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«Невзирая на Гитлера, 
отплываем из Нью-Йорка»:

М. М. Карпович

Публикация, вступительная статья и примечания
О. В. Будницкого  1

1 О. В. Будницкий — профессор Высшей школы экономики (Москва).





О Михаиле Михайловиче Карповиче, историке, профессоре Гарвардского универ-

ситета и редакторе «Нового журнала», существует довольно обширная литература, од-

нако, как это нередко бывает, его полная научная биография еще не написана. Между 

тем этот человек, на протяжении по меньшей мере 30 лет игравший заметную роль в 

развитии русистики в США, а также в общественной и политической жизни русской 

эмиграции, этого более чем заслуживает. Добавим, что к тому же — довольно неожи-

данно — ему пришлось проявить себя на дипломатическом поприще, преимуществен-

но в 1917–1922 гг.
Учитывая существующую литературу  2, ограничимся минимально необходимы-

ми сведениями о Карповиче. Он родился 3 (15) августа 1888 г. в Тифлисе в дворян-
ской семье. Мы вряд ли ошибемся, если предположим, что увлечение историей буду-
щего профессора Гарварда определило родство с известным историком Александром 
Евгеньевичем Пресняковым; он был братом матери Михаила. Еще будучи гимназистом, 
Карпович примкнул к партии эсеров и даже угодил в конце 1905 г. в Мцхетскую кре-
пость. По-видимому, его революционные увлечения не зашли слишком далеко. Во вся-
ком случае арест не привел к каким-либо серьезным последствиям, и в 1906 г. Карпович 
поступил в Московский университет. Он успел послушать лекции В. О. Ключевского, 
занимался в семинарах Д. М. Петрушевского и М. М. Богословского. В 1907/08 учебном 
году посещал лекции в Сорбонне. По окончании университета в 1914 г. он был остав-
лен при кафедре русской истории «для приготовления к профессорскому званию». 
Одновременно Карпович поступил на работу в Исторический музей помощником уче-
ного секретаря. В 1916 г. его мобилизовали и направили на службу в Военное министер-
ство, где он работал секретарем Особого совещания по обороне.

Судьбу Карповича после Февральской революции определила случайная встреча на 
улице с Б. А. Бахметевым, приятелем его родителей по Тифлису. Бахметев, товарищ (за-
меститель) министра промышленности и торговли Временного правительства, полу-
чил назначение на должность российского посла в США. Свежеиспеченный дипломат 
предложил Карповичу поехать в США в качестве его личного секретаря. В Вашингтоне, 
куда Чрезвычайная миссия во главе с Бахметевым прибыла в июне 1917 г., Карпович 

2 См.: Зеньковский С. Путь историка // Опыты. 1958. № 9. С. 52–60; Юрьевский Е. Семидесятиле-
тие М. М. Карповича // РМ. 1958. 9 и 14 авг. Керенский А. Ф.  М. М. Карпович // НЖ. 1959. № 58. С. 5–9; 
там же опубликован ряд некрологов, содержавших в то же время воспоминания о Карповиче и ана-
лиз его деятельности в различных областях: Вернадский  Г. М. М. Карпович: Памяти друга // Там же. 
С. 9–11; Каземзаде Ф. М. М. Карпович. Памяти учителя // Там же. С. 12–14; Вишняк М. В.  М. М. Карпо-
вич — политик // Там же. С. 15–23; Гуль Р. М. М. Карпович — человек и редактор // Там же. С. 24–29; 
см. также: Тимашев Н. С.  М. М. Карпович // НЖ. 1960. № 59. С. 192–195; Mosely Ph. E., Malia M. E., 
Chamberlin W. H., Mohrenschildt D. v. Michael Karpovich, 1888–1959 // Russian Review. 1960. Vol. 19. No. 1. 
P. 56–76. Раев М. М. М. Карпович: русский историк в Америке // НЖ. 1995. № 200. С. 244–248; Болхови-
тинов Н. Н. Русские ученые-эмигранты ( Г. В. Вернадский, М. М. Карпович, М. Т. Флоринский) и станов-
ление русистики в США. М., 2005. Список далеко не исчерпывающий.
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сделал головокружительную дипломатическую карьеру: личный секретарь посла стал 
секретарем посольства. Конечно, это было определено особым отношением к нему 
посла. Карповичу Бахметев доверял безгранично: их деловые и личные отношения 
поддерживались до смерти бывшего посла. Карпович до конца оставался для него 
«Мишенькой». Осенью 1919 г. Карпович даже получил предложение (скорее, предпи-
сание) прибыть в Омск на должность товарища министра иностранных дел правитель-
ства А. В. Колчака. Это объяснялось не только острой нехваткой «квалифицированных 
кадров» в «великой сибирской интеллектуальной пустыне», но и стремлением ослабить 
позиции Бахметева, которому не слишком доверяли в Омске. Назначение не состоя-
лось в связи с катастрофой Белого движения в Сибири.

Дипломатическая карьера Карповича закончилась в июне 1922 г. в связи с закрыти-
ем российского посольства в Вашингтоне. Точнее, он продолжал сотрудничать по по-
литической части в русском Финансовом агентстве в Нью-Йорке, которое теперь пред-
ставляло интересы антибольшевистской России в США, и даже иногда замещал поверен-
ного в делах (он же финансовый агент) С. А. Угета. Но это уже была дипломатия ad hoc, 
поз волявшая подработать, не более того. Кроме того, Карпович, перебравшийся после 
закрытия посольства в Нью-Йорк, пытался зарабатывать на жизнь книжной торговлей.

В 1927 г. в судьбе Карповича вновь произошел крутой поворот — его пригласили про-
честь семестровый курс по русской истории в Гарварде. Это была необыкновенная уда-
ча для человека, ничем еще не проявившего себя на поприще изучения русской истории. 
Рискнем предположить, что важную роль в этом приглашении сыграли как дефицит спе-
циалистов по истории России в США, так и прекрасный английский язык Карповича. 
Это был замечательный шанс возобновить академическую карьеру, прерванную миро-
вой войной. Правда, уже совсем на другой почве (в прямом смысле этого слова) и на дру-
гом языке. Карпович этого шанса не упустил. Он преподавал в Гарварде 30 лет (с пере-
рывом на стажировку в Праге, тогдашнем центре исторической науки «русского зарубе-
жья»), прошел все ступени академической лестницы, от ассистента (assistant professor) 
до «полного профессора» (1946). В 1949–1956 гг. он заведовал кафедрой славистики. 
В 1943 г. стал американским гражданином.

Карпович не создал крупных научных трудов, хотя некоторые его статьи оказа-
ли серьезное воздействие на историографию, прежде всего «Ткачев — предшествен-
ник Ленина» и «Маклаков и Милюков: Два типа русского либерализма»  3. «Зато» он 
был блестящим преподавателем, создавшим научную школу. Впрочем, «птенцы гнез-
да Карповича» придерживались нередко весьма различных взглядов на русскую исто-
рию. Не слишком большим преувеличением будет утверждение, что ученики Карповича 
определили «лицо» американской русистики второй половины ХХ в. Среди них были 
Ричард Пайпс, Мартин Малиа, Леопольд Хаймсон, Марк Раев, Николай Рязановский, 
Дональд Тредголд и другие. В сборнике статей в честь Карповича, выпущенном по слу-
чаю его выхода в отставку, опубликованы работы 27 его бывших студентов, ставших 
профессорами американских университетов  4. Некоторые из них, в свою очередь, соз-
дали научные школы.

Относительно низкая научная продуктивность Карповича объяснялась не только 
его преподавательскими и административными обязанностями в Гарварде. Карпович 

3 См.: Karpovich M. A Forerunner of Lenin: P. N. Tkachev // Review of Politics. 1944. Vol. 6. P. 336–350; 
Karpovich M. Two Types of Russian Liberalism: Maklakov and Miliukov // Continuity and Change in Russian 
and Soviet Thought / Ed. by E. J. Simmons. Cambridge (Mass.), 1955. P. 129–143 (на рус. яз.: Карпович М. 
Два типа русского либерализма: Маклаков и Милюков // НЖ. 1960. № 60. С. 265–280). 

4 См.: Russian Thought and Politics / Ed. by G. Fischer, M. E. Malia, H. McLean. Cambridge, Mass., 1957. 
(Harvard Slavic Studies; Vol. IV).
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был некоторое время соредактором (1941–1946), затем редактором (1947–1948) «Russian 
Review», основанного при ближайшем участии его бывшего патрона Б. А. Бахметева. Он 
никогда не порывал связи с русской эмиграцией и играл заметную роль в эмигрантской 
политике и культуре. Карпович принимал активное участие в создании «Нового журна-
ла»  5, сменившего до известной степени СЗ, с 1943 г., после ухода М. А. Алданова, стал 
соредактором М. О. Цетлина, а после его смерти единоличным редактором журнала 
(1945–1959). В НЖ Карпович опубликовал более 70 статей и рецензий. Особенно важ-
ными были его публикации в рубрике «Комментарии».

Кроме того, Карпович был фактически управляющим бахметевским Гуманитарным 
фондом (1936–1951), а после смерти его основателя и основного спонсора стал дирек-
тором фонда (1951–1959). Это были главные, но не единственные «общественные на-
грузки» гарвардского профессора. Карпович вел обширную переписку с авторами жур-
нала, как, впрочем, и с другими деятелями русской эмиграции. Письма он писал соб-
ственноручно. Написал их многие сотни, если не тысячи  6. Если к этому добавить за-
боты о тяжело больной жене и четверых детях, а также учесть тот факт, что Карпович 
был вынужден часто ездить из Кембриджа в Нью-Йорк, то его жизнь сладкой не назо-
вешь. Впрочем, он сам выбрал такую жизнь. И прожил ее с достоинством и — если мож-
но этот термин приложить к человеческой жизни — более чем эффективно.

Скончался М. М. Карпович 7 ноября 1959 г. в Кембридже (Массачусетс).
Ниже публикуются письма Карповича М. В. Вишняку, отложившиеся в фонде по-

следнего в Lilly Library Университета Индианы в Блумингтоне. Письма Карповича от-
носятся в основном к середине 1930-х гг. В них затрагиваются преимущественно два 
сюжета: попытки Вишняка перебраться в США и «получить место» в каком-нибудь 
американском университете и, в связи с этим, характеристика положения русских 
эмигрантов-интеллектуалов на американском университетском «рынке»; работа одно-
го из первых докторантов Карповича, Оливера Радки, над диссертацией по истории 
партии эсеров. Радки имел, благодаря протекции Карповича, уникальную возможность 
общаться с героями своего исследования.

В качестве приложения в подборку включено письмо Вишняку П. А. Сорокина, неког-
да заметного деятеля партии эсеров, сделавшего в США блистательную академиче-
скую карьеру и многие годы возглавлявшего основанную им же кафедру социологии 
Гарвардского университета.

5 См.: Будницкий О. «Не погибать же всей зарубежной русской литературе»: к истории создания «Но-
вого журнала» // Периодическая печать российской эмиграции. 1920–2000: Сборник статей / Под 
ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009. С. 132–147.

6 Эпистолярное наследие Карповича введено в научный оборот в незначительной степени. См.: 
Письма М. Карповича Г. Вернадскому / Публ., предисл. и коммент. М. Раева // НЖ. 1992. № 188. 
С. 259–296; «… Душевно тянусь». Письма Н. В. Вольского М. М. Карповичу (1956–1957) / Публ., вступ. 
ст. и примеч. А. Зейде // Диаспора. СПб.; Париж, 2007. [Вып.] 9. С. 355–380.
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1. Карпович — Вишняку
Б. м. 25 января 1924 г.

25-I-24.
Многоуважаемый Марк Веньяминович,

я получил Ваше письмо от 29 ХII и затем (через несколько дней после письма) от-
тиск статьи. Я не мог ответить Вам немедленно по телефону, или даже письмом, 
т. к., к сожалению, «готовых связей» у меня в здешнем журнальном мире нет и надо 
было предварительно выяснить вопрос. Я обратился в две редакции, с к[ото]рыми 
я мог установить связь здесь в Нью-Йорке, но из обеих мне ответили, что статья 
не подходит для них по самому своему характеру. Я собирался обратиться к Mrs 
Strunsky1, когда встретился с Владимиром Михайловичем [Зензиновым], вызвав-
шимся лично переговорить со Струнскими. Опираясь на Ваши инструкции, я пе-
редал статью В. М. [Зензинову].

Статья Ваша мне очень понравилась и показалась весьма интересной, но боюсь, 
что устроить ее в американскую прессу будет довольно трудно. Она велика по раз-
мерам и слишком «серьезна» по изложению. Я не знаю, знакомы ли Вы с амери-
канскими журналами. Грубо говоря, они разбиваются на три группы:

1) популярные «magazines» (еженедельные и реже — ежемесячные), где все пре-
подносится «с перцем». Нужно бойкое фельетонное изложение, «доступность» для 
широкой массы читателей, сенсационность темы, желательно иллюстрации и т. п.

2) несколько более серьезные ежемесячные журналы типа английских «reviews». 
Но и в них статьи обычно гораздо элементарнее того материала, к которому мы 
привыкли в наших толстых журналах, и значительно меньше по объему. В эти жур-
налы очень трудно устраивать статьи; иногда приходится ждать очередь месяцами.

3) специальные журналы — политические и исторические, издания разных уче-
ных обществ; журналы, посвященные внешней политике, и т. д. Таких очень мало, 
их можно перечесть по пальцам. Обычно это «quarterly», т. е. журналы, выходящие 
четыре раза в год, так что и в них статью протолкнуть не легко. Во многих из них 
другая крайность — стремление к академичности и боязнь «публицистики».

Очень трудно также, почти невозможно, устроить статью «вперед», не предъ-
явив ее уже в переводе. Все это делает процесс устройства статьи чрезвычайно 
медленным. Надо ее сначала перевести, затем послать в одну редакцию, потом 
ждать (иногда два-три месяца) ответа; в случае неудачи толкнуться в другое ме-
сто и т. д. Вы поймете поэтому, почему я не мог дать Вам немедленного или даже 
скорого ответа. За последнее время я получил несколько аналогичных запросов 
из Европы — от А. М. Михельсона2, от Г. М. Лунца3, от М. А. Осоргина. На днях я 
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буду иметь специальный разговор с большим моим приятелем и замечательным 
переводчиком Эммануилом Моисеевичем Аронсбергом 4 — не возьмется ли он пе-
реводить получаемые из Европы статьи и пытаться, с моей помощью, проводить 
их в американскую прессу с тем, чтобы, в случае успеха, делить гонорар с автора-
ми пополам. Сам я не могу за это взяться, я ежедневно до 6 час[ов] веч[ера] за-
нят на службе, а одних вечеров для этого недостаточно. Да в смысле перевода я и 
не стал бы тягаться с Аронсбергом. Если он согласится, я напишу Вам, Михельсону, 
Осоргину. Но не скрою от Вас, что вообще я смотрю на дело доволно пессимисти-
чески. Мне кажется, что здесь спрос на статьи русских авторов довольно ограни-
ченный. Может быть, я ошибаюсь.

Аркадий Иосифович 5 пустился в коммерческие дела. Как они у него идут, 
не знаю. Я передал ему Ваш привет. Очень мне было приятно встретиться и по-
говорить с Владимиром Михайловичем [Зензиновым]. В Европе «вас» много, а 
«мы» здесь чувствуем себя одинокими. Шлю Вам сердечный привет и крепко жму 
руку. Искренно Ваш

М. Карпович

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65).
1 Возможно, речь идет об Анне Струнской, в замужестве Анне Уоллинг-Струнской (Anna 

Walling Strunsky; 1879–1964), дочери русско-еврейских эмигрантов, деятельнице американ-
ского социалистического движения, писательнице и публицистке.

2 Михельсон Александр Михайлович (1883–1976), экономист, специалист в области 
финансового права. Приват-доцент Московского университета, профессор университе-
та Лозанны. В 1915–1918 гг. жил в Берне, был специальным корреспондентом по вопро-
сам экономики ряда российских газет. С 1918 г. на положении эмигранта, в 1919 г. пере-
брался в Париж. Экономический обозреватель ПН, вел раздел «Валютный рынок — Бир-
жа». В 1920–1923 гг. сотрудник СЗ. Преподавал в Русском институте права и экономики при 
Юридическом факультете Парижского университета, во Франко-русском институте соци-
альных и политических наук, в Русском коммерческом институте. Член Совета Объедине-
ния деятелей русского финансового ведомства, член-корреспондент Русского экономиче-
ского общества в Лондоне.

3 Лунц Григорий Максимович (1887–1975), помощник кн.  Г. Е. Львова в 1919–1920 гг., 
затем книготорговец.

4 Аронсберг Эммануил Моисеевич, переводчик, служил, по-видимому, в российском по-
сольстве в Вашингтоне. Впоследствии в его переводе выходили «История России» (History 
of Russia. New York, 1925) С. Ф. Платонова и «Документы русской истории» (Documents of 
Russian History, 1914–1917. New York, 1927), изданные Фрэнком Голдером.

5 Вероятно, Аркадий Иосифович Зак, директор Русского информационного бюро в 
США в 1917–1922 гг., журналист, публицист.

2. Фондаминский — Карповичу
Grasse. 3 апреля 1932 г.

3 IV 1932
Дорогой Михаил Михайлович,

получив Ваше письмо, тотчас подписал вексель и отправил Лунцу. Надеюсь, что все 
устроено и вовремя. Рад, что Вы довольны Прагой и хорошо работаете. Еще больше 
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рад, что сошлись с Гессеном и Чиж[евским] и были согласны со Степунами. Очень 
рассчитываю, что Вы, присмотревшись, ближе подойдете к «Н[овому] гр[аду]». 
На днях выходит № 3. Мы живем хорошо. Я пишу уже 5-ю статью об Империи. Но 
боюсь, что Вам и 1-я не понравилась…1

Если решите приехать сюда, сообщите мне, я Вам дам все указания. Но в Париже 
мы, во всяком случае, увидимся? Или Вы проедете без остановок?

А. О. [Фондаминская] и я шлем самый сердечный привет Татьяне Ник. 
[Карпович] и Вам.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Karpovich collection). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Karpovitch, Praha XVIII, Na Vypichu 1082, Prague, 
Tchékoslovaquie»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Nice, 
4.IV.32».

1 См.: Фондаминский И. И. Пути России: Империя: [Гл. I] // СЗ. 1932. № 48. С. 304–333. 
Фондаминский опубликовал всего восемь статей об «Империи» в рамках цикла «Пути Рос-
сии»; пятая статья появилась в 54-й книге СЗ за 1934 г.

3. Карпович — Вишняку
Cambridge, Mass. 14 июня 1935 г.

7 Trowbridge Place, Cambridge, Mass[achusetts], U. S. A.
14-VI-35

Дорогой Марк Веньяминович!
В конце августа в Париже будет один из моих учеников по Гарвардскому универ-
ситету Oliver H. Radkey 1 (произносится Рáдки). Он работает сейчас над своей док-
торской тезой, темой для к[ото]рой он, по собственному желанию, выбрал роль 
с. р. партии в революции 1917 года 2. Всю прошлую зиму он провел в Праге, ра-
ботая в Историческом архиве3. Сейчас он едет на месяц в Россию, но более для 
отдыха и развлечения (как это ни странно, иностранцы могут ездить в Россию 
отдыхать и развлекаться), чем для занятий. Да и мало вероятно, чтобы по сво-
ей теме он мог найти в Москве что-нибудь, чего бы не было в Праге. В Праге он 
консультировал Постникова 4, Чернова 5 и Аргунова 6 и, по его словам, получил от 
них ценные указания и разъяснения. Мне бы очень хотелось, чтобы по интересу-
ющим его вопросам он мог переговорить также с Вами и Вашими друзьями. Могли 
ли бы Вы уделить ему некоторое время, а также свести его с В. М. Зензиновым, 
В. В. Рудневым, Н. Д. Авксентьевым, может быть, еще с Ильюшей [Фондаминским] 
и с Соловейчиком7? Вам, конечно, будет виднее, с кем ему было бы полезно
поговорить.

Радки совершенно свободно читает по-русски, а теперь, вероятно, и говорит, 
т. к. он всю зиму прожил у Изюмовых 8, да и в архиве, несомненно, должен был объ-
ясняться по-русски. Думаю, что и [с] фактической стороной дела он ознакомился в 
достаточной степени. Это необычайно добросовестный (до педантичности) моло-
дой человек, с закваской настоящего ученого. Очень неглупый и способный юно-
ша. Но, конечно, в понимании русских событий ему еще многого не хватает. Есть 
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у него и некоторый «левый уклон», которым он ушиблен, как и многие здешние 
«liberals» из интеллигентной молодежи. Имейте все это в виду и не будьте к нему 
слишком требовательны. За интеллектуальную его порядочность я могу поручить-
ся. Думаю, что некоторое время на него потратить сто ит. За все, что Вы найдете 
возможным для него сделать, буду Вам очень благодарен.

Шлю Вам сердечный привет и крепко жму Вашу руку. Искренно Ваш
М. Карпович

P. S. Где сейчас Александр Федорович [Керенский]9? Мне кто-то писал или го-
ворил, будто бы он переехал в Лондон. Так ли это? И если так — не можете ли Вы 
прислать мне его Лондонский адрес, т. к. мне ему надо написать по одному делу? 
Если бы и он был в Париже в конце лета, м. б., Вы могли бы устроить для Радки 
свидание с ним?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65). Вверху приписка каран-
дашом: 11, Airly G[a]rd[e]ns, Campden Hill, L. W.8.

1 Радки Оливер (Oliver H. Radkey; 1909–2000), американский историк, автор исследо-
ваний по истории партии эсеров и крестьянского сопротивления большевизму. Впослед-
ствии преподавал в Техасском университете в Остине.

2 Докторская диссертация Радки была издана более двух десятилетий спустя: 
Radkey O. H. The Agrarian Foes of Bolshevism. New York: Columbia University Press, 1958.

3 Имеется в виду Русский заграничный исторический архив (РЗИА), созданный в 
1923 г. русскими эмигрантами и ставший крупнейшим собранием документов по истории 
русской революции, Гражданской войны и эмиграции за пределами России.

4 Постников Сергей Порфирьевич (1883–1964), видный деятель партии эсеров, издатель, 
публицист, журналист, библиограф. Зав. отделом печатных изданий (библиотекой) РЗИА.

5 Чернов Виктор Михайлович (1873–1952), многолетний лидер и крупнейший теоретик 
партии эсеров.

6 Аргунов Андрей Александрович (1867–1939), один из основателей и лидеров партии 
эсеров.

7 Соловейчик Самсон Моисеевич (1884 или 1887–1974), юрист, член партии эсеров, ли-
дер эсеровской фракции в Одесской городской думе после Февральской революции. В эми-
грации в Вене, затем Берлине и Париже. Ближайший помощник А. Ф. Керенского по выпу-
ску газеты (затем еженедельника) «Дни».

8 Изюмов Александр Филаретович (1885–1951), архивист, историк; в 1922 г. выслан из 
Советской России. С 1925 г. заведующий отделом, с 1934 г. заместитель директора РЗИА.

9 Керенский Александр Федорович (1881–1970), адвокат, политический деятель, член 
партии эсеров; в 1917 г. министр юстиции, затем военный министр, с июля по октябрь 
1917 г.  — министр-председатель Временного правительства.

4. Карпович — Вишняку
West Wardsboro, Vt. 7 июля 1935 г.

West Wardsboro, Vermont, U. S. A.
7-VII-35

Дорогой Марк Веньяминович!
Спасибо за Ваше письмо и за готовность помочь Радки. Книги Ваши 1 и Чернова 2 
он уже, несомненно, прочел (думаю, что он вполне овладел литературой предмета), 
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а на Вашу и Руднева рецензии на Черновскую книгу3 я ему укажу. Напишу ему так-
же, чтобы он снесся с Вами или с Рудневым предварительно о времени его при-
езда в Париж.

Спасибо также за адрес Александра Федоровича [Керенского]. Что касается 
Вашего вопроса об Америке, то мне очень трудно ответить на него категорически. 
С одной стороны, Сорокин 4 и Нойес 5 правы в своих общих указаниях на неблаго-
приятное положение в здешних университетах. С др[угой] стор[оны], всегда мо-
гут быть случайные возможности устроиться даже и в настоящее время. Главных 
трудностей здесь две: 1) что Вы не говорите по-английски и 2) что Вы не здесь. 
Последнее очень существенно, т. к. по опыту знаю, как трудно здесь устроить кого-
нибудь заочно. Американцы большое значение придают личному впечатлению 
от кандидата (если только это не «мировые знаменитости», как Ростовцев6 или 
Эйнштейн 7). Получается своего рода заколдованный круг: чтобы получить место, 
надо приехать сюда, а чтобы приехать сюда, надо иметь место. В лучшем положе-
нии сейчас находятся немецкие эмигранты, потому что они сейчас в моде (на нас 
такой моды никогда не было, уж не знаю почему). Года полтора тому назад я пи-
сал Колумбийскому профессору Джонсону, ставшему во главе помощи немецким 
изгнанникам-ученым 8, что им следовало бы, для беспристрастия и демонстрации 
академической солидарности по широкому фронту, распространить помощь и на 
русских, и на итальянцев. Он мне ответил, что «принципиально вполне со мной 
согласен, но по тактическим соображениям» приходится дело ограничить немцами. 
Тем моя попытка и кончилась. Письмо храню, как интересный документ.

Насчет еврейских учебных заведений здесь я ничего не знаю, никогда не было 
с ними контакта.

Как видите, обнадежить Вас не могу. Но на всякий случай пришлите мне Ваше 
научное curriculum vitae, с библиографией Ваших литературных работ. Кто знает, 
м. б., когда-нибудь какая-нибудь возможность подвернется. Понимаю, что Вы не мо-
жете ждать. И поэтому если что-нибудь определенное представится в Палестине, 
отказываться [нрзб] не следовало бы. Но признаюсь, что мне было бы жалко, если 
бы Вы уехали в Палестину. При всей интересности палестинского опыта, он все-
таки носит локальный характер и как бы лежит вне «большой дороги». Здесь Вы 
были бы ближе к мировым и в частности к русским делам и здесь Вы могли бы про-
должать и Вашу «обще-русскую» работу. Утерять Вас для нее было бы очень обидно.

Есть еще одна мысль. Можно было бы попытаться связаться с каким-нибудь 
американским учреждением, делающим исследовательскую работу в области 
международного права и международных отношений (Carnegie, Rockefeller, 
World Peace Foundation, разные общества Лиги Наций и т. д.). Для такой рабо-
ты Ваше знание англ[ийского] языка было бы достаточным. Если бы удалось 
в качестве «спеца» по национальным меньшинствам или иной какой проб-
лемы попасть в Америку, то это дало бы Вам, кроме заработка, время изучить 
язык, завязать связи и, м. б., подыскать преподавательское место. Не може-
те ли Вы использовать в этом направлении Ваши гаагские связи 9 — не имеют 
ли к Гааге какого-либо отношения американские международники, как James 
Brown Scott10, John Benett Moore11, Shotwell12 и т. п.? Все это очень влиятель-
ные люди, и все они связаны с разными Foundations, оттуда и сейчас идут 
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огромные средства на разные исследовательские работы. Не говорю, что это 
легко устроить. Вероятно, очень трудно, но об этом все-таки стоит подумать.

Пишу Вам сейчас из Вермонта, где провожу лето. На всех парах кончаю свою 
книгу о «происхождении большевицкой теории»13. Книга моя вылилась в иссле-
дование о судьбе «максималистической» концепции русской революции. В ней бу-
дет введение общего характера об условиях (объективных, субъективных) разви-
тия социализма в России, т. е. той общей атмосферы, которая питала «максима-
лизм». Затем будет первая часть о до-марксистском периоде, т. е. глава о Герцене, 
Бакунине, Чернышевском (в максимализме которого, вопреки Стеклову, я склонен 
сомневаться; в сущности неизвестно, что думал Чернышевский о русской револю-
ции; эта глава очень меня тревожит и смущает), Лаврове, Ткачеве14 и революци-
онном народничестве (кончая Народной Волей15, где вопрос опять-таки становит-
ся довольно сложным)16. Затем — вторая часть: вводная глава о марксизме 90-х гг. и 
затем развитие концепции Ленина в до-военный период. Война и революция соз-
дала новое положение, и я их не включаю в свое исследование. Глав о Ленине бу-
дет 3–4. Может быть, будет еще заключительная глава: критическое рассмотре-
ние попыток советских писателей установить преемственность большевизма от 
ранних течений в русском революционном социализме (вопрос о «наследствии»). 
Хотелось бы знать, что Вы думаете об этом плане. Знаю, что для русских читате-
лей мало скажу нового (хотя и по-русски нет монографии, посвященной этому син-
тезу), но для американцев это будет ново и может быть интересно и поучительно.

Где сейчас Илья Исидорович [Фондаминский]? Все собираюсь ему писать. 
Какой его адрес сейчас? Как здоровье Амалии Осиповны [Фондаминской]17? Что 
делается у ново-градцев? Что-то они затихли и давно не было номера журнала18. Что 
это, чисто внешние обстоятельства, или же весь поток вышел? Мне казалось по 
последним номерам, что они никак не могут выйти из декларативной фазы, а ведь 
декларировать на разные лады все одно и то же общее положение долго нельзя.

Шлю Вам сердечный привет и крепко жму руку.
Ваш М. Карпович

P. S. Я здесь до 15 сентября. После того мой адрес 7, Trowbridge Place, Cambridge, 
Mass[achusetts], USA. Есть некоторая возможность, что я поеду в Европу месяца на 
два весной (март–апрель 1936 года). Рад буду наведать всех друзей.

Есть ли что-нибудь существенное для моей темы во фр[анцузской] книге 
Слонима «От Петра Вел[икого] до Ленина»19?

Можете ли Вы прислать мне экземпляр Вашего «Учредит[ельного] собра-
ния»20? Я его давно уже заказал для нашей университетской библиотеки, но по 
какому-то недоразумению книга получена не была. Между тем мне надо ее иметь 
под рукой для моей работы. Напишите мне, сколько это будет стоить, включая пе-
ресылку, и я Вам пошлю перевод. Заранее благодарю.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65) (см.: Илл. 2).
1 См.: Вишняк М. В. Всероссийское учредительное собрание. Париж: Совр. записки, 

1932.
2 См.: Чернов В. М. Рождение революционной России: (Февр. революция). Париж [и др.]: 

Юбил. ком. по изд. тр. В. М. Чернова, 1934.
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3 См.: Вишняк М. В. Февральская революция в толковании В. М. Чернова // Свобо-
да. 1935. Июль. № 3. С. 4–11; Руднев В. В. Виктор Чернов. Рождение революционной Рос-
сии // СЗ. 1935. № 58. С. 490–493.

4 Сорокин Питирим Александрович (1889–1964), социолог, приват-доцент Петроград-
ского университета; эсер; в 1917 — начале 1918 г. член Исполкома Всероссийского Совета 
крестьянских депутатов, секретарь председателя Временного правительства (А. Ф. Керен-
ского) по вопросам науки, член бюро фракции эсеров Учредительного собрания. В январе 
1918 г. арестован, в октябре 1918 г. заявил о выходе из партии эсеров и прекращении поли-
тической деятельности. Выслан из Советской России в 1922 г., жил в Чехословакии, в октя-
бре 1923 г. перебрался в США. С 1924 г. профессор Университета Миннесоты, с 1930 г.  — 
Гарвардского университета, в котором создал факультет социологии.

Приводим ниже письмо Сорокина Вишняку от 5 октября 1934 г. (на бланке: «Harvard 
University, Department of Sociology, Emerson Hall, Cambridge, Mass[achusetts], U. S. A.»), 
в котором говорится о возможности (точнее, невозможности) получить работу, хотя бы 
временную, в американских университетах для иностранных специалистов:

«Дорогой Марк Вениаминович,
рад был получить Ваше письмо, несмотря на печальный характер его содержания, но 

искренно опечален, что я должен ответить на Ваши вопросы отрицательно, несмотря на 
мое желание помочь. Насколько я знаю положение здесь, сейчас едва ли есть возможность 
получить приглашение на курс лекций от амер[иканских] унив[ерсите]тов, кроме, м. б., ми-
ровых знаменитостей.

Если есть такая возможность, нужно исключительно благоприятное сочетание об-
стоятельств. Дело в том, что депрессия вызвала значительную безработицу среди аме-
р[иканских] профессоров и преподавателей. Затем из Германии нахлынула группа уче-
ных и интелл[иген]ции, часть коей “рассосалась” по унив[ерсите]там, большинство 
же образовало свой “вольный унив[ерсите]т” при New School of Social Research, N[ew] 
Y[ork]. Все это повело к сокращению приглашений иностранцев. Даже Harvard — бога-
тей ший из всех унив[ерсите]тов — и тот почти свел на нет это за эти годы. Затем, раз 
на “рын ке” сейчас много первоклассных специалистов, унив[ерсите]ты, естественно, 
предпочитают пригласить “первоклассного” ученого, а не второстепенного или журна-
листа. В моем, напр., депар[тамен]те в бюджете нет ничего на случайные лекции. Я при-
гласил на 2-й семестр этого года немецкого социолога L. von Wiese (тоже покинувше-
го Германию), бывшего директора и редактора “Kölner Vierteljahreshefte für Soziologie” 
и н емец[ко]го исслед[ователя] социол[огического] ин[ститу]та. Но моя рекомендация 
была санкционирована презид[ен]том ин[ститу]та унив[ерсите]та, потому что он круп-
ный ученый в области социологии.

Частные агентства устраивания лекций или обанкротились, или страшно сократили 
свои операции.

В силу этих и подобных условий я не думаю, что сейчас или в ближайшее будущее шансы 
на приглашение Вас или ряда других русских (многие писали мне) значительны. Harvard бу-
дет принимать в 1936 г. летом ряд самых крупных ученых мира во всех областях для немно-
гих лекций и symposium’ов по поводу 300-летия унив[ерсите]та. Но это далеко еще; затем 
(вчера мы — очень небольшая группа “тузов” Harvard’а как раз обсудили имена у президен-
та) только “светила науки” (напр., такие, как Павлов И. П.) получат такие приглашения.

Очень жаль, если “Совр[еменные] зап[иски]” кончатся. В общем они выполняли важ-
ную миссию, и выполняли недурно.

За последние три-четыре года я имел возможность давать кой-какую работу — черно-
вую — ряду русских ученых в Европе и т[аким] о[бразом] доставлять им некий заработок, 
расходуя от 2000 до 3000 долларов в год на это. Но эти деньги даются мне для assistantship в 
моих исследованиях по социальной динамике (большая работа, над коей работаю уже ряд 
лет и конца ее еще не видно), и я не могу их тратить на иные дела. Вдобавок сейчас “черная 
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работа” уже сделана, и я должен расходовать деньги на помощь здесь: таблицы, подсчеты, 
диаграммы и т. д. — т. к. эта часть не может быть выполнена без ежедневного общения и ука-
заний с моей стороны.

Я пока что живу all right. Жаловаться не приходится ни на что: ни на матер[иальные], 
ни духовн[ые] условия в моей работе. Вы, вероятно, слышали, что после 20 лет поисков со-
циолога Harvard выбрал меня создать кафедру социологии, и теперь эта кафедра развер-
нута в большой департ[амен]т (с 20 профессорами, рядом преподавателей и т. д.), руко-
водимый мной и созданный мной. К моему изумлению, у меня, оказывается, престиж, и, 
по-видимому, мировой, в моей области, хотя я знаю, что я знаю очень мало и понимаю в 
соц[иальной] жизни того меньше. Но, по-видимому, на “безрыбье и рак рыба”, т. к. другие-
то социологи понимают и знают, по-видимому, еще меньше. Ряд книг, около 10 томов, опу-
бликованных здесь по-английски, переведены на ряд языков (и опять к моему изумлению). 
Словом, занимая самую завидную кафедру социологии в мире, мне жаловаться не на что. 
Имея такие условия и живя в период катастроф, пользуюсь теперь случаем этого благопо-
лучного затишья, чтобы написать нечто действительно важное. Вероятно, выйдет “блин 
комом”. Но зная, что я могу писать, так как другие “знаменитости” пишут в моей области, 
не хочу больше марать бумагу на просто хорошие работы. Отсюда затея “Соц[иальной] ди-
намики”.

Так как я отвел себе роль “наблюдателя челов[еческих] дел”, никакой активной полити-
кой не занимаюсь сейчас. Да и не тянет.

Ну, будьте здоровы и благополучны. Ваш П. Сорокин
P. S. В августе 1935 г. рассчитываю на короткое время быть в Европе — в Брюссе-

ле, на съезде Межд[ународного] социол[огического] ин[ститу]та, коего первым вице-
президентом без меня меня выбрали, и потому приходится быть там, хотя теперь я редко 
и здесь бываю на съездах Амер[иканского] соц[иологического] об[щест]ва. Может быть, и 
увидимся, если Вы будете в Париже?» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 128).

5 Нойес Джордж Рапалл (George Rapall Noyes; 1873–1952), американский славист, про-
фессор Калифорнийского университета (Беркли).

6 Ростовцев Михаил Иванович (1870–1952), русский историк-античник и археолог, ака-
демик. В описываемое время — профессор Йельского университета.

7 Эйнштейн Альберт (Albert Einstein; 1879–1955), физик, лауреат Нобелевской премии 
(1921), с 1933 г. профессор Принстонского университета.

8 Джонсон Элвин (Alvin S. Johnson; 1874–1971), экономист, один из основателей и ди-
ректор (с 1922 г.) Новой школы социальных исследований в Нью-Йорке; возглавил движе-
ние за спасение европейских ученых (приемущественно германских евреев) в период на-
цистской диктатуры. Специально для ученых — эмигрантов из Европы в рамках Новой шко-
лы был создан Университет в изгнании.

9 Летом 1932 г. Вишняк был приглашен (по-видимому, при содействии известного 
юриста-международника Б. Э. Нольде) прочесть в Академии международного права в Гааге 
курс лекций о положении апатридов (лиц без гражданства). Очевидно, это и подразумевал 
Карпович под «гаагскими связями» своего корреспондента.

10 Scott James Brown (1866–1943), американский юрист, специалист по международному 
праву, профессор ряда университетов.

11 Несомненно, имеется в виду John Bassett Moore (1860–1947), специалист в области 
международного права, профессор Колумбийского университета, неоднократно занимав-
ший различные посты в Госдепартаменте, член Гаагского трибунала в 1912–1938 гг.

12 Shotwell James Thomson (1874–1965), историк международных отношений, участник 
ряда международных форумов, входил в группу консультантов президента В. Вильсона на 
Парижской мирной конференции 1919 г., принимал деятельное участие в создании Между-
народной организации труда (1919).

13 Подобной книги Карповича в печати не появилось.
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14 Карпович перечисляет русских публицистов, теоретиков народнического социализ-
ма Александра Ивановича Герцена (1812–1870), одного из основателей анархизма Михаила 
Александровича Бакунина (1814–1876), Николая Гавриловича Чернышевского (1828–1889), 
Петра Лавровича Лаврова (1823–1900), Петра Никитича Ткачева (1844–1886). Он упомина-
ет монографию деятеля революционного движения, публициста и историка Юрия Михай-
ловича Стеклова (наст. фам. Нахамкис) (1873–1941) «Н. Г. Чернышевский. Его жизнь и де-
ятельность» (М.; Л.: ГИЗ, 1928. Т. 1–2), в которой Чернышевский изображался революцио-
нером и предшественником российской социал-демократии.

15 Революционное народничество — движение русской разночинной интеллигенции 
1860–80-х гг., вдохновлявшееся идеей построения социализма на основе крестьянской об-
щины, минуя капитализм. «Народная воля» — организация революционеров-народников, 
перешедших к политической борьбе, ранее отрицавшейся большинством участников на-
роднического движения, считавших, что надо стремиться к социальной революции, а 
не к политической, которая принесет пользу только буржуазии. «Народная воля» пере-
шла к заговорщическо-террористической тактике. Пик ее деятельности пришелся на 
1879–1881 гг., увенчавшись убийством императора Александра II 1 марта 1881 г. После это-
го деятельность «Народной воли», ослабленной арестами лидеров после цареубийства и 
не имевшей сколько-нибудь широкой поддержки в обществе, пошла на спад, фактически 
прекратившись к 1883 г., хотя отдельные кружки народовольческого толка продолжали 
возникать в 1880-х — начале 1890-х гг.

16 Приписка Карповича на полях к данному пассажу: «С[оциалистов]-р[еволюционеров] 
максималистов я не включаю за недостатком места».

17 А. О. Фондаминская скончалась 6 июня 1935 г. в Париже, т. е. в тот момент, когда Кар-
пович справлялся о ее здоровье, Амалии Осиповны уже не было в живых.

18 Новый град: Филос., религ. и культ. обзор / Под ред. И. Бунакова, Ф. Степуна, Г. Фе-
до това (с № 7 И. Бунакова и Г. Федотова). Париж, 1931–1939. № 1–14. Журнал выходил по-
началу ежеквартально (1932), затем — раз в полгода (1933–1934), с 1935 г. один раз в год.

19 Имеется в виду книга публициста и литературного критика, видного деятеля пар-
тии эсеров Марка Львовича Слонима (1894–1976) «De Pierre le Grand à Lénine» ([Paris:] 
Gallimard [1933]).

20 См. примеч. 1 к наст. п.

5. Карпович — Вишняку
West Wardsboro, Vt. 5 августа 1935 г.

West Wardsboro, Vermont
5-VIII-35.

Дорогой Марк Веньяминович!
Получил Ваше письмо с notice biographique и книгу. За то и другое большое Вам спа-
сибо. О смерти Амалии Осиповны [Фондаминской] я узнал скоро после того, как 
написал Вам. Дело в том, что «Посл[едние] нов[ости]» мне сейчас присылают из 
Кембриджа1 после того, как их там читают в двух русских домах, так что я получаю их 
пачками с большим опозданием. Не могу сказать Вам, как сильно меня поразила эта 
горестная весть. Правда, И. И. [Фондаминский] написал мне о болезни А[малии] 
О[сиповны], но из его коротеньких писем я не получил понятия о серьезности ее 
болезни. С А[малией] О[сиповной], как и с Ильюшей [Фондаминским], меня свя-
зали очень дорогие для меня воспоминания, восходящие к 1907–1908 гг., и с перво-
го же знакомства я, как и многие другие, подпал под очарование ее необыкновенно 
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привлекательной внешности. О том, что ее потеря должна значить для Ильюши, 
боюсь и думать. Как он теперь живет — совсем один или с ним — кто-то из близких? 
Где сейчас Владимир Михайлович [Зензинов]?

И мне было жалко, что я не мог поговорить с Вами о своей работе, как и о мно-
гом другом, когда был в Париже. Вообще мое пребывание там вышло очень сума-
тошным и как-то мало меня удовлетворило. Но теперь уж это не поправишь.

Спасибо за Ваше указание на книгу Суварина2. Я даже позволяю себе, не спро-
сив предварительно Вашего согласия, обременить Вас просьбой: купить для меня 
эту книгу и вместе с книгой Слонима прислать мне сюда по возможности скорее. 
Перевел Вам почтовым переводом 5 дол. (около 75 фр.). Если останутся деньги, 
хочу еще просить Вас купить и послать в Москву моей матери книгу Барбюсса о 
Сталине3. Она меня давно просит ей это произведение прислать. С матерью моей 
на старости лет случился некий казус. В прошлом совершенно индифферентная 
к политике, и в общем женщина очень умная, она вдруг прониклась теперь совет-
ским энтузиазмом, по-видимому, вполне искренним. Разубедить ее я не могу (из со-
ображений о ее же безопасности, хотя она с непонятной наивностью все время вы-
зывает меня на «дискуссию») и не хочу, т. к. знаю, что этот энтузиазм скрашивает 
ее мало счастливую жизнь. Вот в порядке этого энтузиазма она и жаждет прочесть 
славословия Барбюсса. Адрес ее такой: Наталии Михайловне Терентьевой (это 
моя сестра), для М. Е. Карпович, Москва, Б[ольшой] Кисельный пер., д. 8, кв. 20.

За исполнение моей просьбы буду Вам очень признателен.
О деле нашем буду помнить и постараюсь сделать что смогу.
Пока всего лучшего. Крепко жму руку. Сердечно Ваш

М. Карпович

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65).
1 Имеется в виду Кембридж (штата Массачусетс), на территории которого находится 

Гарвардский университет.
2 Несомненно, имеется в виду книга Бориса Константиновича Суварина (Souvarine) 

(1895–1984), французского коммуниста русско-еврейского происхождения «Staline, aperçu 
historique du bolchévisme [Сталин. Очерк истории большевизма]» (Paris: Plon, 1935).

3 Имеется в виду книга французского писателя Анри Барбюса (Barbusse) (1873–1935) 
«Staline; un monde nouveau vu à  travers un homme [Сталин. Человек, через которого рас-
крывается новый мир]» ([Paris:] E. Flammarion, [1935]).

6. Карпович — Вишняку
West Wardsboro, Vt. 3 сентября 1935 г.

West Wardsboro, Vermont, U. S. A.
3-IХ-35.

Дорогой Марк Веньяминович!
Большое Вам спасибо за книги. Пока получил Ваше «У[чредительное] с[обрание]» 
и Суварина. Слоним пока еще не пришел. Книга Суварина выглядит очень осно-
вательно, и я предвкушаю удовольствие от внимательного с ней ознакомления. 
Спасибо Вам также, что отправили Барбюсса моей матери. Вероятно, ей было бы 
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много полезнее прочесть книгу Суварина, но боюсь, что советская цензура ее бы 
не пропустила. М[ежду] пр[очим], на днях прочел о смерти Барбюсса в Москве. 
Вероятно, и его похоронят под кремлевскими стенами, как в свое время похоро-
нили Рида1.

Очень это курьезно вышло, что Вы так случайно встретили Сорокина на ули-
це. Рад, что Ваша встреча с ним сложилась так удачно. Думаю, что он может по-
мочь, если захочет. У него здесь большой вес и связи, и чин «генеральский».
П. А. [Сорокин] очень хороший по существу человек и умеет быть милым, но ино-
гда на него что-то наскакивает, и тогда я по крайней мере говорить с ним не умею. 
Между нами говоря, временами он имеет тенденцию «заноситься». С упоением го-
ворит о своих успехах, которые действительно весьма значительны, но слушать о 
них à la longue2 становится скучновато. Были у меня с ним неприятные моменты 
и другого рода, когда я как раз просил его помочь в устройстве здесь (признаюсь, 
достаточно проблематическом) русских ученых (в частности, Гессена3), и он ока-
тил меня ушатом холодной воды, прочитав лекцию на тему о том, что каждый сам 
должен пробивать себе дорогу в жизни, что русская эмиграция в Европе сама вино-
вата, что попала в такое трудное положение («Что он делал все эти годы? Почему 
Гессен не сумел устроиться в Чехословакии» и т. д.), так что я просто сбросил раз-
говор. Пишу Вам об этом не потому, что хочу «сплетничать», а чтобы подчеркнуть, 
насколько удачно Вы с ним поговорили. Либо он теперь вообще смягчился, либо 
сыграло свою роль его общее с Вами прошлое.

Недавно прислали мне на заключение (стоит ли печатать) рукопись английско-
го перевода черновской истории революции. Перевод этот, в некотором сокра-
щении, включает в себя не только уже напечатанный по-русски первый том4, но и 
еще не напечатанный второй (до большевицкого переворота). Первый том Вы зна-
ете. Не знаю, видели ли рукопись второго, где самые «ягодки»-то и показываются. 
Написано очень ловко, хотя временем с несносными потугами на «красивость» (в ко-
торых есть нечто от Луначарского5). Критика ошибок Врем[енного] пр[авитель]ства 
производит впечатление на иностранных читателей. За собою автор скромно остав-
ляет роль проницательного государственного деятеля, который тогда уже все пра-
вильно понимал и предвидел. Так как при этом он подчеркивает свою руководящую 
роль в партии с[оциалистов]-р[еволюционеров] (о себе он пишет в третьем лице и 
даже дает курьезную автохарактеристику, подчеркивая между прочим свою «широ-
кую славянскую натуру»!), а последнюю называет «владычицей дум и чаяний много-
миллионного русского крестьянства», то остается не совсем понятным, почему он 
не мог устроить революции, как ему хотелось, и создать то правительство Чернов — 
Церетели6, которое, по его словам, явно могло бы спасти положение. Сам он объяс-
няет неудачу тем, что партия в решительный момент не поддержала его и его полити-
ки и, конечно, кознями Керенского. Выпады против последнего — самая неприятная 
часть книги. Очень уж не-джентльменский характер они носят. Он достаточно про-
зрачно намекает, что движущей пружиной действий Керенского было голое личное 
честолюбие: из зависти к Церетели А. Ф. [Керенский] выжил его из правительства; 
тем же чувством объяснялось отрицательное отношение А. Ф. [Керенского] к нему, 
Чернову; наступление было задумано для приобретения Керенским военной славы7 
и бóльшего политического престижа и т. д.
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Я все-таки посоветовал издательству книгу издать, несколько ее сократив, т. к. 
в ней много деталей, для иностранных читателей малоинтересных и просто непо-
нятных8. В ней много интересного фактического материала, да и почему бы аме-
риканцам не ознакомиться с точкой зрения Чернова? Беда только в том, что нет 
на иностранном языке ни одной основательной книги, которая давала бы освеще-
ние революции с нашей «средней» точки зрения. Книги А. Ф. [Керенского] при 
всех их достоинствах носят слишком личный характер (вторая, на мой взгляд, мно-
го лучше первой) и недостаточно документированы9. Истории же Троцкого10 и 
Чернова носят внешне «наукообразный» характер, чем и импонируют читателю.

Вы, конечно, знаете из газет об американском протесте в Москве по поводу съез-
да третьего Интернационала. И первая нота, и только что опубликованное заявле-
ние Госуд[арственного] Секретаря звучат чрезвычайно резко11. И все-таки я думаю, 
что дальше этого дело не пойдет. Разрыв дипломатических сношений мало вероя-
тен. Но создавшаяся атмосфера представляет разительный контраст с той манифе-
стацией американо-советской дружбы, которая царила во время пребывания здесь 
Литвинова и сейчас же после признания. Тогда ведь Рузвельт даже потревожил тень 
Джефферсона, уверяя, что оба правительства одинаково воодушевлены его идеями12!

Мы доживаем наши последние недели в Вермонте. Скоро начнется моя ака-
демическая страда, с которой как-то придется совместить окончательную отдел-
ку книги.

Шлю Вам сердечный привет. Искренно Ваш
М. Карпович

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65).
1 Барбюс, однако же, в отличие от американского журналиста Джона Рида (John Reed; 

1887–1920), автора знаменитой книги о русской революции «Десять дней, которые потряс-
ли мир» (1919), был похоронен не у Кремлевской стены, а в Париже на кладбище Пер-Лашез.

2 в отдаленной перспективе (франц.).
3  Гессен Сергей Иосифович (1887–1950), философ, публицист, литературовед. С 1921 г. 

в эмиграции в Берлине, в 1923–1924 гг. профессор Русского научного института; с 1924 г. в 
Праге — профессор Русского юридического факультета, Русского педагогического бюро 
(института), редактор журнала «Русская школа за рубежом» (1923–1929, 1937–1939). 
В 1934 г. переехал в Варшаву, преподавал в Варшавском университете.

4 См.: Чернов В. М. Рождение революционной России: (Февр. революция). Париж [и др.]: 
Юбил. ком. по изд. тр. В. М. Чернова, 1934.

5 Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933), деятель партии большевиков, публи-
цист, нарком просвещения в 1918–1929 гг. Среди прочего, писал пьесы, отличавшиеся ред-
костной безвкусицей и напыщенностью.

6 Церетели Ираклий Георгиевич (1882–1959), один из лидеров меньшевиков, с 5 мая по 
24 июля 1917 г. министр почт и телеграфов во Временном правительстве, с 8 июля одновре-
менно исполнял обязанности министра внутренних дел. В. М. Чернов входил в состав Вре-
менного правительства с 5 мая по 26 августа 1917 г., занимал пост министра земледелия.

7 Имеется в виду наступление русской армии в июне 1917 г., закончившееся тяжелым 
поражением.

8 Сокращенный перевод книги В. М. Чернова о русской революции вышел уже в следу-
ющем году: Chernov V. The great Russian revolution / Translated and abridged by Ph. E. Mosely. 
New Haven: Yale University Press, 1936.

9 Очевидно, имеются в виду: Kerensky A. F. The catastrophe; Kerensky’s own story of the 
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Russian revolution. New York; London: D. Appleton and company, 1927; и Kerensky A. F. The 
crucifi xion of liberty/Translated by G. Kerensky. New York: The John Day company, [1934].

10 См.: Троцкий Л. Д. История русской революции. Берлин: Гранит, 1931. Т. 1; 1933. Т. 2. 
Ч. 1–2.

11 Речь идет о VII конгрессе Коммунистического интернационала, проходившем с 
25 июля по 21 августа 1935 г. в Москве. В конгрессе участвовали представители компартии 
США. 25 августа посол США в СССР У. Буллит обратился к исполняющему обязанности 
наркома иностранных дел Н. Н. Крестинскому с нотой протеста, в которой обращал его 
внимание на «деятельность, означающую вмешательство во внутренние дела Соединенных 
Штатов и имевшую место на территории СССР в связи с VII всемирным конгрессом Комму-
нистического Интернационала» и выражал по этому поводу «решительный протест». Бул-
лит указывал, что проведение конгресса противоречит обязательствам, которые взял на 
себя СССР в ходе переговоров об установлении дипломатических отношений между СССР 
и США, в частности, «не допускать образования или пребывания на своей территории 
каких-либо организаций или групп […] имеющих целью свержение или подготовку свер-
жения или изменения силой политического или социального строя» США. Эти обязатель-
ства были приняты от имени правительства СССР наркомом иностранных дел М. М. Лит-
виновым в письме на имя президента США Ф. Рузвельта от 16 ноября 1933 г. Характерно, 
что текст письма Литвинова в СССР, в отличие от США, обнародован не был. После того 
как протест Буллита был отклонен, 31 августа 1935 г. последовало гораздо более резкое за-
явление Государственного секретаря США К. Хэлла о советско-американских отношени-
ях, в котором указывалось на нарушение Советским Союзом ранее принятых на себя обя-
зательств. На СССР возлагалась ответственность за возможный ущерб или даже «уничто-
жение возможности сотрудничества». См. подробнее: Советско-американские отношения 
1934–1939. Документы. М.: Международный фонд «Демократия»; Издательство Йельского 
ун-та, 2003. С. 341–362.

12 Речь идет об установлении дипломатических отношений между СССР и США. Нарком 
по иностранным делам СССР Максим Максимович Литвинов (1876–1951) прибыл в США 
7 ноября 1933 г. для урегулирования последних вопросов, мешавших признанию. Он был 
принят президентом США Франклином Делано Рузвельтом (1882–1945), сторонником при-
знания СССР. Дипломатические отношения были установлены в результате обмена нотами 
между Рузвельтом и Литвиновым 16 ноября 1933 г. После установления отношений состо-
ялся ряд встреч Литвинова с американскими политиками и предпринимателями, нередко 
сопровождавшихся пышными банкетами. Так, 24 ноября 1933 г. в Нью-Йорке по инициа-
тиве Американо-русской торговой палаты был организован прием, на котором присутство-
вало около 2 тыс. человек. Томас Джефферсон (1743–1826), тень которого всуе «потрево-
жил» Рузвельт, — политический деятель и философ, 3-й президент США (1801–1809), автор 
Декларации независимости.

7. Карпович — Вишняку
West Wardsboro, Vt. 21 сентября 1935 г.

West Wardsboro, Vt., U. S. A.

21-IХ-35.

Дорогой Марк Веньяминович,

получил Вашу открытку и книгу Слонима. И за то, и за другое — спасибо! Книгу 

Слонима просмотрел и вижу, что там ничего для моей цели нужного нет. Но зато 

совесть спокойна, что не пропустил чего-нибудь существенного.
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Рад был узнать, что Ваши шансы на приглашение в Евр[ейскую] Учительскую 
Семинарию1 стоят довольно высоко. Конечно, условия далеко не блестящие, но 
ведь это только для начала, затем они могут улучшиться. Главное же, что Вы бу-
дете в Америке и тогда будет гораздо легче пытаться перевести Вас на «обще-
американские рельсы». Сильно надеюсь, что общими усилиями Ваших друзей удаст-
ся со временем устроить для Вас либо исследовательскую, либо преподавательскую 
(университетскую) работу. В Вашей способности понять английский язык и вооб-
ще приспособиться к местным условиям я не сомневаюсь. Боюсь только, что по-
сле Парижа Вам в Нью-Йорке будет очень неуютно. Лично я, прожив в Нью-Йорке 
5 лет, сильно его невзлюбил. Вероятно, по старомодности своей никак не могу вос-
принять ту его «своеобразную красоту», о к[ото]рой говорят поклонники совре-
менных масштабов и темпов. Меня он просто утомляет и раздражает своим шумом, 
бестолочью и, как мне кажется, отсутствием какого бы то ни было выдержанно-
го стиля. И еще Вам надо приготовиться к «шоку» от соприкосновения с русской 
колонией в Америке. После Парижа она покажется Вам потрясающе «провинци-
альной». Если Вы когда-нибудь видели «лучшую» нашу газету, «Новое русское сло-
во», Вы сразу поймете, о чем я говорю. Трудно представить себе большее несоот-
ветствие, чем то, которое существует между численностью здешней русской эми-
грации и скудостью ее культурных сил и ресурсов.

Если, как Вы пишете, вопрос о Вашем приглашении выяснится только через 
2 месяца, то когда же Вы сюда приедете: этой же зимой, т. е. уже после начала ака-
демического года, или же только к следующему (1936–37) академическому году? 
Между прочим, как называется по-английски Семинария, кто стоит во главе ее и от 
кого персонально, насколько Вы знаете, зависит Ваше приглашение? Спрашиваю 
на тот случай, если бы паче чаяния я мог оказать дополнительное давление в Вашу 
пользу. Что Вы там будете преподавать, если Вас пригласят?

Мой ученик Радки (Radkey) отнюдь не намерен бросать тему своей диссерта-
ции. Постников и Изюмов писали мне из Праги, что он фактически кончил собра-
ние материала, и по их впечатлению одолел это очень основательно. Летом он ез-
дил в Россию (не для занятий, а как турист), и в августе вернулся оттуда очень утом-
ленным и в довольно плохом физическом состоянии. Может быть, это задержало 
его в Праге. Надеюсь все-таки, что он не отказался от своей мысли остановиться 
на обратном пути в Париже для беседы с Вами и Вашими друзьями. Мне он давно 
не писал, так что я ничего не знаю о его последних планах.

Завтра переезжаем в Кембридж, а послезавтра начинаются мои университет-
ские занятия. Книгу я летом все-таки не кончил, и придется делать ее отрывками 
уже в Кембридже.

Шлю Вам сердечный привет. Искренно Ваш
М. Карпович

Зимний адрес: 7 Trowbridge Place, Cambridge, Mass[achusetts].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65).
1 Очевидно, имеется в виду Еврейская теологическая семинария (Jewish Theological 

Seminary) в Нью-Йорке, высшее религиозное учебное заведение консервативного направ-
ления. Еврейская теологическая семинария основана в 1886 г., с 1909 г. в ее состав входит 
учительская семинария.
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8. Карпович — Вишняку
Cambridge, Mass. 19 февраля 1936 г.

7 Trowbridge Place, Cambridge, Mass[achusetts], U. S. A.
19-II-36.

Дорогой Марк Веньяминович!
Спасибо за Ваше письмо от 9-го II[?]. Сейчас очень тороплюсь и потому ограни-
чусь только несколькими строками. Мы с женой отплываем из Нью-Йорка 24-го 
апреля. 29-го будем в Шербурге и, вероятно, в тот же день в Париже. В Париже 
проведем с неделю, так как к 10-му мая я уже хотел бы осесть в Праге и начать за-
ниматься. В Праге удастся пробыть только шесть недель. 25-го июня тронемся в 
обратное плавание из Бремена, 29-го будем в Нью-Йорке, а 6-го июля у меня уже 
начинается летняя сессия.

В Париже я, конечно, повидаюсь с Вами и общими друзьями. Для этого я туда 
и еду. По приезде сейчас же сойдусь с Вами и буду просить Вас устроить мне сви-
данье и с другими «отельцами».

Радки Ваше поздравление передал. Он был очень тронут и просил благодарить. 
Жены моей еще не видел. Работа его продвигается верно, но медленно. Мне он напи-
сал 2 вступительные главы: 1) теория и программа с[оциалистов]-р[еволюционеров] 
и 2) очерк истории партии по 1917 г. До лета ему едва ли удастся кончить работу. 
М[ежду] пр[очим], мы с ним нашли в «Каторге и ссылке» за 1931 год (№ 2) воспо-
минания Светицкого1 о «предфеврале»2, в которых рассказываются разные любо-
пытные вещи об с[оциалистах]-р[еволюционерах] в Петербурге во время войны. 
Кое-что в этих воспоминаниях для моего уха звучит лживо или во всяком случае мало 
правдоподобно. Вот я и хочу спросить Вас, насколько можно доверять Светицкому, 
т. е. 1) насколько он действительно занимал в то время столь «центральное» поло-
жение в партии, как он это изображает3 и 2) насколько его воспоминания окраше-
ны его вынужденным или добровольным примиренчеством по отношению к совет-
ской власти. Еще один вопрос, тоже для Радки. Я передал ему подаренный мне 4-й но-
мер «Свободы» с напечатанными Рудневым записками о прениях в Божи4, и он нашел 
этот документ очень для себя важным. Под документом стоит «окончание следует». 
Как быстро можно ожидать появления этого окончания? И если там не очень мно-
го осталось, нельзя ли было бы получить копию до опубликования (мы бы охотно 
покрыли связанные с этим расходы)?

Итак, до скорого свиданья. Всего лучшего. Крепко жму Вашу руку. Сердечно Ваш
М. Карпович

P. S. На днях буду говорить с П. А. Сорокиным о возможности что-нибудь здесь 
для Вас устроить.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65).
1 Так в тексте, правильно — Святицкий.
2 См.: Святицкий Н. В. Война и предфевралье // Каторга и ссылка. 1931. № 2. С. 7–50.
3 Святицкий Николай Владимирович (1886–1937), помощник присяжного поверенного, 

эсер. В 1917 г. редактор «Партийных известий», делегат I Всероссийского съезда Советов ра-
бочих и солдатских депутатов, секретарь комиссии ЦК партии социалистов-революционеров 
по выборам в Учредительное собрание. Депутат Учредительного собрания и его пер-
вый историк. Автор книги «Итоги выборов во Всероссийское Учредительное собрание» 
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(М. Земля и воля, 1918). Член антибольшевистского Комитета членов Учредительного со-
брания (Комуча) в 1918 г. Затем выступил в поддержку советской власти, входил в группу «На-
род». В 1920-е гг. работал экономистом в советских учреждениях, в 1922 г. выступал свидете-
лем на процессе эсеров в Москве. В начале 1930-х гг. сослан в Казахстан, в 1937 г. расстрелян.

4 22 августа 1914 г. в местечке Божи (Швейцария) состоялось «частное совещание» вид-
ных деятелей партии эсеров «о линии поведения в условиях мировой войны». На совеща-
нии в Божи определились два течения среди эсеров — оборонческое и интернационалист-
ское. См.: Руднев В. В. Из истории партии (Заграничное Совещание Центральных Работни-
ков Партии с.-р. 22 августа 1914 г.) // Свобода. 1935. Дек. № 4. С. 13–18. Окончание публи-
кации см.: Свобода. 1936. Июль. № 5. С. 6–10. Ср. также: Руднев В. В. Двадцать лет тому на-
зад // СЗ. 1934. № 56. С. 375–393.

9. Карпович — Вишняку
Cambridge, Mass. 31 марта 1936 г.

7 Trowbridge Place, Cambridge, Mass[achusetts], U. S. A.
31-III-36.

Дорогой Марк Веньяминович,
планы мои окончательно определились. Невзирая на Гитлера, отплываем из 
Нью-Йорка 24 апреля (и при том на немецком пароходе), 29-го высаживаемся в 
Шербурге, и в этот же день поедем в Париж. В Париже [мы] будем только неде-
лю, т. к. мне надо торопиться для з[анятий?] в Прагу. Повидать же хочется очень 
многих. Б[ез Ваш]его тщательного «планирования» получится суета. [1 слово утра-
чено] просит Вас в этом «планировании» немного [1 слово утрачено]. Не могли 
ли бы Вы заранее условиться с [Вашими] друзьями о дне и часе, когда мы все мог-
ли бы увидеться, и написать мне по адресу: M[onsieu]r G[eorges] Lounz1, 17 rue Jules 
Claretie, Paris (16 e), чтобы я сейчас же по приезде уже знал, когда я со всеми вами 
встречусь. Кроме того с Вами лично мне хотелось бы повидаться и отдельно. Об 
этом мы можем сговориться, если в четверг, 30-го, между 10 утра и часом дня, [бы] 
Вы мне позвонили по телефону Trocadero 51–26 (квартира Г. М. Лунца). Хочу только 
предупредить Вас, что в воскресенье 3-го мая я, вероятно, буду занят целый день.

Жена моя тоже будет со мною.
Итак, до скорого свидания. Пока заочно крепко жму Вашу руку.

Ваш М. Карпович

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 65). Письмо повреждено сы-

ростью, с потерей текста в середине листа.
1 См. примеч. 4 к п. 1.

10. Фондаминский — Карповичу
Paris. 22 марта 1939 г.

Paris, 22 III 1939.

Дорогой Михаил Михайлович,
получил Ваш чек и письмо и не ответил сразу, ибо хотел ответить, когда выясню 
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все вопросы относительно Библиотеки1. Книга Франка2 послана по всем указан-
ным Вами адресам и, надеюсь, получена. На днях посылаю на Ваш адрес экземпляр 
для П. Сорокина, прошу Вас передать ему и получить с него деньги, по возможно-
сти, за всю серию. Надеюсь, что вид книги Вас удовлетворил. Теперь прошу Вас упо-
требить все усилия, чтобы найти еще 10 обещанных подписчиков. Дело в том, что 
по контракту с издательством мы должны достать 100 подписчиков, но издание 
может продолжаться (следующие серии) только в том случае, если мы доведем 
эту цифру до 150. В настоящее время у нас есть 90. Как видите, нам нужны еще 60! 
Подписки Ваших библиотек до нас дойти не могут, ибо агенты приобретают кни-
ги непосредственно в издательстве.

Что касается дальнейших томов 1-й серии, то можно пока гарантировать кни-
ги Чижевского3 и Струве4 (часть рукописи и того, и другого уже поступили и 
набираются). Книга Милюкова5 написана наполовину, и, по моему убеждению, 
она осенью выйдет, но ручательства П. Н. [Милюков] не берет. Мы тоже оста-
новились на решении выпускать не меньше 2 книг по русской истории в каж-
дой серии. Это и будет, во всяком случае, выполнено в этой серии, ибо книга 
Чижевского — история русской интеллигенции 40-х годов (очень интересная). 
Для следующей серии у нас будут готовы книги Фатеева, Бицилли, Милюкова 
(3-я часть 1-го тома), Савицкого, Федотова и др.6 Помимо указанных в проспекте 
мы намечаем еще ряд книг: 1) В. Иванова*); 2) Трубецкого**); 3) Острогорского***); 
4) Гурвича****); 5) Одинца*****).

Вообще, сочувствие так велико и желающих работать и печататься так много, 
что мы допускаем возможность выпуска не 4-х книг в год, а 5–6. Необходимо толь-
ко набрать нужное число подписчиков.

«Совр[еменные] зап[иски]» на 1939 г. обеспечены. Благодарю за указание на 
Б[ахметева?].

Читал с радостью изложение Вашего доклада в р[усско-]америк[анской] газе-
те — у нас полное совпадение взглядов.

Скоро выходит:
1) № 14 «Нового града» ½ дол.
2) № 4 «Круга»7 ½ дол.
3) № 1 сборник «Православное дело»8 ½ дол.
Вышли сборники стихов из серии «Русские поэты»: Смоленский, Гиппиус, 

Терапиано, Адамович, Поплавский9 — по 10 фр.
Всё это моя работа, и заказывать надо мне. Готовлю: 1) серию — «Библиотека 

для юношества»; 2) журнал для юношества; 3) сборник о народах России10.
Послал Вам проспект11.
Жду от Вас известий о получении Франка и новых подписчиков.
Шлю Вам сердечную благодарность за поддержку и дружеский привет.

Ваш И. Фондаминский
*) Из греческой мифологии12

**) Р[усская] литература 18 в.13

***) История Византии14

****) Очерки социологии15

*****) Князь и народ в Древней Руси16
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Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Karpovich collection). Письмо на бланке 
журнала «Русские записки: Общественно-политический и литературный журнал».

1 Имеется в виду новая серия издательства «Современные записки» — «Русская научная 
библиотека».

2 См.: Франк С. Л. Непостижимое: Онтологическое введение в философию религии. Па-
риж: Дом книги; Совр. записки, 1939. (Рус. науч. б-ка; Кн. 1).

3 См.: Чижевский Д. И. Гегель в России. Париж: Дом книги; Совр. записки, 1939. (Рус. 
науч. б-ка; Кн. 2).

4 Книги Франка и Чижевского оказались единственными, вышедшими в серии «Русская 
научная библиотека». Согласно проспекту серии, книга П. Б. Струве должна была носить 
заглавие «Экономическая и социальная история России с древнейших времен и до нашего 
времени» (см.: Шруба М. К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редак-
ционного архива СЗ. С. 294).

5 В 69-й книге СЗ за 1939 г. анонсировалась в рамках серии «Русская научная библиотека» 
книга П. Н. Милюкова «Очерки по истории русской культуры. Т. 1. Ч. 2»; согласно проспекту 
серии, книга Милюкова должна была носить подзаголовок «Население и экономика».

6 Ср. в письме Фондаминского к П. М. Бицилли от 10 марта 1938 г.: «В 1939 г. вый-
дут: 1. . Социальная история эллинистич[еского] мира. 2. Чижевский. Гегель в России. 
3. Франк. Непостижимое. 4. Струве. История народного хозяйства в России. В дальнейшем 
намечены: 5. Ростовцев: соц[иальная] история Римск[ой] Империи. 6. Милюков: Россий-
ская Империя. 7. Зелинский: ?. 8. Лосский: система этики. 9. Фатеев: Сперанский. 10. Федо-
тов: История русской религиозности. 11. Бицилли: русская литература 19 в. 12. Нольде: ?. 
13. Окунев: ?. 14. Савицкий: Производительные силы России. 15. Алексеев: Антропология» 
(Шруба М. К истории издательства «Современные записки». С. 290; см. также публикацию 
переписки Бицилли в т. 2 наст. изд.).

7 Издание не состоялось.
8 См.: Православное дело. Париж: Б. и., 1939. Сб. 1.
9 См.: Смоленский В. А. Наедине: Вторая книга стихов. 1932–1938. Париж: Совр. записки, 

1938. (Рус. поэты; Вып. 1); Гиппиус З. Н. Сияния: [Стихи]. Париж: [Дом книги; Совр. запи-
ски], 1938. (Рус. поэты; Вып. 2); Терапиано Ю. К. На ветру: [Стихи]. Париж: Совр. зап., 1938. 
(Рус. поэты; Вып. 3); Адамович  Г. В. На Западе: [Стихи]. Париж: Дом книги; [Совр. записки], 
1939. (Рус. поэты; Вып. 5); Поплавский Б. Ю. В венке из воска. Париж: Дом книги; [Совр. за-
писки], 1938. (Рус. поэты; Вып. 4).

10 Все эти планы не были осуществлены.
11 См. примеч. 4 к наст. п.
12 В. И. Иванов предлагал Фондаминскому для публикации книгу «Дионис и прадиони-

сийские культы» — переиздание вышедшей в 1923 г. в Баку монографии «Дионис и прадио-
нисийство» (см. переписку Иванова в т. 3 наст. изд.).

13 Ср.: Trubezkoy N. S. Die russischen Dichter des 18. und 19. Jahrhunderts: Abriß einer Ent-
wicklungsgeschichte/Nach einem nachgelassenen russ. Ms. hrsg. von R. Jagoditsch. Graz [u. a.]: 
Böhlau, 1956.

14 Ср.: Ostrogorski G. Geschichte des byzantinischen Staates. München: Beck, 1940. (Hand-
buch der Altertumswissenschaft. Abt. 12: Byzantinisches Handbuch. Teil 1, Bd. 2).

15 Ср. ближайшую по времени книгу Г. Д. Гурвича по социологии: Gurvich G. Sociology of 
Law. New York, 1942.

16 Подобной книги Д. М. Одинца опубликовано не было.
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11. Фондаминский — Карповичу
Paris. 6 июня 1939 г.

Дорогой Михаил Михайлович,
за Вами еще 5.50 за Куссевицкого1 (я послал на Ваш адрес) и несколько подпис-
чиков. Не сердитесь, что надоедаю Вам, — Вы знаете, что все предприятие держит-
ся на нескольких преданных делу людях — и Вы в числе этих немногих.

Сейчас в наборе Чижевский и через месяц выйдет в свет2. На днях выйдет № 14 
«Нового града». Кроме того, пошлю Вам новый сборник «Православное дело»3 — 
цена ½ дол. Если не заинтересует, не платите4.

Мы организуем Общество изучения народов России и выбрали Вас корреспон-
дентом. Скоро Вы получите об этом письмо — не отказывайтесь. Это общество с 
большим будущим5. Шлю дружеский привет.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Karpovich collection). Датируется по 
почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Prof. Karpovitch, 7 Trowbridge Place, 
Cambridge Mass[achusetts], U. S. A.»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 130 av[enue] Versailles, 
Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 6.VI.1939».

1 Имеется в виду главный дирижер Бостонского симфонического оркестра Сергей 
Александрович Кусевицкий (1874–1951), выступивший 1 февраля 1939 г. в Париже с кон-
цертом на вечере П. И. Чайковского (см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 525); более поздние па-
рижские концерты Кусевицкого, если они были, в справочнике не отмечены.

2 См. примеч. 3 к п. 10.
3 См. примеч. 8 к п. 10.
4 Подчеркивание предположительно рукой М. Карповича.
5 Сведений о данном обществе нет.



«Я жить хочу, 
и буду жить и жить…»:

Довид Кнут

Публикация, вступительная статья и примечания 
В. И. Хазана





Поэт, прозаик, публициcт, редактор, переводчик, еврейский общественный дея-
тель Довид Кнут (наст. имя и фам. Давид Миронович Фиксман)  1 родился 10 (23) октя-
бря 1900 г. в Бессарабии, в небольшом городке Оргееве близ Кишинева. Ребенком по-
могал отцу, Меиру (Мирону) Фиксману, державшему бакалейную лавку, впоследствии 
запечатленную в стихотворении «Я, Довид-Ари бен Меир…»:

Я помню все: […]
И дым, и вонь отцовской бакалейки —
Айва, халва, чеснок и папушой, —
Где я стерег от пальцев молдаван
Заплесневелые рогали и тарань.

Образы и впечатления детства воплотятся у Кнута впоследствии также в серии рас-
сказов и в неопубликованном романе, о которых, в частности, идет речь в его перепи-
ске с В. Рудневым.

По всей видимости, когда Давиду было три года, семья перебралась в Кишинев. В ав-
тобиографической справке, которую А. С. Ященко планировал напечатать в «Новой 
русской книге», говорилось, что Кнут «с 14 по 18 год сотрудничает в Кишин[евской] 
период[ической] печати (“Бесс[арабский] Вестник”, “Бессарабия”, “Своб[одная] 
Мысль”), а в 1918 году редактирует в Кишиневе журнал “Мол[одая] Мысль”» 2.

В 1920 г. семейство Фиксман покинуло аннексированную Румынией Бессарабию и 
эмигрировало в Париж 3. В первой половине 20-х гг. Давид, тогда еще не взявший в ка-
честве литературного псевдонима фамилии своей матери, Перл Кнут 4, учился на хими-
ческом отделении университета в Кан (Caen) в Нормандии. Там же, в августе 1924 г., он 
женился на Саре (Софье) Гробойс, в 1929 г. у них родился сын Даниэль (живет ныне в 
Париже).

В первые годы эмиграции Кнут принимал энергичное участие в деятельности ли-
тературных групп («Гатарапак», «Палата поэтов», «Через»), объединявших творче-
скую молодежь, для кого «вторая реальность» — искусство, поэзия, художественный 

1 О нем см.: Хазан В. Довид Кнут: Судьба и творчество. Lyon, 2000; Федоров Ф. П. Довид Кнут. М., 2005. 
См. также: Довид Кнут. Собр. соч.: В 2 т. / Сост. и коммент. В. Хазана. Иерусалим, 1997–1998.

2 Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин 1921–1923. По материалам архива Б. И. Ни-
колаевского в Гуверовском институте. Paris: YMCA-Press, 1983. С. 315.

3 Непонятно поэтому, как Кнут мог чувствовать «ностальгию по Петрограду» (Шаховская З. А. В по-
исках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 149), в котором он никогда не был; см. отразившую своего рода 
«комплекс местечковости» его стихотворную реакцию на «Шум времени» «столичного» поэта О. Ман-
дельштама; приведено в нашей статье «Расстояние разлуки: Осип Мандельштам и литература русской 
эмиграции» (Вопросы литературы. 2011. № 2. С. 384).

4 Кажется, впервые в эмигрантской печати он назван этим псевдонимом в информации ПН (1925. 
27 мая. № 1562. С. 3) об очередном заседании Клуба молодых литераторов, состоявшемся 31 мая 
1925 г. (79, rue Denfert-Rochereau).
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эксперимент — служили неким способом «примирения» с судьбой экспатриантов 5. 
В первый и последний раз при жизни Кнута два его стихотворения, «В поле» и «Джок», 
были опубликованы в центральной российской печати — в 4-й книжке московского аль-
манаха «Недра» за 1924 г.

Как и многие другие беженцы, Кнут, пытаясь приспособиться к новой для него среде 
и условиям обитания, перепробовал разные формы деятельности. В краткой автобио-
графической заметке, отправленной  З. А. Шаховской 10 июля 1935 г., он отмечал, что за 
время эмиграции «переменил уйму самых разнообразных профессий». То же отразилось 
в недатированной шутливой кнутовской «Автоэпитафии», которая публикуется здесь 
впервые (сохранены грамматические особенности черновика-оригинала):

Здесь погребен еврейский человек
Космополит, мечтатель и писатель.
Он за короткий и забавный век
Домов и стран был многих обитатель.

Во дни свои он много делал дел
Был химии ученым инженером.
За бакалейной стойкою сидел,
Потел во звании экспресс-курьера.

Он в ресторане все чины имел:
Был половой, графинщик и стаканщик,
Погребщиком ходил в подвальной мгле,
Объедков ловкий был сортировальщик.

Случалось также — он преподавал
Нехитрые и хитрые науки,
Хотя считал, что глупы — трын трава! —
Всеобщие — без исключенья — штуки.

Он двигался, питался, видел сны
Распространителем зубной микстуры
Газетчиком и сторожем ночным
Искусником в делах пирогравюры
Бухгалтером, портным, чернорабочим
И многим прочим.

Меняя жен, одежду, города
Он жил в дворцах, он жил в труде и вони
Он многое за жизнь свою видал

Он ничего за жизнь свою не понял.

В отличие, однако, от большого количества эмигрантов, бедствовавших и голо-
давших в суровых условиях чужбины, семья Кнута, судя по всему, обладала известным 

5 Из последних работ на эту тему см.: Хазан В. Вокруг Александра Гингера и Довида Кнута (Три ар-
хивные заметки о русской парижской поэзии) // Vademecum: К 65-летию Лазаря Флейшмана. М., 2010. 
С. 530–559.
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достатком: по крайней мере, до начала 30-х гг., когда не стало отца, державшего в 
Латинском квартале небольшой ресторанчик, он получал некоторую материальную 
поддержку от родителей. Ср. с замечанием М. Слонима, хорошо Кнута знавшего: 
«И несмотря на все житейские трудности, в категорию голодавших нельзя было за-
числить М. Струве, Кнута, Кузнецову, Гингера, Смоленского»6.

В 1925 г., когда возник Союз молодых писателей и поэтов, Кнут стал его членом. 
В том же году вышла его первая книга стихов «Моих тысячелетий», смутившая сво-
им грамматически непривычно звучавшим названием (родительный падеж против 
более нормативного в данном случае именительного)7 многих критиков, что отра-
зилось даже в позднейшей пародии на автора8. Наряду с тем, что в критических от-
зывах отмечался ряд недостатков сборника — неровность, небезукоризненность язы-
ка, проявившееся по крайней мере в некоторых стихах отсутствие художественно-
го вкуса, — позитивная оценка превалировала практически во всех без исключения 
случаях. Безусловно, критики отметили библейский колорит дебютной книги сти-
хов Кнута и то, что он «сильнее всего» именно в этом — «в стилизации библейских 
мотивов и еврейской экзотики»9. Об иудейско-библейской поэтике «Моих тысяче-
летий» писал также и Е. А. Зноско-Боровский, отмечавший, что поэт в ней «чувству-
ет себя представителем целого народа и всей его истории. Голос его звучит торже-
ственными тонами библейского пророка. Ветхозаветные мотивы, точно ново [так!] 
проносятся в его ритмах […] Сознание религиозной миссии, возложенной на него 
Богом, не покидает его ни на минуту. Но в чем она — ему еще неведомо. И он еще и 
еще пытает Господа, стараясь вынудить Его открыть ему эту правду»10 (о том же пи-
сали М. Слоним11, З. Шаховская12, Л. Гомолицкий13).

Впервые стихи Кнута в СЗ появились в 1926 г. (в вышедшей в октябре 29-й кни-
ге был напечатан двухчастный цикл «Тишина»), хотя В. Ходасевич, считавший себя 
если не первооткрывателем этого поэта, то, по крайней мере, человеком, активно под-
державшим его в начале творческого пути14, рекомендовал журналу кнутовскую поэму 

6 Слоним Марк. Незамеченное поколение // НРС. 1955. 31 июля. С. 8.
7 Ивелич (Н. Берберова) писала, что «заглавие книги представляет собою два слова, вырванные из 

вступительного стихотворения. Как прием это вполне законно, но все-таки, оторванные от контекста, 
эти слова, стоящие в родительном падеже, звучат варваризмом, недопустимым в книге русских стихов» 
(Звено. 1925. 13 июля. № 128. С. 4); Г. Адамович определял это название как «нелепое» (Звено. 1925. 
5 окт. № 140. С. 2); «странным» оно казалось М. Слониму (Слоним М. О литературной критике в эмигра-
ции (Молодые русские поэты за рубежом: В. Андреев, В. Познер, Г. Раевский, Д. Кнут и др.) // Воля 
России. 1928. № 7. С. 73), Г. Струве (Струве Г. П. Русская литература в изгнании. 3-е изд., испр. и доп. Па-
риж; М., 1996. С. 229), А. Седых (Седых А. Далекие, близкие. 2-е изд. New York, 1962. C. 261–262), А. Бах-
раху (Бахрах А. По памяти, по записям: Литературные портреты. Париж, 1980. С. 125); Ю. Терапиано 
полагал, что поэт не подумал о названии книги (Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за 
полвека (1924–1974): Эссе, воспоминания, статьи. Париж, 1987. С. 223).

8 См. пародию «Моих переживаний», подписанную пародийным же именем Аврум Хлыст в просо-
ветском еженедельнике «Честный слон», выходившем в послевоенном Париже (1945. № 21); пародия 
скорее всего принадлежала редактору еженедельника Д. Ю. Кобякову.

9 Руль. 1926. 24 февр. № 1590. С. 5 (подп.: М. Г., по-видимому, М. Горлин).
10 Зноско-Боровский Евг.  А. Парижские поэты // Воля России. 1926. № 1. С. 161.
11 Слоним Марк. О литературной критике в эмиграции. С. 73.
12 З. Ш. [Шаховская З. А.] Довид Кнут // Русский еженедельник в Бельгии. 1932. № 10/11. C. 4.
13 Гомолицкий Л. Арион. Париж, 1939. С. 32.
14 Позднее, отзываясь на сборник стихов Кнута «Парижские ночи», он писал: «Семь лет тому назад, 

когда Довид Кнут только еще появился на поэтическом горизонте Парижа, я печатал его стихи в том из-
дании, где редактировал стихотворный отдел. Не знаю в точности, но весьма вероятно, что именно я и 
ввел Кнута в ту часть зарубежной прессы, которую, в отличие от ученической, можно бы назвать взрос-
лой» (Возрождение. 1932. 31 марта. № 2494. С. 3).
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«Ковчег» несколько раньше: 24 ноября 1925 г. он писал Вишняку: «Посылаю стихи 
Д. Кнута. На Вашем месте я бы их напечатал. Один отрывок я давно уже поместил в “Днях”15. 
Поместил бы и эти — но они связаны, их надо напечатать вместе все три — а в “Днях” 
это невозможно по техническим причинам»16.

Начиная с 1927 г. Кнут становится постоянным участником заседаний литературно-
философского общества «Зеленая лампа», которое было создано по инициативе 
Д. Мережковского и З. Гиппиус и под их патронажем (первое заседание состоялось 
5 февраля)17. Бурные дискуссии развернулись вокруг его утверждения, сделанного во 
время обсуждения доклада З. Гиппиус «Русская литература в изгнании» (заседание со-
стоялось 1 марта 1927 г.), будто бы истинной столицей русской литературы являет-
ся Париж, а не Москва18. Судя по всему, он и в дальнейшем принимал живое участие 
в деятельности «Зеленой лампы»; см., к примеру, стихотворную реакцию Кнута, от-
сылающую по крайней мере к двум ее заседаниям 1930 г.: 5 марта, на котором прозву-
чал доклад З. Гиппиус «Отчего нам стало скучно?», и 21 марта, где Г. Иванов сделал 
доклад «Символизм и шестое чувство», а возможно, и в особенности — к третьему, на-
званному «Чего они хотят?» (15 апреля), когда З. Гиппиус вновь вернулась к тому, о 
чем вела речь 5 марта, чтобы доразъяснить недосказанное19.

27 октября 1926 г. вышел № 1 журнала «Новый дом», в редколлегию которого наряду 
с Н. Берберовой, Ю. Терапиано и Вс. Фохтом вошел и Кнут20. Издание, не без влияния 
З. Гиппиус и Д. Мережковского, приобрело конфронтационный характер к таким ор-
ганам печати, как, например, журнал «Версты», который основной частью эмиграции 
был встречен враждебно, как выражение просоветской идеологии21. За напечатанную 
в «Новом доме» рецензию В. Злобина на «Версты», в котором содержались резкие на-
падки на М. Цветаеву и А. Ремизова, Кнут мог расплатиться физически: В. Сосинский 
вспоминает, как, войдя как-то в парикмахерскую, он якобы до смерти напугал бривше-
гося Кнута, выскочившего оттуда с мыльной пеной на лице22. В 1927 г., после увидев-
ших свет трех номеров, журнал прекратил свое существование.

В 1928 г. появилась «Вторая книга стихов» Кнута, которая, несмотря на ряд предъяв-
ленных к поэту критических претензий23, все-таки воспринималась как свидетельство 
его творческой эволюции24. При этом преобладающим оказался взгляд на кнутовскую 

15 Речь идет о первой главке поэмы «Ковчег» (Дни. 1925. 4 окт. № 818).
16 НЖ. 1944. № 7. С. 293. Поскольку в СЗ эти отрывки помещены не были, Ходасевич, год спустя, на-

печатал их в тех же «Днях» (1926. 22 авг. № 1087); то же в «Воле России (1926. № 10. С. 36–37).
17 См. в пародии З. Гиппиус «Стихотворный вечер в “Зеленой лампе”», вписанной в т. н. «перекре-

сточную тетрадь»: «Словно отрок древне-еврейский,/Заплакал стихом библейским / И плачет и пла-
чет Кнут» (Терапиано Ю. Встречи. Нью-Йорк, 1953. С. 107).

18 См. стенограмму этого заседания в журнале «Новый корабль» (1927. № 2. С. 41–42); перепеч. в кн.: 
Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа. С. 69–71; ср.: Одоевцева И. В. На берегах Сены. М., 
1989. С. 46.

19 См. об этом с приведением самого кнутовского текста в нашей статье (Хазан В. Вокруг Александра 
Гингера и Довида Кнута. С. 550–551).

20 Н. Берберова в своих воспоминаниях пишет, что сама инициатива создания журнала принадлежа-
ла Кнуту (Берберова Н. Н. Курсив мой. М., 1996. С. 318). 

21 О скандале, разгоревшемся вокруг напечатанной в «Новом доме» (1926. № 1) рецензии В. Злоби-
на, в которой подвергалась негативной оценке идеологическая линия «Верст», см.: Дни. 1926. 11 нояб. 
№ 1156.

22 История одного кольца, или Несостоявшаяся дуэль. Рассказывает Владимир Сосинский / Публ. 
Л. Мнухина // РМ. 1990. 23 нояб. № 3855. С. 12.

23 Наиболее сконцентрированно они представлены в рецензии В. Сирина (Набокова) в берлинском 
«Руле» (1928. 23 мая. № 2275. С. 4). 

24 См. рецензии М. Струве (ПН. 1928. 19 июля. № 2675. С. 3) или Ю. Терапиано (Новый корабль. 
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поэзию как на прославление здоровой земной телесности; ср. в рецензии А. Бахраха: «у 
Кнута есть и свои оригинальные достоинства: теплое, примитивное чувство плоти; фи-
зическая, чувственная радость существования, радость дышать “вкусным воздухом зем-
ным”; некий эротизм, идущий по линии Книги Бытия»25 или Евг. Зноско-Боровского: 
«Главный пафос его творчества — “плодотворить”, и в этом, как и в его преданности 
воле Божьей, сказывается голос еврейской крови»26; ср. еще, вне обязательной связи 
со «Второй книгой стихов», у автора рецензии на 48-ю книгу СЗ, в которой Кнут был 
представлен тремя стихотворениями, подчеркивание в его поэзии «душевного полно-
кровия», «стихийно-биологической радости жизни»27.

В начале 1929 г. вышел из печати третий сборник Кнута «Сатир», который, возмож-
но, из-за своего фривольно-эротического содержания выпал из поля зрения истори-
ков русской литературы в зарубежье28 или мемуаристов29. Книга появилась т. н. «закры-
тым изданием» — в количестве 100 экземпляров, в продажу не поступала, распростра-
нялась исключительно по подписке30, и ее выход сопровождался лишь одной рецензи-
ей31. Автор последней, Б. И. Харитон, с далеко не самым одобрительным чувством пи-
сал о «Сатире: «Довит Кнут — один из талантливых поэтов эмиграции, вероятно, поэт 
еще молодой, и весьма прискорбно, что третьим из его “сборников” уже является книж-
ка не эротических даже, а местами и порнографических стихов. Хорошо, талантливо 
сделанных стихов, но все же переходящих грань допустимого. Жаль, что автор — часто 
только ради каламбура — переходит эту грань. Если бы он умел держаться только в пре-
делах художественной эротики, книжка лишь выиграла бы, не оглушая после ряда очень 
удачных, красиво-острых строф, махровой похабщиной в стиле Баркова»32.

Лучшая, по общему признанию, книга стихов Кнута, «Парижские ночи» (апрель 
1932 г.), ознаменовала наиболее полное признание его как поэта в глазах крити-
ки и читающей публики. При этом среди тех, кто одаривал автора похвалами, пусть 
до известной степени и сдержанными, были такие разные, но одинаково квалифи-
цированные и известные своей неподкупностью ценители поэзии, как П. Бицилли33, 
З. Гиппиус34, П. Пильский35, В. Ходасевич36. В эту книгу вошло, как кажется, самое из-
вестное кнутовское стихотворение «Кишиневские похороны» (первоначально, под 

1928. № 3. С. 62), ср., однако, с противоположным мнением М. Слонима (Слоним Марк. О литературной 
критике в эмиграции. С. 73).

25 Дни. 1928. 12 февр. № 1327. С. 4. 
26 Иллюстрированная Россия. 1928. № 11 (148). С. 22.
27 Норд-Ост (Рига). 1932. № 2. С. 10.
28 См.: Струве  Г. П. Русская литература в изгнании. С. 229–230.
29 Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа. С. 222–226.
30 См. ПН. 1929. 10 янв. № 2850. С. 3; Рассвет. 1929. 24 февр. № 8. С. 10. 
31 О «сверхзадаче» «Сатира» как цикла стихов, направленных против укорененной в литературе 

русской эмиграции тенденции, связанной с подчеркиванием «трансцендентной униженности» героя, 
включая и тип эротического неудачника, см. в нашей статье «“Могучая директива природы”»: Три этю-
да об эротических текстах и подтекстах (Дискурсы телесности и эротизма в литературе и культуре: Эпо-
ха модернизма. М., 2008. С. 190–201).

32 Сегодня. 1929. 4 мая. № 122. С. 8.
33 См.: Числа. 1932. № 6. С. 257–258. К его рецензии, как следует полагать, целиком с ней солидари-

зируясь, отсылал читателя Н. Оцуп, который в той же книге «Чисел» поощрительно писал о трех моло-
дых поэтах-эмигрантах — А. Ладинском, В. Смоленском и Кнуте (Оцуп Ник. О поэзии и поэтах // Чис-
ла. 1932. № 6. С. 137–138).

34 См.: Молва. 1932. № 28. С. 5 (вступительное слово Гиппиус на вечере, посвященном выходу кни-
ги Кнута «Парижские ночи»).

35 См.: Сегодня. 1932. 18 мая. № 137.
36 См.: Возрождение. 1932. 31 марта. № 2494.
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названием «Воспоминание», опубликовано в 41-й книге СЗ за 1930 г.)37, которое фи-
лософ Г. Федотов назвал «подлинно прекрасным стихотворением русско-еврейской 
музы»38. Ничуть не преувеличивая, можно сказать, что его заключительное двусти-
шие — «Особенный еврейско-русский воздух…/Блажен, кто им когда-либо дышал» — 
стало едва ли не одним из самых крылатых, появившихся в поэзии русского зарубе-
жья первой волны. «Есть у одного из здешних молодых поэтов, — резонировал на него 
Г. Адамович, — в прекрасном стихотворении строка: “Особенный, еврейско-русский 
воздух…”. Очень остро сказано, по-моему. Кто не знает его, этого воздуха, одесского, 
гомельского или житомирского, этой “атмосферы” романов Юшкевича или бесчислен-
ных историй и анекдотов, с их юмором и их горечью, с терпким привкусом быта, по-
луоседлого, полубродяжнического. Действительно, “особенный” воздух. Он русский в 
такой же мере, как и еврейский. Нигде, кроме России, его не было»39.

К концу 20-х — началу 30-х гг. Кнут сложился как поэт, принадлежащий творческой 
школе В. Ходасевича. Это проявилось в его участии в литературной группе «неоклас-
сиков» «Перекресток», возникшей в 1928 г., и, как считается, сам Кнут и предложил 
ее название.

В первой половине 30-х гг. в жизнь Кнута входит дочь выдающегося русского ком-
позитора А. Н. Скрябина Ариадна (1905–1944)40. Чувство, возникшее между ними, 
потребовало решительных изменений в жизни обоих: в меньшей степени это каса-
лось Кнута, который к тому времени был разведен, в бóльшей — матери троих детей 
Ариадны Скрябиной, оставившей ради него своего второго мужа, французского пи-
сателя, сценариста и литературного критика Рене Межана. Вопреки бытующему мне-
нию о том, будто бы пятая книга стихов Кнута, «Насущная любовь» (1938), состоит из 
стихов, посвященных Скрябиной, в ней нет ни одного посвященного или связанного 
с ней стихотворения: в большинстве своем они созданы до фактической встречи с ней.

Критическая реакция на «Насущную любовь» оказалась куда более прохлад-
ной, нежели на «Парижские ночи». Резкий выпад содержал отзыв В. Ходасевича, за-
явившего, что этот стихотворный сборник, «к несчастью, есть шаг назад». «Какой-то 
злой рок толкает его на путь угрюмого, но не содержательного глубокомыслия, — раз-
вивал он далее свой негативный взгляд. — Самые простые вещи Кнут высказывает с та-
кой серьезностью и порой с такими топорными эффектами, что сил нет. В доверше-
ние беды в его стихах в большей степени, чем бывало прежде, появились перепевы из 
других авторов»41. Ю. Терапиано, утверждая за Кнутом титул одного «из самых одарен-
ных поэтов эмиграции», в то же время писал о «Насущной любви» как о безусловном 
срыве после «Парижских ночей»42. Л. Гомолицкий, рассматривая «Насущную любовь» 
как авторскую неудачу, причины ее усматривал в измене поэтом своей теме, которая, 

37 Сразу же вслед за публикацией в СЗ Кнут был удостоен не столь частой для малоизвестного эми-
грантского поэта участи: стихотворение было переведено на французский язык и опубликовано в 
одном из французских журналов (сообщение об этом см.: Рассвет. 1930. 4 мая. № 18. С. 13).

38 Федотов Г. О парижской поэзии // Сборник русской зарубежной литературы. Нью-Йорк, 1942. 
С. 198.

39 Г. А. [Адамович Г. В.] Минус шесть // ПН. 1931. 30 июля. № 3781.
40 См. о ней: Катаева-Лыткина Н. Поэт Марина Цветаева и семья композитора Скрябина // 

Октябрь. 1992. № 10. С. 174–179; Menegaldo H. Ariane Scriabina, heroine de la Résistance française à Toulo-
se // Slavica occitania (Toulouse). 1998. № 7. Р. 173–176; Хазан В. «Моим дыханьем мир мой жив» (К ре-
конструкции биографии Ариадны Скрябиной) // Хазан В. Особенный еврейско-русский воздух: К про-
блематике и поэтике русско-еврейского литературного диалога. М.; Иерусалим, 2001. С. 239–261.

41 Ходасевич В. Двадцать два // Возрождение. 1938. 10 июня. С. 3.
42 Круг. 1938. Кн. 3. С. 172–173.
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как он считал, обернулась неизбежным отмщением43. Отсутствие в художественном 
мире Кнута подлинного библейского содержания и потерянность человека перед ми-
ровым апокалипсисом констатировал, отзываясь на «Насущную любовь», К. Елита-
Вильчковский44. Пафос первоочередного спасения «угнетаемых ценностей» расслы-
шал в «Насущной любви» Г. Адамович: «Кнут часто жертвует поэзией как творчеством 
ради поэзии непосредственно воздействующей и убеждающей. Представляю себе, что 
если бы ему открылась возможность осуществления своих стремлений ценой еще боль-
шего обнажения стиля, он, не задумываясь, пошел бы на это: настолько мало он фети-
шист в искусстве, настолько цель ему дороже средств! Можно ли, однако, цели достиг-
нуть, ослабляя средства, — “вот в чем вопрос”»45.

В августе 1937 г. Кнут предпринял путешествие в Палестину на паруснике «Сара I» 
(или «Сара Алеф»), принадлежавшем еврейской Морской школе, базировавшейся в 
итальянском городе Чивитавеккия. Окрепнувший в ходе этой поездки сионизм Кнута 
оказал решающее влияние на всю его последующую жизнь46. Записи, которые он вел 
во время этой поездки, превратились в «Альбом путешественника», о публикации ко-
торого в РЗ идет речь в публикуемой ниже его переписке с Вишняком47. Кроме того, 
там же, в Палестине, были написаны стихи, печатание которых в РЗ и СЗ обсуждает-
ся в той же переписке (это были последние стихи Кнута, после них он к поэзии более 
не возвращался).

После этой поездки еврейская тема переходит для Кнута из разряда литератур-
ных в разряд идеологических и в каком-то смысле даже политических: проблемы си-
онизма все более и более втягивают его в свою орбиту. Неожиданно в нем пробудил-
ся незаурядный публицистический талант. Результатом этого явилось издание в тече-
ние 1939 г. французского еженедельника «Affi rmation», посвященного еврейским ин-
тересам — Кнут стал его редактором и издателем в одном лице48. Редакция располага-
лась на 6, rue Lalande, Paris XIVe, под квартирой, в которой жил Кнут, Ариадна и трое 
ее детей от двух первых браков: две девочки, Татьяна-Мириам и Жилберт-Элизабет 
(Бетти), и сын Эммануэль (Эли). «Affi rmation» превратился в боевой еврейский пе-
чатный орган, главной целью которого было пробудить в читателях ощущение гряду-
щей опасности победно марширующего по Европе фашизма. После сделки Сталина и 
Гитлера политическое напряжение достигло максимальной точки, и для Кнута стало 
понятным, что мир идет к войне и что эта война, помимо всех прочих трагедий, гро-
зит всепланетным еврейским погромом. Именно это предчувствие катастрофы лиши-
ло его дара стихотворства.

При этом имелась и другая причина поэтического иссякновения Кнута, сугубо ли-
тературного порядка: с начала 30-х гг. он все более и более проявлял себя на прозаи-

43 Гомолицкий Л. Арион. С. 31–32.
44 Бодрость. 1938. 8 мая. № 174. С. 4.
45 ПН. 1938. 24 февр. № 6179. С. 3. 
46 После возвращения в Париж Кнут 8 января 1938 г. выступал с докладом «Безумие Израиля? (Ев-

реи и Палестина)», который проходил в Salle du Musée Social (см. ПН. 1938. 16 янв. № 6140. С. 5); 27 фев-
раля в Клубе русских евреев (65, rue de la Concorde) состоялся его вечер: в 1-м отделении Кнут выступил 
с тем же докладом, а во 2-м — читал стихи из сборника «Насущная любовь», стихи о Палестине и «бесса-
рабский рассказ» (см.: ПН. 1938. 27 февр. № 6182. С. 5).

47 Склонный подчас к лестным для автора преувеличениям, Г. Адамович писал о первой части опу-
бликованного в РЗ очерка Кнута, что он похож «своей восточной пестротой и “чувством моря” на про-
заическое переложение первой песни “Чайльд Гарольда”» (ПН. 1928. 19 мая. № 6262. С. 2).

48 Об еженедельнике «Affi rmation» см.: Weinberg David H. A Community on Trial: The Jews of Paris in the 
1930s. Chicago, 1977. P. 191–193.
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ческом поприще — как новеллист и даже автор (неопубликованного) романа, о чем, в 
частности, также идет разговор в публикуемых ниже его письмах Рудневу.

Сочувственных откликов кнутовская проза, однако, не получила. Более того, его 
рассказы вообще прошли не замеченными критикой или заслужили негативную оцен-
ку — типа беглого, но резкого заключения В. Ходасевича, который в рецензии на 
«Встречи» (№ 1–6) определил рассказ «Крутоголов и компания» (Встречи. 1934. № 1. 
С. 18–21) как «незанимательный анекдот, неинтересно рассказанный»49.

Первая публицистическая статья Кнута, «Безделицы для погрома», была опублико-
вана, однако, не во Франции и не по-французски или по-русски — на языках, которыми 
он владел, а в Эрец-Исраэль, и на иврите, которого он тогда еще не знал. Напечатана 
она была в еврейской газете «Ha-aretz» (1938. 4 марта), и говорилось в ней о романе-
памфлете Л.-Ф. Селина «Bagatelles pour un massacre», которая своим антисемитским 
содержанием вызвала во второй половине 30-х гг. настоящий скандал во французском 
обществе50.

В августе 1939 г. Кнут и Скрябина участвовали в XXI международном Сионистском 
конгрессе, который проходил в Женеве. 30 марта 1940 г. они оформили свой брак, 
и она, официально приняв еврейство, получила обычное в таких случаях имя Сара51.

1 сентября 1939 г., в день начала Второй мировой войны, Кнута мобилизовали во 
французскую армию: сначала он находился в казармах Мортье, затем в качестве места 
службы для него был определен парижский военный госпиталь в районе Val-de-Grâce52, 
а после того как пришлось покинуть французскую столицу и вместе с Сарой-Ариадной и 
детьми бежать на юг, в неоккупированную зону, служил санитаром53.

Обосновавшись в Тулузе, Кнут и Сара-Ариадна принялись за создание подполь-
ной еврейской организации, первоначально названной Bnei David (досл.: дети [по-
томки] Давида), а впоследствии, в июне 1944 г., переименованной в Organisation Juive 
de Combat (OJC). Вместе с Кнутами основателями этой организации явились супру-
ги Авраам и Эжени Полонские. Помимо решения собственно организационных за-
дач, вставших перед ним, Кнут как истинный писатель и публицист решил идеологи-
чески обосновать необходимость борьбы с фашизмом — в начале 1942 г. он опублико-
вал брошюру «Que faire?», в которой предложил свое понимание целей и форм движе-
ния Сопротивления и его еврейской составляющей54. Сыграть роль руководителя этой 
организации Кнуту, однако, почти не пришлось: его выдали, за ним началась слежка, 
и в конце 1942 г. он был вынужден покинуть Тулузу и скрываться в Швейцарии факти-
чески до полного освобождения Франции55 (в Париж Кнут вернулся осенью 1944 г.). 

49 Возрождение. 1934. 14 июня. № 3298. С. 3.
50 В основу статьи лег доклад Кнута о сочинении Ф. Селина, который он сделал 3 февраля 1938 г. в 

Salle du Musée Social; в прениях приняли участие: Г. Адамович, А. Скрябина, М. Слоним, Ю. Терапиано, 
Г. Федотов и др. (ПН. 1938. 11 февр. № 6166. С. 3). 

51 Свидетелями на их свадьбе были бежавший из захваченной немцами Польши поэт Ю. Тувим и ху-
дожник Ж. Шапиро (см. об этом в письме Скрябиной к Е. Киршнер от 2 апреля 1940 г. в кн.: Кнут До-
вид. Собр. соч. Т. 2. С. 204).

52 О военной деятельности Кнута см.: Cohen R. I. The Burden of Conscience: French Jewish Leadership 
During the Holocaust. Bloomington; Indianapolis, 1987. P. 23–24.

53 Ср. в его письме И. Бунину от 26 августа 1941 г. из Тулузы: «Сам я служил несколько месяцев сто-
рожем и усмирителем нервных солдат в сумасшедшем доме (военном)…» (Кнут Довид. Собр. соч. Т. 2. 
С. 336).

54 Сама эта брошюра не сохранилась; фрагменты из нее см. в кн.: Vigée Claude. La lune d’hiver. Paris, 
1970. P. 403–412.

55 Кнут был уверен, что выдал его французско-еврейский журналист, поэт и прозаик Арнольд Ман-
дель, человек ему очень близкий, который в свое время активно сотрудничал в газете «Affi rmation», 
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Став в его отсутствие одной из самых деятельных фигур Еврейского Сопротивления 
на юге Франции, Сара-Ариадна Скрябина-Кнут (подпольная кличка Régine) была уби-
та в стычке с французской милицией 22 июля 1944 г., менее чем за месяц до освобож-
дения Тулузы. Правительство Франции по достоинству оценило мужество этой жен-
щины: посмертно она была награждена Военным крестом с Серебряной звездой и ме-
далью Сопротивления. Немногим более чем за год до гибели, 23 мая 1943 г., она роди-
ла их совместного с Кнутом сына Йоси (ныне живет в Израиле).

В апреле 1945 г. Кнут начинает редактировать «Bulletin du Centre de Documentation 
Juive Contemporaine», который с августа 1946 до 1949 г. выходил под названием «Le 
Monde Juif». Именно под эгидой этой организации Кнут издал в 1947 г. свою книгу 
«Contribution à L’Histoire de la Résistance Juive en France 1940–1947», в которой на обиль-
ном документальном материале рассказал о Еврейском Сопротивлении во Франции в 
годы немецкой оккупации. Освоил Кнут в это время и новую для себя специальность 
радиожурналиста: его программы, или то, что можно было бы назвать радиоспектакля-
ми, с успехом транслировались по французскому радио.

Летом 1947 г. Кнут занимался переводом на французский язык и редактированием 
пьесы М. Цвейга «La Colline de la Vie», рассказывающей драматическую историю обо-
роны еврейскими поселенцами поселка Тель-Хай на севере Эрец-Исраэль, в Верхней 
Галилее, в 1920 г. Пьеса предназначалась для парижского Théâtre Édouard VII. При 
подготовке спектакля Кнут познакомился и близко сошелся с молодой актрисой это-
го театра Виргинией Шаровской (Шаров). Этой встрече суждено было изменить судь-
бу обоих: Виргиния, которая была младше Кнута на 28 с половиной лет, в скором вре-
мени стала его женой.

В сентябре Кнут и Виргиния отправились на несколько месяцев в Эрец-Исраэль. По 
всему было видно, что Кнут вынашивал мысль поселиться там навсегда. Но перед этим 
он решил подвести итог своему поэтическому пути и издать книгу «Избранных стихов», 
куда бы вошло лучшее, что им было написано за тридцать, без малого, лет работы в поэ-
зии. Помимо этого, по-видимому, существовала и другая причина этого: иметь при себе 
на новом месте обитания некий солидный «творческий паспорт», с помощью которо-
го было бы много легче начать новую литературную жизнь. «Избранные стихи» увиде-
ли свет в мае 1949 г. Через четыре месяца, 26 сентября, Кнут, Виргиния и маленький 
Йоси покинули Париж и из Марселя отплыли в Израиль.

Время, отпущенное ему судьбой после того, как он достиг прародины, было край-
не коротким, как и вообще время его жизни: 15 февраля 1955 г., в возрасте 55 лет, Кнута 
не стало — он умер от опухоли мозга в больнице Бейлинсон, неподалеку от Тель-Авива. 
Похоронен на тель-авивском кладбище Кирьят-Шауль.

Как от всякого подлинного поэта, от Кнута остались стихи, способные продлить его 
земное существование. Он и сам когда-то написал строчки, в которых, споря со смерт-
ной неизбежностью, утверждал свою неукротимую волю к жизни:

Нет, в душный ящик вам не уложить
Отвергнувшего тлен, судьбу и сроки.
Я жить хочу, и буду жить и жить,

И в пустоте копить пустые строки.

ухаживал за сестрой Кнута Агувой и пр. См. о нем: Aubery Pierre. Milieux juifs de la France contemporaine. 
Paris, 1957. P. 319–321.



44  «Я жить хочу, и буду жить и жить…»

1. Кнут — Рудневу
Paris. 15 сентября 1932 г.

Париж, 15 сент. 932
Многоуважаемый Вадим Викторович,

к большому моему сожалению, у меня сейчас нет новых стихов1, так что мне оста-
ется просить Вас не отказать в любезности — вернуть мне поэму (она, кстати, под-
лежит кое-каким изменениям)2.

С искренним глубоким уважением
Д. Кнут

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Пневматическое письмо; адрес получате-
ля: «Monsieur V. Roudneff, “Les Annales Contemporaines”, 6, rue Daviel, 6, Paris, 13e»; адрес 
отправителя: «M[onsieur] Knout, Paris (14e), rue d’Odessa, 19»; почт. шт.: «Paris, 15.9.1932».

1 Основную массу стихов, которые в дальнейшем составили книгу «Насущная любовь» 
(Париж: Дом книги, 1938), Кнут отдавал в это время в ПН: так, с мая по ноябрь 1932 г., там 
было напечатано семь его стихотворений; 15 сентября, которым датировано данное пись-
мо, в ПН появилось стихотворение «Сон» («В зеленой комнате, в неясном освещеньи…»).

2 Вероятно, речь о небольшой поэме Кнута «Поездка в Les-Chevreuse», которая была 
опубликована в СЗ позднее (1933. № 52. С. 188–192); под названием «Поездка в Сэн-Реми» 
включена в его сборник стихов «Насущная любовь» (С. 55–60) и, под названием «Поездка», 
в итоговый сборник «Избранные стихи» (Париж, 1949. С. 161–167). Рецензируя «Насущную 
любовь», П. Бицилли особо выделил эту поэму — вещь «во всех отношениях образцовую, в 
которой “форма” и “содержание” совпадают нацело, в которой все слова “настоящие” и ко-
торая дает одновременно полное и эстетическое, и нравственное, и умственное удовлетво-
рение» (СЗ. 1938. № 67. С. 452). О разночтениях в тексте поэмы при публикации ее в СЗ и 
последующих кнутовских сборниках см.: Кнут Довид. Собр. соч. Т. 1. С. 349–350.

2. Кнут — Цетлину
Paris. 2 декабря 1932 г.

annales contemporaines
félicitations reconnaissance
salutations1

knout

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/2). Датируется по почт. шт. Телеграмма; 
адрес получателя: «Zetlin, 59, rue Nicolo, Paris»; почт. шт.: «Paris, 2.12.1932».

1 «“Современные записки”/поздравления, признательность/приветствия» (франц.). 
Телеграмма Кнута связана с празднованием юбилейного 50-го номера СЗ.
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3. Кнут — Рудневу
Paris. 14 июля 1933 г.

Париж, 14/7/33
Глубокоуважаемый Вадим Викторович,

посылаю стихи, о которых мы с Вами говорили. Буду очень Вам благодарен, если 
напишете мне о их судьбе1.

С сердечным приветом
Дов. Кнут

D. Knout, 12, square de Port Royal, Paris, XIII

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
1 Речь, очевидно, идет о поэме «Поездка в Les-Chevreuse», см. примеч. 2 к п. 1.

4. Руднев — Кнуту
Paris. 4 декабря 1934 г.

4.XII.1934
Многоуважаемый Давид Миронович!

Не нашлось ли бы у Вас одного-двух небольших стихотворений для ближайшей книж-
ки «Совр[еменных] записок»?

Книга должна выйти в первой половине января, но стихи нужны уже в ближай-
шие дни.

Только небольшие по размеру, — тесно в книжке очень1.
Откликнетесь! Пред[анный] Вам

В. Руднев
(Вадим Викторович)

Публикуется по автографу (частный архив, Иерусалим). На бланке журнала «Современ-
ные записки».

1 Стихи Кнута в 57-й кн. СЗ не появлялись, см. п. 5.

5. Руднев — Кнуту
Paris. 14 января 1935 г.

14.I.1935
Многоуважаемый Давид Миронович!

Очень был огорчен, что к выходящей на днях 57-й книжке «С[овременных] 
з[аписок]» — у Вас не нашлось для нас стихов.

Чтобы не повторилось опять того же досадного положения, обращаюсь к Вам 
с просьбой о стихах не в последний час, а заранее. Следующая, 58-я книжка долж-
на выйти к маю месяце [так!]. М[ожет] [быть], Вы согласитесь отложить за это 
время для «С[овременных] з[аписок]» два-три небольших стихотворения (или 
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1–2 больших), — нескромное мое желание, чтобы это были те, которые Вы сами 
признàете лучшими у себя.

Относительно прозы Вашей. Идея романа — меня немного пугает, предпочел бы 
рассказ на одну книгу законченный1. Но, если у Вас только имеется роман, — был 
бы рад прочесть его: м[ожет] б[ыть], что-нибудь удалось бы придумать, — если, раз-
умеется, он подойдет к «С[овременным] з[апискам]». Хорошо бы иметь возмож-
ность взглянуть на Вашу вещь не позже числа 10 февраля. Если «отрывок» — он по 
смыслу должен быть законченным2.

Жму руку и желаю всего доброго в Новом Году. Пред[анный] Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (частный архив, Иерусалим). На бланке журнала «Современ-
ные записки».

1 Кнут в это время работал над романом, в основу которого легли его впечатления и 
воспоминания о кишиневской жизни; этой же теме были посвящены написанные им рас-
сказы, публиковавшиеся главным образом в ПН (см. их подборку в кн.: Кнут Довид. Собр. 
соч. Т. 2. С. 9–50). Ср. в краткой анкетке, приложенной к письму Кнута З. А. Шаховской от 
10 июля 1935 г.: «Выпустил три книги стихов, приготовил для печати — четвертую книгу ли-
рики и роман» (Шаховская З. А. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 166). Судьба 
кнутовского романа неизвестна.

2 Ни отрывки из романа Кнута, ни его рассказы в СЗ не печатались; один из них, «Дама 
из Монте-Карло», позднее был взят в РЗ (1938. № 12. С. 83–95).

6. Кнут — Рудневу
Paris. 30 января 1935 г.

Le 30/1/35
Глубокоуважаемый Вадим Викторович,

отвечаю с некоторым запозданием — меня сбил с ног автомобиль, и я отлеживал-
ся в больнице1.

Спасибо за милое Ваше приглашение: это действительно верный способ вновь 
появиться в «С[овременных] з[аписках]» — давно в них не печатался2!

С романом у нас ничего не выйдет. Честно подумав, пришел к убеждению, что, 
для «С[овременных] з[аписок]», он резок, неудобен и неинтересен. Причем с «ро-
маном» у него, собственно, никакого сходства.

Некая дикая «проза»3.
Итак, на днях пошлю Вам стихи (одно уже отложено).
Сердечно жму Вашу руку. С искренним и глубоким уважением

Ваш Д. Кнут
D. Knout, 12, sq[uare] de P[or]t Royal, Paris, XIII

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 В начале января 1935 г. Кнута, который служил в фирме велосипедистом-рассыльным, 

сбил автомобиль, и он попал в госпиталь Сochen; см. заметку «Несчастный случай с Д. Кну-
том» (ПН. 1935. 12 янв. № 5042. С. 3); о том, как после дорожной аварии Кнут попал 



Довид Кнут 47

в госпиталь, где познакомился с медсестрой Е. Киршнер (см. примеч. 1 к п. 21), рассказано 
в ее воспоминаниях (Кнут Довид. Собр. соч. Т. 2. С. 107), а также в его письме к ней от 6 фев-
раля 1935 г. (Там же. С. 146–147); это событие запечатлено в кнутовском рассказе «Нечаян-
ный репортаж» (ПН. 1935. 18 авг. № 5260. С. 6); ср. с дневниковой записью Ант. Ладинско-
го от 16 января 1935 г.: «Навещал Д. Кнута в госпитале: попал под автомобиль. Кажется, все 
кончилось благополучно» (РГАЛИ. Ф. 2254. Оп. 2. Ед. хр. 26. Л. 4).

2 В № 58 за 1935 г., который вышел в июне, были напечатаны два кнутовских стихотво-
рения: «Портрет» («На рваном фоне серого Парижа…») и «Прогулка» («Бьет полночь близ-
ко на часах лицея…») (С. 220–221).

3 В этот же день Кнут отметил в своем дневнике: «[Написал] Еще: Рудневу (что роман 
для “С[овременных] з[аписок]” не подойдет)» (частный архив, Иерусалим).

7. Кнут — Рудневу
Paris. 4 марта 1935 г.

Париж, 4 марта, 35
Глубокоуважаемый Вадим Викторович,

со мной случилась пренеприятная вещь: заболел мой сынишка1 — и я никак не мог 
явиться в условленный час.

К большому своему огорчению, только что узнал, что человек, обещавший 
мне позвонить в редакцию «С[овременных] з[аписок]», умудрился напутать с те-
лефоном и Вас не предупредил.

Мне остается просить у Вас прощения и — заодно — позволения позвонить в 
другой раз. С сердечным приветом

Д. Кнут
Knout, 21, rue Gazan, Paris, 14

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 Имеется в виду сын Кнута от первого брака Даниэль. В дневнике Кнута от 5 марта 

1935 г. имеется запись: «Заболел свинкой Данька» (частный архив, Иерусалим).

8. Кнут — Рудневу
Paris. 20 сентября 1935 г.

Париж, 20/9/35
Глубокоуважаемый Вадим Викторович,

не откажите в любезности сообщить мне — где и когда можно получить гонорар (за 
2 стихотв[орения] в последней книге «С[овременных] з[аписок]»)1.

Звонил несколько раз на Daviel, но все неудачно2. Напишите, пожалуйста, заод-
но — пойдет ли Гомолицкий (помните, принес Вам его стишок)3?

Искренне и глубоко уважающий Вас
Ваш Д. Кнут

D. Knout, 21, rue Gazan, Paris
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
1 См. примеч. 2 к п. 6.
2 В 1932–1940 гг. редакция СЗ размещалась по адресу: 6, rue Daviel (Paris, XIIIe).
3 Гомолицкий Лев (Леон) Николаевич (1903–1988), русский и польский (после Второй 

мировой войны) поэт, прозаик, художник-график, литературный критик. Как о деятеле 
русской литературы см. о нем в кн.: Гомолицкий Лев. Соч. рус. периода: [В 3 т.] / Изд. под-
гот. Л. Белошевская, П. Мицнер и Л. Флейшман; Под общ. ред. Л. Флейшмана. М., 2011; об 
отношениях Кнута и Гомолицкого см. во вступительной статье к этой книге «Лев Гомолиц-
кий и русская литературная жизнь в межвоенной Польше» (Т. 1. С. 114–116); а также Кнут 
Довид. Собр. соч. (по ук.). Гомолицкий в СЗ не печатался.

9. Кнут — Рудневу
Paris. 18 октября 1935 г.

Париж, 18/10/35
Дорогой Вадим Викторович,

по получении Вашей «пневматички»1 — звонил Вам (три раза), был на rue Daviel 
(мне сказали, что Вы там, вероятно, будете в 11 часов), — результат Вам известен.

В очередную книгу «Записок» мне, по-видимому, уже не попасть.
Но если хотите, назначьте мне как-нибудь свидание, и мы вообще поговорим… 

о прозе. А то так, в последнюю минуту, сговориться нелегко.
«Без ручательства». Какие же тут могут быть ручательства или обиды?!.
Наоборот, почитаю за честь Ваше ко мне внимание, а там — как Бог даст…
Крепко жму Вашу руку. Глубоко уважающий Вас

Д. Кнут

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Пневматическое письмо; адрес получате-
ля: «Monsieur V. Rudnev, Rédacteur des “Annales Contemporaines”, 6, rue Daviel, 6, Paris, XIII»; 
адрес отправителя: «M[onsieur] Knout, Paris (14), rue Gazan, 21»; почт. шт.: «Paris, 18.10.1935».

1 От фр. pneumatique — пневматическая городская почта, действовавшая в Париже с 
1867 по 1984 г. (представляла собой транспортировку писем или других легких предметов 
по трубопроводу под действием сжатого или, наоборот, разреженного воздуха).

10. Кнут — Рудневу
Paris. 26 февраля 1936 г.

Париж, 26 февраля 1936.
Глубокоуважаемый и дорогой Вадим Викторович,

посылаю Вам рассказ, о котором говорил (всего на десять, приблизительно, стра-
ниц «Записок»).

Не откажите в любезности — сообщите как можно скорее о судьбе моего «дети-
ща»: причины моего неправедного нетерпения Вам известны1.

С искренним и глубоким уважением
Д. Кнут

Париж, D. Knout, 21, rue Gazan (14е)
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Внизу — подсчеты рукой Руднева.
1 См. примеч. 2 к п. 5. Речь идет о рассказе «Мудрецы» (см. п. 11).

11. Кнут — Рудневу
Paris. 24 апреля 1936 г.

Paris, le 24/4/36
Глубокоуважаемый и дорогой Вадим Викторович,

я все жду обещанного Вами ответа насчет «Мудрецов»1. Не сердитесь, что снова на-
поминаю о рассказе, и напишите, пожалуйста, каково решение редакции.

Получил открытку от Михаила Осиповича [Цетлина], в которой он любезно 
предлагает послать стихи для ближайшего номера. К сожалению, стихов у меня 
сейчас нет.

Итак, жду скорого ответа. Заранее благодарный, искренне уважающий Вас
Д. Кнут

D. Knout, 21, rue Gazan, Paris (14е)

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Вверху, впоследствии зачеркнутая, поме-
та рукой Руднева: «Сирину, Лазареву, Войтинск[ому]».

1 Рассказ в СЗ принят не был (см. п. 12); напечатан в ПН (1936. 17 мая. № 5533. С. 3).

12. Руднев — Кнуту
Paris. 26 апреля 1936 г.

26.IV.
Глубокоуважаемый, дорогой и милый Давид Миронович!

Простите меня великодушно, что я так безбожно, бессовестно затянул свой ответ 
по поводу Ваших «Мудрецов», — и тем более мне неловко перед Вами за задержку, — 
что ответ в конце концов, после всех колебаний, все же отрицательный, в смысле 
помещения в «Совр[еменных] зап[исках]».

Мучился Оттягивал же я сомнениями окончательный ответ окончательное ре-
шение по двум основаниям: во-первых, мне не ясно б еще не поступали те основные 
беллетристические вещи, ранее предрешенные (Сирин, Берберова, Осоргин)1, ко-
торые по совокупности должны были опре после чего только можно было судить, 
сколько осталось места для рассказов, — (их, поступивших ранее Вашего и приня-
тых, у меня в портфеле еще целых три!). Во-вторых, конечно, колебания по поводу 
самого Вашего рассказа: хотелось бы, чтобы Вы дебютировали в «С[овременных] 
з[аписках]» чем-либо более выношенным, целым и отличающимся от того, что Вы 
печатаете в «П[оследних] н[овостях]».

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по содержа-
нию. Письмо на бланке журнала «Современные записки». Вверху помета рукой Руднева: 
«Кнуту».
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1 Судя по всему, речь о напечатанных в № 61 СЗ от 1936 г. рассказе В. Набокова «Вес-
на в Фиальте», 2-й части романа Н. Берберовой «Книга о счастье», начавшем печататься в 
преды дущем номере, и окончании романа М. Осоргина «Вольный каменщик».

13. Кнут — Рудневу
Paris. 30 апреля 1936 г.

Париж, 30/4/36
Глубокоуважаемый и дорогой Вадим Викторович,

Пикельного зовут Роберт Матвеевич.
Адрес: Pikelny, 12, rue du Moulin de Beurre, Paris, XIV.
По-моему, он способен дать статьи к ближайшему номеру «Записок», человек 

он скоропишущий и дельный1.
Очень прошу вернуть мне «Мудрецов» как можно скорее — Ваши соображения 

мне представляются вполне убедительными.
С искренним уважением

Д. Кнут
Knout, 21, rue Gazan (14е)

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
1 Пикельный Роберт Матвеевич (1904–1986), живописец; в СЗ не печатался.

14. Кнут — Рудневу
Paris. 22 октября 1936 г.

Париж, 22 окт. 936
Глубокоуважаемый и дорогой Вадим Викторович,

посылаю Вам приглашение на вечер и, не зная адреса М. В. Вишняка, прошу Вас 
передать ему приложенный к сему билет1.

Приготовил стихотворение для «Совр[еменных] записок» и на днях пошлю 
его Вам2.

С совершенным уважением
Д. Кнут

P. S. Позволил себе приложить 3 билета на тот случай, если Вы знаете «любите-
лей». Цена — 10 ф. Был бы чрезвычайно Вам благодарен, если б…

Д. К.
D. Knout, 21 rue Gazan, Paris

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
1 Литературный вечер Кнута проходил 29 октября 1936 г. в Salle des Sociétés Savantes 

(Хроника. Франция. Т. 3. С. 238).
2 Если Кнут стихотворение в журнал посылал, напечатано оно не было; в следующий 

раз его имя появилось в СЗ едва ли не через год: в № 64 за 1937 г. (вышел во второй полови-
не сентября) он представлен двумя стихотворениями «Прогулка» («Несложная мучитель-
ная повесть…») и «Одиночество» («Тише… Что ж, что оказалось ложью…») (С. 160–161).
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15. Кнут — Вишняку
Paris. 5 февраля 1938 г.

Париж, 5/2/38
Глубокоуважаемый и дорогой Марк Вениаминович,

Очерки можно назвать: «Палестинский альбом», либо — «Альбом путешественни-
ка (Палестинские впечатления)». Выберите, пожалуйста, сами1.

Стихи, мне кажется, лучше бы напечатать в «Записках». Пошлю их (пять-шесть 
стихотворений) завтра-послезавтра2.

Между прочим: статьи, переданные мною П. Н. [Милюкову], предназначались 
для «Последн[их] новостей» — было бы, по-моему, полезно «одолжить» их мне на 
день-два, для небольших retouches3, чтобы слить их в одну статью4.

На той неделе занесу П[авлу] Н[иколаевичу] вторую — такую же — порцию.
В общем, я рассчитал (и распределил) весь материал на три номера.
Итак, дня через два Вы получите стихи и сами решите — для каких они «Записок».
Почтительный привет Вашей супруге. Жена кланяется5.

Д. Кнут

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 5. F. 46).
1 После возвращения в начале 1938 г. из поездки в Палестину Кнут описал свои впечат-

ления в путевом очерке, который отправил в РЗ. Там они были напечатаны под названием 
«Альбом путешественника» (1938. Май. № 5. С. 91–108; Июль. № 7. С. 113–125).

2 Из той же поездки Кнут привез несколько написанных в Палестине стихотворений, 
которые в форме трехчастного цикла «Палестина» были напечатаны в СЗ (1938. № 66. 
С. 178–179; см. к этому п. 20, а также примеч. 1 к п. 19); впоследствии, в расширенном виде 
(6 стихотворений), включая напечатанные в РЗ (см. примеч. 2 к п. 18) и появившееся в СЗ 
позднее (1939. № 68. С. 186–187) стихотворение «Прародина» («Я шел по берегу Тевериа-
ды…») (см. примеч. 5 к п. 20), включены, под названием «Из цикла “Прародина”», в итого-
вый сборник поэта «Избранные стихи» (Париж, 1949. С. 171–182). Подробно об этом цикле 
см.: Хазан В. Довид Кнут: Судьба и творчество. Lyon, 2000. C. 103–116.

3 переделок, поправок (франц.).
4 В ПН была опубликована статья Кнута «Рош-Пина» (1938. 16 июля. С. 3), тематически 

связанная с «Альбомом путешественника».
5 Об Ариадне Александровне Скрябиной см. во вступительной статье.

16. Вишняк — Кнуту
Paris. 7 февраля 1938 г.

7-е февраля
Дорогой Давид Миронович,

Прилагаю при сем Ваш «Палестинский Альбом», — согласно Вашей просьбе и по-
ручению Павла Николаевича [Милюкова]. Сделайте все ретуши и, если сочтете 
нужным, «конденсируйте» свои очерки. П[авел] Н[иколаевич] мне передал, что 
Вы предполагали дать примерно 8 фельетонов. И в Ваших интересах, и в интере-
сах журнала — читателей и редакции — не затягивать печатания произведений. 
Поэтому, может быть, Вы разделите свои 8 «фельетонов» примерно на 2 равные 



52  «Я жить хочу, и буду жить и жить…»

части, чтобы они могли пройти в 2 номерах «Русских записок». В таком случае при-
бавьте к прилагаемому при сем «один фельетон» с тем, чтобы на нем можно было 
оборвать изложение и отослать читателя к «Окончанию», которое последует че-
рез месяц. Желательно также, чтобы каждая из частей не превышала 30 тысяч зна-
ков. Практически это значило бы, что присланные Вами отрывки надо было бы 
чуть-чуть сократить1.

В части неофициальной обращаю Ваше внимание на троекратное повторение 
«мы» в 1-м отрывке, стр. 2–3 (может быть, хоть во втором случае можно сказать 
иначе?)2; затем в 3-м отрывке: может быть, на стр. 2 Вы подумаете о «намоленном» 
и «вестиментарном»?!3; на стр. 3, может быть, вместо ехать автобусом сказать — на 
автобусе4; на стр. 6 незнающий читатель может подумать, что государственный за-
кон запрещает то, что запрещено религией5; и на стр. 7, может быть, вместо пре-
любопытные лучше и проще сказать разные6?!

Это, повторяю, сомнения и указания не официального порядка, а дружественного.
Официально же жду присылки писем и возвращения — мне или П[авлу] 

Н[иколаевичу] — исправленной и дополненной рукописи7.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 5. F. 46). 
Год установлен по содержанию.

1 Кнут внял совету-рекомендации Вишняка и разделил текст на две части, напечатанные 
соответственно в двух книгах журнала; см. примеч. 1 к п. 15.

2 Вишняк воспринял «мы» Кнута как (см. п. 17) форму «почтительного отношения к 
себе рассказчика», в то время как это было «честное множественное число»: до Генуи, отку-
да отплывал парусник «Сара I», его сопровождала А. Скрябина, решившая посетить место 
своего рождения (городок Больяско неподалеку от Генуи); в самом этом отрывке, смутив-
шем Вишняка нескромным обилием «мы», есть намек на скрябинское присутствие — рож-
дение его музыкального детища и дочери Ариадны совпало по времени: «В благородной 
царственной тишине этой валкой безвестной деревушки была когда-то выношена молодым 
русским композитором “Поэма экстаза”» (РЗ. 1938. № 5. С. 95).

3 Эти эпитеты, относящиеся к описанию Палестины, остались в окончательном вари-
анте нетронутыми: «Неверное колеблющееся пламя озаряет бедное жилище — нагие сте-
ны, мазанные известкой, темное жилье, полное намоленного воздуха»; «Узнаешь и рабоче-
пролетарский, вестиментарный и пластический, стиль палестинской молодежи» (С. 104).

4 Кнут учел это замечание и, судя по всему, переделал фразу, которая в окончательном 
варианте выглядит так: «Помню, как — в конце ноября — я выехал из Сафеда в Тивериаду — 
час езды автобусом» (С. 104).

5 Судя по всему, Вишняк имеет в виду следующее место в «Альбоме» Кнута, где перво-
начально не было уточнения о требовании иудаизма: «Когда я однажды в праздник, забыв 
про него, собрался было сесть на велосипед (что религией запрещено — в праздник), меня 
испуганно остановили знакомые, объяснив, что на улице меня б стащили с велосипеда хруп-
кие старички и изувечили б тяжелыми фолиантами» (С. 107). Кнут пишет: «в праздник», но 
скорей происходящее относится к Судному дню, когда, согласно еврейскому религиозному 
канону, запрещено использование любых средств передвижения.

6 Замечание, возможно, касалось следующей фразы (предположительно прилагатель-
ное «прелюбопытных» заменено на «разнообразных»): «Зеленая Палестина не менее раз-
нолика, чем городская. Ее характеризует мирное сосуществование разнообразных, а порой 
и противоречивых, социальных форм» (РЗ. 1938. № 7. С. 114).

7 Ритуальная концовка с прощанием, подписью и пр., по-видимому, была сделана на пер-
вом экземпляре письма от руки.
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17. Кнут — Вишняку
Paris. 10 февраля 1938 г.

D. Knout, 39 Boulevard St Jacques, Paris, 14e

Téléphone Gobelins 33.13

Париж, 10/2/38

Дорогой Марк Вениаминович,

Сегодня утром занес Павлу Николаевичу [Милюкову] дополненную рукопись пер-

вой части «Альбома» (половина всего репортажа).

Рукопись не превышает указанного количества знаков — я тщательно их под-

считал.

Спасибо за указания. Некоторыми из них я, как Вы заметите, воспользовал-

ся. (Между прочим, «мы» — не от почтительного отношения к себе рассказчика, 

а честное множественное число: из дальнейшего видно, что рассказчик гуляет 

не один…)1.

По поводу аванса П[авел] Н[иколаевич] отослал меня к Вам. (Сегодня, кажет-

ся, должен быть подписан какой-то «трансферт» сумм в кассу «Русск[их] записок».)

Очень Вас прошу, Марк Вениаминович, сообщить — можете позвонить — где и 

когда Вас можно видеть.

В ожидании ответа — с глубоким уважением —

Д. Кнут

P. S. Не кажется ли Вам, что лучше оставить название: «Альбом путешественни-

ка (Палестинские впечатления)»?

Это дает право делиться с читателем и непалестинскими впечатлениями. Но, 

конечно, нисколько не настаиваю2.

Третью главку лучше озаглавить: В пути. Пожалуйста, исправьте в этом смысле3.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 5. F. 46).
1 См. примеч. 2 к п. 16.
2 «Альбом путешественника» напечатан в РЗ без подзаголовка.
3 Исправление «в этом смысле» было сделано.

18. Вишняк — Кнуту
Paris. 11 февраля 1938 г.

11.II.38

Дорогой Давид Миронович!

Получил Вашу рукопись и стихи. Не позже, чем через неделю, рассчитываю Вам 

послать 400 фр. — предварительно следуемые Вам за «Очерки».

Что касается «цикла», — П. Н. [Милюков] берет 1-е и 3-ье стихотворение1. Как 

быть с остальными? Передать в «С[овременные] з[аписки]» или вернуть Вам2?

Привет!

М. Вишняк
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Публикуется по автографу (частое собрание, Иерусалим). Почтовая открытка.
1 В РЗ (1938. № 4. С. 106) были напечатаны 1-я часть стихотворения «Хайфа» и «Звезды 

светят…» (в «Избранных стихах» Кнута — «Рош-Пина»).
2 См. примеч. 2 к п. 15.

19. Кнут — Вишняку
Paris. 11 февраля 1938 г.

Париж, 11/2/38
Дорогой Марк Вениаминович,

Не возражаю против выбора П. Н. [Милюкова].
Мне даже доставляет удовольствие разделить цикл на две части, тем более что вы-

бор сделан удачно. Прошу Вас передать остальные стихотворения в «С[овре менные] 
з[аписки]», предварительно проставив соответст[вующие] цифры:

1. О, бедный Кармил…
2. Бугры горбатых…
3. Мерно рубит1…
Если можете, пошлите мне корректуры.
Жадно жду гонорара (по «беллетристической» расценке, ввиду спец[иальных] 

расходов, связанных с далеким путешествием).
Сердечный привет

Д. Кнут

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 5. F. 46).
1 В «Избранных стихах» Кнута перечисленные части цикла напечатаны под следующи-

ми заглавиями: «О, бедный Кармил…» — вторая часть стихотворения «Хайфа», «Бугры гор-
батых…» — стихотворение «Цфат», «Мерно рубит…» — «Метулла».

20. Кнут — Рудневу
Paris. 1 июля 1938 г.

Knout, 39, b[oulevar]d St Jacques
Gob[elins] 33–13.

Париж, 1/7/38
Дорогой Вадим Викторович,

адреса Рафальского не знаю, попытаюсь узнать у общих с ним знакомых1.
Рецензионный экземпляр был своевременно отмечен в отделе «Книг, 

получ[енных] для отзыва» «С[овременными] з[аписками]» (книга LXV). Мораль: 
книга была «Домом книги» послана2…

Что касается П. М. Бицилли, то и у него она имеется — я сам послал ему как кри-
тику книгу — еще с месяц тому назад.

Если, все же, почему-либо необходим экземпляр, с благодарностью вы-
шлю немедленно3.
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Что Вы предполагаете сделать со стихотворением, начинающимся со строки 
«Я шел по берегу Тивериады…» (я послал его вдогонку посланным ранее трем сти-
хотворениям4, но… опоздал. Оно достаточно длинное и могло бы быть напечата-
но в единственном числе…)5.

Сердечно приветствую
Д. Кнут

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9) (см.: Илл. 3).
1 Рафальский Сергей Милич (Милиевич) (1896–1981), поэт, прозаик, публицист, обще-

ственный деятель.
2 Речь идет о сборнике стихов Кнута «Насущная любовь»; см. примеч. 1 к п. 1.
3 Рецензия П. М. Бицилли была напечатана в № 67 за 1938 г. (С. 451–452).
4 См. п. 19.
5 Стихотворение «Прародина» («Я шел по берегу Тивериады…») и было напечатано в 

№ 68 СЗ за 1939 г. в «единственном числе»; см. также примеч. 2 к п. 15.

21. Кнут — Рудневу
Paris. 14 января 1939 г.

Париж, 14/1/39
Глубокоуважаемый Вадим Викторович,

отсылаю корректуру.
Очень настаиваю на помещении посвящения. Окажите услугу: не дайте набор-

щику исказить имя и фамилию дамы1.
Сердечно благодарю и приветствую

Д. Кнут
Knout, 6, rue Lalande, Paris, 14 e

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
1 Речь идет о посвящении стихотворения «Прародина» («Я шел по берегу Тивериа-

ды…») близкой знакомой Кнута Еве Циринской (в замуж. Киршнер; 1913–2006), см. о ней в 
кн.: Кнут Довид. Собр. соч. (по ук.).





«Мы хорошо знаем вкусы 
и требования журнала»:

Г. Н. Кузнецова

Публикация, вступительная статья и примечания 
И. З. Белобровцевой





Имя Галины Николаевны Кузнецовой (1900–1976) настолько тесно связано с жизнью 
и творчеством И. А. Бунина, особенно в 1926–1942 гг., что возникает обманчивое впе-
чатление нашего глубокого с ней знакомства. Однако тот, кто захочет узнать о ней 
больше, быстро убедится, что это не так. Если, перефразировав, использовать мысль 
А. А. Блока — «Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на остриях нескольких 
слов. Эти слова светятся, как звезды. Из-за них существует стихотворение» (V, 109), 
то «острия» биографии Г. Кузнецовой отстоят друг от друга на впечатляющих рассто-
яниях  1 и к тому же расставлены ею самой — большинство сведений о ней известны с 
ее собственных слов.

Галина Николаевна Кузнецова родилась в Киеве, окончила там гимназию, где, по 
всей видимости, хорошо преподавались языки — у нее не только не было проблем с 
французским, но она бралась за перевод сонета «Голос из могилы» («La jeune morte») 
Эредиа, который заслужил высокую оценку Бунина, и прозы (роман Ф. Мориака 
«Волчица»). Знала она и немецкий. Рано, в восемнадцать лет, вышла замуж, вместе с 
мужем, офицером Дмитрием Петровым, уехала в Константинополь. Любой исследо-
ватель эмиграции заметит лакуны в ее биографии. Если бегство в Константинополь 
было т. н. общим местом для множества русских эмигрантов, то последующие све-
дения, приведенные в ее биографии, опубликованной в «Литературной энциклопе-
дии русского зарубежья» 2, вызывают немало вопросов: каким образом она оказалась 
в Праге, сколько времени там проучилась и как попала в Париж (знание последнего 
обстоятельства было бы особенно интересным, поскольку неимущим русским эми-
грантам нелегко было получить французскую визу) 3.

1 Обычное восполнение «белых пятен» в процессе знакомства с архивом того или иного автора, с 
его перепиской с близкими и собратьями по цеху, в случае с Г. Кузнецовой невозможны, т. к. значитель-
ная часть ее архивного фонда для исследователей недоступна. Даже его содержание известно лишь при-
близительно, по рассказу нынешнего владельца Рене Герра: «Это был 76-й год, тогда советская власть 
охотилась за этим архивом. Короче, я все погрузил в машину, которая у меня была, осталось только ме-
сто для шофера. Все, что я нашел, я взял. Там был “Грасский дневник”, намного больше опубликованно-
го. Там были все любительские фотографии Галины Николаевны,— летопись ее жизни около Бунина на 
юге, в Грассе. Она снимала очень трогательные их прогулки по окрестностям. Многое она послала сюда 
[в СССР], когда готовился том “Литературного наследства”, но много осталось. Там было много писем 
ей, например, письма от Ходасевича и от Зайцева. Кроме того, я унаследовал всю библиотеку, там мно-
жество книг Бунина, Ремизова, Зайцева, Ходасевича с надписями ей. Все это хранится у меня, как еди-
ное целое» (Шевелев И. Профессор Рене Герра — русский француз // www.god.dvoinik.ru/gerraog.htm). 
Кроме того, в 1961 г. по просьбе Г. Н. Кузнецовой Зуров через Т. Руссакович передал ей ее бумаги, хра-
нившиеся в Париже; об их получении Кузнецова сообщает ему в письме от 8 ноября 1961 г. (ДРЗ. Ф. 3. 
К. 1. Ед. хр. 50. Л. 63–64).

2 «…затем перебралась в Прагу, а в 1924 поселилась в Париже» (Мельников Н. Г. Кузнецова Г. Н. // 
ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 225–227). По всей видимости, хронология этой статьи основана на письме 
Г. Кузнецовой А. К. Бабореко, многократно процитированном в его статье «Галина Кузнецова» (Баборе-
ко А. Галина Кузнецова // Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. М., 2001. С. 369–382).

3 Ср., напр., историю А. Ветлугина, оказавшегося в том же положении уехавшего из России в Кон-
стантинополь. История его появления в Париже воспроизведена в воспоминаниях Дон-Аминадо 
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В Праге Г. Кузнецова дебютировала в журнале «Студенческие годы» как поэт, внача-
ле под девичьей фамилией (пять стихотворений в 1922–1924 гг.), затем как Кузнецова 
(Петрова) с подборкой «Парижские этюды» (1924), состоящей из трех стихотворений 4.

Дальнейшие события ее жизни датируются главным образом по «Грасскому дневни-
ку». Точная дата знакомства Г. Кузнецовой с Буниным — июль 1926 г.  — указана в статье 
А. Бабореко с ссылкой на письмо Г. Кузнецовой 5. Вскоре после знакомства Кузнецова 
переселяется на виллу Бельведер, в семью Буниных. Вопреки досужим слухам о слепо-
те В. Н. Буниной, якобы чистосердечно полагавшей в Кузнецовой всего лишь ученицу 
Бунина, жена писателя, очевидно, после мучительных размышлений, приходит к само-
отверженному выводу: «Идя на вокзал, я вдруг поняла, что не имею права мешать Яну 
любить, кого он хочет, раз любовь его имеет источник в Боге. Пусть любит Галину, 
Капитана, Зурова — только бы от этой любви было ему сладостно на душе» 6.

Отношения Кузнецовой с Буниным в 1927–1934 гг.  — наиболее известная часть 
ее биографии. Издавая в 1967 г. в США «Грасский дневник», основанный на дневни-
ковых записях «бельведерского периода», она произвела тщательный отбор. Зурову, 
лучше всех остальных знавшему и уклад жизни на Бельведере, и положение свое соб-
ственное и Кузнецовой, она писала: «Рада, что “Грасс[кий] днев[ник]” Вам кажется 
подлинным и будит явственно прошлое. Я долго колебалась, но в конце концов все о 
Буниных пишут и многие “и с Дону и с моря”, как любил говорить И[ван] А[лексеевич], 
а я знаю, что атмосферу передаю такой, как она была. […] Многое я печатать не со-
бираюсь (пока, по крайней мере, а может быть, и совсем), но то, что дает настоящий 
образец той жизни, мне хочется оставить, как он был!»7 Кузнецову, естественно, вол-
нует, как будет принята в Париже ее книга, и она не перестает повторять в письмах к 
Зурову, что ее отбор, вернее, нежелание касаться острых тем пошли «Грасскому днев-
нику» только на пользу8.

«Наша маленькая жизнь», где почти полностью опубликовано письмо Ветлугина из Константинополя 
от 21 августа 1920 г., в конце которого тот с горечью констатирует: «Не приходится говорить, как я меч-
тал ехать в Париж и как для этого не оказалось ни визы, ни денег». Дон-Аминадо сообщает далее, что 
письмо было прочитано на вечеринке по случаю выхода в Париже газеты «Свободные мысли», вызва-
ло сочувствие всех присутствовавших, в особенности А. Куприна, и — «Через месяц Рындзюн был уже в 
Париже» (Дон-Аминадо. Наша маленькая жизнь. М., 1994. С. 665).

4 Возможно, именно перемена тематики позволяет датировать приезд Кузнецовой в Париж 
1924 годом.

5 «“Нынче Вера вспомнила июль, бывший двадцать пять лет тому назад. Она сказала, что совершен-
но точно помнит, что мы познакомились с тобой 6/19 июля, а 15/22 [очевидно, описка — при указа-
нии даты по новому стилю должно быть 28] ездили в гости к Зайцевым […]” (цитирую по ксерокопии 
с автографа, полученной от Г. Н. Кузнецовой)» (Бабореко А. Галина Кузнецова // Кузнецова Г. Н. Грас-
ский дневник. С. 370).

6 Дневник В. Н. Буниной. Запись от 13 октября 1929 г. // Устами Буниных. Т. 2. С. 210.
7 Письмо от 22 декабря 1963 г. Переписка Л. Зурова с Г. Кузнецовой (ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Ед. хр. 50. 

Л. 67).
8 См., напр., ее мнение 1964 г. о возможности издать «Грасский дневник» отдельной книгой: «Есть и 

другие преграды. Ведь Вам более, чем кому-либо другому, известно, что не все было так идиллично, как 
в этих первых записях. Пока я не хочу трогать распада Грасской жизни — пока не время. […] “Разгово-
ров” в Париже было много? Бог с ними. Я печатаю с таким выбором, что только злой глаз может найти 
что-либо предосудительное»; Кузнецова — Зурову, 20 мая 1964 г. (ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Ед. хр. 50. Л. 68–69). Та 
же мысль повторяется в ее письме, написанном примерно через год: «Вы правы: грустного было мно-
го, но я проделала большую работу над “Гр[асским] дневн[иком]”, не желая ничего чрезмерно личного 
или задевающего кого-либо из живущих печатать. Вы лучше всех знаете, что много-много было тяжело-
го. Но зачем это печатать? […] У меня много писем таких, кот[орых] нельзя совершенно опубликовать. 
Я вообще буду держаться уравновешивающей линии. Думаю, что это благороднее во всех смыслах»; Куз-
нецова — Зурову, 22 апреля 1965 г. (ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Ед. хр. 50. Л. 72).
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Эта выверенная осторожность и деликатность в обращении с имевшимися в ее рас-
поряжении материалами снискали Кузнецовой благодарное признание современни-
ков и сегодняшних читателей «Грасского дневника». Находились, однако, и критики, 
полагавшие, что за ее умолчанием стоит также продуманное приукрашивание Бунина, 
его среды и его окружения. Так, проживший около четырех лет на вилле «Жаннетт» во 
время войны А. В. Бахрах в книге «Бунин в халате» с упреком автору пишет о «Грасском 
дневнике» как «милом, хоть и во многом наигранно-наивном»: «Издавая свои записи 
примерно через сорок лет после описываемых ею проишествий, сама она то и дело 
чего-то побаивается, чего-то недоговаривает и пытается нарисовать грасскую дово-
енную жизнь […] как некую идиллию, хотя, когда ее дневник вышел из печати, мало 
кто еще оставался в живых из тех, которые были действующими лицами на страни-
цах ее книги»  9.

Драматическая история ухода Г. Кузнецовой из семьи Буниных к М. А. Степун рас-
тянулась на несколько лет. Они познакомились в декабре 1933 г., когда Кузнецова ис-
пытывала утомление и подавленность от своей жизни у Буниных10. Знакомство корен-
ным образом переменило ход ее дальнейшей жизни: уехав от Буниных в 1935 г., она вер-
нулась с Маргой Степун в 1937 г. и прожила с Буниными (на съемных виллах или в их 
парижской квартире) до 1 апреля 1942 г.11, а в 1943 г. они навсегда покинули Францию 
и уехали в Германию, к Ф. А. Степуну. Попытка изменить их отношения обращени-
ем к старшему брату Маргариты — Ф. А. Степуну — едва не стоила Бунину дружбы с по-
следним: после обозначившего особую духовную близость перехода на «ты» в декабре 
1933 г., когда Бунины и Кузнецова гостили у Степуна в Дрездене, они возвращаются 
к «вы», и два письма Степуна о Кузнецовой и его сестре, по сути, представляют собой 
отповедь Бунину, посягнувшему на свободу чувства12. Много позже Кузнецова объяс-
нила А. К. Бабореко свой отъезд по-своему — отчасти умолчав об истинных его причи-
нах, отчасти завершив объяснение «счастливым концом»: «Хотя я, — писала она 6 но-
ября 1969 г., — и уехала из Грасса “во время голода”, как написал Зуров, но, конечно, 

9 Бахрах А. Бунин в халате. М., 2000. С. 35–36. Стоит отметить, что сам Бахрах издал эти воспоми-
нания о Бунине уже после смерти М. Степун и Г. Кузнецовой, когда из живших на вилле «Жаннетт» 
не осталось в живых никого, кроме него самого. Сама Кузнецова фигурирует в его воспоминаниях как 
незначительный, эпизодический персонаж. В рецензии Н. Е. Андреева на книгу Бахраха отмечено его 
непонимание В. Н. Буниной и настолько полная неудача в изображении жившего рядом Л. Ф. Зурова, 
что Андреев, характеризующий Зурова как «одного из самых своеобразных, качественных и как-то вну-
тренне цельных авторов Зарубежья», для определения позиции мемуариста прибегает к «нелюбимому 
А. Бахрахом фрейдизму» (Андреев Н. «Бунин в халате» Александра Бахраха // РМ. 1979. 15 сент. № 3283).

10 Об этом говорят, например, посвященные получению Буниным Нобелевской премии страницы 
«Грасского дневника» и письма. См. также: Белобровцева И. Нобелевская премия в восприятии И. А. Бу-
нина и его близких // Русская литература. 2007. № 4. С. 158–169.

11 В письмах этого времени уже чувствуется отчужденность Г. Кузнецовой от Буниных. Так, при-
ехав из Парижа в мае 1939 г. в Грасс, где она не была пять лет, она пишет Зурову: «В. Н. показалась 
очень больной, нервной, тоже [как и дом] одичавшей, даже по сравнению с тем, что бывало прежде»; 
Кузнецова — Зурову, 22 мая 1939 г. (ДРЗ. Ф. 3. Л. 1. Ед. хр. 50. Л. 41 об.). Тем не менее именно В. Н. Бу-
нина трогательно заботится о здоровье Кузнецовой и — особенно — М. Степун. Так, она пишет другу 
семьи, художнице Т. Муравьевой-Логиновой: «В доме у нас два человека, которых нужно, собственно 
говоря, усиленно питать: Марга и Леня»; письмо от 29 января 1941 г. (Письма Буниных к художнице 
Т. Муравьевой-Логиновой (1936–1961). Paris, 1982. С. 36); «Все больны: у Ляли гной из-под ногтей, у 
Марги — спина, экзема на ногах, у Гали — боль в боку, сердце. И я понимаю, что тяжелая работа им не 
под силу, а Ян этого не понимает» (запись в дневнике от 16 ноября 1939 г.  // Устами Буниных. Т. 3. 
С. 36) и др.

12 См.: Письма Ф. Степуна И. А. Бунину / Вступ. ст. К. Хуфена; Публ. и примеч. Р. Дэвиса и К. Хуфе-
на // С двух берегов. Русская литература ХХ века в России и за рубежом. М., 2002. С. 82–166. Письма 
№ 16 и 17.
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не голод был этому причиной. […] Причин моего отъезда было много, а в частности, 
были и чисто личные. Разумеется, отъезд мой на некоторое время создал атмосферу 
болезненного разрыва с Иваном Алексеевичем, что и ему, и мне было нелегко. Однако 
связь с бунинским домом не была до конца разорвана: впоследствии завязалась перепи-
ска, частью и деловая, так как в 52-м, 53-м годах (по желанию И[вана] А[лексеевича]) 
мне и М. А. Степун была поручена корректура его книг, издававшихся в Нью-Йорке, в 
Чеховском издательстве (“Жизнь Арсеньева”, “Митина любовь” и др.). Обе мы вели 
с ним по этому поводу оживленную переписку. […] Всякий оттенок горечи исчез из 
его писем, некоторые из них были трогательно-сердечны. Вера Николаевна написа-
ла мне, что последнее письмо, которое он получил и прочел, было от меня. В Америке 
я прожила десять лет. В 55-м году поступила в ООН, где и прослужила в издательском 
отделе корректором семь лет. В 59-м году наш русский отдел, в уменьшенном составе 
(В. Андреева, М. А. Степун и меня) перевели в Женеву»  13.

Отношения с Буниными у Кузнецовой и Марги Степун возобновились уже после 
вой ны, когда в 1947–1949 гг. они «активно устраивали переводы Бунина в немецких и 
австрийских изданиях и журналах»  14.

Смерть И. А. Бунина обе они пережили тяжело, что известно, прежде всего, по 
письму М. А. Степун В. Н. Буниной: «Что мы были потрясены кончиной Ив[ана] 
Алексеевича очень глубоко, мне не стоит Вам объяснять. Именно потому, что между 
мной и им легла тяжкая драма, он был мне близким и родным. Я знаю, Вы это пойме-
те»  15. В. Н. Бунина это понимала, судя по тому, что попросила Я. М. Цвибака (А. Седых) 
довести до сведения Г. Кузнецовой и М. Степун подробнейшее письмо о последних ча-
сах жизни и о похоронах И. А. Бунина, написанное ему: «Это письмо обязательно дай-
те прочесть Гале, Марге, Кодрянским, так как они всех знают и им будет интересно»  16.

Пониманием проникнуто и письмо Кузнецовой Зурову по поводу смерти 
В. Н. Буниной: «Представляю себе, как Вы сидели у могилы до вечера… Многое не выра-
жаешь словами, только чувствуешь…» 17 Тем не менее Зуров в одном из писем своей кон-
фидентке М. Э. Грин, негодуя на статью А. Седых в газете «Новое русское слово», броса-
ет упрек и Кузнецовой: «Беседы со мной он исказил невероятно. Для кого постарался? 
Первая часть сведений получена не от меня (а до того он был в Женеве у Марги Степун, 
у Галины Николаевны. Те его обласкали. У них провел целый вечер. […] И он расхва-
лил трудолюбивую пару. “Г. Н. Кузнецова показывала мне кое-что из своих архивов (а 
архив сохранил для нее я. — Л. З.) — интересные фотографии И. А. Бунина в молодости, 
переданные ей В. Н. Буниной незадолго до смерти”. […] а ведь Галина Николаевна так 
на могиле Веры Николаевны и не побывала, а разъезжают они каждое лето, отдыхают 
в Германии и в Италии!). Этой зимой Г. Н. К[узнецо]ва собирается серьезно засесть 
за работу над своим “Грасским дневником” (который я спас от Ив[ана] Алексеевича. 
Хранил в погребе, а то бы он его в припадке ярости уничтожил. — Л. З.)»  18. В письме 
со всей очевидностью вычитывается горечь Зурова по поводу недостатка социально-
го признания, но и в связи с неблагодарным отношением к памяти Буниной, вставшей 
над своим личным страданием и скреплявшей жизнь разноустремленных обитателей 
виллы «Жаннетт», порой в ущерб собственному благополучию и даже здоровью.

13 Бабореко А. Галина Кузнецова // Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 371.
14 Письма Ф. Степуна И. А. Бунину. С. 157.
15 Там же. С. 154–155.
16 Седых А. Далекие, близкие. Нью-Йорк, 1979. С. 251.
17 Кузнецова — Зурову, 27 апреля 1961 г. (ДРЗ. Ф. 3. К. 1. Ед. хр. 50. Л. 55 об.).
18 Л. Зуров — М. Грин, 16–19 ноября 1963 г. (РАЛ. MS. 1068/2985).
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За недосягаемостью архива Г. Н. Кузнецовой о ее жизни в «послебунинский 
период» известно достаточно мало и — вновь — в основном с ее слов. Из пи-
сем некоторых близких Буниным людей ясно, что в конце 1940-х гг. Кузнецова бед-
ствовала 19. Однако устройство М. Степун на работу в издательский отдел ООН и их
отъезд в Америку решил эту проблему. Продолжается их общая переписка с И. А. и 
В. Н. Буниными, они следят и за публикацией произведений Зурова. Так, обе они ото-
звались сердечными письмами на выход в свет его сборника рассказов «Марьянка» 
(1958); Г. Кузнецова писала: «Вы отлично сделали, что издали эту книгу. Она дополня-
ет Ваш облик как писателя… Дорогой Леня, сейчас в литературе такой разнобой, та-
кая небрежность к слову и понятию, что Ваше чувство ценности этого слова и вообще 
ответственности за свое ремесло — мастерство — кажется редкостью. Многое мне, ко-
нечно, просто родственно, иначе не было бы той высокой оценки Вашего таланта, ко-
торая была во мне с тех пор, как я прочла “Кадет”. Но есть и новое, в ритмах, в построе-
ниях фраз, в эпитетах чувство России… Вы все углубляете […] и это пленяет в “Русской 
повести”, например, совсем по-новому мной прочитанной и прочувствованной — есть 
страницы просто великолепные — говорю это с полным сознанием этого слова […] 
“Дозор” вообще еще тогда, к[о]гд[а] Вы прислали его в Ч[еховское] Из[дательство] 
(не могу простить им, что не напечатали Вашей книги) и я прочла его — показался 
мне замечательным… Рассказ о монастыре, куда Вы ездили реставрировать — в кото-
ром каждая фраза заставляет Вас жить тем, что переживал автор. Леня, я очень, очень 
рада за Вас и надеюсь, эта удача даст Вам толчок и для дальнейшего»20.

Г. Н. Кузнецова дебютировала в периодике в 1922 г. как поэт, продолжала она публи-
ковать и стихи, и прозу в течение всей жизни, однако наиболее читаемым и наиболее 
сильным ее произведением так и остался «Грасский дневник». В ее творчестве рецен-
зенты видели прозрачные, пастельные краски, завороженность природой — сама она 
с некоторой самоиронией воспроизводит отзыв И. И. Фондаминского на рукопись ее 
романа «Пролог»: «Начал он с похвал. Были тут, конечно, и знаменитые акварельные 
краски, тонкие и нежные…»21 Однако не все критики соглашались считать бессюжет-
ность и акварельность достоинствами современной литературы. Так, Н. Е. Андреев в 
рецензии на книгу рассказов «Утро» писал: «В книге Кузнецовой есть наивная сдержан-
ность тем, кокетливая женственность расплывчатых замыслов, невозмутимость тона 
повествования. Но этих сомнительных достоинств мало для читателя. […] Ни постро-
ение рассказов, ни гибкость диалога, ни способность показать в движении человече-
скую душу и живые лица героев, ни сложное искусство избежать провалов в повество-
вании и придать устойчивость и оправданность форме рассказа — не дались автору»22.

Галину Кузнецову можно считать периферийным автором СЗ, поскольку пять ее пу-
бликаций там включили только поэтическую часть ее творчества, представив читатель-
ской аудитории в общей сложности десять стихотворений. Кроме того, три ее книги — 
единственный поэтический сборник «Оливковый сад», сборник рассказов «Утро»23 и 

19 См., напр., письмо Тэффи Бунину от 28 июня 1948 г.: «Мне говорили, что Вера Зайцева получи-
ла письмо от Галины и собирает для нее старые башмаки» (Переписка Тэффи с И. А. и В. Н. Буниными. 
1948–1952/Публ. Р. Дэвиса и Э. Хейбер // Диаспора. Париж; СПб., 2002. [Вып.] 3. С. 536–626.

20 Кузнецова — Зурову, б. д. (РАЛ. MS. 1068/5108). Ср. письмо М. Степун: «Сердечное спасибо за при-
сылку книги. Она мне доставила истинное наслаждение, даже глубоко взволновала меня. “Сев[ерно]е 
сияние” читала, затаив дыхание — великолепно. Ради Бога, пишите еще и еще. Таких книг нет, Вы же 
это понимаете» (Там же).

21 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 289.
22 Андреев Н. «Утро» — Г. Кузнецова // Воля России. 1930. № 5–6. С. 543.
23 О судьбе сборника рассказов «Утро» см. письмо Фондаминского Бунину от 30 октября 1929 г.: 
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роман «Пролог» — все увидели свет в издательстве «Современные записки» благодаря 
дружеским отношениям семьи Буниных с Фондаминским, распространившим эту друж-
бу на Кузнецову. Наконец, в журнале были опубликованы три рецензии на ее книги — 
Г. В. Адамовича («Утро»), П. М. Бицилли («Пролог») и М. О. Цетлина («Оливковый 
сад»). В то же время она имела все основания, говоря о Буниных и о себе, утверждать: 
«Мы хорошо знаем вкусы и требования журнала», хотя и объясняла это в первую оче-
редь тем, что «Редактор “С[овременных] з[аписок]” несколько месяцев в год живет с 
нами на Бельведер»24.

Так же как в случае с Л. Ф. Зуровым, критики искали в творчестве Кузнецовой чер-
ты бунинского влияния и, разумеется, не могли его не обнаружить. Кузнецова и сама 
рассказывает в «Грасском дневнике», что именно восхищало ее в отношении Бунина 
к литературе, в его произведениях, признаваясь, что писать рядом с ним было трудно, 
если не невозможно25. Сам Бунин несколько раз писал о Кузнецовой и ее творчестве в 
самых хвалебных тонах; одно из таких его мнений, подкрепленное к тому же ссылкой на 
В. И. Иванова, приводит А. К. Бабореко, опираясь на архивный источник26. Еще в грас-
ские годы один из наиболее польстивших Кузнецовой отзывов написал Ф. А. Степун, по-
лучивший на прочтение ее роман «Пролог». В «Грасском дневнике» она зафиксировала 
«одобрительный и благожелательный отзыв Степуна о моей рукописи. Самое приятное 
то, что он услышал и запомнил мой собственный голос, который он называет “низким, 
печальным и задумчивым”»27. Позже, спустя почти двадцать лет, в письме к ней он уже 
прямо сближает ее творчество с бунинским: «Милый друг Галина, только что прочел 
Ваше интересное и милое письмо. Большое спасибо. […] Я мечтаю о том, чтобы Вы 
вернулись к художественному творчеству, чтобы Вам удалось написать настоящую вещь, 
в уровень Вашей личности и в уровень Вашей судьбы. […] на мой слух и на мое ощуще-
ние в Вас есть что-то от стихии Бунинского творчества. Если и не его размер[а], не его 
интенсивности, то все же его подлинность, настоящность»28.

Представляется, однако, что более прав в характеристике ее творчества был 
П. М. Бицилли, рецензия которого на роман «Пролог» была опубликована в 
СЗ. Кузнецова в дневнике вполне трезво оценила его отзыв: «Рецензия, спору нет, лест-
ная, но беда в том, что о самой книге мало, а больше по поводу»29. Однако, несмотря 
на ее правоту, даже то немногое, что было сказано П. Бицилли непосредственно о ро-
мане, дает основания отделить ее творчество от бунинского — рецензент подчеркива-
ет сильное женское начало в прозе Г. Кузнецовой: «В том, что автор заставляет и нас 

«Дорогой Иван Алексеевич, ужасно рад, что могу оправдать Ваше долготерпение и доверие ко мне и 
еще более рад за Галину Николаевну — вчера редакция приняла книгу ее рассказов для печатания в из-
дательстве “Совр[еменные] зап[иски]”. На днях напишу о материальных условиях (размеры книги, сум-
му доплаты и т. д.)» (наст. изд. Т. 2. С. 808). 23 января 1930 г. Кузнецова записывает в дневнике: «На этой 
неделе выходит моя книга. […] Странно, что я не испытываю ничего особенного. Смутно тяжелое чув-
ство какого-то страха» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 148).

24 Письмо Г. Н. Кузнецовой Л. Ф. Зурову от 8 февраля 1929 г. (И. А. Бунин. Новые материалы. 
М., 2004. Вып. 1. С. 250).

25 См. запись от 1 июля 1927 г. (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 14).
26 Бунин писал о Кузнецовой сотруднице Издательства имени Чехова в Нью-Йорке В. А. Алексан-

дровой 4 января 1952 г.: «Галина Николаевна — редкость по своим литературным вкусам, по литератур-
ной образованности вообще и по своим собственным литературным талантам в прозе и в стихах (кото-
рые, кстати сказать, так высоко ценил такой поэт, как покойный Вячеслав Ив. Иванов» (Бабореко А. Га-
лина Кузнецова // Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 372–373).

27 Запись от 2 июля 1932 г. (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 316).
28 Степун — Кузнецовой, 1 декабря 1950 г. (Степун Ф. Русские письма/Подгот. текста и ком-

мент. В. К. Кантора // Вестник Европы. 2001. № 3; magazines.russ.ru/vestnik/2001/3/st.html
29 Запись от 13 октября 1933 г. (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 345).
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любить свою героиню и с нею вместе тех, кого она любит, хотя мы, подобно ей, почти 
ничего о них не знаем, как не знаем и о ней, — тайна его искусства, действующего тон-
кими и безошибочными внушениями. Это — женское в высшей степени искусство»30. 
И далее, верный своей цели типологизировать современную литературу русского за-
рубежья, Бицилли причисляет Кузнецову к ряду талантливых женщин-писательниц, 
не называя их имен (впрочем, имена эти были у читательской аудитории, к которой 
он обращался, на слуху: М. Цветаева, З. Гиппиус, Н. Берберова, Г. Песков (Е. Дейша), 
Е. Бакунина, в том же 1933 г. опубликовавшая роман «Тело», и т. д.)31, но прозорливо 
указывая, что «размножение и повышение качества женской литературы — характер-
ная черта как раз нашего времени, этого поистине жестокого века: жизнь словно сама 
вносит “поправки” в свою эволюцию»32.

Публикации Г. Н. Кузнецовой в СЗ:
Прованс (1. «Спокойная и грустная отрада…»; 2. «О, как сегодня ночь смутна, бледна…»; 

3. «Колоколов протяжный разговор…») // СЗ. 1927. № 33. С. 221–222.
Полдень («Над головою сухо шелестит…») // СЗ. 1928. № 36. С. 185.
Горы («Каменистый склон синеет тёрном…»); Деревенская месса («В окне продолгова-

том — синий зной…»); «И вот уже над кровлями тусклей…» // СЗ. 1929. № 38. С. 181–182.
«Вот выходит из сонных глубин…» // СЗ. 1937. № 63. С. 163.
«Сердце спит на полудетском ложе…»; Энцианы («Пустынно-пепельный, надменно-

голый вал…») // СЗ. 1937. № 65. С. 169–170.

Утро: Рассказы. Париж: Совр. записки, 1930.
Пролог: Роман. Париж: Совр. записки, 1933.
Оливковый сад: Стихи 1923–1929. Париж: Совр. записки, [1937].

Рецензии на произведения Г. Н. Кузнецовой в СЗ:
Адамович  Г. В. [Рец. на кн.:] Кузнецова  Г. Н. Утро: Рассказы. Париж: Совр. записки, 

1930 // СЗ. 1930. № 42. С. 529–530.
Бицилли П. М. [Рец. на кн.:] Кузнецова  Г. Н. Пролог: Роман. Париж: Совр. записки, 

1933 // СЗ. 1933. № 53. С. 453–454.
Цетлин М. О. [Рец. на кн.:] Кузнецова  Г. Н. Оливковый сад: Стихи 1923–1929. Париж: 

Совр. записки, [1937] // СЗ. 1937. № 65. С. 430–431.

30 СЗ. 1933. № 53. С. 453–454.
31 См. об этом также: Янгиров Р. Тело и отраженный свет. Заметки об эмигрантской женской про-

зе и о ненаписанной книге Зинаиды Гиппиус «Женщины и женское» // Новое литературное обозре-
ние. 2007. № 86. С. 183–206; Демидова О. «Эмигрантские дочери» и литературный канон русского зарубе-
жья // Пол. Гендер. Культура. М., 2000. Т. 2. С. 205–219.

32 СЗ. 1933. № 53. С. 454.



66  «Мы хорошо знаем вкусы и требования журнала»

1. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. 4 сентября 1928 г.

4 IX 1928

Дорогая Галина Николаевна,

100 фр. получил. За стихотворения1 гонорар получу. Теперь жду от Вас большой при-

сылки за «Золотой Рог»2. Когда наберется 596 фр., пришлю Вам 5 фунтов3.

Присылайте скорей в «П[оследние] н[овости]» новый рассказ. Раз в месяц по-

мещение рассказа гарантировано. А лучше одновременно с посылкой рассказа из-

вещайте меня.

«С[овременные] з[аписки]» выходит завтра. Отзывов о «З[олотом] Р[оге]» 

еще не слышал — но сегодня Вас подали хорошо4.

Я живу хорошо, чего и Вам от души желаю. Обнимаю Вас.

И. Ф.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 По-видимому, речь идет о стихах, опубликованных в ПН, где у Г. Кузнецовой в описы-

ваемый период появились три публикации стихов: «Застыла ночь над облаком ветвей…» 

(1928. 5 мая. № 2965. С. 3), Восьмистишия (1928. 12 июня. № 2636. С. 3), «Голос из могилы. 

Сонет Эредиа» и «Новая весна» (1928. 15 июля. № 2671. С. 3). И. Фондаминский был посред-

ником в отношениях Г. Кузнецовой и ПН.
2 Рассказ «Золотой Рог» был опубликован в ПН (1928. 4 сент. № 2722. С. 2–3; 5 сент. 

№ 2723. С. 2–3). В «Грасском дневнике» Кузнецова характеризовала его в записи от 

18 июня 1928 г. как «рассказ о Константинополе: описывается русская кельнерша, ее 

жизнь, город с его красотой и нищетой и то, как она, незаметно для себя, затягивается 

этой жизнью вокруг нее» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. М., 1995 [далее ГД]. С. 69). 

Там же пересказано письмо И. П. Демидова, который в связи с «Золотым Рогом» выгово-

рил у издателя газеты для Кузнецовой новую, более высокую расценку (запись от 3 сентя-

бря 1928 г.  // ГД. С. 79).
3 Речь о помощи, которую оказывал Фондаминский Кузнецовой в житейских делах; см. в 

ГД запись от 4 июля 1928 г.: «В субботу 30-го уехал Илюша. Накануне отъезда он позвал меня 

на верхнюю террасу сада и сказал, что если мне что-либо понадобится в жизни — я могу об-

ратиться к нему и он сделает все, что будет в силах. Затем дал несколько советов: от каждой 

получки откладывать часть, чтобы не быть в зависимом положении, посылать эти деньги 

ему, а он будет обменивать их на фунты» (запись от 4 июля 1928 г.  // ГД. С. 71).
4 Имеется в виду публикация первой части рассказа в ПН 4 сентября 1928 г.  — ей было 

отведено два газетных подвала, название было набрано крупным шрифтом.
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2. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. 10 сентября 1928 г.

10 IX 1928
Дорогая Галина Николаевна,

пожалуйста, не огорчайтесь и не сердитесь на меня — сам видел 2 страницы кор-
ректуры Ваших стихов, а при печатании одна исчезла1. Это по моей неопытности 
«выпускающего». Дело поправимо.

Вл. Мих. Зензинов говорит, что Вас и сравнивать нельзя с Песковым2 и 
Берберовой — в десять раз лучше.

Других разговоров не слыхал, ибо мы уехали на неделю в Бретань. Здесь совсем 
тихо и хорошо. Обнимаю Вас.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 В СЗ № 36 (1928) по недоразумению вместо двух было опубликовано только одно сти-

хотворение Г. Кузнецовой «Полдень» («Над головою сухо шелестит…») (С. 185).
2 Песков Георгий — псевдоним Елены Альбертовны Дейша (1898–1977), автора более 

чем 200 рассказов, публиковавшихся в парижских журналах (в т. ч. и в СЗ), и двух книг — 
«Памяти твоей» (Париж: Совр. записки, 1930) и «В рассеянии сущие» (Париж, 1959).

3. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. 19 сентября 1928 г.

19 IX 19281

Дорогая Галина Николаевна,
наконец посылаю Вам 5 фунтов. Теперь буду ждать новых посылок от Вас — когда 
накопится 620 фр., пришлю еще 5 фунт[ов]. Помните Ваше обещание и неукос-
нительно выполняйте его2. О рассказе Вашем позабочусь3 — только что вернул-
ся из Германии и еще не видел Игоря Платоновича [Демидова]. Дружеский Вам 
совет — не волнуйтесь из-за того, что Ваши вещи «долго» лежат в портфеле ре-
дакции, и не торопите редакторов. Это очень стесняет редакторов и ослабляет 
позицию авторов. Спокойно пишите Ваши рассказы. Не дожидаясь, пока будет 
напечатан предыдущий, и посылайте их в редакцию — все будет в свое время на-
печатано.

Не беспокойтесь и о Вашем стихотворении в «С[овременных] з[аписках]» — я 
устрою как лучше. Я вернулся из Германии (Дрезден у Степунов и Берлин) в самом 
радужном настроении — дела журнала и издательства идут прекрасно.

На днях буду писать Вере Николаевне и Ивану Алексеевичу [Буниным].
Целую всех.

И. Ф.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 Письмо Фондаминского от 19 сентября 1928 г. ставит вопрос о точности датировки за-

писей в ГД Кузнецовой. Ср. ее запись от 17 сентября 1928 г., где перечислено все, что есть 
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в письме И. И. Фондаминского, — «Издательство идет прекрасно. Он посылает мне день-
ги, дает дружеские советы» — и сказано: «Сегодня получила от Илюши письмо» (запись от 
17 сентября 1928 г.  // ГД. С. 84).

2 См. примеч. 3 к п. 1.
3  По-видимому, речь идет о рассказе «Ночлег», опубликованном в ПН 6 ноября 

1928 г. (№ 2785. С. 4). Во всяком случае, это единственный рассказ Г. Кузнецовой, вышед-
ший в ПН после 19 сентября 1928 г.

4. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. 4 ноября 1928 г.

4 XI 1928
Дорогая Галина Николаевна,

вопрос о стихотворении, по моему предложению, разрешен так: мы напечатаем 
два (а м. б., и три) Ваших стихотворения, но не в ближайшем номере1. Потому при-
шлите мне несколько стихотворений (если хотите, то и ненапечатанные2), но с ука-
занием, какие Вы предпочитаете.

Рассказ Ваш3 идет во вторник. Приветствую и целую Вас.
Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 См. п. 2.
2 Т. е. написанные от руки.
3 Речь идет о рассказе «Ночлег» (ПН. 1928. 6 нояб. № 2785. С. 4). Кузнецова была недо-

вольна этим рассказом: «Написала рассказ “Ночлег”, но что-то идет не так, как бы хотелось. 
То торопливость, то лень одолевает. Хочется чего-то нового, большого, затрагивающего, 
свежего» (запись от 9 октября 1928 г.  // ГД. С. 86).

5. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. После 7 ноября 1928 г. 1

Дорогая Галина Николаевна,
все устраивается как нельзя лучше: стихи «заменили» (только 2, а не 3) — идут в бли-
жайшей книжке2. Оба Ваши рассказа пройдут в «П[оследних] н[овостях]» в тече-
ние августа3. Работайте, не унывайте и помните обязательство.

Обнимаю Вас.
Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 Датировка этого письма должна основываться на записи Кузнецовой в ГД от 7 ноября 

1928 г.: «Илюша пишет в открытке, что, по его предложению, — это почему-то подчеркну-
то — решено прибавить к выпавшему из корректуры моему стихотворению еще одно или 
два и что пойдут они в следующем номере “Сов[ременных] записок”» (ГД. С. 92).

2 В № 38 СЗ (март 1929 г.) были опубликованы все-таки три стихотворения Кузнецо-
вой: Горы («Каменистый склон синеет тёрном…»), Деревенская месса («В окне продолго-
ватом — синий зной»), «И вот уже над кровлями тусклей…».
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3 Однако ни один из рассказов не был опубликован в ПН в августе: до конца 1929 г. у 
Кузнецовой в ПН вышли, действительно, два рассказа: «Последняя повесть» (1929. 3 сент. 
№ 3086. С. 4–5) и «Осень» (1929. 22 нояб. № 3166. С. 3–4).

6. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. 28 августа 1929 г.

28 VIII 1929
Милая Галина Николаевна,

я перед Вами безмерно виноват: все не находил времени просмотреть библио теку 
и прислать Вам список книг. Сейчас неожиданно нашел выход: буду Вам посылать 
маленькие списки. Прошу Вас немедленно сообщать, что выслать — немедленно 
вышлю. Вот что рекомендую:

Л. Шестов —  т. I Шекспир и его критик Брандес
  т. II Добро в учении Толстого и Нитше
 — “ —  IV Апофеоз беспочвенности
 — “ —  V Начала и концы
 — “ —  V Великие кануны

Гершензон —  1. История молодой России
 2. Образы прошлого
 (Пушкин, Киреевский, Тургенев, Герцен, Огарев)
 Печерин
 Станкевич
 Герцен
 Огарев
 3. Декабрист Кривцов
 4. Переписка из 2 углов
 5. Жизнь Печерина
 6. Мечта Тургенева
 7. Чаадаев
 8. Исторические записки (славянофилы)
Герцен  Былое и думы
Держитесь крепко. Целую Вас.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).

7. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. 29 ноября 1929 г.

29 XI 1929
Милая Галина Николаевна,

не сердитесь на меня за «Украину»1 — ничего не мог достать до сих пор. У Милюкова2 
(у меня только 3 тома) кончается на 1917 г., а Деникина3 у меня нет. Посмотрите у 
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меня в комнате в шкафу среди книг — там, кажется, есть 2 тома Милюкова «Россия 

на переломе»4. Если найдете Милюкова и у Мил[юкова] что Вам надо, известите 

меня, ибо я буду продолжать искать среди знакомых. Знаю, что Вы весело и бо-

дро живете и работаете, и очень радуюсь этому. Рассказ Ваш5 очень хорош — жду 

мою долю.

Целую всех крепко. Передайте мой привет Зурову.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 Сведения об Украине понадобились Г. Кузнецовой, скорее всего, для автобиографиче-

ского романа «Пролог» (Париж: Совр. записки, 1933).
2 По-видимому, имеется в виду труд П. Н. Милюкова «История второй русской револю-

ции» (София: Рос.-болг. книгоизд-во, 1921–1923. Т. 1, вып. 1–3).
3 См.: Деникин А. И. Очерки русской смуты: [В 5 т.] Париж; Берлин, 1924–1926.
4 См.: Милюков П. Н. Россия на переломе: Большевистский период русской революции. 

Париж: Б. и., 1927.
5 Имеется в виду рассказ «Осень» (ПН. 1929. 22 нояб. № 3166. С. 3–4).

8. Фондаминский — Кузнецовой
Grasse. 17 апреля 1932 г.

17 IV 1932

Спасибо за письмо. Прошу Вас помнить об условленности: в случае нужды Вы пи-

шете немедленно мне, а я Вам сообщаю, что надо предпринять. Можете на это спо-

койно положиться. У нас все благополучно. Ив. Алекс. [Бунин] лучше, чем мы ожи-

дали. Отлично обедал у нас в пятницу1. Едет в Париж вместе с Рудневым. Думаю, 

только через неделю2. От Ф. А. [Степуна]3 жду ответ к Вашему приезду. Будьте бо-

дры, здоровы, бегайте и веселитесь. Крепко целую Вас.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 Совершенно иначе предстает этот обед в письме А. О. Фондаминской Г. Кузнецовой: 

«Вчера был у нас обед в честь Ивана Алексеевича [Бунина] и Леонида Федоровича [Зуро-
ва]. Один из самых скандальных всей моей жизни. Все с начала и до конца было омерзитель-
но. […] Единственное прекрасное было — сам Иван Алексеевич, принявший решение ехать 
в Париж, повеселевший и очаровательный» (письмо от 10 апреля 1932 г.; HA FSO Bremen. 
F. 141. Современные записки).

2 Бунин вместе с Зуровым приехали в Париж 26 апреля; ср. ГД: «Вечером телеграмма, 
что И[ван] А[лексеевич] и Л[еня] приезжают» (запись от 21 апреля 1932 г.  // ГД. С. 304); 
ср. также: «Наши приехали. Очень радостно было их видеть. Голос Лени казался новым, а 
Яна нет» (Дневник В. Н. Буниной. Запись от 26 апреля 1932 г. РАЛ. MS. 1067/407).

3 Речь идет о посланном Степуну на прочтение романе Кузнецовой «Пролог». Ср.: «Одо-
брительный и благожелательный отзыв Степуна о моей рукописи. Самое приятное то, что 
он услышал и запомнил мой собственный голос, который он называет “низким, печальным 

и задумчивым”» (запись от 2 июля 1932 г.  // ГД. С. 343).
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9. Кузнецова — редакции «Современных записок»
Grasse. 28 ноября 1932 г.

28 ноября 1932 г.
Прошу редакцию «Современных записок» принять и от меня1 самые сердечные 
поздравления и наилучшие пожелания.

Г. Кузнецова

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/2) (см.: Илл. 5).
1 По всей видимости, это «и от меня» должно указывать на то, что все поздравления 

«бельведерцев», т. е. В. Н. и И. А. Буниных, а также Л. Ф. Зурова и Г. Н. Кузнецовой по пово-
ду юбилейной 50-й книги СЗ были посланы единым блоком.

10. Фондаминский — Кузнецовой
Paris. 23 января 1933 г.

23 I 1933
Дорогая Галя,

конец Вашей рукописи1 получил, и вся рукопись сдана в набор — через 10 дней по-
лучите корректуру. Книга выйдет через 1½ месяца — не позже. Прибавлять, к со-
жалению, ничего нельзя и не надо! Я сам слежу за печатанием — понадейтесь на 
меня. Приедем в пятницу 3-го. Крепко Вас и весь Бельведер целуем.

Ваш И.

Публикуется по автографу (HA FSO Bremen. F. 141. Современные записки).
1 Роман Кузнецовой «Пролог» вышел в издательстве «Современные записки» в апреле 

1933 г. В ГД она писала: «Моя книга. Тонкая, в зеленой обложке с серебряной наклейкой. 
Пробежала ее до завтрака всю, устала, как пьяная лежала потом после завтрака. Нет. Ниче-
го. Позора не будет, как казалось зимой в Париже. При чтении это все же что-то естествен-
ное: и люди оживлены, и мир их вызван, хотя, конечно, можно было бы сделать все это и в 
более сильной степени» (запись от 27 апреля 1933 г.  // ГД. С. 338).





«Во что бы то ни стало, 
журнал нужно сохранить»:

Н. К. Кульман

Публикация, вступительная статья и примечания 
М. Вендитти





«Насчет Кульмана: специалист-то он специалист, но только бездарен до по-
следней степени, как большинство русских “академических”, патентованных исто-
риков литературы старой формации — вполне под стать французам из Сорбонны 
типа Mazon’а». Такими словами П. М. Бицилли определяет Н. К. Кульмана в письме 
к В. В. Рудневу от 7 декабря 1933 г.1 — именно к этому времени начинается сотрудни-
чество Кульмана в СЗ.

Деятельность Н. К. Кульмана была многосторонней и плодотворной: педагог, про-
фессор Сорбонны, методист-русист, языковед, историк литературы, филолог, член 
Центрального Пушкинского комитета в Париже, воспитатель короля Александра 
Сербского и многое другое. Ныне он известен только специалистам; как пишет совре-
менный исследователь: «На родине имя профессора Кульмана долгие годы не было из-
вестно широкому кругу учительства и редко упоминалось даже в специальной литерату-
ре, его изъяли из справочников и энциклопедий. До конца 80-х — начала 90-х годов XX в. 
не принято было вспоминать о научных заслугах Н. К. Кульмана, человека, покинувше-
го родину, хотя за рубежом он ничем себя не скомпрометировал. Начало широкой реа-
билитации имени ученого началось лишь в 90-е годы XX в.»2.

Прежде чем охарактеризовать отношения Кульмана с редакцией СЗ и его сотрудни-
чество в журнале, необходимо привести некоторые биографические данные об этой 
интересной личности3.

Николай Карлович Кульман родился 18 ноября (1 декабря) 1871 г. в Петербурге 
(по другим источникам, в Новгородской губернии). О происхождении семьи его 
отца существуют разные версии: она была не то немецкого, не то шведского рода. 
Согласно А. Мазону, Кульман «происходил из семьи военных, пришедших из Швеции 
через Финляндию»4. Среди его предков числится, следуя одному из некрологов, даже 
Квирин Кульман, мистик и еретик, сожженный в Москве в 1689 г.5 Мать его была 
русская.

1 Наст. изд. Т. 2. С. 532.
2 См.: Янченко В. Д. Николай Карлович Кульман: (К 135-летию со дня рождения) // Русский язык в 

школе. 2006. № 5. С. 46–49; здесь: С. 48.
3 О Н. К. Кульмане см.: Ред. Памяти ушедших // НЖ. 1942. № 1. С. 376–377; Mazon A. Cronique: Ne-

crologie: [Nicolas Koulmann] // Revues des Études Slaves. 1946. Т. 22. P. 306–307; Краткий биографиче-
ский словарь. С. 325; Емельянов Б. В., Куликов В. В. Русские мыслители второй половины XIX — начала 
XX века: Опыт краткого библиографического словаря. Екатеринбург, 1996. С. 170–171; Сухарев. Ма-
териалы. Т. 1. С. 256; Незабытые могилы. Т. 3. С. 630; Литературное зарубежье России. С. 348; Россий-
ское зарубежье. Т. 1. С. 780–781. См. также автобиографию Кульмана 1931 г., написанную по просьбе 
бар. М. Д. Врангель, в которой освещается преимущественно доэмигрантский период его жизни (Ше-
веленко И. Материалы о русской эмиграции 1920–1930-х гг. в собрании баронессы М. Д. Врангель (Ар-
хив Гуверовского института в Стэнфорде). Stanford, 1995. (Stanford Slavic Studies; Vol. 9). С. 122–126).

4 «Il appartenait à une famille de militaires venue de Suède par la Finlande» (Mazon A. Cronique: Necro-
logie. P. 306).

5 См.: Ред. Памяти ушедших // НЖ. 1942. № 1. С. 376.
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Н. К. Кульман учился на филологическом факультете Петербургского университе-
та; в 1900 г. он стал преподавателем; в 1903 г. сдал магистерский экзамен. В том же году 
он выступил на I съезде преподавателей русского языка в военно-учебных заведениях, 
заявив себя представителем научно-лингвистического направления, наряду с такими 
крупными учеными, как Ф. Ф. Фортунатов, И. А. Бодуэн де Куртенэ, А. А. Шахматов и 
Л. В. Щерба.

До революции Н. К. Кульман преподавал в различных петербургских учебных заве-
дениях — в Женском педагогическом институте, Александровском лицее, на Военно-
педагогических курсах. В 1900-е гг. он опубликовал ряд (как правило, литографиро-
ванных) пособий по методике и истории русского языка6. В 1910-е гг. Кульман высту-
пил со своими основными работами по методике препoдавания русского языка, много-
кратно переиздававшимися пособиями «Методика русского языка» (СПб.: Я. Башмаков 
и К°, 1912); «Элементарно-практическая грамматика русского языка: Синтаксис» (СПб.: 
Я. Башмаков и К°, 1913); «Элементарно-практическая грамматика русского языка: 
Этимология» (СПб.: Я. Башмаков и К°, 1913). Серию работ Кульмана по лингвисти-
ке завершила монография «Из истории русской грамматики» (Пг.: Сенатская типо-
графия, 1917; Репринт: München, 1982). В качестве историка литературы Кульман вы-
ступал в печати со статьями об А. С. Пушкине, Н. В. Гоголе, Л. Н. Толстом, печатался в 
«Известиях Отделения русского языка и словесности Императорской Академии наук»7, 
в «Журнале Министерства народного просвещения»8 и других изданиях.

В 1918 г.  Н. К. Кульман эмигрировал в Константинополь, затем переехал в Прагу, 
Белград, Софию, наконец в Париж, где остался до конца жизни. В первые годы эмигра-
ции он занимался политической деятельностью с умеренно консервативных позиций; 
впоследствии отдался полностью преподаванию и науке. В Париже Кульман начал педа-
гогическую работу во французских лицеях; в 1922 г. он стал профессором Сорбонны, де-
каном Русского отделения историко-филологического факультета. Кульман преподавал 
также во Франко-русском институте, читал в 1926–1928 гг. курс церковнославянского 
языка в Богословском институте в Париже, где учился и его сын Владимир Николаевич 
(12/25.6.1902–13.4.1974), в будущем епископ Мефодий. Изучение и преподавание рус-
ского языка в эмиграции приняло для Кульмана форму сохранения традиции; этой те-
матике посвящена его книга «Как учить наших детей русскому языку?» (Париж, 1932).

В центре внимания Кульмана-литературоведа эмигрантского периода находи-
лись не только классики (Радищев, Грибоедов, Пушкин, Достоевский, Толстой), но 
и современные русские писатели (Шмелев, Бунин, Бальмонт, Короленко). В связи с 
Пушкинским юбилеем 1937 г. он являлся членом Центрального Пушкинского комите-
та в Париже и редактором однодневной газеты «Пушкин». Еще в России Кульман зани-
мался изучением масонства; в Париже он выступал с лекциями о масонстве в русской 
литературе («Пушкин масон», 1937). Большой резонанс вызвал его перевод «Слова о 

6 См.: «Лекции по истории русского языка» ([СПб.: Б. и., Б. г.]); «Лекции по методике русского язы-
ка» (СПб.: лит. Семечкиной, [1902]); «Лекции по русскому языку» ([СПб.]: Ж. П. И., 1904) и др.; ср. так-
же: Кульман Н. К. Вступительная лекция к курсу методики словесности, читанная на Высших женских 
курсах 3 октября 1903 г. СПб.: Тип. П. В. Мартынова, 1903.

7 См.: Кульман Н. К. Рукописи В. А. Жуковского, хранящиеся в библиотеке гр. Александра Алексееви-
ча и Алексея Александровича Бобринских // Известия Отделения русского языка и словесности Имп. 
АН. 1900. Т. 5. Кн. 4. С. 1076–1145; Он же. Из истории общественного движения в России в царствова-
ние императора Александра I // Там же. 1908. Т. 13. Кн. 1. С. 99–147; Он же. «Ганц Кюхельгартен» Гого-
ля и «Луиза» Фосса // Там же. Т. 13. Кн. 4. С. 252–263.

8 См.: Кульман Н. К. К истории масонства в России: Кишиневская ложа // Журнал Министерства 
народного просвещения. 1907. Окт. Ч. II. С. 343–373.
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полку Игореве» на французский язык9. Кульман регулярно выступал как литературный 
критик в русской эмигрантской периодике («Россия и славянство», «Возрождение», 
«Русская мысль», «Временник Общества друзей русской книги»).

Кульман состоял членом различных научных и общественных организаций, в 
частности, Русского общевоинского союза и Союза русских инженеров в Париже. 
В 1924 г. он принял участие в I съезде РСХД.

В некрологе А. Мазона Кульман описан следующим образом: «Высокого роста, с гром-
ким голосом, у него была […] военная осанка, характер и вид профессора, посвятивше-
го долгие годы преподаванию, и соотечественники в иностранном университете совер-
шенно естественно выбрали именно его деканом факультета истории и филологии»10.

Анонимный автор некролога в НЖ вспоминал о Кульмане: «Это был очень до-
брый, хороший, расположенный к людям человек, образец радушия и гостеприимства. 
В Париже у Николая Карловича и у жены его Натальи Ивановны был “салон”, хотя ино-
странное слово это к этим людям, русским из русских, не вполне применимо, — правиль-
нее было бы сказать: открытый дом в старом петербургском или московском смысле. 
За их столом часто собирались их друзья; преимущественно это были писатели, но их 
известность никакого значения для хозяина не имела: он был совершенно чужд како-
го бы то ни было вида снобизма. Он просто любил Тэффи, Бунина, Зайцева, Шмелева, 
любил их творчество, любил их самих, и ему особенно приятно было устроить для них 
обед или ужин (всегда обильный и отличный), поговорить о прошлом, о настоящем, о 
чем угодно, — в особенности о книгах […] Вечера на улице Буссико сохранятся в памя-
ти людей, посещавших этот милый дом»11.

Кульман страстно любил рыбную ловлю и вместе со своим другом И. С. Шме-
левым отдыхал в летные месяцы в Капбретоне12. Шмелев любил беседовать 
с сыном Кульмана о религиозных вопросах, когда они проводили вместе лето. На юге 
Франции, где отдыхали русские писатели и ученые, К. Д. Бальмонт читал Кульману 
свой перевод «Слова о полку Игореве». Поэт-символист посвятил свой перевод имен-
но Кульману, «с признательностью за тонкое соучастие».

В последние годы жизни Кульман заболел раком глаза, перенес в 1936 г. операцию 
(см. п. 28–29), но умер от последствий болезни 17 октября 1940 г. в Париже; он похоро-
нен рядом с женой на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Переписка Н. К. Кульмана с редакторами СЗ относится к 1933–1939 гг. и состоит из 
39 писем; среди них — три письма его жены Н. И. Кульман (п. 22, 27, 33). Кроме перво-
го, адресованного Вишняку, все письма направлены к Рудневу, с которым Кульмана во 
второй половине 1930-х гг. связывали приятельские отношения, как явствует из тона 
писем, приветствий и приглашений на домашние вечера. Период переписки совпада-
ет со временем сотрудничества Кульмана в журнале (с 54-й по 69-ю книгу).

9 См.: Le Dit de la campagne d’Igor: Poème médiéval russe / Avant-propos; Introduction; [Traduction] 
N. K[oulmann] // Le Monde Slave. 1937. Vol. 14. T. 3. P. 174–209; отдельное изд.: Le dit de la campagne 
d’Igor: Poème médiéval russe (1187–1937)/Trad. de N. Koulmann et M.-L. Behaghel; Introd. et notes de 
N. Koulmann. Dijon, 1937. 44 p. См.: Бицилли П. М. [Рец. на кн.:] Le dit de la campagne d’Igor / Trad. de 
N. K. Koulmann, M.-L. Bеhaghel. Dijon: Impr. Darantière, 1937 // СЗ. 1937. № 65. С. 434–435.

10 «De haute taille, la voix forte, il avait […] l’allure martiale l’entrain, la bonhomie d’un professeur rom-
pu à l’enseignement depuis de longues années, et ses compatriotes universitaires émigrés en France l’avaient 
tout naturellement élu doyen de leur Faculté d’histoire et de philologie en terre étrangère» (Mazon A. Cro-
nique: Necrologie. P. 306).

11 Ред. Памяти ушедших // НЖ. 1942. № 1. С. 376–377.
12 Кульман и Шмелев запечатлены, в частности, на групповой фотографии, сделанной в Капбре-

тоне в 1928 г. (см.: Наше наследие. 2002. № 61. С. 115; То же: http: // www.nasledie-rus.ru/podshivka/
pics/6117-pictures.php? picture=611728).
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Кульман выступал в СЗ исключительно в качестве рецензента. Несмотря на то что 
с 1934 г. он печатался почти в каждом номере, опубликовав в общей сложности 14 ре-
цензий, его имя упоминается во внутриредакционной переписке лишь однажды — в 
письме Фондаминского к Рудневу от 20 июня 1934 г., где обсуждается роль Кульмана 
как посредника между И. А. Буниным и редакцией в связи со спорными финансовыми 
расчетами (Ред., п. 420).

Основным поводом для переписки Кульмана с редакцией СЗ являлась, наряду с 
обсуждением тем и сроков для его рецензий, его деятельность в рамках возникшего 
осенью 1932 г. Общества друзей «Современных записок». Как явствует из его писем, 
Кульман отдал много сил сбору денег и новых подписчиков для финансовой поддерж-
ки журнала.

Еще задолго до своего активного сотрудничества в СЗ Кульман с интересом читал 
журнал и выступал в печати, отзываясь об отдельных номерах или публикациях. В чис-
ле работ Кульмана, посвященных журналу, — статьи «“Цикады” Бунина» (Возрождение. 
1925. 17 дек. № 198. С. 3–4), «Пятилетие “Современных записок” (Книга 26-ая)» (Там же. 
1926. 21 янв. № 233. С. 3), «Письма Льва Толстого к дочери (“Современные записки”, 
кн. 27-ая)» (Там же. 1926. 30 сент. № 485. С. 3–4), «Зачем молодиться? (“Современные 
записки”, кн. 27-ая и 28-ая)» (Там же. 1926. 14 окт. № 499. С. 3).
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1. Кульман — Вишняку
Montigny-sur-Loing. 14 апреля 1933 г.

Hôtel du Coq. Montigny-sur-Loing (S[eine] et M[arne])
14.IV.933

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
ну, и обесстыжел народ. Особенно хорош Рафалович1, мне неведомый, но почему-
то с надеждой упоминавшийся на наших собраниях. Вероятно, в его мотиви-
ровке отказа много скрытого яду по адресу некоторых «друзей С[овременных] 
з[аписок]»2. Хорош и Плотников3. По-моему, мы с ним не встречались больше двух 
лет, но какое отношение это имеет к «С[овременным] з[апискам]»? А то, что он 
не присутствовал на банкете, казалось бы, подписку должно было облегчить: вы-
гадал несколько франков. У меня с Плотниковым общий переплетчик; начинаю 
думать, что он больше ценит переплеты, чем литературу. Маршак4 — человек ком-
мерческий, поэтому «С[овременные] з[аписки]» его и не интересуют: чтó, в самом 
деле, на них наживешь? А на сто франков, глядишь, в ресторане можно выпить бу-
тылку шампанского средней марки. Говорят, что некоторые черты характера че-
ловека можно узнать по тому, как он просит, дает и отказывает. Мне кажется, что 
основная черта характера этой отказавшейся троицы — сволочеватость.

Письмо Рафаловича при случае верну: надо сохранить для архива5. Да кто та-
кой этот Рафалович?

Со Слиозбергом6 повидаюсь по возвращении. Написал ему.
В Рубинштейне7 (Анат[олии]) не сомневался. Рад, что Ратнеры8 оказались оба-

ятельными: при встречах со мной они всегда изысканно любезны.
Крепко жму Вашу руку.

Ваш Н. Кульман
P. S. Всех ли моих клиентов обошел г. Авдиев9?
Мы здесь останемся, вероятно, до 22-го.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 Рафалович Сергей Львович (1875–1943), поэт, прозаик, драматург, литературный и те-

атральный критик, переводчик.
2 Общество друзей «Современных записок» возникло в октябре 1932 г. в обстоятель-

ствах празднования выхода юбилейной 50-й книги СЗ и одновременно очень напряжен-
ной финансовой ситуации журнала (см.: [Б. п.] Общество друзей «Современных запи-
сок» // ПН. 1932. 20 нояб. № 4260. С. 4). Основной целью общества была организация фи-
нансовой поддержки журналу. Ср. в письме И. С. Шмелева к Вишняку от 25 октября 1932 г.: 
«Дело доброе — устроить “Об[щест]во друзей ‘Совр[еменных] зап[исок]’”, всемерно иду 
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навстречу решению издательства и редакции. Только вот “всемерность”-то моя невелика. 

Что возможно — сделаю, напишу кой-куда. Очень важно, что включили Кульманов, у них 

возможности широкие, могут привлечь публику. Поторопитесь написать им, или — на Кап-

бретон, вилла Стэнструп, — до 31 окт[ября], или на парижский адрес, — 7, рю Бусико, XVe» 

(Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
3 Возможно, Плотников Александр Б., пианист, педагог, профессор Русской консерва-

тории в Париже. Не исключено также, что имеется в виду Плотников Сергей Евгеньевич 

(1888–1967), военный-галлиполиец, общественный деятель, литератор.
4 Вероятно, Маршак Александр Осипович (Иосифович) (1892–1975), коммерсант, об-

щественный деятель, масон.
5 Писем Рафаловича в архивах Вишняка и Руднева нет.
6 Слиозберг Генрих Борисович (1863–1937, Париж), публицист, адвокат, еврейский об-

щественный деятель.
7 Неустановленное лицо.
8 Вероятно, Ратнер Марк Давыдович (1868–10.7.1933, Париж), юрист, присяжный по-

веренный; масон. Не исключено также, что имеется в виду Ратнер Евсей Владимирович 

(1893–1970), физик, журналист, сотрудник ПН; лектор Русского народного университета; 

масон.
9 Авдиев (Авдеев) Игорь Всеволодович (1872–1945, Париж), присяжный поверенный, в 

1933 г. член правления Общества русских адвокатов во Франции; филателист; масон.

2. Кульман — Рудневу
Paris. 30 декабря 1933 г.

7, rue Boucicaut, XV

30.ХII.933

Глубокоуважаемый Вадим Викторович!

И. С. Шмелев согласился наконец на сокращение «Няньки»1 до 12–13 листов (т. е., 

останется 12–13 л.), как Вы хотели; это сокращение он сделает сам, причем цель-

ность сохраняется. Мне жаль, что выпадут некоторые великолепные эпизоды, но 

делать нечего.

Завтра или послезавтра напишу заметку о II т. Мериме2 и пришлю Вам.

От души желаю Вам в Новом Году всего доброго и радостного.

Искренно Вас уважающий

Н. Кульман

P. S. Новый адрес Шмелевых:

2, b[oulevar]d de la République, Boulogne s[ur] Seine (Seine).

Конечно, теперь обратитесь к Шмелеву сами, сославшись на мое сообщение.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
1 Роман И. Шмелева «Няня из Москвы», появившийся в № 55–57 СЗ за 1934–1935 гг.
2 См.: Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Mérimée P. Études de la littérature russe / Texte établi 

par H. Mongault. Paris: Champion, 1931–1932. Vol. 1–2 // СЗ. 1934. № 54. С. 462–464.
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3. Кульман — Рудневу
Paris. 2 января 1934 г.

2.I.934.
Глубокоуважаемый Вадим Викторович!

Посылаю Вам заметку о Мериме1. Мы не условились о размере, но я постарался на-
писать как можно короче. Если Вы найдете нужным еще сократить, то, пожалуй-
ста, сделайте это по своему усмотрению, не сносясь со мной.

С искренним уважением
Н. Кульман

P. S. Шмелева удалось убедить после долгих уговоров. Постарайтесь повидать 
его поскорее, ч[то]б[ы] закрепить, пока он не передумал2.

P. P. S. И первый и второй том Мериме вышли позднее дат, указанных на обло-
жке; второй запоздал на год. Отмечать это, думаю, не нужно.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
1 См. примеч. 2 к предыд. п.
2 О сложных отношениях СЗ с И. С. Шмелевым см. его переписку с редакторами жур-

нала (в наст. изд.). Из данного и предыдущего писем явствует, что Кульман, близкий знако-
мый Шмелева, играл иногда роль посредника в переговорах писателя с редакцией.

4. Кульман — Рудневу
Paris. 9 апреля 1934 г.

9.IV.934.
Воистину Воскресе!
Дорогой Вадим Викторович!

Поздравляю Вас со Светлым праздником и от души желаю Вам всего радостного 
и счастливого.

Вчера видел И. С. Шмелева. Он передал мне книгу Ляцкого1. Хотя Ляцкий и 
бездарность, но кажется, что об его книге отзыв нужно дать2. На днях примусь за 
чтение ее.

Относительно Рахм[анинова] мне говорили, что пока не следует его осаждать3.
Кто этот праведник, что прислал 500 фр.? С десяток бы таких.
Крепко жму Вашу руку. Душевно Вас уважающий

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
1 Речь идет о книге Е. А. Ляцкого «Слово о полку Игореве: Повесть о князьях Игоре, Свя-

тославе и исторических судьбах русской земли» (Прага: Орбис, 1934).
2 См. примеч. 1 к п. 4.
3 В архиве Руднева сохранился черновик его письма к С. В. Рахманинову от 27 марта 

1934 г., в котором он обращался к нему за помощью журналу: «Глубокоуважаемый Сергей 
Васильевич! В. А. Маклаков передавал редакции “Совр[еменных] записок” о разговоре, 
бывшем у него с Вами несколько месяцев тому назад по поводу критического положения 
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журнала, а также о недавней беседе его и И. А. Бунина с Вами на ту же тему. Нам было очень 
дорого узнать, со слов наших друзей, о высказанной Вами симпатии дорогому нам делу. 
[…] В уверенности, что Вы не примете нас за банальных “просителей”, позволяем себе го-
ворить Вам здесь с полной откровенностью о фактическом положении журнала, не опаса-
ясь быть Вами принятыми за банальных “просителей”. Для того чтобы “С[овременные] 
з[аписки]” просуществовали 1934 год, им, при крайнем напряжении, не достает все же 
ок[оло] 20.000 фр. На покрытие этого дефицита мы Но мы уже получили от И. А. Бунина 
5000 фр., затем, стараниями «Общества Друзей “Совр[еменных] записок”» собрано до сих 
пор тоже около 5.000 фр. Вместе с «Обществом Друзей» мы не оставляем дальнейших по-
исков средств и, если “Общество Друзей ‘Совр[еменных] записок’ ” собирает небольшие 
взносы, в качестве подписки. Если бы Вы, гл[убокоуважаемый] С[ергей] В[асильевич], 
со своей стороны согласились помочь журналу, то, в какой бы сумме ни выразилась под-
держка Ваша, она имела бы, помимо чисто материального, еще и огромное моральное зна-
чение для окончательного успеха сборов» (РАЛ. MS. 1500/3). Рахманинов щедро отклик-
нулся на просьбу редакции, как явствует из недатированного черновика письма Руднева 
к Рахманинову: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич! Через В. А. Маклакова я получил 
от Вас для “Совр[еменных] записок” 1000 фр. Душевно Вас благодарю, от лица всей ре-
дакции и от себя лично, за оказанную Вами журналу поддержку. Она нам дорога вдвой-
не, — не только по материальному своему значению для бюджета журнала, но и как неко-
торый знак Вашего, смеем думать, положительного в общем отношения к нашему делу» 
(UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

5. Кульман — Рудневу
Paris. 4 мая 1934 г.

4.V.934.
Дорогой Вадим Викторович!

Не ждите от меня отзыва о Ляцком. Я предполагал дать его в следующую книжку1. 
Все это время у меня было много срочной работы.

Хотелось бы знать, нет ли чего нового в положении «С[овременных] з[аписок]». 
Если нет, то надо что-нибудь придумать, а думать надо начать заблаговременно. 
С Рахм[аниновым], по-видимому, ничего не выйдет2.

Крепко жму Вашу руку. Привет супруге. Душевно Вас уважающий
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
1 Кульман Н. [Рец. на кн.:] Ляцкий Е. А. Слово о полку Игореве: Повесть о князях Игоре, 

Святославе и историч. судьбах рус. земли. Прага: Орбис, 1934 // СЗ. 1934. № 56. С. 432–435.
2 См. примеч. 3 к п. 4.

6. Кульман — Рудневу
Paris. 12 мая 1934 г.

12.V.934.
Дорогой Вадим Викторович!

Адрес Ноя Блоха1 прежний: 19, rue Remusat (XVIe).
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Сенютовичу2 и А. Доброму3 вышлите, пожалуйста, 55-ю книжку: хотя денег 
они еще и не выслали, но я с них своевременно взыщу.

К г-же М. Тонконоговой4 (Hôtel Regina, rue Rivoli 58) следовало бы кого-нибудь 
направить. Думаю, что только таким путем можно получить ее подписку.

Что касается Анат. Рубинштейна, то я с ним еще раз поговорю. Пока ему не по-
сылайте.

Крепко жму Вашу руку. Душевно Вас уважающий
Н. Кульман

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Почтовая открытка; адрес по-
лучателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris (13e)»; адрес отправителя: «N. Koulmann, 
7, rue Boucicaut, XV»; почт. шт.: «Paris, 12.5.34».

1 Блох Ной Маркович (1875–1937, Париж), кино-продюсер, один из создателей русско-
го кино за границей.

2 Известны два человека с данной фамилией: Сенютович Владимир Николаевич 
(? — 1957, Санта-Фе, США), церковно-общественный деятель, жил в 1930-е гг. в Париже; Се-
нютович Сергей Николаевич (? — 11.11.1934, Париж), инженер путей сообщения.

3 Добрый Абрам Юрьевич (1867–1936, Париж), промышленник, руководитель акцио-
нерных предприятий, общественный деятель; член ряда благотворительных организаций. 
О нем см.: Памяти Абрама Юрьевича Доброго / Изд. Кружком друзей А. Ю. Доброго. Па-
риж, 1939.

4 Неустановленное лицо. В справочнике числится Тонконогова Фрума Абрамовна 
(? 1938, Париж) (см.: Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 2. С. 428).

7. Кульман — Рудневу
Paris. 16 июня 1934 г.

16.VI.934.
Дорогой Вадим Викторович!

Хотя завтра открытие рыбной ловли, но мы раньше второй половины июля не уе-
дем, так что с Вами, надеюсь, еще не раз увидимся.

Проблема «Совр[еменных] зап[исок]» сидит во мне крепко. Во что бы то ни ста-
ло, журнал нужно сохранить. И если у всех нас будет воля к победе, мы добьемся 
своего.

Сейчас у меня период экзаменов. После возвращения черкните, и мы соберемся.
Душевно Вас уважающий

Н. Кульман
P. S. В издат[ельстве] Payot вышла книга Гофмана, Лозинского и Мочульского 

по истории рус[ской] лит[ературы]1. Если она прислана Вам для отзыва, то я готов 
взять на себя этот отзыв2. Если не прислана, то напишите Payot, ч[то]б[ы] прислал.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
1 Речь идет о книге: Histoire de la littérature russe depuis les origines jusq’à nos 

jours… / M. Hofmann; en collaboration avec G. Lozinski et C. Motchoulski. Paris: Payot, 1934.
2 Рецензии на эту книгу в СЗ опубликовано не было.
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8. Кульман — Рудневу
Paris. 13 июля 1934 г.

13.VII.934
Дорогой Вадим Викторович!

В понедельник, если не будет ничего экстренного, придем к Марии Само-
йловне [Цетлин]. Наталия Ивановна1, во всяком случае, придет. Я же завишу от 
приезда одного лица, которое пробудет здесь только один вечер и с которым я дол-
жен видеться по ряду дел. Приезд ожидается либо в понедельник, либо во втор-
ник, пока неизвестно.

Приглашение Аминада Петровича [Шполянского] от души приветствую. Он 
мне и лично очень симпатичен, в деле же может быть чрезвычайно полезен2.

Душевно Вам преданный
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
1 Кульман (урожд. Бокий, в первом браке Лихарева) Наталия Ивановна 

(30.10.1877 — 25.5.1958, Париж; похоронена в Сент-Женевьев-де-Буа), жена Н. К. Кульмана; 
историк-медиевист, ученица И. М. Гревса, педагог, автор брошюры «Как произошла рево-
люция во Франции» (Пг.: Газ. «Земля», 1917), общественный деятель; активный участник 
Объединения русских педагогов; в конце 30-х гг. одна из учредительниц кружка «Amaur» 
(«Amis des auteurs russes», «Друзья русских авторов»), который помогал русским писа-
телям. Переиздала «Грамматику» Н. К. Кульмана, приспособив ее к новой орфографии. 
В 1951 г. член комитета по чествованию Б. К. Зайцева в связи с 50-летием его литературной 
деятельности. См.: Российское зарубежье. Т. 1. С. 780.

2 Об отношениях Дон-Аминадо с СЗ см.: Каратоццоло М. Дон-Аминадо и «Современные 
записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 140–145; см. также наст. изд. T. 3.

9. Кульман — Рудневу
Avignon. 5 октября 1934 г.

Avignon. 5.Х.934.
Дорогой Вадим Викторович!

Только что прочитал в «Посл[едних] нов[остях]» объявление о выходе «в бли-
жайшие дни» 56-й книги «С[овременных] з[аписок]», увидел свое имя и пришел 
в ужас. Откровенно Вам скажу, пародируя слова беспутного журналиста пушкин-
ской эпохи1:

Ловил я щук, лещей,
Все лето прогулял,
Забыл жену, детей,
Не только что журнал.

Но все-таки, что же делать? Заметку о Ляцком2 мог бы написать в один при-
сест, все подготовлено, но лежит в багаже в Cannes. Сегодня после полудня туда 
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отправляемся, завтра будем подыскивать помещение, и если найдем, то послезав-

тра можем взять багаж, а в понедельник, самое позднее во вторник, выслал бы Вам. 

Но, пожалуй, уже поздно? Черкните, пожалуйста, два слова в Cannes poste restante3. 

Впрочем, пошлю на всякий случай, не дожидаясь известий от Вас.

Объявление пробудило во мне совесть и, хотя Некрасов советовал гнать ее 

прочь, т[а]к к[а]к «будет время еще сосчитаться»4, все-таки, чувствую себя вино-

ватым.

Пишу Вам в самой неудобной для писания позе, но не могу не излить душу.

Привет всем друзьям. Душевно Вам преданный

Н. Кульман

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4) (см.: Илл. 6).
1 Чьи стихи здесь обыгрывает Кульман, установить не удалось.
2 См. примеч. 1 к п. 5.
3 до востребования (франц.).
4 Цитируются строки из стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1862): «Со-

весть песню свою запевает… / Я советую гнать ее прочь — / Будет время еще сосчитаться!»

10. Кульман — Рудневу
Le Cannet. 11 октября 1934 г.

11.Х.934.

Дорогой Вадим Викторович!

Ваше письмо, посланное по парижскому адресу, вчера получил из Arcy-s[ur]-Cure. 

Спешу выслать рецензию. М. б., Вы еще успеете ее поместить. Книгу Ляцкого 

можно было бы разобрать по косточкам, если бы статья предназначалась для 

спец[иального] научного журнала. Много в этой книге пустого звона и большого 

самолюбия и высокомерия1.

Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Крепко жму Вашу руку.

Черкните по адресу: Villa Les Jasmins. Boul[evar]d Paul Doumer. Le Cannet (A[lpes-]

M[aritimes]) два слова, вовремя ли получили.

От Нат. Ив. [Кульман] поклон. Душевно Вам преданный

Н. Кульман

P. S. Очень прошу хорошенько продержать корректуру.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
1 Ср. заключительные слова рецензии: «Что г. Ляцкий вложил в свой труд много люб-

ви, не подлежит сомнению. Но одной любви, хотя бы и пылкой, даже сопровождающейся 

большой работой по изучению памятника, мало. Пылкая любовь может и ослеплять, пи-

тать предвзятость. Книга г. Ляцкого скорее роман, многие страницы которого читаются с 

большим интересом, чем убеждающее научное исследование» (Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] 

Ляцкий Е. А. Слово о полку Игореве: Повесть о князьях Игоре, Святославе и исторических 

судьбах русской земли. Прага: Орбис, 1934 // СЗ. 1934. № 56. С. 435).
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11. Кульман — Рудневу
Paris. 8 декабря 1934 г.

8.ХII.934.
Дорогой Вадим Викторович!

Записки Вашей не получил: вероятно, кто-нибудь ее скрал из озорства, как Вы пра-
вильно предполагаете; озорные элементы в нашем доме есть.

Давно уже хотел повидаться с Вами. Мне кажется, что надо теперь как-то ре-
шать, чтó следует сделать в отношении «Совр[еменных] зап[исок]». При этом нуж-
но иметь волю к успеху, тогда все удастся. Необходимо встряхнуть некоторых «друзей 
“С[овременных] з[аписок]”» и напомнить им, что это звание кое к чему обязывает.

Не свободны ли Вы в среду в 2 ч.? Я до 2½ совершенно свободен и был бы чрез-
вычайно рад, если бы Вы пришли. Можно и в 1¾.

Крепко жму Вашу руку. Душевно Вас уважающий
Н. Кульман

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

12. Кульман — Рудневу
Paris. 4 января 1935 г.

4.I.935
Дорогой Вадим Викторович!

Нат. Ив. [Кульман] и я просим Веру Ивановну [Рудневу] и Вас придти, если Вы сво-
бодны, к нам на кутью в воскресенье 6-го в 9½ ч. веч[ера].

Книги от Лифаря1 получил. Необходимо дать о них отзыв в ближайшем 
№ «С[овременных] з[аписок]». Мне нужно знать, когда я должен представить Вам этот 
отзыв и отзыв о «Богомолье» Шмелева2, чтобы заметки в ближайшем № могли появиться.

Как Ваши переговоры относительно бриджа?
Крепко жму Вашу руку и надеюсь, что ничто не помешает Вам придти к нам по-

слезавтра. Душевно Вам преданный
Н. Кульман

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
1 См. п. 13.
2 См. Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Шмелев И. С. Богомолье. Белград: Издат. комис., [1935]. 

(Рус. б-ка; Кн. 41) // СЗ. 1934. № 57. С. 464–466.

13. Кульман — Рудневу
Paris. 14 января 1935 г.

1/14 янв. 1935.
Дорогой Вадим Викторович!

С Новым Годом, по старому стилю! Посылаю Вам отзывы о Лифаре и Гофмане: 
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первым надо напечатать отзыв о «Пут[ешествии] в Арзрум», о «Егип[етских] но-
чах» на втором месте1.

Отзыв о книге Шмелева будет готов завтра к 2 часам, м. б., даже сегодня. 
Пришлю его тем же порядком на rue Daviel. Если бы Вы завтра оказались случай-
но в 2 ч. в наших краях и зашли бы, я вручил бы его Вам «в собственные руки».

Душевно Ваш
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
1 См. Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум во время похода 

1829 года / Под ред. и с примеч. М. Л. Гофмана; Вступ. ст. С. М. Лифаря. [Париж:] С. Лифарь, 
1935 // СЗ. 1934. № 57. С. 466–467; Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Пушкин А. С. Египетские 
ночи: С полным текстом импровизации, с новой четвертой главой / Введ. М. Л. Гофмана. 
Париж: С. Лифарь, 1935 // СЗ. 1934. № 58. С. 479–480.

14. Кульман — Рудневу
Paris. 15 января 1935 г.

15.I.935
Дорогой Вадим Викторович!

Посылаю Вам отзыв о «Богомолье»1. Известите, получили ли. Напишу Лифарю, 
что моя рецензия появится в ближайшей книжке «С[овременных] з[аписок]»2: я 
его еще не благодарил за подарок. Затем надо будет создать случай поговорить с 
ним о «С[овременных] з[аписках]».

Душевно Ваш
Н. Кульман

P. S. Попросите Марка Вениам. [Вишняка] прислать мне новый лист для под-
писки на 1935 г.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
1 См. примеч. 2 к п. 12.
2 См. примеч. 1 к п. 13.

15. Кульман — Рудневу
Paris. 20 января 1935 г.

20.I.935
Дорогой Вадим Викторович!

Восторг мой от «Богомолья» искренний: я думаю, что эта книга по содержанию 
значительна, а по форме безукоризненна1. У Шмелева не всегда наблюдается чув-
ство меры, но в этом произведении ни к чему, на мой взгляд, придраться нельзя. 
Такого отражения одной из сторон русской народной жизни у нас в литературе 
не было. Отношение к новой книге будет, конечно, различное. Эстетическое чув-
ство определяется всем существом читателя, и если у читателя нет созвучных с 
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писателем струн, то он его никогда не поймет. Но вот что любопытно: один мой 

друг, еврей, атеист, в восторге от тех рассказов, которые вошли в книгу. Где здесь 

«созвучность», не знаю, но восторг неподдельный.

Благодарю за присылку листа. Передайте при случае Марку Вениаминовичу 

[Виш няку], что от Сенютовича я на днях получил 100 фр. за 1934 г.

Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Случайно слышал, что она была нездоро-

ва. Надеюсь, что уже все кончилось; вероятно, был грипп?

Крепко жму Вашу руку. Душевно Вас уважающий

Н. Кульман

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
1 Ср.: «“Богомолье” — одно из самых совершенных произведений Шмелева. В нем все 

гармония, все у места, нет ничего лишнего. […] Новая книга Шмелева принадлежит к раз-
ряду незабываемых. Пожелаем ей сделаться настольной книгой каждого русского, особен-
но молодежи, растущей на чужбине» (СЗ. 1934. № 57. С. 465, 466).

16. Кульман — Рудневу
Paris. 1 февраля 1935 г.

1.II.935.

Дорогой Вадим Викторович!

Хорошо, что Вы отложили на следующую книжку заметку об «Егип[етских] ночах»1, 

а не другую: я уже написал Лифарю, что в ближайшей книжке «С[овременных] 

зап[исок]» он найдет мой отзыв. Правда, я написал, что и отзыв об «Ег[ипетских] 

ноч[ах]» будет напечатан, и предупредил, что не сочувствую Гофману за его неле-

пую попытку писать за и под Пушкина. Но это не беда — пусть Гофман подождет 

своего наказания еще несколько месяцев2.

Если заседание у Марии Самойловны [Цетлин] будет в понедельник днем, то мы 

с Нат. Ив. [Кульман], к сожалению, никак не можем быть. Думаю, что предприя-

тие удастся. Надо, однако, им воспользоваться, чтобы привлечь новых подписчи-

ков, а может быть, и пожертвования3.

Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Душевно Ваш

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 См.: Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Пушкин А. С. Египетские ночи: С полным текстом 

импровизации, с новой четвертой главой / Введ. М. Л. Гофмана. Париж: С. Лифарь, 
1935 // СЗ. 1934. № 58. С. 479–480.

2 В рецензии издание описано следующим образом: «Мод. Гофман. Египетские ночи. С пол-
ным текстом импровизации, с новой, четвертой главой — по рукописям Пушкина. Издал Сер-
гей Лифарь. Париж 1935». Ср. в тексте рецензии: «Всякие попытки закончить по-своему про-
изведение Пушкина, дописать за него, представляются уже своего рода литературным свя-
тотатством. Кроме того, они свидетельствуют о величайшей нескромности. […] Откровен-
но говоря, это такая же ненужная, пустая и немощная попытка, как и попытка Брюсова. Она 
только доказывает, что можно быть отличным пушкинистом и все-таки не уметь писать пуш-
кинской прозой, не чувствовать особенностей ее» (Там же. С. 479, 480).
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3 Речь о планах проведения благотворительного вечера с целью приобретения денежных 
средств для журнала и привлечения новых подписчиков. «Большой масленичный вечер дру-
зей “Современных записок”» состоялся 1 марта 1935 г. (см.: Юбилей и вечера журнала «Со-
временные записки» / Сост. О. Коростелев // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 524).

17. Кульман — Рудневу
Paris. 27 апреля 1935 г.

27.IV.935

Христос Воскресе!

Дорогой Вадим Викторович!

Поздравляем Веру Ивановну [Рудневу] и Вас с праздником праздников, от всей 

души желаем Вам светло и радостно встретить его.

Глубоко Вас уважающий

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).

18. Кульман — Рудневу
Paris. 30 апреля 1935 г.

30.IV.935

Дорогой Вадим Викторович!

Послезавтра, в четверг 2 мая вечером, собираем некоторых друзей. Если Вера 

Ивановна [Руднева] и Вы свободны, приходите к нам часов в 9½, будем очень рады.

Душевно Ваш

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). На обратной стороне рукой Н. Кульманa 
записан адрес: «Praha. — Vršovise. Ul[ica] Torstého č[islo] 726».

19. Кульман — Рудневу
Paris. 4 мая 1935 г.

4.V.935.

Дорогой Вадим Викторович!

Очень жалели, что Вы с Верой Ивановной [Рудневой] не были у нас третьего дня: 

были наши общие друзья и знакомые и время провели в живой беседе. Мария 

Самойловна [Цетлин] была, и я говорил ей о необходимости устроить заседание 

возможно скорее: подписку надо непременно собирать до выхода следующей книж-

ки «С[овременных] з[аписок]».



90  «Во что бы то ни стало, журнал нужно сохранить»

Посылаю Вам отзыв о прекрасной книге Унбегауна1. Так как «С[овременные] 
з[аписки]» журнал не научный, пришлось, конечно, выкинуть ряд мелких замечаний, 
интересных для специалиста. Эти замечания я сообщил автору в частном порядке.

Вчера получил из Абиссинии письмо от своей бывшей слушательницы по 
Сорбонне, Гочиной. Она пишет, что послала в «С[овременные] з[аписки]» какую-
то статью по Абиссинии и просит навести справки об ее судьбе, а также рекомен-
довать ее, Гочину2. Что за статья и каковы ее достоинства, представления не имею, 
но могу сказать, ч[то] Гочина, несмотря на молодость (ей 23 года), очень талантли-
ва, всесторонне образованна и великолепно знает Абиссинию. Отличается неко-
торым самомнением, впрочем, для молодости извинительным.

Душевно Ваш
Н. Кульман

P. S. Сообщите, пожалуйста, о получении рецензии. Желательно было бы, 
ч[то]б[ы] она появилась, если возможно, в ближайшей же книжке.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 См.: Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Unbegaun B. O. La langue russe au XVI siècle (1500–1550). 

Paris: Inst. d’études slaves, 1935. Vol. I. La fl exion des noms // СЗ. 1935. № 58. С. 483–484.
2 Неустановленное лицо. Гочина в СЗ не печаталась.

20. Кульман — Рудневу
Paris. 8 мая 1935 г.

8.V.935.
Дорогой Вадим Викторович!

Ваше «pneu» получил только сегодня, так как мы вчера ушли в 4 ч. и вернулись 
только в полночь.

Завтра, к сожалению, никак не могу быть на заседании: мы уже давно пригла-
шены к одним знакомым, будем у них в первый раз, и по разным соображениям 
отменить это невозможно.

На будущей неделе у меня свободны пока четверг и пятница. Сообщите только по-
скорее, какой из этих дней намечаете. Адрес Унбегауна: 5, rue Michelet, Paris (VIe).

Привет. Душевно Вас уважающий
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).

21. Кульман — Рудневу
Paris. 26 июня 1935 г.

26.VI.935.
Дорогой Вадим Викторович!

Вчера получил Ваше письмо с квитанциями, а сегодня «Современные записки».
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В квитанциях есть какая-то ошибка. Я Вам внес 600 фр., когда мы виделись у Марии 
Самойловны [Цетлин]: 100 фр. за прошлый год (от Сенютовича) и 500 за нынеш-
ний (от Гандельмана1, Вышнеградской2, Кянджунцева3, меня и Изр. Доброго4). 
Вы прислали пять расписок: не прислали расписки за Сенютовича (NB, за 1934 г.) 
и Гандельмана. Зато присланы две расписки на имя Вышнеградской. Возвращаю 
Вам одну из них и прошу прислать две*) (Гандельман и Сенютович).

Очень хорошо, что Вы приложили к № 58 обращение от О[бщест]ва друзей5.
Ловля еще далеко. Сейчас ошалел от экзаменов, которые, к сожалению, еще 

не окончились. Кроме того, писал статью о Шмелеве в «Le Monde Slave»6, статью, 
так сказать, «юбилейную», так как в июле исполняется 40-летие его литер[атурной] 
деятельности7. Было много и другой текущей работы.

Привет Вере Ивановне. Хотелось бы до отъезда повидаться с Вами.
Душевно Вас уважающий

Н. Кульман
P. S. Я получил еще 100 fr. от г-жи Ратнер8 за 1935 г., так что посылайте ей, по-

жалуйста.
*) если только Вы им не послали непосредственно

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 Гандельман Г. М., финансист, возглавлял парижский банк «Hosquie» (см.: Российское 

зарубежье. Т. 1. С. 339).
2 Вышнеградская (Савич-Вышнеградская, урожд. Савич) Софья Ивановна (1872–1955, 

Париж), поэтесса, прозаик, драматург.
3 Кянджунцев (Кунджунцев) Гайка Григорьевич (?—1939, Франция), инженер-технолог, 

общественный деятель, член правления нефтепромышленных товариществ.
4 Добрый Израиль Юрьевич (Юделевич) (?—12.8.1935, Париж), до революции член пра-

ления одного из московских банков; по-видимому, брат А. Ю. Доброго (см. примеч. 3 к п. 6).
5 О каком обращении идет речь, неизвестно.
6 См.: Koulmann N. Ivan Chméliov. Pour le quarantième anniversaire de ses débuts litté-

raires // Le Monde Slave. 1935. Vol. 12. T. 3. P. 75–89.
7 Дебют Шмелева — рассказ «У мельницы» (Русское обозрение. 1895. № 7. С. 353–373). 

См.: Schakhovskoy D. Bibliographie des œuvres de Ivan Chmelev. Paris, 1980. P. 11, 57.
8 Неустановленное лицо.

22. Н. И. Кульман — Рудневу
Paris. 2 августа 1935 г.

7, rue Boucicaut, Paris (15)
2-го авг. 1935 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович!
Ник. Карл. [Кульман] просит меня написать Вам вместо него следующее: воз-
можно ли устроить заседание у Мар. Сам. [Цетлин] в ближайший понедельник? 
Сообщите, пожалуйста. Ник. Карл. [Кульман] был занят спешной работой и не мог 
определить, когда будет свободен, поэтому и не написал Вам до сих пор. Очень про-
сит извинить его за это.

Оба мы шлем Вам душевный привет. С искренним уважением
Нат. Кульман



92  «Во что бы то ни стало, журнал нужно сохранить»

P. S. От себя хочется выразить сожаление, что Вы поместили в «Совр[еменных] 
зап[исках]» такую омерзительную «выкрутасу» Сирина1. Понравилась повесть 
Берберовой2. Она сделала большие успехи и повернула на путь благородной про-
стоты.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 Речь идет о первой части романа В. В. Набокова-Сирина «Приглашение на казнь» (СЗ. 

1935. № 58. С. 5–56).
2 См.: Берберова Н. Н. Аккомпаниаторша: Повесть // Там же. С. 155–218.

23. Кульман — Рудневу
Paris. 5 августа 1935 г.

Понед[ельник] 5 авг[уста]
Дорогой Вадим Викторович!

К сожалению, в четверг не могу. Мы уже на отлете. Хотелось бы с Вами все же по-
видаться. Если Вы будете в ближайшие дни (кроме завтрашнего) в наших краях 
около 2 ч., зайдите, пожалуйста.

Я получил еще 100 фр. от Асмуса1. Кажется, теперь все мои клиенты в порядке.
Привет Вере Ивановне [Рудневой].
В вопросе о Сирине2 я держусь Вашей точки зрения. Нат. Ив. [Кульман] непри-

мирима.
Душевно Ваш

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Год установлен по содержанию.
1 Возможно, Асмус Карл Петрович (?—1940, Париж), до революции директор Петро-

градского коммерческого банка (см.: Незабытые могилы. Т. 1. С. 144). Известен также Ас-
мус Александр (1901–1944), до революции корабельный гардемарин; в эмиграции во Фран-
ции, преподавал в морском учебном заведении (см.: Российское зарубежье. Т. 1. С. 88).

2 См. примеч. 1 к п. 22.

24. Кульман — Рудневу
Bruxelles. 20 октября 1935 г.

29, r[ue] Keyenveld, Bruxelles (X. L.)
20.X.9[35]

Дорогой Вадим Викторович!
Ваше женевское письмо пропутешествовало в Arсy, оттуда в Париж и наконец 
сюда, где мы с 1-го окт[ября]. К сожалению, я с 10-го болен и только сегодня чув-
ствую себя более или менее сносно. — Некоторые преувеличения относительно 
Ш[мелева], м. б., и есть в моей статье1, но все-таки думаю, что он еще в расцвете. — 
Хорошо, ч[то] Вы избрали в Женеву Р[убинштейна]2, хирург, мне кажется, был 
бы там совсем не у места. — Радуюсь успеху 1-го вечера «С[овременных] з[аписок]». 
Второй, наверно, будет иметь не меньший3. И. И. Фонд[аминский] послал нам на 
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этот вечер билеты для распространения, но мы вернемся в Париж только в пер-
вых числах ноября. — Крепко жму Вашу руку. Привет от Н. И. [Кульман] и от меня 
Вере Ивановне [Рудневой].

Душевно Вам преданный
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка с видом церкви и надписью: «Bruxelles. — Collégiale des SS. Michel et Gudule»; адрес 
получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine, France»; 
почт. шт.: «Bruxelles, 21.X.1935».

1 См. примеч. 7 к п. 21.
2 Речь идет об избрании Я. Л. Рубинштейна представителем Совещательного комитета 

общественных организаций при Международном нансеновском офисе в Женеве в октябре 
1935 г. Более подробно об этом см. в публикации писем Рубинштейна (в наст. изд.).

3 С осени 1935 г. проводились в течение трех сезонов регулярные вечера «Современных 
записок» с докладами и авторскими чтениями литературных произведений. Первый вечер 
состоялся 5 октября, второй — 2 ноября 1935 г. (см.: Юбилей и вечера журнала «Современ-
ные записки» / Сост. О. Коростелев // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 524).

25. Кульман — Рудневу
Paris. 6 марта 1936 г.

6.III.936.
Дорогой Вадим Викторович!

№ 60 получил. Я не успел его пробежать, но Н. И. [Кульман] им довольна, кроме 
«совершенно сумасшедшего», как она говорит, произведения С[ирина]1.

Сенютовича посылайте: с него я вычту.
Моей дочери и [М.?] Блоху2 посылайте со счетом: дочь, вероятно, уплатит че-

рез меня, а Бл[ох], как и в прошлый раз, почтовым переводом. Он спрашивал 
меня, можно ли посылать чеком, но я сказал, что для Вас это составит неудобство. 
Не так ли?

До завтра! Крепко жму Вашу руку. Душевно Вам преданный
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur W. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris (13e)»; адрес отправителя: «N. Koulmann, 7, rue 
Boucicaut (XV)»; почт. шт.: «Paris, 6.III.1936»; «Paris, 7.III.1936».

1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Приглашение на казнь: [Роман: § 14–20] // СЗ. 1936. 
С. 59–119. Ср. также примеч. 1 к п. 22.

2 См. п. 32.

26. Кульман — Рудневу
Arcy-sur-Cure. 17 апреля 1936 г.

Arcy-s[ur]-Cure. 17.IV.936.
Воистину Воскресе.
Дорогой Вадим Викторович!
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Благодарим за пасхальный привет и просим Вас и Веру Ивановну [Рудневу] 
принять таковой же. Мы мерзнем и мокнем в деревне. Завтра собираемся вер-
нуться.

Рецензию на книгу Лифаря напишу с большим удовольствием1. Доставьте, по-
жалуйста, книгу и укажите срок. Жаль, что она не может перейти в мою собствен-
ность, но надеюсь получить ее как-нибудь от Лифаря.

А какой все-таки великолепный вечер был с его участием, пусть даже матери-
ально и не очень выгодный2. Даже «Возрождение» объявило его самым блестя-
щим в сезоне, не упомянувши, впрочем, по ограниченности, ч[то] это был вечер 
«С[овременных] з[аписок]»3.

Унбегауна зовут Борис Генрихович. Адрес его: 5, rue Michelet, Paris VI. Впрочем, 
боюсь не переехал ли. Пишите лучше: Institut d’Etudes slaves, 9, rue Michelet.

Крепко жму Вашу руку.
Ваш Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudneff, Annales Contemporaines, 6, rue Daviel, Paris (13e)»; почт. шт.: «Arcy-
s[ur]-Cure, Yonne, 17.4.36».

1 См. Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой: Юбилейное изд., 
1837–1937 / Сост. М. Л. Гофман, С. М. Лифарь. Париж: С. М. Лифарь, 1936 // СЗ. 1936. 
№ 61. С. 458–460.

2 Имеется в виду Седьмой вечер «Современных записок», состоявшийся 5 апреля 
1936 г. На вечере русского танца под председательством С. М. Волконского С. М. Лифарь 
исполнил балетные миниатюры «Икар», «Фавн», «Чардаш», а А. Е. Шайкевич выступил 
с докладом «Проблема современного балета и Сергей Лифарь».

3 См.: -ъ. Вечер балетных иллюстраций Лифаря // Возрождение. 1936. 9 апр. № 3963. 
С. 4.

27. Н. И. Кульман — Рудневу
Paris. 7 maя 1936 г.

7, rue Boucicaut
7-го мая, 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович!
очень благодарю Вас за книги. Конечно, все они нам очень пригодятся. Прошу 
передать благодарность инвалидов и правления о[бщест]ва помощи инвалидам, 
в кот[ором] я состою членом, Земгору за его пожертвование. Оно очень ценно 
для нас.

Ник. Карл. [Кульман] получил «Переписку Пушкина»1 и очень доволен. 
Рецензию приготовит.

Душевный привет от нас обоих Вере Ив. [Рудневой] и Вам.
Ваша Нат. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
1 См. примеч. 1 к п. 26.
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28. Кульман — Рудневу
Paris. 3 июля 1936 г.

Пятница, 3.VII.

Дорогой Вадим Викторович!

Занес Вам свою заметку1, но Вас, к сожалению, не застал. Говорят, Вы уже несколь-

ко дней не заходили. Надеюсь, что я не запоздал.

Завтра мне делают глазную операцию, но через несколько дней я снова в со-

стоянии буду работать. Если время еще есть, верните мне заметку, и я перепишу 

ее на машинке.

Душевный привет.

Ваш Н. Кульман

P. S. Мне кажется, что моя заметка должна доставить удовлетворение Лифарю 

после непонятно-грубых статей Ходасевича2. Воздаю, впрочем, ему должное.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по содержанию.
1 См. примеч. 1 к п. 26.
2 Имеется в виду, в первую очередь, отрицательная рецензия В. Ф. Ходасевича на 

книгу М. Л. Гофмана и С. М. Лифаря «Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой» (см.: Ходасе-

вич В. Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой // Возрождение. 1936. 2 апр. № 3956. С. 3). От-

клик Ходасевича так больно задел Лифаря, что он написал немедленно сердитое письмо в 

редакцию «Возрождения». Подлинник письма сохранился в бумагах Ходасевича (Beinecke 

Library. Nina Berberova papers. GEN MSS 182. Box 57. F. 1302): «Париж, 3 апреля 1936 г.

Милостивый Государь Г-н Редактор,

позвольте выразить мое удивление по поводу статьи В. Ходасевича от 2-го апреля с[его] 

г[ода], посвященной “критическому разбору” вышедшей два месяца тому назад книги 

“Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой”.

Не касаясь фактических ошибок, суждений о хорошем вкусе и критики г-на Ходасеви-

ча по существу, я оставляю в стороне навязывание им мне плана книги, точно так же как и 

его непонятного для меня желания подорвать значение издания, я считаю, тем не менее, 

себя вправе указать автору рецензии на то обстоятельство, что расходы мои касаются одно-

го меня — а никак не литературного критика. Не надо забывать, что в данном случае речь 

идет об издании неизвестного материала, касающегося Пушкина.

Еще менее понимаю я свою бестактность в том, что к воспроизведению пушкинского 

автографа я приложил оттиск пушкинской гербовой печатки, между тем как он, В. Ходасе-

вич, отнюдь не протестует против публикации интимных писем Пушкина.

Не погрешает ли сам арбитр хорошего вкуса и такта, когда в статье о научном, по его же 

мнению, труде пишет о “поклонниках и поклонницах восхитительного артиста”.

Примите и пр. Сергей Лифарь».

На подлиннике имеется запись рукой издателя газеты, А. О. Гукасова: «Надо поместить 

без изменения. В. Ф. Ходасевич может, если хочет, сделать приписку. А. Г.».

Письмо было напечатано в газете вместе с коротким ответом Ходасевича (Возрож-

дение. 1936. 8 апр. № 3962). Полемику с Ходасевичем продолжал М. Л. Гофман, высту-

пивший в ПН от 30 апреля 1936 г. с «Письмом в редакцию» в защиту Лифаря. Ходасевич 

ответил Гофману статьей «О письме г. Гофмана» (Возрождение. 1936. 14 мая. № 3998. 

С. 3–4).
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29. Кульман — Рудневу
Arcy-sur-Cure. 24 октября 1936 г.

24.Х.936, Arcy-s[ur]-Cure (Yonne)

Дорогой Вадим Викторович!

От всего сердца благодарю Вас за Ваши ласковые слова. Передайте мою горячую 

благодарность и Вере Ивановне [Рудневой]. Все, что произошло, мучительно было 

переносить Наталии Ивановне [Кульман]. Мне болезнь никогда не доставляла ре-

шительно никаких неприятностей, я просто ее не замечал. Впрочем, в этом кажет-

ся, коварство раковых образований. Обе операции в смысле болевых ощущений 

тоже пустячные. И, действительно, счастье, что вовремя захватили. Есть другой, 

здоровый глаз, а к одноглазию я уже попривык, и не только занимаюсь рыбной 

ловлей, но и работаю, так что рецензию на «Валаам» напишу1.

На будущей неделе вернемся в Париж: 31-го должен быть у доктора, который 

вставит мне, счетом уже третий, временный глаз, прежде чем поместить постоян-

ный. Такая длинная процедура объясняется тем, что мне вырезан не только глаз, 

но, на всякий случай, и часть мускулов из zone dangereuse2.

По «Посл[едним] нов[остям]» вижу, что «Совр[еменные] зап[иски]» уже на-

чинают свою серию вечеров3. Нужно надеяться, что они будут пользоваться преж-

ним успехом.

Дружески Вас обнимаю и до скорого свидания! От Нат. Ив. [Кульман] сердеч-

ный привет Вам и Вере Ивановне [Рудневой]. Душевно Вам преданный

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
1 См. Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Зайцев Б. К. Валаам. Таллин: Странник, 1936 // СЗ. 

1936. № 62. С. 441–443.
2 опасной зоны (франц.).
3 Первый вечер «Современных записок» сезона 1936 / 1937 г. состоялся 31 октября.

30. Кульман — Рудневу
Paris. 13 ноября 1936 г.

13.ХI.936

Дорогой Вадим Викторович!

сообщите крайний срок, когда я должен представить рецензию на «Валаам»1. Она у 

меня уже совершенно обдумана, но если бы можно было подождать еще несколько 

дней, то был бы очень рад, так как должен кончить одну срочную работу. Впрочем, 

если она Вам нужна теперь же, напишите, и я ее Вам пришлю без замедления. 

Кстати: куда Вам нужно будет ее направить? По адресу редакции или по Вашему 

булонскому?

Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Крепко жму Вашу руку. Душевно Ваш

Н. Кульман



Н. К. Кульман 97

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
1 См. примеч. 1 к п. 29.

31. Кульман — Рудневу
Paris. 4 января 1937 г.

4-го янв. 1936 [так!] г.
Дорогой Вадим Викторович!

Просим Вас и Веру Ивановну [Рудневу] к нам на кутью в среду 6-го, к 9½ ч. веч[ера]. 
Ответьте, пожалуйста, можете ли.

Душевно Ваш
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine 
(Seine)»; адрес отправителя: «N. Koulmann, 7, rue Boucicaut, Paris (15)»; почт. шт.: «Paris, 
4.I.1937».

32. Кульман — Рудневу
Arcy-sur-Cure. 17 октября 1937 г.

17.Х.1937
Дорогой Вадим Викторович!

Мы еще в деревне. Возвращаемся числа 25–26-го. «С[овременные] з[аписки]» нам 
сюда не переслали. Перенос в следующую книжку моих рецензий значения не име-
ет, надеюсь только, ч[то] о книжке Милюкова Вы поместили в 64-й1.

Буду очень рад, если рецензию на Игоря напишет Бицилли2: как специалист, 
он увидит все, что нужно, и поймет, почему в комментариях я предпочел местами 
такое, а не иное толкование. Кроме того, заметит, что есть нового.

Благодарю за посылку «С[овременных] з[аписок]» моей дочери. А Н. Блоху3 в 
Chaton?

Об «Евг[ении] Он[егине]» и каталоге выставки, пожалуй, стоит напи-
сать несколько слов4.

Крепко жму Вашу руку. Наш привет Вере Ивановне [Рудневой]. До скорого сви-
дания. Душевно Ваш

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine (Seine)»; адрес отправите-
ля: «N. Koulmann, Arcy-sur-Cure (Yonne)»; почт. шт.: «La Roche-Gare, Yonne, 17.10.37».

1  См.: Кульман Н. К. [Рец. на кн.:] Милюков П. Н. Живой Пушкин: Историко-биогра-
фический очерк. Париж: Б. и., 1937 // СЗ. 1937. № 64. С. 469–470.

2 См. Бицилли П. М. [Рец. на кн.:] Le dit de la campagne d’Igor / Trad. de N. K. Koulmann, 
M.-L. Bеhaghel. Dijon: Impr. Darantière, 1937 // СЗ. 1937. № 37. С. 434–435.

3 Н. М. Блох ко времени написания письма уже умер (см. примеч. 1 к п. 34).
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4 Речь идет, по-видимому, о каких-то книгах, вышедших в связи с пушкинским юбиле-
ем 1937 г. Отзывов о подобных изданиях в СЗ не появилось. Н. К. Кульман отрецензировал 
в журнале целый ряд юбилейных пушкинских публикаций такого типа; см.: Кульман Н. К. 
[Рец. на кн.:] Львов Л. И. Парижские отклики в 1837 г.: сто лет смерти Пушкина. Париж: Ко-
митет по устройству дня русской культуры во Франции, 1937 // СЗ. 1937. № 65. С. 438–439; 
Он же. [Рец. на кн.:] Россия и Пушкин: Сб. ст., 1837–1937/Предисл.  Г. К. Гинса. Харбин: Рус-
ская академическая группа, 1937 // Там же. С. 439–440; Он же. [Рец. на кн.:] Пушкинские 
дни в Шанхае. Шанхай: Пушкинский комитет в Шанхае, 1937 // Там же. С. 440.

33. Н. И. Кульман — Рудневу
Б. м. 31 июня 1938 г.

31 июня, 1938 г.
Дорогой Вадим Викторович,

на Ваш вопрос, оскорбляет ли религиозное чувство повесть Иванникова1, ряд на-
ших знакомых отвечает утвердительно. Не могу определенно сказать, оскорбляет 
ли этот рассказ мое религиозное чувство, но какое-то чувство (может быть, скорее 
национальное) он задевает.

Автор не без таланта изображает опустошенную душу человека павшего, растер-
занного, измученного, для которого нет ni foi, ni loi2. Эта задача сама по себе ни-
кого не может оскорблять. Но ведь тут рисуются не только «отображения» в душе 
этого человека ряда явлений (скажем — религиозных переживаний других лиц, 
мистич[еская] жизнь церкви, как Вы пишете), а и, так сказать, объективные фак-
ты, например, пьяные дебоши, дикие танцы священника Карпа, безобразная сцена 
богослужения и т. п. Действующие лица скита все, за исключением Пафнутия, неве-
рующие циники, беспринципные ничтожества. Сам монах Пафнутий, хотя и ис-
кренно верующий человек и аскет, в то же время — хитрый и умелый попрошай-
ка. Допускаю вполне, что такая фигура может в жизни существовать и даже быть 
с какой-то стороны симпатичной. Но когда она — центр православного скита, 
а кругом нее только развратники, пьяницы, обманщики и проч., то это кажется 
уже каким-то пасквилем, карикатурой на русское зарубежное церковное дело3. 
Это неправдиво, неправдоподобно и во всяком случае не типично, хотя отдель-
ные личности, иной раз очень мерзкие, и примазываются к церкви.

При обостренности чувств и нервности нашей эмиграции ряд читате-
лей «Совр[еменных] зап[исок]», которые знакомы с существованием в 
Прикарпат[ской] Руси русского монастыря4, выросшего из маленького скита, 
увидали в повести желание вылить помои на головы монахов этого монастыря. 
Монахи же эти в огромном большинстве ведут поистине аскетическую жизнь, пол-
ную не только молитв, но и тяжелого, черного, беспрестанного труда. Я, разуме-
ется, не рассматриваю вопроса в этой плоскости и думаю, что если бы из расска-
за были изъяты некоторые сцены, то он не произвел бы такого тягостного и раз-
дражающего впечатления.

Н. К. [Кульман] еще не читал «Дороги». Я же хочу ответить на Ваш вопрос под 
свежим впечатлением. Простите, если огорчаю Вас, но при моем плохом характе-
ре я или ничего не говорю, или говорю только то, что думаю. Да Вы, конечно, и 
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интересуетесь искренним мнением, а не подслащенным. Книга «Совр[еменных] 
зап[исок]» в общем очень интересна.

Испанке очень прошу выслать книгу по льготной цене и взять деньги с «текуще-
го счета» Ник. К. [Кульмана]. Адрес ее: M[ada]me de Vilar-Fiol, 30, b[oulevar]d Jean 
Bourrat, Perpignan (Pyr[enées-] Or[ientales]). Остатки «капитала» Н. К. [Кульман] 
просит хранить. Но он считает, что Вы ошиблись в вычитании*).

Мы оба шлем Вам и Вере Ив. [Рудневой] наш душевный привет.
Ваша Н. Кульман

*) Вы пишете, что от прежней книги осталось 9 fr., а за эту — 45 frs = 54, из них 
вычесть 18 за книгу дочери Н. К. [Кульмана], остается 54 – 18 = 36, а не 26, к[а]к 
Вы рассчитали.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
1 Речь идет о повести М. Д. Иванникова «Дорога» (СЗ. 1937. № 65. С. 130–163; 1938. № 66. 

С. 43–96).
2 ни веры, ни закона (франц.).
3 А. Дехтерев в своем письме в редакцию «Меча» приводит эти же соображения: «Если 

мы, в самом деле, будем судить о духовном строительстве на Пряшевской Руси по повести 
Иванникова, то должны будем прийти к убеждению, что оно велось исключительно отбро-
сами человечества: комедиантами (в жизни), ренегатами, пропойцами, людьми продувны-
ми, до мозга костей лживыми и никчемными; что руководитель их — архимандрит “Пафну-
тий” — простоватый, хитрый мужичок, неприятно льстивый, очень оборотливый в коммер-
ческих делах, но, впрочем, не в пример другим, человек религиозный (спасибо и на том…). 
И — ни одного положительного типа, ни одного просто порядочного человека, к кому потя-
нулась бы душа. Пустота, холод и мрак — вот те три кита, на которых построил автор свою 
повесть» (Дехтерев Ал. По поводу повести «Дорога» (Письмо в редакцию) // Меч. 1938. 
17 июля. № 28 (214). С. 6).

4 Имеется в виду монастырь преподобного Иова Почаевского близ Пряшева (Prešov) в 
северо-восточной части Словакии.

34. Кульман — Рудневу
Paris. 23 октября 1938 г.

23.Х.938
Дорогой Вадим Викторович!

Ной Блох умер1. З. Г. Доброй2 пока не посылайте, так как ответа от нее не имею: 
увижу ее в среду. Остальным, т. е. Вышнеградской, Гандельману, Кянджунцеву, 
Сенютовичу и Ратнер послали правильно: деньги с них, кроме Вышн[еградской], 
получены, но В[ышнеградская] при ближайшем свидании заплатит.

Крепко жму Вашу руку. До скорого свидания! Душевно Ваш
Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur W. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris (13e)»; адрес отправителя: «N. Koulmann, 7, rue 
Boucicaut, Paris (15e)»; почт. шт.: «Paris, 23.X.1938».

1 Н. М. Блох скончался 31 июля 1937 г.
2 Неустановленное лицо.
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35. Кульман — Рудневу
Paris. 12 ноября 1938 г.

12.ХI.938
Дорогой Вадим Викторович!

Меня допекают Кянджунцев и г-жа Ратнер: уже в третий раз упрекают меня за то, 
что до сих пор не получили «Соврем[енных] зап[исок]». Пожалуйста, вышлите им 
как можно скорее. Остальные получили. Впрочем, не знаю пока о Сенютовиче: с 
ним не встречался. Такая неаккуратность в доставке естественно вызывает неудо-
вольствие.

H. Kanjounzeff. 64, r[ue] Longchamp (XVIe)1

M[ada]me Ratner. 54, r[ue] Bassano (XVIe)
Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Душевно Вам преданный

Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
1 Следующие три строки отмечены с краю цветным карандашом рукой предположитель-

но Руднева; приписано «14.ХI». Ко второму адресу приписка: «? 51, rue de Beausejour».

36. Н. И. Кульман — Рудневу
Paris. 12 декабря 1938 г.

12-го дек.
Дорогой Вадим Викторович,

если Вы свободны в день Св. Николая, 19-го дек[абря]1, вечером, приходите, по-
жалуйста, к нам пить чай часов 9¼—9½. Если В. И. [Руднева] может Вас сопровож-
дать, мы будем, разумеется, очень, очень рады. Но я знаю, как она занята и уста-
ет, а потому не питаю большой надежды видеть ее у нас. Черкните, пожалуйста, в 
ответ 2 слова.

Душевный привет Вам обоим от нас.
Ваша Нат. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine 
(Seine)»; адрес отправителя: «N. Koulmann, 7, rue Boucicaut, Paris (15)»; почт. шт.: «Paris, 
13.12.38».

1 День Св. Николая (6 декабря) указан здесь с учетом старого стиля.

37. Н. К. и Н. И. Кульман — Рудневу
Paris. 21 января 1939 г.

21.I.939
Дорогой Вадим Викторович!

Посылаю Вам статью1. Писал ее с очень тяжелым чувством. Мне кажется, что



Н. К. Кульман 101

никогда еще в мире не было такого подхалимства, какое мы находим в СССР, да 

еще в Ак[адемии] наук. Конечно, не все ученые там одинаковы: есть откровенные 

беспардонные подлецы, есть стыдящиеся и есть редкие чистые, независимые. К со-

жалению, о последних даже намеком нельзя сказать, потому что подобная похва-

ла с нашей стороны может оказаться для них пагубной. И только они (всего три) 

не упоминают Маркса — Ленина — Сталина.

Надеюсь, что эту отвратительную и ужасную сторону жизни ученых читатели 

почувствуют, а также оценят подвиг тех, кот[орые] все же работают.

Посылаю и стихи М. Лот-Бород[иной]2. Очень хотелось бы, чтобы Вы напечата-

ли одно — два из ее стихотворений. В этом случае подпишите их инициалами М. Б.

Крепко жму Вашу руку, и мы оба шлем Вам и Вере Ивановне [Рудневой] сер-

дечный привет.

Ваш Н. Кульман

P. S. № 5 1937 г. вышел около половины 1938 г.

Если хотите моей библиогр[афической] заметке придать внешний вид статьи, 

то ничего не имею против. В таком случае придумайте сами заголовок.

Дорогой Вадим Викторович,

как живете? Как здоровье Веры Ив. [Рудневой]?

На писательском балу3 не успели поздравить Вас с Новым Годом, а потому де-

лаю это теперь и шлю Вам обоим мои лучшие пожелания.

Ваша Нат. Кульман

P. S. Если возможно будет иметь оттиск (хотя бы корректурный) этой статьи 

Н[иколая] К[арловича], я была бы Вам очень благодарна.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
1 См. Кульман Н. К. [Рец. на журн.:] Известия Академии наук СССР: Отделение обще-

ственных наук. М., 1937. № 5; 1938. № 1/2; 1938. № 5 // СЗ. 1939. № 69. С. 402–406.
2 См.: М. Б. [Лот-Бородина М. И.] [Стихотв.:] «Мы тихо теплим восковые свечи…» // СЗ. 

1939. № 68. С. 189. По поводу стихов Лот-Бородиной консультант редакции по поэзии Цет-
лин, которому стихи, по-видимому, не особенно понравились, писал Рудневу 25 января 
1939 г.: «Ввиду исключительных обстоятельств — я считаю возможным появление стихов 
“M. Б.” в “С[овременных] з[аписках]”» (Ред., п. 548).

3 Союз русских писателей и журналистов устраивал «писательские балы» в залах оте-
ля «Лютеция» (43, boulevard Raspail), традиционно приурочивая их к старому Новому году 
(13 января).

38. Кульман — Рудневу
Paris. 11 марта 1939 г.

11.III.939

Дорогой Вадим Викторович!

Только сегодня мог ответить на Ваше письмо от 4-го: всю неделю был очень 

затрепан.
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Не огорчайтесь, что пришлось перенести мою статью в следующую книжку1: 

«актуальности» она от этого не утратит, а болезнью, свойственной многим авто-

рам и заключающейся в чрезмерной любви ко всему, что ими написано, я никогда 

не страдал. Поэтому и репараций за dommages-intérêts2, или, как выражаются иные 

русские парижане, за «домашние интересы», нет надобности делать.

Дочери моей, пожалуйста, книжку пошлите, а стоимость вычтите из моего го-

норара. Если от него будут остатки, пусть хранятся на моем текущем счету у Вас.

Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Душевно Ваш

Н. Кульман

P. S. Что-то странное крутится вокруг «трона».

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
1 См. примеч. 1 к п. 37.
2 возмещение ущерба (франц.).

39. Кульман — Рудневу
Paris. 26 марта 1939 г.

26.III.939

Дорогой Вадим Викторович!

Вы послали книгу г-же Ратнер по адресу, который она много уже лет тому назад пе-

ременила. Сейчас она живет 54, r[ue] Bassano (XVIe).

Книжка1 в общем производит хорошее впечатление. Беллетристика, не заклю-

чающая в себе ничего замечательного, читается с интересом. Стихотворный от-

дел слабоват: словесное фокусничество уже несколько надоело, приелось. Письма 

Герцена к дочери2 очень интересны, для меня особенно потому, что Нат. Ив. 

[Кульман] находилась в свое время в частом общении с Нат[алией] Ал[ексан-]

др[ов ной Герцен] и семьей Моно3 и много мне рассказывала. Между прочим, исто-

рия сумасшествия Н. А. [Герцен] объяснялась, как теперь ясно из переписки, со-

всем не так, как это было в действительности (обвиняли Нечаева, а не П[енизи])4. 

Легенда о Неч[аеве] [созд]алась, конечно, в связи с тем «натиском», о к[оторо]

м Вы говорите.

Остальное в этом отделе тяжеловато, но в общем интересно. «Культ[ура] и 

жизнь» и «Критика» хороши, хотя в некот[орых] заметках очень силен дружеский 

тон.

Привет В. И. [Рудневой]. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Н. Кульман

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur W. Roudneff, 51, r[ue] Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine (Seine)»; адрес отправите-
ля: «N. Koulmann, 7, rue Boucicaut, Paris (15e)»; почт. шт.: «Paris, 27.3.39».

1 Речь идет о 68-м номере СЗ за 1939 год.
2  См. Герцен А. И. Письма к дочери [Н. А. Герцен, 1869 г.] / [Публ., коммент., по-

слесл. В. Руднева] // CЗ. 1939. № 68. С. 218–260.
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3 Моно Габриэль (Gabriel Monod; 1844–1912), французский историк; муж дочери 
А. И. Герцена Ольги Александровны Герцен-Моно (1850–1953).

4 Ср. в примечании Руднева к публикации писем А. И. Герцена: «Упоминаемому здесь 
впервые итальянцу Пенизи суждено было вскоре сыграть весьма печальную роль в жиз-
ни семьи Герцена — и о нем придется говорить подробнее в дальнейшем. Страстно увлек-
шись Натальей Александровной, но не встречая с ее стороны взаимности, Пенизи не оста-
навливался перед самыми низкими средствами, чтобы вынудить у нее согласие на брак с 
ним. Преследования Пенизи довели Нат. Алекс. в конце 1869 г. до душевного заболевания» 
(Там же. С. 230).





«Надо бы нам было повидаться 
у меня, либо в кабачке»:

А. И. Куприн

Публикация, вступительная статья и примечания 
Б. Хеллмана





Контакты Александра Ивановича Куприна (1870–1938) с СЗ были весьма редкими 
и нерегулярными. В Париже он жил со своей семьей начиная с лета 1920 г., первые 
годы во Франции в основном занимаясь публицистикой. Несмотря на дружеские от-
ношения с М. Вишняком, Куприн, по всей видимости, долгое время ничего не предла-
гал в СЗ. Зато он хлопотал за старого писателя-эмигранта И. Я. Павловского, пытаясь 
помочь нуждающемуся коллеге, а после смерти писателя — его семье.

Единственный свой роман периода эмиграции, «Юнкера», Куприн печатал отдель-
ными главами в газете «Возрождение» начиная с 1928 г. В 1931 г. он стал редактором 
еженедельного парижского журнала «Иллюстрированная Россия», сотрудником кото-
рого он уже давно состоял.

В СЗ Куприн опубликовал только повесть «Жанета» в 1933 г. Писателю В. Крымову 
он рассказал, что повесть на самом деле написана уже лет за пять до того. Журнал ему 
заплатил гонорар, но по неизвестным причинам не напечатал «Жанету». Когда спу-
стя несколько лет неожиданно решили ее все-таки опубликовать, редакция попросила 
Куприна дописать конец повести. Не считая себя уже в силе вызвать тогдашнее свое 
настроение, Куприн отказался от всяких добавлений 1. По переписке 1933 г., однако, 
видно, что Куприн все-таки возобновлял свою работу над повестью. В это время физи-
ческое состояние писателя настолько ухудшилось, что переговоры с редакцией СЗ ве-
лись через жену. Через четыре года после этого Куприн уехал в Советский Союз, что-
бы умереть на родине.

1 См.: Крымов В. Из кладовой писателя. Париж, 1951. Цит. по: Дальние берега: Портреты писателей 
эмиграции / Ред. В. Крейд. М., 1994. С. 66.
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1. Куприн — Вишняку
Paris. 7 февраля 1924 г.

Открытка Ваша очень мила, дорогой Марк Вениаминович; надо бы нам было по-

видаться у меня, либо в кабачке. Назначьте время.

Ваш А. Куприн

P. S. Что касается Антона Крайнего — это буря в клистирной банке1.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 71) (см.: Илл. 8). Датирует-
ся по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsi]eur Mark Vichnjac, jour[nal] 
“Annales Contemporai[ne]s”, 9, rue Vineuse, Paris (XVI)»; почт. шт.: «Paris, 7.II.1924»).

1 В своей статье «Литературная запись: Полет в Европу» (СЗ. 1924. № 18. С. 123–138) 
З. Н. Гиппиус под своим псевдонимом Антон Крайний, в частности, заявила, что «с нача-
ла 18-го года, конец. Нет не только меня (что — я?), нет литературы, нет писателей, нет 
ничего: темный провал» (Там же. С. 123). Статья вызвала бурную реакцию. Спокойное 
отношение Куприна к статье Гиппиус можно отчасти объяснить тем, что он не оказал-
ся в числе самых резко осуждаемых писателей. Гиппиус признала талант Куприна и его 
популярность среди читателей: «Вот “Суламифь” Куприна. Аляповатая вещь, олеогра-
фия, малoдостойная таланта этого писателя […]. Но “Суламифь” нравится, — в ней двой-
ная экзотика, и русская, и восточная. Нравится средне, конечно, в меру интереса к эк-
зотике, хотя любезность и требует от француза расшаркнуться: “это перл!”» (Там же. 
С. 138).

2. Куприн — Вишняку
Paris. 5 ноября 1924 г.

Глубокоуважаемый Марк Вениаминович,

так г. Степун1 мне романа покойного И. Я. Павловского2 и не шлет. А мне как-то 

перед вдовой3 совестно. Главное: я все-таки верю, что в популярном журнале, ска-

жем, для юношества, он очень пригодится.

Не будете ли Вы добры сообщить мне адрес г. Степуна. Мне нужно по одному 

литературному делу. Чужому. (И не Павловского.)

Затем: искренно преданный Вам

А. Куприн

5/ХI

1bis, b[oulevar]d Montmorency, Paris (XVI)
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 71). Год установлен по 
почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsi]eur Mark Vichnyac, “Annales 
Contemporaines”, 9 bis, rue Vineuse, Paris (XVI)»; почт. шт.: «Paris, 6.XI.1924».

1 В это время Степун был консультантом по литературно-художественному отделу СЗ.
2 Павловский Исаак Яковлевич (псевд.: И. Полоцкий, И. Яковлев; ок. 1852–1924), белле-

трист, журналист. Участник революциионного движения в 1870-е гг. В эмиграции дебюти-
ровал в 1880 г. во французской печати рассказом о своем тюремном заключении. В Пари-
же познакомился с И. С. Тургеневым. Изменив свои политические убеждения, стал сотруд-
ником «Нового времени». Его книга «Парижские очерки и этюды» (СПб., 1894) переведе-
на на французский язык — «Etudes et croquis parisiens» (Paris, 1895). Остался во Франции 
после Октябрьской революции. В 1919–1922 гг. жил в Аргентине. Умер в Париже 25 мар-
та 1924 г. Куприн общался с Павловским в Париже, пытаясь помогать ему в тяжелых усло-
виях. Незадолго до смерти Павловского он рекомендовал его А. С. Бухову, редактору газе-
ты «Эхо» (Ковно, 1920–1929) в качестве парижского корреспондента. Для ознакомления он 
послал Бухову книгу статей о Париже, требуя ее обратно как раз в день смерти Павловско-
го (см.: Лавринец П. Аркадий Бухов и сатириконцы в письмах и публикациях // Балтийский 
архив. Русская культура в Прибалтике. Рига, 2000. Т. 6. С. 255).

О каком романе Павловского идет речь в письме Куприна, неясно. Eдинственный опу-
бликованный роман автора, «История одного убийства», вышел в Петрограде в 1915 г. По-
смертно произведений Павловского не публиковалось.

3 Вандакурова Теодосия Васильевна (1865–1932), жена Павловского с 1891 г.

3. Е. М. Куприна — Рудневу
Paris. 17 марта 1933 г.

17/III 1933.

Многоуважаемый Вадим Викторович!

Очень трудно ответить что-либо — последнее время А[лександр] И[ванович] все 

похварывал и жаловался на переутомление после окончания романа «Юнкера»1. 

(Он в 10 дней написал 8 глав…)

Желание у него большое поспеть к апрельской книге2. На днях из гостиницы 

мы переезжаем на квартиру, и я надеюсь, что в лучших условиях он сядет за рабо-

ту, а то в отеле уж очень неуютно. Сердечный привет.

Е. Куприна3

P. S. Пожалуйста, сообщите, когда последний день для сдачи рукописи.

Новый адрес: 20, rue Jouvenet. Paris 16.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Пневматическое письмо; адрес получа-
теля: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel 6, Paris (13е)»; адрес отправителя: «M[ada]me 
Kouprine, Paris 16, rue la Fontaine 66»; почт. шт.: «Paris, 17.3.1933».

1 Отдельные главы романа «Юнкера» были опубликованы в газете «Возрождение» в 
1928–1932 гг. Последняя глава, «Производство», вышла 9 октября 1932 г. Отдельным изда-
нием роман вышел в 1933 г. в издательстве «Возрождение» (Париж).

2 Речь идет о публикации повести «Жанета» (СЗ. 1932. № 50. С. 74–95; 1933. № 53. 
С. 27–78). Ближайшая, 52-я книга СЗ вышла в конце мая 1933 г.

3 Куприна (рожд. Гейнрих) Елизавета Морицевна (1882–1942), вторая жена А. И. Куприна.
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4. Е. М. Куприна — Вишняку
Paris. 17 сентября 1933 г.

17/9 1933.
Многоуважаемый Марк Вениаминович,

Ал[ександр] Ив[анович] согласен с Вами, что лучше звучит, если написать: «рас-
положенного к мозгу», а слова все правильны: адатами (пиш[ется] через одно 
т) назыв[аются] неписан[ые] законы. Дарики наз[ываются] золот[ые] знач-
ки, котор[ые] давались в академии. Баррак — порода собак. Сальтимбанки — 
цирков[ые] гимнасты Парижа1.

Хоть и все правильно, но я пишу для того, чтобы Вам лично было приятнее от-
править корректуру в полном порядке.

Ал[ександр] Ив[анович] шлет дружеский привет. Уважающая Вас
Е. Куприна

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 71).
1 Слова «адатами», «дарики», «баррак» и «сальтимбанки» сохранились в напечатанном 

тексте повести «Жанета». Зато выражение «расположенного к мозгу» было исправлено по 
совету Вишняка.



«Я совершенно признаю, 
что продолжать совместную работу 

нам будет трудно»:
В. А. Маклаков

Публикация, вступительная статья и примечания 
О. В. Будницкого  1

1 О. В. Будницкий — профессор Высшей школы экономики (Москва).





Василию Алексеевичу Маклакову довелось участвовать в решающих событиях рос-
сийской истории начала ХХ столетия. И — что случай не столь частый для политиков 
его поколения — было суждено жить долго (Маклаков скончался на 89-м году жизни). 
Времени, чтобы осмыслить происшедшее на его глазах и при его участии, оказалось 
более чем достаточно: Маклаков провел в эмиграции почти половину жизни — 40 лет. 
Использовал он отведенное судьбой для размышлений и анализа время с толком — на-
писал несколько книг и немало статей о том, что предшествовало русской револю-
ции и что ее вызвало. О том, что видел, в чем участвовал и в чем был виноват. Книги 
Маклакова относятся к числу важнейших источников по истории «русской смуты» на-
чала ХХ века. И к числу наиболее ярких и влиятельных мемуарных текстов, созданных 
русскими эмигрантами. Как ни удивительно, его главная книга была опубликована впер-
вые на страницах СЗ. Удивительно — потому что идеи, которые развивал Маклаков в 
своих мемуарах (являвшихся в такой же степени воспоминаниями, как и размышле-
ниями), были более чем противоположны «исповеданию веры» редакторов журнала.

Однако — по порядку. О Маклакове написано довольно много, в том числе и авто-
ром этих строк 2. Напомним, тем не менее, основные вехи его биографии. Василий 
Алексеевич Маклаков родился 10 мая 1869 г. в Москве в семье потомственных дворян; 
его отец был известным врачом-окулистом, профессором (1890); мать происходила из 
богатой помещичьей семьи. После ранней смерти матери отец женился вторым бра-
ком на дочери директора Петровско-Разумовской академии Л. Ф. Ламовской (в девиче-
стве — Королевой), в прошлом гражданской жене В. А. Слепцова, близкой к демокра-
тическим кругам. Мачеха была известной писательницей, публиковавшей свои произ-
ведения под псевдонимом Л. Нелидова.

После окончания в 1887 г. с серебряной медалью 5-й Московской гимназии Маклаков 
поступил на естественный факультет Московского университета, однако затем перешел 
на историко-филологический, который окончил в 1894 г. Принимал активное участие в 
студенческом движении, был одним из создателей московского землячества. Большое 
впечатление на него произвела поездка во Францию в 1889 г.; там он познакомился с 

2 См.: Адамович Г. В. Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, человек. Париж, 1959; Карпо-
вич М. Два типа русского либерализма: Маклаков и Милюков // НЖ. 1960. № 60. С. 265–280; Будниц-
кий О. В. Нетипичный Маклаков // Отечественная история. 1999. № 2. С. 12–26; № 3. С. 64–80; Он же. 
Маклаков и Милюков: два взгляда на русский либерализм // Либерализм в России: исторические судь-
бы и перспективы. М., 1999. С. 416–428; Он же. В. А. Маклаков и «еврейский вопрос» // Вестник Ев-
рейского университета. История. Культура. Цивилизация. 1999. № 1 (19). С. 42–94; Он же. Милюков и 
Маклаков: к истории взаимоотношений. 1917–1939 // П. Н. Милюков: историк, политик, дипломат. 
М., 2000. С. 358–383; Он же. Послы несуществующей страны // Бахметев — Маклаков. Переписка. Т. 1. 
С. 16–114; Он же. Попытка примирения // Диаспора. Париж; СПб., 2001. [Вып.] 1. С. 179–240; Он же. 
1945 год и русская эмиграция: Из переписки М. А. Алданова, В. А. Маклакова и их друзей // Ab Imperio. 
2011. № 3. C. 243–311; Он же. В. А. Маклаков и В. В. Шульгин: друзья-противники // Спор о России: 
В. А. Маклаков — В. В. Шульгин. Переписка 1919–1939 гг./Сост., вступит. ст. и примеч. О. В. Будницко-
го. М., 2012. С. 5–42; Он же. После Сталина: Из эмигрантской переписки 1953 года // Родина. 2012. № 7. 
С. 17–22; Дедков Н. И. Консервативный либерализм Василия Маклакова. М., 2005 и др.
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французскими студентами и пытался воспроизвести некоторые формы самоорганиза-
ции студенчества в России; несмотря на то что деятельность Маклакова носила неполи-
тический характер, он дважды исключался из университета (восстанавливался с боль-
шим трудом, благодаря связям отца); в 1890 г. во время студенческих волнений в свя-
зи с закрытием Петровской академии был арестован и пять суток провел в Бутырской 
тюрьме. Осенью 1890 г. был отправлен семьей — от греха подальше — за границу в со-
провождении мачехи; два месяца провел в Швейцарии, где Нелидова познакомила его 
с известным географом и анархистом Э. Реклю; тогда же Маклаков познакомился с ра-
ботами Л. И. Мечникова и увлекся его идеями. На историко-филологическом факульте-
те наибольшее влияние на Маклакова оказал знаменитый медиевист П. Г. Виноградов, 
намеревавшийся оставить его при университете для подготовления к профессорско-
му званию; работа Маклакова «Избрание жребием в Афинском государстве» была опу-
бликована в вышедшем под редакцией Виноградова сборнике «Исследования по гре-
ческой истории» (М., 1894); однако оставлению Маклакова при университете воспро-
тивился попечитель Московского учебного округа Н. П. Боголепов.

Смерть отца, заставившая Маклакова думать о заработках для содержания семьи, 
в которой он остался старшим, а также общественный темперамент привели его к ре-
шению стать адвокатом; в 1896 г. он сдал экстерном экзамены за юридический факуль-
тет, освоив программу за год, что считал «главным спортивным достижением» своей 
жизни. С 1896 г. Маклаков — присяжный поверенный округа Московской судебной па-
латы. Сначала был помощником А. Р. Ледницкого и знаменитого судебного оратора 
Ф. Н. Плевако, однако удачные выступления в ряде процессов быстро принесли ему 
известность и самостоятельную практику; решающую роль сыграла его речь на про-
цессе по делу о злоупотреблениях в Северном страховом обществе (1898), высоко оце-
ненная юридической общественностью и опубликованная в журнале «Судебные дра-
мы» (1898. Т. 2).

Маклаков много выступал в провинции в качестве своеобразного «гастроле-
ра» по гражданским и уголовным делам. В начале ХХ в. вместе с Н. К. Муравьевым, 
П. Н. Малянтовичем, Н. В. Тесленко и др. он создал кружок молодых защитников по 
политическим делам и принимал участие в политических процессах по всей России; 
Маклаков становится одним из самых популярных адвокатов России. Среди наибо-
лее известных процессов, в которых выступал Маклаков, — дело М. А. Стаховича про-
тив кн. В. П. Мещерского по обвинению в клевете (1904), в котором он защищал инте-
ресы истца, дело долбенковских крестьян, разгромивших экономию вел. кн. Сергея 
Александровича (1905).

В 1891 г. Маклаков познакомился с Л. Н. Толстым; он находился в близких отно-
шениях с Толстым и его семьей до самой смерти писателя, неоднократно гостил в 
Ясной Поляне. Толстой оказал на Маклакова огромное влияние; быстро преодолев 
увлечение «толстовством», Маклаков, тем не менее, считал писателя нравственным 
образцом. Любопытно, что Толстой, при всем его презрительном отношении к адво-
катам en masse, часто обращался к Маклакову по различным юридическим вопросам. 
Маклаков опубликовал ряд мемуарных очерков и статей о Толстом («Толстой и суд» 
(Рус. мысль. 1914. Кн. 3), «Толстой как общественный деятель» (М., 1912), «Большевизм 
и Толстой» (Париж, 1921) и др.), которые относятся к лучшему, написанному о вели-
ком моралисте. Маклаков находился также в дружеских отношениях с А. П. Чеховым.

В начале 1900-х гг. Маклаков принимал участие в земском движении. В 1904 г. стал 
секретарем кружка либеральных земцев «Беседа». Бывая ежегодно во Франции, достав-
лял информацию П. Б. Струве для «Освобождения». В 1905 г. стал одним из основателей 
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партии кадетов, со II съезда партии (январь 1906 г.) — членом ее Московского комите-
та и ЦК; в партии Маклаков становится видным деятелем ее правого крыла. По кадет-
скому списку избирался во II–IV Государственные Думы. В период избирательной кам-
пании во II Думу был руководителем кадетской партийной школы ораторов, совмест-
но с А. А. Кизеветтером подготовил руководство для партийных ораторов, получившее 
название «кизеветтеровского катехизиса».

Речь Маклакова 13 марта 1907 г. во II Думе о военно-полевых судах, в которой он го-
ворил, что их деятельность бьет по идее права и законности и подрывает основы госу-
дарственности, принесла ему всероссийскую славу, и он, подобно «Байрону после вы-
хода Чайльд-Гарольда, проснулся знаменитым» (Г. В. Адамович). Маклаков составил 
(совместно с И. Я. Пергаментом) «Наказ Государственной Думы» (СПб., 1907), т. е. ее 
регламент. Наказ никогда официально принят не был, но фактически Дума следовала 
ему в своей работе; Маклаков продолжал его дополнять и редактировать. Считал, что 
Основные законы Российской империи, изданные 23 апреля 1906 г., дают достаточ-
но возможностей для совершенствования социального и политического устройства 
страны. Пытался искать компромисс с властью; накануне роспуска II Думы вместе с 
П. Б. Струве, М. В. Челноковым и С. Н. Булгаковым встречался с премьер-министром 
П. А. Столыпиным, надеясь предотвратить роспуск. Не одобряя Выборгского воззва-
ния, в котором группа депутатов распущенной I Думы призывала, в знак протеста про-
тив ее роспуска, среди прочего не платить налоги и отказываться от службы в армии, 
Маклаков выступил, тем не менее, защитником на процессе по делу о бывших членах 
Государственной Думы, подписавших воззвание (1908), и произнес одну из самых бли-
стательных своих речей.

Особенность положения Маклакова в партии заключалась в том, что он считал воз-
можным сотрудничество с правительством, с одобрением относился ко многим сторо-
нам деятельности Столыпина; он критиковал аграрную программу партии, предусма-
тривавшую принудительное отчуждение части частновладельческих земель, за излиш-
нюю левизну, скептически оценивал правосознание народных масс и вследствие этого 
не верил в благие последствия введения «четыреххвостки» (всеобщего, прямого, рав-
ного и тайного избирательного права). Характерно, что он не печатался в централь-
ных партийных изданиях — газете «Речь» и журнале «Вестник партии Народной сво-
боды». Нередко полемизируя с лидером партии П. Н. Милюковым, Маклаков в целом 
все-таки придерживался норм партийной дисциплины (не очень строгой у кадетов).

В III Думе Маклаков выступал с речами по делу Азефа (1909), об отмене черты ев-
рейской оседлости (1911), о бюджете Министерства внутренних дел (1911), о введении 
земства в Западном крае (1911) и др., неизменно отстаивая в них начала права и закон-
ности; в речи о западном земстве Маклаков резко выступил против Столыпина, кри-
тикуя его методы проведения законопроектов в порядке применения ст. 87 Основных 
законов, т. е. путем временного роспуска обеих законодательных палат. Судебные и 
думские речи Маклакова принесли ему славу одного из лучших русских ораторов, «мо-
сковского златоуста». Ораторское мастерство Маклакова стало своеобразным оружи-
ем партии кадетов.

Начала права и законности Маклаков отстаивал также в своих публичных лекциях 
и публицистике; он печатался в газете «Русские ведомости», журналах «Русская мысль», 
«Вестник Европы», «Московский еженедельник». Принципиальное значение имела его 
статья «Законность в русской жизни» (Вестник Европы. 1909. № 3). Он увлекся идеей 
славянского единства, подогретой аннексией Австро-Венгрией Боснии и Герцеговины 
в 1908 г.; участвовал в деятельности различных славянских организаций. Его публичная 
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лекция «Сербия и славянский вопрос» в Обществе славянской культуры 23 октября 
1908 г. была прекращена приставом после слов: «Есть то достоинство, которое учит 
кланяться сильным и затем на слабых вымещать свое унижение. Есть и то извращен-
ное национальное чувство, которое широко открывает двери германскому вмешатель-
ству, и это унижение возмещает походом против финляндцев, поляков, евреев, мало-
россов, и в этом видит удовлетворение национального чувства»3.

Маклаков считал, что в «законное чувство национального возрождения» должно 
вкладываться достойное содержание, а прогрессивная внешняя политика сочетаться 
с прогрессивной политикой внутренней.

В 1913 г. Маклаков вместе с Д. Н. Григоровичем-Барским, О. О. Грузенбергом и 
Н. П. Карабчевским выступил в качестве защитника на процессе по делу М. Бейлиса, 
обвиненного в совершении ритуального убийства. По мнению современников, имен-
но логичная, изложенная доступным для присяжных языком речь Маклакова сыгра-
ла решающую роль в успехе защиты. Речь Маклакова была издана отдельной брошю-
рой «Убийство А. Ющинского. Речь в Киевском окружном суде 25 окт. 1913 г. » (СПб., 
1914). Делу Бейлиса он посвятил статьи «Значение дела Бейлиса» (Рус. ведомости. 1913. 
30 окт. № 250) и «Спасительное предостережение: Смысл дела Бейлиса» (Рус. мысль. 
1913. № 11), в которых писал, что приговор присяжных спас доброе имя суда, едва 
не опороченное действиями высших судебных властей. Маклаков, так же как редакто-
ры «Русских ведомостей» и «Русской мысли», был предан суду «за распространение в 
печати заведомо ложных и позорящих сведений о действиях правительственных лиц» 
и приговорен к 3 месяцам тюремного заключения. Исполнение приговора было отсро-
чено, а затем его «отменила» Февральская революция.

В годы Первой мировой войны Маклаков — на патриотических позициях; с 
1914 г. принимал активное участие в деятельности Всероссийского земского союза. 
Однако бездарная политика правительства вызвала ряд его резких выступлений в Думе 
и в печати. Сенсацией стала статья Маклакова «Трагическое положение» (Рус. ведомо-
сти. 1915. 27 сент.). Ее читала «вся Россия». Маклаков предлагал читателям предста-
вить ситуацию, когда они едут в автомобиле со своей матерью по горной дороге; за ру-
лем безумный шофер, который ни за что не хочет его отдать более умелым водителям. 
Вырвать руль у шофера — опасно; но что будет, если автомобиль все же сорвется в про-
пасть? Маклаковская аллегория была достаточно прозрачна: в неумелом шофере все, 
конечно, узнали Николая II, в матери — Россию.

Маклаков вошел в состав Прогрессивного блока; в списках возможного правитель-
ства неизменно значился как министр юстиции. 3 ноября 1916 г. произнес в Думе ан-
типравительственную речь, закончив ее словами: «Либо мы, либо они: вместе наша 
жизнь невозможна». Степень его оппозиционности достигла такого накала, что этот 
законник выступил в качестве юридического консультанта убийц Г. Е. Распутина и даже 
снабдил одного из заговорщиков — князя Ф. Ф. Юсупова — кистенем, став, по его соб-
ственному признанию, фактически соучастником убийства4. Накануне Февральской 
революции вел бесплодные переговоры с царскими министрами Н. Н. Покровским и 
А. А. Риттихом о возможных мерах для предотвращения назревающего взрыва.

Деятели Прогрессивного блока были недовольны тем, как власть ведет войну. Им ме-
рещились не только некомпетентность, но и измена. Власть, в самом деле, своей нелов-
костью и неумением найти общий язык с обществом вызывала всеобщее раздражение. 

3 Московский еженедельник. 1908. 1 нояб. № 43. С. 13.
4 См.: Маклаков В. А. Некоторые дополнения к воспоминаниям Пуришкевича и кн. Юсупова об убий-

стве Распутина // СЗ. 1928. № 34. С. 271–272.
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И претензии, предъявляемые к ней думской оппозицией, были во многом (кроме «из-
мены») обоснованны. Однако, атакуя власть, думские ораторы как будто не сознавали, 
что вызывают духов революции, по сравнению с которой все предшествующие пробле-
мы покажутся детскими игрушками.

Маклаков был одним из немногих деятелей оппозиционных партий, понимавшим, 
что в случае революции события пойдут совсем не по тому сценарию, на который рас-
считывают политики; он не верил в способность общественности, не имевшей прак-
тического опыта, управлять страной; не верил он и в успешность осуществления ре-
форм во время войны. Неудивительно, что он встретил Февральскую революцию без 
восторга. Ему как бы причитался пост министра юстиции; во всяком случае, он фигу-
рировал и в министерском списке, составленном 13 августа 1915 г. при образовании 
Прогрессивного блока, на случай его прихода к власти, и в списке, составленном 6 апре-
ля 1916 г. для кадетского съезда. Министром юстиции во Временном правительстве в 
итоге стал А. Ф. Керенский5.

Маклаков говорил, что портфеля ему никто не предлагал; М. А. Алданов предпо-
ложил, и, возможно, не без оснований, что бесспорный кандидат на этот пост его 
особенно не добивался; надо было проявить некоторую настойчивость, а Маклаков 
не стал этого делать. Во всяком случае, выглядело довольно странным, что Маклаков, 
назначенный комиссаром в Министерство юстиции 28 февраля, не сменил эту долж-
ность на министерский пост. Затем он был избран председателем Юридического 
совещания при Временном правительстве, но отказался в пользу Ф. Ф. Кокошкина, 
которому ранее этот пост был «обещан»; в итоге Маклаков довольствовался ро-
лью члена комиссии по выработке положения о выборах в Учредительное собра-
ние. Возможно, кроме пассивности самого Маклакова, в том, что он не сделал мини-
стерскую карьеру, сказались интриги председателя Временного правительства кня-
зя Г. Е. Львова. Во всяком случае, Маклаков в частной переписке отзывался о нем 
и о его стремлении продвигать «своих» людей с нескрываемым сарказмом и плохо 
скрытой обидой6.

Если определить одним словом господствующее настроение Маклакова в 1917 г., 
то этим словом, несомненно, будет «скептицизм». Симптоматично, что в период меж-
ду Февралем и Октябрем он произнес, кажется, только одну публичную речь. Это было 
выступление на Московском государственном совещании в августе. Маклаков обратил-
ся к участникам совещания с призывом к единению: «Ведь если возможно, что без со-
глашения тех сторон, на которые разбилась Россия, каким-то чудом какая-то сила спа-
сет нашу родину, то без этого соглашения свободы уже не спасти…»7

Это был глас вопиющего в пустыне. Маклаков не верил ни в возможность соглаше-
ния, ни в возможность установления твердой власти, которая ассоциировалась с воен-
ной диктатурой и конкретно с личностью генерала Л. Г. Корнилова. Он говорил одно-
му из руководителей Офицерского союза Л. Н. Новосильцеву: «Передайте генералу 
Корнилову, что ведь мы его провоцируем… Ведь Корнилова никто не поддержит, все 
спрячутся…»8 Говоря «мы», Маклаков имел в виду «общественных деятелей», устроив-
ших Корнилову на Московском совещании восторженный прием.

5 См.: Милюков П. Н. Воспоминания. М., 1990. Т. 2. С. 234.
6В. А. Маклаков — Б. А. Бахметеву, 10 декабря 1921 г. (Бахметев — Маклаков. Переписка. Т. 1. 

С. 111–112).
7 Цит. по: Мельгунов С. П.  О В. А. Маклакове // Возрождение. 1951. № 15. С. 154.
8 Деникин А. И. Очерки русской смуты. М., 1991. Т. 2. С. 31.
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Еще меньше надежд, при его ироничном отношении к «четыреххвостке», вызывало 
у Маклакова Учредительное собрание. «Для народа, — говорил он в декабре 1917 г., — 
большинство которого не умеет ни читать, ни писать, и при всеобщем голосовании для 
женщин наравне с мужчинами Учредительное собрание явится фарсом»9. М. В. Вишняк, 
будущий секретарь Учредительного собрания, писал о позиции Маклакова, когда 
они «в течение двух месяцев встречались почти ежедневно в Мариинском дворце в 
Особом совещании по выработке избирательного закона в Учредительное собрание. 
В Совещании были и гораздо более умеренные участники, чем Маклаков, но их голо-
сов не было слышно. От правого крыла, неизменно отстаивавшего ограничения в из-
бирательных правах, главным и, как всегда, блестящим оратором был Маклаков. Он 
не скрывал своей неприязни к “четыреххвостке”»10…

Кстати, сам Маклаков, уже будучи во Франции, по кадетскому списку был избран 
24 ноября 1917 г. в это некогда вожделенное для русских либералов Собрание. Однако 
28 ноября кадеты были объявлены большевиками «врагами народа», а некоторые то-
варищи Маклакова по партии арестованы. Просуществовало Учредительное собра-
ние в России, как известно, менее суток; 5 января 1918 г. стало первым и последним 
днем его работы.

«В дни революции, в дни почти всеобщего общественного психоза, нарушения за-
конности и права твердые голоса, отстаивающие настоящую свободу, приобретают ис-
ключительное значение», писал о Маклакове С. П. Мельгунов11. В 1917 г. в России при-
слушивались к голосам других людей.

Неудивительно, что Маклаков охотно принял назначение послом в Париж.
Маклаков верительных грамот так и не вручил, но был de facto признан француз-

ским правительством послом. Представлял интересы Белого движения в Париже. Во 
время Гражданской войны Маклаков дважды ездил в Россию — осенью 1919 г. на Дон, 
к Деникину, ранней осенью 1920 г.  — в Крым, к Врангелю. После поражения Белого 
движения посол стал de facto представителем российских изгнанников. В 1924 г., когда 
Франция признала Советский Союз, ушел в отставку с посольского поста и возглавил 
Эмигрантский комитет и Офис по делам русских беженцев при французском МИДе, 
став, по остроумному замечанию П. Н. Милюкова, парижским губернатором, а точнее — 
ходатаем по делам своих соотечественников12.

В годы Второй мировой войны Маклаков занял патриотическую позицию — и по 
отношению к России (которая теперь называлась Советским Союзом), и по отноше-
нию к ставшей второй родиной Франции. Он возглавил группу, занимавшуюся анти-
нацистской пропагандой и посильной помощью более активным борцам с нацизмом 
(все члены «группы Маклакова» были отнюдь не юношами, а ему уже перевалило за 70). 
В 1942 г. Маклаков был арестован, но после двух с половиной месяцев заключения 
освобожден; это была мера воздействия на «упрямца», не желавшего сдать свои полно-
мочия нацистским ставленникам среди русских эмигрантов. Он был вынужден уехать 
на некоторое время из Парижа. Маклаков пытался найти пути примирения с совет-
ской властью, ошибочно считая, что она «переродилась» в годы войны, стала «нацио-
нальной». По приглашению советского посла посетил во главе группы эмигрантов его 
резиденцию в Париже 12 февраля 1945 г. Визит Маклакова и его группы в советское 

9 Цит. по: Думова Н. Г. Кадетская контрреволюция и ее разгром. М., 1982. С. 79.
10 Вишняк 1993. С. 194.
11 Мельгунов С. П.  О В. А. Маклакове. С. 157.
12 См. подробнее: Будницкий О. В. Послы несуществующей страны // Бахметев — Маклаков. Пере-

писка. Т. 1. С. 86–92.
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посольство был впоследствии признан им ошибкой. Уже в мае 1945 г. он опубликовал 
статью «Советская власть и эмиграция» (Рус. новости. 1945. 25 мая), в которой выста-
вил свое традиционное и основополагающее требование: соблюдение прав человека, 
без которого невозможно никакое сближение с правящим в СССР режимом. После это-
го «роман» с обеих сторон кончился.

Маклаков после войны, несмотря на возраст, продолжал служить интересам рос-
сийских изгнанников, до конца дней ходил в «присутствие». Умер 15 июля 1957 г. в 
Бадене близ Цюриха (Швейцария), куда поехал лечиться ваннами.

* * *

Одной из главных тем эмигрантской печати в 1920-е гг. был вопрос о причинах рус-
ской революции. Искали виноватых. Редко кто решался посмотреть критически на соб-
ственные действия. Либералы видели причину российской катастрофы в неумной по-
литике правительства и эгоизме правых; социалисты — в коварстве большевистских за-
говорщиков; правые винили либералов, бездумно раскачивавших государство и дискре-
дитировавших своей болтовней «историческую власть», которая одна только и могла 
сдержать разрушительные силы, таившиеся в народе.

Идеей фикс Маклакова в годы эмиграции было уяснить — для себя и для истории, 
как и почему с Россией случилось то, что случилось? Где и когда она свернула на путь, 
ведущий к катастрофе? И, разумеется, кто виноват в том, что произошло?

Об этом большинство его публикаций эмигрантского периода. Сначала он стал 
«просвещать» в этом отношении французскую публику, напечатав в 1924 г. серию 
статей «Россия с 1900 по 1917 г.» в журнале «Revue de Paris»13. Однако первый по-
настоящему серьезный подход к теме он предпринял 10 лет спустя после революции, 
в обширном предисловии, на французском языке (которым Маклаков владел бле-
стяще), к публикации извлечений из протоколов Чрезвычайной следственной ко-
миссии Временного правительства по расследованию преступлений деятелей преж-
него режима14. Уже эта публикация вызвала бурную и противоречивую реакцию 
на страницах эмигрантской печати. Среди критиков слева выделялся голос Марка 
Вишняка15.

Два года спустя Вишняку снова пришлось взяться за перо, с тем чтобы атаковать 
воззрения Маклакова на историю недавнего прошлого. Парадокс, однако, заключался 
в том, что критическая статья Вишняка о мемуарах Маклакова была напечатана в том 
же самом номере СЗ, что и начало маклаковских мемуаров.

Появление воспоминаний Маклакова на страницах СЗ было отчасти делом случая, 
отчасти — явлением вполне закономерным.

К этому времени он был уже, можно сказать, постоянным автором СЗ. С одним из 
редакторов — И. И. Фондаминским Маклаков постоянно общался «по масонской ли-
нии»; к тому же они регулярно встречались в доме Эжена (Евгения Юльевича) Пети. 
Среди других завсегдатаев были М. А. Алданов, А. Ф. Керенский, бывали И. А. Бунин, 

13 Статьи Маклакова «Vers la Revolution/La Russie de 1900 à 1917» опубликованы в журнале «Revue 
de Paris» в номерах от 1 октября (P. 508–534), 15 ноября (P. 271–291) и 1 декабря (P. 609–631) 1924 г. 

14 La chute du régime tsariste. Interrogatoires des ministres, conseillers, généraux, hauts fonctionnaires 
de la cour impériale russe par la Commission du Gouvernement Provisoire de 1917 / Préface de B. Maklakoff. 
Paris: Payot, 1927.

15 См.: Вишняк М. В. Русский либерализм и революция в освещении В. А. Маклакова // Дни. 1927. 
10 нояб.; Он же. Революция и законы // Дни. 1927. 9 дек.; Зайцев К. Хрестоматия русского позора // 
Россия. 1927. 8 окт.; Изгоев А. О виновных // Россия. 1928. 24 марта.
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А. И. Гучков и некоторые другие. Фондаминский имел возможность слушать рассказы 

Маклакова, приводившие в восхищение многих современников.

Неудивительно, что он стремился привлечь много знающего, много видевше-

го и умевшего отлично изложить материал Маклакова к сотрудничеству в журнале. 

Фондаминский писал Вишняку и Рудневу 4 мая 1926 г. о Маклакове: «Говорили ли вы с 

ним? Если нет, поговорите и налягте — это будет очень интересно, о чём бы он ни на-

писал» (Ред., п. 99). «С Маклаковым беседовал и пристаю к нему при каждом свида-

нии», — отозвался 1 июня на призыв Фондаминского Вишняк. Однако он скептически 

отнесся к способности бывшего посла производить тексты: «Маклаков если и даст, то 

не скоро: он слишком ленив, чтобы писать» (Ред., п. 106).

Вишняк был прав в том, что Маклаков не писал тексты, предназначенные для пе-

чати: он их диктовал. Это объяснялось вовсе не ленью — его почерк был совершен-

но неразборчив и с годами становился все хуже. Следует иметь в виду, что практически 

все опубликованные тексты Маклакова — диктовки и позволяют отчасти понять осо-

бенности его ораторского мастерства. Однако Вишняк ошибся в другом — публикация 

маклаковского текста в СЗ появилась достаточно быстро.

Не прошло и двух недель после цитированного выше скептического замечания 

Вишняка, как он получил от Маклакова «гнусное предложение»: «Вы от меня проси-

ли статьи мемуарного характера. Не желаете ли вместо этого другие: я здесь читал до-

клад по поводу Пушкина, содержания довольно неопределенного, но на темы, к[о-]

т[орые] всегда интересны. Я пока еще могу его воспроизвести. Хотите? Если Вы на 

определенно[й] политической стороне, то некот[орые] разногласия, к[о]т[орые] у 

Вас могут оказаться со мной, этому не помешают, тем более что определенно полити-

ческого содержания в докладе не было» (п. 3).

Речь шла о лекции Маклакова «Русская культура и Пушкин», прочитанной 6 июня 

1926 г. в Сорбонне в День русской культуры. День русской культуры отмечался в день 

рождения А. С. Пушкина. Содержание доклада было, конечно, вполне определенным — 

речь шла о свободе, о личности и государстве, о том, что государство может, а что нет. 

Не могло оно, к примеру, создать Пушкина. Это была не только «историософия» — это 

была политика, но, конечно, политика в «высоком» смысле этого слова, далекая от эми-

грантских споров.

Пушкинская речь стала первой публикацией Маклакова в СЗ. Затем последовали 

воспоминания об убийстве Распутина и две статьи о Толстом. Заметим, однако, что 

в каждом случае тексты писались как бы «к случаю». «Некоторые дополнения…» яви-

лись реакцией на воспоминания кн. Ф. Юсупова, затрагивавшего, среди прочего, и роль 

Маклакова в этом мрачном деле. Статьи о Толстом вышли к 100-летию со дня рожде-

ния писателя и вскоре были выпущены в издательстве «Современные записки» отдель-

ной брошюрой 16.

Однако же собственные воспоминания Маклакова были публикацией совсем ино-

го порядка — не только (и не столько) по объему, сколько по масштабам затронутых в 

них проблем и их явным идейным несовпадениям с воззрениями на русское прошлое, 

которых придерживались редакторы СЗ.

16 Маклаков В. А. Некоторые дополнения к воспоминаниям Пуришкевича и кн. Юсупова // СЗ. 
1928. № 34. С. 260–281; Он же. Лев Толстой: (Учение и жизнь) // СЗ. 1928. № 36. С. 220–263; Он же. 
Толстой как мировое явление (Речь, произнесенная в Праге 15 ноября 1928 г. на праздновании юби-
лея Л. Толстого) // СЗ. 1929. № 38. С. 224–245; Он же. О Льве Толстом: Две речи. Париж: Совр. запи-
ски, 1929.
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По словам Маклакова, «соблазнил» его «изложить свое понимание нашего (к.-
д.) партийного прошлого» И. И. Бунаков-Фондаминский. Это было действительно 
так. Фондаминский писал Вишняку 11 августа 1928 г. (Ред., п. 193): «Сговорились с 
Маклаковым о “воспоминаниях”. Тема — 1905–1917 год. Обещал писать sine ira et studio 
[без гнева и пристрастия (лат.)]: Столыпина восхвалять не собирается, Керенского и 
Милюкова ругать не будет. Первая вводная глава будет к 15 окт[ября] (обязательно). 
Дальше из книжки в книжку — на год наверно». Вряд ли кто-нибудь мог предвидеть, что вме-
сто одного года публикация воспоминаний Маклакова растянется почти на восемь лет 
и станет едва ли не самым объемистым текстом, напечатанным на страницах журнала17.

Маклаков изначально предполагал, что текст, который он напишет, не вызовет вос-
торга у «заказчиков». Своему другу Б. А. Бахметеву он писал: «Я нахожусь на краю того, 
чтобы сделать еще более глубокий экскурс в то же наше прошлое — ко мне обратились 
с просьбой писать периодические и регулярные воспоминания, и я после некоторого 
колебания согласился; не знаю, дойду ли до конца, но попробую. Писать буду исключи-
тельно для русских, по-русски, но зато с полной откровенностью. Эти воспоминания 
поневоле выйдут тем, что большевики называют “самокритикой”, т. е. обвинительным 
актом против того течения, к которому я сам себя причисляю, т. е. либерального; мно-
гие, конечно, будут недовольны; но что еще хуже, будут довольны те, кого я вовсе радо-
вать не собираюсь, но с этим уже ничего не поделаешь; лгать и подлаживаться в этот 
момент просто не стоит»18.

Если Маклаков предполагал — и с полным основанием, — что его воспоминания при-
дутся не по вкусу многим деятелям либерального лагеря, то что же говорить о «вкусе» 
эсеров! В самом деле, предисловие к воспоминаниям Маклакова привело Вишняка и 
Руднева если не в ужас, то в некоторую оторопь. Вишняк предложил Маклакову сделать 
предисловие… послесловием. На что получил жесткий ответ: «Обдумав Ваше предло-
жение, я прихожу к несомненному выводу, что превратить вступление в эпилог совер-
шенно невозможно; мне трудно даже верится, что Вы мне это предложили серьезно; я 
склонен усмотреть в этом просто замаскированный и вежливый отказ поместить пре-
дисловие и просьбу писать мои “Воспоминания” без всякого предисловия. Все это я хо-
рошо понимаю; но начать сейчас писать “Воспоминания” без уверенности, что они бу-
дут помещены, с перспективой, что по каким-либо соображениям, которые я не ста-
ну оспаривать, такая же судьба может постигнуть и самые “Воспоминания”, я не хочу. 
Потому лучше и кончим все это предприятие в самом начале» (п. 15).

Однако пойти на это Вишняк не мог. Это означало не только разрыв с 
Маклаковым, неизбежную огласку и очередной скандал в эмигрантском сообществе — 
таких последствий Вишняк, при его бойцовском характере, не боялся. Отказ от публи-
кации маклаковских воспоминаний неизбежно вел к разрыву с Фондаминским, угово-
рившим Маклакова воспоминания написать и считавшим публикацию их в журнале во-
просом чести.

В результате историософское введение к воспоминаниям Маклакова в журнале все-
таки появилось — но с оговоркой от редакции и в «сопровождении» обширной ста-
тьи Вишняка «О русской революции — кануны и свершения». В примечании от редак-
ции говорилось: «Приступая к печатанию воспоминаний В. А. Маклакова, редакция, 
естественно, не принимает на себя ответственности за те заключения философско-
исторического и политического порядка, который автор делает попутно. Эта оговор-

17 Воспоминания Маклакова уступили по объему лишь «Путям России» Фондаминского.
18 Маклаков — Бахметеву, 12 сент. 1928 г. (Бахметев — Маклаков. Переписка. Т. 3. С. 413).
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ка особенно относится к печатаемому в настоящей книжке журнала первому, вводно-
му по своему характеру очерку В. А. Маклакова»19.

Статья Вишняка была напечатана сразу после маклаковского «вступления» и немно-
гим уступала ему по объему — текст Маклакова занимал 39 журнальных страниц, 
Вишняка — 37. Вишняк подверг тотальной критике положения, сформулированные 
Маклаковым. Не вдаваясь в подробный анализ статьи Вишняка, приведем его выводы. 
«Начатые печатанием в настоящей книге воспоминания В. А. Маклакова — автор назы-
вает их не “простыми мемуарами” и в то же время не “историческим исследованием” — 
посвящены едва ли не наиболее волнующему вопросу современности, — истокам рус-
ской революции, причинам, предопределившим, по убеждению автора, ее срыв», — пи-
сал Вишняк в начале статьи и сразу же заявлял, что редакторы СЗ «весьма далеки от 
тех выводов и заключений, к которым В. А. Маклаков приходит. Больше того — позво-
ляем себе утверждать, что поставленное себе задание автор отчасти не выполнил, от-
части, как будет видно из дальнейшего, — и не мог выполнить… Позволительно гово-
рить о выводах и заключениях, хотя воспоминания В. А. Маклакова только начинают-
ся печатанием, потому что автор своему описанию “некоторых моментов из прошло-
го, которые при виде того, что теперь происходит, приходят на память” счел нужным 
предпослать особое Предисловие с изложением своей общей “точки зрения, с которой 
он смотрит на наше прошлое”. Вот эта-то общая и исходная точка зрения, которая нам 
представляется итогом пережитого опыта, среды, симпатии и т. д., и содержит выво-
ды и заключения для нас не только неприемлемые, но и требующие специальных ого-
ворок, возражений и размежевания»20.

Далее следовал скрупулезный разбор воззрений правого кадета с позиций правого 
эсера. «Наше коренное расхождение с Маклаковым в том, что для него Февраль непри-
емлем и ненавистен не столько даже за то, что он оказался предтечей Октября, а сам 
по себе, за то, что он был революцией, за то, что 3 марта порвалось преемство го-
сударственной власти. Для нас Февраль благо, потому что, каковы бы ни были его 
политические последствия, исторически именно тогда свершилось “великое и свя-
щенное”, как выразился В. Д. Набоков, — народ сбросил вековые цепи самодержавия. 
Плохо и невыразимо горестно, что порванные цепи уже через 8 месяцев были сме-
нены еще на более мучительные. Это, конечно, омрачает радость воспоминаний, но 
не устраняет ни права, ни долга чтить светлый день в нашем мрачном прошлом, неот-
менимый день падения самодержавия»21.

Для Маклакова, в отличие от Вишняка и его товарищей, Октябрь был логическим 
продолжением Февраля, ибо народ был слишком неразвит, чтобы «устоять против де-
магогии, льстецов и лжецов», как он однажды написал Бахметеву22, а русские либера-
лы, оказавшиеся у власти, были совершенно не готовы управлять страной. «Маклаков 
не всегда ищет ошибки там, где их надо искать, и потому часто мнимые ошибки выдает 
за действительные; если, нарушая историческую перспективу, он слишком отвлекается 
от единственно-данной обстановки 17 года и переносит в нее свой позднейший опыт 
и настроения, — завершал свою статью Вишняк, — мы склонны и это в значительной 
мере объяснить тем, что […] не может быть человек своим собственным историком, 
историком того времени, в котором он живет, творит и разрушает. Не дано было стать 
историком своего времени и В. А. Маклакову. Не мог он дать истории современной ему 

19 СЗ. 1929. № 38. С. 276.
20 Вишняк М. О русской революции — кануны и свершения // СЗ. 1929. № 38. С. 315–316.
21 Там же. С. 349.
22 Маклаков — Бахметеву, 30 авг. 1921 г. (Бахметев — Маклаков. Переписка. Т. 1. С. 458).
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революции в частности и потому, что хочет того сейчас Маклаков или не хочет, но и 
он вложился в русскую революцию»23.

Последнее было бесспорно. Однако же других историков революции, кроме 
ее участников, просто не было. Лидер партии кадетов и один из главных деяте-
лей Февральской революции П. Н. Милюков начал писать «Историю второй рус-
ской революции» уже в 1919 г. Собственно, с ним-то прежде всего и полемизировал 
Маклаков. Если взгляды Маклакова коренным образом расходились с воззрениями 
бывшего лидера партии русских либералов, то что уж говорить об эсерах!

Появление маклаковских размышлений на страницах эсеровского журнала, подчерк-
нем еще раз, было явлением удивительным. Ведь надпартийным журнал был все-таки 
преимущественно по эстетической, нежели по политической части. «Виновником» 
был, как мы уже знаем, Фондаминский. Ему-то и предъявил претензии Вишняк, с кото-
рым был солидарен Руднев.

Приняв как неизбежное публикацию маклаковского «Предисловия» в первой книге 
журнала за 1929 г., Вишняк был взбешен продолжением философствований Маклакова, 
так же как и содержанием ряда других статей, планировавшихся к публикации в сле-
дующем номере. Он отправил Фондаминскому 17 марта 1929 г. настоящий «обвини-
тельный акт»: «Если “вред” Маклакова хоть частично искупается моей статьей и обе-
щанием Редакции, что этот вред случаен и преходящ — только “Предисловие”; — то 
следующая книга сплошной вызов и скандал. Все, что ты считаешь “гвоздями” журна-
ла — Флоровский, Федотов, Маклаков и Степун… — все рвет и ранит, как подлинный 
гвоздь… И тут миросозерцательная метафизика перемешивается с “метафизикой” по-
литической. Ибо не случайно ты так упорно отстаиваешь Маклакова… Если идти в та-
ком направлении, что “С[овременные] з[аписки]” за бесталанностью редакторов долж-
ны стать сборищем талантов, независимо от того, чтó они талантливо защищают и про-
поведуют, очевидно, общественно-политический характер журнала испарится оконча-
тельно. […] Почему будет, по-твоему, “придиркой” сказать, [что] мы не можем без кон-
ца печатать неприемлемую для нас публицистику [Вашу], а не воспоминания, о которых 
мы с Вами договаривались и которые анонсированы. Мы готовы не быть мелочны-
ми и не вызывать конфликта из-за того, что Вы дали не одно Предисловие, а два. Но 
пусть второе будет и последним! […] Что тут обидного? Наконец, если будет все-таки 
конфликт — тоже не трагедия. Ведь надо же признать, что Маклаков был прав, когда 
предупреждал и меня, и тебя — вы покупаете кота в мешке… И кот оказался паршивый 
и блудливый…» (Ред., п. 205).

Маклаков вполне сознавал, что пишет не воспоминания, точнее, не вполне воспо-
минания. Он писал Бахметеву 8 марта 1929 г. в связи с началом публикации своего тек-
ста в СЗ: «Я знаю, что Вы коренным образом со мной разойдетесь во взглядах по пово-
ду моих “Воспоминаний”. Там будут только больше развиты и специально для русской 
публики те же основные взгляды, которые Вы имели в моем Предисловии24. Если мож-
но было бы их выразить в одной формуле, то я бы сказал, что там заключается пере-
смотр либеральной идеологии и деятельности, сделанный на основании пережитого 
нами опыта. Менее всего мои очерки заслуживают название “Воспоминаний”, посколь-
ку в этом слове предполагается всегда элемент личный. О своей деятельности и сво-
их позициях я не стану говорить, ибо не хочу ни приносить покаяния, ни себя превоз-
носить; я считаю, что все, что случилось, до такой степени закономерно и неизбежно, 

23 Вишняк М. В. О русской революции. С. 350–351.
24 Имеется в виду предисловие к французскому изданию извлечений из протоколов Чрезвычайной 

следственной комиссии Временного правительства (см. примеч. 13).
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так логически вытекает из всей русской истории, что какие бы то ни были осуждения 
просто нелепы. Но, с другой стороны, я не могу переварить и то, что мы после всего 
происшедшего занимаемся самовосхвалением и уверяем, что вся беда произошла от-
того, что нас не послушались»25.

О том же Маклаков писал В. В. Шульгину 22 марта 1929 г.: «В “Современных запи-
сках” начались печататься мои “Воспоминания”, хотя я сам их так не называл, и по со-
держанию они такому титулу не соответствуют»26.

Фондаминский не прислушался к призывам Вишняка как-то «окоротить» Маклакова: 
«Очень прошу тебя не поднимать вопроса о Маклакове. Ты хорошо знаешь, что я взял 
обязательство вторично перед ним — всякие разговоры с ним о статье ставят меня 
в недостойное положение. Разумеется, если в статье имеются к[акие-]н[ибудь] обид-
ные выражения, их надо выкинуть, но я уверен, что их нет» (письмо от 11 марта 1929 г.; 
Ред., п. 203). Десять дней спустя Фондаминский был вынужден вновь вернуться к во-
просу о Маклакове:

пишу еще раз о Маклакове — хочу верить, что последний. Переговоры с 

М[аклаковым] вел я, так что я хорошо знаю, какие обязательства взяла на себя 

редакция. Редакция — в моем лице — взяла на себя обязательство напечатать 

не одну статью, а целый ряд статей, который может тянуться года два. Статьи 

эти воспоминательного характера из эпохи 1905–1917, начинаются статьей (при 

1-х переговорах) или двумя статьями (при втором разговоре) обобщающего ха-

рактера. В статьях не должно быть личной полемики с Милюковым, нападок на 

Керенского и восхваления Столыпина — других оговорок не было. Политические 

воззрения М[аклакова] считались точно известными. Единственно, [что] мож-

но указать — при вторичных разговорах М[аклаков] говорил, что предполагает 

еще одну статью общего характера, теперь же речь идет о двух. Но указание на 

это было бы неосновательной придиркой, ибо я нисколько не настаивал, чтобы 

была только еще одна вводная статья, а на его указание сказал, что ты знаешь об 

этом (с твоих слов) и не возражаешь. Таким образом, редакция в моем лице взя-

ла на себя обязательство печатать эту и следующие статьи и может снять с себя 

это обязательство только одним способом: указав, что я действовал не от име-

ни редакции или превысил свои полномочия.

Должна ли поступить так редакция, и действительно ли я превысил свои пол-

номочия, я обсуждать не хочу — сама возможность постановки таких вопросов 

не нормальна. По существу же я думаю, что вопрос не стоит обострения — боль-

шого значения не имеет, будет ли еще одна или две статьи «введения» — ведь и 

сами воспоминания вряд ли будут нас политически радовать. Если мы их печата-

ем, то не из политических, а из журнальных соображений (если выкинуть из 38-й 

кн. статьи М[аклакова], книжка окончательно завянет)27.

Последнее соображение было не лишено оснований. Бахметев из далекой 
Америки писал 19 апреля 1929 г. Маклакову, интересовавшемуся, получает ли тот 
СЗ: «“Современные записки” получаю регулярно; читают их больше мои сестры, так 

25 Бахметев — Маклаков. Переписка. Т. 3. С. 426.
26 Hoover Institution. Maklakov papers. Box 13. F. 14.
27 Фондаминский — Вишняку, 21 марта 1921 г. (Ред., п. 206).
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как, по-моему, за исключением отдельных статей, среди которых на первом месте, ко-
нечно, Ваши, журнал этот чрезвычайно скучен. Я и в России не любил чрезвычайно 
“Русского богатства”, а парижское продолжение почтенного журнала совсем уже сло-
вами Вольтера genre ennuyeux [скучный жанр (франц.)]»28.

В этом замечании, даже если делать большую скидку на приятельские отноше-
ния Бахметева и Маклакова, так же как в соображениях Фондаминского, было ра-
циональное зерно. Не считая беллетристики, напечатанные в 38-й книге СЗ статьи 
В. Зеньковского «Система культурного дуализма», П. Бицилли «Нация и государство», 
Б. Бруцкуса «Народное хозяйство Сов. России, его природа и его судьбы» вряд ли мог-
ли вызвать у обычного читателя что-либо, кроме зевоты. Разумеется, речь не идет о спе-
циалистах, но ведь таковых среди читателей журнала было не так уж много. На этом 
фоне «историософия» Маклакова выглядела занимательным чтением, тем более что 
бывший адвокат умел излагать свои мысли ясным и доступным языком.

Тем не менее Вишняк не оставлял попыток переубедить Фондаминского: «Ты на-
прасно переводишь в моральную плоскость спор чисто юридического порядка. […] Твое 
утверждение, что “кот в мешке” был “профессиональным риском”, неубедительно, пото-
му что риск наш заключался в качестве того, о чем мы договаривались с М[аклаковым], 
а не в подмене одного товара другим. — Если бы твоему отцу вместо партии “брилиан-
тов в сыром виде” подсунули бы гвозди или булыжники, да еще как раз того же сорта, 
о котором у него накануне шли долгие и мучительные препирательства с продавцем, я 
не сомневаюсь, что он отказался бы от товара и от сделки. […] я считаю необходимым 
сказать Маклакову всю правду и сказать ее сейчас, а не после того, как он напишет и тре-
тью статью, и положение еще осложнится: мы снова окажемся перед “фэ аккомпли” 
[fait accompli — осуществившийся факт (франц.)] и твоими доводами от “морали”, что 
ты не оговорил, человек работал, и мы потому обязаны либо тебя дезавуировать, либо 
всякую гнусность глотать, — если она не явный “бред”…» (11 апреля 1929 г.; Ред., п. 211).

Любопытно, что сам Маклаков сомневался в том, удастся ли ему «удержаться» в 
СЗ: «То, что может произойти и вероятно произойдет, это что в известный момент 
“Современные записки”, которые, несмотря на свою терпимость, все же редактиру-
ются четырьмя социалистами-революционерами, откажутся дальше печатать мои 
“Воспоминания”», — писал он Шульгину 22 марта 1929 г., вскоре после выхода в свет 
38-й книги журнала29. Это было несложно предположить: издатель «Возрождения» 
А. О. Гукасов, еще не видя начала маклаковских воспоминаний, а лишь прочитав объ-
явление об их публикации, предложил ему печататься у него. Когда же Маклаков дал 
ему корректуру своей первой «статьи» в СЗ, Гукасов «не без некоторого основания» го-
ворил Маклакову, что либо его «Воспоминания» останутся неоконченными, либо нуж-
но искать другого издателя.

Начало публикации мемуаров Маклакова, этого enfant terrible партии кадетов, вы-
звало по меньшей мере недоумение среди его бывших товарищей по партии, да и вооб-
ще среди либерально-демократической части русской эмиграции. Многолетняя «кон-
фидентка» Маклакова Е. Д. Кускова увидела в его первой статье цикла «Из прошлого» 
в СЗ «подарок правым»30. Объясняя мотивы этой публикации, за которую, как предре-
кал Маклакову «один тонкий читатель», ему было суждено шельмование левых, а мо-
жет быть, и «правые жирные поцелуи», он признавался:

28 Бахметев — Маклаков. Переписка. Т. 3. С. 430.
29 Hoover Institution. Maklakov papers. Box 13. F. 14.
30 Кускова — Маклакову, 28 марта 1929 г. (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 10. F. 1).
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я это пишу потому, что в отличие от Вас я не верю, что мы вернемся в Россию 

и будем там действовать; может быть и вернемся, может быть и будем действо-

вать, но на тех второстепенных ролях, которые я не решусь назвать политиче-

ской деятельностью; наше время уже окончилось и в смысле политическом я 

себя считаю умершим. Люди перед смертью не только вспоминают старое, но 

судят о нем с той ясностью, с которой не судят при жизни. […] Если бы я не чув-

ствовал себя и нас всех политическими покойниками, я мог бы думать о том […], 

что я рискую доставить удовольствие правым и огорчаться тем, что меня осудят 

свои; я мог бы бояться, что своими статьями нанесу вред тем идеям, от которых 

я отрекаться не думаю. Но эти соображения меня уже не смущают. Зато, когда я 

читаю воспоминания своих единомышленников о прошлом, Милюковские исто-

рические труды, его передовицы, его утверждения, что виноваты только правые 

или левые, а что мы ошибок не допускали, когда я думаю, что в моем политиче-

ском некрологе, по моей принадлежности к партии, будут изложены эти взгля-

ды и на мою могилу положат такие венки, то мне хочется никого не задирая и 

не рассуждая, от этих взглядов отмежеваться. Вот и все. […] Ведь говорить то, 

что думаешь поистине, — единственное реальное дело, которое у нас остается. 

Все остальное — иллюзия. А Ваше предостережение, что мне придется опреде-

лить свой лагерь, для меня звучит таким же анахронизмом, как предложение вы-

брать ту должность, которую я мог бы в России занять31.

В 1929 г., когда началась публикация маклаковских мемуаров, ему исполнилось 
60 лет. Действительно, пора было подумать об осмыслении своего политического пути. 
Говоря о том, что он никого не хотел «задирать», Маклаков вольно или невольно лука-
вил; его анализ кадетского прошлого задевал слишком многих — и в первую очередь ли-
дера партии П. Н. Милюкова, чьи публикации явно раздражали бывшего посла и сти-
мулировали сформулировать свое, отличное от ортодоксально-кадетского, понима-
ние партийного (и не только партийного) прошлого. Маклаков вполне сознавал неиз-
бежность конфликта со своим бывшим преподавателем по Московскому университе-
ту: «Эти “Воспоминания” по существу должны меня рассорить с Милюковым», — писал 
он Шульгину 22 марта 1929 г. после публикации первой статьи публицистически-
мемуарного цикла в СЗ32.

Рассмотрим, вкратце, основные положения концепции Маклакова.
Маклаков декларировал, что «катастрофа России больней всего ударила по либераль-

ному лагерю». С его точки зрения противники либералов и справа и слева находились 
«в настоящий момент […] в несравненно более выгодном положении». Правые могли 
злорадствовать, поскольку сбылись все их предсказания — либералы у власти оказались 
лишь предтечами революции; революционеры же превзошли старую власть в деспо-
тизме и жестокости; они были совсем не похожи на тех идеалистов народовластия, ко-
торыми их изображали либералы. Революционеры, в отличие от либералов, добились 
по крайней мере одной из своих целей — разрушения старой России33.

Критики Маклакова почему-то утверждали, что он возлагал главную ответствен-
ность за случившуюся с Россией катастрофу на либералов; это неверно. Говоря о том, 

31 Маклаков — Кусковой, 4 апреля 1929 г. (Там же).
32 Hoover Institution. Maklakov papers. Box 13. F. 14.
33 Маклаков В. А. Из прошлого // СЗ. 1929. № 38. С. 279–281.
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что катастрофа более всего ударила по либеральному лагерю, он указывал, что суд исто-
рии осудит защитников старого режима более всех остальных, поскольку «они долгие 
годы имели в руках власть, никем не оспоренную и ничем не ограниченную»34. Однако 
Маклаков предпочел не критиковать чужие ошибки, а разобраться в своих; ответствен-
ность за происшедшую катастрофу Маклаков возлагал также на левых либералов, т. е. на 
собственную партию; особенно досталось лидеру партии Милюкову и некоторым дру-
гим «доктринерам»; им вменялось в вину стремление использовать в своих целях ре-
волюционное движение; не снимал он ответственности и с себя. В его изображении, 
в особенности в книге о II Думе, П. А. Столыпин нередко выглядел бóльшим конститу-
ционалистом и либералом, нежели товарищи Маклакова по партии.

Суть обвинений Маклакова в отношении политики кадетов в 1905–1907 гг. 
М. М. Карпович в своей известной статье свел к шести основным пунктам:

1. Максимализм программных требований партии, в особенности созыв 
Учредительного собрания, что не могло быть осуществлено без полной капитуляции 
царского правительства.

2. Бескомпромиссное отношение партии к Витте и Столыпину, которые — по 
Маклакову — могли и должны были быть использованы как союзники, а не отброше-
ны как враги.

3. Безоговорочное отрицание лидерами партии самой идеи участия кадетов в пра-
вительствах Витте и Столыпина.

4. Тенденция партии использовать Государственную думу не для конструктивной за-
конодательной работы, а как трибуну противоправительственной агитации.

5. Догматические требования немедленного пересмотра Основных Законов, имея в 
виду всеобщее избирательное право, ограничение компетенции Государственного со-
вета и ответственность министров.

6. Наконец, опубликование Выборгского воззвания было мерою явно революцион-
ного характера, так как и роспуск Государственной Думы и назначение новых выборов 
не противоречили конституции35.

Статьи и книги Маклакова, в которых тотальной критике подвергся радика-
лизм тактики русских либералов, подверглись столь же тотальной критике со сто-
роны Милюкова, откликавшегося на маклаковские публикации на страницах ПН 
и тех же СЗ36. Милюков в свою очередь обвинил Маклакова в доктринерстве; его 
схема представлялась лидеру кадетов умозрительной и не учитывающей конкретно-
исторических обстоятельств. Политика — это искусство возможного; договориться 
с конкретными царскими министрами не смогли не только кадеты, но и гораздо бо-
лее умеренные граф П. А. Гейден и Д. Н. Шипов; войти тогда в правительство озна-
чало политическую смерть. Подробно были разобраны и отвергнуты и другие обви-
нения Маклакова.

34 Маклаков В. А. Там же. С. 279.
35 Карпович М. М. Два типа русского либерализма: Маклаков и Милюков // НЖ. 1960. № 60. С. 273.
36 См.: [Милюков П. Н.] Кающийся кадет // ПН. 1929. 22 марта; Милюков П. Н. Политика в «Совр. за-

писках» // ПН. 1929. 4 апр.; Он же. Политика в «Совр. записках» // ПН. 1930. 8 июля. № 3394; 10 июля. 
№ 3396; Он же. Публицистика в «Совр. записках» (т. XLV–XLVI) // ПН. 1931. 16 июля. № 3767; Он же. 
«Совр. записки», кн. 56-я. Отдел политический // ПН. 1934. 22 нояб. № 4991; Он же. Русские «либералы» 
и заем 1906 г.  // ПН. 1936. 5 марта; Он же. В. А. Маклаков между «общественностью» и властью // ПН. 
1937. 28 и 30 мая; Он же. В. А. Маклаков о книге проф. Пэрса // ПН. 1939. 16 июля; Он же. Суд над кадет-
ским «либерализмом» // СЗ. 1930. № 41. С. 347–371; Он же. Либерализм, радикализм и революция // 
СЗ. 1935. № 57. С. 285–315; см. также воспоминания Милюкова, печатавшиеся под названием «Роковые 
годы» в РЗ (1938–1939. № 4–20/21).
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Большинство читателей — и последующих историков — по-видимому, склонялось на 
сторону Милюкова. Как и Вишняк, Милюков обвинял Маклакова в чрезмерно право-
вом подходе к политике. Милюков считал своего оппонента «адвокатом» и в полити-
ке; адвокату свойственно видеть правду и другой стороны; политику это противопока-
зано — он должен быть убежден или, по крайней мере, убеждать других только в своей 
правоте. Вишняк подчеркивал, что для Маклакова «оказалось абсолютом не право во-
обще, а очень ограниченная и узкая его ветвь — писанный закон царского времени»  37.

С критиками Маклакова можно во многом согласиться; однако «правота» той 
или иной стороны зависела в конечном счете от точки зрения на революцию. Для 
Маклакова она — абсолютное зло; Милюков, конечно, относился к революции отри-
цательно, но допускал, что ее можно использовать; Вишняк же был хотя и правым, 
но социалистом-революционером. То же самое относится к праву; изменять право-
вые нормы необходимо правовым путем, утверждал Маклаков; на этом зиждилось 
его неприятие Февраля, разорвавшего правовую преемственность с прежней госу-
дарственностью. Для него, юриста, казалось очевидным, что даже провинциальные 
судьи, создававшие своими решениями те или иные прецеденты, постепенно изме-
няли правосознание общества, изменяли правовое поле в рамках существующей го-
сударственности.

В личных письмах Маклаков был гораздо откровеннее и раскованнее, иногда — спра-
ведливее. В письме к М. М. Винаверу от 5 февраля 1924 г., характеризуя взаимоотноше-
ния власти и I Думы, воспетой его корреспондентом и столь жестоко раскритикован-
ной впоследствии им самим, Маклаков писал: «Неразумная линия прогрессивного об-
щества находила свое и объяснение и оправдание в неискренней политике власти. Обе 
стороны были неправы. Правительство неправо, когда во всем винит доктринерство 
и неуступчивость кадетов; это неправда, но будут неправы и кадеты, если они всю вину 
переложат на власть. Виноват на самом деле тот ров, который к этому времени уже был 
между властью и страной, то недоверие друг к другу, отсутствие общего языка, которое 
мешало совместным действиям»38.

Примечательно, что Маклаков критиковал либералов, но почти не затрагивал ре-
волюционеров, упоминая о них лишь мимоходом, как о «фоне», на котором проис-
ходили события. Думаю, что постоянный зоил Маклакова Вишняк правильно уловил 
причину этого, когда позднее в письме меньшевику Б. И. Николаевскому от 10 авгу-
ста 1945 г. писал, что Маклаков «никогда не был внутренне и политически нам близок. 
Когда он в течение десятилетий сражался с Милюковым и в левых кадетах видел глав-
ную беду России, — нас он расценивал как такую накипь и зло, которые “ниже ватерли-
нии”, о которых и говорить не стоит — или безумцы или преступники». Именно потому, 
что он так расценивал «революционную демократию», Маклаков, по мнению Вишняка, 
столь отрицательно отнесся к режиму Временного правительства, который все-таки 
был единственным периодом «во всей русской истории, когда было некое подобие того, 
что в идее защищает “подлинный” либерал Маклаков»39.

Вишняк был безусловно прав — Маклаков совершенно не верил в возможность ре-
ализации либеральной идеи в России 1917 г., ибо Временное правительство пыталось 
«внедрять» демократию, будто не замечая, что имеет дело не со свободными людьми, 
сделавшими свободный выбор, а с «взбунтовавшимися рабами». Именно Маклаков под-
сказал Керенскому высказывание К. С. Аксакова о «взбунтовавшихся рабах» для одной 

37 Вишняк 1993. С. 196.
38 Hoover Institution. Maklakov papers. Box 15. F. 2.
39 Hoover Institution. Boris Nicolaevsky сollection. Box 506. F. 35.
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из его громовых речей 1917 г. «Рабы» были не виноваты в своей темноте; виноваты 
были те, кто эту темноту не замечал; что же было говорить о других, эту темноту созна-
тельно стремившихся использовать? Особенностью Маклакова как политика было то, 
что он, если идея вступала в противоречие с жизнью, предпочитал соотносить свои 
действия с реальностью.

Расхождения Маклакова и Милюкова в оценке конкретных событий определялись 
в конечном счете различным пониманием сущности либерализма, так же как сущно-
сти революции. Для Маклакова суть либерализма не только в программе, но и в такти-
ке, принципиально отвергающей насильственное изменение существующего строя; за-
конность для него действительно была абсолютом. Милюков, в общем, довольно точно 
воспроизводил концепцию Маклакова, когда в своей «антикритике» писал, что для его 
оппонента либералы от революционеров отличаются тем, что «считают необходимым 
идти к своему идеалу не путем насильственных катастроф и скачков, не разрушением 
старого, а естественным его развитием и улучшением, словом, тем, что носит название 
“эволюции”. Эта весьма приблизительная характеристика связана […] с определением 
революции. Не останавливаясь на содержании либеральных идеалов, она переносит 
главное ударение с программы на тактику. Эта перестановка делается сознательно»40.

В этом Милюков тоже был прав. Маклаков, конечно, сознательно выдвигал тактику 
«перед программой». Точнее, он не считал возможным отделять одно от другого; так-
тические уступки революционерам, использование их методов борьбы приводили (и 
привели!) в конечном счете не только к фактическому отдалению от либеральных иде-
алов, но и к крушению России. Милюков же и после опыта 1917 г. полагал, что «рево-
люционером может стать при известных обстоятельствах и либерал, как “эволюциони-
стом” может сделаться и социалист». Он указывал Маклакову на ошибочность отождест-
вления закона с правом и на разные источники происхождения права, в том числе на 
возможность «революционного творчества права». Милюков указывал своему бывше-
му студенту, что огульное отрицание революционных методов достижения либераль-
ных идеалов характерно «для старого либерализма: термин, который в Европе, после 
достижения первоначальной либеральной программы, осуществленной во всех циви-
лизованных государствах, давно потерял свой первоначальный смысл. Либерализм там 
приобрел охранительный характер»41.

По мере публикации воспоминаний Маклакова степень резкости оценок Милюкова 
возрастала. Реагируя на еще не завершенные публикацией мемуары, он писал, что «три 
четверти воспоминаний Маклакова посвящены уничтожению […] “освободительного 
движения”»42, а рецензируя книгу Маклакова «Власть и общественность на закате ста-
рой России» (Париж, 1936), в основе которой лежали тексты, опубликованные в СЗ, 
пришел к выводу, что бывший член партии кадетов борется с идеями либерализма и, 
по-видимому, перешел в стан его идейных противников43.

Это было неверно. В письме своему коллеге по адвокатскому цеху О. О. Грузенбергу 
от 31 мая 1929 г., критически отозвавшемуся о начале мемуаров Маклакова, тот под-
черкивал, что до сих пор считает, «что спасение России было в осуществлении ли-
беральных пожеланий, а не в сохранении правых», но «именно поэтому, — настаивал 

40 Милюков П. Н. Суд над кадетским «либерализмом» // СЗ. 1930. № 41. С. 355–356.
41 Там же. С. 356.
42 Милюков П. Н. Либерализм, радикализм и революция // СЗ. 1935. № 57. С. 291. Отметим еще раз 

пикантность ситуации, когда разгромная рецензия на воспоминания Маклакова публиковалась в том 
же журнале, где эти воспоминания печатались! Нечастый случай в журнальной практике. Редакция как 
будто «отмывалась» от публикации «греховного» маклаковского текста.

43 Милюков П. Н. В. А. Маклаков между общественностью и властью // ПН. 1937. 28 и 30 мая.
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Маклаков, — я и ставил вопрос об ошибках этого либерализма». Соглашаясь со своим 
корреспондентом, что Пуришкевич и К°, не говоря уже о революционерах, больше ви-
новаты в революции, нежели либералы, Маклаков писал, что «вина одних не исклю-
чает вину других. Я определенно говорил в своей статье, что решительно все винова-
ты, хотя разной виной. Но потому-то все винят только других, а не себя, правые сей-
час торжествуют, указывая на то, к чему привела победа либералов. Революционеры 
винят и сопротивлявшуюся им буржуазию и большевиков. […] Если виноват один, счи-
тает, что все остальные правы. Мы, либералы, все время обвиняли и правых и левых. 
Пора нам признать и свои ошибки»44. Проблему «ошибок» и пытался решить Маклаков 
в своих книгах и статьях.

Маклаков, по нашему мнению, вполне отдавал себе отчет в теоретичности своих 
рассуждений; дело было не только в том, что историю не переделаешь; Маклаков, тон-
кий знаток человеческой психологии, понимал, что, даже если бы многие участники 
политического действа начала века могли предвидеть будущее, они все равно вели бы 
себя «не по правилам». Кроме логики, в деятельности политических лидеров огромную 
роль играют самолюбие, самоуверенность, эмоции. Ведь он сам вел себя нередко совсем 
не так, как подсказывали ему разум и жизненный опыт. Милюков свидетельствовал, 
что Маклаков занимал в партии особую позицию, был всегда при особом мнении. Но 
дальше особого мнения дело не шло; Милюков утверждал впоследствии, что пересмотр 
Маклаковым кадетского прошлого был вызван едва ли не стремлением взять задним 
числом реванш за неудовлетворенные амбиции, продемонстрировать собственное ин-
теллектуальное превосходство над тогдашними партийными лидерами. Едва ли это так; 
Маклаков достаточно строг к себе; если он понимал многие вещи по-иному, чем партий-
ные лидеры, у него не хватило то ли воли, то ли внутренней убежденности, чтобы пове-
сти часть партии за собой или просто выйти из нее. В этом, кстати, его впоследствии 
упрекали некоторые современники, полагавшие, что ему по плечу была роль лидера. 
Так или иначе, его «суд над кадетским либерализмом» был и судом над самим собой.

Смысл своих воспоминаний-размышлений Маклаков видел не только в том, что 
«последние живые свидетели» должны оставить материал для историка. «Для вос-
поминаний есть еще одно оправдание», — писал он позднее во введении к «Первой 
Государственной думе»: «История не повторяется, но законы жизни не меняются во-
все. Мы присутствуем при одном общем явлении, которое в громадных масштабах со-
вершается на наших глазах: мы видим, как и почему победители свою победу проигрывают. 
Победители Великой войны проиграли 18-й год. […] Проиграют ее и возомнившие 
сейчас тоталитарные государства. В своей книге я вспоминаю эпизод того же порядка; 
вспоминаю, как победивший в 1906 году русский либерализм проиграл свое дело. И мои 
воспоминания против моей собственной воли не чужды современности45.

Маклаков отдавал себе отчет, что, даже если бы русские либералы вели себя в точ-
ном соответствии с его рецептами, это могло весьма слабо или вовсе никак не отраз-
иться на ходе событий. Патологоанатомический анализ может показать, что тактика 
врачей была правильна, но больной был безнадежен. Если же анализ показывет вра-
чебные ошибки, то их необходимо по меньшей мере признать; это уже не поможет 
больному, но будет полезным если не для этих неудачливых медиков, то для их кол-
лег. «Я не хочу входить в дебри вопроса, с какого момента можно было остановить ре-
волюцию и можно ли было вообще ее остановить, — писал Маклаков Грузенбергу 31 мая 
1929 г.  — Я здесь просто подписываюсь под Вашими […] словами: нужно было вести 

44 Hoover Institution. Maklakov papers. Box 8. F. 2.
45 Маклаков В. А. ПерваяГосударственная Дума (Воспоминания современника). Париж, 1939. С. 16.
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себя так, как будто остановить ее было возможно. Как доктор должен думать до послед-
ней минуты, что больной может выздороветь, и не бросать его, так и политику нужно 
вести ту линию, которую он считает правильной. И нужно признаться: если либералы 
вели себя не так, то именно потому, что они недостаточно отдавали себе отчет в том, 
чем им грозила революция»46.

Маклаков, в отличие от многих его товарищей по партии, отдавал себе отчет в том, 
к чему может привести революция; он был убежден и в 1904–1905 гг., что «в стране исто-
рического бесправия и невежества всякая революция непременно приведет к комму-
низму или пугачевщине». Маклаков не доверял «здравому смыслу народа». «Я всегда 
считал, — писал он 29 декабря 1926 г. политически находившейся гораздо левее него 
Кусковой, — что наш народ не только в его низах, но и на гораздо большей степени раз-
вития не справится с задачей самоуправления и наделает глупостей и несправедливо-
стей и начнет с того, что будет мстить своим прежним господам; это недоверие к нашей 
демократии заставило меня панически бояться преждевременной победы; и для меня 
очередной задачей должно было быть воспитание демократии к самоуправлению, а 
вовсе не передача ей власти. Оттого-то я боялся четырехвостки и, конечно, еще боль-
ше революции»47.

Той же корреспондентке он писал 15 мая 1923 г.: «Я никогда не мог понять, что-
бы можно было без риска, даже без заведомого крушения, предоставить демократии 
управлять государством, пока она не прошла для этого очень длинную школу; школу, ко-
торая меряется не годами, а поколениями. […] Будучи сторонником демократического 
устройства, я считал бы обязанностью партий подготовлять народ к демократическо-
му самоуправлению; подготовлять и учить его этому, под известного рода контролем 
и в известных пределах; знаменитая насмешка над тем, кто не хочет позволить сыну 
купаться, покуда он не научится плавать, — в сущности риторика; учить плавать нужно 
на мелком месте, около берега, там где нельзя утонуть; учить плавать в открытом море 
было бы убийством. […] Если большевики вначале из демагогии довели свою глупость 
до того, что ставили во главе фабрик рабочих, а во главе больниц и академий сторо-
жей, то ведь и кадеты были немногим умнее, когда хотели поставить во главе России 
Учредительное собрание, выбранное по четырехвостке…»48

Маклаков и до революции был самым правым, по его собственным словам, кадетом; 
в эмиграции он «поправел» еще больше, хотя не настолько, чтобы перестать быть ли-
бералом. Эволюция лидера партии Милюкова имела прямо противоположную направ-
ленность; революция убедила его не в чрезмерной демократичности кадетской про-
граммы, а в ее недостаточной демократичности. Он приходит к выводу о необходимо-
сти сближения с эсерами; становится лидером Республиканско-демократического объ-
единения. Не  удивительно, что публикации Маклакова имели для Милюкова не только 
исторический интерес; фактически они были направлены не только против его про-
шлой, но и нынешней политической деятельности. Возможно, поэтому его критика 
воспоминаний Маклакова была далека от академической беспристрастности и посте-
пенно перешла к нелицеприятной оценке личности мемуариста.

Впрочем, в текстах Маклакова также проглядывает плохо скрытое раздражение, 
когда речь заходит о Милюкове. Маклаков был человеком достаточно терпимым; он 
общался с людьми разных политических убеждений; партийная принадлежность в лич-
ном общении имела для него второстепенное значение. Неизменная корректность 

46 Hoover Institution. Maklakov papers. Box 8. F. 2.
47 Ibid. F. 30.
48 Ibid. F. 17.
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изменяла ему, лишь когда речь заходила о двоих-троих его знакомых; Милюкову в его 
персональном «черном списке» принадлежало первое место. Догматизм и самоуверен-
ность партийного лидера казались ему бесспорными; более всего раздражало, конеч-
но, нежелание признать свою долю ответственности за случившееся с Россией.

В споре двух политиков, считал биограф Маклакова  Г. В. Адамович, «доводы 
Милюкова убедительнее, картина, им нарисованная, в целом правдоподобнее и, что 
особенно важно, трагичнее в своей безысходности. Но в пользу Маклакова говорит то, 
что у него есть сознание вины и ответственности, сознание ошибки, пусть он не всег-
да ищет ее там, где надо бы. […] У Милюкова смущает то, что он в сознании своей пра-
воты невозмутим, и требует для своей деятельности оправдательного приговора и от 
будущего»49.

Адамович почему-то счел, что «Милюков в столкновении с Маклаковым мягче, неже-
ли Маклаков в отношении Милюкова, особенно в позднейших своих писаниях». Неясно, 
где Адамович усмотрел у Милюкова «неожиданное добродушие»50. Полемика Милюкова 
не просто достаточно жестка; временами она переходит в прямое оскорбление; неко-
торые его статьи в значительной своей части представляют не критику текста, а «раз-
бор» личности его автора.

Милюков напоминал, что Маклаков «всегда был в партии при особом мнении […] 
и разрешал себе […] лишь минимум партийной дисциплины. […] Он как бы остере-
гался подходить ближе к ежедневной деятельности партии, держа в уме, очевидно, те 
мысленные оговорки, которые теперь счел возможным сделать, “не вредя партии”. 
[…] Сейчас […] В. А. Маклаков высказывает то, что принужден был скрывать тогда. 
Прибавлю: скрывал для печати, потому что, как нам было известно, в своих экстратурах 
он и тогда критиковал довольно свободно то, что считал если не глупостью, то “услов-
ной ложью” своих лидеров: все эти “четыреххвостки”, “учредилки” и т. п. Признаться, 
я лично, — достаточно резко писал Милюков, — в виду этой альтернативы, предпочел 
бы быть обвиненным, без всякого снисхождения, в глупости»51.

Признав цель Маклакова, установить в свете позднейшего опыта ошибки русских 
либералов («“наши” общие ошибки», — иронично заключив слово “наши” в кавычки, 
писал Милюков) с тем, чтобы не повторять их в будущем, по видимости, вполне закон-
ной, Милюков тут же выводит его «на чистую воду». Маклаков «выдает себя постоян-
ным подчеркиванием, что он, Маклаков, видел последствия этих ошибок уже тогда, 
когда они совершались. “Уроки истории” лишь помогают ему взять запоздалый реванш 
над теми “лидерами”, которые в свое время навязали ему, посредством партийной дис-
циплины, осуждаемое ныне поведение. Невозможность провести свою точку зрения 
в жизнь в свое время, очевидно, оставила в его сознании глубокий и горький след, ко-
торый и сказывается теперь, — когда ни “вреда” для партии от несвоевременных разо-
блачений ее “условной лжи”, ни опасности партийного обвинения в отступничестве 
более не существует. Маклаков неосторожно сам указывает на эти исчезнувшие пре-
пятствия, налагавшие на него печать вынужденного молчания. Так, личная точка зре-
ния пробивается сквозь видимую объективность юридических построений. Маклаков 
ведет свой личный процесс. Этим объясняется и неспокойный тон его характеристик, 
и та прорывающаяся неотвязная мысль о партийной обиде, которая, как магнит, кри-
сталлизует около себя всю пеструю кучу событий, давая их толкованию определенное 

49 Адамович  Г. В. Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, человек. Париж, 1959. С. 104–105.
50 Там же. С. 104.
51 Милюков П. Н. Суд над кадетским «либерализмом». С. 349–350.
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направление. […] К прошлому прикована мысль Маклакова; оттуда пошло и дожило до 
настоящего времени его оскорбленное чувство»52.

Таким образом, Милюков все свел к чисто личным мотивам — неудовлетворенно-
му честолюбию и желанию взять запоздалый реванш у лидеров, стоявших на более вы-
соких ступенях партийной иерархии, прежде всего у признанного кадетского вождя. 
В последующих откликах на публикации Маклакова Милюков пошел еще дальше, назвав 
своего оппонента «не столько единомышленником своей фракции [в III Думе. — О. Б.], 
сколько юридическим консультантом»53. «Его формальная принадлежность к партии 
никогда нас не вводила в заблуждение; его воспоминания лишь подтверждают наши 
тогдашние впечатления его отчужденности», — завершал свое отлучение Маклакова от 
партии кадетов ее лидер54.

Заключительные извинения Милюкова за возможную резкость суждений о воспо-
минаниях выглядели вполне формальными. «Эта резкость — невольная, вызванная со-
ответственными утверждениями В. А. Маклакова. Я не желал бы, во всяком случае, что-
бы читатель заподозрил в тоне моего разбора что-либо личное. Я слишком хорошо 
знаю положительные качества В. А. Маклакова, чтобы желать каким бы то ни было об-
разом умалить их в своем анализе. Речь идет здесь исключительно о выбранной им по-
литической позиции. Эту позицию я считаю в корне ошибочной. Но политика вообще 
не составляет сильной стороны этого выдающегося деятеля, и я уверен, что, как бы мы 
ни судили о политических взглядах Маклакова, партия останется ему благодарна за ту 
большую долю успеха, которую он внес своими выступлениями в общий итог ее парла-
ментской деятельности»55.

Как уже говорилось выше, в обширной рецензии на «Власть и общественность», 
опубликованной в двух номерах ПН в мае 1937 г., Милюков не просто нашел эту книгу 
«вредной», но счел, что ее автор в пересмотре прошлого дошел до ненависти к осво-
бодительному движению, борется задним числом с либеральными идеями, вообще, в 
партии был человеком чуждым и случайным.

Эта рецензия возмутила Маклакова до такой степени, что он, обычно воздержи-
вавшийся от полемики по личным мотивам, вознамерился ответить ему на страницах 
РЗ. Однако редакция поставила условием, что его текст предварительно будет показан 
Милюкову, которому предоставят возможность одновременно Маклакову ответить.

Маклаков написал по этому поводу резкое письмо Фондаминскому: «Милюков пи-
сал про меня обидную и злостную неправду, зная, что мне просто негде ему возраз-
ить. А когда через несколько месяцев я получил возможность самозащиты, он требу-
ет, чтобы ему дали возможность ответить мне одновременно. Ведь своих ошибок он 
не признает и в своем ответе он взвел бы на меня новые небылицы, как это он в те-
чение нескольких лет делал с интригой против займа. А я опять несколько месяцев 
должен был бы дожидаться возможности на них возражать. По отношению к нему 
Ваше условие есть очень большая предупредительность; но почему Вы ее называете 
справедливостью? Но, конечно, дело не в этом; что мне убудет, если он немедленно 
мне возразит? Все равно и без Вашей услуги у него есть газета, где он хозяин. И Ваше 
условие для меня неприемлемо не поэтому. У статьи Милюкова был особый характер. 
Она не политический спор, она оскорбительная личная выходка; он старался убедить, 
что я человек беспринципный, сторонник политики Александра III, ненавистник 

52 Там же. С. 352, 353.
53 Милюков П. Н. Либерализм, радикализм и революция. С. 299.
54 Там же. С. 314.
55 Там же. С. 314–315.
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Освободительного Движения, который, очевидно, обманом пролез в кадетскую пар-
тию, а теперь сводит с ней личные счеты. Что он сам понимал, что это неправда, вид-
но из того, что для таких выводов он цитаты из моей книги передергивал. Курьезно, 
что, очевидно, “ложью” он это не считает. Эти приемы как раз то, в чем он вообще 
видит “политику”. Его неправда могла быть мне лично обидна, но, как видите, я се-
кундантов ему не послал. Ведь мы все отлично знаем, что у Милюкова нет в полити-
ке моральных принципов и что он всегда со всеми был таков. Было [бы] непоследо-
вательно вдруг за одного себя на него обидеться» (п. 115).

Несколько дней спустя Маклаков писал Фондаминскому, что обычно он на крити-
ку не возражает и если решил сделать исключение для Милюкова, «то именно потому, 
что он задел меня лично в тоне достаточно неприличном, а по существу заведомо лжи-
вом. […] по моему убеждению манера Милюковских статей очень выпукло ставит те 
его свойства, которые объясняют неудачу его кадетского лидерства. […] было бы неис-
кренно, если бы я сказал, какое мне дело до того, что про меня думает Милюков; и когда 
он публично заподазривает мою политическую честность, то мне трудно не обращать 
на это никакого внимания. А наконец и самая цель этого утверждения! Ведь он ее из-
ложил откровенно; он не желает мне возражать по существу, ибо уверен, что он меня 
уже уничтожил в своих прежних статьях; он избрал более удобный путь; показать, ка-
кой я мерзавец и этим раз навсегда от моих возражений отделаться. Я не думаю, что я 
бы унизил себя, если бы на это хотел возразить» (п. 117).

Очевидно, договориться с редакцией РЗ на сей раз Маклакову не удалось, и он смог 
ответить Милюкову лишь два года спустя, во вступлении к «Первой Государственной 
думе». К этому времени Маклаков несколько поостыл и, хотя по существу ответил 
Милюкову достаточно жестко, на личности все же не перешел. Заявив об отказе от по-
лемики с Милюковым, поскольку «слишком во многом» с ним расходится, Маклаков 
попытался устранить «недоразумения». Обвинения со стороны кадетского лидера в от-
ходе от идей либерализма он назвал подтасовкой понятий.

Маклаков, напротив, подчеркивал свою приверженность идеям либерализма; 
России в начале века нужна была «самодеятельность личности, защита личных прав че-
ловека, ограждение его против государства […] Либерализм в России должен был побе-
дить, ибо боролся за то, что было ей нужно, через что ей необходимо было пройти […]. 
Но признавать верность идей не значит одобрять все действия тех, кто им хочет слу-
жить. Идеи были и правильны, и своевременны, но представители их в то минувшее 
время им служить не сумели»56.

Маклаков совершенно не верил в здравый смысл народа, справедливо полагая, что 
правосознание вырабатывается, точнее, воспитывается постепенно, десятилетиями. 
Переход к зрелым формам демократии может быть только постепенным и возможен 
только при определенном уровне культурного развития народных масс. Предпосылок 
для немедленной реализации в России кадетской программы он не видел.

Народная воля не была для Маклакова «священной коровой», а демократия — па-
нацеей от всех бед. Доктринерство партийных лидеров, разумеется, прежде всего 
Милюкова, его раздражало. Сначала «воспитание», затем всеобщее избирательное пра-
во — так можно было бы сформулировать «правило Маклакова».

И двадцать, и тридцать лет спустя после революции мысли Маклакова все еще каза-
лись его бывшим соратникам — не говоря о противниках — еретическими57. Его рассуж-

56 Маклаков В. А. ПерваяГосударственная Дума. С. 6.
57 На публикацию «Еретических мыслей» Маклакова в НЖ (1948. № 19, 20), в которых бывший 

парламентарий рассуждал о некоторых парадоксах демократии, откликнулся — разумеется, весьма 
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дения представлялись им умозрительными, а «идеальная модель» взаимоотношений ли-
беральной партии с властью не выдерживающей проверку историческими реалиями 
дореволюционной России. Критики Маклакова были во многом правы; историю нель-
зя переиграть, а конкретные люди вели себя в свое время совсем не так, как, казалось, 
должны были себя вести.

Сильная сторона его размышлений, столь необычных для деятеля оппозиции, — как 
раз понять правду противоположной стороны. Нельзя сказать, что он не замечал оши-
бок, недобросовестности и прямых преступлений «исторической» власти; в том, что 
случилось с Россией, виноваты были все; но отвечать каждому надо было за свою соб-
ственную вину. Кадеты, по мнению Маклакова, своей вины не понимали. А вина их 
в конечном счете сводилась к тому, что они пытались осуществить правильные иде-
алы неправильными методами — и взяли к тому же неверный темп, не сумев понять 
реальной готовности — точнее, неготовности народа к либеральным преобразовани-
ям. Правда бюрократов, консерваторов заключалась в том, что они лучше знали стра-
ну и механизмы управления. Либералы раскачали лодку, будучи уверенными, что спра-
вятся с течением, — и не сумели удержать руль; выброшенными за борт оказались все.

Воспоминания Маклакова стали одним из самых — если не самым — значитель-
ных небеллетристических текстов, опубликованных на страницах СЗ. Концепция 
Маклакова повлияла и на авторов исторических трудов, и на писателей, пытав-
шихся осмыслить исторический путь России. Назову некогда очень популярную 
«Историю либерализма в России» В. Леонтовича58 и, конечно, «Красное колесо» 
А. И. Солженицына. Другое дело, насколько эти авторы адекватно восприняли макла-
ковскую «историософию».

Публикации маклаковского текста в СЗ — редкий случай в истории русской журнали-
стики, когда редакция печатала текст, противоречащий ее взглядам. Дело здесь было, 
по нашему мнению, не столько в терпимости эсеровской редакции, сколько в совпаде-
нии различных обстоятельств, обусловивших начало публикации, а затем сделавших от-
каз от ее продолжения «неприличным». Редакция, дабы уменьшить «вред» воспомина-
ний Маклакова, сопровождала его время от времени обширными критическими (вре-
менами весьма резкими) статьями, сначала по Маклакову «выстрелил» Вишняк, затем 
в ход была пущена «тяжелая артиллерия» — Милюков. Таким образом, редакция уподо-
билась змее, кусающей собственный хвост.

Как бы то ни было, текст был опубликован, добавив «дров» в костер полемики о 
причинах и смысле русской революции. Полемики, в которой вряд ли когда-нибудь бу-
дет сказано «окончательное слово».

критически — его «вечный спутник» Вишняк. См.: Вишняк М. В. В. А. Маклаков о демократии // НРС. 
1948. 14 нояб.; Он же. Демократия по В. А. Маклакову // НРС. 1948. 21 нояб.

58 Leontovitsch V. Geschichte des Liberalismus in Rußland. Frankfurt am Main, [1957]. В русском перево-
де книга впервые вышла в 1980 г. в Париже, во французском там же в 1987 г. 
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1. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 6 февраля 1924 г.

6 II 1924. Villa «La Brise», Grasse
Глубокоуважаемый Василий Алексеевич,

я всю зиму живу в Грассе и Ваше письмо мне переслано сюда, потому отвечаю с 
опозданием. Боюсь, что я могу быть Вам полезным очень мало. Про какую лите-
ратуру эпохи 1895–1905 г. Вы говорите? Вероятно, у меня есть кое-какие книги, 
вышедшие в эти годы (главным обр[азом] по истории), но вряд ли Вам это надо. 
Специфически «политической» литературы у меня очень мало. Практически я 
Вам предлагаю следующее: Или Вы проникните в нашу квартиру, обратившись за 
этим к Марку Вениаминовичу Вишняку1, и с его помощью осмотрите мою библиоте-
ку. Боюсь, что так Вы мало что найдете, ибо у меня около 5 тысяч книг и расстав-
лены они не в хронологическом порядке. Или, что целесообразнее: Вы мне более 
точно укажете характер нужных Вам книг (или еще лучше пришлите их список), 
а я укажу Вишняку, на каких полках стоят те нужные Вам книги, к[о]т[о]р[ые] у 
меня имеются. Вишняк Вам их тогда доставит. Повторяю, вряд ли много Вы най-
дете, но кое-что, наверно, есть. Жаль, что меня нет в Париже и я не могу сам Вам 
услужить. Книги я Вам одолжу с большим удовольствием — знаю, что значит разы-
скивать книги для работы.

Шлю Вам сердечный привет.
И. Фондаминский

P. S. Адрес М. В. Вишняка: 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Подчеркивание здесь и ниже предположительно рукой Маклакова.

2. Маклаков — Вишняку
Б. м. 21 июня 1925 г.

21 Juin
Многоуважаемый Марк Вениаминович!

Адрес Тат[ьяны] Льв[овны] Толстой-Сухотиной1 — 3, square Park-Royal. Я ее вчера 
не поймал, но передал ей через 3-х лиц, что Вы могли бы принципиально напеча-
тать Толстой “inédit”2. Она через 3-е же лицо просила, чтобы кто-либо к ней зашел. 
Из уважения к ее 60 с лишком возрасту мне не хочет[ся] ей передавать, чтобы она 
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заходила к Вам, чтобы таким образом не стал ворон как бы пророком… Поэтому 
вот что я Вам предлагаю: напишите ей словечко, сославшись на меня и передан-
ное мною ее согласие Вам, и ни слова не упоминая о предложении к ней зайти, как 
будто я его не передавал; скажите в письме, где и когда Вас или Руднева можно за-
стать, и спросите, в кот[ором] часу можно было бы к ней прислать, если ей самой 
зайти трудно. Вы окажете этим предупредительность, а она наверное сама при-
дет; мой посредник по молодости лет перепутал, а если теперь я ей предложу са-
мой идти, то это как будто слишком формальное отношение.

Вас. Маклаков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Год установлен по содер-
жанию.

1 Сухотина-Толстая Татьяна Львовна (1864–1950), дочь Л. Н. Толстого, художница. 
С 1914 по 1921 г. жила в Ясной Поляне. В 1917–1923 гг. являлась хранителем музея-усадьбы 
Ясная Поляна. В 1923–1925 гг. директор Музея Л. Н. Толстого в Москве. В 1925 г. вместе с 
дочерью Татьяной уехала за границу, жила в Париже, затем в Риме. Как и другие члены се-
мьи Толстого, хорошо знала Маклакова; бывала у него в Париже, состояла в переписке.

2 неизданный (франц.). Несомненно, речь идет о материале, опубликованном впо-
следствии в 26-й книге СЗ (см.: Толстой Л. Н. Казаки: (неизданные варианты) / [Предисл.: 
А. М. Хирьяков] // СЗ. 1925. № 26. С. 5–84).

3. Маклаков — Вишняку
Paris. 12 июня 1926 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович!
Я имею к Вам «гнусное предложение»: Вы от меня просили статьи мемуарного харак-
тера. Не желаете ли вместо этого другие: я здесь читал доклад по поводу Пушкина, 
содержания довольно неопределенного, но на темы, к[о]т[орые] всегда интерес-
ны1. Я пока еще могу его воспроизвести. Хотите? Если Вы на определенно[й] поли-
тической стороне, то некот[орые] разногласия, к[о]т[орые] у Вас могут оказать-
ся со мной, этому не помешают, тем более что определенно политического содер-
жания в докладе не было.

Вас. Мак[лаков]
12 Juin

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Год установлен по содер-
жанию. Письмо на бланке с адресом: «32, rue Boissière. Paris XVIe. Tél.: Passy 43–06».

1 Имеется в виду речь Маклакова «Русская культура и Пушкин», прочитанная в День рус-
ской культуры (отмечавшийся в день рождения Пушкина) 6 июня 1926 г. в Сорбонне.

4. Фондаминский — Маклакову
Paris. 16 декабря 1927 г.

16 ХII 1927. 1 rue Chernoviz, Paris XVI.
Глубокоуважаемый Василий Алексеевич,

сообщите мне, пожалуйста, точное заглавие Вашей статьи — на днях мы выпускаем 
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проспект на 1928 г. и хотим украсить его Вашим именем. Не можете ли Вы обещать 
нам в 1928 г. еще к[акую-]н[ибудь] статью? На какую тему? Мы бы включили и ее в 
проспект. Наша первая книжка в 1928 г. будет блестящая, и Вы не пожалеете, что 
предпочли «С[овременные] з[аписки]» другим изданиям.

За Вами у меня записаны следующие книги:
1. Протоколы П. С. Р. + добавление1

2. Знамя «Земли и Воли»2

3–4. Ежегодники «Речи» за 1912–13 гг.3

5. Троцкий. «Наша революция»4

6. Закон о крестьянском разорении5.
Если эти книги Вам не нужны, пришлите мне их по почте.
Проспект выйдет на днях — потому очень прошу сообщить заглавие статьи воз-

можно скорей.
Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Очевидно, речь идет о протоколах Первого (вышедших в Женеве в 1906 г.), Второго 

(изданы в Санкт-Петербурге в 1907 г.) съездов и/или Первой общепартийной конферен-
ции (Париж, 1908) Партии социалистов-революционеров.

2 Веселов А. Знамя «Земли и воли» и российская социалдемократия. СПб.: Книгоизд-во 
«Труд и борьба», 1906.

3 Ежегодник газеты «Речь» на 1912 год. СПб., 1912; Ежегодник газеты «Речь» на 1913 год. 
СПб., 1913.

4 Троцкий Н. [Троцкий Л. Д.] Наша революция. СПб.: Изд-во Н. Глаголева, 1906.
5 Стеблев М. [Блеклов С. М.] Закон о крестьянском разорении: (По поводу закона 9 ноя-

бря 1906 г.). Изд. Партии социалистов-революционеров. Paris: Tribune Russe, 1909.

5. Маклаков — Вишняку
Paris. 23 декабря 1927 г.

В. А. Маклаков
Париж, 23-го декабря 1927 г.

Многоуважаемый М[арк] В[ениаминович],
вчера я говорил с Коварским1 и сегодня посылаю Вам рукопись2; но ставлю целый 
ряд условий:

1) Я даю Вам ее только в том случае, если книжка выйдет до 5-го февраля; это я 
еще раз подтверждал Фондаминскому; поэтому если бы по Вашим соображениям 
оказалось бы, что это невозможно, то прошу Вас сейчас же мне ее вернуть.

2) Я ничего не буду давать в газеты без Вашего согласия, но и Вас прошу о том же 
самом. Вы знаете, что на нее покушались «Последние новости», в лице Цвибака3.

3) Прошу Вас непременно прислать мне сверстанную корректуру до напечата-
ния и при этом в двух экземплярах, один я оставлю у себя.

4) Я заранее Вас предупреждаю, что вполне возможно, что я вычеркну одну стра-
ницу из рукописи; с половины 29-й до половины 30-й; Вы сами легко догадаетесь, 
почему. Как журналист Вы об этом пожалеете, ибо эта страница сенсационная, но 
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Вы поймете, почему я, может быть, ее вычеркну. Если я ее не вычеркиваю сразу, то 

только потому, что при одной комбинации я, может быть, ее оставлю; но необходи-

мо, чтобы эта комбинация состоялась.

И наконец 5) и последнее — это, чтобы Вы мне дали 50 оттисков.

К этому прибавляю, что рукопись была готова к назначенному сроку — 20-го, и я 

ее не послал только потому, что мне никто не звонил, и я не знал, кому ее передать.

Преданный Вам

В. Маклак[ов]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «19, place du Commerce — Paris XVe».

1 Коварский Илья Николаевич (Свенцянский Иуда Натанович) (1880–1962), врач, 
общественно-политический деятель; член ЦК партии эсеров, депутат Учредительного со-
брания; в эмиграции в Париже с 1919 г., с 1940 г.  — в США. Основатель и владелец издатель-
ства «Родник» и одноименного книжного магазина. См. о нем: Вишняк М. В. Илья Николае-
вич Коварский // РM. 1962. 21 июля. № 1867. С. 5; Р. Г. [Гуль Р. Б.] И. Н. Коварский (Некро-
лог) // НЖ. 1962. № 69. С. 288–289; Бадя П. В. Коварский Илья Николаевич // Политиче-
ские деятели 1917. С. 153–154; Протасов Л. Г. Люди Учредительного собрания: портрет в ин-
терьере эпохи. М., 2008. С. 312.

2 Речь идет о статье В. А. Маклакова «Некоторые дополнения к воспоминаниям Пуриш-
кевича и кн. Юсупова об убийстве Распутина» (СЗ. 1928. № 34. С. 260–281).

3 Цвибак Яков Моисеевич (псевд. Андрей Седых; 1902–1994), журналист, писатель, лит. 
критик. С 1919 г. в эмиграции в Константинополе, с 1920 г.  — в Париже. Сотрудник ПН.

6. Маклаков — Вишняку
Paris. 11 января 1928 г.

В. А. Маклаков

Париж, 11-го января 1928 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,

если бы я не был связан словом перед Вами и даже не отдал бы Вам рукопись, 

то я бы сейчас ее не стал писать. Та кампания, которую открыли «Дни» против 

Юсупова1, этому бы помешала; на все могут быть свои взгляды, и я не хочу ни в 

чем «Дни» осуждать, если они считают, что возможно и правильно передавать в 

печать слухи непроверенные, хотя бы и сенсационные. Но только раз в этом пун-

кте я с ними разошелся, я не хочу хотя бы в малой мере солидаризироваться с 

ними в отношении к Юсупову и потому не хочу помещать в «Днях» выдержки из 

моей статьи в «Современных записках»; об этом я напишу Александру Федоровичу 

[Керенскому]2, но, во избежание всяких недоразумений, говорю это и Вам как от-

ветственному лицу, который принял от меня эту рукопись. Кроме того, Вы пони-

маете сами, что сейчас вопрос о помещении сомнительной страницы даже не воз-

никает. Конечно, я ее больше не помещу; исправления сделаю в корректуре, но тем 

более не забудьте ее прислать.

Вас. Маклак[ов]

Господину М. В. Вишняку
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «19, place du Commerce — Paris XVe».

1 Юсупов Феликс Феликсович, князь, граф Сумароков-Эльстон (1887–1967), муж кня-
гини императорской крови Ирины Александровны, урожденной Романовой, доче-
ри вел. кн. Александра Михайловича. Выпускник Оксфордского университета, Юсупов 
в 1915–1916 гг. учился на курсах при Пажеском корпусе, готовясь к экзамену на офицер-
ский чин. Один из организаторов и исполнителей убийства Г. Е. Распутина, которое про-
изошло в его дворце в ночь на 17 декабря 1916 г. В 1927 г. выпустил в Париже мемуары 
по-французски под названием «Конец Распутина» (La fi n de Raspoutine. Paris: [Plon, 1927]). 
В том же году книга вышла в Париже в переводе на русский язык. Говоря о кампании, на-
чатой «Днями» против Юсупова, Маклаков имел в виду появившееся накануне сообщение 
«Высылка из Франции кн. Юсупова», в котором говорилось: «Несколько дней тому назад, 
в особо срочном порядке, несмотря на все использованные большие связи, был выслан 
из Франции князь Феликс Юсупов, граф Сумароков Эльстон, прославившийся участием 
в убийстве Распутина. Князь Юсупов обвинен в совращении малолетнего, что, как извест-
но, по французским законам, карается каторжными работами. Однако “некоторые смягча-
ющие вину обстоятельства” позволили в данном случае ограничиться высылкой. Дело нача-
лось по жалобе одного господина, который проследил князя Юсупова с своим малолетним 
сыном и, застав на месте преступления, жестоко избил обоих. Быть может, это дело изгла-
дилось бы, если бы не какие-то чрезвычайно неблагоприятные для князя Юсупова данные, 
которые связывают его с крупными денежными операциями» (Дни. 1928. 10 янв.). На сле-
дующий день, т. е. 11 января, которым датировано это письмо Маклакова Вишняку, «Дни» 
продолжили смаковать подробности скандала (см.: Дело Юсупова: Подробности скандала. 
Судьба юсуповских предприятий // Дни. 1928. 11 янв.).

2 Керенский Александр Федорович (1881–1970), адвокат, политический деятель, член 
партии эсеров; в 1917 г. министр юстиции, затем военный министр, с июля по октябрь 
1917 г.  — министр-председатель Временного правительства. С 1918 г. в эмиграции во Фран-
ции. В 1927–1928 гг. редактор газеты «Дни» (Париж).

7. Маклаков — Вишняку
Б. м. 1928 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович!
Цвибак приходил ко мне за статьей д[ля] «П[оследних] н[овостей]»; принципи-
ально я ничего не имею [против], и только потребовал, чтоб он мне показал, что 
именно он будет печатать. Думаю, что этот вопрос для Вас безразличен, но для Вас 
может быть небезынтересно, когда это пойдет. Скажите мне это.

Вас. Маклаков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Год установлен по содер-
жанию.

8. Маклаков — Вишняку
Б. м. 5 февраля 1928 г.

5 F.
Многоуважаемый М[арк] В[ениаминович]!

Я не получил от Вас ответа на мое письмо, к[о]т[орое] я Вам послал с нарочным, 
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9me, rue Vineau [так; правильно rue Vineuse]. Возможно, что оно не дошло, и по-
тому пишу снова. Цвибак уверяет меня, что Вы не только согласны на помещение 
в «П[оследних] н[овостях]» статьи о Распутине, но даже этому рады. Поместить 
ее предполагают во вторник, 7 февр[аля]. Я не специалист, но на мой взгляд, это 
рано, если журнал выйдет 15, тем более рано, что они собирают[ся] печатать поч-
ти все. Хотя я и сказал Цвибаку, что согласен только при Вашем согласии, но вви-
ду возможных недоразумений очень прошу Вас не откладывая либо известить меня, 
или, еще лучше, «Послед[ние] новост[и]» в случае Вашего несогласия на помещение 
во вторник1.

Ваш Маклак[ов]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Год установлен по содер-
жанию.

1 Номер ПН, в котором были помещены обширные выдержки из статьи Маклакова 
(Я. Ц. [Цвибак Я. М.] Убийство Распутина. В. А. Маклаков отвечает кн. Юсупову), вышел в 
свет в воскресенье 12 февраля 1928 г. 34-я книга СЗ, в которой была опубликована статья, 
поступила в продажу в марте 1928 г.

9. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 23 марта 1928 г.

23 III 1928. Villa Belvédère, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

Вадим Викторович [Руднев] сообщает мне, что Вы принципиально согласились 
дать для «Совр[еменных] зап[исок]» статью о Некрасове1, но что Вы еще не уве-
рены, успеете ли Вы ее написать для ближайшего номера. Позвольте убедитель-
но просить Вас приложить все усилия к тому, чтобы статью вовремя написать. 
Очень печально будет, если мы отзовемся на юбилей Некрасова год спустя — и так 
мы сильно запаздываем.

И, помимо этого, Ваша статья нужна именно для этого номера — без нее номер 
будет «без изюминки». Это не комплимент, а вполне искренне.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Подобной статьи Маклакова в СЗ опубликовано не было.

10. Маклаков — Вишняку
Paris. 4 апреля 1928 г.

В. А. Маклаков
Париж, 4 апреля 1928 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,
мне совестно Вас огорчать, но на этот раз я говорю Вам уже окончательно: 
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на меня не рассчитывайте, никакой статьи я Вам не дам. Я добросовестно сде-
лал опыт над собой и убедился, что это невозможно. Хотя свою срочную работу 
я сдал и сейчас свободен, но это только условная свобода; у меня уже есть на оче-
реди несколько новых работ, не исключая литературных, к которым нужно при-
ступать немедленно. А главное, я убедился, что все, что касается Некрасова, на-
столько выскочило из головы, что мне нужно было бы время, и довольно продол-
жительное, чтобы возобновить интерес к нему1; в настоящей сутолоке это невоз-
можно. Я мог бы это сделать разве только во время летних вакаций, на совершен-
ной свободе. Теперь я мог бы только исполнить механическую работу, т. е. пере-
носить на бумагу то, что есть в голове; но Вы дали всему тому, что было в голове, 
испариться, и мне надо время набивать ее вновь. Поэтому, как мне ни жалко, я аб-
солютно не могу взять на себя эту задачу и прошу Вас на меня не рассчитывать; я 
даже не буду пытаться больше себя насиловать.

Предан[ный] Вам
В. Маклак[ов]

Я сейчас засаживаюсь за работу о Толстом2.
М. В. Вишняку.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «19, place du Commerce — Paris XVe».

1 Несомненно, идея заказать Маклакову статью о Н. А. Некрасове возникла в связи с до-
кладами, прочитанными бывшим послом по случаю 50-летия со дня смерти поэта (Некра-
сов скончался 27 декабря 1877 г. по старому стилю, соответственно 8 января 1878 г. по но-
вому). Маклаков выступил с докладами 3 декабря 1927 г. в Русском народном университете в 
Париже и 17 января 1928 г. в «Русском очаге». В отчете о последнем докладе Маклакова го-
ворилось: «Доклад по построению являлся как бы защитой Некрасова, которого и при жиз-
ни и после смерти преследовали резкие отзывы и клевета. […] Дав блестящую оценку эпо-
хи, во время которой создался и вырос Некрасов, докладчик вскрыл ту личную драму, кото-
рую пришлось ему пережить. Драма эта — в духовном компромиссе. Восхищаясь красотой 
подвига, призывая на жертвенное служение народу, Некрасов сам никуда не шел. Это про-
тиворечие между словом и делом, это бессилие, быть может ошибочное и кажущееся, над-
ламывало дух, рождало хандру. […] Свой интересный доклад, прочтенный без всяких запи-
сей, В. А. Маклаков украсил громадным количеством цитат и декламацией отрывков. Уди-
вительна его декламация, — простая, чуждая ложного пафоса, она чудесным образом сразу 
вводила слушателей в самую сущность поэзии Некрасова» (Н. П. В. А. Маклаков о Некрасо-
ве // Дни. 1928. 19 янв.).

2 Речь идет о статье Маклакова к 100-летию со дня рождения Л. Н. Толстого. Опубликова-
на впоследствии под названием «Лев Толстой (Учение и жизнь)» (СЗ. 1928. № 36. С. 220–263).

11. Фондаминский — Маклакову
Paris. 2 октября 1928 г.

2 Х 1928. 1 rue Chernoviz, Paris XVI.
Глубокоуважаемый Василий Алексеевич,

считаю своим редакторским долгом напомнить Вам, что мы ждем Вашу статью 
15-го окт[ября]. Если Вам понадобится лишних несколько дней, предупредите об 
этом нас заранее — мы иначе распределим набор.
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Статья Ваша о Толстом имеет большой успех1.
Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См. примеч. 2 к п. 10.

12. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 4 октября 1928 г.

В. А. Маклаков
Париж, 4-го октября 1928 г.

Многоуважаемый Илья Исидорович,
Вы могли мне не напоминать; я не люблю давать обещаний, а когда даю их, дер-
жу. Статья уже готова, и я мог бы сдать ее хотя бы завтра, все-таки подожду до по-
следнего срока, чтобы меньше исправлять в корректурах. Но не скрою от Вас, что 
у меня все-таки остается колебание. Дело не столько в этой статье, сколько в обя-
зательстве продолжать писание на эту тему. Первая статья вышла два листа с лиш-
ним; а между тем это только вступление, оно такой характер и носит; если я буду 
продолжать таким темпом, то у меня хватит писания на два года. Тут я не поручусь 
не только за свое терпение, но и за то, что какие-либо события не изменят моих 
основных точек зрения на то, что было; наконец то же самое может случиться и с 
Вами. Вот почему, хотя я статью приготовил, что Вам и обещал, но еще не знаю, 
сдам ли ее Вам.

То, что Вы пишете мне о моей статье о Толстом, получило сегодня подтверж-
дение в статье Адамовича1, и все-таки скажу Вам, я жалею, что дал Вам эту статью. 
К пониманию Толстого, как верно указывает Адамович, я шел постепенно ощу-
пью; можно сказать, что в каждой новой статье об нем, а у меня их было 5 или 6, 
я делал шаг дальше и статья у Вас помещенная не последняя, это только этап его 
понимания; и Адамович правильно заметил, что статья вопроса не исчерпывает. 
В моем представлении исчерпывающее толкование Толстого я дам в своей лекции 
в Праге, которую буду читать в начале ноября2. Вот эту статью, может быть, следо-
вало бы напечатать, и я жалею, что своей преждевременной статьей в сентябрь-
ской книжке я сделал это уже невозможным.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См.: Адамович Г. «Современные записки», кн. XXXVI. Часть литературная // ПН. 

1928. 4 окт. № 2752. С. 3.
2 Лекция Маклакова о Толстом состоялась на самом деле несколько позднее — 15 ноября 

1928 г. на торжественном чешско-русском заседании в Праге, посвященном 100-летию со 
дня рождения писателя (см.: ПН. 1928. 24 нояб.).
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13. Фондаминский — Маклакову
Paris. 5 октября 1928 г.

5 Х 1928. 1 rue Chernoviz, Paris
Глубокоуважаемый Василий Алексеевич,

я не только знаю, что Вы держите слово, но знаю больше: что Вы его держите це-
ликом. А слово Ваше было: к 15 окт[ября] не только написать статью, но и сдать ее 
нам для напечатания. Потому я и не верю в Ваши колебания: номер составлен, поч-
ти набран, держится на Вашей статье и Вы не станете его разорять. Что касается 
продолжения, то мы рады будем печатать Вас не 2, а 3 года и больше. Разумеется, 
Вы всегда вправе пропустить номер (что делает и Бунин и Алданов) и прервать пе-
чатание, когда захотите.

Относительно Толстого поправить ошибку легко: мы просим Вас дать нам и 
Ваш доклад в Праге и верим, что Вы в просьбе не откажете. О Толстом у нас име-
ется еще материал на 2–3 книжки1. Прошу Вас ответить согласием немедленно по 
адресу: Stepun, 6, Paradiesstrasse, Dresden, куда я сейчас уезжаю на неделю. По воз-
вращении явлюсь к Вам с новыми предложениями.

Сердечный привет.
Ваш И. Фонд[аминский]

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Толстовская тема, начатая рядом публикаций в № 36 СЗ, получила продолжение в 

№ 37, вышедшем в том же юбилейном 1928 г. См.: Лосский Н. О. Л. Н. Толстой как худож-
ник и мыслитель (С. 234–241); Толстая-Попова А. И. Дедушка Лев Николаевич (С. 242–274).

14. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 6 октября 1928 г.

В. А. Маклаков
Париж, 6-го октября 1928 г.

Многоуважаемый Илья Исидорович,
я не играл с Вами словами и хорошо понимаю, что обещал написать статью, тем 
самым обещал ее написать для Вас. Но если я не поленился исполнить мое обеща-
ние и статью написал в окончательном виде, то для того, чтобы бросить в корзи-
ну и время [и] труд, нужно очевидно было иметь уважительные причины; и раз 
они были бы налицо, нельзя было бы мне возражать с ссылкой на мое обещание. 
Представьте себе, что моя статья абсолютно не подошла бы к Вашему журналу; я 
не считал бы Вас связанным Вашим обещанием и не стал бы настаивать, чтобы 
Вы ее во всяком случае напечатали; поэтому не переводите вопроса на такую фор-
мальную почву, тем более что это скорее академический спор; я думаю, что я Вам 
статью все-таки дам и даже раньше 15-го.

Что же касается до Вашего предложения о Толстом, то я не отказываюсь; я ду-
маю только, что Вы сами можете встретить естественные возражения. Хотя статья 
и по объему и по строению непохожа на ту статью, которую Вы напечатали, но по 
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содержанию она от нее не далека; более того, она почти говорит о том же самом, 
только доводя отдельные мысли до более отчетливого понимания и более сводя 
концы с концами. Если прочтя ее, Вы найдете, что не стыдно помещать на рассто-
янии полугода две столь схожие статьи одно[го] и того же автора, то дело Ваше; 
препятствовать я не буду; но так как она не попадет в январской книжке [так], то 
этот вопрос еще отдаленного будущего.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

15. Маклаков — Вишняку
Paris. 10 ноября 1928 г.

В. А. Маклаков
Париж, 10 ноября 1928

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
Вы обещали мне позвонить за ответом через месяц, но я Вас задерживать не буду: 
я ответ могу дать и сейчас; обдумав Ваше предложение, я прихожу к несомненному 
выводу, что превратить вступление в эпилог совершенно невозможно; мне трудно 
даже верится, что Вы мне это предложили серьезно; я склонен усмотреть в этом 
просто замаскированный и вежливый отказ поместить предисловие и просьбу пи-
сать мои «Воспоминания» без всякого предисловия. Все это я хорошо понимаю; но 
начать сейчас писать «Воспоминания» без уверенности, что они будут помещены, 
с перспективой, что по каким-либо соображениям, которые я не стану оспаривать, 
такая же судьба может постигнуть и самые «Воспоминания», я не хочу. Потому луч-
ше и кончим все это предприятие в самом начале.

У меня к Вам только одна просьба: верните мне рукопись; я знаю, что это не в 
привычках редакции, но ведь в данном случае не я к Вам пришел, а Вы меня звали. 
И я посмотрю, может быть, я с этой рукописью сделаю что-нибудь другое. Не при-
сылайте ее сейчас, пока я в отъезде, но верните мне ее тотчас по приезде; тогда 
мы сможем поговорить о Толстом; кстати, эта статья о Толстом будет вдвое коро-
че, чем предыдущая1.

Вас. Маклак[ов]
М. В. Вишняку

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-

сом: «19, place du Commerce — Paris XVe».
1 Речь идет о статье «Толстой как мировое явление» (СЗ. 1929. № 38. С. 224–245).

16. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 10 ноября 1928 г.

В. А. Маклаков
Париж, 10-го ноября 1928 г.

Многоуважаемый Илья Исидорович,
сейчас я написал Вишняку о том, что считаю наш план несостоявшимся, но так 
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как это Вы меня втравили в эту историю, то и считаю себя обязанным сказать Вам 
два слова в объяснение.

Так как Вишняк говорил со мной от имени всей редакции, то об ее предложе-
нии мне говорить не приходится; Вы поймете, почему я на него не согласился; в 
конце концов лично для меня это одно облегчение; я недаром Вам написал, что я 
до последней минуты колебался; мне не хотелось ни брать на себя обещания, ко-
торое при моей нелюбви к писанию все-таки довольно тяжело, но скажу откровен-
но, выступать с такими воспоминаниями, которые, конечно, кое с кем меня поссо-
рили бы. Поэтому у меня были личные причины колебаться и сейчас я чувствую 
только одно облегчение.

Но скажу Вам, что мне все-таки довольно неожиданно сопротивление самой ре-
дакции. Ведь если редакция считала возможным иметь со мной дело и печатать мои 
вещи, то тем самым она как будто бы признавала за мной право иметь свои взгля-
ды, особенно на прошлое. Никакой солидарности между редакцией и мной не пред-
полагалось, да и мы слишком определенные люди, чтобы кто-нибудь мог бы легко-
мысленно считать нас единомышленниками. Конечно, если бы «Современные за-
писки» были партийным органом и вели партийное дело, Ваше несогласие было 
бы понятно; но тогда я и вообще не мог бы у Вас писать. Потому сейчас Ваш отказ 
или, что то же самое, обращение ко мне такого предложения, которое равносиль-
но отказу, остается для меня не совсем понятным; но это только личная причина, 
чтобы отказаться, пока не поздно. И то я в претензии на Вас, что Вы это не сказа-
ли мне на Аминадовском вечере1, после этого я принялся за вторую статью.

Ну, а затем sans rancune2.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Вечер в честь поэта Дон-Аминадо (псевдоним Аминодава Пейсаховича [Аминада Пе-

тровича] Шполянского; 1888–1957), которому в 1928 г. исполнилось 50 лет, состоялся 1 но-
ября 1928 г. в Salle Gaveau в Париже (Хроника. Франция. Т. 1. С. 488).

2 не поминайте лихом (франц.).

17. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 26 декабря 1928 г.

В. А. Маклаков
Париж, 26-го декабря 1928 г.

Многоуважаемый Илья Исидорович,
очень жалею, что мне пришлось уйти от второй половины Вашей лекции1; по тому, 
что мне о ней говорили, в этом пункте я с Вами совершенно бы разошелся. Если Вы 
стоите за «поравнение», потому что это народное воззрение, то мне кажется, Вы 
отстаиваете очень реакционное мировоззрение. Злополучная идея приравнения 
и приводит людей к рабству перед тем, кого они не умеют приравнять; конечно, 
это народная идея и в этом Вы правы, но отстаивать ее почти то же самое, что от-
стаивать народные предрассудки. Может быть, мне передали Ваши взгляды непра-
вильно, что меня бы не удивило, и это только лишняя иллюстрация того, как люди 
пишут историю; но тем более жалко, что я сам Вас не послушал.
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Теперь одно слово; как я Вам говорил, мне хочется в своем «Предисловии», если 
не вполне вычеркнуть, то в 5 раз сократить те несколько страниц, где я погрузился 
в дебри чисто академических рассуждений о разнице эволюции и революции. Вы 
только выиграете от сокращения статьи на несколько страниц. Но мне все-таки 
казалось бы удобнее сделать это не в корректуре, и я думаю, это удобнее и для Вас; 
не откажите сказать, возможно ли было бы раньше получения корректуры взамен 
прежних страниц прислать новые и возьметесь ли Вы их переслать в типографию 
так, чтобы не было путаницы, тогда я их приготовлю.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Речь идет о лекции И. И. Бунакова-Фондаминского «Русский земельный строй и 

аграрная революция», прочитанной в Кружке по изучению России при РСХД 19 декабря 
1928 г. (Хроника. Франция. Т. 1. С. 508).

18. Фондаминский — Маклакову
Paris. 28 декабря 1928 г.

28 ХII 1928. 1 rue Chernoviz, Paris ХVI.
Глубокоуважаемый Василий Алексеевич,

я не стою за «поравнение», но думаю, что если 400 лет «равняли», то с установлени-
ем полной собственности на землю надо быть осторожнее. Полная собственность 
может, благодаря непривычке, привести к обезземелению, а обезземеление к но-
вому взрыву уравнительной горячки (с укреплением «мифа» Ленина, который «по-
равняет»). Потому, на ближайшие десятилетия, по крайней мере, я стою за твер-
дое владение без права продажи. Пришлите, пожалуйста, новые страницы на мой 
адрес — я приму меры, чтобы не было путаницы.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

19. Маклаков — Вишняку
Paris. 7 февраля 1929 г.

В. А. Маклаков
Париж, 7-го февраля 1929 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
извещаю Вас, что вчера я послал корректуру Недошивиной1 и сделал на ней те над-
писи, которые Вы говорили, т. е. что я прошу 25 оттисков для себя и еще одну свер-
станную корректуру не для исправления. Сейчас я посылаю Недошивиной и коррек-
туру о Толстом, и все-таки же скажу Вам, что мне хотелось бы иметь 20 оттисков2; 
когда выйдет вся брошюра3, неизвестно, а эта лекция о Толстом лично мне всего 
более по душе, и я ее обещал довольно многим; в 10 экземплярах не умещусь. Но 
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Вас же прошу все-таки и со своей стороны дать распоряжение в типографию. Моих 
просьб они, конечно, не обязаны слушать; а Вас я об этом очень прошу.

Предан[ный] Вам
В. Маклак[ов]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «19, place du Commerce — Paris XVe».

1 Об Н. А. Недошивиной см. наст. изд., письма Я. Л. Рубинштейна, примеч. 2 к п. 5.
2 Речь идет о статье: Маклаков В. А. Толстой как мировое явление: (Речь, произнесен-

ная в Праге 15 ноября 1928 г. на праздновании юбилея Л. Толстого) // СЗ. 1929. № 38. 
С. 224–245 (номер вышел из печати в марте).

3 См. Маклаков В. А. О Льве Толстом. Две речи. Париж: Совр. записки, 1929. В брошю-
ру были включены обе статьи Маклакова о Толстом, опубликованные первоначально в 
СЗ. Книга была опубликована в мае 1929 г.

20. Маклаков — Рудневу
Paris. 22 февраля 1929 г. [?]

22 Фев.
Дорогой Вадим Викторович!

Скажите мне, пожалуйста, не показывали ли Вы моей статьи в «Сов[ременных] 
зап[исках]» (которая пойдет в марте) — Милюкову или еще кому-нибудь? Это 
мне нужно знать.

Вас. Макл[аков]
И не могло ли быть так, что он ее прочел помимо Вас, хотя бы через 

М. В. [Вишняка]?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Год установлен предположительно по со-
держанию. Письмо на бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-
Groult, 57 Paris (XVe). Tél. Vaugirard 24–64».

21. Маклаков — Вишняку
Б. м. Не ранее марта 1929 г.

Дорогой Марк Вениаминович!
Чек получил и благодарю; книжку — тоже.

Что касается до postscript’s, то, конечно, я им ничуть не задет и нахожу его 
в некоторых отношениях совершенно правильным и вполне кстати1.

Но в одном, мне кажется, Вы ошибаетесь; я не занимаюсь критикой «своей соб-
ственной деятельности». Не помню точное выражение. Вы правы, говоря, что я 
даю новое освещение — и в этом моя задача. Но я избегаю, насколь[ко] возможно, 
говорить о собственной деятельности. В будущем мне бы пришлось поневоле это де-
лать, но только там, где факты, лично меня касавшиеся, могут быть интересны. 
Но я старал[ся] умышленно избегать эгоцентризма и давать личные исповеди, себя 
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обличать… Все же честнее и правильнее придавать моим воспоминаниям харак-
тер автобиографии. И если она произвела такое впечатление, мне остается жа-
леть; это не моя цель. Но конечно, такая оценка моих статей меня не может задеть.

Преданный Вам
В. Маклаков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Датируется по содер-
жанию.

1 Очевидно, речь идет о статье М. В. Вишняка «О русской революции — кануны и свер-
шения», напечатанной вслед за первым фрагментом «Из воспоминаний» Маклакова в СЗ. 
1929. № 38 (С. 315–351) в качестве «противоядия» к маклаковскому тексту.

22. Маклаков — Вишняку
Б. м. Не ранее марта 1929 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович!
Посылаю Вам расписку, как Вы этого хотели. Буду рад когда-нибудь с Вами погово-
рить о Вашей статье1: но одну материаль[ную] поправку хочу привести сейчас, т. к. 
Вы второй раз ошибаетесь, и на этот раз не «предположительно», а утвердитель-
но. Вы пишете, что в числе 4-х депутатов, ездивших к Столыпину в ночь на 3 июня, 
был Н. Н. Львов. Львов не был членом 2-й Думы. 4-м депутатом был С. Н. Булгаков2.

Вас. Макла[ков]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Датируется по содержа-
нию.

1 Вишняк М. В. О русской революции — кануны и свершения // СЗ. 1929. № 38. 
С. 315–351.

2 Речь идет о встрече так называемых «черносотенных» кадетов — С. Н. Булгако-
ва, В. А. Маклакова, П. Б. Струве и М. В. Челнокова с премьер-министром П. А. Столыпи-
ным в ночь на 3 июня 1907 г., накануне роспуска II Государственной думы. Попытка пре-
дотвратить роспуск ни к чему не привела. Львов Николай Николаевич (1867–1944), по-
мещик, общественно-политический деятель. Один из основателей Союза освобождения. 
Видный земский деятель, участник земских съездов 1904–1905 гг. Член конституционно-
демократической партии, депутат I, III и IV Государственных дум, в I Думе произошел его 
разрыв с кадетами, позиции партии по ряду вопросов он счел чрезмерно радикальными. 
Осудил Выборгское воззвание. В июле 1906 г.  — один из основателей Партии мирного об-
новления. В 1912 г.  — один из учредителей Партии прогрессистов. В IV Государственной 
думе был некоторое время товарищем (заместителем) председателя. В марте 1917 г. ко-
миссар Временного комитета Государственной Думы в Дирекции императорских театров. 
Один из руководителей Всероссийского союза земельных собственников, член Предпар-
ламента (Временного совета республики). После большевистского переворота уехал на 
юг. В октябре 1918 г. один из организаторов Совета государственного объединения Рос-
сии. В 1919–1920 гг. соредактор газеты «Великая Россия» (Ростов-на-Дону, затем Севасто-
поль). С ноября 1920 г.  — в эмиграции. Поддерживал генерала П. Н. Врангеля. Булгаков 
Сергей Николаевич (1871–1944), публицист, философ, экономист, общественный деятель. 
В 1890-е гг.  — «легальный марксист». Проделал эволюцию «от марксизма к идеализму». Де-
путат II Государственной Думы. Участник известных сборников «Вехи» (1909) и «Из глу-
бины» (1918). В июне 1918 г. принял духовный сан. В июле 1918 г. переехал в Крым, где 
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служил профессором Таврического университета (Симферополь). После поражения Вран-
геля — протоиерей Ялтинского собора. В 1922 г. выслан за границу. В эмиграции жил сна-
чала в Константинополе, затем в Праге, с 1925 г.  — в Париже, где был профессором Право-
славного богословского института.

23. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 17 апреля 1929 г.

17 IV 1929
Villa Belvédère, Grasse (A[lpes-]M[aritimes])

Дорогой Василий Алексеевич,
редакция прислала мне Вашу вторую статью и сопроводила ее очень взволно-
ванным письмом. Сущность волнения следующая. Редакция просила Вас дать в 
«С[овременные] з[аписки]» Ваши воспоминания о периоде 1905–1917 гг. 1 и была 
искренне рада, получив Ваше согласие. Она знала, что в оценке прошлого Вы ра-
зойдетесь с нею, но спокойно шла на это, правильно полагая, что литературная 
форма «воспоминаний» и имя автора — большого общественного деятеля — сни-
мают или, во всяком случае, значительно уменьшают ее ответственность за разви-
ваемые в воспоминаниях взгляды. Ваша первая «вводная» статья уже значитель-
но увеличила ответственность редакции и потому вызвала у нее желание пере-
ставить эту статью на конец, как «заключение». Теперь Вы дали вторую чисто пу-
блицистическую статью и передали Марку Веньяминовичу [Вишняку], что пред-
полагаете дать еще третью. Вместе с тем ответственность редакции за развивае-
мые Вами взгляды возрастает в громадной степени. Отсюда волнение редакции и 
естественное желание эту ответственность уменьшить, сохранив за Вашими ста-
тьями характер «введения» к воспоминаниям. Потому редакция выражала жела-
ние, чтобы я обратился к Вам с покорнейшей просьбой: сократить до минимума 
первую публицистическую часть присланной Вами статьи и дополнить ее исто-
рическими характеристиками эпохи Ал[ександра] II и Ал[ександра] III, к[о]т[о]
р[ые] Вы предполагаете дать в 3-й статье. Таким образом, 2-я и 3-я статья сли-
лись бы в одну и получилось бы не 3, а 2 статьи «введения». Я решительно от-
казался обращаться к Вам с подобной просьбой по следующим основаниям: 1) я 
знал (из разговора с Вами М. В. [Вишняка] и моего собственного), что Вы пред-
полагаете дать еще одну статью общего характера, и не возражал против этого; 
2) по собственному литературному опыту и с Ваших слов я знаю, что Вы «стро-
ите» Ваши статьи и перестраивать их не по своим внутренним мотивам не умее-
те. Следовательно, обращаться к Вам с подобной просьбой было бы и бесплодно 
и неосновательно. Но я обещал редакции обратиться к Вам с нижайшей прось-
бой и постараться убедить Вас пойти на встречу редакции и, не нарушая интере-
сов автора, по возможности, примирить их с ее интересами. Это я и делаю с пол-
ной охотой, искренне веря в правоту дела, и вполне полагаюсь на Вашу добрую 
волю. Мне кажется, Вы легко можете согласиться на следующее: 1. Сделать неко-
торые сокращения в Вашей 2-й статье — это можно сделать просто при чтении 
корректуры. Если Вы разрешите, позвольте обратить Ваше внимание на то, что 
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в ней есть повторения того, что уже было в первой статье — некоторые сокра-
щения только устранят этот недостаток. 2. Посвятить только половину 3-й ста-
тьи продолжению «введения», а со второй уже начать «воспоминания». Т. к. жур-
нальная обычная статья (и Ваши) заключает в себе 2–2½ листа (максимум), то, 
следовательно, на окончание «введения» у Вас будет 1–1¼ листа. Для Вас это бу-
дет небольшая жертва — Вам придется только более сжато написать заключение. 
Для редакции же это будет большое облегчение — с 3-й статьи уже начнутся «вос-
поминания», и ответственность ее сразу упадет до минимума. Я не настаиваю на 
первой просьбе — о сокращении 2-й статьи. Я знаю, насколько авторы щепетиль-
ны по отношении к каждому уже написанному слову (я сам такой) — Вы сделае-
те это, если найдете мое указание основательным. Но я Вас убедительно прошу 
не отказать во второй просьбе — здесь Вы еще не связаны написанным, а редак-
ции Вы окажете большую услугу. Этим Вы окажете большую услугу и лично мне. 
Как Вы помните, идея «воспоминаний» явилась впервые у меня и, в известной 
мере, по моим настояниям Вы согласились ее осуществить. В значительной мере, 
по моим настояниям и редакция решилась предложить Вам печатать их на стра-
ницах «С[овременных] з[аписок]». Таким образом я, до некоторой степени, яв-
ляюсь ответственным и перед Вами, и перед редакцией за благополучное заве-
щание этого предприятия. Я его считаю большим делом и искренне уверен, что 
и редакция, а м. б. и Вы, будете, в конце концов, мне благодарны. Пока же я ощу-
щаю всякое недовольство с Вашей стороны или со стороны редакции как мою 
личную вину и неисправность. Вот почему, согласившись исполнить мою прось-
бу, Вы окажете мне и личную услугу.

Если Вы следите за прессой, Вы знаете, какое количество отзывов, большею 
частью блистательных, вызвала Ваша статья2.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Подчеркивание предположительно рукой Маклакова.
2 Начало публикации воспоминаний Маклакова сразу же вызвало ряд разноречивых от-

кликов на страницах эмигрантской печати. «Руль» отозвался едва ли не первым анонимной 
заметкой по поводу полемики Маклакова и Вишняка, точнее, критики Вишняком маклаков-
ского текста (Руль. 1929. 3 апр.). См. также отклики П. Н. Милюкова (Политика в «Совре-
менных записках» // ПН. 1929. 4 апр. № 2934. С. 2–3), Д. П. Святополка-Мирского (Макла-
ков и Вишняк // Евразия. 1929. 6 апр. С. 2–3) и Андрея Луганова (Е. С. Вебер-Хирьяковой) 
(Совр. записки. Кн. 38-ая // За свободу! 1929. 7 апр. № 91 (2724). С. 3–4).

24. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 20 апреля 1929 г.

В. А. Маклаков
Париж, 20-го апреля 1929 г.

Дорогой Илья Исидорович,
во-первых, устраним из наших разговоров один аргумент о Вашей неловкости, 
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по крайней мере передо мной. Я уже Вам говорил, что я совершенно при-
знаю, что продолжать совместную работу нам будет трудно, что никто в этом 
не будет виноват и ни малейшей претензии я не только на Вас, но и на редак-
цию иметь не буду. У меня есть свои взгляды, от которых я не откажусь, у ре-
дакции своя репутация, за которую она держится. Правда, и мое личное поло-
жение, и те оговорки, которые редакция делает, в значительной степени по-
нижают ее ответственность перед ее публикой, но все-таки каждый в этом су-
дья себе сам; может наступить момент, когда самый разумный исход разойтись.

Но с другой стороны я хотел бы устранить и другой довод, будто я отдаляюсь 
от нашего первоначального соглашения и вместо воспоминаний преподношу Вам 
политику. Никакого точного соглашения у нас в этом смысле не было, и никаких 
условий мне никто не ставил; напротив, когда Вы впервые ко мне пришли, Вы 
предоставили мне самый широкий выбор тем и едва ли поэтому редакция может 
говорить, что от соглашения я отступил: этот аргумент и неверный и ненужный.

А теперь перейдем к существу.
При всем желании идти Вам навстречу, и Вы увидите, как далеко идет это же-

лание, Ваш проект относительно 3-й статьи не только мне представляется наиме-
нее приемлемым, но в одном отношении меня и смущает. Неприемлем он, пото-
му что я не вижу возможности сократить эпоху Александра II и Александра III до 
такой степени, чтобы перейти к современности; во-вторых, потому, и тут я Вам 
открою один злой умысел, я собирался пропустить 4-ю книжку, так как для того 
чтобы излагать современность, а именно освободительное движение, мне нужно 
кое-что перечитать, на что сейчас, и особенно летом не хватит ни времени, ни воз-
можности. Моя 3-я статья заканчивалась указанием на переход к современности, 
а именно я говорил нечто вроде следующего: так родилось освободительное дви-
жение, которое явилось первым политическим делом нашего поколения; к этому 
перейду в следующей статье.

Таким образом Вы видите, что я брал на себя публичное обязательство от по-
литической философии перейти к изложению современных событий, но начать 
их изложение в следующей же статье я затруднился бы.

Но главное дело не в этом; меня вот что смущает: Ваша редакция проводит 
какое-то странное противоположение между политикой и воспоминаниями; если 
под воспоминаниями Вы разумеете систематическое описание того, что я делал, 
как это можно видеть из возражения мне Вишняка, который даже упрекает меня 
в том, что я мало о себе говорю, то ведь этого и не будет, о себе я буду говорить 
только, поскольку это совершенно необходимо, например, когда буду говорить о 
своих разговорах со Столыпиным. Говоря о воспоминаниях, я имею в виду воспо-
минания о нашем времени и переоценке того, что мы делали и что мы наблюда-
ли. Так я понимал свою задачу, так понимаю и сейчас; поэтому не ждите от меня 
резкой разницы в системе изложения, когда речь идет о прошлом и современ-
ности. В этом смысле Ваше желание, чтобы я поскорее перешел к воспоминани-
ям, заставляет меня предполагать какое-то коренное недоразумение между нами; 
и тут я Вам скажу совершенно искренно без всякой досады: если это так, то, мо-
жет, нам нужно разойтись немедленно, не откладывая; если подобного рода воз-
ражения, что я пишу политику, а не воспоминания, мне будет суждено встречать 
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в каждой статье, то ведь лучше на этом прикончить; ведь оно показало бы, что мы 
просто друг друга не поняли. Ведь вот та 3-я статья, которой Вы не видели; я гово-
рю в ней о времени 60-х годов, но я бы и не мог написать того, что написал, если 
бы одновременно с этим не занимался воспоминаниями, т. е. сравнением той эпо-
хи с той, которую мы вместе пережили. Вся система изложения на этом основа-
на, на освещении одной эпохи другой, и если это не подходит под понятие воспо-
минаний, то нам и в будущем грозят большие недоразумения. И вот об этом я Вас 
прошу очень серьезно подумать.

Теперь же перейду к злободневному вопросу, ко второй статье, и тут я готов 
идти Вам очень далеко на встречу.

Дело в том, что я предчувствовал, что Вам всего труднее будет переварить вто-
рую статью, у меня есть даже на это доказательства. Скажу Вам между нами, что 
у Вас скоро будет конкурент, в виде нового русского журнала; об этом Вы, может 
быть, слышали; чего Вы не знаете, это то, что меня очень заманивают писать имен-
но там, именно там продолжать свои воспоминания1. Я им ответил, что связан с 
Вами. Мне не без основания указывали, что я, может быть, с Вами разойдусь; на это 
я ответил, что я или разойдусь на второй же статье, или не разойдусь вовсе. Говорю 
это не для того, чтобы Вас шантажировать и показать, что мне есть где сотрудни-
чать, кроме Вас; скажу более, что именно эти воспоминания я не хотел бы печа-
тать в другом органе, чтобы не аккредитировать милюковских инсинуаций, будто 
я изменил своему идеалу2. Поэтому если я разойдусь с Вами, то, вероятно, просто 
прекращу дальнейшее писание и нисколько об этом не пожалею; но я привел Вам 
этот анекдот, чтобы показать, что я сознавал некоторую обостренность моей по-
следней статьи и предчувствовал то волнение, о котором Вы говорите. И теперь, 
обсуждая вопрос спокойно, я готов Вам предложить две вещи:

Во-первых, я готов сделать то, чего Вы от меня не ожидаете, т. е. эту вторую 
статью очень сократить и смягчить, жалею, что на это, пожалуй, не хватит време-
ни, и в этом Ваша вина. Статья сдана Вишняку 1-го марта, а о своем волнении Вы 
сообщили мне только 18 апреля. Конечно, и сейчас могу сделать исправления по 
корректуре, но я готов был бы сделать нечто более серьезное; а не только коррек-
туру. Во всяком случае, если Вы бы хотели это, я Вас попрошу немедленно при-
слать мне назад статью и отметить на полях то, что Вы бы хотели [убрать] и что 
Вас смущает. Но я имею второе, гораздо более радикальное предложение; я про-
сто готов эту статью выпустить и перейти сразу к 3-й. Поскольку я не соглашаюсь 
делать из предисловия эпилог, постольку я понимаю, что в данном случае первая 
половина статьи уместна именно как заключительный аккорд. Что же касается до 
второй половины статьи, до воспоминаний о Николаевщине, то ее вообще мож-
но выпустить. Я не против такой комбинации хотя бы потому, что уже после пер-
вой статьи меня так упорно прославляют ненавистником революции, что возвра-
щаться во второй сразу к той же самой теме о моей ненависти к революции, пожа-
луй, было бы противно экономии впечатления. Я бы совершенно спокойно и со-
знательно об этом предложил, если бы меня не смущало одно, что таким образом 
39-я книжка останется без моей статьи и 41-я тоже, так как для перехода к освобо-
дительному движению мне хочется сохранить антракт, совпадающий с летними ка-
никулами; а это уже как будто бы без нужды чересчур растягивает воспоминания.
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Итак, резюмирую:
У меня целых 3 предложения, либо разойтись мирно, в виду того, что мы друг 

друга не поняли, и воспоминания в Вашем смысле, т. е. повествование о себе [фра-
за не окончена]

либо пришлите мою статью, указавши, что Вас в ней волнует, я постараюсь и 
сократить и смягчить, либо пропустить эту книжку, а я, несколько изменивши 3-ю 
статью, начну сразу же с эпохи Александра II; но Вы тогда обязуетесь поместить 
совершенно измененную вторую в виде эпилога.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Речь идет о журнале, задуманном А. О. Гукасовым. Маклаков писал В. В. Шульгину 

22 марта 1929 г.: «Гукасов, который прочел в корректуре мою статью “Современных запи-
сок” до выхода ее в свет, не без некоторого основания говорил, что мне там не удержаться, 
а что либо мои “Воспоминания” останутся не оконченными, либо нужно искать другого из-
дателя. И вот тут он мне поведал, что некоторый план, который у него давно был в голове, 
сейчас близок к осуществлению, а именно, что он будет издавать наряду с газетой журнал, 
вероятно, ежемесячный, во всяком случае, выходящий чаще “Современных записок”; он го-
ворил, что от беллетристов для этого журнала отбою нет, но что у них не хватает полити-
ков по внутренней политике, и звал меня стать редактором политического отдела журнала. 
Вы понимаете сами, что от этого я отказался совершенно категорически; это не мой тип 
красоты и, наконец, я вовсе не собираюсь перекочевывать в другой лагерь; единственное, 
что я могу сделать и, что я, вероятно, сделаю, это что я окажусь совершенно диким, вне вся-
кого лагеря, но идти в обратный лагерь мне еще более противно, чем оставаться в своем» 
(Hoover Institution. Maklakov papers. Box 13. F. 14).

2 Маклаков имеет в виду отзыв П. Н. Милюкова на первую статью цикла «Из прошлого» 

(Милюков П. Политика в «Современных записках» // ПН. 1929. 4 апр.).

25. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 24 апреля 1929 г.

24 IV 1929. Villa Belvédère, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

искренне благодарю Вас за доброе желание пойти навстречу редакции. Я сообщил 
ей Ваши предложения и не сомневаюсь, что, если не одно, то другое ей покажет-
ся вполне подходящим (я говорю о предложениях 2–4; первое предложение — о 
прекращении печатания — я исключаю). Позвольте Вас заверить, что в толкова-
нии нашего с Вами соглашения между нами не может быть ни недоразумений, 
ни разногласия. Я твердо знаю обязательство, которое я взял на себя, — Вы тоже. 
Вполне естественные затруднения, связанные с таким делом, будут преодолены, 
и, я думаю, после разрешения вопроса о 2-й статье не возобновятся.

Надеюсь скоро получить ответ редакции и сообщить его Вам.
Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).



В. А. Маклаков 155

26. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 27 апреля 1929 г.

27 IV 1929. Villa Belvédère, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

редакция остановилась на третьем Вашем предложении, т. е. 1) пропустить эту (39-ю) 
книжку; 2) в 40-й книжке поместить 3-ю статью (об А[лександре] II и А[лександре] 
III); 3) 2-ю статью («сокращенную» и «измененную») поместить в виде эпилога. 41-ю 
книжку пропускать не придется, ибо: 39-я книжка выйдет 15-го июня — следователь-
но, Вашу 3-ю статью для 40-й книжки Вы должны сдать к 1-му июля; 40-я книжка вый-
дет 15 сентября — следовательно, следующую статью («о современности») Вам надо 
сдать 1-го октября, т. е. после каникул. Т. о. пропущена будет только одна книжка. Как 
видите, все отлично устроилось ко всеобщему удовольствию. Думаю, что редакция 
поступила правильно, выбрав этот вариант (я стоял за 4-й) — Вы правы, говоря, что 
«возвращаться во второй статье сразу к той же самой теме о ненависти к револю-
ции, пожалуй, было бы противно экономии впечатлений».

По существу же, о ненависти к революции говорит и Керенский1. А в 39-й книж-
ке на эту тему идет блестящая статья Степуна2.

Прошу Вас подтвердить мне, что мы можем рассчитывать на Ваши статьи к 1-му 
июля и 1-му окт[ября]. — Это необходимо знать для составления книжки.

На днях выходит Ваша книжка о Толстом3 — пожалуйста, напишите немедленно 
Илье Николаевичу Коварскому (106 rue de la Tour, Librairie «La Source») или по-
звоните ему (Passy 64–42), как ее озаглавить (мы не знаем, по 1-и или по 2-й статье).

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

P. S. Разумеется, «воспоминания» не есть рассказ о себе. Но всё-таки это «былое 
и думы». Рассказ о былом и думы о нем. Одни «думы» — не достаточно интересно. 
Говорю это не только в интересах журнала, но и в Ваших интересах.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Речь идет о печатавшихся в СЗ воспоминаниях А. Ф. Керенского (Из воспомина-

ний // СЗ. 1928. № 37. С. 295–309; 1929. № 38. С. 246–275; № 39. С. 230–273).
2 Статья Ф. А. Степуна «Религиозный смысл русской революции» была опубликована в 

40-й (С. 427–460), а не в 39-й книге СЗ.
3 Речь идет об отдельном издании напечатанных в СЗ статьях Маклакова о Толстом.

27. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 1 мая 1929 г.

В. А. Маклаков
Париж, 1-го мая 1929 г.

Дорогой Илья Исидорович,
итак будем считать вопрос решенным; но следует несколько но. Во-первых, раз 
я с редакцией сношусь через Вас, то попросите редакцию немедленно вернуть 
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мне мою рукопись; во-вторых, Вы получите вторую статью, к назначенному сроку, 
для 40-й книжки; но 3-й статьи к 41-й не обещаю; если Вы требуете, чтобы я Вам 
сейчас сказал да или нет, то предпочту сказать нет; я не собираюсь работать летние 
месяцы, а главное, ведь я приготовил себя к этому антракту заранее, и не моя вина, 
что вместо одного антракта произошло два. Следующая статья будет чем-то новым, 
и я еще не определил ни манеры рассказа, ни его темпа. Поэтому мне нужно будет 
сейчас же обдумать не только ближайшую статью, но и все дальнейшие; вот поче-
му я и хотел побаловать себя антрактом, чтобы после их не делать. В-третьих, за-
главие для книжки сегодня же сообщу Коварскому; мне представляется, что доста-
точно сказать «две речи», или «две лекции о Толстом»1. Вот, кажется, все.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Книжка Маклакова вышла под названием «О Льве Толстом. Две речи» (Париж: Совр. 

записки, 1929).

28. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 22 июня 1929 г.

22 VI 1929. Villa Belvédère, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

считаю своим редакторским долгом напомнить Вам, что к 1-му июля мы ждем Вашу 
статью. Я возвращаюсь в Париж 30-го — потому Вы можете прислать ее на мой па-
рижский адрес (1, rue Chernoviz). Надеюсь еще застать Вас в Париже и, если по-
зволите, повидать.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

29. Фондаминский — Маклакову
Paris. 3 августа 1929 г.

3 VIII 1929. 1, rue Chernoviz, Paris
Дорогой Василий Алексеевич,

будьте добры сообщить мне, где Вы будете жить ближайшие 2–3 недели, — мне это 
надо знать для доставки Вам корректуры. Я позволил себе вычеркнуть в Вашей ру-
кописи 2 слова («сомнительной ценности» четырехвостка) и заменить «учредилку» 
Учр[едительным] Собр[анием]! Но я не решился без Вашего разрешения вычер-
кнуть 2 фразы, редакции неприятные (1. о «правде Гершензона»1; 2. что Столыпин 
делал наше дело2). Буду Вам признателен, если Вы сделаете это сами в корректу-
ре — текст это не испортит.
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Не забудьте Вашего обещания добыть воспоминания Шаляпина. Пишу «до-
быть», а не «попытаться», ибо твердо верю, что Вы это можете сделать. И редак-
ция, и вся эмиграция будет Вам бесконечно благодарна.

Посылаю 1-ю рецензию — будут и другие.
Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Гершензон Михаил Осипович (1869–1925), историк литературы, философ и публи-

цист, товарищ Маклакова по Московскому университету. Инициатор издания сборника 
«Вехи» (М., 1909). Фраза Гершензона из его статьи «Творческое самосознание» в «Вехах» — 
«Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, — бояться его мы 
должны пуще всех козней власти и благословлять эту власть, которая одна своими штыка-
ми и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной» — вызвала возмущение либерально-
демократической общественности и была исключена из последующих изданий сборника. 
Фраза о «правде Гершензона» была Маклаковым исключена из текста, хотя смысл ее пол-
ностью сохранен: «Надо было воочию видеть, как может свалиться порядок, который нака-
нуне казался непобедимым, и надо было пережить то, что из этого вышло. Только такой 
ценой общество поняло, и то не совсем, что на свете чудес не бывает, что к свободе нужно 
воспитывать, что к ней надо привыкать постепенно; только после этого общество догада-
лось, что знаменитая фраза Гершензона в “Вехах”, на которую так искренно негодовали, о 
том, что ждет нашу интеллигенцию от народа, была не одним парадоксом» (Маклаков В. А. 
Из прошлого // СЗ. 1929. № 40. С. 316).

2 Фрагмент о Столыпине, которого Маклаков считал конституционалистом, был напе-
чатан в следующей редакции: «Я не раз говорил в Думе против Столыпина резкие слова 
осуждения и многих из них теперь назад бы не взял; в его действиях были ошибки, и скры-
вать их нет основания. Но мы недостаточно понимали мотивы Столыпина и трудности, с 
которыми ему приходилось бороться. Потому мы не уяснили себе того места, которое он 
займет в нашей истории, несмотря на общую неудачу всех нас . Ему суждено было пасть 
жертвой дела, которому мы же служили, и он имеет право на большую к себе справедли-
вость» (Там же. С. 318–319).

30. Фондаминский — Маклакову
Paris. 23 августа 1929 г.

23 VIII 1929.
Дорогой Василий Алексеевич,

передайте Федору Ивановичу [Шаляпину], что я счастлив и буду с нетерпением 
ждать обещанного.

Корректуры Вашей еще нет — наборщики и корректоры уехали отдыхать… 
Получите в Париже. Препятствий и недоразумений больше не будет. Мы уже со-
ставили 41-ю книжку — она «построена» на Ваших «мемуарах». Разрешите в Париже 
повидать Вас — хочется подробнее узнать о разговоре с Федором Ивановичем.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
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31. Фондаминский — Маклакову
Stosswihr. 19 сентября 1929 г.

19 IХ 1929.
Дорогой Василий Алексеевич,

пожалуйста, не беспокойтесь из-за статьи — она набирается, и Вы получите коррек-
туру (если уже ее не получили). Задержка из-за vacances — все гуляли. Книга вый дет 
не 1-го, а 5–10 окт[ября]. Сам я в Эльзасе — вернусь в субботу.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12). Почтовая 
открытка с видом горы Hohneck в Вогезах; адрес получателя: «M[onsieu]r Maclakoff, 5 rue 
Peguy (Nouvelle Stanislas), Paris»; почт. шт.: «Stosswihr, 18.9.29».

32. Фондаминский — Маклакову
Paris. 29 сентября 1929 г.

29 IХ 1929. 1, rue Chernoviz, Paris
Дорогой Василий Алексеевич,

Игорь Платонович1 был у Вас с нашего согласия — так что никаких недоразумений 
быть не может. Но я думаю, что сначала мне надо повидаться с Шаляпиным, а по-
том Игорю Платоновичу [так]. Потому очень прошу Вас устроить это свидание. 
Буду звонить Вам завтра, чтобы узнать, не надо ли нам предварительно повидать-
ся. Искренне благодарю Вас за хлопоты. Должен сообщить Вам с огорчением, что 
к Вашей статье опять сделали примечание редакции о ее несогласии с Вашими 
взглядами… Надеюсь, что это в последний раз2. 40-я книжка выходит 10 октября, 
а в конце октября нужна Ваша следующая статья.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Демидов Игорь Платонович (1873–1946), земский деятель, журналист, член ЦК пар-

тии кадетов, депутат IV Государственной Думы. С 1920 г. в эмиграции в Париже, член редак-
ции и помощник редактора ПН.

2 В редакционном примечании к публикации очередной порции маклаковских мемуа-
ров говорилось: «Редакция “С[овременных] з[аписок]” не разделяет освещения историче-
ских событий, данного В. А. Маклаковым. Предполагая еще не раз вернуться к вопросам 
об истоках русской революции, Редакция в ближайшей же книге рассчитывает дать на эту 
тему статью П. Н. Милюкова» (СЗ. 1929. № 40. С. 291).

33. Фондаминский — Маклакову
Paris. 22 октября 1929 г.

22 Х 1929.
Дорогой Василий Алексеевич,

1. Рукопись получил и прочел. Первые 20 стр. исключительно хороши; дальше, на 
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мой слух, слабее. Поверьте, что тут дело не в «тенденции»: тенденция на всех стра-
ницах одинакова. Но на первых 20 стр. Вы «показываете», а на остальных «доказы-
ваете». А для современного человека «показывание» куда убедительнее, чем «до-
казывание». Передал рукопись другим членам редакции — надеюсь, что возраже-
ний не будет.

2. «С[овременные] з[аписки]» Вам были посланы еще 18-го. Если Вы их не по-
лучили, пожалуйста, извините меня — немедленно будет выслано вторично.

3. Относительно оттисков, пожалуйста, напишите еще раз, когда будете исправ-
лять корректуру.

Был сегодня у Шаляпина — нахожусь всецело под его обаянием. Надеюсь, что, 
в конце концов, воспоминания будут написаны и напечатаны в «С[овременных] 
з[аписках]»1. Вас благодарю от всей души и надеюсь на Ваше дальнейшее содей-
ствие.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См.: Шаляпин Ф. И. Из книги воспоминаний // СЗ. 1932. № 48. С. 5–23; № 49. С. 5–38.

34. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 23 октября 1929 г.

В. А. Маклаков
Париж, 23-го октября 1929 г.

Дорогой Илья Исидорович,
я с большим вниманием воспринимаю Ваши критические замечания. Они ино-
гда для меня неожиданны. Знаете ли, что я предполагал было выбросить первых 
20 страниц, как менее интересных. После Вашего замечания постараюсь не сокра-
щать повествовательных вставок. Но Ваши замечания все-таки обязывают меня 
еще раз поставить на вид возможные между нами несогласия.

Эпизодическая сторона воспоминаний может быть интереснее для читателя, 
но не для меня. Я ее включаю только, чтобы легче читалось и воспринималось; 
лично меня интересует другое. Мне хочется изложить связь событий, начиная с 
освободительного движения и кончая 17 годом. Чем более я об ней думаю, может 
быть потому, что об ней стал писать, тем яснее я чувствую, в чем эта связь. Если бы 
не желание ее высказать, я не стал бы писать. Ведь я не писатель. Я начал воспоми-
нания издалека, потому что в моем представлении все события связаны очень тес-
но. Центр изложения — эпоха между 17 октябрем1 и концом 1-й Думы; здесь были 
сделаны главные ошибки власти и правых. Но ошибки либерализма вытекли из 
того, что самодержавие сделало необходимым освободительное движение; а оно 
привило либерализму прием, от которого не отделались, когда его представите-
ли могли бы стать властью. Когда я читал фельетон Рысса2, мне смешно, до какой 
степени он торопится в выводах; обо всем, о чем он говорит, я собираюсь и сам 
говорить в иных комбинациях.
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Что мои воспоминания имеют определенную цель и тенденцию, ясно из преди-
словия. Вы правы, что лучше бы передать свои мысли «рассказом», не рассуждени-
ем. Но этого я не сумел бы: я не беллетрист. Мне поневоле приходится не только 
рассказывать, но и доказывать. Ваши замечания, всю силу которых я признаю, по-
будят меня чаще отклоняться в область рассказа, но не могут заставить отказаться 
от рассуждения и анализа. Об этом я теперь говорю, потому что нам удобнее ра-
зойтись сейчас, чем после. Две статьи предисловия составляют все же нечто окон-
ченное, и Рысс, по-видимому, думал, что этим работа моя завершается. Когда же 
от предисловия я перейду к мемуарам, более логически цельным, чем это Вы дума-
ете, коверкать их или останавливать в середине будет труднее. Я готов буду всегда 
смягчать отдельные мысли и фразы, но не смогу менять весь свой план.

Скажу откровенно, что Ваше желание перевести меня на рельсы мемуариста-
рассказчика я объясняю всего больше тем, что редакция моей тенденции не сочув-
ствует. Ей легче переварить ее в форме рассказа. Если бы это, что я пишу, более 
соответствовало взглядам редакции, Вы бы не старались сбить меня с этой пози-
ции. Это меня и пугает. Если Ваше замечание только «литературный» совет, в об-
щем вполне справедливый, я бы охотно ему следовал, поскольку сумел бы. Но если 
в нем скрыто желание затушевать мою политическую линию, если я слишком на-
силую теперешнюю редакцию, то, пока не поздно, лучше остановитесь.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Имеется в виду Манифест императора Николая II от 17 октября 1905 г., в котором про-

возглашались гражданские свободы, созыв законодательной Государственной Думы и ам-
нистия по делам о политических преступлениях.

2 Рысс Петр Яковлевич (1870–1948), журналист, литератор, член партии кадетов; с 
1919 г. в эмиграции в Берлине, с 1920 г. в Париже, соредактор журнала «Борьба за Рос-
сию» (1926–1931), печатался в «Возрождении» и ряде других эмигрантских изданий. Свой 
отзыв о № 40 СЗ целиком Рысс посвятил только двум материалам — воспоминаниям Макла-
кова и статье Степуна «Религиозный смысл революции»: Рысс П. О «Современных запи-
сках» // Возрождение. 1929. 22 окт. № 1603. С. 2.

35. Фондаминский — Маклакову
Paris. 30 октября 1929 г.

30 Х 1929. 1, rue Chernoviz, Paris.
Дорогой Василий Алексеевич,

простите за запоздалый ответ — был занят докладами. Мои указания были чисто 
литературного характера. Вот чем они вызваны:

1. Готовясь к статье об Империи1, я прочел больше полсотни «воспоминаний». 
Все «воспоминания», построенные на рассуждениях и доказательствах, показа-
лись нестерпимо скучными. Они не выдержали испытания времени: что тогда каза-
лось (а часто совсем недавно — 30–40 лет назад) убедительным и доказательным, 
теперь кажется неинтересным и скучным. Зато «изображения» живут и убеждают 
с какой-то принудительной силой. И вовсе не талантливо-художественные — таких 
почти нет — а только правдивые людей живых и зрячих.
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2. Наша эпоха не любит рассуждений и логических доказательств — она 
«эмоционально-зрительная». Убеждает только то, что показано — доказательства 
кажутся скучными, метод устарелым. Почему имеют такой успех Моруа2, Людвиг3, 
почему применяют «феноменологический» метод все новейшие историки (см. ста-
тью Степуна в № 404), почему даже в философии «феноменология» господству-
ет — все потому же: это стиль эпохи, современная душа так «настроена». Сам я 
давно это почувствовал — потому свои «Пути России», цель которых, разумеется, 
общественно-политическая, я строю на «показании» — выводы сами явятся. Так 
же построена блестящая статья Федотова в № 395.

3. Многие Ваши поклонники неоднократно выражали сожаление, что Вы увле-
каетесь доказательством Вашего тезиса и выступаете в роли «прокурора» или «за-
щитника» — роль «свидетеля» кажется много выгоднее и убедительнее.

Вот мотивы, которые побудили меня поделиться с Вами несколькими соображе-
ниями по поводу Ваших статей. Я искренне был восхищен Вашими первыми 20 стр. 
и убежден, что, если бы Вы больше пошли по этой линии, Ваши «воспоминания» 
получили бы не только злободневный интерес, но выдержали бы длительное ис-
пытание времени и укрепили бы Вашу «тенденцию». Куда прочнее, чем десятки 
цитат и доказательств. Разумеется, Вы не беллетрист, но у Вас первоклассный лите-
ратурный талант большой изобразительности и силы. Если бы Вы не ограничива-
ли его логически-рассудочным ригоризмом, он дал бы исключительно яркое цве-
тение. Практически — я очень убеждаю Вас, не отказываясь от рассуждений и ана-
лиза, давать больше «показаний» — тенденция из этого только выиграет, а все про-
изведение поднимется на большую высоту. все это, дорогой Василий Алексеевич, 
в порядке дружеского личного совета. Как я Вам неоднократно писал, вопрос о пе-
чатании давно бесповоротно решен и больше не поднимается. Редакция будет за-
щищаться от Вашей «тенденции», давая свои статьи и предоставляя место другим 
тенденциям (Милюкову, Керенскому).

Разрешите осведомиться о Ваших дальнейших планах. Будет ли готова Ваша 
следующая статья к 42 номеру? № 41 выйдет к началу января, так что статья нуж-
на будет к концу января — не позже. Примите во внимание, что мы хотим пропу-
стить в одном из ближайших номеров Ваши воспоминания — благодаря ряду «се-
рий» — Ваши воспоминания, «Державин» Ходасевича6 и др.) у нас образовался та-
кой затор, что необходимо что-то сделать, чтобы разгрузить портфель редакции. 
Подумайте, когда Вам удобно — по ходу рассказа — сделать перерыв. Нам было бы 
удобно сделать это в 43 номере. Если же Вам удобнее дать следующие 2–3 статьи 
подряд, тогда лучше пропустите 42-й номер. Мне показалось, что следующая Ваша 
статья непосредственно примыкает к той, которую Вы дали, и потому лучше в 42-м 
номере не пропускать. Поступите, как найдете лучше. Ваша статья уже сдана в на-
бор, и Вы скоро получите корректуру. «Тенденция» ее не показалась столь опасной 
редакции, и потому, слава Богу, никаких примечаний редакции не будет.

Очень прошу Вас не смущаться «трудностями», связанными с Вашей работой, — 
все большое трудно. Зато когда работа будет закончена, напечатана и издана от-
дельной книгой, все будут благодарны не только Вам — строителю, но и мне — «ан-
трепренеру».

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский
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Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Речь идет о цикле статей И. И. Фондаминского «Пути России». Начиная с 48-й книги 

СЗ (1932) статьи печатались с подзаголовком «Империя».
2 Моруа Андре (André Maurois, наст. имя Эмиль Эрзог, Emil Herzog; 1885–1967), фран-

цузский писатель, автор многочисленных романизированных биографий.
3 Людвиг Эмиль (Emil Ludwig; 1881–1948), немецкий писатель, автор многочисленных 

романов-биографий.
4 См.: Степун Ф. А. Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 427–460.
5 См.: Федотов  Г. П. Революция идет // СЗ. 1929. № 39. С. 306–359.
6 Биографический роман В. Ф. Ходасевича «Державин» был напечатан в № 39–43 СЗ.

36. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 31 октября 1929 г.

В. А. Маклаков
Париж, 31-го октября 1929 г.

Дорогой Всеволод Викторович Илья Исидорович,
прежде всего по деловому вопросу.

Я мог бы Вам дать статьи и для 41-го и для 42-го номера, но если Вы хотите про-
пустить один номер, то лучше пропускайте 42-й. Как Вы правильно заметили, сле-
дующая статья будет очень тесно связана с предыдущей и разделять их антракта-
ми очень неудобно; поэтому будем считать, что в январе я Вам доставлю статью для 
41-го номера. Она у меня почти готова, она вышла только слишком длинна, и я со-
бирался ее сократить, выпустив как раз эпизодический элемент, связанный с моей 
адвокатской деятельностью. Постараюсь сделать это иначе, но так или иначе ста-
тью Вы получите. Позвольте тут же обратиться с одной просьбой: когда Вы мне при-
шлете корректуру 41-го номера, пришлите ее в двух экземплярах; Вас это не затруд-
нит, мне так удобней корректировать; затем возобновляю свою просьбу и по Вашему 
указанию поставлю это на корректуре, о лишних оттисках. Мне прислали только 
5 оттисков последней статьи, это уже чересчур мало, и с этим обойтись я не могу.

Теперь несколько слов по существу Вашего письма. Как литературный совет я 
его принимаю, тем более что признаю, что Вы правы; для современников интерес-
но читать рассказы; как читатель я сам себя на этом ловлю и очень рад, когда в ста-
тье есть короткие строчки, т. е. разговоры. Я согласен в том, что и для потомков ин-
тересней будут факты, чем рассуждения и доказательства. В этом Вы правы с обеих 
сторон. У меня только два возражения, оба личного характера: 1) что это не мой 
жанр, я не повествователь; а второе и самое главное, что я в значительной мере 
пишу не для читателей, а для себя самого; надеюсь, Вы не перетолкуете моих слов и 
сумеете их понять. Я не чувствую особенной потребности просвещать и тем более 
забавлять других; если меня заинтересовали писания, то только потому что в них 
есть элемент исповеди, опять-таки не в специфическом смысле этого слова; когда 
я писал свое Предисловие к французскому переводу Муравьевских протоколов1, я 
хорошо понимал, что французам это неинтересно и ненужно; я не имел и никако-
го материального интереса писать шесть листов, ибо получил за свое Предисловие 
а форфэ2. Но мне было приятно, что моя точка зрения и понимание и событий 
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и нашей общей деятельности где-то оказалось изложенной, хотя и вкратце. Ведь 
это все варианты на одну и ту же вечную тему: «и пусть у гробового входа» и т. д. 
То, что я теперь делаю, то же самое, только это не коротенький очерк для ниче-
го не понимающих людей, а рассказ о том, что многие знают и с чем очень многие 
будут несогласны. Может быть, и это дело можно было бы сделать в порядке по-
вествования; но тогда по необходимости пришлось бы все время говорить о себе, 
о своих личных переживаниях, сомнениях и т. д. Это мне органически противно, 
даже в других, тем более в себе; нечто подобное отчасти я сделал, как я Вам гово-
рил, в воспоминаниях о студенчестве, часть из них, где опять-таки от себя я почти 
не говорю, Вы прочтете в сборнике3, если он выйдет, но все остальные воспоми-
нания я готовлю исключительно для посмертного издания.

Тем не менее, по мере того как я буду приближаться к позднейшему времени, 
элемент повествовательный будет расти; не только потому что я лично больше ви-
дел и больше делал, но потому что самый темп рассказа будет замедляться. Когда я в 
двух-трех книжках хочу охватить все освободительное движение, для повествователь-
ных эпизодов времени и места не остается. Тут поневоле нужнее рассуждать и ана-
лизировать, т. е. преподносить читателям собственные выводы. Все это я Вам гово-
рю в порядке оправдания, но постараюсь с Вашим замечанием серьезно считаться.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Речь об обширном предисловии Маклакова к публикации в переводе на французский 

язык извлечений из материалов Чрезвычайной следственной комиссии Временного прави-
тельства для расследования противозаконных действий бывших министров, главноуправ-
ляющих, высших должностных лиц армии и флота. Kомиссия работала с марта по октябрь 
1917 г. Ее председателем был известный московский адвокат Николай Константинович Му-
равьев (1870–1936). Материалы деятельности комиссии опубликованы в кн.: Падение цар-
ского режима. Л.; М., 1924–1927. Т. 1–7. Извлечения были опубликованы по-французски в 
одном томе. См.: La chute du régime tsariste. Interrogatoires des ministres, conseillers, géné-
raux, hauts fonctionnaires de la cour impériale russe par la Commission du Gouvernement Pro-
visoire de 1917/Préface de B. Maklakoff. Paris: Payot, 1927.

2 forfait (франц.) — в данном случае — заранее обусловленный гонорар.
3 См.: Маклаков В. Отрывки из воспоминаний // Московский университет, 1755–1930: 

Юбилейный сборник/Парижский и Пражский комитеты по ознаменованию 175-летия 
Московского университета; Под ред. В. Б. Ельяшевича, А. А. Кизеветтера и М. М. Новикова. 
Париж: Совр. записки, 1930. С. 294–318.

37. Фондаминский — Маклакову
Paris. 23 января 1930 г.

23 I 1930.
Дорогой Василий Алексеевич,

я уезжаю за юг 2–3 февраля, а мне хочется провести Вашу статью в редакции до от-
ъезда. Потому, если можете, пришлите мне Вашу статью поскорее. Если не може-
те — большого значения это не имеет. Во всяком случае пришлите ее мне.

Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский
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Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12). Почтовая 
открытка; адрес получателя: «Monsieur Macklakoff, 5, rue Peguy (Nouvelle Stanislas), Paris»; 
адрес отправителя: «Fondaminsky, 1 rue Chernoviz, Paris XVI».

38. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 6 февраля 1930 г.

6 II 1930.
Дорогой Василий Алексеевич,

перед отъездом пробовал звонить Вам, но неудачно. Хотел: 1) спросить у Вас, что 
Вы мне писали в письме, — 10 лиц пытались разобрать, но напрасно1; 2) хотел сооб-
щить Вам, что Ваша статья уже сдана в набор, но что, по всей вероятности, нам при-
дется разбить ее на две книжки, ибо в ней оказалось 50 печатных страниц — книж-
ка столько не вместит, ибо в ней много материала, к[о]т[о]р[ый] мы отложить 
не можем. Вы от этого не пострадаете, ибо все равно мы хотели пропустить Вас в 
43-й кн., а так будем печатать без перерыва.

Адрес Бунина (Вы спрашивали у Вишняка) — 1, rue Jacques Offenbach, Paris XVI.
Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12). Почтовая 
открытка; адрес получателя: «Monsieur Macklakoff, 5, rue Peguy (Nouvelle Stanislas), Paris»; 
адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Belvédère, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 7.II.30».

1 Почерк Маклакова отличался исключительной неразборчивостью.

39. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 13 июня 1930 г.

13 VI 1930. Villa Beau-Site, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

позвольте Вам напомнить, что 10-го июля выходит № 43 «С[овременных] 
з[аписок]» и что время подумать о следующем номере. Готова ли у Вас следующая 
глава «Из прошлого» и, если нет, когда Вы думаете ее закончить? Сдавать в набор 
надо в конце июля или в начале августа, но, если рукопись готова, лучше ее иметь 
в портфеле редакции, как только будет закончен набор этой книжки (в начале 
июля). Просьба редакции — чтобы глава была не больше 2 листов (чтобы не при-
шлось ее разбивать, как в последний раз). Рукопись, пожалуйста, пришлите мне: 
до 5-го июля в Грасс, после 5-го июля в Париж.

Буду Вам благодарен, если Вы сообщите мне о состоянии рукописи и еще более 
благодарен, если Ваше письмо Вы напишете на к[аком-]н[ибудь] европейском диа-
лекте — одно Ваше письмо так и осталось нерасшифрованным1.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См. примеч. 1 к п. 38.
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40. Фондаминский — Маклакову
Paris. 17 августа 1930 г.

17 VIII 1930
Дорогой Василий Алексеевич,

считаю своим долгом Вас известить, что Ваша статья опять разбита на две части — 
в ней оказалось около 50 печ[атных] страниц1. Так что следующая статья нам нуж-
на будет к январю. Корректуру Вы скоро получите.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12). Почтовая 
открытка; адрес получателя: «Monsieur Maklakoff, 5, rue Peguy (Nouvelle Stanislas), Paris»; 
адрес отправителя: «Fondaminsky, 1 rue Chernoviz, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 18.VIII.1930».

1 См.: Маклаков В. А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. VIII–IХ] // СЗ. 
1930. № 43. С. 288–310; Он же. Из прошлого: [Освободительное движение. Гл. Х–ХI] // Там 
же. № 44. С. 423–447.

41. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 19 января 1931 г.

19 I 1931. Villa Beau-Site, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

редакция просит меня известить Вас, что Ваша статья не пойдет в этом номере, 
и искренне извинить ее перед Вами за это. Произошло это случайно и непред-
виденно. У нас накопилось много материала, который мы больше откладывать 
не могли. Неожиданно пришлось напечатать большой отрывок воспоминаний 
Александры Львовны Толстой (мы обязаны закончить печатание в определен-
ный срок); Алданов тоже дал громадный отрывок, который мы отложить не мог-
ли, ибо обязаны в следующей книге закончить роман1 (по договору с издате-
лем). Пришлось в последнюю минуту спешно сократить уже сверстанный номер. 
Пострадали Сирин2 (у которого сняли половину) и Вы. Сознаюсь откровенно, что 
сделали мы это потому, что Сирина и Вас печатаем без перерыва много книжек и 
давно не «обижали». Другие уже обижены до смерти. Со мной говорили по теле-
фону и я, с болью в сердце, взял на себя ответственность и обещание извиниться 
перед Вами и постараться убедить Вас не сердиться на нас. Что я и делаю. Очень 
прошу, дорогой Василий Алексеевич, действительно не поставить нам это обстоя-
тельство в вину — положение редакции очень трудное. Обещаю Вам, что статья эта 
будет напечатана в следующем номере и что такие неожиданности больше не по-
вторятся. Если нам понадобится еще когда-нибудь пропустить Вашу статью, мы об 
этом с Вами предварительно сговоримся.

Марк Вениаминович [Вишняк] пишет мне, что беседовал с Вами по поводу 
Ваших статей и что Вы считаете возможным ограничиться еще тремя статьями. 
Я Вас очень убеждаю этого не делать. Обязательно доведите их до конца — вторич-
но Вы вряд ли за них возьметесь. Не обращайте внимания, что в журнале печатание 
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затягивается, — важно, чтобы они были напечатаны целиком в отдельном издании. 
Во время съезда ученых в Софии3 я беседовал со многими профессорами о журна-
ле — Ваши статьи читают с громадным интересом.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Речь идет о 45-й книге СЗ, в которой начали печататься воспоминания дочери Л. Н. Тол-

стого Александры Львовны Толстой (1884–1979) (Толстая А. Л. Из воспоминаний // СЗ. 
1931. № 45. С. 5–54) и был опубликован обширный фрагмент романа М. А. Алданова «Бег-
ство» (Там же. С. 55–148).

2 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Подвиг: (Роман): [Гл. I–IХ] // Там же. С. 149–185.
3 Имеется в виду V съезд Русских академических организаций за границей (София, 

14–21 сентября 1930 г.).

42. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 23 января 1931 г.

В. А. Маклаков
Париж, 23-го января 1931 г.

Дорогой Илья Исидорович,
как общее положение я очень равнодушен к таким сюрпризам; даже вообще к пер-
спективе неожиданно прекратить свои «Воспоминания». Но признаюсь Вам, что 
именно в данном случае мне это неприятно, и по двум причинам.

Первая, что вообще я не был уже доволен, что Вы мою последнюю статью разби-
ли на две половины1; она по содержанию представляла нечто цельное. Вы мне пи-
сали, или говорили тогда, что Вам придется пропустить один номер, против это-
го я не возражал; потом вместо этого Вы разбили ее на две части; это было хуже, 
но я понимаю, что с такими неожиданностями приходится мириться и опять-таки 
ни одного слова не сказал. Но когда теперь эти две половины Вы ставите на рас-
стоянии полугоду, то с точки зрения авторской мне это очень неприятно. Вообще 
давать статьи четыре раза в год, когда эти статьи должны представить нечто це-
лое, не очень удобно; слишком понятно, что читатель в памяти их не держит, по-
тому мне приходится начинать каким-то резюме предыдущей, чтобы придать ей 
отчасти самостоятельный характер. Несомненно, что, если бы Вы действительно 
захотели потом их печатать отдельной книжкой, в целой книжке такая система 
имеет большие недостатки, чтобы не сказать, что эта система устраняет возмож-
ность печатания одной книжки. Но как раз последнюю статью, написанную для 
появления сразу, Вы произвольно разбили на две части, и я не мог придать ей той 
закруг ленности, которую обыкновенно делал. И вот именно эту статью Вы печа-
таете с пропуском одной книжки. Это первое, что мне неприятно.

Второе, пожалуй, касается больше Вас, чем меня. Я не предрешаю вопроса, 
буду ли я вести свои мемуары до самой своей смерти, но, как я говорил Вишняку, 
я уже ясно вижу, как их довожу до 17-го октября, т. е. до конца Освободительного 
Движения; это я думал делать в трех статьях, но допускаю, что выйдет четыре. 
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Первая статья, которую я Вам думаю сдать, о 1-й половине деятельности Витте2, 

т. е. о сельскохозяйственных комитетах3, по-моему, должна была быть для Ваших 

читателей гораздо интересней, чем предыдущая, и, как это со мной иногда бывает, 

я хотел не откладывая весь этот цикл закончить. У меня уже готова и вторая ста-

тья, о Плеве4, и почти обдуманы статьи о Святополк-Мирском5 и Булыгине6. И вот, 

не скрою от Вас, что та отсрочка, которую Вы мне даете, психологически не оста-

ется без последствий. Раз все это отодвинулось, при этом так, что некоторые ста-

тьи уже перешли в 32-й год, заниматься ими сейчас мне неохота. Словом, Вы меня 

выбили из рельс и из настроения, и я не поручусь, что к нему вернусь.

Ну, а за всем тем, отлично понимаю, что журналу иногда приходится делать то, 

что Вы сделали, и не может быть речи о том, чтобы я сердился, но, как Столыпин 

говорил, «в политике нет мести, но есть последствия».

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См. примеч. 1 к п. 40.
2 Витте Сергей Юльевич, гр. (1849–1915), российский государственный деятель: ми-

нистр путей сообщения (1892), министр финансов (1892–1903), председатель Комитета ми-
нистров (1903–1905), в октябре 1905 г.  — апреле 1906 г.  — председатель Совета министров.

3 Речь идет об Особом совещании о нуждах сельскохозяйственной промышленности, учреж-
денном 22 января 1902 г. «для выяснения нужд сельскохозяйственной промышленности и 
соображения мер, направленных на пользу этой промышленности и связанных с ней от-
раслей народного труда», по инициативе и под председательством министра финансов 
С. Ю. Витте, в составе министров земледелия и государственных имуществ и внутренних 
дел и других лиц по Высочайшему назначению. Председателю совещания было предостав-
лено право приглашать посторонних лиц с совещательным голосом. Местные комитеты 
совещания (82 губернских и областных и 536 уездных и окружных) высказались за добро-
вольный переход крестьян от общинного владения землей к подворному. Особое совеща-
ние представляло собой по сути первый в истории России ХХ в. опыт привлечения обще-
ственности к обсуждению государственных нужд. 30 марта 1905 г. царским указом Совеща-
ние, еще не закончившее своих трудов, было неожиданно упразднено.

4 Плеве Вячеслав Константинович (1846–1904), государственный деятель, министр вну-
тренних дел и шеф корпуса жандармов в 1902–1904 гг.

5 Святополк-Мирский Петр Дмитриевич, кн. (1857–1914), государственный деятель, 
генерал-адъютант, с 1913 г. полный генерал от кавалерии, министр внутренних дел в авгу-
сте 1904 г.  — январе 1905 г.

6 Булыгин Александр Григорьевич (1851–1919), государственный деятель, министр вну-
тренних дел в январе—октябре 1905 г.

43. Маклаков — Вишняку
Б. м. 22 февраля 1931 г.

22 Ф.

Многоуважаемый Марк Вениаминович!

Я обеспокоен Вашим письмом; никаких оттисков я не получал, следовательно, 

если они посланы уже несколько дней назад, то, очевидно, не дойдут. Так не до-
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шла до меня и сверстанная корректура, о к[о]т[орой] я просил: уж не спутали ли 
Вы моего адреса!

Но как быть теперь? Вы говорите, что будете думать, «как пособить горю»? На 
что Вы намекаете? Ведь не будете же Вы резать готовые книжки или вновь печатать? 
Что же Вы можете сделать? Я готов помириться с малым числом; но некоторое ко-
личество мне положительно необходимо. Да впрочем, это, кажет[ся], право автора.

Теперь другой вопрос. Очере[дн]ая статья у меня готова, и я мог бы сдать ее, 
когда захотите. Но я предпочитаю, чтобы она была у меня, чем зря лежала в ти-
пографии. Там она абсолютно бесполезна, а я могу еще ее почитать и сократить. 
Если Вы не собирались ее печатать в ближайшей книжке, то нет смысла Вам ее 
присылать. Я даже жалею, что Вы не сказали мне этого раньше: я бы не торопился. 
Но только не слишком ли мы растягиваем, особенно если у Вас в году выходит 3, 
а не 4 книжки: у меня 2 статьи до 17 окт[ября]: от 17 окт[ября] до созыва 1-й Думы 
будет тоже две статьи. Дальше я еще ничего не подготовлял; но если бы писать, я 
бы написал [по] 2 статьи на 1-ю и 2 статьи на вторую Думу. А там 3 июня — и ко-
нец. А если б Вы выпускал[и] книжку, я несколько статей из начала бы выкинул во-
все: поэтому я и прое[к]тирую[?], отрезав начало, продлить конец, но для этого 
не нужно слишком тянуть.

Скажите лишь, каковы Ваши намерения, как в старину мамаши говорили же-
нихам?

Вас. Маклаков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Год установлен по содер-
жанию. Запись на полях: «7 ст[атей] 8 + кон[ец]?» и подчеркивания в тексте, кроме слов «до 
17 октября», предположительно рукой Вишняка.

44. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 1 мая 1931 г.

В. А. Маклаков
Париж, 1 мая 1931 г.

Дорогой Илья Исидорович,
был бы очень рад, если бы Вы мне объяснили, что происходит. Следующая книж-
ка в апреле не вышла, и никаких анонсов об ней нет1. Мне не хочется об этом спра-
шивать Вишняка, так как не имею ни малейшего желания настаивать на продолже-
нии своих мемуаров и боюсь, что эти вопросы он может смешать с личным интере-
сом. Но потому Вас я прошу сказать мне с полной откровенностью: что у Вас про-
исходит. С другой стороны у меня уже кое-что заготовлено, и если по каким-нибудь 
причинам мне приходится разойтись с «Современными записками», то я пока по-
пытаюсь устроить их иначе. Вот что у меня готово:

Витте для двух книжек; в первой книжке общая характеристика его личности 
и его политической позиции; во второй же история сельскохозяйственных коми-
тетов; в этой второй книжке я попутно говорю о Сипягине2 и Беседе3 и наконец о 
том сельскохозяйственном комитете, в котором я участвовал.
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В третьей книжке я говорю о Святополке-Мирском, указе 12 декабря и о роли 
Витте в этом указе4.

В четвертой — эпоха начиная с 18 февраля 1905 г. и кончая 17 октябрем5.
Указываю Вам здесь только хронологические грани, но все эти четыре гла-

вы связаны одной мыслью, вполне соответствующей тому, что я писал в ранних 
статьях. На этом я думаю кончить; если я кончу на этом, то вся совокупность ста-
тей может иметь один заголовок: «Освободительное движение». Если же был бы 
смысл продолжать, то есть еще три главы, которые бы я охотно написал; эпоха 1-го 
Виттевского министерства, до созыва 1-й Думы, время 1-й Думы и затем междудумие 
и II-я Дума до 3-го июня6. Здесь опять кладется резкая грань событиям; с этого мо-
мента можно считать первую революцию конченной. Продолжать дальше значило 
бы говорить уже не о революционной, а о конституционной России — до второй ре-
волюции; по тому темпу, по которому идут мои воспоминания, это, очевидно, уже 
вышло бы за пределы человеческой жизни, и если только Вы бы хотели печатать от-
дельную книжку, то первый том воспоминаний можно было бы на этом закончить.

Теперь буду ждать, что Вы мне скажете о Ваших намерениях.
И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Подразумевается 46-я книга СЗ, вышедшая из печати 20 мая 1931 г. См.: Маклаков В. А. 

Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. ХII–ХIV] // СЗ. 1931. № 46. С. 263–286.
2 Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853–1902), государственный деятель, управляющий 

Министерством внутренних дел с 1899 г., министр в 1900–1902 гг.
3 «Беседа» — кружок либерально настроенных земских деятелей (1899–1905). Маклаков 

был секретарем кружка с 1904 г. См.: Соловьев К. А. Кружок «Беседа». В поисках новой поли-
тической реальности. 1899–1905. М., 2009.

4 12 декабря 1904 г. был издан царский указ «О предначертаниях к усовершенствованию 
Государственного порядка», обещавший расширение прав земств, страхование рабочих, 
эмансипацию инородцев и иноверцев, устранение цензуры. Указ был опубликован без пер-
воначально имевшегося в проекте пункта о представительстве (часть членов Государствен-
ного совета предполагалось избирать), но с твердым заявлением о «незыблемости основ-
ных законов империи». Пункт о представительстве был исключен из указа по настоянию 
С. Ю. Витте.

5 18 февраля 1905 г. был выпущен Высочайший рескрипт на имя А. Г. Булыгина. В ре-
скрипте говорилось об учреждении под председательством Булыгина Особого совещания 
для обсуждения выраженной в рескрипте монаршей воли «привлекать достойнейших дове-
рием народа облеченных, избранных от населения людей к участию в предварительной разработ-
ке и обсуждении законодательных предположений». Таким образом, речь шла о созыве законо-
совещательной Государственной Думы (прозванной «Булыгинской думой»). Булыгинская 
Дума так и не была созвана, ибо развитие революционных событий вынудило императора 
Николая II пойти на созыв законодательной думы, что было провозглашено в Манифесте 
17 октября 1905 г.

6 С. Ю. Витте возглавлял Совет министров с октября 1905 по апрель 1906 г. Государ-
ственная Дума первого созыва начала свою работу 27 апреля 1906 г., была распущена цар-
ским указом 8 июля 1906 г. Государственная Дума второго созыва функционировала с 
20 февраля по 2 июня 1907 г. и была распущена императором 3 июня 1907 г. Одновременно 
был изменен избирательный закон. Новый избирательный закон обеспечивал существен-
ное преимущество «цензовым элементам» и де-факто гарантировал в Думе большинство 
сторонникам правительства.
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45. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 5 мая 1931 г.

5 V 1931.
Villa Beau-Site, Grasse (A[lpes-]M[aritimes])

Дорогой Василий Алексеевич,
я не ответил Вам на первое письмо, ибо по горькому опыту знаю, что писать авто-
ру, статья которого не пошла в вышедшем номере, так же бессмысленно, как пы-
таться объяснить женщине, которая Вам призналась в любви, почему Вы ее отвер-
гаете. На самом же деле ровно ничего не произошло: 46-я книжка выйдет в середи-
не мая — мы отодвинули ее на две недели, чтобы не выпускать следующую книгу в 
глухое летнее время (47-я выйдет 1-го сент[ября], а дальше пойдет все аккуратно). 
Ваша статья появится в этой книжке1, и мы ждем дальнейших статей для следующих 
книг. Самое лучшее, если Вы пришлете мне, что у Вас уже готово. Разумеется, если 
написанное Вам нужно, пришлите только 1-ю статью. В печать сдавать надо будет 
в конце мая. Разумеется, я хочу, чтобы Вы написали и следующие три главы — бо-
юсь только Вас сейчас к этому побуждать, ибо печатать их придется только через 
год. Книгу обязательно выпустим2 (набор сохраняется). Надеюсь, что она себя оку-
пит — в крайнем случае придется достать маленькую сумму (книга Ростовцева3 из-
дана очень удачно — не хватило всего 1000 фр.).

Наше издательство процветает — уже выпустили 25 книг, а готовим к печати 
еще десятки. Надеюсь скоро встретиться с Вами в Париже (в половине июня) — тог-
да обо всем подробно переговорим.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См.: Маклаков В. А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. ХV] // СЗ. 1931. 

№ 47. С. 322–351.
2 Отдельной книгой воспоминания Маклакова в издательстве «Современные записки» 

изданы не были.
3 См.: Ростовцев М. И. О Ближнем Востоке. Париж: Совр. записки, 1931. Ростовцев Ми-

хаил Иванович (1870–1952), историк Античности и археолог, публицист; профессор Пе-
тербургского университета, академик (1917). С 1918 г. в эмиграции, сначала в Англии, с 
1920 г. в США. Профессор Висконсинского университета (Мэдисон) в 1920–1925 гг., про-
фессор Йельского университета в 1925–1944 гг.

46. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 19 мая 1931 г.

В. А. Маклаков
Париж, 19-го мая 1931 г.

Дорогой Илья Исидорович,
из Ваших писем я не совсем понял, куда мне нужно было послать рукопись1; но во 
всяком случае посылаю ее в Грасс, так как, вероятно, ее перешлют. Но вот в чем 
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дело: если Вы не покинули намерения печатать статьи отдельной книжкой, то нуж-
но думать о конце и не слишком дело затягивать; правда, если возможно кое-что 
выкинуть из прежнего текста, а мне кажется, что это можно, раз Ваши издания 
изменяют самый формат, то я это очень охотно бы сделал с предыдущими статья-
ми, которые слишком отражают на себе следы того, что они писались с трехме-
сячными антрактами. Но на будущее время нужно было бы спешить; до 17 октября 
у меня выйдет максимум 4 статьи, включая эту; было бы правильней для цельно-
сти прибавить еще одну до I-й Думы; и если будет время и охота, то прибавить еще 
две: о I-й и II-й Думе; в этой последней статье я помещу не только нигде подробно 
не рассказанный эпизод нашего свиданья с Столыпиным в ночь роспуска2, но еще 
и то, что только с роспуском II-й Думы совершенно закончился период, называ-
емый «революционным». Все это я пишу к тому, чтобы сказать, что нежелательно 
слишком затягивать печатанье, пропускать книжки и даже резать статьи надвое. 
Если та статья, которую я Вам посылаю, показалась бы Вам велика, то я предпочту 
выбросить из нее 10 страниц, от 33-й до 42-й; их можно выкинуть без ущерба для 
цельности; но мне кажется, что с точки зрения рядового читателя это будет невы-
годно. Вообще должен Вас предупредить, что начиная с этой статьи вся моя мане-
ра несколько меняется; раньше я слишком топтался на месте, потому теперь и го-
тов был бы некоторые главы целиком выпустить.

Но признаюсь, одного я не понимаю: в какие же месяцы теперь будут выходить 
Ваши книжки и будет ли по-прежнему 4 в год.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См. примеч. 1 к п. 45.
2 См. примеч. 2 к п. 22.

47. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 31 мая 1931 г.

31 V 1931. Villa Beau-Site, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

Ваша статья1 исключительно удачно-блестяща. Но, по совести, я бы выкинул пред-
лагаемые Вами 10 стр. — от 33 до 42-й — они нарушают цельность и почему-то ме-
нее ярки, чем остальные. Говорю это искренне, а не думая о размерах статьи. 
Позвольте условиться так: я попрошу редакцию печатать ее целиком, а если по 
размерам это будет невозможно, выкинуть 10 стр. Разумеется, если Вы не предпо-
чтете, вне зависимости от размеров, самому эти страницы снять.

Как я вам писал уже, я обязательно хочу, чтобы Вы дали все предполагаемые ста-
тьи. Постараюсь, чтобы пропусков больше не было и чтобы статьи не делились. Но 
для этого Вы должны давать статьи в 25 печатных страниц, максимум в 30. А если ста-
тья окажется больше, разрешить, как в этой статье, выбрасывать несколько страниц. 
В крайнем случае, при выпуске отдельным изданием можно будет их добрать — это 
вопрос нескольких сот франков. Следующая книжка выйдет в начале сентября, и 
дальше книжки будут выходить регулярно каждые три месяца (4 раза в год).
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Характеристика Витте показалась мне не только блестящей, но и верной — я 
его тоже высоко ставлю (но не Столыпина!).

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См. примеч. 1 к п. 45.

48. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 4 июня 1931 г.

В. А. Маклаков
Париж, 4 июня 1931 г.

Дорогой Илья Исидорович,
совершенно с Вами согласен, что указанные 10 страниц нарушают цельность и что 
в этом месте они не к чему; мое оправдание, что вообще цельность у меня доволь-
но условная и когда печатанье приходит раз в четыре месяца и то не постоянно, 
то о цельности общего впечатления думать не приходится; в нормальных услови-
ях правильнее было бы говорить о том, что находится в этих страницах, в соот-
ветственном месте; но соответственного места у меня не будет, так как в будущем 
рассказ сложится иначе, и потому я думал приурочить их к той главе, где личность 
Витте является как будто бы центром. Тем не менее, особенно раз они и не так ин-
тересны, я эти страницы охотно выпущу; не стоит их и набирать, тем более что 
их трудно выбросить механически; обнаружится некоторая неувязка. Я предла-
гаю Вам прислать их мне, а я вместо этих 10 страниц напишу одну или две других.

После этой операции статья очевидно выйдет не слишком длинна; но на будущее 
время я все-таки буду считать как норму 30 страниц; мне трудно, как всякому челове-
ку, который больше говорил, чем писал, придавать своим статьям нужную краткость.

Но из всех Ваших разъяснений я все-таки не понял: каким же образом в 31-м 
году у Вас выйдут 4 книжки. В сентябре выйдет третья; думаете ли Вы выпустить 
четвертую в декабре; или за 31-й год ограничитесь тремя, но тогда абоненты могут 
требовать деньги назад. Итак, присылайте мне мои 10 страниц и поскорее, чтобы 
я мог все исправить до своего отъезда на каникулы.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

49. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 11 июня 1931 г.

11 VI 1931. Villa Beau-Site, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

посылаю нужные Вам страницы. Т. к. 20-го я буду уже в Париже, то верните их 
мне туда (1, rue Chernoviz). Мы выходим не раз в 4 месяца, а раз в 3. Потому 47-я 
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кн. выйдет в начале сентября, а 48-я в начале декабря — в 1931 г. выйдут 4 книги 
(1-я — конец января; 2-я — 20-го мая; 3-я — 1–10-го сентября; 4-я — 1–10-го декабря).

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

50. Маклаков — Вишняку
Vichy. 2 июля [?] 1931 г.

2 и[юля?]
Многоуважаемый Марк Вениаминович,

[3 нрзб] прочел[?] роман[?], и [4 нрзб]. Я сам непременно Вам желал бы послать. 
Но у меня нет ни книг, ни того нужного[?] материала (уже написанного) — без 
к[о]т[орого] рецен[зию] писать неприлично. В частности, ни переписки, ни все-
го того, что использовал как материал в ответ [нрзб]. Поэтому обойдет[есь] без 
меня. В лесу это к 15 авг[уста] невозможно. Я и вернусь в Париж только к концу 
августа и буду тогда сразу завален срочной работой. Корректуру «С[овременных] 
з[аписок]» мне перешлют сюда, а если он выйдет до 10 ав[густа], то посылайте 
сюда. После 10 я поеду делать [нрзб], но не знаю, куда.

Вас. Маклаков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Год установлен по содер-
жанию следующего письма. Письмо на бланке: «Hotel Plaza, Hotel des Princes, Sur le parc, 
Vichy». Письмо сильно повреждено влажностью.

51. Маклаков — Вишняку
Paris. 6 октября 1931 г.

В. А. Маклаков
Париж, 6 октября 1931 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,
чек на 417 фр. получил; если нужно, пришлю особую расписку.

Но вот что главное: не в первый раз я страдаю из-за своего почерка; Ваше письмо 
о рецензии я получил уже в Виши, где никаких книг у меня не было; и так как там был 
назначен срок, и очень краткий, а я не предполагал, что книга выйдет не в августе, а 
в октябре, то мне пришлось отказаться от этой рецензии; если письмо у Вас сохрани-
лось и Вы дадите его прочесть кому-нибудь, кто лучше разбирает почерка, то Вы уви-
дите, что я вовсе не откладывал поручения до возвращения в Париж, но только Вас 
уведомлял, что раньше этого возвращения я не мог бы Вашей просьбы исполнить; 
на это я ожидал или Вашего согласия отсрочить рецензию, либо взятия назад сделан-
ного мне предложения, раз в той форме, в которой я его делал получил, я исполнить 
его не мог. Вы мне ничего не ответили, ни Руднев, который прислал мне корректуру; 
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я, конечно, не имел никакого права принимать это молчание за перенесение рецен-
зии в другую книжку, а думал, что Вы ее отдали кому-то другому; по этому я ничего 
не делал и, хотя живу здесь в Париже уже больше месяца, даже и не пытался об этом 
предмете подумать. Вот почему у меня ничего готового нет; и хотя я не знаю, когда 
крайний срок представления новых рукописей, но так [как] Вам предстоит еще вы-
ходить в 31 г., то, следовательно, этот срок не может быть далек; между тем мое сво-
бодное время уже прошло, у меня много других срочных дел, и написать что-нибудь 
для 48-й книжки я не берусь1. Очень жалею об этом недоразумении, потому что Вам 
было нетрудно, не поняв моего письма, спросить меня о том, что я написал, или, по 
крайней мере, уведомить меня, как Вы его поняли, а не просто молчать2. Но сейчас 
я нахожусь в совершенно том же положении, как и раньше: к этой книжке я ничего 
написать не могу; если хотите к следующей, тогда другое дело.

Вас. Маклаков
P. S. У меня есть против Вас другая претензия, о которой я говорил 

Фундаминскому [так!]. Вас — не Вас лично, а журнала3.
М. В. Вишняку

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 Никаких рецензий Маклакова в СЗ в ближайшие годы не появилось.
2 Это предложение отчеркнуто на полях и отмечено восклицательным знаком, предпо-

ложительно рукой Вишняка.
3 Отчеркнуто на полях и отмечено знаком вопроса, предположительно рукой Вишняка.

52. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 6 октября 1931 г.

В. А. Маклаков
Париж, 6 октября 1931 г.

Дорогой Илья Исидорович,
как было условлено, посылаю Вам рукопись1; она не длиннее предыдущей, в кото-
рой оказалось менее двух листов.

Сейчас я писал Вишняку и сказал, что я Вам говорил об одной моей претензии; 
на всякий случай, чтобы Вы ее не перепутали, повторяю ее. Я оставляю за Вами пол-
ное право указывать мне либо необходимость сокращений в статье, либо желатель-
ность выпустить ту или другую неприятную Вам фразу; Вы сами знаете, что я всегда 
сообразовался с Вашими желаниями, а однажды целую статью выпустил. Такой так-
тики я готов держаться и впредь; но я совершенно не допускаю, чтобы Вы делали 
сокращения без моего ведома; для меня и сейчас неясно, в какой момент была выпу-
щена та фраза, которая не согласовалась с правоверным отношением к Столыпину; 
в ней всего были три строчки, и она только повторяла то, что я уже однажды сказал; 
если она была выпущена уже в гранках и я этого выпуска не заметил, то, конечно, 
Вы можете говорить, что я сам виноват; но именно поэтому я буду Вас просить уже 
раз навсегда присылать мне с первыми гранками и самую рукопись, чего Вы никогда 
не делали; а если какая-нибудь фраза Вас шокирует, то мне это отмечать; я либо Вам 
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уступлю, либо мы кончим каким-нибудь компромиссом, или просто на этом разно-
мыслии разойдемся. Но я очень прошу не спекулировать на мою забывчивость; и тем 
более не делать никаких изменений в тексте после того, как я исправил корректуру.

Пишу Вам, так как считаю именно Вас ответственным за превращение меня в 
журналиста.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См.: Маклаков В. А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. ХVI–ХIХ] // СЗ. 

1932. № 48. С. 346–377.

53. Маклаков — Вишняку
Paris. 18 февраля 1932 г.

В. А. Маклаков
Париж, 18 Февраля 1932

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
я по сю пору не получил оттисков1; неужели они еще не готовы, или тут есть какое-то 
иное затруднение? Вместе с тем не откажите известить меня, собираетесь ли Вы пе-
чатать продолжение в следующем номере, и когда в этом случае Вам его прислать2.

Вас. Маклак[ов]
Очень интересна, по-мо[ем]у, последняя книжка.
М. В. Вишняку

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 См. примеч. 1 к п. 52.
2 В 49-й книге СЗ воспоминаний Маклакова нет.

54. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 4 мая 1932 г.

В. А. Маклаков
Париж, 4 мая 1932 г.

Дорогой Илья Исидорович,
встретил Бунина и узнал, что Вы на юге, потому Вам и пишу. У Вас, должно
быть, больше времени, чем у меня, и потому Вы можете его тратить щедрее, чем 
я; к тому же самое дело касается Вас непосредственно.

Я получил от одного своего знакомого из Ревеля прилагаемое Вам при сем по-
слание. Мой корреспондент — культурный крестьянин, по теперешней термино-
логии «кулак», бывший членом Уездной Управы, уехавший из России при отступ-
лении Юденича1; он жил все время в Эстонии и, как узнаю из его письма, даже по-
писывал в местных газетах. А теперь вдруг его прорвало, он счел себя литерато-
ром, написал драму и желает поместить ее в «Современных записках». Я его от-
говаривал, не видя самой драмы, но советовал ему писать коротенькие статьи на 
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серьезные темы, о попытках крестьянских коллективов, и советовал помещать эти 
статьи в «Днях». Об этом я поговорил с А. Ф. К[еренским]. Но из прилагаемого по-
следнего письма видно, что он не унимается насчет драмы. Так вот моя просьба к 
Вам, не откажитесь на досуге пробежать эту драму и ответить мне, либо прямо ему. 
Если Вы будете отвечать мне, то напишите все-таки же в такой форме, чтобы я мог 
это письмо ему прислать, не очень его обижая. Я, по правде сказать, не думаю, что-
бы его драма могла мечтать о напечатании, не потому чтобы я ее прочел и не одо-
брил, а по чисто априорным соображениям; оговариваю это, так как не хотел бы 
оказывать на Ваше суждение ни малейшего давления ни в ту, ни в другую сторону2.

Господину И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Юденич Николай Николаевич (1862–1933), генерал от инфантерии; в период Первой 

мировой войны — начальник штаба Кавказской армии, с января 1915 г.  — ее командующий; 
в марте—апреле 1917 г.  — главнокомандующий войсками Кавказского фронта, затем в от-
ставке. Осенью 1918 г. перебрался в Финляндию, затем в Эстонию. В январе 1919 г. провоз-
глашен Русским комитетом в Финляндии, в котором превалировали к тому времени кадеты, 
лидером Белого дела на Северо-Западе (с диктаторскими полномочиями). В июне 1919 г. на-
значен А. В. Колчаком главнокомандующим войсками белых на Северо-Западе, возглавил 
Северо-Западную армию, в августе вошел в состав Северо-Западного правительства. Вой-
ска Юденича потерпели поражение осенью 1919 г. под Петроградом, впоследствии были 
интернированы в Эстонии.

2 См. примеч. 1 к п. 55.

55. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 30 мая 1932 г.

В. А. Маклаков
Париж, 30 мая 1932 г.

Дорогой Илья Исидорович,
я послал Вам заказным письмом пакет с рукописью Ионова1; Вы мне ничего не от-
ветили; а он опять от меня требует ответа. Получили ли Вы ее? Я слышал, что Вы 
были в Париже уже после моего письма, и жалею, что Вас не видел. Во всяком слу-
чае ответьте теперь.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Ионов в СЗ не печатался.

56. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 2 июня 1932 г.

2 VI 1932. Villa Beau-Site, Grasse
Дорогой Василий Алексеевич,

как Вы сами понимаете, писания Ионова печатать нельзя, хотя, по совести говоря, 
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я их почти и прочесть не мог. Я ему сам осторожно напишу, если Вы пришлете 
мне его адрес. Хотя он и имеется на письме, но я его разобрать не мог. Только про-
шу Вас написать адрес на машинке — Вас я тоже понять не могу.

Ваши воспоминания мы обязательно печатать будем — из-за сокращения разме-
ра журнала у нас образовался большой затор в печатании имеющегося материала. 
Как только мы составим проект следующего номера, мы Вам напишем и попросим 
следующую статью1. Но самое лучшее, если Вы просто пришлете ее мне сейчас.

В конце июня я возвращаюсь в Париж и надеюсь еще встретиться с Вами у 
Софьи Григорьевны2.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 См.: Маклаков В. А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. ХХ–ХХI] // СЗ. 

1932. № 50. С. 271–287.
2 Пети (Petit) (урожд. Балаховская) Софья Григорьевна (1870–1966), жена французско-

го дипломата, русофила Эжена (Евгения Юльевича) Пети, держала нечто вроде салона. Ма-
клаков, Фондаминский, М. А. Алданов и некоторые другие видные фигуры политической и 
литературной элиты эмиграции встречались по четвергам у С. Г. и Е. Ю. Пети за завтраком.

57. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 7 июня 1932 г.

В. А. Маклаков
Париж, 7 июня 1932 г.

Дорогой Илья Исидорович,
Я отослал Вам бумаги, где записан адрес; на память его не помню; если Вы его вы-
режете и мне его пришлете, то я вспомню; все, что я вспоминаю, — это то, что это 
было Эстонской губернии и, кажется, Скарятино. Может быть, эти указания по-
могут Вам расшифровать его каракули.

Что касается до статьи, то я отлично понимаю положение журнала, у которо-
го образовались заторы. Но все-таки же Вам скажу: может быть, не нужно было 
начинать писать длинную, связанную вещь, либо нельзя делать такие большие ан-
тракты. Соображая немножко, что впереди, я вижу, что нельзя выпустить книж-
ку, оборвав рассказ не на логической грани; такой гранью могло быть только 3-ье 
июня1 и этим бы закончился 1-й том: но до этой даты должно было быть не мень-
ше шести статей. И если мы сейчас будем делать антракты больше двух книжек, 
то, может, не стоит продолжать. Во всяком случае, я предпочитаю очередную ста-
тью держать у себя. В июне при встрече поговорим.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 3 июня 1907 г., день роспуска II Государственной Думы. Эта дата считается днем окон-

чания революции 1905–1907 гг.
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58. Маклаков — Вишняку
Paris. 25 июня 1932 г.

В. А. Маклаков
Париж, 25 июня 1932 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,
мне было бы нетрудно исполнить Ваше желание, тем более что у меня даже есть 
тема из воспоминаний студенчества; но положительно не могу ее [так] исполнить 
сейчас. В настоящее время наша работа удесятерилась, и я дожидаюсь с нетерпе-
нием возможности отдохнуть; во время же отпуска не только не хочу ни о чем ду-
мать, но и не мог бы исполнить Вашего желания, так как было бы бесполезно по-
слать Вам черновую рукопись, Вы все равно в ней ничего не разберете. Раньше 
середины августа я ни о чем подобном думать не могу, да у меня не будет и сте-
нографистки. Так что обойдитесь без меня. Самую Вашу мысль я понимаю и ей 
сочувствую.

Вас. Маклак[ов]
М. В. Вишняку.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

59. Маклаков — Вишняку
Paris. 16 июля 1932 г.

В. А. Маклаков
Париж, 16 июля 1932 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
конечно, в такой форме я охотно пойду Вам навстречу; мне и самому было 
бы неприятно, если бы моей статьи не было в следующей книжке, не потому, что 
она юбилейная1, но просто потому, что слишком большие пропуски мне неприят-
ны. То, что можно статью представить к сентябрю, ничего не меняет, так как в ав-
густе я писать не стану, а в июле писать не успею. Если же Вы примете статью из 
«Воспоминаний», то могу Вам ее представить до отъезда, т. е. до августа2. Эту ста-
тью надо только переписать; по содержанию она обнимала эпоху от смерти Плеве3 
до рескрипта Булыгина4, т. е. эпоху Святополк-Мирского5; это было бы слишком 
длинно для теперешнего уменьшенного размера; мне неприятно ее разбивать, но 
я все-таки могу это сделать, сохранив некоторую ее цельность. Она будет касаться 
I земского съезда6 и Указа 12 декабря7; думаю, что тут не будет больше 20 страниц, 
но зато делить эти две части и писать только о земском съезде я бы не согласился: 
обе эти части слишком связаны, мне и то не очень нравится, что конец этой гла-
вы придется искусственно соединять с Булыгиным. Во всяком случае я Вам ее дам 
до моего отъезда, а там судите сами.

Вас. Маклак[ов]
М. В. Вишняку
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 50-я.
2 См. примеч. 1 к п. 56.
3 В. К. Плеве был убит 15 июля 1904 г. членом Боевой организации партии эсеров 

Е. С. Со зо новым.
4 В тексте явная описка: следует читать не «рескрипта Булыгина», а «рескрипта Булыги-

ну». См. примеч. 5 к п. 44.
5 Кн. П. Д. Святополк-Мирский, министр внутренних дел в августе 1904 г.  — январе 

1905 г. проводил сравнительно либеральный курс; период его пребывания в должности по-
лучил в обществе название «весны».

6 1-й съезд Союза земцев-конституционалистов состоялся 8 ноября 1903 г. в Москве. 
Однако Маклаков, несомненно, имеет в виду общеземский съезд (официальное название 
«Частное совещание земских деятелей») 6–9 ноября 1904 г. в Петербурге (участвовало 
104 делегата от 33 губерний), выработавший программу политических реформ: создание 
народных представительств с законодательными правами, введение гражданских свобод, 
равноправия сословий и расширение круга деятельности местного самоуправления. Осу-
ществление реформ съезд считал возможным только по почину монарха.

7 Имеется в виду Высочайший указ «О предначертаниях к усовершенствованию Государ-
ственного порядка» от 12 декабря 1904 г., обещавший расширение прав земств, страхова-
ние рабочих, эмансипацию инородцев и иноверцев, устранение цензуры.

60. Маклаков — Вишняку
Paris. 27 июля 1932 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович!
Я Вам писал на Земгор, но ответа не получил. Между тем, в воскресен[ье] уезжаю 
до конца августа.

У меня готова статья1 в 20 страниц, даже меньше, стр[аниц] в 18. Это глава из 
воспоминаний, но с самостоятельн[ым] значением: т. е. то, что Вы хотели. Хотите 
ее получить или нет? Предпочел бы ее сдать Вам до отъезда. Но ответьте, т. к. ина-
че уеду.

Вас. Маклаков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Датируется по почт. шт. 
Закрытая почтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur Vichniak, 122 b[oulevar]d Murat 
(№ 85), Paris»; почт. шт.: «Paris, 27.VII.1932».

1 См. примеч. 1 к п. 56.

61. Маклаков — редакции «Современных записок»
Б. м. Ноябрь 1932 г.

Современные записки
Зала Сан-Дидье.

Жалею, что не могу лично присутствовать [на] празднике «Современных запи-
сок»1. Стоп. Среди разнообразных причин их успеха собирался отметить хотел осо-
бенно подчеркнуть, что у них определенность политического направления в них 
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не превратилась в партийность, а отсутствие партийности не уподобилось поли-

тическому безразличию было политическим безразличием. Стоп2.

Одним из старых зол Одной из детских болезней нашей молодой политической 

общественности была замена широких подмена политических направлений требова-

тельной и неискренней нетерпимой партийностью, организованной нечестностью 

мысли, по выражению Алданова3. Стоп. Несмотря на свою верность старым тради-

циям, «Современные записки» в этом отношении сделали большой шаг вперед к по-

литической зрелости. Стоп. И их успех есть символом показателем нашего роста. 

Стоп. Вот почему я горячо Горячо желаю продолжения и укрепления этого успеха.

Маклаков

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/2). Датируется по содержанию. 
В архиве Руднева сохранилась также неправленая копия текста поздравительной телеграм-
мы В. Маклакова.

1 Имеются в виду торжества по поводу выхода в свет 50-го номера журнала.
2 Четыре строки отмечены на полях предположительно рукой М. Вишняка.
3 Выражение «организованная нечестность мысли» (полностью «консерватизм — это 

организованная нечестность мысли») приписывают Б. Дизраэли.

62. Маклаков — Рудневу
Paris. 21 декабря 1932 г.

В. А. Маклаков

21 декабря 1932 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович,

посылаю Вам копию письма Кинжунцева [так!]1; видите, моя вторичная по-

пытка успехом не увенчалась, и таких double emploi2, конечно, будет очень 

много. У Кульмана3 я зато отбил Былинина4. Послал подписной лист Митьке 

Рубинштейну5 (!), но он пока его не возвращает.

Вас. Макла[ков]

I ПРИЛОЖЕНИЕ

В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 Имеется в виду Г. Г. Кянджунцев; о нем см. в письме Н. К. Кульмана к Рудневу от 26 июня 
1935 г. (наст. изд.).

2 double emploi (франц.) — букв. бесполезное повторение, в данном контексте — беспо-
лезное обращение.

3 О Н. К. Кульмане см. публикацию в наст. изд. Кульман был активным членом Общества 
друзей «Современных записок».

4 Возможно, говоря о том, что он «отбил» некоего Былинина (неустановленное лицо) 
у Кульмана, Маклаков подразумевал распределение перспективных кандидатов для подпи-
ски на СЗ, в связи с акцией спасения журнала из трудного финансового положения, пред-
принятой Обществом друзей «Современных записок».

5 Рубинштейн Дмитрий Львович (1876–1936), владелец каменноугольных копей, банкир. 
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Основатель и директор-распорядитель Русско-французского банка в Петербурге. Был бли-
зок к Г. Е. Распутину. В июле 1916 г. арестовывался по обвинению в финансовых спекуляци-
ях, освобожден в декабре 1916 г.

63. Маклаков — Рудневу
Б. м. 20 января 1933 г. [?]

20/I
Дорогой Вадим Викторович!

К великому сожалению, с обратной почтой исполнить Вашего желания не могу. 
Я сказал, что у меня все г[ото]во; статью1 только окончательно переписать, что мож-
но сделать в 2 дня, но не с обратной почтой. Но главное: я решил совершенно переде-
лать вторую половину статьи. Я бы это уже сделал, если бы не был так завален работой.

Теперь я завтра же отдам переписать первую половину; Вы могли бы ее получить 
в субботу. А вторую половину не раньше вторника или среды. Очевидно, это уже 
слишком поздно; да, но частями едва ли есть смысл присылать? Потому к Вашему 
первоначальному сроку буду готов, но к новому не могу.

Предан[ный] Вам
В. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Год установлен предположительно по со-
держанию.

1 Вероятно, речь идет о статье: Маклаков В. А. Из прошлого: Освободительное движе-
ние: [Гл. ХХII–ХХIII] // СЗ. 1933. № 51. С. 228–250.

64. Маклаков — Рудневу
Paris. 24 января 1933 г.

24 Янв.
Многоуважаемый Вадим Викторович!

Я добыл Вам еще две подписки1, т. е. 200 fr. Но увы! — это те, что можно было нажить 
и без борьбы! Я ее нашел вчера; оказалось, что к ней уже много раз приставали с 
этим, и она всем отказывала. Я ухитрился взять у нее две подписки — одну для нее — 
20, rue Spontini, Mme Zoubareff, а вторую она дарова[ла] Союзу Галлиполийцев2: 81, 
rue de la Faisanderie. Но это покрывает все, что можно было с нее получить.

У нее была одна из гукасовских3 карг [?]; я вечно путаю, как кого зовут. Хотел под-
ковать ее, но она уже подписана. Может быть, кое-кого поймаю на Татьяне4. А пока 
за мной только Махонин5. Писать Рахманинову считаю неудобным. Шаляпина пока 
оставляю за собой, но не надеюсь больше подписать [?]. Или запустите к нему 
И. [Фондаминского?], к[о]т[орый] более экстраординарен, чем я.

В. Маклаков

Я с Зубар[евой]6 денег еще не получил; но это шанс верный: она сама подписа-
ла на месте. Могу, если надо, авансировать.
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Позвонил тоже Шаляпину: он выздоровел, но в четверг выезжает. Не знаю, 
есть ли смысл его навестить до отъезда.

Рахманинов[а] нагреем по его приезде.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Год установлен по почт. шт. 
Закрытая почтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 6 rue Daviel, Paris», 
адрес отправителя: «57, rue de l’Abbé Groult Paris XVe»; почт. шт.: «Paris 25.I.1933».

1 См. примеч. 3 к п. 62.
2 Союз галлиполийцев, точнее Общество галлиполийцев — русская воинская органи-

зация, созданная 22 ноября 1921 г. чинами 1-го корпуса (командующий — генерал А. П. Ку-
тепов) Русской армии генерала П. Н. Врангеля, расквартированными, после эвакуации из 
Крыма, в военном лагере на Галлиполийским полуострове (Турция). Основано в Галлипо-
ли с целью быть восприемником частей 1-го армейского корпуса в случае ликвидации ар-
мии и первоначально дублировало его структуру. В состав Общества входили также граж-
данские лица, находившиеся в лагере в 1920–1921 гг. Общество галлиполийцев имело отде-
ления во Франции, Болгарии, Венгрии, Югославии и некоторых других странах.

3 Гукасов (Гукасянц) Абрам Осипович (1872–1969), нефтепромышленник, общественный 
деятель, издатель. Окончил Лазаревский институт восточных языков в Москве (1890), учился 
на физико-математическом факультете Новороссийского университета (Одесса), завершил 
образование в Лейпциге, где получил степени доктора естественных наук (геология) и док-
тора философии. С 1899 г. представлял в Европе деловые интересы своей семьи (добыча и 
переработка нефти), жил в Лондоне; в 1907 г. основал в Лондоне судостроительное общество 
Balting Trading Co. В 1924 г. основал в Париже компанию по строительству нефтеналивных 
судов Les Petroles d’Outre-Mer; в 1925 г. занялся также строительным бизнесом. Издатель га-
зеты «Возрождение» (1925–1940) и одноименного журнала (1949–1974). Один из спонсоров 
Русского зарубежного съезда (Париж, 1926); с 1926 г. председатель Российского центрально-
го объединения (с 1937 г.  — Российского национального объединения).

4 Имеется в виду Татьянин день (25 января), день основания Московского университе-
та, традиционный праздник студентов Московского университета.

5 Вероятно, Махонин Иван Иванович (1895–1973), инженер-изобретатель в области 
авиационной и транспортной техники, систем вооружения, дистилляции топлива. В эми-
грации с конца 1921 г. Получил во Франции государственную поддержку для работы над ин-
новационными проектами.

6 Известна Зубарева (в замуж. Голякова) Людмила Николаевна (1894–1990).

65. Маклаков — Рудневу
Б. м. 29 января 1933 г. [?]

29 я.
Дорогой Вадим Викторович!

Вы мне не ответили, есть ли смысл торопиться, раз все равно набрать мою статью 
целиком не успеют. Поэ[том]у посылаю ее всю сразу, но к намеченному ранее сроку.

Боюсь, она вышла слишком длинна, но вторую ее половину едва ли можно вы-
кинуть; мне кажется, что для читателей она менее скучна, чем первая1.

Вас. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Год установлен предположительно.
1 См. примеч. 1 к п. 63.
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66. Маклаков — Рудневу
Paris. 18 февраля 1933 г.

В. А. Маклаков
Париж, 18 февраля 1933 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович,
Вы не ответили мне на последнее письмо, где я Вам сообщал адреса трех новых або-
нентов: Зубаревой, Галлиполийского союза и Юркевича1. Я прибавил, что 200 фр. 
мне уже внесены; я не получил еще с Юркевича, хотя сказал, что внесу за него свои 
деньги. Хотел бы знать, послали ли Вы всем этим лицам, и особенно Юркевичу, эк-
земпляр? Если послали, то он от меня не отвертится, да и я готов за него заплатить. 
Таким образом, у меня имеется для Вас во всяком случае 200 фр., а может быть и 
300 фр. Желаете, чтобы я Вам их прислал?

А теперь одна просьба, не откажитесь мне сообщить: как это вышло, что в 
моей статье2 в последнем абзаце опять переделки, о которых я не был предупреж-
ден, несмотря на то что просил этого больше не делать без моего ведома? По суще-
ству они не важны, а по направлению характерны и для меня совершенно непри-
емлемы, так как вычеркнуто то, что является моим личным мнением я показывал 
как мое личное мнение, за которое журнал не отвечает. Хотелось бы знать, поче-
му и кем это сделано?

Если Вы Юрк[евичу] не прислали, боюсь, что он скажет, что сам кушает по де-
шевым ужинам в [2 нрзб] и что ему подписка не нужна. Иначе я не смогу сказать, 
что за него заплатил. Адрес Юркевича: 3, rue Ribéra.

Преданн[ый] Вам В. Маклак[ов]
В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо на бланке с адресом: 
«57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 Юркевич Владимир Иванович (1885–1964), капитан корпуса корабельных инженеров, 
инженер-конструктор, изобретатель. В России работал на Балтийском судостроительном 
заводе. В эмиграции с 1919 г. сначала в Константинополе, с 1922 г. в Париже. Среди проче-
го спроектировал во Франции трансатлантический лайнер «Нормандия».

2 См: Маклаков В. А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. ХХII–ХХIII] // СЗ. 
1933. № 51. С. 228–250.

67. Маклаков — Рудневу
Paris. 27 февраля 1933 г.

В. А. Маклаков
Париж, 27 февраля 1933 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович,
на днях я видел Кровопускова1 и сказал ему, что Вы мне не отвечаете на пись-
мо; он сказал, что Вы очень редко заходите в Земгор; я подумал, что мои письма 
к Вам не дошли и в субботу, [и,] извещая Вишняка о получении денег, сообщил 
ему, что у меня есть еще деньги для «Современных записок» и что я не знаю, что 
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с ними делать, так как Вы мне не отвечаете. Вечером получил Ваше письмо, кото-
рое все разъяснило. Извещаю Вас об этом, чтобы ни Вы, ни Вишняк не беспокои-
лись вновь отвечать. Но неужели я в самом деле забыл известить Вас об Юркевиче? 
Вот и верьте памяти.

Теперь другое дело. У меня нет ни малейшей претензии, если Вы сократили ци-
тату в тех условиях, в которых Вы говорите; жалею, конечно, что Вы мне не позво-
лили сделать это самому; кое-что Вы выпустили не из цитаты, и вообще мне было 
бы легко это сделать, если это стало необходимым, и я предпочитал бы сделать это 
сам. Но, конечно, в этом беды нет.

Но зато что касается до С. С.2, то Ваше письмо привело меня в большое сму-
щение. Напрасно Вы думаете, что я этого не заметил; очень заметил и понево-
ле сопоставил Вашу поправку с выпуском моей фразы, в которой я писал, что я 
с С. С. не согласен в оценке. Заметил еще потому, что стараюсь всегда не назы-
вать просто «Освобождение»3, когда цитирую не редакторскую статью. Что бы 
Вы сказали, если [бы] кто-либо процитировал мою фразу, сказав, что так говорят 
«Современные записки»? Но это к слову. Ваше объяснение меня смущает гораздо 
больше, чем самый факт.

Во-первых, это сделала редакция, и опять-таки скажу, пренебрегши снестись 
об этом со мной, хотя бы по телефону. Эту формальность я считаю своей един-
ственной гарантией от сюрпризов; а навстречу Вашим желаниям я охотно пошел 
бы, как всегда ходил. Но смущают меня мотивы; Вы сделали это «в интересах мира 
между сотрудниками»; я этим миром очень дорожу, тем более что это своеобразие 
именно Вашего издания; никогда бы я не перешел пределов, где мир мог бы быть 
нарушен; с Милюковым я очень часто не согласен, многие его черты мне не нра-
вятся; но отношусь я к его жизни с полным уважением и ни в какой бы своей кри-
тике этому чувству не изменил; психология ренегата мне совсем чужда. Но я хотел 
бы знать, в чем редакция усмотрела возможность нарушения мира; если я цитиро-
вал милюковскую статью, я не только ее не критиковал, но добавил, что, к сожа-
лению, он был прав; слово «желание» «сожаление» показывает, что я с ним не со-
гласен, но от кого же это тайна, что я с Милюковым сейчас не согласен, особенно 
после его статьи обо мне в Вашем журнале ?4 На что он мог тут обидеться? Этого 
мало: в предыдущих статьях я не раз об нем говорил, его называя, и Вы это всег-
да помещали; почему же Вы не нашли нужным возможным поместить цитату, ука-
завши автора этой цитаты, вернее его псевдоним, причем цитату, от которой он 
наверное и сейчас не откажется? Поневоле приходится допустить, что нечто пе-
ременилось в отношениях журнала к нему. Я не знаю, поступил ли он в скрытые 
со-редакторы, поставил ли он Вам какие-либо требования, которые Вам прихо-
дится соблюдать; но во всяком случае это новое отношение к Милюкову не может 
меня не приводить в смущение. Если бы он участвовал в журнале как редактор, то 
журнал никогда не мог бы получить того характера, который Вы ему дали; конеч-
но, я никогда бы не мог сотрудничать в нем на политические темы. И тут есть для 
меня совершенно практический вопрос: моя следующая статья доводит дело до 
17 октября5, потом начинается тот период I Думы, который в общежитии назы-
вается «первая Революция»; я его так и собирался озаглавить. Здесь мне понево-
ле пришлось бы говорить о Милюкове, так как здесь его деятельность уже не под 
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псевдонимом, да здесь и мне приходилось уже с ним сталкиваться. Если в интере-
сах мира об этом нельзя говорить, то, конечно, мне вообще об этом периоде нель-
зя говорить; и это лучше знать заранее. Поверьте, что здесь нет ни малейшего, как 
Вы пишете, «недовольства». Здесь есть только изумление от неожиданного сюр-
приза и сомнение в будущем. Я себя не хочу Вам навязывать, вполне Вас понимаю; 
думаю, что до сих пор я Вас в Ваших отношениях к Милюкову не подводил, но тут 
начинается поневоле та позиция, которую я назвал «неприемлемой» для меня. 
Можем разойтись совершенно мирно, но не заставляйте меня работать впустую.

Напомню кстати, что в рецензии об одной из моих предыдущих статей 
М[илюков] — сам свой псевдоним С. С. раскрыл. Это давало бы мне право прямо 
о нем говорить. Я этого не сделал, именно затем, чтобы не подчеркивать. Но если 
простое упоминание о его статье, где выражена ярко его позиция, есть нарушение 
мира, к[оторое] требует редакционного вмешательства, то дело плохо. Я не могу 
превратить себя в Милюкова и не могу скрывать своего разногласия с ним там, где 
оно бывает.

Вам пред[анный] В. Макла[ков]

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо на бланке с адресом: 
«57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 Кровопусков Константин Романович (1881–1958), экономист, общественно-
политический деятель, член партии социалистов-революционеров. В эмиграции с 1919 г. в 
Константинополе, с 1920 г. в Марселе, с 1921 г. в Париже. С 1921 г. управляющий дела-
ми Земско-городского комитета помощи российским гражданам за границей (Земгора), с 
1923 г. член Совета Земгора, с 1924 г. член Эмигрантского комитета.

2 С. С. — псевдоним П. Н. Милюкова, которым он подписывал статьи в заграничном оп-
позиционном журнале «Освобождение» (1902–1905).

3 «Освобождение», двухнедельник, орган русских либералов, выходил под редакцией 
П. Б. Струве в 1902–1905 гг. в Штутгарте, затем в Париже. Всего вышло 79 номеров.

4 См.: Милюков П. Н. Суд над кадетским «либерализмом» // СЗ. 1930. №. 41. С. 347–371.
5 Т. е., до издания императором Николаем II Манифеста 17 октября 1905 г., провозгла-

шавшего созыв народного представительства, гражданские свободы и амнистию по делам 
о политических преступлениях.

68. Руднев — Маклакову
Б. м. Между 27 февраля и 15 марта 1933 г.

Многоуважаемый Василий Алексеевич!
Хочу Мне трудно было бы отвечать на Ваше письмо, неуклонно следуя всей Ва-
шей логическ[ой] шаг за шагом пункт за пунктом логической нити Ваших 
доводов-обвинений. Но так ли уж это надо, когда, как мне к — в чем я Вас хочу 
уверить, — неверна основная Ваша психологическая предпосылка: Вы хотите 
видеть во всех этих во всей сумме приводимых Вами фактов (устранение в дан-
ном тексте ссылки на С. С., когда в других случаях он благополучно оставался; 
выпуск еще одной фразы, которую я, не сохранив подлинника, не могу точно 
себе воспроизвести в памяти; и т. д.) какую-то единую линию редакционного по-
ведения в отношении Вас, строго обдуманную последовательность, и к тому же 
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все — под знаком боязни Милюкова стеснения Вашей авторской свободы из-за 
страха Милюкова.

На самом деле — все происходит обычно такие вещи происходят гораздо бо-
лее неизмеримо более случайно, непоследовательно, от случая к случаю. Да и как 
могло бы быть «Железной» логики, строгой последовательности Для примера, по-
думайте только о том, что редакция наша — многочленная, в ней сидят люди раз-
ных политических, хотя и однопартийцы, но люди разных темпераментов и по-
литических склонностей, что каждая мелк[ая] незначительная правка рукописи 
что незначительные купюры в рукописях делаются различными редакторами и во-
все не всегда обязательно подвергаются коллективному обсуждению и т. д., и т. д. 
Думаю, в таком порядке и могут совершаться мелкие нелогичности, в которых Вы 
нас упрекаете. Но Вы сами же говорите, что дело идет о вещах несущественных.

Правда, и несущественные вещи могут получить особое и важное значение, 
если посколь[ку] они являются симптомом какой-то нездоровой журнальной тен-
денции. Но в данном случае прошу мне верить, что все эти мелочи в данном случае 
ни в коем случае отнюдь не имеют такого симптоматического значения. В част-
ности, думаю к И Вы, конечно, изволите шутить, строя предпо высказывая когда 
высказываете предположения о том, что будто, что «С[овременные] з[аписки]» в 
отношении Вашего сотрудничества позволили себя связать могли бы связать себя 
чьими-либо требованиями. Когда Вы будете писать очередную статью и Вам (но в 
ближа, кстати, не в ближайшей книге, где место на этот раз место политического 
мемуара уже предоставлено А. Карташеву назначено для Карташева1, и Вам тоже 
потребует по ходу Ваших воспоминаний придется непосредственно говорить кри-
тиковать писать о Милюкове и критиковать его политику, — Вы, в присущей Вам 
манере, культурной и корректной, будете иметь к тому полную возможность сво-
бодны это делать. Не удивитесь Вы и тому, что б. м. «С[овременные] з[аписки]» со-
чтут нужным предостав[ить] возможность в такой же доброй литературной манере 
ответить и Милюкову. Для Вас не секрет, разумеется, что политические взгляды по 
политическим взглядам Милюков для нас ближе сейчас нам ближе, чем Вы полити-
ческие взгляды Милюкова нам ближе, чем Ваши. Но мы наш point d’honneur в том, 
что «С[овременные] з[аписки]» не зависят ни от каких внешних давлений и воз-
действий. В частности, и у Милюкова нам приходилось делать небольшие купюры.

Надеюсь, дор[огой] В[асилий] А[лексеевич], эти мои разъяснения окончатель-
но рассеют созд[авшиеся] у Вас неуд[овлетворение] и тревогу. Не зн[аю], чем это 
объясн[ить]: ка[залось] бы, ред[акция] «С[овременных] з[аписок]» столько уже 
дока[зывала] свою необ[ычайную] терпим[ость,] и ее заб[ота,] гл[авным обра-
зом] — мирное сожит[ельство] на стр[аницах] журн[ала] люд[ей], в жизни др[уг] 
др[уга] не переносящ[их]. Ред[акция], кон[ечно], не может не ошиб[аться] в 
эт[ом] св[оем] объед[инении] полит[ически]. Но неспр[аведливо] предпол[агать] 
у нее зл[ую] волю, разные игры для разл[ичных] сотр[удников]. Вспом[инаю] Вашу 
н[оя]б[рьскую] телегр[амму] и думаю: а не забыл ли В[асилий] А[лексеевич], за 
что он приветс[твовал] «С[овременные] з[аписки]».

Публикуется по черновому автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по со-
держанию.
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1 Карташев Антон Владимирович (1875–1960), историк Русской церкви и политический 
деятель; в 1906–1917 гг.  — профессор Высших (Бестужевских) курсов в Петербурге; с 1909 г.  — 
председатель Религиозно-философского общества. С 1917 г.  — член партии кадетов, входил в 
ее ЦК. С июля 1917 г.  — обер-прокурор Святейшего синода, после его упразднения в августе 
1917 г.  — министр исповеданий во Временном правительстве. С января 1919 г.  — в Финлян-
дии, где возглавил Русский комитет (с мая — Политический центр), фактически занимавший-
ся политическим обеспечением армии Н. Н. Юденича. С 1920 г.  — во Франции. В 1921 г. из-
бран председателем Национального комитета. С 1925 г.  — профессор Русского богословского 
института св. Сергия в Париже. «Политический мемуар» Карташева «Временное правитель-
ство и русская церковь» был напечатан в СЗ (1933. № 52. С. 369–388).

69. Маклаков — Рудневу
Paris. Не позднее 28 февраля 1933 г.

Дорогой Вадим Викторович!
Мне очень обидно и на Вас, и на Ваших «современцев» за то, что Вы, несмотря на 
обещания, не сообщаете мне известного Вам адреса, Ф. И. Родичева1. Неделя, как 
я это просил, как это мне обещано, а никакого ответа все нет.

Предан[ный] Вам
В. Маклаков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по содержанию. Письмо на 
бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

1 Родичев Федор Измайлович (1853–1933), крупный землевладелец, юрист, земский де-
ятель; один из основателей и лидеров партии кадетов, член ее ЦК; депутат I–IV Государ-
ственных Дум. В марте–мае 1917 г.  — министр Временного правительства по делам Финлян-
дии; депутат Учредительного собрания. В 1918 г. в Киеве, член Совета государственного 
объединения России; в 1919 г. выехал в Сербию в составе делегации правительства А. И. Де-
никина; с 1920 г. жил в Швейцарии.

70. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 15 марта 1933 г.

В. А. Маклаков
Париж, 15 марта 1933 г.

Дорогой Илья Исидорович,
жалею, что Вы так не вовремя уехали и что мне приходится Вам писать. Все равно; 
так как Вы первый виновник моего вовлечения в «Современные записки», то хочу 
Вам лично рассказать некоторые недоразумения.

Это вовсе не жалоба; во-первых, не на что жаловаться, а во-вторых, самое недо-
разумение уже разъяснилось. Но так как Вы можете об нем услыхать и не от меня, 
то предпочитаю Вам заранее сказать, что было. Меня один раз неприятно пора-
зили некоторые редакционные поправки, которые были сделаны в моей статье; 
я где-то слишком похвалил Столыпина, и это было вычеркнуто. Я тогда же напи-
сал не помню кому, что я очень охотно считаюсь с с.-р.-ской психологией, но все-
таки же прошу не делать цензурных исправлений без меня; когда угодно изменю 
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текст так, чтобы он стал для Вас приемлемым. В последней книжке «Современных 
записок» я заметил новые исправления в самом конце. У меня была цитата из 
«Освобождения», за подписью С. С. Как вы знаете, это Милюков, тем более что в 
одной из своих рецензий на мою статью он об этом сам повестил; но, делая цита-
ту, я его не критиковал, а даже похвалил; тем не менее, ссылка на С. С. была вы-
черк нута, а вместе с ней и часть цитаты. Это мне опять не понравилось, и я при-
влек на это внимание Руднева; Руднев мне ответил, что сократить цитату пришлось 
из технических соображений, не умещалось на странице и сделать это пришлось в 
последний момент. Что же касается до С. С., то это было сделано для поддержания 
мира между сотрудниками. Вот это последнее меня очень смутило; если для поддер-
жания мира нельзя упоминать о Милюкове, даже о его псевдониме, иначе как его 
превознося, то я действительно не могу перейти ко второй половине своих вос-
поминаний. Я и сам никогда не позволил бы себе говорить о Милюкове не только 
резко, но даже неуважительно; но очень удивляюсь, что такое щепетильное отно-
шение появилось в «С[овременных] з[аписках]»; каюсь, что я даже поставил во-
прос: не переменились ли внутренние отношения с Милюковым. На это я получил 
от Руднева исчерпывающий и очень милый ответ, из которого, если только ответ 
искренен, я могу вывести одно, что все это простая случайность и что повинен в 
этом только сам Руднев; словом, этот инцидент я считаю исчерпанным, об чем ему 
написал и пишу Вам только в порядке наших прежних специальных отношений.

Но у меня есть другая причина Вам писать: Руднев меня предупредил, прося 
не связывать этого с инцидентом, что в следующей книжке для меня места нет. Вы 
когда-то меня предупредили, что одну книжку в году Вы выпускаете без меня. Но 
мне было бы очень неприятно, если бы выпуск пришелся на ближайшую книжку. 
Следующая моя статья заканчивает целый период. Это последняя глава того отде-
ла, который имел подзаголовок «Освободительное движение»; она и оканчивает-
ся словами, что начинается новая глава русской истории; если мне суждено про-
должать, то эта новая глава будет озаглавлена «Первая революция». Мне бы очень 
не хотелось, чтобы через шесть месяцев я бы опять толкался на прежнем месте 
«Освободительного движения». Пора бы идти более скорым темпом. Впредь я так и 
пойду, и я это чувствую до такой степени живо, что если только Вы будете выпускать 
мою книжку, то я выпущу из первой главы «Освободительного движения» целый ряд 
глав, заменивши их одной общей статьей, а затем пойду хронологически быстрым 
темпом и пойду до 3 июня. Как видите, конец очень близок, но задерживать меня 
перед окончанием первой главы и психологически и литературно неправильно.

Я не знаю ваших внутренних редакционных отношений и в какой мере это за-
висит лично от Вас или даже от целой редакции. В конце концов никакого ульти-
матума я из этого не сделаю, я хочу только сказать, что я настолько стою за безот-
лагательное продолжение этой главы, что был бы готов примириться с пропуском 
двух книжек. Руднев мне сказал, «Вы пришлите нам эту главу, а там мы посмотрим, 
может быть ее можно пропустить». Глава у меня готова, я могу сдать ее когда угод-
но, но мне не хочется выпускать ее из рук, если она все равно не пойдет. Может 
быть, я из нее что-либо выпущу; по объему она равна прежней главе.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
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71. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 23 марта 1933 г.

23 III 1933. Villa Beau-Site, Grasse.
Дорогой Василий Алексеевич,

я постараюсь оказать все свое влияние, чтобы Ваша статья пошла в ближайшей 
книжке, и очень советую Вам послать поскорей статью в редакцию. Но далеко 
не уверен, что мои старания увенчаются успехом. Дело не в доброй воле редак-
ции, а в физической невозможности вместить весь материал. Вы, вероятно, не за-
метили, что количество страниц в журнале уменьшилось (с 560 до 480), что в 
1932 г. вышло не 4, а 3 кн. А для нас это пропажа 800 стр.! Благодаря этому страш-
ный затор. Ряд статей лежат больше года (и каких! — Ростовцева!). Так что по-
ложитесь на наше доброе желание напечатать Вас и не рассердитесь, если это 
не удастся. Но обязательно пошлите статью — это всегда увеличивает шансы по-
пасть в номер.

Разумеется, мы хотим издать Вашу книгу. Весь вопрос только в том, найдем ли 
мы складчика, который согласится оплатить типографию, — в последнее время 
они боятся брать на себя весь риск и требуют, чтобы автор брал на себя часть рас-
ходов. Об этом мы поговорим при свидании.

Представляю, с каким азартом спорят по четвергам о немецких событиях1.
Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
1 Речь идет о традиционных завтраках по четвергам у С. Г. и Е. Ю. Пети. Немецкие собы-

тия — приход к власти в Германии национал-социалистов.

72. Маклаков — Рудневу
Paris. 11 апреля 1933 г.

Париж, 11-го апреля 1933 г.
Многоуважаемый Вадим Викторович,

против рожна не попрешь. Я подчиняюсь и в конце концов понимаю, что Вы
не можете сделать то, чего мне хотелось. Но к какому времени сдать Вам статью 
для 53-го номера и куда?

Судя по последнему фельетону Милюкова1, ему все-таки хотелось бы испра-
вить Вас от уклонов и удержать на своей генеральной линии; а так как я очевидно 
«уклон», то и не удивляйтесь, что я становлюсь мнительным всякий раз, когда усма-
триваю Ваше желание не огорчать Милюкова. Так было и в прошлый раз. Но все 
это Plus quam perfectum2.

Преданн[ый] Вам Маклаков
В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe».
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1 Вероятно, речь идет об отклике Милюкова на 51-ю книгу СЗ: Милюков П. М.  «Орган де-
мократии» или «свободная трибуна»? // ПН. 1933. 6 апр. № 4397. С. 2.

2 Plus quam perfectum (лат.) — давно прошедшее, неактуальное.

73. Маклаков — Рудневу
Paris. 18 апреля 1933 г.

Париж, 18-го апреля 1933 г.
Дорогой Вадим Викторович,

воистину воскрес.
А теперь отвечаю по пунктам.
Вы получите рукопись не позже 5-го мая на Ваше имя в Земгор; если этот адрес 

не годится — укажите. Думаю, что там меньше 25-ти страниц, но если бы оказалась 
одна или две лишние, на этот раз не взыщите, тут конец целого периода, который 
разбивать неудобно.

Очень сожалею и удивляюсь, что доставил Ф. И. [Родичеву] несколько тяжелых 
минут. Удивляюсь потому, во-первых, что мы с ним, хотя редко, переписывались, и 
он про это мне не говорил. А затем и самые поводы. Я прочел 45-ю книжку; ни од-
ним словом старик Любенков1 Тверского адреса2 не порицал, тем менее мы, тог-
дашняя молодежь. Речь шла не об адресе, а об ответе Государя3; мы все были ярые 
конституционеры, кроме отца и сына Любенковых; отец считал, что самодержавие 
еще можно улучшить; если бы он этого не думал, то не мог бы быть поклонником 
Александра II. Но во всяком случае, едва ли Тверской адрес мог говорить прямо 
о конституции; тогда так ясно не говорили, а поскольку говорили о расширении 
компетенции Земства, старый Любенков мог только сочувствовать и радоваться, 
как в свое время он одобрял конституцию Лориса Меликова4; так что здесь Родичев 
впал в недоразумение. Что же касается до I Думы, то кажется, я об ней писал во 
французском предисловии; но я и в России всегда ее осуждал и не раз об этом го-
ворил с самим Ф. И. [Родичевым]. Даже на Выборгском процессе, где моей речью 
остались очень довольны и подсудимые мне аплодировали, я, в отличие от других 
адвокатов, ни одного комплимента I Думе не сделал5. Я отдавал справедливость ее 
таланту, ее благородству, но ее политическую позицию считал совершенно оши-
бочной. Опять-таки, это не ново, и я не вижу, почему он огорчается.

Я очень рад, что Вы сознательно принимаете мой уклон. Конечно, это уклон для 
Вас; я это сам сознаю, но в чем я уверен, это то, что я с этим уклоном иду в том же на-
правлении, что и Вы, и что у меня близости с Вами больше, чем разницы; мне было 
бы неприятно, если бы Вы этого не сознавали. Сам Милюков в «Последн[их] но-
востях» вздумал однажды изобразить меня ренегатом, но на этой позиции не удер-
жался. Это было слишком несправедливо и глупо. К тому же, моей теперешней по-
зиции я держался и с 1905 г., о чем в партии хорошо знали. Если мне суждено про-
должать у Вас писать мемуары, то это будет ясно во втором отделе; мне придется 
там не только критиковать, но и объяснять свою линию, там мне придется часто 
отмежевываться от Милюкова, и я рад тому, что этому вы не помешаете. Но зато 
я могу обещать, что обидного я для него никогда ничего не скажу.
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Я говорил Фундаминскому [так], но не знаю, передал ли он Вам об этом, что, 
когда началось печатание моих воспоминаний, А. Гукасов собирался издавать еже-
месячник в конкуренцию Вам и просил меня печатать мои мемуары у него. Я тог-
да от этого отклонился уклонился, именно потому, что считал себя солидарным 
с Вашей, а не с его линией, и это, может быть, было одной из причин, почему он 
эту мысль забросил.

Приберегаю к концу свою атаку на Вас.
Разбойник Фундаминский передал Вам мое письмо; а у меня копии не сохра-

нилось, могу поэтому объясняться только предположительно. Во всяком случае, 
я не могу сказать того, что не думал, а у меня и в мыслях не было заподазривать 
Вашу искренность; но очень часто из простой вежливости или миролюбия смяг-
чают неприятную истину; ссылаются на болезнь, когда не желают печатать и т. п. 
Я Ваши объяснения принял и на них успокоился. Из предосторожности я мог ска-
зать, что я успокоен только, поскольку Вы мне не золотили пилюлю; вероятно, моя 
фраза помещена в такой комбинации, и поэтому она была не обидна даже и не в 
прощенные дни.

Предан[ный] Вам В. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe». Существует еще одна копия этого письма (РАЛ. MS. 1500/3), без 
рукописной правки.

1 Любенков Лев Владимирович, московский мировой судья в 1875–1899 гг., пользовался 
огромным авторитетом. Маклаков был завсегдатаем кружка, собиравшегося у Любенкова.

2 Имеется в виду адрес Тверского губернского земского собрания, принятый по пред-
ложению Ф. И. Родичева по случаю восшествия на престол императора Николая II в 1894 г. 
В адресе в весьма мягкой форме говорилось о необходимости народного представительства.

3 17 января 1895 г. в речи перед представителями от земств и дворянства, император 
Николай II предостерег их от «бессмысленных мечтаний об участии в делах внутреннего 
управления» и заявил, что «будет охранять начала самодержавия». Это был по сути ответ 
на адрес тверских земцев. Ф. И. Родичев, как инициатор адреса, по повелению императо-
ра был лишен права принимать участие в сословных и общественных собраниях, а следова-
тельно, и в выборах. Права ему были возвращены лишь осенью 1904 г.

4 Лорис-Меликов Михаил Тариэлович, гр. (1825–1888), министр внутренних дел в 
1880–1881 гг. Под «конституцией» Лорис-Меликова подразумевается проект «призвания 
местных людей к участию и разработке необходимых для настоящего времени меропри-
ятий», которое, как он докладывал императору Александру II, «является именно тем вер-
ным средством, которое полезно и необходимо для дальнейшей борьбы с крамолою». Объ-
ективно проект Лорис-Меликова означал первый, хотя и очень робкий шаг в сторону со-
зыва народного представительства. Император проект одобрил, но в тот же день, 1 марта 
1881 г., был убит членами революционной организации «Народная воля». Его наследник 
император Александр III от каких-либо поползновений в направлении ограничения власти 
российских самодержцев отказался. Лорис-Меликов был вынужден уйти в отставку.

5 Выборгский процесс — процесс по делу о воззвании членов I Государственной Думы, 
призывавшего, в знак протеста против роспуска Думы, не платить налогов, отказываться от 
службы в армии и т. д., состоялся 12–18 декабря 1907 г. в Петербурге. Получил название Вы-
боргского, поскольку воззвание было составлено и подписано в Выборге. На процессе Ма-
клаков, выступавший в качестве одного из защитников, произнес свою самую знаменитую 
судебную речь. Интересно, что Маклаков к воззванию относился отрицательно. Он счи-
тал его недопустимым для «конституционной» партии, ведь роспуск Думы с точки зрения 
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юридической был вполне законен. Выход из положения он нашел в том, что встал на чи-
сто юридическую точку зрения, не затрагивая вопросов политических, и свою речь постро-
ил на том, что нельзя составителей воззвания преследовать как соучастников распростра-
нения, чего добивалось обвинение. Это влекло за собой обвинение по другой, более тяже-
лой статье. Соглашение между составителями и распространителями было не доказано, да 
его и не существовало на самом деле. Суть речи Маклакова — характерная для него защита 
права, законности — причем защита ее от тех, кто, собственно, и должен ее блюсти; однако 
в данном случае «блюстители» попрали закон в угоду «государственным» интересам. См. по-
дробнее — Выборгский процесс. СПб., 1908; Будницкий О. В. Нетипичный Маклаков // От-
ечественная история. 1999. № 2. С. 18–19.

74. Маклаков — Рудневу
Paris. 22 июля 1933 г.

В. А. Маклаков
Париж, 22 июля 1933 г.

Дорогой Вадим Викторович,
третьего дня я встретил Милюкова, который спросил меня, получил ли я пись-
мо Родичева и как смотрю на то, чтобы его напечатать. Я мельком ответил, что 
не считаю себя вправе распоряжаться1 этим письмом, так как я не получал его ни от 
самого Родичева, ни от его дочери2. Я не считал секретом то, что Вы мне сказали 
по телефону, и потому сообщил Милюкову, что «Современные записки» что-то о 
Родичеве готовят и что, по-моему, было бы желательно этого рода воспоминания 
сосредоточить в одном месте.

Сообщаю Вам это для сведения. Письмо Родичева ко мне прислал Гронский, 
т. е. из «Последних новостей»3, и очевидно Милюков прочел его раньше, чем я. Вы 
не предупреждали меня, что наш разговор секрет, да и по существу он мне не кажет-
ся секретным, но мне сейчас кажется, как бы у Вас не вышло несогласованности.

Пред[анный] Вам Макл[аков]
В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 Подчеркивание предположительно рукой Руднева.
2 Речь идет о неотправленном письме Ф. И. Родичева В. А. Маклакову от 18 февра-

ля 1932 г. Родичева Александра Федоровна (1883–1971), младшая дочь Ф. И. Родичева, с 
1920 г. в эмиграции в Швейцарии.

3 В собрании Маклакова в Гуверовском архиве находится, наряду с машинописной ко-
пией письма Родичева, сопроводительная записка П. П. Гронского, на бланке ПН: «Доро-
гой Василий Алексеевич. Дочь покойного Ф. И. Родичева прислала мне копию письма его 
к Вам, датированного еще 18 февраля 1933 г. [так в тексте, на самом деле — 1932 г.]. Разби-
рая бумаги отца, она нашла и это письмо. Пересылаю Вам его; в нем есть много интересных 
замечаний по поводу Ваших статей в “Современных записках”. Искренне Вам преданный 
Пав. Гронский» (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 11. F. 15). Гронский Павел Петро-
вич (1883–1937), юрист, приват-доцент Петербургского университета, член ЦК партии ка-
детов с 1916 г., депутат IV Государственной Думы; с конца 1917 г. на белом Юге, где при-
нимал деятельное участие в работе Национального центра, был заместителем начальника 
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управления внутренних дел Особого совещания при А. И. Деникине. В эмиграции с декабря 
1919 г., член Парижской демократической группы партии кадетов, затем Республиканско-
демократического объединения; преподавал в ряде русских и французских учебных заведе-
ний; председатель русской Академической группы в Париже; сотрудник ПН.

75. Маклаков — Рудневу
Paris. 31 июля 1933 г.

В. А. Маклаков
Париж, 31 июля 1933 г.

Дорогой Вадим Викторович,
я получил письмо от Родичевой, в котором она меня благодарит за то, что я согла-
сился на напечатание письма Федора Измайловича ко мне в «Современных запи-
сках»; она ссылается на Вас. Боюсь, что моя глухота ввела Вас в некоторое заблуж-
дение. Я нисколько не возражаю против того, чтобы Вы это письмо напечатали, и 
очень ценю Вашу деликатность, что Вы не хотели этого делать, со мной не погово-
ривши и, насколько я понял, не дав мне возможности, буде я захочу, что-нибудь от-
ветить*). Но я не понял Вашего обращения так, будто Вы у меня спрашиваете раз-
решения. Я не считал бы себя вправе давать разрешение на печатание того, что 
мне не принадлежит. От Родичева письма я не получал, дочь его послала это пись-
мо не мне, и я в глаза не видал его подлинника. Какие же тут у меня на него права? 
Это письмо все равно что дневник Родичева или какой-нибудь черновик. Если Вы 
считаете его интересным, печатайте на здоровье, никаких возражений не имею1; 
но мне не хотелось бы, чтобы Вы сделали какую-нибудь оговорку, какую можно 
было бы истолковать в том смысле, что я претендовал на право этим письмом «рас-
поряжаться», а тем более брал на себя «инициативу его напечатания». Тут неболь-
шой нуанс [так], но надеюсь, для Вас он не имеет значения; а мне вообще не свой-
ственно отдавать в печать личную переписку со мной. Если бы это письмо нормаль-
ным путем дошло до меня, я, наверное, его бы в печать не давал; буде родственни-
ки не попросили бы меня вообще возвратить им всю переписку, которая у меня 
была с Родичевым; так же, как это я сделал с перепиской Винавера2; тогда они уже 
распоряжаются ею как хотят.

Пред[анный] Вам Мак[лаков]
*) Чего делать не собираюсь.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe». Слова «никаких возражений не имею» подчеркнуты, отрывок 
текста от слов «возражений не имею» до «вообще не свойственно» выделен на полях — 
предположительно рукой Руднева.

1 Письмо Родичева было напечатано в СЗ (1933. № 53. С. 278–284).
2 Винавер Максим Моисеевич (1862 или 1863–1926), юрист, депутат I Государственной 

Думы, один из лидеров партии кадетов. В 1919 г. вошел в Краевое правительство в Крыму в 
качестве министра внешних сношений. С 1919 г. в эмиграции, состоял в парижской группе 
кадетов левого толка, возглавлявшейся П. Н. Милюковым.
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76. Маклаков — Вишняку
Paris. 2 декабря 1933 г.

В. А. Маклаков

Париж, 2 декабря 1933 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,

возвращаю Вам с благодарностью «Господина из Сан-Франциско»1, а также и кор-

ректуру.

Я предвидел, что отмеченный редакцией абзац ее смутит; я сам очень и очень 

смягчил первоначальный текст; если и в этом виде он Вам показался слишком рез-

ким, смягчу его еще больше. В сущности, его резкость была умышленна, подобно тому 

как резкость знаменитой струвевской фразы «пойдем на выучку к капитализму»2, 

которая производила сенсацию тогда, когда Вы бегали еще под столом. Но если 

тем не менее Вам и в этой форме это покажется слишком резким и Вы не сочтете 

достаточным оговорить себя каким-нибудь редакционным примечанием (я не оби-

жусь ни на какую резкость), то дальше в своей уступчивости я все-таки идти не могу; 

это значило бы отказаться не от фразы, а от самой мысли. Я предпочту тогда со-

всем не помещать присланной Вам статьи.

Я исправил ее на самой корректуре, но во всяком случае для ясности приклады-

ваю Вам новый текст на машинке.

Если Вы без предвзятости отнесетесь к этой фразе, то ввиду всех сделанных 

мной оговорок она не должна вас смущать. Я потому-то и говорю о трагизме — что 

в интересах России те, кот[орые] нас возмущают, — оказались правее, чем те, к[ото-

ры]м мы сочувствуем. Мое отрицательное отношение к пользе Революции в тог-

дашней России, укорененное в том, что всякая Революция привела бы к большевиз-

му, заставляет меня это думать. И я это называю «трагизмом» именно потому, что 

личные симпатии располагались иначе. В «Сборнике по истории средних веков», 

к[о]т[орый] когда-то вышел в 2-х томах под председательством П. Г. Виноградова, 

я писал «О завоевании Англии норманнами». Книга вышла в 96 году, я там выска-

зал ту же мысль3. «Трагизм» события был в том, что все симпатии были на сто-

роне Гарольда, что Вильгельм был лжец и зверь4. А между тем победы Вильгельма 

оказались полезны для Англии, и потомки тех, кто его проклинал, считают его 

Великим Королем. Ту же мысль, что я высказал еще студентом, я повторяю теперь 

на старости. И от мысли я не откажусь, лучше брошу писать, нельзя — так нельзя, 

в претензии не буду.

Искренне вам преданный

В. Маклак[ов]

М. В. Вишняку

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

1 «Господин из Сан-Франциско» — рассказ И. А. Бунина. Здесь речь явно об одноимен-
ном сборнике Бунина (Париж: Русская земля, 1921).

 2 Маклаков цитирует часть действительно знаменитой фразы П. Б. Струве «признаем 
же нашу некультурность и пойдем на выучку к капитализму» из его книги «Критические 
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заметки к вопросу об экономическом развитии России» (1894) — первого манифеста марк-
сизма в российской легальной литературе.

 3 Имеется в виду издание: Книга для чтения по истории средних веков, составленная 
кружком преподавателей/Под ред. П. Г. Виноградова. М., 1896. Вып. 1. Впоследствии кни-
га неоднократно переиздавалась, число выпусков выросло до четырех. Виноградов Павел 
Гаврилович (1854–1925), выдающийся историк-медиевист, профессор Московского и Окс-
фордского (с 1903 г.) университетов, академик Петербургской АН (1914).

 4 Вильгельм I Завоеватель (1027 или 1028–1087), герцог Нормандии с 1035 г.; в 1066 г. вы-
садился на побережье Англии и в битве при Гастингсе 14 октября 1066 г. разбил войско ан-
лосаксонского короля Гарольда. Гарольд был убит в бою.

77. Маклаков — Вишняку
Paris. 6 декабря 1933 г.

В. А. Маклаков
Париж, 6 декабря 1933 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,
все хорошо, что хорошо кончается, и я вопрос считаю исчерпанным. Но не могу 
хотя бы молчанием согласиться с Вами, что прежняя редакция «в журнале, кото-
рый Вы редактируете» была бы «не эстетична»; я очень считался сам с идеологи-
ческой связью Вас с теми, кто хотел революцию 905 г. Но раз Вы не партийный 
журнал и допускаете в этом пункте разногласие, то самая искусственно обострен-
ная моя формула не могла, однако, ни в чем оскорбить Вашей идеологии. Не за-
бывайте, что я говорю о «трагизме». Для людей, которые принципиально осуж-
дают и цели, и методы революции, нет ничего трагического в том, что их раз-
давили. Это нормальное и отрадное явление, подобно тому, как никто не жале-
ет во время войны о потерях противников. Когда я говорю, что победа над рево-
люцией была трагизмом, то это большой hommage 1, который я отдаю всем тем, 
кто тогда руководился действительно идеологией Вашей партии. Делаю эту ого-
ворку потому, что в одной кампании сидели и идеалисты, и большевики, и идеа-
листы сами не могли предвидеть, к чему бы привела их победа. Если бы мы мог-
ли задним числом переделывать историю и предвидеть то, чего не произошло, 
то я сейчас скажу, что победа революции в феврале 917 г. оказалась несчастьем 
России, и в этом ее «трагизм», так же, как трагизм в том, что счастьем России в 
905 г. оказалась победа реакции.

Предан[ный] Вам Макла[ков]
М. В. Вишняку

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77). Письмо на бланке с адре-
сом: «57, rue de l’Abbé Groult — Paris XVe».

 1 дань уважения (франц.).
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78. Маклаков — Рудневу
Paris. 21 февраля 1934 г.

В. А. Маклаков
Париж, 21 февраля 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
Рубинштейну 1 я написал, не без внутренней тошноты. Что касается Юркевича 2, 
то лучше, если бы Вы обратились к нему сами; его адрес: 3, rue Ribéra. Это инже-
нер, который прославился тем, что по его чертежам был построен «Нормандия», 
самый дорогой и самый бесполезный пароход французского правительства.

Ваш Маклак[ов]
В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe».

 1 Вероятно, имеется в виду Я. Л. Рубинштейн (о нем см. публикацию в наст. изд.).
 2 См. примеч. 1 к п. 66.

79. Маклаков — Рудневу
Paris. 1 июня 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
получил для «С[овременных] з[аписок]» — 1000 fr. от Рахманинова. Что с ними 
делать?

Ваш Маклаков

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Закрытая почтовая карточ-
ка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff 6, rue Daviel Paris», адрес отправителя: «57, rue de 
l’Abbé Groult Paris XVe»; почт. шт.: «Paris, 1.VI.1934», «Paris, 2.VI.1934».

80. Руднев — Маклакову
Б. м. После 1 июня 1934 г.

Дорогой Василий Алексеевич!
Получил сейчас Ваше письмо, с доброй вестью о рахманиновском даре. Большое
 спасибо и за весть, и, прежде всего, за проявленную Вами в этом деле о 1000 fr. 
Большое, душевное спасибо. Знаем, что только Вашему настойчивому воздействию 
на Рахманинова мы обязаны положительным результатом хлопот.

Звонил к Вам по телефону, чтобы поблагодарить Вас и условиться, когда зай-
ти, — но Вас не застал. Что, если я к Вам зайду во вторник, во второй половине дня, 
предварительно, разумеется, справившись, свободны ли Вы? Тогда же поговорим 
и об очередных делах литературных.

Публикуется по черновому автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по со-
держанию.
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81. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 1 июля 1934 г.

В. А. Маклаков
Париж, 1 июля 1934 г.

Дорогой Илья Исидорович,
завтра я уезжаю в отпуск; если будете мне отвечать, пишите на мой адрес: 5, rue 
Peguy, я еще не знаю, где я остановлюсь.

Хочу поставить Вас в курс того, что я сделал. С тех пор, как зимой Вы говори-
ли мне про книгу, я стал к этому готовиться и поневоле увлекся. В результате кни-
га будет готова к осени; мне остается только первая глава, которую я напишу во 
время вакантов. Она вся радикально переделана в связи с тем, что печаталось; до 
такой степени, что пользоваться печатным текстом для набора придется только 
на 20 или 30 страницах; все остальное написано вновь. Прибавлены две главы; о 
моем студенчестве и та первая глава, которую еще не написал, где я буду говорить 
о своих юношеских наблюдениях над старшим поколением; в нее войдут и воспо-
минания о Любенкове и Голохвастове 1 и еще много другого. Вся эта книга будет 
объединена одной мыслью, и для меня в этом ее интерес. Доходит время до 1-й 
Государственной Думы, но последняя глава посвящена оценке нашей конститу-
ции 906 г. 2

Теперь вот что: если «Современные записки» будут выходить, то у меня готово 
и написано книжек на 6. Поэтому я дожидаться с этим не хочу; если возможность 
издания отдельной книжки осуществится, то я это сейчас сделаю, а если окажется, 
что, несмотря на неблагоприятные внешние условия, книжка может разойтись, то 
я, может быть, напишу и 2-ю, начиная с 1-й Думы до войны, под заглавием «Россия 
при конституции». А затем уже наверное же напишу третью, начиная с войны и 
кончая изгнанием. Но я могу ее не писать, из первых двух книжек будет ясно и то, 
что произошло и как я к этому отношусь.

И во всем том, что я делал, Вы виноваты, но я Вас не виню; но зато серьезно про-
шу Вас подумать, есть ли какие-нибудь шансы такую книжку издать, ибо если нет, 
то я все-таки же напишу первую главу, предоставив издать все это уже после моей 
смерти, на писание этой главы не буду тратить летнего отдыха.

Скажите же мне по всему этому Ваше мнение.
И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
 1 Голохвастов Павел Дмитриевич (1838–1892), историк-славянофил, публицист, фило-

лог. Служил мировым судьей в Звенигородском уезде. По поручению министра внутренних 
дел Н. П. Игнатьева (назначившего его чиновником особых поручений) в 1882 г. составил 
проект манифеста о созыве Земского собора, однако после того, как эта идея была отверг-
нута императором Александром III, вышел в отставку.

 2 Имеются в виду Основные законы 23 апреля 1906 г., согласно которым Россия де-
факто становилась конституционной монархией, хотя самого ненавистного императору 
Николаю II слова «конституция» в тексте Основных законов не было.
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82. Фондаминский — Маклакову
Leysin. 12 августа 1934 г.

12 VIII 1934. Hôtel Belvédère, Leysin
Дорогой Василий Алексеевич,

простите, что не сразу отвечаю: вот уже полгода, как я живу в Швейцарии, в санато-
рии с больной женой. А письмо Ваше мне переслали сюда не сразу, и не сразу взял-
ся за ответ. Книгу Вашу, насколько я могу судить по зимним переговорам, издать 
можно, в особенности если Вы согласитесь часть расходов взять на себя (в надеж-
де, что эти расходы покроются продажей). Для того чтобы дать Вам ответ, я дол-
жен буду вступить в переписку со «складчиками» (издание будет «Соврем[енных] 
записок»). Но прежде чем сделать это, я хотел бы получить от Вас ответ на два во-
проса: 1) количество знаков (Вы знаете, что их надо считать с промежутками между 
словами — в этих скобках 63 знака) в Вашей книге; 2) согласны ли Вы внести на из-
дание сумму не больше 3 тыс. франков. На второй вопрос Вы можете ответить от-
кровенно, ибо я буду защищать Ваши интересы до конца. Буду стараться, чтобы Вам 
не пришлось вносить ни сантима. А если это не удастся, буду отстаивать каждый 
франк. Разумеется, я не подпишу соглашения, не сообщив Вам условий и не полу-
чив Вашего согласия. Цифру 3 т. я называю, исходя из того, что в книге 20 листов 
(формата «Совр[еменных] зап[исок]») — в таком случае это максимальная цифра. 
До получения от Вас ответа я вступать в переписку со складчиками не буду, тем бо-
лее что сейчас «каникулы». Очень горжусь тем, что по моей «вине» Вы написали 
книгу, и рад буду все сделать, чтобы она вышла в свет.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

83. Фондаминский — Маклакову
Grasse. 21 октября 1934 г.

21 Х 1934
Villa Beau-Site, Grasse (A[lpes-]M[aritimes])

Дорогой Василий Алексеевич,
я получил Ваше письмо в Leysin, но при всех усилиях трех лиц (Ам. Ос. [Фонда-
минской], меня и Зензинова) разобрать его не мог. Т. к. Вы были в разъездах, а 
я тоже должен был по делам уехать в Данциг, то я отложил этот вопрос на осень. 
Сейчас я перевез Амалию Ос[иповну] в Грасс и останусь здесь две недели — потом 
опять уезжаю в Данциг. Хочу использовать это время, чтобы попытаться издать 
Вашу книгу. Потому прошу Вас снова ответить мне на два вопроса — но на этот 
раз на машинке: 1) Сколько листов в Вашей книге (считая по 40 т. знаков в ли-
сте); 2) Какую сумму Вы согласны затратить на издание (я предлагаю до 3 т. фр.). 
Побочный вопрос: готова ли Ваша рукопись к печатанию и, если нет, когда будет 
готова.
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Повторяю, что уже писал: я буду защищать Ваши интересы как лев и не подпи-
шу договора, не получив Вашего согласия. Но для ведения переговоров мне надо 
знать, на что я могу идти.

Амалия Ос. [Фондаминская] чувствует себя значительно лучше, но должна еще 
всю зиму провести здесь. Потому и я могу бывать в Париже только проездом. Зиму 
я проведу частью здесь, частью в Данциге.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

84. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 2 ноября 1934 г.

В. А. Маклаков
Париж, 2 ноября 1934 г.

Дорогой Илья Исидорович,
я перед Вами виноват гораздо больше, чем Вы передо мною, и у меня нет таких ува-
жительных отговорок, как у Вас. И тем не менее я две недели Вам не отвечал и то-
роплюсь теперь, чтобы письмо Вас застало.

Мне вообще представлялось, что положение русских повсюду делает вопрос 
об издательстве праздным; кто теперь может книги покупать и кому стоит их изда-
вать; и я работал, не очень торопясь, как будто только затем, чтобы оставить руко-
пись своим наследникам. Но раз Вы мне об ней напоминаете, то скажу следующее:

Я затрудняюсь сказать, сколько в моей книге будет листов, так как, написав но-
вые главы, вижу, что кое-что приходится переделывать в следующих в смысле со-
кращения, и эту работу я не кончу раньше Рождества. Следовательно, пока бы я 
мог сказать только очень приблизительно.

Кроме того повторю то, что писал в не разобранном Вами письме. Я удивился, 
когда узнал, что хотят издавать «Современные записки»; я думал, что Вы издатель-
ством больше не занимаетесь. Но тут меня смущает одно: в какой мере и здесь бу-
дут действовать политико-цензурные условия. А затем очень жалею, если Вы сюда 
не приедете. Я хотел бы не только с Вами обо многом поговорить, но и дать Вам 
кое-что прочесть в том, что уже готово. Вам будет ясен общий характер книги.

Мой поклон Амалии Осиповне [Фондаминской]. Она хорошо сделает, что про-
будет зиму на юге. У моей сестры был тоже туберкулез в свое время, от которого 
она радикально излечилась.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
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85. Маклаков — Рудневу
Б. м. 7 ноября 1934 г.

7 Nov.
Дорогой Вадим Викторович!

Если Вы дотянете до весны, то уверен, что Р[ахманинов] ту же сумму даст. Но 
интереснее Детердинг 1. На Лидию Павловну 2 рассчитывать нечего. Ей все гово-
рила моя сестра, но раз она не реагировала сразу, то едва ли это сделает. Она — 
дама недостаточно серьезная. Но вот что предлагает моя сестра. У Детердинга, 
Henri, есть секретарь — русский, кн. Сумбатов. Я его лично тоже немного знаю, 
с сестрой он хорош. Он человек культурный и может помочь, поговорить непо-
средственно с Детердингом. Моя сестра охотно ему напишет; но как писать и о 
чем просить? Обидно просить об одной тысяче, но он не пойдет на 26 тыс[яч]. 
Как лучше поставить дело? Я Вам советую вопрос этот решить [?] с моей сестрой, 
и не откладывайте. Скоро она уедет на месяц или два. Пока же здесь и Сумбатову 
готова написать.

Преданн[ый] Вам
В. Маклаков

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Год установлен по содержа-
нию. Внизу приписка рукой Руднева: «Тел. Р. О. Jasmin 04–02». На оборотной стороне — от-
рывочные записи Руднева, предположительно перечисляющие возможных меценатов.

 1 Детердинг (Deterding) Генри (1866–1939), крупный предприниматель, «король нефти». 
С 1902 г.  — генеральный директор нидерландской нефтяной компании «Ройял датч». 
С 1907 по 1936 г. возглавлял англо-нидерландскую нефтяную компанию «Ройял датч-Шелл». 
В архиве Руднева сохранилась машинописная копия письма к Детердингу конца 1934 г. на ан-
глийском языке с просьбой о финансовой поддержке для СЗ (см.: наст. изд. Т. 1. С. 99–100).

 2 Детердинг (урожд. Кудеярова, в первом браке Багратуни) Лидия Павловна (1904–1980), 
жена Г. Детердинга, благотворительница, общественный деятель.

86. Маклаков — Рудневу
Paris. 5 декабря 1934 г.

В. А. Маклаков
Париж, 5 декабря 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
во-первых, частный вопрос.

Я не был в курсе Ваших переговоров с Федоровой; но вчера она мне сказала, 
что ждет от Вас каких-то дополнительных сведений, которых Вы ей не прислали; 
боюсь, нет ли здесь недоразумения, и потому спешу Вас об этом уведомить.

Но главное совсем не в этом; прилагаю Вам при сем письмо на Ваше имя 
Долгорукова 1; он представил его в мое распоряжение, отдать ли Вам в таком виде 
или просить сделать какие-нибудь изменения. Я предпочитаю сказать все начи-
стоту, но пока Вам лично, не для доклада Вашим сотоварищам; раньше этого хо-
тел бы с Вами говорить.
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Дело вот в чем: весной я получил от Долгорукова письмо, в котором он жаловал-
ся на Коковцева 2, назвавшего имя его покойного брата 3 в связи с кадетской интри-
гой против займа 4. Говорил, что слыхал от брата, что это неправда и советовался 
со мной, как воздействовать на Коковцева, чтобы он это исправил; причем спра-
шивал меня, который в 1906 одновременно с П. Д. Долгоруковым был в Париже, 
что там действительно происходило?

На это я ответил приблизительно следующее: во-первых, что туманный намек 
Коковцева 5 совершенно исчезает за другим фактом, который он, по-видимому, 
не заметил, а именно за тем, что Милюков, реферируя в «Последних новостях» 
книгу Коковцева, подтверждает, что Долгоруков вместе со мной (которого 
Коковцев не назвал) против займа «интриговал» и что Коковцев напрасно ста-
вит это на счет кадет, ибо кадетский комитет тогда нас «дезавуировал». Со сто-
роны Милюкова все это не только неправда, может быть неумышленная, но во 
всяком случае прием весьма сомнительный, так как он на покойного Долгорукова 
взваливал не только несуществующие интриги, но и порицание партийных то-
варищей. Я писал Долгорукову, что ему было бы гораздо правильней войти в 
переписку с Милюковым и просить его исправить ту неправду, которую он допу-
стил. Но, во-вторых, нельзя просто ограничиться отрицанием факта; в той фор-
ме, о которой рассказывала русская сплетня, интриги против займа не было, но 
тем не менее кое-что было, и я не могу даже на вопрос ко мне Долгорукова отве-
тить просто «да» или «нет». Но у меня готова глава об этом эпизоде, я ему посы-
лаю с условием никому ее не показывать, но из нее он увидит, что действитель-
но было и что он хочет опровергать. Уже осенью я получил ответ. Долгоруков 
очень просил меня поскорее напечатать эту главу, говорил, что с Милюковым 
ему разговаривать не хочется и, когда он был в Праге, он с ним не виделся. Но 
так как по моим словам он знал, что если только моя глава появится у Вас, то 
очень не скоро, ввиду медленности печатания и наконец хронологического по-
рядка событий, то он просит меня ввиду экстренного интереса напечатать ее 
не в очередь немедленно.

Я ответил ему, что лично никаких возражений против этого не имею и готов 
это сделать, но что инициатива этой просьбы должна исходить от него. Так и нуж-
но мотивировать, что ввиду неточных сведений, появившихся в книге Коковцева, 
он обратился ко мне, и т. д. Кроме того, я сказал, что я прошу его об этом написать 
в «Современные записки» самому. Тут щекотливый пункт. В своей главе я не могу 
не упомянуть о том, что я возражаю не столько Коковцеву, сколько Милюкову; 
не могу не коснуться и вопроса о якобы состоявшемся нашем дезавуировании. 
Словом, что у меня будет несколько фраз, направленных против Милюкова. 
Между тем я чувствую, что полемика с Милюковым Вас вообще стесняет; особен-
но Вишняка, который после закрытия «Дней» 6, по-видимому, собирается писать в 
«Последних новостях» и уже с Милюковым обменивается там комплиментами. Все 
это я говорю Вам в объяснение и, конечно, этого не писал Долгорукову. Я вовсе 
не хочу иметь вид человека, который специально собирается грызть Милюкова, 
как он это, по-видимому, сам думает. Так или иначе я от себя просить Вас о выде-
лении этой статьи не хотел, да и вообще не знал, буду ли я у Вас продолжать свои 
воспоминания, или они Вам более не ко двору.
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На это мне ответил Долгоруков письмом, с приложением письма к Вам, кото-
рое я Вам и отсылаю. Вот что пишет мне Долгоруков по поводу того, что он письмо 
не отослал сразу к Вам. «Для меня неясно, насколько практичен избранный путь; 
во-первых, политически я, может быть, дальше Вас от редакции “Современных за-
писок”, а затем с моей стороны это была бы лишь просьба, которую они могут от-
клонить, а с Вашей стороны это будет непререкаемое требование автора».

Как видите, Долгоруков очень далек от тех мотивов, по которым я хотел пере-
ложить именно на него разговоры с Вами. Между прочим, Долгоруков кончает свое 
письмо ко мне такими словами: «Расхождение наше с Милюковым мне очень боль-
но, и не только потому, что занятую им позицию считаю вредной с общественной 
и политической точки зрения, но и потому, что знаком с ним 58 лет, а мне 68, он 
был товарищем по гимназии и университету моего старшего брата».

Теперь заключение. Я не хочу иметь вида человека, который отказался бы реа-
билитировать память Долгорукова, тем более что из моих воспоминаний ясно, что 
если кто-либо в эпизоде с займом виноват, то это только я, а никак не Долгоруков. 
Я бы мог поэтому исполнить желание Долгорукова и самому написать Вам пред-
ложение очистить память покойного напечатанием моих воспоминаний. Этим я 
одиум 7 за отказ возложил бы на Вас. Вы понимаете, что мне этого не хочется, и я 
хотел бы все дело уладить миролюбиво. Но потому раньше посылаю все Вам и про-
шу Вас сказать мне свое мнение, в какой мере, что возможно. После этого мне при-
дется дать Долгорукову какой-нибудь ответ, по существу, если бы мы даже и ин-
триговали против займа, никто нам этого в вину теперь не поставил бы. Я пло-
хо понимаю Долгорукова, к[о]т[орый] считает своего брата «опозоренным». Но 
меня еще больше удивил Милюков, кот[орый] без всякой надобности счел нуж-
ным все это повторить и подчеркнуть, будто мы были «дезавуированы». Он это 
еще раз повторил уже лично про меня одного, добавив, что он участвовал в «осуж-
дении» меня, и что будто это доказывает, что я был левее его. Зачем он все это го-
ворит, когда это неправда — я не знаю. Кое-что он забыл, а главное: Юпитер, ты 
сердишься… Но из всех форм защиты Долгорукова — я считаю единственно воз-
можной откровенный рассказ о том, что было. Было 4 человека, это все знают — 
я, Долгоруков, Нессельроде 8 и Кальманович 9. Долгоруков и Нессельроде умер-
ли, Кальманович — где-то в России, и я остался один. Мне невозможно молчать. 
Я могу не ответить Коковцеву, не ответить Милюкову, но не могу не ответить 
Долгорукову 10… Итак, подумайте.

Вас. Маклак[ов]
Возможно, что Вы предварительно хотели бы ознакомиться с этой главой; она 

в Вашем распоряжении.
В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо на бланке с адресом: 
«19, place du Commerce — Paris XVe».

 1 Долгоруков Петр Дмитриевич, кн. (1866–1951), помещик; земский деятель, один 
из основателей и член ЦК партии кадетов; депутат I Государственной Думы, был ли-
шен избирательных прав за подписание Выборгского воззвания. С ноября 1920 г. в эми-
грации в Константинополе, с 1922 г. в Праге. В 1945 г. арестован СМЕРШем («Смерть 
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шпионам» — советская контрразведка), вывезен в СССР и приговорен «за принадлежность 
к контрреволюционной организации» к 5-летнему тюремному заключению. Заключение 
отбывал во Владимирской тюрьме, как инвалид 1-й группы находился в тюремной больни-
це. Несмотря на то что срок заключения истек в июне 1950 г., был оставлен в тюрьме, где 
и скончался.

 2 Коковцев (Коковцов) Владимир Николаевич (1853–1943), граф (1914), государствен-
ный деятель и финансист. На государственной службе с 1873 г.; сенатор (1900), статс-
секретарь (1905), член Государственного Совета (1905); в 1896–1902 гг.  — товарищ мини-
стра финансов; в 1904–1905 и 1906–1914 гг.  — министр финансов; в сентябре 1911 — январе 
1914 г.  — председатель Совета министров; с января 1916 г.  — председатель 2-го департамен-
та Государственного совета. В 1917 г. член Совета Русского для внешней торговли банка. 
В ноябре 1917 г. уехал в Кисловодск; в мае 1918 г. вернулся в Петроград; в июне 1918 г. был 
арестован ЧК, причем его допрашивал председатель Петроградской ЧК М. С. Урицкий; в 
июле 1918 г. освобожден; в начале ноября нелегально перешел границу с Финляндией и пе-
решел на положение эмигранта. Через Швецию и Англию добрался до Франции, где стал 
председателем правления International Bank of Commerce (бывшее отделение Петроград-
ского международного коммерческого банка [Париж]). В 1933 г. в Париже выпустил воспо-
минания «Из моего прошлого. 1903–1919» (в 2 т.).

 3 Долгоруков Павел Дмитриевич, кн. (1866–1927), помещик; участник земского движе-
ния, один из основателей и член ЦК партии кадетов (в 1905–1907 гг.  — председатель ЦК); 
депутат II Государственной Думы. Участник Белого движения. В эмиграции с осени 1920 г., 
жил в Константинополе, Белграде, Париже, Варшаве. Дважды нелегально переходил совет-
скую границу, один раз был арестован, но не опознан и выслан из страны (1924), вторично 
(1926) узнан и после 11-месячного заключения в Харьковской тюрьме расстрелян «в ответ» 
на убийство советского полпреда в Польше П. Л. Войкова.

 4 Павлу Д. Долгорукову ставилась в вину поездка во Францию в 1906 г. с целью противо-
действия получению русским правительством займа от французских банков. Долгоруков, 
как и другие кадеты, считал, что займы должны получаться только с согласия народного 
представительства.

 5 В мемуарах В. Н. Коковцова о попытке Павла Д. Долгорукова вместе с другим оппози-
ционером, гр. А. Д. Нессельроде, помешать заключению российским правительством займа 
на самом деле говорилось вполне определенно, хотя и коротко. См.:  Коковцов В. Н. Из моего 
прошлого: Воспоминания 1903–1919 гг.  М.: Наука, 1992. Кн. 1. С. 139–142.

 6 Еженедельник «Дни» прекратил свое существование в 1933 г.
 7 одиум (лат. odium) — нарекания.
 8 Нессельроде Анатолий Дмитриевич, гр. (1850–1923), крупный землевладелец, коллек-

ционер, меценат; служил в Министерствах юстиции, финансов, иностранных дел; был това-
рищем (заместителем) прокурора Санкт-Петербургской судебной палаты; вышел в отстав-
ку по семейным обстоятельствам. Жил в своем имении в Саратовской губернии, избирался 
уездным предводителем дворянства, был видным земским деятелем. В конце 1905 или нача-
ле 1906 г. уехал во Францию, объявил о своем разрыве с русским правительством в знак про-
теста против правительственного террора, демонстративно сложил с себя звание камерге-
ра. Натурализовался во Франции (вторым браком был женат на француженке).

 9 Кальманович Самуил Еремеевич (1858 — не ранее 1930), присяжный поверенный, об-
щественный деятель. Принимал участие в качестве защитника в ряде политических про-
цессов, в том числе совместно с Маклаковым. Участник Белого движения, товарищ мини-
стра юстиции Северо-Западного правительства. Эмигрировал, затем вернулся в СССР.

 10 Письмо кн. Долгорукова к Рудневу от 17 ноября 1934 г. сохранилось в американской 
части архива Руднева (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). В первой части письма речь идет 
о публикации мемуарной статьи о Е. К. Брешко-Брешковской (см.: Долгоруков П. Д. Три 
встречи: Памяти Е. К. Брешко-Брешковской // СЗ. 1934. № 56. С. 398–402); Долгоруков 
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продолжает: «А затем вот еще какое дело. Гр. Коковцев, очевидно, по неведению, в сво-
их воспоминаниях написал, что мой брат Павел с Маклаковым интриговал в 1906 г. в Па-
риже против заключения там русского правительственного займа. Со слов моего брата я 
знаю, что этого не было. Я обратился с разъяснением к В. А. Маклакову. Он написал мне, 
что весь этот эпизод подробно описан в его воспоминаниях, идущих в “Соврем[енных] за-
писках”, но что до этой части воспоминаний очередь не дойдет, пожалуй, раньше года и 
что, если я хочу, базируясь на ней, реабилитировать моего брата, то чтобы я обратился 
в редакцию журнала с просьбой напечатать эту часть воспоминаний в первую очередь и 
вне очереди. При этом он уполномочил меня заявить, что он с своей стороны согласен на 
такую перестановку. Так вот, Вадим Викторович, я очень просил бы сделать таким обра-
зом, если это возможно. Торопиться с этим вопросом заставляет меня престарелый наш 
возраст, особенно Коковцева. А затем реабилитация эта важна для меня и потому, что мы 
лишились теперь решительно всего, и единственное, что у нас осталось, — это наше до-
брое имя. И, наконец, даже с точки зрения общественной и исторической восстановле-
ние истины в этом эпизоде имеет некоторое значение. Всего хорошего. Жму Вашу руку. 
Преданный Вам П. Долгоруков».

87. Маклаков — Рудневу
Paris. 19 января. Б. г. Не позднее 1935 г.

19 я.
Дорогой Вадим Викторович!

Какой Вы греховодник, что забыли про письмо из Мексики. Оно было очень спеш-
ное, и боюсь, что теперь срок пропущен.

Теперь к делу.
«Личное» одолжение Вам (о Г. Е. Львове) с удовольствием сделаю. Но по прав-

де я Вас не понимаю. Я не хотел этим вредить Львову, напротив: хотел назвать его 
прекрасным русским политиком, каким он и был. И мне жалко не отдать ему это-
го hommage. Но сказать только это было тоже невозможно. Я и сказал то, с чем 
Вы согласны. Что я не сказал — сам я фраз[у] переменил, сказав вроде следую-
щего [?], — «прекрас[ный] челов[ек], сами качества кот[орого] мешали ему в то 
исключительно трудное время, в к[о]т[ором] общее доверие привело его к вла-
сти, и которое требовало совсем другого характера»… Но чем править, могу все 
выброс[ить]. Вы, конечно, правы, что моя характеристика недостаточна, суммар-
на, но она и правильна, и полит[ически] честнее 1.

Теперь — сократить. Я не отказываюсь. Не потому, что первые страни[цы] 
были не нужны, но они не новы. Нечто подобное я раньше уже говорил, но печа-
тание так затянули, что для цельности впечатлений не первый раз повторяюсь. Это 
одна из причин, поч[ему] я не мог бы печатать все это отдельной книгой. Но тут 
я Вас не понял; Вы говорите «5-страничный» Постараюсь исполнить Ваше жела-
ние и выкинуть 5 стран[иц] или, если не 5, то 3… Говорю наобум; может быть, и 
больше — не знаю. Но тогда верните мою рукопись; это нел[ьзя] механически со-
кращать. Надо будет заменять и переделыв[ать].

За критические замеч[ания] благодарю. Проверю.
Вот кажет[ся] все. Рахма[нинов] не дает.

Вас. Маклаков
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe» (см.: Илл. 10).

 1 Львов Георгий Евгеньевич, кн. (1861–1925), землевладелец, лидер земского движения; 
депутат I Государственной Думы; вступил в партию кадетов, однако вскоре ее покинул, сохра-
няя, впрочем, «большие личные отношения с кадетизмом» (П. Н. Милюков). Глава Временно-
го правительства в марте — июле 1917 г. В 1918 г. эмигрировал во Францию, в декабре 1918 — 
июле 1919 г.  — председатель Русского политического совещания в Париже; член Русской по-
литической делегации за границей. Председатель образованного в феврале 1921 г. Россий-
ского Земско-городского комитета помощи российским гражданам за границей.

88. Маклаков — Рудневу
Paris. 13 февраля 1935 г.

13 Ф.
Дорогой Вадим Викторович!

Вот в чем дело. «Иллюстр[ированная] Росси[я]» обратилась ко мне с просьбой на-
писать статью для 20-летия смерти Витте. Мне некогда. Но я им указал, что я о нем 
писал в «Современных записках» 1. Они просят разрешения взять оттуда некото-
рые выдержки и напечатать. Я лично не имею возражен[ий]: при условии, что бу-
дет указано, что это взято у Вас, из «С[овременных] з[аписок]». Они на это охотно 
идут. Но я не знаю, согласны ли Вы на это! Не только в том смысле, что Вы имеете 
право не соглашаться (я думаю, что через 2 года перепечат[ку] делать можно), но 
просто в моральном. Я сказал им, что спрошу у Вас. И прошу Вас мне ответить ско-
рее. Я думаю, что если Вы разрешали печатать раньше, чем у Вас появитс[я], то тем 
более нет оснований запретить печатать post factum. И [ведь] это реклама.

Ответьте, пожалуйста, поскорее, т. к. событие приближается 2.
В. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Год установлен по содержанию. Письмо 
на бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

 1 «Портрет» и анализ государственной деятельности С. Ю. Витте см.: Маклаков В. А. Из 
прошлого // СЗ. 1931. № 47. С. 323–351; 1932. № 48. С. 346–354.

 2 Фрагмент воспоминаний Маклакова о Витте был напечатан в «Иллюстрированной 
России» (1935. 16 марта. № 12 [594]. С. 1–3) под названием «Граф С. Ю. Витте (Выдержки из 
воспоминаний В. А. Маклакова)». Публикация в самом деле могла служить рекламой. В ре-
дакционном предисловии говорилось: «Воспоминания из прошлого [так! — О. Б.] В. А. Ма-
клакова, печатающиеся с 1929 года в журнале “Современные записки”, представляют ис-
ключительный интерес и являются серьезным вкладом в русскую историю» (Там же. С. 1).

89. Маклаков — Рудневу
Paris. 1 марта 1935 г.

1 М[а]р[та]
Дорогой Вадим Викторович,

я оставил для Вас рукопись на Пушкинском комитете 1, где я быть не мог, но и Вы 
не были. Теперь я унес ее домой. Если она Вам нужна, куда ее прислать?
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Вы также ушли, а п[отому] я говорю, я Вам писал, что Р[ахманинов] опять все 
от дает на благотворит[ельность] и что концерт опять идет под флагом моей се-
стры 2. Значит, как будто, все будет по-старому.

В. Макла[ков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Год установлен по почт. шт. Закрытая по-
чтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff 51 rue George[s] Sorel, Boulogne 
s[ur] Seine», адрес отправителя: «57, rue de l’Abbé Groult Paris XVe»; почт. шт.: «Paris, 
2.III.1935», «Boulogne-Billancurt, 3.III.1935».

 1 Центральный Пушкинский комитет был образован в Париже в феврале 1935 г. для 
подготовки празднования 100-летия со дня смерти А. С. Пушкина. Хотя юбилей смерти, 
возможно, не самый лучший повод для праздника, тем не менее он стал для эмигрантской 
общественности поводом для того, чтобы отдать дань роли Пушкина в русской культуре. 
Председателем президиума Пушкинского комитета был избран В. А. Маклаков, товари-
щами председателя — П. Н. Милюков, М. М. Федоров, И. А. Бунин. За два года подготовки 
к празднованию в Комитет вошли многие видные деятели эмиграции, преимущественно 
парижане: Георгий Адамович, Константин Бальмонт, Александр Бенуа, Владимир Бурцев, 
Мария Германова, Зинаида Гиппиус, Дмитрий Мережковский, Сергей Рахманинов, Мари-
на Цветаева, всего 60 человек.

 2 Маклакова Мария Алексеевна (1879–1957), незамужняя сестра В. А. Маклакова, его 
«домоправительница», принимала активное участие в различных культурных и образова-
тельных начинаниях русской эмиграции.

90. Маклаков — Рудневу
Paris. 4 апреля 1935 г.

4 ап.
Дорогой Вадим Викторович!

Порядка ради сообщите мне, дошла ли до Вас моя рукопись — я послал ее на Daviel. 
Но Вы меня не известили и не сказали, достаточно ли сокращений.

О Вашем деле — говорил со всеми, от кого это зависит, и надеюсь, Федоров II 
Ваш; Р[ахманинов]у я сам[ом]у сказал на концерте — но там было неудобно говорить.

В. М.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Год установлен по почт. шт. Закрытая по-
чтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff 6, rue Daviel Paris», адрес отправи-
теля: «57, rue de l’Abbé Groult Paris XVe»; почт. шт.: «Paris, 5.IV.1935».

91. Маклаков — Рудневу
Paris. 21 апреля. Б. г. Не позднее 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович!
Посылаю Вам корректуру; простите, что задержал. Хотел посмотреть, что можно 
еще выбросить, и не успел. Но у меня к Вам просьба. Мне хочет[ся] до лета дописать 
всю первую часть, до созыва Думы. Так как рукопись у Вас и Вы едва ли мне сможете 
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ее вернуть, то пришлите мне один экземпляр сверстанной корректуры. А то в моем 
ко[м]пле[к]те будет дыра, т. к. копию я при переделке куда-то выбросил.

Вас. Маклаков
21 А[п]р.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке: «Offi ce Central des 
réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

92. Маклаков — Рудневу
Paris. 2 июля 1935 г.

В. А. Маклаков
Париж, 2 июля 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович!
Я получил год тому назад письмо от некоего Гофштетера, в котором он мне пишет 
между прочим, что прислал Вам («Современ[ным] запискам») для напечатания ру-
копись под заглавием: «Что есть истина (шаткость марксистской теории позна-
ния)». Это его письмо я положил в карман, в котором его обнаружил сейчас, уже 
через год. Написал ему на всякий случай, не зная, жив ли он и не переменил ли 
адреса? Теперь получаю от него ответ, где он повторяет свою просьбу справиться 
у Вас, имеется ли у Вас эта его рукопись, и в таком случае просить Вас ее ему вер-
нуть. Чтобы облегчить Вам это, я предлагаю Вам прислать ее мне; я ему буду пи-
сать и, следовательно, могу эту рукопись отослать. Этот Гофштетер, по-видимому, 
сотрудничает и в других журналах, кажется, в «Пути»1.

В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe».

 1 Речь идет об Ипполите Андреевиче Гофштеттере (1860–1951), публицисте, в 1880–
1890-х гг. участнике народнического движения; в России печатался в «Русском богатстве», 
«Наблюдателе», «С.-Петербургских ведомостях», затем в «Новом времени»; в эмиграции пу-
бликовал в «Пути» статьи на религиозно-философские темы. В СЗ не печатался. В архиве 
Руднева сохранились две недатированные почтовые открытки Гофштеттера; в первой автор 
справляется о судьбе своей рукописи, а во второй просит ее вернуть (РАЛ. MS. 1500/4).

93. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 10 июля 1935 г.

В. А. Маклаков
Париж, 10 июля 1935 г.

Дорогой Илья Исидорович,
очень хотел бы продолжать с Вами разговор, начатый в тот раз; мне кажется, являет-
ся возможность договориться. Но я позабыл Вас адрес и пишу на ура. Был бы очень 
Вам благодарен, если бы Вы мне сообщили, когда можно было бы с Вами повидаться.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
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94. Маклаков — Рудневу
Paris. 10 июля 1935 г.

В. А. Маклаков
Париж, 10 июля 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович!
Я Вам писал уже давно; но Вы мне ничего не ответили. Я передавал Вам просьбу 
Гофштетера вернуть ему его рукопись, посланную в «Современные записки», «Что 
есть истина». Он жаловался, что Вы ему не отвечаете. А второе от себя: когда же 
Вы мне пришлете оттиски 1?

Преданный Вам В. Макла[ков]
В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe».

 1 См.: Маклаков В. А. Из прошлого // СЗ. 1935. №. 58. С. 258–273.

95. Маклаков — Рудневу
Paris. 20 июля 1935 г.

В. А. Маклаков
Париж, 20 июля 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович!
В Пушкинском комитете я только передаточная инстанция и ни за какие бумаги, 
мною подписанные, не отвечаю, и записки, о которой Вы пишете, я не только 
не составлял, но с нею даже не знаком и в первый раз услышал про Дубровского 
от Вас 1. Говорите лучше с Федоровым 2.

И все-таки я думаю, что нужно разрушить Карфаген, иными словами, прислать 
мне оттиски.

Преданный Вам В. Макла[ков]
В. В. Рудневу

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке: «Offi ce Central des 
réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

 1 Возможно, оперный певец Жорж (Георгий П.) Дубровский (1892–1974), выступавший 
иногда на праздниках русской культуры.

 2 Федоров Михаил Михайлович (1858–1949), финансист, товарищ министра торговли 
и промышленности в правительстве С. Ю. Витте; в годы Первой мировой войны — член 
Центрального военно-промышленного комитета. В качестве представителя московской 
организации партии кадетов был направлен в ноябре 1917 г. в Новочеркасск для оказания 
помощи антибольшевистским силам; способствовал созданию Добровольческой армии; 
председатель Национального центра, член Особого совещания при генерале А. И. Де-
никине. С 1920 г.  — в эмиграции, жил в Париже, продолжал принимать участие в поли-
тической деятельности как член Русского национального комитета. В этом качестве уча-
ствовал в 1926 г. в Зарубежном съезде в Париже. Сотрудник, затем редактор (с 1929 г.) 
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журнала «Борьба за Россию» (1926–1931), основатель и глава ряда фондов и ассоциаций. 
В 1922 г. Федоров основал и возглавил Центральный комитет по обеспечению высшего 
образования русскому юношеству за границей (т. н. «Федоровский комитет»), который 
оказывал содействие молодым русским эмигрантам (главным образом военным) в получе-
нии ими высшего образования. Товарищ (заместитель) председателя Юбилейного Пуш-
кинского комитета.

96. Фондаминский — Маклакову
Paris. 27 августа 1935 г.

27 VIII 1935
130 av[enue] de Versailles, Paris XVI.

Дорогой Василий Алексеевич,
в ближайшее время мы начнем подготовлять публику к «вечерам» журнала 
«Совр[еменные] зап[иски]» и с этой целью вести газетную кампанию. Для этого 
нам нужны имена лекторов и их темы. Позвольте сейчас не спорить с Вами, буде-
те ли Вы делать доклад и на какую тему. Я надеюсь, что Ваш слух окрепнет и что 
Вы уступите натиску друзей и публики. Но сейчас идет не об этом речь. Сейчас 
идет речь только о том, чтобы дать нам возможность в нашей кампании указы-
вать Ваше имя в числе лекторов и предполагаемую тему. Это нам необходимо для 
успеха наших «вечеров». А от успеха «вечеров» зависит судьба журнала. Потому 
Вы отказать нам не можете. Обещаю Вам, что мы не будем настаивать на Вашем 
выступ лении на том основании, что оно уже анонсировано. На всякий случай со-
общаю Вам имена уже согласившихся лекторов: проф. Давыдов 1, пр. Ростовцев, 
Алданов, Бунин, Милюков, Керенский, Жаботинский 2, Степун. Предполагаются 
еще выступления ген[ерала] Головина 3 и Мережковского. Темы будут аполитич-
ные. Если Вы не будете возражать, мы озаглавим Вашу тему: «Судьба Л. Толстого». 
Если придумаете что-нибудь более острое, сообщите поскорее. Когда будете пи-
сать, примите во внимание, что мне придется Ваше письмо читать. Ваше молча-
ние приму за согласие на тему.

Сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
 1 Давыдов Константин Николаевич (1877–1960), зоолог и эмбриолог, в России приват-

доцент Петербургского университета, затем профессор Пермского. С 1922 г. в эмиграции, 
с 1923 г.  — в Париже. Читал лекции в Сорбонне, работал в различных исследовательских 
учреждениях в Париже и в Индокитае. С 1949 г. член-корреспондент Парижской АН.

 2 Жаботинский Владимир (Зеев) Евгеньевич (1880–1940), прозаик, поэт, переводчик, 
публицист; один из лидеров еврейского национального движения, основоположник и идео-
лог ревизионистского течения в сионизме.

 3 Головин Николай Николаевич (1875–1944), военный историк и теоретик, генерал-лей-
тенант (1917); участник Первой мировой войны, высшая должность — начальник штаба Ру-
мынского фронта. В декабре 1918 г.  — первой половине 1919 г. в Париже и Лондоне в каче-
стве помощника министра иностранных дел колчаковского и деникинского правительств 
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С. Д. Сазонова по военным вопросам; летом — осенью 1919 г.  — начальник штаба армии 
А. В. Колчака; с 1920 г.  — в эмиграции во Франции. Автор многочисленных работ по исто-
рии Первой мировой и Гражданской войны, преподавал в различных военно-учебных заве-
дениях русских эмигрантов, принимал активное участие в их создании.

97. Маклаков — Рудневу
Paris. 28 ноября 1935 г.

Париж, 28 Ноября 1935 года.
Дорогой Вадим Викторович,

глава у меня готова. Вышло меньше листа (19 страниц письма). Куда ее послать? 
Но почему Вы не прислали мне последней книжки, если я продолжаю быть Вашим 
сотрудником и даже если не сообщником, то «попустителем» в выбирании обира-
нии публики. (Намек на мою лекцию.)

Преданный Вам В. Макла[ков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Письмо на бланке: «Offi ce Central des 
réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

98. Фондаминский — Маклакову
Paris. 29 ноября 1935 г.

29 ХI 1935
Дорогой Василий Алексеевич,

посылаю билет на банкет Мережковского. Ваше участие необходимо. Если хотите, 
уплатите стоимость обеда (25 фр.). Но это не обязательно. Будете посажены вы-
соко и почетно 1.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
 1 Банкет по случаю 70-летия Д. С. Мережковского состоялся 14 декабря 1935 г. в Париже 

(Хроника. Франция. Т. 3. С. 123).

99. Маклаков — Рудневу
Paris. 2 декабря 1935 г. [?]

2 Дек.
Дорогой В[адим] В[икторович]!

Хотел сегодня Вам послать рукопись, но забыл ее дома. Пошлю завтра.
Теперь по серьезному делу. Вы совершенно правы. Того, что случилось, 

не предвидел. Помню, как Авксентьев был уверен, что против Р[убинштейна?] 1 
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маленькая кучка. Он сделал ту же ошибку, что Николай II перед Революцией. 
И вопли кучки нашли отклик, и я не знаю, на чьей стороне эмиграция. Большинство 
не всегда за правду, и глас народа не всегда Божий голос. И Вы правы в том, что, 
если б Р[убинштейн?] меня попросил, я бы не отказал; но согласия его со мной ра-
ботать было недостаточно. Вышло бы, что я выступил против него. Что[?] это[?] 
пришлось.

Я сочувствую Вашей мысли об обращении. Но оно должно выйти только от тре-
тьих, незаинтересованных, незамешанных лиц. И я Вам скажу: я уже этого подписать 
не могу. Я в глазах правых уже сторона, ответчик [?], сообщник и т. д. Таким сей-
час является и Коковцев. Если протест во имя достоинства русского имени, во имя 
христианства, даже не протест, а призыв, с указанием на моральную опасность, на 
потерю съездов [?] с нами, на провокационный характер этой кампании (против без-
образной [?] статьи Ренникова 2), кот[орая] молодежь подведет под репрессии и 
пойд[ет?] у Вас, то это было бы моральным нашим спасением. Но кто может это 
написать? Я не могу: у меня разлилось слишком много желчи. Надо бы взять че-
ловека вроде Б. Зайцева, т. к. [?] у [?] него [?] друг [?] С. М. Зернова 3, и отличный 
при этом. Я сказал ей про Вас. Она может Вам позвонить[?]. Ее можно использо-
вать для «богемы».

Пред[анный] Вам
В. Макла[ков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Год установлен предположительно. На 
бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

 1 Возможно, речь идет о Я. Л. Рубинштейне и той кампании, которая развернулась в свя-
зи с его выдвижением на пост представителя русской эмиграции при Нансеновском офисе 
после смерти прежнего представителя К. Н. Гулькевича в 1935 г. Правые круги эмиграции 
резко выступали против кандидатуры Рубинштейна, считая, что еврей и к тому же левый 
не может представлять русскую эмиграцию.

 2 Ренников (наст. фам. Селитренников) Андрей Митрофанович (1882–1957), писатель, 
драматург, журналист. В России — сотрудник газеты «Новое время». Участник Белого дви-
жения. В эмиграции с 1920 г. в Белграде, где сотрудничал в «Новом времени» М. А. Сувори-
на, с 1926 г. в Париже. Фельетонист газеты «Возрождение».

 3 Зернова Софья Михайловна (1899–1972), общественный деятель; с 1921 г. в эмигра-
ции, сначала в Константинополе, в 1921–1925 гг.  — в Белграде, где окончила философ-
ский факультет университета, с 1925 г.  — в Париже. Одна из основательниц Русского сту-
денческого христианского движения за рубежом (РСХД), в 1926–1931 гг.  — его секретарь. 
В 1925 г. создала Центр помощи русским эмигрантам в Париже, была до конца жизни его 
бессменным генеральным секретарем.

100. Маклаков — Рудневу
Paris. Б. д. Не позднее 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович!
посылаю Вам переделанную рукопись. Фразу, Вам неприятную, я просто вычер-
кнул; указанные «погрешности» исправил. Что касается до сокращений, то 5 стра-
ниц не натянул; по-моему, их все-таки больше 3 страниц. Из первых 5 страниц, 
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выкинув почти 2 страницы; затем дальше мелким куском в 3 местах (7, 10, 15) — 
еще страница; и мелкими сокращениями, к[о]т[орые] сосчитать трудно, еще что-
нибудь. Но больше не могу; и вообще если смотреть правку — грех пополам — то я 
свою половину вношу. Конечно, можно было бы выкинуть еще целые эпизоды, но 
на это моя рука не подымается.

В. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке: «Offi ce Central des 
réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

101. Руднев — Маклакову
Б. м. После 2 января 1936 г.

Глубокоуважаемый Василий Алексеевич,
в своем заседании 2 января с. г. Комитет Дня русской культуры 1 рассматривал об-
ращенную к нему Пушкинским комитетом просьбу о ссуде в 5000 франков, необхо-
димую ему для начала работы по подготовке юбилейного издания избранных со-
чинений Пушкина.

Большинством 7 голосов против 6, при 1 воздержавшемся, было принято по-
становление об условном ассигновании Пушкинскому комитету 3000 фр. — с тем, 
однако, чтобы деньги не были ему отпущены теперь же из кассы Комитета Д. Р. К., 
а на эту цель были обращены могущие поступить в будущем платежи от должника 
Комитета — Русского музяыкального общества Очага русской музыки.

Нам, нижеподписавшимся, несогласным с принятым постановлением, — было 
отказано, со ссылкой на принцип состоявшегося закрытого голосования, в зане-
сении в протокол мотивов нашего несогласия. Считая для себя необходимым за-
фиксировать письменно эти мотивы, мы обращаемся к Вам, как к председателю 
Комитета Д. Р. К., с просьбой присоединить это наше заявление к делам Комитета, 
если невозможно присоединить его к протоколу собрания.

       
Вышеуказанное решение вопроса о ссуде Пушкинскому комитету мы считаем и 

продолжаем считать в высшей степени нецелесообразным практически и к тому 
же крайне неловким к близкой по целям общественной организации.

Казалось бы, мысль об юбилейном, общедоступном по цене издании сочинений 
Пушкина должна была встретить особое сочувствие со стороны Д. Р. К., с самого на-
чала связавшего свою деятельность с именем поэта: посильная помощь в этом деле 
Пушкинскому комитету явилась бы одной из форм участия самого Комитета Д. Р. К. 
в предстоящих юбилейных празднованиях и целесообразным использованием для 
этой цели части его средств. Но даже если бы большинство Комитета Д. Р. К., по 
тем или иным, нам неизвестным, основаниям, нами во всяком случае не разде-
ляемым, усвоило отрицательное отношение к начинанию Пушкинского комите-
та, — приходится признать по меньшей мере неудачной самую форму постановле-
ния Комитета.
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Оно равносильно, конечно, фактическому отказу в содействии Пушкинскому ко-
митету. Нельзя в таком случае не пожалеть, что вместо прямого и открытого [раз-
говора] о теме заявления Комитет Д. Р. К. в принятом большинством одного голоса 
постановлении как бы укрылся высказался за фиктивное по существу ассигнование 
Пушкинскому комитету, ибо только таким мнимым ассигнованием является отсылка 
к проблематической возможности поступления когда-то платежей по старой ссуде 
от давно уже неисправного должника Комитета. Мы не удивимся поэтому, если та-
кое постановление вызовет у Пушкинского комитета, просившего о реальной ссуде 
на совершенно неотложные расходы, только законное чувство горечи.

А между тем, нужно ли доказывать, насколько самый смысл предстоящего общеэ-
мигрантского чествования памяти нашего национального поэта повелительно требу-
ет более, чем когда-либо, дружной и согласованной работы всех причастных к этому 
торжеству русских общественных организаций. И пример такого тесного сотрудни-
чества должны показать прежде всего находящиеся в Париже центральные организа-
ции — Комитет Дня русской культуры и Пушкинский комитет. Благодаря бесспорно-
му в глазах всех авторитету лица, возглавляющего оба Комитета, и ввиду вхождения 
в них ряда одних и тех же лиц, плодотворное сотрудничество между ними, мы хотим 
верить, легко, при наличии к тому доброй воли, достижимо в интересах общего дела.

Академический союз
Центральный комитет помощи студентам
Объединение з[емских] и г[ородских] деятелей
Народный университет
Редакция «Современных записок»

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Машинописный текст с по-
правками рукой Руднева. Год установлен по содержанию.

 1 Комитет Дня русской культуры, точнее, Комитет по устройству Дня русской культуры 
во Франции — общественная организация, занимавшаяся подготовкой дней русской куль-
туры, ежегодно отмечавшихся во Франции и в некоторых других странах, где проживали 
русские эмигранты, в день рождения А. С. Пушкина. Председателем этого комитета, как и 
Пушкинского комитета, был В. А. Маклаков.

102. Фондаминский — Маклакову
Paris. 15 января 1936 г.

15 I 1936
Дорогой Василий Алексеевич,

писатель Сирин — Владимир Владимирович Набоков, сын убитого Набокова 1 — со-
бирается приехать в Париж (из Берлина) на две недели. 8-го февраля мы устраи-
ваем его вечер, ибо он очень нуждается. 26-го янв[аря] он выступает в Брюсселе. 
Поэтому из Берлина он должен выехать 21-го января. Он подал прошение о визе 
во Францию, и ему обещали ее дать. Но он опасается, что виза вовремя не будет 
дана, и он не сумеет вовремя выехать. Он просит похлопотать в Министерстве 
иностранных дел, чтобы визу поскорей выслали. Просьба к Вам, а Вы не можете 
отказать сыну Набокова! Позвоните в Министерство или пошлите пневматичку 
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с просьбой немедленно послать разрешение на визу (в Берлин, во французское 
консульство) Vladimir Nabokoff. Можете поручиться, что это «большой русский 
писатель», что он едет по «литературным делам» (о вечере писать не надо), что 
он «вовремя, по истечении визы, покинет Францию» и т. д. Перед Вами ручаюсь я 
(он остановится у меня). В Министерстве должен быть запрос о визе из Берлина.

Извините, что беспокою Вас, но не могу не исполнить просьбы Набокова и сам 
прошу Вас, ибо искренне люблю Сирина и хлопочу о его вечере.

Искренне любуюсь Вашим мужеством и от души желаю Вам бодрости и энергии.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
 1 Набоков Владимир Дмитриевич (1869–1922), юрист, член ЦК партии кадетов с мо мента 

ее основания. В 1917 г.  — управляющий делами Временного правительства; в 1918–1919 гг.  — 
министр юстиции Крымского краевого правительства. С апреля 1919 г. в эмиграции, изда-
вал в Лондоне совместно с Милюковым журнал «New Russia». С 1920 г.  — в Берлине, соре-
дактор газеты «Руль», занимал правые, сравнительно со сторонниками Милюкова, пози-
ции. Активно участвовал в различных эмигрантских организациях. Погиб при покушении 
на Милюкова во время его публичной лекции в Берлине от руки офицера-черносотенца.

103. Маклаков — Рудневу
Paris. Не позднее 23 февраля 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович!
Возвращаю Вам корректуру. Если бы Вы знали, сколько я для Вашего удовольствия 
вычеркнул из первоначального текста, то бы не просили меня о новых смягчени-
ях. Я считаю теперешнее поведение Милюкова в этом вопросе некорректным и 
хот[ел] ему это показать. Но спорить с Вами не буду; все останется в таком поряд-
ке [?]. У Вас же я исправил самые мелочи.

Стр. 11: Вы не хотите слова непонятно[го] «камлания». Не нужно; но нельзя го-
ворить «утверждение», когда их было несколько, и я их перечислил. И вообще, если 
сказать, как Вы исправили, «этого утверждения», то выйдет, будто Долгоруков 1 
обиделся только на то, что Милюков сказал о «дезавуирова[нии]»; обида 
П. Д. Д[олгорукова] больше. И потому я говорю «новых и систематических утверж-
дений»… Хотите слово «систематических» заменить словом «повторных» — не воз-
ражаю. Но дальше этого в уступках не иду.

Затем в конце. Вы не хотите «без всяких прав и повода». Не понимаю, поче-
му Вы за Милюковым признаете право говорить неправду, что соглашаетесь[?]. 
Потому не уступаю слов «без всякого повода». Они не обида, а извещ[ение].

Тем врем[енем] согл[а]сит[есь], что Милюков, публично устанавливая то, 
чего не знает, не пожелал ведь меня об этом спросить? Потому, что это полити-
ка. Я для Милюкова чужой, и вот он взводит напраслину. Повод — мои нападки 
на Милюкова в Вашем журнале. Это сведение партийных счетов. Но какой по-
вод лгать на Долгорукова, на покойника, к[о]т[орый] его, Милюкова, не осуждал? 
Никакого, и это я хочу подчеркнуть, и в этом Вы мешать мне не можете.

Вас. Макл[аков]
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по содержанию. Письмо на 
бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

 1 Речь идет о кн. Петре Дмитриевиче Долгорукове.

104. Маклаков — Рудневу
Paris. 24 февраля 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
с Милюковым дело улажено. Он будет писать раньше; а я[ем]у дам черновик моей 
статьи у Вас, с условием, что он им не будет пользоваться, а только избежит того, 
что оказалось бы ложью 1. Коковц[ев], как[я] это понял, ответит о том, что ни-
какой Комитет нас не дезавуировал, а кадетск[ий] пакт дезавуировал не нас, а 
деятельность Франко-русского комитета 2, от кот[орого] он нас недостаточ[но] 
отделял.

Но что же его не смягчило? Что же Помните, что я все смягчил, что Вы хотели? 
А если ему все же неприятно, то он виноват сам. Почему он меня не спросил, пре-
жде чем писать обо мне по слухам. Если я пишу о нем, то только на основе его слов 
и поступков; я не обижаюсь, когда меня строго ценят, но негоже, когда Милюков 
про меня лжет! Хотя готов признать его bona fi des 3, но не понимаю, как он меня 
не спросил. Это «генеральство».

Я не забыл Рах[манинова], но к своему изумлению [?] я не видел Рахманин[ова].

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Закрытая по-
чтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff. 51, rue Georges Sorel. Boulogne 
(S[eine])»; почт. шт.: «Paris, 24.II.1936», «Boulogne-Billancourt, 25.II.1936».

 1 Речь идет о статьях, посвященных отношению русских либералов к займу русского 
правительства во Франции в 1906 г. Статья В. А. Маклакова появилась в СЗ (1936. № 60. 
С. 263–275) и стала заключительной в цикле «Из прошлого». Номер вышел в свет 28 фев-
раля 1936 г. Статья П. Н. Милюкова «Русские “либералы” и заем 1906 г.» (ПН. 1936. 5 мар-
та. № 5460. С. 2) появилась сразу вслед за маклаковской публикацией. Таким образом, инци-
дент был как будто исчерпан, а кн. Пав. Д. Долгоруков — «реабилитирован».

 2 Имеется в виду Франко-русский комитет для противодействия займу, образованный 
в 1906 г. в Париже русскими эмигрантами и некоторыми французскими левыми политиче-
скими и общественными деятелями.

 3 bona fi des (лат.) — юридический термин, соответствующий русскому понятию добросо-
вестность и означающий убеждение лица, что данное его правовое отношение правомерно.

105. Маклаков — Рудневу
Б. м. Не ранее марта 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович!
Я сделал все, что мог, и добился большего, на что рассчитывал; но это только 
500 ф. Концерт дал на 9 т[ысяч] меньше, чем в прошлом году, и Рахмани[но]в 
сам заявил, что в первую голову хочет удовлетворить индивидуальные просьбы, 
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о помощи личной нужде; а на организации то, что останется… Словом, больше я 
не мог; всем уменьшил.

Что касается до Милюкова, то я незлобив. Милюков признал свою ошибку, т. е. 
что в течении 3 лет он поносил меня и Долгорук[ова] без всяких оснований (по 
слухам), что он имел, но не удосуж[ился], когда было надо, просмотреть данную 
ему самим Долгор[уковым] записку, что он врал про «дезавуирован[ие] нас», ибо 
оно было анонимно… И, проделав это три года, он как будто нас «прощает» — Вы, 
оказывается, не делали того, в чем я Вас обвинял. Порядочные люди в таких случа-
ях выражают «сожаление», но все так привыкли к [нрзб] Милюкова лгать, что до-
вольно того, что он «сознался». Вот что делает с человеком журналистика и поли-
тика. И выходит, что, может быть, я должен был извиняться перед ним за то, что 
о его лжи говорил недостаточно «почтительно». Все это грустно. Возведя напрас-
лину на покойника, кот[орый] своевременно письменно сказал ему, что было, пе-
ред покойником и его братом надо было уж если не извиниться, то хотя бы выра-
зить сожаление в ошибке. Итак[?], я строже Вас.

Вас. Мак[лаков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Датируется по содержанию (см. п. 104). 
Ср. также недатированное письмо Руднева к Рахманинову с благодарностью за получение 
пятисот франков.

106. Маклаков — Рудневу
Б. м. 7 апреля 1936.

7 Ап.
Дорогой Вадим Викторович!

Вы меня вчера своими вопросами захватили врасплох, и отвечаю сейчас подумавши.
О Милюкове не стоит говорить: он — сам дезавуирован, ибо у него своя голова.
Если дело шло бы только об одном первом томе, с воспоминаниями о старине 1 — то 

я не делаю разницу между Кусковой 2 и Керенским; он же того времени и не знает.
Но если речь о «всей книге», о всех 3-х томах, пр[ичем] объединенных одной 

политической мыслью, — то статью А. Ф. Керенского я предпочел бы всем 3. Они — 
противники, по справедливости, и на все смотрят широко. Мне просто для себя 
его мнение интересно. Только у меня болезненное отвращение к рекламе, и я ни-
кого ни о чем не буду просить, Вы сами ко мне обратились: потому я Вам (только 
Вам) и отвечаю.

Я вчера после Вас получил письмо от Хатисова 4 комплиментарное; он пи-
шет, что прочел все 3 тома. А мне не прислали. Вы бы могли написать ему в 
«Илл[юстрированную] Россию» — и потребовать книги для отзыва.

В. Мак[лаков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию.
 1 Речь идет о книге Маклакова «Власть и общественность на закате старой России» (Па-

риж: Иллюстрированная Россия, 1936. Т. 1–3).
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 2 Кускова (урожд. Есипова, в замуж. Прокопович) Екатерина Дмитриевна (1869–1958), 
политический деятель, публицистка. В 1890-е гг.  — социал-демократка, одна из идеологов и 
лидеров «экономистов»; с начала 1900-х гг. участвовала в «освобожденческом» движении; 
на I съезде партии кадетов в октябре 1905 г. была заочно избрана в ЦК, но войти в пар-
тию отказалась; выступала за блок всех левых сил, включая кадетов. Увлекалась коопера-
тивным движением. Входила в женскую масонскую ложу. В период Первой мировой вой-
ны — на «оборонческих» позициях; после Февральской революции поддерживала Времен-
ное правительство, выступала против большевиков. В годы Гражданской войны — «нинист-
ка» (ни Ленин, ни Колчак). В 1921 г. одна из организаторов и руководителей Всероссийско-
го комитета помощи голодающим (Всероспомгола). После разгона комитета арестована и 
вместе с мужем, С. Н. Прокоповичем, приговорена к расстрелу, от которого ее спасло за-
ступничество Г. Гувера и Ф. Нансена. Сослана на Север, затем в 1922 г. выслана вместе с му-
жем за границу. Жила в Берлине, затем в Праге, после оккупации Чехословакии Германи-
ей перебралась в Женеву. В 1920-е гг. выступала против планов свержения большевизма во-
оруженным путем, считала возможным «изживание» его мирным путем в условиях НЭПа. 
Маклаков многие годы состоял с ней в переписке.

 3 Речь о рецензии на книжное издание воспоминаний Маклакова. Отзыв А. Ф. Керен-
ского («Незадача русского либерализма») был опубликован в СЗ (1937. № 63. С. 383–390).

 4 Хатисов Александр Иванович (1874–1945), врач, общественно-политический деятель. 
Член армянской революционной партии Дашнакцутюн, затем член партии кадетов. Тиф-
лисский городской голова в 1910–1917 гг., с 1914 г. председатель Кавказского комитета Со-
юза городов. С февраля 1917 г. вновь член партии Дашнакцутюн, в 1919–1920 гг. премьер-
министр Республики Армения. С 1920 г. в эмиграции в Париже. Масон. Сотрудник «Иллю-
стрированной России».

107. Руднев — Маклакову
Б. м. 15 апреля 1936 г.

15.IV.1936

Дорогой Василий Алексеевич,

возвращаю Вам рукопись «Открытое письмо А. Ф. Керенскому», которую, вместе 

с письмом к Вам В. Н. Коковцева, передал мне от Вас В. М. Зензинов 1.

Думаю, нет особой надобности подробно мотивировать отказ напечатать та-

кое «Открытое письмо» в «Совр[еменных] записках». Трудно вообще сочувство-

вать подобному выступлению И. И. Манухина 2 в печати с обвинениями, весьма 

тяжелыми, во многом неоправданными и в то же время голословными, против 

Керенского. Тем менее оснований предоставить для этого место на страницах жур-

нала, к редакции которого А. Ф. Керенский, как известно, политически близок.

Пред[анный] Вам

В. Руднев

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Вверху письма пометка рукой 
Руднева: «Переписка Кок[овцев] — Мак[лаков]». Имеется также переписанный набело чер-
новой вариант этого письма (РАЛ. MS. 1500/6).

К письму приложены копии письма Коковцева Маклакову (РАЛ. MS. 1500/5) и открыто-
го письма Манухина Керенскому 3 (РАЛ. MS. 1500/8), сделанные рукой Руднева:

«Париж, 6 апреля 1936 г.
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Многоуважаемый Василий Алексеевич!
Я побеспокоил Вас моим разговором относительно возможности поместить открытое 
письмо доктора Манухина в “Совр[еменных] зап[исках]” только потому, что у меня нет ни-
каких отношений с этим журналом, как нет и уверенности в том, что мое посредничество 
может показаться “Совр[еменным] зап[искам]” мало понятным, и потому, вместо пользы, 
может принести автору открытого письма только вред.

Посылаю Вам это письмо для Вашего личного ознакомления. Оно не подписано, но бу-
дет подписано безотлагательно автором, как только он узнает, что напечатание его возмож-
но. Кроме того, он сопроводит его обращение[м] к “С[овременным] з[апискам]” — если это 
окажется желательным — добавлением, что письмо было предназначено для напечатания в 
“Посл[едних] нов[остях]”, где было помещено и содержание доклада Керенского, принято 
П. Н. Милюковым, а четыре дня спустя возвращено автору, что оно напечатано не будет.

Во всяком случае, я прошу Вас извинить меня за то, что обратился к Вам по делу, прямо-
го отношения ко мне не имеющему.

Искренне Вам преданный
Гр. В. Коковцев»

«Откр[ытое] письмо А. Ф. К[еренско]му
М[илостивый] г[осударь] Алекс[андр] Фед[орович],

к теме Ваших докладов о судьбе цар[ской] семьи присоединилось обвин[ение] Вами са-
новников до-рев[олюционного] периода в том, что они не проявили активн[ости] и 
не защищ[али] царя. Вы говорите, что Вр[еменное] пр[авительство] “из соображ[ений] 
прост[ого] человеколюбия охраняло не только царя, но и вс[ех] сановников” (см. 
“П[оследние] н[овости]” № 5442).

Большинство из эт[их] сан[овников] уже умерло. Но свидетели этого состояния, 
в кот[ором] они находились в бытность Вашу мин[истром] юст[иции] Вр[еменного] 
пр[авительства], — остались. В их число вхожу и я. Постараюсь сказать свое слово в их 
защ[иту]. При этом оговорюсь сразу: я находился тогда не в их рядах, — а в Ваших. Мое 
показан[ие], ст[ало] быть, совершенно объективно.

Я знаю все, о чем пишу, пот[ому] что в пол[овине] апреля 1919 г. я принял на себя 
безвозм[ездно] обязанность врача Труб[ецкого] баст[иона], где находились в то вр[емя] 
39 сан[овников] (министров и др[угих] предст[авителей] свергнут[ого] реж[има]). При-
чиной, побуд[ившей] меня избр[ать] чуждую науке и моей преды[дущей] деятельности 
обязанность, как я раньше уже писал в «П[оследних] н[овостях]» (см. № 1763 4), было мое 
отвращ[ение] к бессм[ысленному] насилию над побежденными и к мести за пол[итические] 
убеждения.

Всем изв[естно], что в нач[але] фев[ральской] рев[олюции] какие-то случ[айные] 
люди самочинно хватали лиц, причастных к цар[скому] реж[иму], и свозили их в 
Гос[ударственную] Д[уму]. Полож[ение] создавалось для них такое, что б[ывший] 
мин[истр] Пром[ышленности] сам пришел туда спасаться 5.

Добрым делом Г[осударственной] Д[умы] была защита «поверженных врагов» от дикой 
расправы. Это, одн[ако], показыв[ает], что уже с перв[ых] дн[ей] рев[олюции] сан[овни-]
ки не были в безопасн[ости].

Что же произошло потом? Случ[айно] арестованные были отпр[авлены] в Тр[убецкой] 
б[астион] Петр[опавловской] крепости. Это — самый ужасный заст[енок], существовав-
ший в России. Нормально он охранялся гарнизоном крепости, а с Ваш[его] согласия к 
охране была добавл[ена] спец[иальная] команда солд[ат], выборн[ая] от разн[ых] полков, 
расквартиров[анных] в Петербурге.

С эт[их] пор узники уже наход[ились] в вед[омстве] М[инистерства] Юст[иции], т. е. 
в Вашем. Отнош[ение] к ним круто измен[илось] — с ними стали обращаться как с плен-
никами и как с преступн[иками]. Вместо защиты их, Вы произвели еще неск[олько] 
нов[ых] арестов и пред[али] всех узн[иков] in corp[orе] суду. Мало эт[ого], но Ваш 
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поруч[енец], Кузьмин 6, выработ[ал] для арест[ованных] спец[иальный] пищев[ой] ре-
жим, кот[орого] там не было ни до В[ас], ни после Вас (по кр[айней] мере, когда там 
сид[ели] члены Вр[еменного] пр[авительства]). Он состоял из чашки бурды, ломт[ика] 
хлеба и неск[ольких] ложек сух[ой] гречн[евой] каши…

Создан[ная] с Ваш[его] согл[асия] спец[иальная] охранная команда восприня-
ла св[ою] роль как “око народа”, кот[орое] обязано зорко набл[юдать] за “врагами”. 
Солд[аты] стали сурово обращ[аться] с заключ[енными]. Эта сур[овость] перешла в же-
стокость: они подсып[али] в кашу бит[ое] стекло, всяч[ески] изощрялись, чтобы «бурда» 
была не съедобна… Т. о., пища свелась к куску хлеба и воде…

Свид[ания] с родств[еннниками] были обставл[ены] с той же жест[окостью]: 
посет[итель] садился за стол, прот[ив] него — заключенный, а по бокам сид[ело] слуша-
ющее их начальство. Когда маленьк[ий] сын Виссарионова 7, увидав отца, бросился ему на 
шею, свид[ание] б[ыло] прервано, и Вис[сарионов] надолго б[ыл] лишен встреч с род-
ственниками…

Не буду описыв[ать] дальн[ейшего] периода, когда Вы совс[ем] об узн[иках] поза-
были и предост[авили] их всец[ело] своевольн[ой] солдатчине. Накаленная газ[етной] 
агитацией и беш[еной] пропаг[андой] б[ольшеви]ков, она вела себя по отнош[ению] к 
заключ[енным] так, что они со дн[я] на д[ень] ждали кровав[ого] самос[уда]… Вся зад[ача] 
лиц, помогавших заключ[енным], сводилась в эт[от] период к тому, чтобы удерж[ать] 
солд[ат] от дик[ой] распр[авы] и всякими сложн[ыми] и оч[ень] трудн[ыми] путями по-
немногу вызвол[ять] арестов[анных] из Труб[ецкого] застенка. К сож[алению], до конца 
осущ[ествление] этого не удалось…

О как[ом] гуман[ном] попечении о беззащ[итных] сан[овниках] во вр[емена] Ваш[ей] 
власти можно после эт[ого] говор[ить]? И можно ли упрекать в том, что они не прояв[или] 
активности, не спасли царя, когда они или б[ыли] арестованы, или наход[ились] под 
бдит[ельным] надзором рев[олюционных] властей?

Можно ли предполаг[ать] недост[аток] муж[ества] и благородства в людях, не зная, про-
явили ли они его или не прояв[или] в сам[ые] грязн[ые], сам[ые] отч[аянные] минуты?

Я свид[етельст]вую, что среди заключ[енных] были лица, из кот[орых] одни отли-
ч[ались] больш[ою] стойкостью, друг[ие] — особым, прямо скажу, редким благор[одством]. 
Приведу хотя бы два примера.

Вы, вер[оятно], не забыли, что посадили в карц[ер] Степ[ана] Петр[овича] Белец-
кого 8 за то, что он отказ[ался] выдать В[ам] агентов тайн[ой] полиции. Надо знать, что 
карц[ер] в Тр[убецком] б[астионе] — абсолютно темн[ая] каморка, в кот[орой] ни лечь, 
ни встать. С. П. Бел[ецкий] сидел там 3 сут[ок], получал по куску хл[еба] и по кружке 
вод[ы] в день. Вы пришли к нему на четвертые сутки… Вы крич[али] на него, угрожали, 
требуя выд[ать] имена агентов… Вы снова посадили С. П. Б[елецкого] в карц[ер], сказав, 
что его до т[ех] пор не выпустят, пока он их не выдаст. Вы его в карц[ере] забыли… В это 
вр[емя] я пришел в Т[рубецкой] б[астион], — С. П. Б[елецкий] сидел в карц[ере] уже неде-
лю… Мне удалось настоять через Чр[езвычайную] Сл[едственную] Ком[иссию] на его 
освобожд[ении]. Не могу без содрог[ания] вспомнить эт[ого] несчастн[ого] челов[ека]… 
Солд[аты] волокли его из карц[ера] в камеру под руки. От слабости он едва держ[ался] 
на ногах. Ослепл[енный] светом, он не мог откр[ыть] глаз. Но сотрудн[иков] тайн[ой] 
пол[иции] он Вам так и не выдал.

Перейду ко втор[ому] примеру.
Забытый Вами в Т[рубецком] б[астионе] Ник[олай] Алексеев[ич] Макл[аков] 9 

был незадолго до окт[ябрьского] перев[орота] вывезен в больницу, где он находился под 
надзором приставлен[ного] к нему кар[аула]. После Окт[ябрьской] рев[олюции] случайно 
удалось освобод[ить] его от охр[аны]. Др[уг], зав[едовавший] больницей, позв[олил] ему 
гулять по неск[ольку] часов в день, но взял с него честн[ое] слово, что он не использ[ует] 
своб[оды] для побега. Я знал, что др[уг] ничем особ[енно] не рисков[ал], если бы 
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Н. А. М[аклаков] скрылся. Об эт[ом] Н. А. [Маклакова] предупреждали. Ему предлагали 
беж[ать], и для эт[ого] все было пригот[овлено]. Но он, отдавая себе ясн[ый] отч[ет], ка-
кая ему грозит опасн[ость], если он останется у б[ольшеви]ков, говорил: “Как? Нарушить 
данное мною слово? Не могу… Если др[уг] освободит меня от него, тогда друг[ое] дело”. 
Др[уг] не освободил, а Н. А. [Маклаков] слова не нарушил… Он был схвачен б[ольшевика-]
ми, отвезен в Москву — и расстрелян.

В закл[ючение] скажу, что некоторые действия лиц, стоявших во главе рев[олюционной] 
власти, могли быть, под влиян[ием] рев[олюционных] обстоят[ельств], неосмотритель-
ными, ошибочн[ыми], даже невольно жестокими. Дело совести кажд[ого] разобраться, 
в чем он повинен. Я говорю не об этом, а о том, чтобы не искажать действит[ельность], 
не обвинять в бездейств[ии] тех, кто физически был лишен свободы действий, и не оправ-
дывать негуманные св[ои] поступки, унижая теперь уже… безответных».

 1 О В. М. Зензинове см. публикацию в т. 3 наст. изд.
 2 Манухин Иван Иванович (1882–1958), известный врач, доктор медицины; мемуарист. 

Был лечащим врачом А. М. Горького, многих других видных деятелей эпохи, в том числе ли-
деров большевиков. В 1917 г.  — врач при Чрезвычайной следственной комиссии Времен-
ного правительства; после Октябрьского переворота продолжал выполнять функции вра-
ча при заключенных в Петропавловской крепости как представитель Политического Крас-
ного Креста, способствовал освобождению многих политзаключенных. С 1920 г. в эмигра-
ции. См. его «Воспоминания о 1917–18 гг. » (НЖ. 1958. № 54. С. 97–116).

 3 Письма И. И. Манухина и В. Н. Коковцова были реакцией на доклады А. Ф. Керенского 
о гибели царской семьи и предшествующих ей обстоятельствах, вызвавших широкий резо-
нанс в эмигрантских кругах. 26 февраля 1936 г. Керенский выступил в Salle du Museé Sociale 
в Париже с докладом «Трагедия царской семьи (революция, царь и монархисты)», 7 мар-
та там же он прочел доклад на тему «Гибель царской семьи (переговоры с Англией, отъезд 
в Тобольск, Екатеринбург)». Интерес к докладам Керенского был настолько высок, что он 
их повторил 17 марта 1936 г. (Хроника. Т. 3. С. 168, 174). Изложение докладов Керенского 
и отклики на них см.: ПН. 1936. 28 февр.; 10 и 19 марта; Возрождение. 1936. 28 февр.; 9 и 
19 марта; Новая Россия. 1936. № 1.

 4 См.: Манухин И. И. Как это было // ПН. 1926. 19 янв. № 1763. С. 2. Это одна из статей, 
опубликованных под общим заглавием «Памяти А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина 6 (19) 
января 1918 года».

 5 Имеется в виду князь Всеволод Николаевич Шаховской (1874–1954), министр торгов-
ли и промышленности в 1915–1917 гг. По другим данным, Шаховской явился в Государ-
ственную думу не добровольно, а был туда «доставлен».

 6 Кузьмин Андрей (? — не ранее 1920), прапорщик, в 1905 — начале 1906 г. один из ли-
деров Красноярской республики. С 1906 г. в эмиграции в Париже. Вернулся в Россию, в 
1913 г. приговорен к смертной казни, замененной 12-летней каторгой. Защищал Кузьми-
на на суде А. Ф. Керенский. В апреле 1917 г. приехал в Петроград, был назначен помощни-
ком командующего Петроградским военным округом, получил чин капитана. Руководил в 
июле 1917 г. захватом дворца Кшесинской, в котором находилась штаб-квартира большеви-
ков. Был близок к Керенскому; сопровождал его 25 октября 1917 г. в поездке в штаб гене-
рала П. Н. Краснова, на войска которого рассчитывал опереться Керенский. Как будто был 
задержан в 1920 г. на станции Маньчжурия при попытке взорвать мост. Дальнейшая судь-
ба неизвестна.

 7 Виссарионов Сергей Евлампиевич (1867–1918), вице-директор Департамента по-
лиции. Окончил Московский университет; с 1889 г. служил по судебному ведомству; с 
1906 г. прокурор Ярославского окружного суда; с января 1908 г.  — чиновник особых пору-
чений при министре внутренних дел и исполняющий обязанности вице-директора Депар-
тамента полиции; с 1913 г.  — член Совета Главного управления по делам печати; с 1915 г.  — 
член Совета министра внутренних дел.
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 8 Белецкий Степан Петрович (1872–1918), тайный советник (1914), в 1909–1912 гг.  — 
вице-директор, в 1912–1914 гг.  — директор Департамента полиции; отстранен от должно-
сти в связи с обвинениями в денежной и служебной нечистоплотности (присвоение казен-
ных средств, злоупотребление провокацией — в частности, способствовал избранию про-
вокатора Р. В. Малиновского депутатом IV Государственной Думы); назначен сенатором 
(1914). Сблизился с Г. Е. Распутиным, стал пользоваться доверием императрицы Алексан-
дры Федоровны; в сентябре 1915 г. назначен товарищем министра внутренних дел; стре-
мясь избавиться от компрометирующей его связи с Распутиным, разрабатывал совместно 
с министром внутренних дел А. Н. Хвостовым план его устранения; уволен после огласки 
этих планов (публикация в газете «Биржевые ведомости») в феврале 1916 г. После Февраль-
ской революции арестован и заключен в Петропавловскую крепость; дал обширные показа-
ния Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства; освобожден боль-
шевиками, но затем вновь арестован и расстрелян в порядке красного террора.

 9 Маклаков Николай Алексеевич (1871–1918), брат В. А. Маклакова; гофмейстер 
(1913), черниговский губернатор в 1909–1912 гг., управляющий Министерством внутрен-
них дел с 1912 г., министр внутренних дел в 1913–1915 гг., член Государственного Совета с 
1915 г. Проводил реакционную политику. Расстрелян большевиками.

108. Маклаков — Рудневу
Paris. 22 апреля 1936 г.

22 Ап.
Дорогой Вадим Викторович!

«Илл[юстрированная] Рос[сия]» — хамит не только с Вами, но и со мной; я до сих 
пор не получил 2-го и 3-го тома. На мой вопрос о рецензиях они мне ответили, что 
когда 2-й и 3-й том выйдут, то они мне пришлют, и я могу их сам рассылать.

Теперь вот что. Если Вы или Керенский согласит[есь], я могу сделать следую-
щее: 1-й том у меня есть, и я могу его Вам прислать. А второй и 3-й в сверстанных 
гранках. Они не прокорректированы, и там много того, что было после исправ-
лено. Но общее содержание осталось, и опытный глаз его разберет сквозь ошибки. 
Это я Вам могу дать немедленно, если Вы хотите поместить рецензию в 62 кн[иге]. 
Если нет, то можно подождать; «И[ллюстрированная] Р[оссия]» клянется, что к 
концу месяца все будет. Так ответьте мне поскорее.

Предан[ный] Вам
В. Маклаков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию. Письмо на 
бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

109. Маклаков — Рудневу
Б. м. 25 апреля 1936 г. [?]

25 Ап.
Дорогой Вадим Викторович!

После многочисленных ругательств «И[ллюстрированная] Р[оссия]» присла-
ла мне один экземпляр из тех двух, что у меня были: они кое-что переделали, 
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перемарали, не знаю, что они колдовали, но тем не менее он вполне удобен для 
работы. Я мог бы его Вам прислать, когда захотите.

Но вот в чем дело. На этой неделе в середине (значит, в начале следующей) 
они пришлют мне (так обещают) авторс[кий] экземпляр. Керенский подарил 
мне одну свою книгу; а долг платежом красен, я подарю ему свою 1. Вам, может 
быть, и не понадобится очень экземпляр для рецензии, для журнала, или Вы его 
все-таки захотите. Этот, к слову сказать, я обещаю вернуть по миновании надоб-
ности. Так[им] обр[азом], что Вы по этому поводу скажете. А адреса Керенского, 
кроме журнала, я не знаю, и придется прислать туда.

Что Вы мне все-таки скажете, когда Вы приедете из Виши[?]? Что Вы предпо-
чтете?

В. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен предположительно.
 1 В Отделе фондов Русского зарубежья Российской государственной библиотеки в Мо-

скве хранится экземпляр «Власти и общественности» с дарственной надписью Маклакова 
Керенскому. Вряд ли можно сомневаться, что он «перекочевал» в РГБ, через Германию, из 
Тургеневской библиотеки в Париже.

110. Маклаков — Рудневу
Paris. 30 апреля 1936 г.

30 Апр.
Дорогой Вадим Викторович!

Как жалко, что Вы читаете только по печатному. Я сегодня не могу написать пись-
мо на машинке.

Дело в том, что я, может быть, совсем не буду иметь экземпляров для раздачи 
кому бы то ни было. Я поругался с Гордоном 1 и вчера послал ему запрещение вы-
пускать книгу в продажу и давать о ней публикации. Может быть, я не имел права 
этого делать, и они станут делать это помимо меня, а я тогда выступлю в газетах с 
предупреждением покупателей. Очевидно, ни на какие экземпляры я тогда рассчи-
тывать не смогу. А может быть, они подчинятся моему требованию, и тогда уладит-
ся. Я не пишу о сущности спора — раз Вы его не разберете.

Но пока я могу сделать Вам одно: послать три тома, но с просьбой по миновании 
надобности мне их вернуть. Это будет мой единственный экземпляр, к[о]т[орый] я 
им не возвращу. Он помаран, там многое вычеркнуто карандашом, но на это не об-
ращайте внимания. Если же дело кончится не скандалом, а по-хорошему, тогда я, 
кроме Керенского, подарю и Вам («С[овременным] зап[искам]») экземпляр, как 
моим крестным родителям.

Керенского вчера не было, но куда Вам послать — три тома: в «Совр[еменные] 
записки», [rue] Daviel, или в «Новую Россию» 2 — или к Вам на квартиру.

Ответьте поскорее.
Ваш В. Маклаков
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по содержанию. Письмо 
на бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

 1 Гордон Борис Абрамович (1881–1952), купец 1-й гильдии, по образованию инженер-
технолог, директор-распорядитель и директор правления крупных табачных фирм «Ла-
ферм» и товарищества на паях «Колобов и Бобров», член правления Петроградского 
экспортно-импортного акционерного общества, был также директором Русского обще-
ства пароходства и торговли (РОПиТ), владельцем и директором табачной фирмы В. Ас-
молова, директором печатного дела «А. М. Гордон с сыном», владельцем газеты «При-
азовский край». Впоследствии, будучи в эмиграции в Париже, выкупил у М. П. Мироно-
ва еженедельник «Иллюстрированная Россия» и стал издавать его с книжными прило-
жениями, в том числе сочинениями русских классиков. В 1942 г., спасаясь от нацистов, 
перебрался в США. Умер и похоронен в Нью-Йорке. См.: Зеелер В. Памяти Б. А. Гордо-
на // РМ. 1952. 14 мая.

 2 «Новая Россия», двухнедельный журнал, выходивший в Париже в 1936–1940 гг. под ре-
дакцией А. Ф. Керенского.

111. Маклаков — Рудневу
Paris. 3 мая 1936 г.

3 мая

Дорогой Вадим Викторович!

Посылаю книжки (3) на Ваше имя — в Daviel. Это — тот единственный экземпляр, 

кот[орый] у меня есть и, кажется, будет. Я разругался с Гордоном, так как он 

не сдержал два раза данного слова; кое-что он еще может исправить. Но если он 

не исправит, то я боюсь, что юридически я не имею права ему помешать пустить 

издание в продажу, но я тогда сделаю такой скандал, после кот[орого], конечно, 

от него никаких книг не получу, да и не смогу требовать, и потому никому разда-

вать не смогу, и эти три моих оставляю себе, как единственный след моей работы. 

Но это все еще в будущем; я ответа от Гордона не получил. Если дело уладится, то 

«С[овременные] з[аписки]» — получат от меня экземпляр, независимо от экзем-

пляра А. Ф. [Керенского].

Но сейчас я не могу ничего ни посылать, ни писать Керенскому. Мне все-таки 

претит просить кого бы то ни было писать рецензию. Такие просьбы всегда близ-

ки к назойливости, т. к. в них трудно отказывать, как мне было трудно отказать 

даже Нольде 1. Когда Вы мне назвали трех лиц, вернее двух — ибо один из них оче-

видно недоразумение, то мне я лишь [могу] Вам высказать свое удовольствие, если 

это будет А. Ф. [Керенский], — но просить его лишь об этом ни при каких усло-

виях не согласился бы. Потому посылаю Вам 3 книжки. Как бы ни было у меня с 

Гордоном, даже если издание в продажу не поступит, они подписчикам будут разо-

сланы, и, следовательно, о них писать можно.

В первом томе есть исправление: это один из поводов моей ссоры с Гордоном. 

Но все пометки карандашом сделаны после[?] напечатания книжки в 

«И[ллюстрированной] Р[оссии]» — и они значения не имеют.

Предан[ный] Вам

В. Маклак[ов]
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Письмо было заготовлено, но я получил Ваше второе и копию письма 
Керенскому; это же для сведения.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по содержанию. Письмо 
на бланке: «Offi ce Central des réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

 1 Нольде Борис Эммануилович, бар. (1876–1948), юрист, специалист в области меж-
дународного права; член партии кадетов. Занимал посты директора ряда отделов, на-
чальника 2-го Департамента МИДа, советника министра иностранных дел (С. Д. Сазоно-
ва). Преподавал в Александровском лицее, на Высших женских курсах и в Политехниче-
ском институте. Один из авторов манифеста вел. кн. Михаила Александровича об отрече-
нии от престола и передаче власти Временному правительству до созыва Учредительно-
го собрания. После Февральской революции — товарищ министра иностранных дел (при 
П. Н. Милюкове). В 1918 г.  — сторонник германской ориентации. С лета 1919 г.  — в эми-
грации. Осенью 1919 г. участвовал в переговорах с правительством Финляндии от име-
ни правительства А. В. Колчака, стремясь склонить финнов к участию в походе на Петро-
град в обмен на признание ее независимости. Однако Колчак отказался признать сувере-
нитет Финляндии. С 1920 г.  — член Парижской группы кадетов. член Парижского коми-
тета партии кадетов, Русского национального комитета, Российского общества Красно-
го Креста; член Банковского комитета в качестве приглашенного лица; принимал актив-
ное участие в деятельности Российского общества Лиги народов. Преподавал в Русском 
юридическом институте при Парижском юридическом факультете. Рецензия В. А. Ма-
клакова на книгу Б. Э. Нольде «L’alliance franco-russe. Les origines du système diplomatique 
d’avant-guerre» (Paris, 1936) («По поводу книги Б. Нольде») опубликована в СЗ (1937. № 63. 
С. 373–382).

112. Руднев — Маклакову
Paris. 28 января 1937 г.

Дорогой Василий Алексеевич!
Рукопись получил в субботу, — а в понедельник уже роковое 1-е февраля. Так что уже 
пустить ее по старому тарифу в набор не удалось. Но тут Вы ни при чем, — такова 
уж судьба, гильотина 20% прибавки должна была раньше или позднее опуститься 
на «С[овременные] з[аписки]».

Смутило меня, и очень, другое: необычайный размер заметки о книге Нольде. 
В ней по приблизительному подсчету оказалось около 44.000 знаков!!, т. е. значи-
тельно больше, чем даже в обычной статье большого отдела, и вдвое больше, чем 
обычный размер такого рода заметок в отд[еле] «Культура и жизнь» (ок[оло] 
20.000 зн[аков])…

Это само по себе досадное обстоятельство весьма нарушающее трудно с тру-
дом достигнутое достигаемое в «С[овременных] з[аписках]» равновесие, частей, —

В данной же книжке
в данной книжке особенно нежела[тельно]
С этим досадн[ым] обстоятельством, вообще нарушающим с величайшим тру-

дом достигаемое в «С[овременных] з[аписках]» равновесие частей и установлен-
ный тон соблюдение установленного тона журналом, — еще можно было бы как-то 
примириться, если б дело шло об обычной книжке «С[овременных] з[аписок]» и 
об единичном исключении среди других заметок. Но в данной книжке оно особенно 
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как вносит такой размер заметки о книге особенно досадн[о] невозможен, по двум, 
думаю, и для Вас убедительным, основаниям:

1) За отсутствием средств, единственный способ ответить на реагировать на 
20% увеличение расхо[дов] типогр[афских] расходов —

1) В этой книжке Эту книжку приходится, к сожалению, резко уменьшить в объ-
еме, сразу на 5 печ[атных] листов (80 стр.!), — это единственный, за отсутствием 
средств, способ справиться с 20% скачком типографских цен.

2) В этой же книжке должен пройти еще ряд отзывов — заметок о последних 
книг[ах], которые, ввиду значения разбираемых книг, выйдут по размерам из 
обычных рецензий и будут перенесены в «Культуру и жизнь», это: Керенского о 
Маклакове, Вишняка о Милюкове, Алданова о Гессене, Бердяева о Мочульском 1. 
Каждого из автор[ов] Поместить Совершенно очевидно Совершенно очевидно, 
что при этих 2-х условиях я должен особенно просить авторов держаться хотя бы 
прежних, до сокращения объ[ема] книги, норм.

Усердная поэтому к Вам просьба, — пересмотреть с этой точки зрения Вашу за-
метку (у Вас, конечно, есть копия). Когда Вы мне говорили, что заметка Ваша бу-
дет 15 страниц в Вашей машиноп[иси], — т. е. ок[оло] 25.000 зн[аков], то это и был 
желательн[ый] максимум.

Согласен с Вами, что сокращения лучше делать за счет 2-й части, трактующей 
собст[венно] тему книги Ноль[де] о фр[анцузско]-русск[их] отнош[ениях], и за счет 
ввод[ных] первых 16 страниц, где Нольде рассказ[ывает] истор[ию] посвященных 

предварительной истории русско-фран[цузских] отнош[ений].

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Датируется по содер-
жанию. Письмо на бланке журнала «Современные записки». Помета рукой Руднева: 
«Макл[акову]».

 1 В № 63 СЗ рецензии В. А. Маклакова («По поводу книги Б. Нольде». С. 373–382), 
А. Ф. Керенского («Незадача русского либерализма». С. 383–389) были напечатаны в раз-
деле «Культура и жизнь», остальные упомянутые в письме тексты вошли в раздел «Крити-
ка и библиография». См.: Вишняк М. В. [Рец. на кн.:] Milioukov P. N. La politique extérieure 
des Soviets. 2-е éd. Paris, 1936 // СЗ. 1937. № 63. С. 424–427; Алданов М. А. [Рец. на кн.:] Гес-
сен И. В. В двух веках: Жизненный отчет. Берлин: Петрополис, 1937 // Там же. С. 427–431; 
Бердяев Н. А. Владимир Соловьев и мы: [Рец. на кн.: Мочульский К. В. Владимир Соловьев: 
Жизнь и учение. Париж: YMCA-Press, 1936] // Там же. С. 368–373.

113. Фондаминский — Маклакову
Paris. 3 июля 1937 г.

3 VII 1937.
Милый Василий Алексеевич,

не удивляйтесь, что мой ответ опаздывает: у нас редакция коллективная и соби-
рается не часто. Редакция «Р[усских] з[аписок]» 1 охотно согласилась на Вашу ста-
тью — ответ Милюкову, но поставила одно условие: чтобы Милюкову была предо-
ставлена возможность ответить в том же номере. Я не очень возражал, хотя и знал, 
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что Вы предпочли бы, чтобы этого не было. Не возражал, ибо не считал это усло-
вие несправедливым, а, главное, потому, что понимал, что переубедить моих со-
редакторов невозможно. Разговор с Милюковым привел к тому же заключению: 
П. Н. [Милюков] охотно согласился написать ответную статью, но под тем же усло-
вием. Не знаю, придаете ли Вы этому к[акое-]л[ибо] значение, но уверен, что Вы, 
как обычно, подыметесь над этими условностями. Итак, жду Вашей статьи (хоте-
лось бы, не больше листа — 16 стр.), к[о]т[о]р[ая] пойдет в 3-м номере «Р[усских] 
з[аписок]». Статья Ваша нужна к 1–5 августа, т. е. у Вас есть целый месяц. Очень 
радуюсь, что Вы появитесь на страницах «Р[усских] з[аписок]» и рассчитываю на 
Ваше дальнейшее сотрудничество. Я уверен, что «Р[усским] з[апискам]» предсто-
ит сыграть большую роль в эмиграции. Жду подтверждения Вашего согласия, ибо 
3-й номер уже составляется.

Искренне любящий Вас
И. Фондаминский

P. S. Очень прошу Вас, если Вы еще не читали, прочесть мою статью об 
А[лександре] I в № 62 «С[овременных] з[аписок]»2.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
 1 Русские записки: Общественно-политический и литературный журнал / При ближай-

шем участии Н. Д. Авксентьева, И. И. Бунакова, М. В. Вишняка, В. В. Руднева (Париж; Шан-
хай, 1937–1939. № 1–20/21). С четвертого номера (1938) единоличным редактором журна-
ла стал П. Н. Милюков, местом издания — Париж.

 2 Имеется в виду очередная статья Фондаминского из цикла «Пути России» (СЗ. 1937. 
№ 62. С. 284–327).

114. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 7 июля 1937 г.

В. А. Маклаков
Париж, 7 июля 1937 г.

Милый Илья Исидорович,
я отлично понимаю, что Милюков для Вашего журнала близкий человек, и с этим 
не могу не считаться. Я не стал бы предлагать Вам статьи, которая для Вас непри-
емлема; да, наконец, за Вами цензура и Вы знаете по опыту, насколько я уступчив.

Но Вам этого оказалось недостаточно. Вы мне ставите «условие». Я думаю, что 
даже об нем мы бы могли сговориться. Но как Вы без моего ведома и согласия мог-
ли говорить о моей статье с Милюковым? Я обращался к Вам, как к друзьям, и, во 
всяком случае, как к независимому журналу. Припомните, что об этом я Вас даже 
спрашивал. А Вы пошли беседовать с Милюковым, и он Вам поставил «условие». 
Разве я Вам давал право передавать наши разговоры Милюкову. Воля Ваша — это 
уже некоторое абю де конфианс 1. Было проще мне отказать, а мою просьбу и Ваш 
ответ оставить между нами, а не выносить на всеобщее сведение.

Условие об одновременном ответе Вы нашли справедливым. Этот аргумент со-
всем не был нужен; Вы хозяева. Но в Ваших устах он непонятен. Милюков писал 
про меня обидную и злостную неправду, зная, что мне просто негде ему возразить. 
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А когда через несколько месяцев я получил возможность самозащиты, он требу-
ет, чтобы ему дали возможность ответить мне одновременно. Ведь своих ошибок 
он не признает и в своем ответе он взвел бы на меня новые небылицы, как это он 
в течение нескольких лет делал с интригой против займа. А я опять несколько ме-
сяцев должен был бы дожидаться возможности на них возражать. По отношению 
к нему Ваше условие есть очень большая предупредительность; но почему Вы ее 
называете справедливостью?

Но, конечно, дело не в этом; что мне убудет, если он немедленно мне возра-
зит? Все равно и без Вашей услуги у него есть газета, где он хозяин. И Ваше усло-
вие для меня неприемлемо не поэтому. У статьи Милюкова был особый характер 2. 
Она не политический спор, она оскорбительная личная выходка; он старался убе-
дить, что я человек беспринципный, сторонник политики Александра III, нена-
вистник Освободительного Движения, который, очевидно, обманом пролез в ка-
детскую партию, а теперь сводит с ней личные счеты. Что он сам понимал, что 
это неправда, видно из того, что для таких выводов он цитаты из моей книги пе-
редергивал. Курьезно, что, очевидно, «ложью» он это не считает. Эти приемы 
как раз то, в чем он вообще видит «политику». Его неправда могла быть мне лич-
но обидна, но, как видите, я секундантов ему не послал. Ведь мы все отлично зна-
ем, что у Милюкова нет в политике моральных принципов и что он всегда со все-
ми был таков. Было [бы] непоследовательно вдруг за одного себя на него оби-
деться. Конечно, в общем я мог на все это дело плюнуть, без особенных затруд-
нений; пусть он говорит, а другие думают, что им угодно. Меня остановило толь-
ко то, что это могло показаться признанием. И я подумал, что если с той характе-
ристикой, которую он мне дает, Вы несогласны, то во имя справедливости, тут 
уже настоящей, Вы имеете полное право без его позволения дать мне — бывше-
му Вашему сотруднику — возможность сказать за себя слово защиты. На мою сто-
рону в этом споре Вы этим не стали бы; и Вы могли даже, как делали это не раз, 
от моих доводов отмежеваться; но зато Вы бы остались нейтральны. Но когда 
Вы ставите мне Ваше условие, то Вы уже не нейтральны; Вы на его стороне. 
Отправившись к нему за позволением, Вы это показали ему; а если бы Вы напе-
чатали мою статью под Вашим условием, то Вы это показали бы всем. Ведь имен-
но так газеты позволяют чужим возражать на своих страницах своим близким со-
трудникам. Понимаю, что Милюков ближе по взглядам Вашему журналу, чем я. 
Но в вопросе, где, говоря высоким слогом, затронута не политика, а честь и до-
брое имя, афиширование предпочтительности ему является уже для меня оскор-
бительным. Я не знаю, кто Ваши соредакторы по «Р[усским] з[апискам]»; воз-
можно, что они в этом вопросе с Милюковым согласны. Тогда все понятно, но 
тогда и незачем печатать мою статью, хотя бы с его позволения. Но как Вы мог-
ли мне предлагать, чтобы в этом спектакле, устроенном заведомо с его соизво-
ления, я стал бы участвовать?

Мне вовсе не хочется с Вами ссориться из-за этого, да я на Вас и не в претен-
зии; прошу меня извинить, если я сказал для Вас что-либо резкое; но генеральство, 
а равно и преклонение перед ним, мне всегда было отвратно; а теперь мне груст-
но видеть, что с людьми делает «политика» и на чем покоится власть Милюкова. 
И думать, что так строится свободная демократия.
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Всего Вам хорошего; как говорится, извините за причиненное Вам беспокойство.

И. И. Фондаминскому

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
 1 abus de confi ance (франц.) — злоупотребление доверием.
 2 Речь идет о статье: Милюков П. Н. В. А. Маклаков между общественностью и вла-

стью // ПН. 1937. 28 и 30 мая.

115. Фондаминский — Маклакову
Paris. 8 июля 1937 г.

8 VII 1937

Милый Василий Алексеевич,

искренне уважаемый и искренне любимый,

все титулы, которыми я Вас наделяю, не условность: за годы наших свиданий по 

четвергам я успел Вас узнать, понять, высоко оценить и полюбить. А на тепереш-

нюю Вашу жизнь и деятельность я смотрю как на образец мужества и достоинства 

и удивляюсь им. Простите мою откровенность — она от сердца. Хочу думать, что и 

Вы ко мне пригляделись — потому поверите тому, что я пишу. А поверив, согласи-

тесь, что я прав и тотчас пришлете согласие на статью.

1. Редакция не обратила никакого внимания на личные выпады П. Н. [Ми-

люкова] против Вас. Да и я, ссылаясь на наш разговор с Вами, твердо заявил, что 

дело идет не об ответе на личные выпады, а об принципиальном возражении. Только 

об этом и шла речь в редакции: надо ли продолжить принципиальный спор о про-

шлом русского освободительного движения, в его либеральной ветви.

2. Редакция не разделяет Вашей позиции в этом вопросе и ближе стоит к взгля-

дам П. Н., хотя и его взгляды не совпадают с ее собственными. Между тем выходит 

так, что на страницах журнала защищаются взгляды, наиболее ей далекие (не толь-

ко Ваши статьи, к[о]т[о]р[ые] тянулись много лет, но даже статья Керенского), а 

взгляды, более ей близкие, защищаются (частично) на стр[аницах] «П[оследних] 

н[овостей]». Политическая позиция журнала этим выражается неправильно. 

Условие редакции, чтобы рядом с Вашей статьей была и статья П. Н., объясняет-

ся не «предупредительностью» к П. Н., а желанием показать, что мы предоставля-

ем страницы журнала для двух течений либеральной мысли, а не становимся неволь-

но на сторону одного течения.

3. У нас и в мысли не было просить у П. Н. «позволение» на напечатание Вашей 

статьи. Мы никогда не позволили бы это по отношению к Вам, ни еще меньше по 

отношению к самим себе. Несмотря на уважение к П. Н., у нас большая партийная 

и журнальная гордость. Мы обратились к П. Н. с просьбой дать ответ на Вашу ста-

тью, ибо хотели иметь статьи обоих направлений и в одном и том же номере. Если бы 

П. Н. дал отрицательный ответ, мы бы, по всей вероятности, отказались бы и от 

Вашей статьи или вынуждены были бы дать редакционный ответ, чего нам не хо-

телось (не с нами спор).
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4. Что, прежде чем говорить с П. Н., мы не поговорили с Вами — вина моя. Редакция 
постановила: напечатать одновременно Вашу статью и статью П. Н. Исполнить по-
становление должен был я, как секретарь редакции. Каюсь, я видел трудности толь-
ко в разговоре с П. Н.: захочет ли он еще раз писать на эту тему и зачем он будет пи-
сать у нас, а не у себя. И, действительно, у П. Н. были сомнения, надо ли ему при-
нимать участие в новом журнале, пока физиономия его не выяснилась. И если он 
согласился, то только потому, что его приглашают «на гастроль» — от постоянно-
го участия в журнале он пока воздерживается. Трудностей у Вас я не предвидел. 
Ведь, в самом деле, Вы мне сказали, что хотите написать статью, а мы имели пра-
во дать место статье Милюкова, даже не предупредив Вас об этом (так обычно де-
лается). Единственное осложнение — ответ в том же номере. Но, как я писал Вам, 
я был убежден, что Вы выше этого. Все же Ваши возражения мне и в голову не при-
шли, ибо, как Вы теперь знаете, они и не вытекали из фактического положения.

Словом: если есть к[акая-]л[ибо] вина перед Вами, то только моя. Если бы я 
переговорил раньше с Вами, все Ваши подозрения сразу отпали бы и Вы дали бы 
согласие без колебания. Вот почему прошу Вас извинить меня, не обижаться на 
меня и не обидеть меня отказом и переменить свое решение. Ваше участие в жур-
нале необходимо, у журнала очень большое будущее, и я не раз буду просить Вас 
писать для журнала (я играю в журнале активную роль). Я глубоко убежден, что мы 
начинаем очень большое дело и не надо, чтобы оно начиналось на обидном недо-
разумении. Жду от Вас скорого и положительного ответа.

Искренне любящий Вас
И. Фондаминский

P. S. Если у Вас, вопреки моему ожиданию, останутся еще к[акие-]н[ибудь] со-
мнения, Вы должны вызвать меня к себе. Умоляю ответ написать на машинке.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

116. Маклаков — Фондаминскому
Paris. 10 июля 1937 г.

В. А. Маклаков
Париж, 10 июля 1937 г.

Милый Илья Исидорович,
если я не повторяю Вам всех тех титулов, которыми Вы меня наградили, то толь-
ко чтобы не быть подражателем; мои отношения к Вам Вы чувствуете и понимае-
те: потому мне и легко с Вами говорить о самых щекотливых вопросах. Ваше пись-
мо рассеяло во мне мое прежнее обидное чувство; но безотносительно к оконча-
тельным выводам скажу, что меня далеко не во всем убедило. Все дело в том, что у 
нас совершенно различные отправные точки зрения.

Вы пишете, что редакция не обратила никакого внимания на личные выпады 
Милюкова против меня; для нее вопрос только в продолжении принципиально-
го спора. А у меня как раз наоборот; я не вздумал бы отвечать Милюкову, не будь 
его личных выпадов.
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Это не значит, что принципиальный вопрос меня не интересует. Вы сами 
не раз мне говорили, что мои воспоминания были бы много интересней для пу-
блики, если бы я рассказывал интересные эпизоды, а не посвятил их этому прин-
ципиальному вопросу. Потому меня очень интересовало и все то, что по этому 
вопросу писалось, и по поводу моей книги, и просто на эту тему. Я всегда осо-
бенно интересовался взглядами своих противников, и никакая критика, даже 
жестокая, меня нисколько не обижала; часто даже я с ней соглашался. Но отве-
чать на нее я не стал бы; у меня было такое ощущение: я свое дело сделал и все 
написал, пускай теперь говорят другие, а я буду внимательно слушать; со сторо-
ны ведь многое и виднее.

Если я сделал исключение для Милюкова и захотел ему отвечать, то именно по-
тому, что он задел меня лично в тоне достаточно неприличном, а по существу заве-
домо лживом. Конечно, отвечать в этих условиях трудно, говорить о себе довольно 
противно, да мне и несвойственно. Наконец, это просто читателю неинтересно. 
Потому моим первым движением было просто плюнуть на это; но потом я пере-
менил свое мнение. Я видел, что он затронул несколько тем политического харак-
тера, на которые можно принципиально и ответить; но, отвечая на них, я попут-
но мог возразить и на личные нападки. Это могло быть даже интересно, так как по 
моему убеждению манера Милюковских статей очень выпукло ставит те его свой-
ства, которые объясняют неудачу его кадетского лидерства.

Таким образом, Вы видите, насколько наши позиции были различны. Может 
быть, мы бы могли сговориться. Но если Вы потребовали от меня, чтобы об лич-
ных выпадах я не сказал бы ни единого слова, то я просто не счел бы возможным 
писать; в этом случае это было бы просто признание согласия с тем, что он гово-
рил; все дело было бы в форме, в манере, и тут я бы поверил в Ваш литературный 
вкус и в Вашу объективность. Но мне кажется, что Вы на это смотрите иначе. Как 
Вы не обратили никакого внимания на его личные выпады, так Вы хотели бы, что-
бы и я так поступил; Вы два раза сказали, что считали меня Выше этого.

Мне трудно с Вами в этом согласиться; я не думаю, чтобы это было признаком 
моей высоты, если бы я продолжал разговаривать с человеком как будто ни в чем 
не бывало, который только что меня оскорбил. Понятно, для личной обидчивости 
есть грань. Я бы не пожелал уподобиться Грузенбергу1. Да и вообще здесь нет об-
щей нормы; весь этот но это вопрос факта, который зависит и от того, что сказа-
но, и от того, кто сказал, и от того, с какой целью это было сказано. Представьте 
себе, что в былое время кто-нибудь написал бы про человека Вашей партии, что 
он агент охранного отделения; конечно, если бы такое обвинение исходило от 
Ваших врагов, на него можно было бы наплевать, как и я не стал бы возражать 
«Царскому вестнику» 2, если бы он написал, что я карточный шулер. Милюков не на 
таком положении; было бы неискренно, если бы я сказал, какое мне дело до того, 
что про меня думает Милюков; и когда он публично заподазривает мою политиче-
скую честность, то мне трудно не обращать на это никакого внимания. А наконец 
и самая цель этого утверждения! Ведь он ее изложил откровенно; он не желает 
мне возражать по существу, ибо уверен, что он меня уже уничтожил в своих преж-
них статьях; он избрал более удобный путь; показать, какой я мерзавец, и этим раз 
навсегда от моих возражений отделаться. Я не думаю, что я бы унизил себя, если 



В. А. Маклаков 231

бы на это хотел возразить. И опять скажу: можно было вовсе об его статьях не го-
ворить, но, возражая им по существу, я не мог этого обидного обвинения не заме-
тить и на него не ответить.

Но я пойду несколько дальше. Редакция, как Вы говорите, на личные выпа-
ды не обратила никакого внимания. Конечно, я ее ни в чем не осуждаю; однако 
не могу отделаться от мысли, что такое безразличное отношение к лжи и кле-
вете есть все-таки признак некоторого неблагополучия в наших политических 
нравах. Хорошо, если бы еще оно было всеобщим, если бы было принято счи-
тать, что можно безнаказанно все говорить про других, что это никого не каса-
ется. Но ведь это не так; когда Любимов, который вовсе не герой моего романа, 
и меня тоже лично оскорбил, написал нечто обидное для Милюкова, то журна-
листы не только не оставили этого без внимания, но по требованию Милюкова 
Любимова из профессионального союза выгнали 3. А уже тут легко было сказать, 
что это их не касается. Потому невольно приходишь к заключению, что здесь дело 
не столько в политических нравах, сколько в личностях, что позволено одному, 
то другому не позволяется. Если бы на личные выпады и оскорбления обществен-
ное мнение как-то реагировало, то тогда бы эти выпады себе и не позволяли, бо-
ялись бы безмолвного осуждения; а ведь тут выходит иначе. Я себе представляю 
такую иллюстрацию: генерал на улице бьет по морде солдата, а все проходящие 
не обращают на это никакого внимания; не думаю, чтобы это было признаком 
здоровья общественной атмосферы. Все это я говорю совсем не в порядке об-
винения, а только самозащиты, т. е. объясняю, почему я не думаю, чтобы было 
мне правильней поступить, как Вы будто бы мне советуете; просто написать ста-
тью об общих вопросах и выпустить ее по взаимному согласию в одном номере 
с Милюковским возражением.

Меня несколько изумило и заинтересовало другое Ваше утверждение. Вы го-
ворите, что по существу Вы настолько далеки от моей точки зрения, что не мог-
ли бы дать мне ее высказать, не возразивши в том же номере. Это уже дело Ваше; 
но разве «Р[усские] з[аписки]» будет не то что «С[овременные] з[аписки]»; ведь 
«С[овременные] з[аписки]» были органом беспартийным и терпимым. Конечно, 
беспартийность не была безразличием; был известный фронт, за который нель-
зя было выходить; но я и не выходил, чему лучшее доказательство то, что ста-
тьи, на которые возражает Милюков, у Вас же печатались; Вы их помещали ино-
гда с оговорками, помещали контрстатьи, и это было только интересно; но для 
«С[овременных] з[аписок]» не казалось, что я стою вне пределов русской обще-
ственности. Остается предположить, что либо журнал Ваш будет более нетерпи-
мым и узким и тогда едва ли он сыграет ту большую роль, которую я Вам искренно 
желаю; или же можно предположить и другое; Милюков, как римский папа, отлу-
чил меня от общества верующих, объявил еретиком и меня можно пустить в жур-
нал только с предосторожностью. Как видите, и в том и в другом случае мое уча-
стие в Вашем журнале может уже показаться аномалией.

Меня смутило еще то, что Вы предполагаете включить Милюкова в число по-
стоянных сотрудников. Я сам не желал бы, чтобы Вы с ним ссорились и взяли по-
зицию против него; в очень многом и я остаюсь с ним согласен; но если взгляды, 
а главное, манеры Милюкова будут сколько-нибудь давить на направление Вашего 
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журнала, то я опять-таки добра от этого не ожидаю. Вы с ним не смогли бы сделать 
того, что сделали без него.

Я Вам ответил длинным письмом и, как Вы меня просили, на машинке; но пись-
мо в сущности ни к чему. Я статьи Вам не дам и по совершенно другой причине: 
покуда Вы колебались, кое-что в моих планах изменилось, я уезжаю [в] воскресе-
нье 18-го; отъезд мой ускорен, и потому у меня много неотложных дел для оконча-
ния. В этих условиях написать и дать переписать статью я не смогу. Если бы даже 
Вы меня во всем убедили, я бы этого уже не смог. Я скажу Вам по секрету, что я уез-
жаю специально лечить свои уши; если я их не поправлю, то я скоро превращусь в 
инвалида, которым быть не хочу; в жизни человека, который не может работать, 
я не вижу ни «достоинства, ни мужества», о котором Вы пишете. О том, что моя 
статья не появится, я не жалею; было бы гораздо больнее, если бы я ее написал, а 
по каким-нибудь основаниям Вы ее забраковали; а я боюсь, что при Вашем подходе 
Вы ее все равно бы забраковали. Между мной и Милюковым все-таки есть нечто, 
по крайней мере, в данное время, что не дает возможности совместного друже-
ского выступления.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).
 1 Об О. О. Грузенберге см. публикацию в т. 3 наст. изд. Грузенберг был, наряду с Макла-

ковым, одним из защитников Менделя Бейлиса, обвиненного в ритуальном убийстве, на 
знаменитом процессе в Киеве в 1913 г. В эмиграции Маклаков и Грузенберг состояли мно-
го лет в переписке, но рассорились, как считал Маклаков, по вине Грузенберга. Грузенберг, 
по его мнению, был человеком самовлюбленным и нетерпимым к критике.

 2 «Царский вестник» — еженедельная, православно-монархическая газета, орган «на-
родного движения за восстановление Престола Православного Царя-Самодержца». Выхо-
дила в Белграде с 1928 по 1940 г. Редактор-издатель Н. П. Рклицкий.

 3 Любимов Лев Дмитриевич (1902–1976), журналист. Сын крупного чиновника, сена-
тора Д. Н. Любимова. В эмиграции с 1919 г. в Берлине, с 1926 г. в Париже. Сотрудничал 
в «Возрождении», печатался как под своим именем, так и под псевдонимом Амадис. Член 
редакции «Возрождения». Публиковался также в «Иллюстрированной России» и некото-
рых других эмигрантских изданиях. Придерживался правых взглядов, был воинствующим 
антисемитом, в 1930-е гг. публиковал пронацистские статьи. В 1937 г. исключен из Сою-
за русских писателей и журналистов в Париже за оскорбление Союза в лице его председа-
теля. Приведем выразительный фрагмент статьи Любимова более позднего времени, по-
священной 80-летнему юбилею Милюкова: «Борьба национал-социалистической Герма-
нии с еврейством привела к тому, что “Последние новости” раз и навсегда признали своим 
главным врагом Хитлера и примкнули полностью к тому лагерю, который идет на союз с 
большевицкой властью для борьбы с национал-социализмом» (Любимов Л. Достойное увен-
чание. Как чествуют П. Милюкова // Возрождение. 1939. 24 февр.). Любопытна (отча-
сти — характерна) дальнейшая эволюция Любимова. Во время оккупации Парижа в пери-
од Второй мировой войны он сотрудничал с нацистами. После освобождения Парижа бы-
стро «сменил вехи», вступил в Союз советских патриотов, стал одним из руководителей Со-
юза советских граждан. В 1947 г. был выслан из Франции, репатриировался в СССР. В Со-
ветском Союзе печатался в периодике, опубликовал ряд популярных книг по истории ис-
кусства, мемуары «На чужбине» (М., 1963).
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117. Фондаминский — Маклакову
Paris. 14 июля 1937 г.

14 VII 1937.
Дорогой Василий Алексеевич,

получил Ваши оба письма и отвечаю несколькими словами, хотя Вы, вероятно, и 
не ждете ответа.

1. Нам и в голову не приходило запретить Вам отвечать П. Н. [Милюкову] на 
личные нападки. Я только сообщил редакции с Ваших слов, что статья будет и прин-
ципиального характера. Вопрос в редакции шел о том, как нам быть в этом принци-
пиальном споре между двумя течениями либеральной мысли.

2. Вы нисколько не выпадаете из нашего журнального фронта (ведь я Вам пишу, 
что буду обращаться к Вам за сотрудничеством). Мы и раньше давали возражения 
на Ваши статьи или П. Н. [Милюкова] или редакционные. Хотели сделать это и в 
настоящем случае. Это, однако, относится и [к] «С[овременным] з[апискам]» и к 
«Р[усским] з[апискам]».

3. И Вы, и П. Н. [Милюков] считаетесь постоянными сотрудниками «С[ов-
ременных] з[аписок]». Надеюсь, что будете постоянными сотрудниками и 
«Р[усских] з[аписок]». Но П. Н. [Милюков] предпочитает раньше ознакомиться 
с журналом.

Уверен, что Вы сами согласитесь, что все Ваши подозрения оказались неоснова-
тельными. Но Вы сами сознаетесь, что 1) Ваше раздражение на П. Н. [Милюкова] 
еще не прошло; 2) что Вы заняты другим. Значит, не надо настаивать. Буду скоро 
просить Вас о к[акой-]н[ибудь] другой статье.

Что Вам делать, если придется сократить «общественную» работу? Писать, пи-
сать! У Вас громадный писательский талант — Вам грех говорить, что Вы не хоти-
те превратиться в «инвалида, к[о]т[о]р[ый] не может работать».

Любящий Вас
И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

118. Фондаминский — Маклакову
Paris. 21 июля 1937 г.

Дорогой Василий Алексеевич,
в Люшоне скучно, у Вас есть время работать, для нас с Вами — так складывает-
ся жизнь, — работа — самое сладостное времяпрепровождение. Очень прошу Вас, 
не откладывая, сесть за работу и писать «послесловие». Только прошу Вас изве-
стить меня, что Вы работаете и когда думаете работу закончить. Надо это нам 
знать, ибо мы хотим напечатать Вашу статью в 3-м номере «Р[усских] з[аписок]» 
и сохраняем для Вас место. Статья нужна к концу августа — успеете?

«Р[усские] з[аписки]» уже вышли и на днях будут Вам посланы. № 2 тоже уже 
отослан в набор.
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Шлю Вам самый сердечный и дружеский привет.
Ваш И. Фондаминский

21 VII 1937
130 av[enue] de Versailles, Paris XVI

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

119. Маклаков — Рудневу
Paris. 27 мая 1938 г.

27 М[ая]
Дорогой В[адим] В[икторович]!

Я получил вчера номер «С[овременных] з[аписок]», на кот[оро]м адрес написан 
Вашей рукой; но несколько дней тому назад я их уже получил, не знаю, от кого. Если 
это книжный магазин, то я ему верну Ваш номер; но, м. б., Вы по ошибке прислали 
мне два раза ту же книжку; тогда я верну лишний экземпляр Вам.

Искренне пред[анный]
В. М.

Как интересны письма Герцена1.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по содержанию.
 1 «Письма А. И. Герцена к дочери» с предисловием и комментариями В. В. Руднева печа-

тались в СЗ (1938. № 66–67; 1939. № 68).

120. Маклаков — Рудневу
Paris. 31 мая 1938 г.

31 М[ая]
Дорогой В[адим] В[икторович]!

Охотно верю, что для большой публики письма Герцена неинтересн[ы]; там мно-
го неинтересного. Зато есть перлы, как жемчужины в навозе. Да для Герцена интере-
сен и самый «навоз» не в осудительном смысле. Что мне  было очень интересно читать.

Вы не правы, что Вы просите, предлагая мне рецензию о Грузенберге1. Он бы 
Вас за это проклял. В книге (кот[орую] я читал, хотя и не имею) — есть интерес-
ные места, и вот я ее прочел с интересом. Все это правда. Но о Грузенберге мож-
но писать только тем тоном, каким в СССР пишут о Сталине; иначе он обижается 
и заваривает[?] личные неприятности. Я так писать не умею, да и не хочу. А ему 
нужно это, это особый род литературы.

Вас. Маклаков
Но я рад увидеть из Вашего предложения, что Вы еще не упраздняетесь. Но ис-

кренне не понимаю Вашего сожительства с «Рус[скими] запис[ками]», т. е. на ка-
ких основах Вы сосуществуете. Но это, м. б., праздное любопытство.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по содержанию.
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 1 Речь в письме Руднева идет о рецензии на мемуарную книгу О. О. Грузенберга «Вче-
ра» (Париж, 1938). Маклаков многие годы состоял с Грузенбергом в переписке, однако 
очень недолюбливал своего коллегу и корреспондента, считая его (не без оснований) чело-
веком самовлюбленным и с непомерным самомнением. В конечном счете они разругались 
и прекратили отношения. Через несколько лет корреспонденты помирились, но прежней, 
даже весьма относительной доверительности уже не было. Неудивительно, что Маклаков 
отказался писать рецензию на воспоминания Грузенберга. В конечном счете рецензию на 
книгу Грузенберга для СЗ написал Д. М. Одинец (1939. № 68. С. 486–487).

121. Маклаков — Рудневу
Paris. 10 июля 1938 г.

10 Juil.
Дорогой Вадим Викторович!

Не знаю, Вашей ли любезности я был обязан, что получал «Русские записки», или 
они посылали мне по своей инициативе. Но в июле я их не получал. Может быть, 
если посылали Вы, мой текущий счет у Вас исчерпан, а если посылали они, то про-
сто прекратили эту любезность.

Как бы то ни было, я бы хотел еще месяца три их получать. Не знаю, есть ли для 
них, как были для «Современных записок», льготные тарифы?

Если [бы] они были, то не могу ли через Ваше посредство ими воспользовать-
ся? Пишу все это в предположении, что у Вас еще есть мои деньги. Если нет, то я 
их пришлю куда надо. Только научите меня, что делать.

Преданн[ый] Вам
В. Маклаков

5, rue Péguy.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по содержанию.

122. Маклаков — Рудневу
Paris. 31 июля 1938 г.

31.VII
Дорогой Вадим Викторович!

Я получил книжку «Русские записки», и если этим Вам обязан, то большое спасибо. 
Сейчас я уезжаю и хотел просить Вас не отказать мне в такой любезности и до авгу-
ста, хотя бы в мой кредит. Меня заинтересовали воспомин[ания] Милюкова 1, хотя 
бы потому, что он в первый раз признает свою ошибку. Правда, он собирается дока-
зать, что и эта ошибка вышла на пользу, но, по крайней мере, в чем-то он сам гово-
рит о своей ошибке. Это и ново, и открывает интересное поле для исследований.

Так вот очень одолжите, если поможете мне.
Мой адрес до сентября будет:
Hotel des Thermes et Richelieu, Luchan (Haute Garaunne)
Преданный Вам

В. Маклаков
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по содержанию.
 1 См.: Милюков П. Н. Роковые годы // РЗ. 1938. № 4–12; 1939. № 13–21.

123. Маклаков — Рудневу
Б. м. 5 июня 1939 г.

Дорогой Вадим Викторович!
Я не могу больше сокращать рецензию о книжке Фенина 1. По-моему, и так от нее 
ничего не осталось. Но Фенин, к[о]т[орому] я ее посылал, умоляет меня ее поско-
рее напечатать.

Потому шлю ее Вам. Если она Вам не годится или если нужны еще сокращения, 
то будьте добры, не откажитесь ее мне вернуть. Копию я отослал Фенину, и у меня 
больше ничего не осталось.

Предан[ный] Вам
В. Маклаков

5 Ию.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию.
 1 Речь идет о рецензии на книгу: Фенин А. И. Воспоминания инженера: К истории об-

щественного и хозяйственного развития России (1883–1906 гг.). Прага: Русский институт, 
1938. Фенин Александр Иванович (1865–1944), горный инженер, в период Гражданской 
вой ны управляющий ведомством торговли и промышленности Особого совещания при 
генерале А. И. Деникине. В эмиграции в Чехословакии, преподавал в Горной академии в 
Пршибраме. Рецензия опубликована в СЗ (1939. № 69. С. 413–415).

124. Маклаков — Вишняку
Б. м. Б. д. Не позднее 1939 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович!
Я получил письмо и чек (barré 1) на имя Милюкова. Очевидно, Вы спутали конвер-
ты. 10 лет назад [?] из-за этого вышла старая трагикомедия 2. В данном случае по-
править беду было легче, и я переслал и чек, и письмо на его адрес. О чем Вас и 
извещаю.

Предан[ный] Вам В. Маклаков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 77).
 1 кроссированный чек (франц.).
 2 Речь идет о случае, когда личное письмо Маклакова Милюкову от 2 марта 1929 г., объ-

ясняющее, почему он не считает для себя возможным принять участие в праздновании 
70-летнего юбилея Милюкова, попало в руки сотрудников «Возрождения» и было опубли-
ковано. Подробнее об этой скандальной истории см.: Будницкий О. В. Милюков и Маклаков: 
к истории взаимоотношений // П. Н. Милюков: историк, политик, дипломат. М., 2000. С. 
378–380.
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125. Фондаминский — Маклакову
Paris. До 23 января 1940 г.

Суббота
Дорогой Василий Алексеевич,

мы Вас очень просим докончить перевод — все равно Вы наш перевод не примете, 
будете его заново переделывать, и это будет двойная работа. Не знаю, надо ли Вам 
распространять его среди французов, но по-русски он должен быть напечатан. Этого 
требуют интересы России, и потому здесь колебаться нельзя.

Нам очень важно иметь перевод к середине будущей недели, и я очень прошу 
Вас больше не откладывать этого дела. Даю Вам слово, что я действую не как жур-
налист, а как русский патриот. Все ждут появление Вашей записки с нетерпением 1.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12). Датируется 
по содержанию следующего письма.

 1 Речь идет о записке в связи с советско-финской войной 1939–1940 гг. Маклаков опасал-
ся отождествления западными политиками России и Советского Союза, утверждал, что ши-
роко распространившиеся, в особенности после нападения СССР на Финляндию, мнения 
об исконности «русского империализма» беспочвенны.

126. Фондаминский — Маклакову
Paris. 23 января 1940 г.

23 I 1940
Дорогой Василий Алексеевич,

я надеюсь, что Вы уже получили «Новую Россию» и убедились, что примечание к 
Вашей записке сделано правильно1. Мне казалось, что после Вашей подробной ин-
струкции, которую мы точно выполнили, посылать Вам корректуру уже не надо — 
мы и так задержали выход номера.

Сегодня выяснил, что книга Ваша набирается и скоро выйдет. Согласитесь, что 
Вашей литературной славой вы отчасти будете обязаны мне — сами бы Вы, по сво-
ей скромности, ничего не опубликовали.

Шлю сердечный привет и искренне радуюсь, что Ваша записка увидела свет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12). На бланке 
с надписью: «“Русские поэты”. Издательство “Современные записки”. Адрес: С. Ю. Прегель-
Брейнер, 19, rue Marbeau, Paris XVIe».

 1 Записка, точнее, заключительная часть записки Маклакова была напечатана анонимно 
в «Новой России» под заглавием «Меморандум по русскому вопросу» (Новая Россия. 1940. 
20 янв. № 76–77. С. 2–5). В кратком предисловии от редакции говорилось: «Печатаемый 
ниже документ является переводом с французского языка заключительной части записки, 
составленной известным русским политическим и общественным деятелем демократическо-
го направления для осведомления французских политических кругов с положением русского 



238  «Я совершенно признаю, что продолжать совместную работу нам будет трудно»

вопроса в настоящий момент» (Там же. С. 2). Несмотря на то что записка была опубликова-
на без подписи, по стилю и по традиционным историческим отсылкам трудно было не узнать 
Маклакова.

127. Фондаминский — Маклакову
Paris. 12 марта 1940 г.

12 III 1940
Дорогой Василий Алексеевич,

Ваша книга вся набрана и на днях будет доставлена Вам для корректуры1. Выйдет 
она этой весной. Торопить издателя нельзя — выпуск книги в настоящее время — 
подвиг.

Я думал, что Вы уже узнали меня и пришли к заключению, что на мое слово 
можно положиться. Очевидно, я еще не заслужил Вашего доверия. Я не унываю: 
еще несколько лет и Вы начнете мне доверять.

Шлю сердечный привет. Искренно любящий Вас
И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12). На бланке 
с надписью: «“Русские поэты”. Издательство “Современные записки”. Адрес: С. Ю. Прегель-
Брейнер, 19, rue Marbeau, Paris XVIe».

 1 Очевидно, речь идет о книге Маклакова «ПерваяГосударственная Дума (Воспомина-
ния современника)». Книга — в литературе, как правило, приводятся выходные данные Па-
риж, 1939 — поступила в продажу после окончания Второй мировой войны.

128. Фондаминский — Маклакову
Paris. Б. д.

Суббота
Дорогой Василий Алексеевич,

я попаду к Вам сегодня не в 6 ч[асов], а только в 6½, а м[ожет] б[ыть] и в 7. Если 
Вы будете еще свободны, побеседуем, если нет, я оставлю корректуру, а приду к 
Вам на будущей неделе. Не сердитесь на меня — стараюсь изо всех сил провести 
«духовную мобилизацию» для победы над Гитлером и Сталиным.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

129. Маклаков — Рудневу
Paris. 10 февраля. Б. г.

10 Фе[в]р[аля]
Дорогой Вадим Викторович!

Я поторопился Вам отослать новую рукопись; не могли ли бы Вы вернуть ее мне  
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до понедельника. Обязуюсь ее вернуть; мне хочется сделать несколько почти 
корректурных поправок, чтобы не делать их в корректуре. Но сокращая беспо-
щадно, я в некоторых местах скрыл смысл, и это требует некоторых изменений.

Вас. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Письмо на бланке: «57, rue de l’Abbé-
Groult — Paris XVe».

130. Маклаков — Рудневу
Б. м. 24 июня. Б. г.

24/VI
Дорогой Вадим Викторович!

Нет ли какого недоразумения? Ведь Вы должны были уже вернуться, а я от Вас ни-
чего не имею. Или Вы, получив мое принципиальное согласие, сами изменили 
текст в смысле, в кот[ором] Вы указали?

Этого бы я не хотел; хотя все Ваши замечания принимаю, но
1) хотел бы сам исправить,
2) я, пользуясь этим, кое-что переделал, не в смысле одних выражений — и по-

этому могу заменить старые страницы новыми исправленными; это страницы 6, 
16, 17, 18 и, главное, последняя 24.

Поэтому прошу Вас не отдавать статью в набор — а уведомить меня, что Вы наме-
рены делать. Я предпочел бы, чтобы Вы мне вернули рукопись, отметив на полях, 
что надо исправить, — и я верну ее на следующий день. Или — если не хотите, то сооб-
щите мне это, и я пришлю Вам новые страницы и напишу, как исправить остальные.

Вас. Маклаков

Прошу Вас мне ответить не откладывая.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

131. Маклаков — Рудневу
Б. м. 4 сентября. Б. г.

4 Се[н]т[ября]
Дорогой Вадим Викторович!

Ваше письмо блуждало за мной по Савойе, и я получил его накануне отъезда в Париж. 
Сегод[ня] несколько раз звонил в Земгор, но никто не отвечал. Но Вы не ошиблись 
в моей готовности быть пойманным на слове. Выбросил 15 строк, отмеченных 
красным карандашом. Если понадобится еще, могу и еще. «Грандиозн[ый] скан-
дал» послужил на пользу.

Предан[ный] В[ам]
В. Маклак[ов]

Выброшено на стр. 21, 22, 23, 26, 27.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
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132. Маклаков — Рудневу
Б. м. 9 сентября. Б. г.

9 Се[н]т.
Дорогой В[адим] В[икторович]!

Я узнал от Родзянка1, что Вы у него были. Но что ж[е] Вы ко мне не зашли, как 
хотели? Впрочем, поскольку я узнал про Ваше дело, я едва ли мог бы Вам помочь. 
Я вхож в Министерство, rue de Grenelle; но на rue Vaugirard «обижаться» хочу в об-
ход их адреса, пугать прямо rue de Grenelle. А в rue Vaugirard вхож Родзянко, а не я, и 
он обещал туда пойти, как только вернется начальник.

Можно еще через [нрзб]-сына; на него мы лучше напустим Рубинштейна, к[о-]
т[орый] приезжает завтра.

Предан[ный] Вам
В. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Очевидно, Николай Михайлович Родзянко (1888–1941), сын последнего председателя 

Государственной Думы М. В. Родзянко. В период Первой мировой войны руководил пере-
довым отрядом Красного Креста, организованным Государственной Думой. Участник Бе-
лого движения. В эмиграции во Франции, занимался организацией юридической защиты 
русских беженцев.

133. Маклаков — Вишняку
Paris. 2 ноября. Б. г.

2 Ноябр[я]
Многоуважаемый Марк Вениаминович!

Я получил книгу «Современные записки»; на этот раз она не [со]провождалась ника-
ким письмом. Догадываюсь, что ввиду отсутствия средств Вы, вероятно, прекратили 
гонорары сотрудникам. Но хотелось бы знать, не прекратили ли Вы по той же при-
чине и выдачи оттисков? Или это будет? Пожалуйста, не откажитесь мне это сказать.

Предан[ный] Вам
Вас. Маклак[ов]

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо на бланке с адресом: 
«57, rue de l’Abbé-Groult — Paris XVe».

134. Маклаков — Рудневу
Paris. 18 ноября. Б. г.

18 ноя.
Дорогой Вадим Викторович!

Я совершенно с Вами согласен. О принципиальной позиции не стоит писать. При 
свидании скажу Вам, как я ее понимаю. Но сейчас дело не в этом. Резкостей я 
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совсем не хочу: то, что режет посторонний глаз, я охотно смягчу. Даже если это 
только глаз Вишняка. Я только благодарен Вам, что Вы мне эти места указали. Я и 
сам смягчал все то, что написал сначала, и может быть потому, в смягченном виде, 
моя статья мне показалась приемлемой. Но все-таки обычно интересней обман.

Если у Вишняка есть какие-либо «единоличные» мозоли, укажите их мне. Я их 
готов исправить, если возможно. Повторяю, что не только для «Современных за-
писок», но и лично для себя резкостей не хочу. Но только захватите с собой руко-
пись. Я к свиданию приготовлю вариант.

В. Макл[аков]

«Нечестность мысли», вернее «организованная нечестность мысли» — не мое 
выражение1, но оно мне очень нравится. Готов ее вовсе выпустить. Но не согласен 
с Вами, что это выражение нельзя применить к Милюкову. Напротив, Милюков ти-
пичный образчик этой «нечестности мысли», что французы называют esprit faux2, 
кот[орый] нельзя путать с личной «нечестностью». Милюков честный и порядоч-
ный человек; этого я не оспариваю. Но в нем есть именно «нечестность мысли». 
Но это «академический спор».

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо на бланке с адресом: «57, rue de 
l’Abbé Groult — Paris XVe».

 1 Ср. п. 61.
 2 esprit faux (франц.) — нечестный ум.

135. Маклаков — Рудневу
Paris. Б. д.

Дорогой Вадим Викторович!
Не знаю, получили ли Вы мое письмо, к[о]т[орое] я посылал Вам на квартиру по 
старому адресу, чтобы не опоздать. В адресе я не был уверен, и потому письмо мог-
ло не дойти.

Во всяком случае, я ответа не получал, да сейчас его и не нужно. Он все равно 
запоздал.

Но мне нужно бы Вас повидать по другому вопросу, связанному с тем же делом. 
Потелефоньте [так], когда бы это можно сделать.

Вас. Макл[аков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке: «Offi ce Central des 
réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

136. Маклаков — Рудневу
Paris. Б. д.

Дорогой Вадим Викторович!
Рахманинов даст концерт на этот раз пополам: половина пойдет ему, а половина — 
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на благотворительность. Я его видел только случайно, у общих [?] знакомых, где 
говорить было невозможно. Но я уже подготовил его дочерей и с ним буду гово-
рить непременно.

Моя очередная статья готова, и я ее не посылаю только потому, что, может 
быть, ее сумею еще сократить. Но мне очень хотелось бы с Вами поговорить об 
одном проекте, с к[о]т[орым] ко мне обращают[ся] и на кот[орый] я не хочу дать 
согласия без Вас; но с другой стороны, в ответе мне нужно яснее видеть [?] вперед.

Вас. Макла[ков]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке: «Offi ce Central des 
réfugiés russes en France. 57, rue de l’Abbé-Groult, Paris (XVe)».

137. Маклаков — Рудневу
Б. м. Б. д.

Дорогой В[адим] В[икторович]!
Посылаю Вам копию письма к Вам, к[о]т[орая] сохранилась; не знаю, то ли это, о 
чем Вы говорили; не сохранилось и Ваше письмо, на к[о]т[орое] я отвечаю. Моя 
частная переписка не в большом порядке и сохранности.

Вас. Макла[ков]

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
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Сотрудничество писателя и искусствоведa Павла Павловича Муратова (1881–1950) с 
редакторами СЗ завязывается в первые годы жизни журнала: в декабре 1922 г. Гуковский 
сообщает Вишняку 3 декабря 1922 г.: «Муратов первую из обещанных статей (об иконо-
писи) уже закончил, сдал в переписку, доставит на днях, просит гонорар» (Ред., п. 6).

Хотя письма Муратова в редакцию СЗ того периода не обнаружены, по всем име-
ющимся данным можно точно установить, что в это время он находится в Берлине, 
куда приехал из Москвы со второй женой и сыном1. Несмотря на то что он еще не при-
нял окончательного решения оставаться в эмиграции, все же из Берлина, где он пре-
бывает до ноября следующего года, он налаживает связи с разными знакомыми из 
Франции и Италии с очевидным намерением наладить рабочие контакты; оттуда же 
принимает активное участие в организации цикла лекций, проходивших в Риме осе-
нью 1923 г. по инициативе Этторе Ло Гатто и Итальянского комитета помощи рус-
ской интеллигенции2.

Первая публикация в февральской книге СЗ 1923 г. (№ 14) — «Открытия древнего рус-
ского искусства»3 — связана именно с лекциями в Риме, где Муратов читал одноименный 
доклад в октябре 1923 г.4 Интерес к древнему искусству развивается в нем параллельно 
с изучением искусства итальянского. Большая выставка, посвященная итальянским жи-
вописцам XVII и XVIII вв., организованная Уго Ойетти в Палаццо Питти во Флоренции 
с апреля по ноябрь 1922 г., побудила Муратова углубиться в изучение барокко, как вид-
но из статьи «Сеиченто», опубликованной в 15-й книге СЗ за 1923 г.: «Впервые в исто-
рии, в пятидесяти залах одного дворца, флорентийского Палаццо Питти, было собра-
но около 1100 картин, принадлежащих как раз к самой малоизвестной и самой забытой 
эпохе европейского искусства… Не будет преувеличением сказать, что после флорен-
тийской выставки общие линии всей европейской истории искусства должны быть пе-
ресмотрены заново»5.

Во время своего пребывания в Италии, которое продлится до 1927 г., Муратов жи-
вет преимущественно в Риме, устанавливая важные связи с представителями творче-
ского и интеллектуального мира итальянской столицы6. Публикует в журнале «Russia» 

1 Муратова (урожд. Урениус) Екатерина Сергеевна (1886–1964), переводчица с французского, в пер-
вом браке замужем за Б. А. Грифцовым (1885–1950) (см.: Deotto Patrizia. Lettere di P. P. Muratov a B. A. Grif-
cov // Europa Orientalis. 1994. Vol. XIII/1. P. 189–206). Сын — Муратов Гавриил Павлович (1915–1988).

2 Группа из десяти русских профессоров и литераторов, эмигрантов, осевших в Берлине, Дрездене 
и Праге была приглашена прочесть цикл лекций при Институте Восточной Европы, руководимом Эт-
торе Ло Гатто; кроме Муратова участвовали Н. А. Бердяев, Б. П. Вышеславцев, Б. К. Зайцев, Л. П. Карса-
вин, M. M. Новиков, M. A. Осоргин, С. Л. Франк, А. И. Чупров, Е. Ф. Шмурло.

3 Муратов П. П. Открытия древнего русского искусства // СЗ. 1923. № 14. С. 197–218.
4 Доклад, с которым Муратов выступил на Римской конференции, был опубликован в итальянском 

переводе в журнале Этторе Ло Гатто «Russia»: Muratov P. La scoperta dell’arte russa antica // Russia. 1923. 
Vol. 2. № 2. P. 208–231.

5 См.: Муратов П. П. Сеиченто // СЗ. 1923. № 15. С. 230–242; здесь: C. 230.
6 О римском периоде Муратова см.: Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992, C. 152–153; 

Lo Gatto E. I miei incontri con la Russia. Milano, 1976. P. 56–59; Sciltian G. Mia avventura. Milano, 1963. 
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статью «L’arte russa contemporanea» (1924) («Современное русское искусство») в пере-
воде Андреа Каффи, написанную по случаю римской Биеннале. В этой статье Муратов 
подчеркивает неразрывную связь между европейским и русским искусством и воспе-
вает силу русского искусства, уцелевшего несмотря на трудности, связанные с новым 
политическим строем.

Он также совершает несколько путешествий, имеющих большое значение для его 
эссеистического творчества, в частности, несколько раз побывал в Сорренто, посещая 
Горького и его окружение. В один из таких визитов, в сентябре 1924 г., вместе с худож-
ником Федором Бренсоном (1893–1959) и с сыном Максима Горького М. А. Пешковым 
путешествует по южным регионам Италии, Апулии и Лукании. Во время этого путеше-
ствия Муратов продолжает свои исследования в области барокко и Неаполитанской 
школы XVII–XVIII вв., в частности, занимается художником XVII в. Паоло Финольо, 
долгое время работавшим в Апулии. По возвращении из путешествия Муратов пишет 
для СЗ очерк «Поездкa в Апулию»7.

Очерк публикуется в 24-й книге СЗ в июле 1925 г. и завершает серию статей, касаю-
щихся Италии (кроме «Сеиченто» и «Поездки в Апулию», см. также рецензию на книгу 
«Италия» Б. К. Зайцева и на журнал «Russia» Э. Ло Гатто8), которые появились на пер-
вом этапе сотрудничества Муратова с СЗ.

Редакция журнала питала большие надежды относительно очерка об Апулии; 
Фондаминский сообщал Вишняку в письме от 14–15 ноября 1924 г.: «Получил новое 
письмо Муратова. […] Я написал ему, чтобы об Апулии обязательно присылал (мы как-
то говорили, что хорошо бы, если бы он дал продолжение “Образов Италии”)» (Ред., 
п. 25).

Однако первоначальный энтузиазм, вызванный предложением представить чита-
телям этот очерк в качестве продолжения знаменитой трилогии «Образы Италии», 
гаснет, как только рукопись попадает в редакцию. Смущает не столько художествен-
ная ценность очерка, сколько сознание того, что после драматических перемен, вы-
званных войной и революцией, невозможно по-прежнему сохранять ту же точку зре-
ния и тот же стиль, которые использовались в тот период, который теперь кажется та-
ким далеким. Фондаминский писал Вишняку 21 марта 1925 г.: «Посылаю тебе распис-
ку Муратова. Скоро пришлю и рукопись. Должен откровенно сознаться, что считаю 
“Апулию” неудачей для журнала. Она, вероятно, не хуже других глав “Образов Италии”, 
но Зайцев прав — в 1925 г., после всего пережитого, так писать нельзя, а читать это и со-
всем трудно. Вполне допускаю, что читателям это понравится, но сам я огорчен. И если 
не считаю принятие “Апулии” ошибкой, то только потому, что добился от Муратова 
согласия на статью для 25-й кн.9 (формальное обещание) и знаю, что ради его статей 

P. 267–301. Богатую информацию о жизни и деятельности П. П. Муратова в Италии содержат также его 
письма к Ольге Ресневич Синьорелли; cм. Деотто П., Гарзтто Э. Письма П. П. Муратова (1923–1926) // 
Русско-итальянский архив IX. Ольга Ресневич-Синьорелли и русская эмиграция: переписка. Салерно 
2012. [Ч.] II. (Europa Orientalis; 19/2). С. 89–118.

7 См.: Муратов П. П. Поездка в Апулию // СЗ. 1925. № 24. C. 174–212. Об этом очерке см.: Деотто П. 
Изгнание и разочарование: отношение П. П. Муратова к Италии // Россия и Италия. Русская эмигра-
ция в Италии в XX веке. М., 2003. Вып. 5. С. 181–190. Об этом путешествии cм. также: Деотто П. Павел 
Муратов и Федор Бренсон: путешествие писателя и художника по Апулии // Europa Orientalis. 2011. 
Vol. XXX. P. 227–241; Примочкина Н.  М. Горький и Павел Муратов: история литературных отношений 
// Новое литературное обозрение. 2003. № 61. С. 273–287.

8 См.: Муратов П. П. [Рец. на кн.:] Зайцев Б. К. Италия. Пб.; Берлин: З. И. Гржебин, 1923 // СЗ. 1923. 
№ 15. С. 401–403; Он же. [Рец. на журн.:] Russia: Rivista di letteratura, storia e fi losofi a/Diretta da E. Lo 
Gatto. Napoli, 1920/21. Vol. 1 // Там же. С. 426–429.

9 Статья вошла в следующую книгу; см.: Муратов П. П. Кинематограф // СЗ. 1925. № 26. С. 287–312.



П. П. Муратов 247

стоит, от времени до времени, приносить небольшие жертвы (напечатанные три рас-
сказа10, “Апулия”). Добиваться же от него статей, не печатая ничего другого — убеж-
ден — не выполнимо. […] В связи с этим я снимаю свое предложение о 250 фр. с листа 
“Апулии” — хотя, по совести, это справедливо, но у меня нет духа его поддерживать. 
(Муратову я ничего не писал)» (Ред., п. 44).

Таким образом, «Поездка в Апулию», вопреки ожиданиям, встает в один ряд с 
«Тремя рассказами» и комедиями «Приключения Дафниса и Хлои»11 и «Мавритания»12, 
то есть попадает в категорию муратовских произведений, которые редакторы не осо-
бенно ценили, но публиковали как бы в счет будущих его статей, более соответствую-
щих духу времени.

Внутриредакционная переписка и сами статьи, опубликованные за 1924 и 1925 гг., 
ясно показывают интерес редакторов к эссеистическому творчеству Муратова («Анти-
искусство», «Искусство и народ», «Кинематограф»)13. В этих статьях Муратов формули-
рует причины кризиса современного искусства и определяет смену ценностных пара-
дигм в искусстве XX в. (пост-Европы): конец антропоморфизма как основы мировоспри-
ятия, потеря оппозиции человек-природа и исчезновение концепта формы14. Муратов 
погружается в вопрос о прогрессе и его последствиях; по его мнению, в начале ХХ в. 
в Европе ведется скрытая борьба между природой, искусством и индустриализацией, 
между человеком органическим и человеком механическим, между европейцем, «кото-
рый мог заражаться и заражать других пафосом явлений органических», и обитателем 
пост-Европы, «который идет к тому, чтобы уметь заражаться пафосом механических сил 
и скоростей»15.

Встречаются высказывания в пользу того умеренного научного прогресса, кото-
рый способствует гармоническим отношениям человека и природы, сохранению 

10 См.: Муратов П. П. Три рассказа: [I. Cactea Nubilis. — II. Цитера. — III. Шехерезада] // СЗ. 1924. 
№ 20. С. 15–43.

11 См.: Муратов П. П. Приключения Дафниса и Хлои: Комедия в 4 действиях и 12 картинах // СЗ. 
1926. № 28. С. 135–188. Это легкая комедия, в которой автор с юмором разыгрывает любовный сюжет па-
сторального романа Лонга, греческого писателя II–III вв. новой эры. У Муратова приключения, препят-
ствующие любви пастуха и пастушки, развертываются на фоне южной Италии, Сорренто и Лондона и 
кончаются торжеством любви. Эта комедия, по словам Берберовой, которая слышала, как Муратов читал 
ее летом 1924 г. у Горького в Сорренто, была наверное написана шутя, без всякого намерения печатать 
ее. Видимо, он решил опубликовать «Приключения Дафниса и Хлои» из материальных соображений, но 
она никогда и нигде не была поставлена (см.: Берберова Н. Курсив мой. New York, 1983. Т. 1. С. 222–223).

12 См.: Муратов П. П. Мавритания: (Комедия в 4-х действиях) // СЗ. 1927. № 33. С. 92–153. Действие 
происходит в России в 1914 г., в Москве. Мавритания — это музыкальный зал и буфет, и имя лошади, 
выигравшей на скачках. На нее поставил московский богач, Воротилов, ухаживающий за женой кутилы 
Брындина. Они за нее дерутся, и женщина сначала обольщена ухаживанием Воротилова, но, когда он 
перед войной решает уехать из России, она остается с мужем. Пьеса никогда и нигде не была поставле-
на. Kак и другие пьесы Муратова — легкая и шутливая, она уже тогда воспринималась как устаревшая, не 
отвечавшая современным культурным запросам.

13 См.: Муратов П. П. Анти-искусство // СЗ. 1924. № 19. С. 250–276; Он же. Искусство и народ // 
1924. № 22. С. 185–209; Он же. Кинематограф // 1925. № 26. С. 287–312.

14 См. анализ их идейного пласта в статье: Рицци Д. Современное искусство или антиискусство? (Об 
эстетической концепции П. Муратова) // Europa Orientalis. 2003. Vol. XXII/2. С. 101–114; исследова-
тельница подчеркивает, что эстетические концепции Муратова отражают размышления «типичные 
для культуры позднего символизма: тема антипозитивизма, негативных черт индустриального обще-
ства и массовой культуры» (С. 106); см. также: Примочкина Н. М. Горький и Павел Муратов. С. 275.

15 Муратов П. П. Анти-искусство. С. 266. В понимании Муратова, европейский человек любит при-
роду, ее пейзаж как свое космическое «я», и в этом он прямой наследник и потомок античного и пре-
европейского человека, тогда как современный человек, т. е. обитатель пост-Европы, идет к постепен-
ной потере всякой связи с природой, у него уже нет пейзажа, разрушенного техникой и жадностью; в 
его жизни качественное заменяется количественным.
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«народного человека» — важнейшего понятия в эстетической системе Муратова  16: 
«Единственная услуга человечеству, которую может оказать современный ученый, — 
это быть на страже науки, то есть на страже тех механических сил, которые грозят ис-
казить природный лик нашей планеты, стереть с лица земли свидетеля всей долгой ее 
истории — народного человека»17.

Тема конфликта между новыми проявлениями культуры/цивилизации и традици-
онными формами культуры/искусства проходит через эти статьи.

В 1926 г. Муратов публикует «Искусство прозы»18, последний очерк этой серии, ко-
торый особенно оценил Вишняк19, где автор развивает мысли, высказанные в преды-
дущих статьях, с намерением доказать, что неумеренное развитие научной мысли мо-
жет привести к «литературному анти-искусству»: «Европа гуманизировала в своих ис-
кусствах мир. В то же время Европа взрастила научную мысль, никогда и никак не ужи-
вающуюся ни с гуманизмом, ни с построенным на гуманизме искусством»20; в ХХ в. «в 
самую цитадель гуманизма, в искусство прозы проникло рожденное научной мыслью 
умение (анти-искусство?) расчеловечивать человека»21.

В качестве примера Муратов приводит героев произведений современного фран-
цузского писателя Жюля Ромена, являющихся вовсе не людьми, а только «психически-
ми фигурами, психическими схемами», лишенными той жизненности, той психологи-
ческой глубины, свойственной героям большой европейской литературы, то есть рус-
ской, французской, английской литератур ХIХ в. «Душевные движения» героев Жюля 
Ромена — пишет Муратов, — интересуют автора не тем, какие это душевные движения, 
но тем, что это какие-то душевные движения. Его увлекает чисто аппаратная, двигатель-
ная сторона душевного механизма»22.

* * *

Первое письмо Муратова, которым мы располагаем, относится к 1926 г., то есть к 
периоду, когда писатель готовится окончательно переехать в Париж, как свидетель-
ствует постоянное чередование почтовых штампов: письма 1927 и 1928 гг. посылают-
ся то из Рима, то из Парижа.

В преддверии переезда во французскую столицу, выбранную как из экономиче-
ских соображений, так и в связи с чувством одиночества, охватывающим Муратова в 
Риме23, он укрепляет отношения с эмигрантскими журналами и русским парижским 
обществом24: как знаток русского и итальянского искусства он сотрудничает с анти-
кваром Я. А. Золотницким и его племянником Л. А. Гринбергом, владельцами галереи 

16 Муратов П. П. Искусство и народ // СЗ. 1924. Кн.22. С. 192.
17 Там же. С. 209.
18 См.: Муратов П. П. Искусство прозы // СЗ. 1926. Кн. 29. С. 240–258.
19 Ср в письме Вишняка к Фондаминскому от 20 июня 1926 г.: «Муратов прислал “Искусство прозы”. 

Статья исключительно интересная по содержанию. Будет одним из гвоздей 29-й книги» (Ред., п. 109).
20 Муратов П. П. Искусство прозы. С. 257.
21 Там же. С. 258.
22 Там же. С. 257.
23 Муратов писал Борису Зайцеву 31 июля 1925 г.: «Но так или иначе надо прожить следующую зиму 

в Риме. Что может быть лучше Рима! Однако здесь очень все-таки одиноко нам, русских почти нет, и 
с итальянцами сойтись близко все же нельзя: Катя, пожалуй, еще больше меня это чувствует и погова-
ривает о Париже в дальнейшем будущем» (Письма П. П. Муратова В. А. Зайцевой и Б. К. Зайцеву / Пре-
дисл. и публ. Н. П. Комоловой // Россия и Италия. Русская эмиграция в Италии в XX веке. М., 2003. 
Вып. 5. С. 293). В вышеуказанной публикации ошибочная датировка: указан 1924 год вместо 1925.

24 Он сотрудничает со «Звеном», ПН, «Возрождением».
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«A la vieille Russie» 25, и становится, вместе с В. П. Рябушинским и И. Я. Билибиным, од-
ним из основателей Общества Икона26, целью которого было изучение и популяриза-
ция иконописи.

Парижская жизнь связана для Муратова в основном с изучением искусства: выхо-
дят «Les icones russes» («Русские иконы»), где он толкует иконопись не столько с исто-
рической, сколько с эстетической точки зрения, и книги о византийской живописи, о 
Фра Анджелико, о готической скульптуре, о древнерусской живописи27.

Смещение интереса к этой области подтверждается также статьей «Византийская 
живопись»28, которой завершается сотрудничество Муратова с СЗ. Это, однако, не ста-
вит точку в личных отношениях писателя с редакцией журнала, которые, как свиде-
тельствует последнее письмо из находящейся в нашем распоряжении небольшой ар-
хивной подборки, продолжались и в последующие годы.

Письма Муратова проливают также свет на характер писателя, обнаруживают его 
всегдашнюю готовность помочь знакомым и друзьям29. Пользуясь уважением, кото-
рое испытывают к нему издатели СЗ, Муратов ходатайствует за Андреа Каффи30 и сво-
его друга Бориса Робертовича Виппера31, крупного специалиста по итальянскому ис-
кусству XVII в., предлагая рассмотреть их предложения. Oднако их работы в СЗ так и 
не публикуются.

25 В 1931 г. в Париже были выставлены тридцать пять икон из коллекции Золотницкого, Муратов 
подготовил каталог к выставке: Trente-cinq primitifs russes. Collection Jacques Zolotnitzky / Préface de 
Henry Focillon. Paris: A la vieille Russie, 1931.

26 1 июля 1927 г. в Париже, в мастерской Билибина, Муратов принимает участвие в первом общем 
собрании Общества Икона с докладом об Андрее Рублеве.

27 См.: Deotto P. Pavel Muratov // Dictionary of Literary Biography. Detroit [et al.], 2005. Vol. 317: Rus-
sian Émigré Writers of the Twentieth Century / Ed. M. Rubins. P. 237–247.

28 См.: Муратов П. П. Византийская живопись // СЗ. 1928. № 35. С. 339–363.
29 См.: Деотто П., Гарэтто Э. Письма П. П. Муратова; в частности, см. письма от 21 октября 1923 г. 

(С. 102–103); от 1 мая 1925 г. (С. 114); от января 1926 г. (С. 115).
30 О нем см.: Ред., примеч. 6 к п. 25.
31 Виппер Борис Робертович (1888–1967), историк искусств, музейный деятель, профессор (Де-

отто П., Гарэтто Э. Письма П. П. Муратова. С. 111–112). Вместе с ним Муратов написал монографию 
«Живописцы итальянского бароккo», которая не была опубликована (см.: Возвращение Муратова. 
От «Образов Италии» до «Истории кавказских войн» / Под ред.  Г. И. Вздорнова, К. М. Муратовой. 
М., 2008. С. 53).
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1. Муратов — Фондаминскому
Roma. 20 февраля 1927 г.

20 II 27.

Дорогой Илья Исидорович,

должен Вас предупредить, что со статьей дело плохо: я ее начал и бросил 1. У меня 

очень вообще нескладная зима была. Не знаю, как быть. В марте я собираюсь в 

Париж 2. Не увидимся?

В декабре я кончил еще одну комедию весьма реальную (из московской жиз-

ни 1914 года) 3. Уж если печатать в «С[овременных] з[аписках]», так лучше ее, чем 

«Белую даму» или шекспириану 4. А еще лучше, пожалуй, ничего не печатать.

Преданный Вам

П. Муратов
*) Вяч. Иванов что-то не решается послать Вам стихи. Чуден он — боится за 

детей 5.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 86). На полях рукой Фонда-
минского приписан римский адрес Муратова: «Piazzale Flaminio, 24 (Vicolo dell’Agnello), 
Roma» (см.: Илл. 12).

 1 Можно предположить, что речь идет о статье «Византийская живопись». См. при-
меч. 5 к п. 2.

 2 В 1927 г. Муратов переезжает на постоянное жительство в Париж (см.: Вздорнов  Г. И., 
Муратовa К. М. Основные вехи жизни и творчества П. П. Муратова // Возвращение Мура-
това. М., 2008. С. 21).

 3 Речь идет о комедии «Мавритания» (СЗ. 1927. № 33. С. 92–154).
 4 О комедии «Белая дама» см. письмо Фондаминского к Вишняку от 5 февраля 

1926 г. (Ред., п. 83). Комедию «Шекспирианa» Муратов собирался опубликовать в брюссель-
ском журнале «Благонамеренный» (1926. № 1–2), издававшемся Д. А. Шаховским, но она 
не была напечатана ни там, ни в СЗ.

 5 В. И. Иванов не хотел печататься в эмигрантских издательствах, т. к. он получал посо-
бие из России, от Центральной комиссии по улучшению быта ученых (ЦЕКУБУ), и боялся 
его потерять. Ср. в письме Иванова к Степуну от 22 марта 1925 г.: «Хотел бы издать много 
разных вещей (в стихах и прозе), но в издательстве аполитическом или анонимном, в силу 
данного в Москве при отпуске в командировку обещания, что не нарушу аполитизма и кос-
венно» (см. публикацию переписки Иванова в т. 3 наст. изд.).
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2. Муратов — Вишняку
Paris. До 10 апреля 1928 г.

 1 IV.28.
13, rue de Penthièvre 2. Paris. 8.

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
прежде всего позвольте поблагодарить Вас за пересланное письмо и извиниться, 
что я не мог быть, как мы условились, в среду на rue de la Tour 3. Я сейчас не то что 
занят, а прямо в плену у работы (т[о] есть технич[еских] процессов с ней связан-
ных в виде dactilo 4, переводчиков и т. д.), которую должен сдать 10-го. После этого 
дня я нормальный человек, с которым можно условливаться и т. д. Признаться, я 
еще не успел выяснить для себя самого, можно ли что-нибудь «выкроить» из этой 
работы 5 для «С[овременных] з[аписок]» или нет.

Приду на rue de la Tour в среду 11-го в 4–5. Тогда потолкуем. В смысле номера и 
спешности, пожалуйста, не считайтесь со мной.

Уважающий Вас
П. Муратов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 86).
 1 Верхний левый угол письма утрачен.
 2 Вероятно, речь идет об Hotel de la Présidence. Это была так называемая pension de 

famille, то есть там надо было прожить по крайней мере месяц (из доклада «Дома и адреса 
П. Муратова», прочитанного К. М. Муратовой 22 апреля 2008 г. в Музее изобразительных 
искусств им. Пушкина в Москве).

 3 106, rue de la Tour (Paris, XVIe) — в 1926–1932 гг. адрес редакции СЗ.
 4 dactylo — машинист(ка), а также машинопись (франц.).
 5 Можно предположить, что здесь имеется в виду книга о византийской живописи, опу-

бликованная на итальянском языке (Muratoff Paolo. La pittura bizantina. Roma: Valori Plasti-
ci, [1928]) и на французском языке (Muratoff Paul. La peinture byzantine/Traduction de Jean 
Chuzeville. Paris: G. Crès, 1928). На русском языке вышла статья «Византийская живопись» 
(СЗ. 1928. № 35. С. 339–363).

3. Муратов — редакции журнала «Современные записки»
Paris, 29 ноября 1932 г.

Париж, 29 ноября 1932 г.
В редакцию «Современных записок».

Не имея возможности быть на празднике «Современных записок» 1, прошу ре-
дакцию не отказать в передаче моих сердечных поздравлений коллегам, участвовав-
шим в художественном отделе журнала 2. А Вас, милостивые государи, прошу принять 
мои искренние пожелания успеха в том деле, которое делаете Вы столько лет с лю-
бовью, настойчивостью и исключительным тактом среди всяких трудностей внешне-
го и внутреннего порядка.

С совершенным уважением
П. Муратов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/2).
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1 Речь идет о юбилейном банкете по поводу выхода 50-й книги СЗ, прошедшем 30 ноя-
бря 1932 г., в котором приняли участие Б. П. Вышеславцев, В. Е. Жаботинский, Б. К. Зай-
цев, А. Ф. Керенский, Н. К. Кульман, В. А. Маклаков, П. Н. Милюков, Д. С. Мережковский, 
Н. А. Тэффи, В. Ф. Ходасевич и др.

 2 Здесь и далее подчеркивания предположительно рукой М. Вишняка.
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Переписка В. В. Набокова с редакторами СЗ печатается в полном объеме впер-
вые 2. Письма охватывают последнее предвоенное десятилетие. Именно в этот пери-
од и происходит формирование всего «русского» творчества Набокова, в это время 
пишутся главные его романы, которые из номера в номер появляются на страницах 
СЗ. Переписка воскрешает, в частности, историю публикации романа «Дар» с изъя-

тием из него главы о Чернышевском, написанной главным героем романа писателем 

Годуновым-Чердынцевым. Сенсационным материалом для набоковедения является пу-
бликация писем В. В. Руднева к М. В. Вишняку по этому поводу, а также история возник-
новения редакционного примечания в 67-й книге журнала о пропуске четвертой главы 
«с согласия автора». Впервые подробно освещается история появления сборника расска-
зов Набокова «Соглядатай» и не вышедшего из-за начавшейся войны сборника «Весна в 
Фиальте». В деловые письма вторгаются личные мотивы: материальная помощь писате-
ля матери — Е. И. Набоковой, жившей в Праге с двумя дочерьми и сыном Кириллом, хло-
поты о дальнейшем образовании Кирилла; болезнь и смерть жены И. И. Фондаминского.

Условно отношения Набокова с редакцией СЗ можно разделить на два периода. 
Первый — интродукция, охвтывающая время эпизодических публикаций юного поэта с 
1921 по 1928 г. За это время в СЗ было опубликовано три стихотворения, поэма, рассказ 
и две рецензии на его первые романы, вышедшие у И. Гессена в издательстве «Слово». 
Переписка с редакторами этих лет не сохранилась, но возможно воссоздать контекст 
появления имени Сирина на страницах журнала, используя внутриредакционную пере-
писку и переписку Набокова с другими лицами. Второй период — предвоенное десяти-
летие, когда поэт становится прозаиком и из «гастролера» превращается в постоянно-
го желанного, самого читаемого и обсуждаемого автора самого престижного эмигрант-
ского журнала. Нельзя не отметить интенсивность творческого процесса: начиная  с 
1929 г. в СЗ были напечатаны шесть романов — «Защита Лужина», «Подвиг», «Camera 
Obscura», «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар»; повесть «Соглядатай»; несколь-
ко рассказов, стихи и две рецензии. Роман «Solus Rex», появившийся в последнем но-
мере журнала перед самой войной, закончен не был. Восемь рецензий были посвяще-
ны разбору его произведений.

В автобиографиях, написанных по-английски, писатель Nabokov представит Сирина 
как созданный им по воспоминанию «портрет художника в юности»: «Однако автором, 
более всего интересовавшим меня, был, конечно, Сирин. Он принадлежал к моему по-
колению. Из молодых писателей, возникших уже в изгнании, он был самым одиноким 
и самым надменным. С выхода первого его романа в 1925 году и во все последующие 
пятнадцать лет, пока он не исчез так же загадочно, как появился, его творения возбуж-
дали в критиках острое и отчасти болезненное любопытство. […] На русских читате-
лей, вскормленных решительной прямотой русского реализма и повидавших фокусы 

2 Отдельные письма публиковались ранее; см. наст. изд. Т. 1. С. 8. Примеч. 8.
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декадентского жульничества, сильное впечатление производила зеркалистая углова-
тость его ясных, но жутковато обманчивых фраз и сам тот факт, что подлинная жизнь 
его книг протекает в строе его речи… […] По темному небу изгнания Сирин […] про-
несся, как метеор, и исчез, не оставив после себя ничего, кроме смутного ощущенья 
тревоги»3.

3 мая 1921 г.  В. Д. Набоков писал сыну, тогда студенту в Кембридже: «В четвертой 
книжке “Современных записок” конец “Св. Елена, маленький остров”. Ты прочтешь, 
когда приедешь. Там смерть Наполеона, всякие его разговоры, все из подлинных источ-
ников, — очень хорошо сделано. Читается приятно»4. В этом же году Набоков-младший 
дебютировал в СЗ двумя стихотворениями под своим уже утвердившимся псевдонимом 
Сирин (1921. № 7. С. 107–108). Год спустя в журнале было напечатано стихотворение 
Сирина «Россия» (СЗ. 1922. № 11. С. 142–143).

В Берлине Владимир будет проводить все студенческие каникулы и незадолго 
до окончания университета переживет трагическую гибель отца, убитого 28 марта 
1922 г. предназначенной для П. Н. Милюкова пулей монархиста5. Набоков проживет 
в Берлине почти 15 лет: здесь выйдут первые книги стихов и прозы, здесь он встре-
тит свою будущую жену Веру Слоним, здесь в мае 1934 г. родится сын Дмитрий, а сам 
Берлин станет фоном русских романов6.

Взлет книгоиздательской отрасли, расцвет культурных и общественных организа-
ций русских эмигрантов превратили Берлин на какое-то время в «открытый город». 
И эмигрантские, и приезжавшие советские писатели выступали вместе в берлин-
ском Доме искусств, в Клубе писателей; издавались в одних издательствах. Выпускник 
Кембриджа поселился в Берлине в «последний, головокружительный год инфляции»; 
в 1923 г. денежная реформа и Рапалльский договор изменили атмосферу и карту горо-
да. Многочисленная русская колония постепенно убывала, неофициальной столицей 
эмиграции становился Париж.

Молодой поэт печатается в берлинских, рижских, парижских периодических из-
даниях и альманахах; активно участвует в разнообразных писательских сообществах, 
встречается с друзьями на домашних чтениях у Ю. Айхенвальда, выступает на концер-
тах, посвященных дням русской культуры, читает свои произведения в частных домах. 
Два сборника стихотворений, подготовленные стараниями отца и Саши Черного7, 
вышли уже после гибели В. Д. Набокова.

СЗ сразу же заслужили репутацию журнала закрытого для новых авторов. Вишняк 
вспоминал: «Радея об успехе и авторитете “Современных записок”, редакторы — осо-
бенно Бунаков — противились печатанию авторов, имена которых не говорили сами за 
себя […] Эта редакционная стратегия сменилась позже обратной — покровительством 

3 Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., 1997–1999 [далее — ССАП]. Т. 5. С. 564–
565.

4 Набоков В. Д. Письма к сыну / Публ. Г. Глушанок // Набоковский вестник. СПб., 1999. Вып. 3. 
С. 171.

5 См.: М. В. [Вишняк М. В.] Памяти В. Д. Набокова // СЗ. 1922. № 10. С. 321–323.
6 4 июля 1926 г. Набоков писал жене: «Моя душенька, из побочных маленьких желаний, могу отме-

тить вот это,— давнее: уехать из Берлина, из Германии, переселиться с тобой в Южную Европу. Я с ужа-
сом думаю об еще одной зиме здесь. Меня тошнит от немецкой речи,— нельзя ведь жить одними отраже-
ньями фонарей на асфальте,— кроме этих отблесков и цветущих каштанов, и ангелоподобных собачек, 
ведущих здешних слепых,— есть вся убогая гадость, грубая скука Берлина, привкус гнилой колбасы и са-
модовольное уродство. Ты все это понимаешь не хуже меня. Я предпочел бы Берлину самую глухую про-
винцию в любой другой стране» (NYPL. Berg collection. Nabokov papers; в дальнейшем цитаты из писем 
Набокова к разным лицам приводятся без указания данного архивного источника).

7 Сирин В. Гроздь. Берлин: Гамаюн, 1922; Он же. Горний путь. Берлин: Грани, 1923.
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молодым и начинающим»8. Поэт А. С. Штейгер записал в дневнике 10 марта 1928 г.: 
«“Современные записки” — предел мечтаний каждого “начинающего” поэта, но я не ду-
маю, что скоро удостоюсь такого приглашения. — Это лучший русский журнал, и за него 
эмиграции простится не одно прегрешение. Я подчеркиваю — русский, потому что по 
подбору материала, сотрудников и вкусу, с которым он ведется, он стоит неизмеримо 
выше всего, что издается в России. Конечно, у “Современных записок” есть свобода, 
которой в России нет, но эмиграция и эмигрантские условия тоже чего-нибудь да зна-
чат» 9. В. С. Яновский написал более категорично: «Сотрудничество в “Современных 
записках” было обставлено всевозможнейшими затруднениями для нас, новых писате-
лей. Объяснялось это отнюдь не злой волей и интригами, а единственно тем, что люди 
старшего поколения, типа Руднева, Вишняка, воспитанные на идеалах “Буревестника” и 
прочей дребедени, понимали только определенный вид литературы, по существу не во 
многом расходясь с Плехановым или Бухариным»10.

В 1924 г. 25-летний Набоков отважился предложить журналу рассказ «Порыв». 
Формально он был принят, но Фондаминский не был склонен печатать малоизвест-
ных прозаиков. Вишняку он писал 4 декабря 1924 г.: «Выслал тебе сегодня “Старуху” 
Шмелева. Надеюсь, что, когда ты прочтешь ее и, в особенности, роман Бунина, ты 
согласишься, что “политика в беллетристике”, которую я так настойчиво защищаю, 
единственно правильная. Бунин, Шмелев, Мережковский — лучшее, что может дать 
заграница. Если и с ними нас так ругают, что будет, если мы вместо них будем давать 
Даниловых, Сириных, Минцловых, Гребенщиковых и т. д.?» (Ред., п. 27). В письме к 
Вишняку от 26 мая 1925 г. Фондаминский настаивал: «Твоя критика моей беллетри-
стической политики сильна, mais la critique est aisée. Я предпочел бы узнать твои 
предложения. Что предлагаешь ты? Закрыть журнал за отсутствием беллетристики? 
Ликвидировать его фактически, сведя беллетр[истический] отдел на Каллиникова, 
Данилова, Сирина?» (Ред., п. 58). Фондаминский повторял в письме Вишняку и Рудневу 
от 6 января 1926 г.: «Вадим предлагает для самооправдания и самоуспокоения печа-
тать Сириных и “Албанские рассказы”. Я против этого (разумеется, принятые вещи 
надо напечатать). У нас есть оправдание полное: за все годы эмиграции не было напе-
чатано ни одной талантливой вещи нового автора. Единственный талант — Алданов, 
но он вырос у нас» (Ред., п. 78).

Авторы самых разных направлений независимо от эстетических установок сходи-
лись в одном: «Право было бы хорошо, если б “Совр [еменные] зап [иски]” приоткры-
ли свои врата для молодежи», — закончил свое письмо Вишняку Ходасевич 24 ноября 
1925 г. (Наст. изд. Т. 2. С. 278).

В письме Вишняку от 16 апреля 1926 г. Фондаминский уступил, но высказал-
ся не в пользу Набокова: «Редакция решила печатать “молодых” (т. е. еще не при-
знанных авторов) — сам я был другого мнения, но стараюсь добросовестно прово-
дить решение редакции. Из имеющихся у нас вещей, Горный выше Сирина и деся-
тью головами выше Щербакова. Потому я за Горного» (Ред., п. 94). Еще 19 февра-
ля 1926 г. Фондаминский, ощущая нехватку материала для № 28, планировал дать 
«в крайнем случае, рассказ Сирина» (Ред., п. 87), но не нашел его; Вишняку он сооб-
щал 10 апреля 1926 г.: «Сирина ни у меня, ни у Степуна (во всяком случае здесь) нет» 

8 Вишняк 1970. С. 137.
9 Штейгер А. «Я стремлюсь в Париж…» (Из писем и дневниковых записей) / Публ. и примеч. Л. Мну-

хина // РМ. 1998. 17–23 дек. № 4250. С. 12.
10 Яновский В. С. Поля Елисейские: Книга памяти / Предисл. Н. Г. Мельникова; коммент. О. А. Коро-

стелева, Н. Г. Мельникова. М., 2012. С. 135.
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(Ред., п. 298). В письме к Вишняку от 27 мая 1926 г. он писал: «Нашел ли ты Сирина? 
Если не нашел, пиши ему и проси выслать еще экземпляр, обещая напечатать в 29-й 
кн.» (Ред., п. 105). По свидетельству Веры Набоковой рассказ «Порыв» был затерян 
в бумагах А. И. Гуковского, трагически ушедшего из жизни в январе 1925 г. 15 июля 
1926 г. Вишняк попросил Сирина выслать еще один экземпляр рукописи, но другого 
экземпляра у автора не было. Взамен он написал и предложил рассказ «Ужас»11, став-
ший его прозаическим дебютом в СЗ12.

В обзоре 30-й книги М. Осоргин приветствовал нового автора: «Особо хочется от-
метить рассказ В. Сирина “Ужас”, не потому, чтобы он счастливо выделялся, а пото-
му, что имя В. Сирина для журнала ново. (В. Сирин — автор очень хорошей повести из 
эмигрантской жизни “Машенька”, недавно вышедшей отдельной книжкой.) “Ужас” — 
маленький психологический очерк, хорошо сделанный. […] В. Сирин — гастролер 
журнала, и первая гастроль его столь же удачна, как в предыдущей книжке гастроли 
Г. Евангулова (“Смерть Джона Хоппуса”) и М. Щербакова (“Корень жизни”), оживив-
ших страницы журнала отлично написанными рассказами. Это еще раз убеждает, что 
“Современные записки” могли бы расширить круг своих художественных сотрудников 
и познакомить нас ближе с творчеством молодых зарубежных писателей»13.

Первый роман Набоковa предназначался для СЗ; матери, Елене Ивановне, он пи-
сал 24 января 1924 г. в Прагу: «Вчера читал “Машеньку”. Успех был прямо сверкающий. 
Чтенье длилось три часа с одним перерывом. Был Айхенвальд, был Яковлев… […] 
Айхенвальд настаивает на том, чтоб я послал роман мой Бунину — для “Современных 
записок” (что я и сделаю)14. Он не сомневается, что напечатают, да и вообще гово-
рил мне такие вещи, что было даже неловко. (Он, оказывается, вырезает все то, что 
я печатаю, и собрал уже, как он выразился, “целую кипу”). Вообще слушали все с та-
ким вниманьем, так оценили смешные места, описанья любви, Берлина, России, с та-
ким уваженьем отнеслись к моей книге, что я только жалел, что тебя не было». Пятью 
днями позже: «Я собрался издать “Машеньку”. Веду переговоры с разными лицами, 
высчитываю, прикидываю. Надеюсь, что к концу февраля она выйдет. Хотел бы по-
слать один экземпляр Бунину (для “Современных записок”) […] Конечно, если ока-
жется, что роман выйдет через две-три недели, то смысла нет посылать в журнал. 
Выяснится это на днях». Издательство проявило оперативность, и уже через месяц 
Набоков сообщал своему другу Г. Струве о получении «первой порции гранок». Через 
полтора месяца двадцать экземпляров, полученных в «Слове», были распределены. 
Критика встретила роман достаточно благожелательно. В письме к жене от 5 июля 
1926 г. Набоков сообщал: «В “Современных записках” (мне это показал Арбатов) ве-
ликолепная большая рецензия о “Машеньке” (Осоргина)15, — одна из самых приятных 
рецензий (книжку достану в “Слове”)». Пятью днями позже новорожденный прозаик 
писал Елене Ивановне в Прагу: «Моя дорогая мамочка, видала ли ты очень приятную 
рецензию в “Совр[еменных] зап[исках]”?»

11 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Ужас: [Рассказ] // СЗ. 1927. № 30. С. 214–220.
12 См.: Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы: Биография/Авторизованный перевод Г. Лапи-

ной. М.; СПб., 2001. С. 308 (далее — Бойд).
13 Осоргин Мих. «Современные записки» (книжка 30-я) // ПН. 1927. 27 янв. № 2136. С. 2.
14 И. А. Бунину Набоков послал уже вышедшую книгу с дарственной надписью: «Май 1926 г. Берлин. 

Глубокоуважаемый и дорогой Иван Алексеевич, мне и радостно, и страшно посылать вам мою первую 
книгу. Не судите меня слишком строго, прошу вас. Всей душой ваш В Набоков. Берлин V-26» (В. В. На-
боков и И. А. Бунин. Переписка / Вступ. ст. М. Д. Шраера; Публ. и примеч. Р. Дэвиса и М. Д. Шраера // 
С двух берегов. Русская литература XX века в России и за рубежом. М., 2002. С. 193).

15 См.: СЗ. 1926. № 28. С. 474–476.
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Начиная с этой рецензии Осоргин внимательно следил за творчеством Сирина 
и неоднократно высказывал свое мнение в письмах редакторам16. После выхода 
«Машеньки» он писал Вишняку 23 июня 1926 г.: «Видел я оглавление след[ующей] книж-
ки “С[овременных] з[аписок]”. Опять те же черти: Бунин, Мережковский, Алданов, 
Осоргин, Ходасевич, — сил нет, сдохнуть можно! Не сердитесь, милый, ведь серьезно 
это большая беда. […] Ну хоть кого-нибудь бы новенького. Сирина бы что-нибудь напе-
чатали — он не дурную книжку выпустил, писать может» (наст. изд.). В письме к жене от 
16 июля 1926 г.  — отклик Набокова на этот 28-й номер СЗ: «В “Современных записках” 
великолепный рассказ Бунина и недурной отрывок из многологий Алданова. Есть тоже 
очаровательная баллада Ходасевича».

Собирая материал для 37-го номера, Фондаминский спрашивал Вишняка в письме от 
24 апреля 1928 г.: «Ив. Алекс. [Бунин] считает, что из молодых авторов самый способ-
ный Сирин — не спросить ли что-нибудь у него?» (Ред., п. 179). Рецензией М. Цетлина 
в том же номере на второй роман Сирина17 заканчивается первый публикационный пе-
риод Набокова в журнале. «Талантливый беллетрист», как он назван в отзыве Цетлина, 
написал свою рецензию на этот номер СЗ18.

К 1929 г. Фондаминский резко изменил свою «политику в беллетристике». Принимая 

во внимание мнение Бунина и рецензентов, он выработал первый договор. Вишняку 
он писал 7 мая 1929 г.: «Т. к. положение с беллетристикой у нас катастрофическое, то 
мне приходят в голову следующие меры: 1. Предложить Сирину начать печатание у нас 
романа со следую[щей кни]жки (прежде чем он сам[предлож]ит). Для этого, конечн[о, 
надо взя]ть роман, не читая. Д[умаю, что] риск небольшой» (Ред., п. 216). Две неде-
ли спустя он согласовал в письме к Вишняку от 25 мая 1929 г. условия; в частности, он 
предлагал платить Набокову гонорар в 500 фр. за лист19, мотивируя это следующим об-
разом: «Сирин выдвинулся в первые ряды заграничных писателей и стоит 500 фран-
ков. Несправедливо платить ему столько, сколько мы платим начинающим и второсте-
пенным авторам. Нам надо привязать и закрепить его за журналом — не надо, чтобы 
разница между нашей оплатой и тем, что ему могут предложить в другом месте, была 
слишком велика. Сирин живет в Германии и по немецким ценам и 500 фр. (84 мар-
ки) — гроши. Он очень нуждающийся человек, живет своими заработками, и оплата 
по получении рукописи побудит его к аккуратности» (Ред., п. 219). Через пять дней 
Фондаминский отчитался в письме к Вишняку от 1 июня 1929 г.: «Сирину написал. 
Надеюсь, что он не будет возражать. Важнее другое: эти условия могут ему показаться 
обидными и невыгодными, а хотелось бы его привязать к журналу — мне кажется, что 
“С[овременные] з[аписки]” должны очень на него рассчитывать, принимая во внима-
ние критическое положение беллетристического отдела» (Ред., п. 220).

Все «русские годы» Набокова гонорар СЗ оставался его единственным стабильным 
доходом, не считая уроков. Но и это не могло обеспечить должного материального 
достатка: денег катастрофически не хватало. «Русский книжный рынок, раздувший-
ся было в годы инфляции в Германии, с обеднением эмиграции или ее денационали-
зацией […] все больше и больше сжимался. Существовать писательским трудом могли 

16 Ср. в письме Осоргина к Рудневу от 1 июля 1935 г.: «Огромный талант! И душевная пустота — раз-
верстая пропасть» (наст. изд.). Высказывания о «душевной пустоте» станут общим местом в будущих ре-
цензиях на творчество писателя.

17 Цетлин М. О. [Рец. на кн.:] Сирин В. [Набоков В. В.] Король, дама, валет: Роман. Берлин: Слово, 
1928 // СЗ. 1928. № 37. С. 536–538.

18 Руль. 1929. 30 янв. № 2486. С. 2 (Набоков В. В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 2004–2008 
[далее — ССРП]. Т. 2. С. 668–671).

19 Бунин получал в СЗ 600 фр. за лист, Алданов 400–450 фр.
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только те писатели, которых переводили на иностранные языки и которые в перево-
дах имели успех»20. Первые романы, «Машенька» и «Король, дама, валет», переведен-
ные на немецкий язык, и принесли наибольший доход их автору. Тема денег пронизы-
вает всю переписку. Рефрен всех публикуемых набоковских писем: «Мне ужасно нуж-
ны деньги!» (п. 22; ср. п. 5, 16, 27). Особенно тяжелое положение наступило в начале 
30-х гг., когда волна финансовой катастрофы достигла Германии и начался экономиче-
ский кризис. В октябре 1931 г. с закрытием «Руля» Набоков потерял постоянную пло-
щадку для публикаций. Газета «Наш век» (Берлин, 1931–1933)21, основанная бывши-
ми сотрудниками и авторами «Руля», просуществовала недолго, и заменить «Руль» ни-
как не могла. Все 30-е г.г. Набоков усиленно искал возможности найти работу в другой 
стране и покинуть ненавистную ему Германию. Фондаминский писал Бунину 16 октя-
бря 1931 г.: «Вообще сейчас всем всюду плохо — получил от Сирина отчаянное письмо: 
умоляет перевести его в Париж» (наст. изд. Т. 2. С. 839).

Некоторым материальным подспорьем была публикация отрывков из романов в 
газетах. По договоренности с журналом писатель имел право опубликовать два отрыв-
ка за две недели до выхода журнала. Oтрывки должны были «обратить внимание поку-
пателей на выходящую новинку — журнал» (Руднев — Вишняку, 20 августа 1926 г.; Ред., 
п. 337). Несколько иначе объяснял эту меру Вишняк: «Некоторые авторы по согла-
шению с редакцией “С[овременных] з[аписок]” помещают до выхода книги журнала 
отрывки своих произведений, чтобы этим хоть частично возместить тот недостаточ-
ный гонорар, который мы им, к сожалению, не можем повысить. Весь материал, ко-
торый Вы видите напечатанным предварительно в “Посл[едних] новостях” или дру-
гих газетах, — оплачен газетами и является скрытой формой доплаты нашим сотруд-
никам из чужих средств»22. Газеты имели свои правила и предпочтения, как объяснял 
Фондаминский Набокову: «“П[оследние] н[овости]” ничего не имеют против, когда им 
дают отрывки из романа, но под отдельным заглавием, как рассказ» (п. 12).

Душевная рана, связанная с убийством отца, принявшего на себя пулю «друга-
противника», обернулась у Набокова интуитивным неприятием Милюкова-редактора 
ПН, надо сказать — обоюдным23. Все годы Набоков помогал матери, уехавшей в Прагу 

20 Струве Г. Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 164. Ср. в воспоминаниях Набокова: 
«даже эмигрантским писателям старшего поколения, слава которых утвердилась в дореволюционной 
России, невозможно было надеяться, что книги доставят им средства к существованию. Писания еже-
недельной колонки в эмигрантской газете никогда не хватало на то, чтобы сводить концы с концами. 
По временам нежданный куш приносил перевод на иностранный язык, в основном же продление жиз-
ни пожилого писателя зависело от подношений разнообразных эмигрантских организаций, заработ-
ков, доставляемых публичными чтениями, да от щедрости частных благотворителей. Авторы помоло-
же, менее известные, но более адаптивные […] брались за какую угодно работу. Я, помню, давал уроки 
английского и тенниса» (ССАП. Т. 5. С. 560–561).

21 Характерны колоритные и едкие письма, написанные Р. Б. Гулем к Н. В. Зарецкому в Прагу с опи-
санием русского Берлина и выхода газеты «Наш век» в дни кризиса: «И как во-время ты уехал, сбежал 
из этого холодного, сурового, мертвого Берлина. Сейчас здесь дохнуть нельзя» (письмо от 13 октября 
1931 г. — день закрытия «Руля»); «Коля, ты даже не представляешь, как это знаменито, что ты бежал из 
Германии. Тут — смерть, тут заработать сейчас две марки — дикая задача. Ужас! […] Видал я новую газе-
ту “Наш век” (еженедельная). Очень хороша, чтоб подтираться, хотя жалко — пишут такие талантищи — 
Сирин, Офросимов, Деспотули, Бродский, Пиотровский, Ирецкий, Вава Гессен, ах, друг мой,— поче-
му эта эмиграция в Берлине похожа буквально на Царицын, Зарайск, Инсар и мой родной Саранск? 
Почему такая густая провинция? И какая-то жвачка — мертвая жвачка» (письмо от 15 ноября 1931 г.; 
Bakhmeteff Archive. Zaretskii papers. Box 1).

22 Вишняк — М. С. Мильруду, 22 января 1931 г. (Русская печать в Риге. Кн. 2. С. 73).
23 Откликаясь на первый номер НЖ, Милюков писал Полонскому 25 июня 1942 г.: «“Ultima Thule” 

Сирина — разговор с покойницей о Боге и загробной жизни — на неудобочитаемом языке с обычны-
ми гримасами автора» (Глазами Милюкова // Время и мы. 1980. № 52. С. 197). Набоков  — Алданову 
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после смерти В. Д. Набокова, и существовавшей на пенсию, назначенную чешским пра-
вительством вдовам видных общественных деятелей. Часть гонораров из СЗ и ПН по 
просьбе писателя в «момент острой нужды» (п. 39) пересылалась в Прагу24. Эта «жи-
тейская борьба с нищетой»25 заставляла писателя искать площадки для выступлений в 
Берлине, Праге, Лондоне, Брюсселе, Париже, где он читал свои произведения на фран-
цузском, английском и русском языках.

Первый роман Набокова в СЗ, «Защита Лужина», писался в основном в Ле-Буллу, 
на юге Франции, куда Набоковы уехали в феврале 1929 г., потом — в глухом и уютном 
Колберге под Берлином. Процесс работы описан в письмах к матери26. Получив первую 
половину романа, Фондаминский сообщал Бунину 27 июля 1929 г.: «Роман Сирина — на-
стоящего “мастера”. Очень интересен, но бездушен. Жизнь шахматиста (Алехина?)» 
(наст. изд. Т. 2. С. 799). Беллетристический дебют состоялся в 40-й книге. 22 октября 
1929 г., через 12 дней после выхода номера, Фондаминский писал Бунину: «Алданов, 
Зайцев и Ходасевич — слышал это стороной — потрясены Сириным: боятся, что всех 
их забьет» (Там же. С. 806).

Именно с этого первого романа в СЗ и его оглушительного успеха начнется обшир-
ная критическая «сириниана»: каждая книга журнала рецензировалась во всех круп-
ных газетах. Но помимо официальных печатных органов имя Сирина, как никакое 
другое, часто появляется в дневниках современников, частной переписке. Иногда ре-
дакторы запрашивали мнения и впечатления своих корреспондентов от того или ино-
го номера, как, например, историков А. А. Кизеветтера и П. М. Бицилли. Эти част-
ные мнения не претендующие на оглашение, были более непосредственные и искрен-
ние. Некоторые из них перерождались в серьезные критические статьи. Показательно 
в этом отношении письмо П. М. Бицилли к Рудневу от 7 апреля 1936 г.: «Мне хочет-
ся для очередной книжки дать статью о творчестве Сирина, как т[ак] сказ[ать] 

6 марта 1943 г.: «С Вашей оценкой Милюкова я совершенно не согласен. Цементом его эрудиции и пье-
десталом его трудоспособности была та великая бездарность, которая есть плоть и кость стольких со-
лидных ученых и томасманистых писателей. Это одна из тех восковых фигур, которые очень “похожи”. 
Не могу поверить, что вы с вашим вкусом и умом могли бы серьезно восхищаться “Историей русской 
культуры”» (Bakhmeteff Archive. Aldanov papers. Box 6).

24 В бумагах парижского Союза писателей и журналистов сохранились две расписки Набокова о по-
лучении денег. «Получил через М. А. Алданова от Союза русских журналистов и писателей в Париже 300 
(триста) франков. В. Набоков-Сирин. Берлин, 15— XI.33»; «Получил через В. Ф. Зеелера от Союза писа-
телей и журналистов в Париже ссуду в двести пятьдесят (250) франков. Берлин. В. Набоков. 19 февраля 
1934 г. (Bakhmeteff Archive. Soiuz russkikh pisatelei i zhurnalistov v Parizhe papers. Box 2).

25 Тенишевцу-однокласснику Самуилу Розову Набоков писал в Палестину 4 сентября 1937 г.: «Все 
эти годы глупейшей заботой моей была житейская борьба с нищетой — а так жизнь шла счастливо. Сей-
час живем (я женат, у меня сын прелестный, более чем упоительный) в Каннах. Что дальше будет, со-
вершенно не знаем, во всяком случае никогда не вернусь в Германию. Это мерзкая и страшная страна. 
Я всегда не выносил немцев, немецкий скотский дух, а при теперешнем их строе (наиболее, кстати, для 
них подходящем) жизнь и вовсе там стала нестерпимой для меня — и не только потому, что я женат на 
еврейке» (Палестинское письмо В. Набокова/Вступ. заметка, публ. и коммент. Ю. Левинга // В. В. На-
боков. Pro et contra. СПб., 2001. Т. 2. С. 21).

26 26 июля 1929 г.: «Роман подвигается превосходно. На днях получаю корректуру моей книжечки 
рассказов и стихов [“Возвращение Чорба”] — большое удовольствие». В том же письме Вера — Е. И. На-
боковой: «Здесь очень хорошо, еще почти дико. Очень тихо, и Володя много и изумительно работает. 
Уже около половины написал. Эта вещь не похожа ни на одну из предыдущих, все новое; стиль, тема, 
обработка. Таких вообще еще русская литература не видела. Очень жаль, что Вы не здесь»; 15 августа 
1929 г.: «Моя дорогая мамочка, кончаю, кончаю… Через три-четыре дня поставлю точку. Долго потом 
не буду браться за такие чудовищно трудные темы, а напишу что-нибудь тихое, плавное. Все же я дово-
лен моим Лужиным,— но какая сложная, сложная махина. […] Пора, пора Лужина убить, и труп сдать 
Ульштейну, авось купит он его для диссекции, для перевода».
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культурно-историческом факте. Я все больше и больше “проникаюсь” им, и сейчас мно-
гое из того, что казалось мне у него игрою, виртуозничаньем, представляется мне впол-
не осмысленным и внутренне оправданным его столь показательной для нашего вре-
мени интуицией жизни» (наст. изд. Т. 2. С. 573)27.

Чуткий Осоргин, всячески помогавший молодым авторам и первым отметивший 
Набокова, 8 ноября 1929 г. рекомендовал Горькому: «У нас тут (точнее — в Берлине) 
объявился неплохим писателем Сирин; проглядите в посл. кн. “Совр. зап.” его “Защиту 
Лужина”. Он же написал “Король, дама, валет”. И еще я жду немало от Г. Газданова»28. В 
письме к Вишняку от 28 октября 1929 г.  А. А. Кизеветтер дал отзыв на начало «Защиты 
Лужина»: «Роман Сирина обещает что-то интересное. Писателю этому — несомненно 
талантливому — надо было бы все же как-нибудь освободиться от чрезмерно старатель-
ной литературности, щеголеватых подробностей, препятствующих показать читате-
лю необычайно проницательную наблюдательность автора. И литературность и наблю-
дательность должны быть неуловимо разлиты по всему произведению, а не должны под-
носиться читателю подчеркнуто. Автор словно боится, что его намерения не дойдут до 
читателя в простом письме, и посылает “заказные”. В литературном творчестве это сви-
детельствует лишь о недостаточной зрелости таланта. Но Сирин еще выпишется, ибо 
талантом он не обделен»29. Об окончании «Защиты Лужина» в 42-й книге С. И. Гессен 
написал Вишняку от 21 мая 1930 г.: «Гвоздь литературного отдела — Сирин! Но не лучше 
ли еще было бы для “С[овременных] з[аписок]”, если бы они открыли и лансировали 
Сирина, чем печатать его уже тогда, когда он стал большим художником и получил об-
щее признание?! Вообще по части привлечения новых сил, открытия талантов (не толь-
ко в области литературы), расширения базы, “С[овременные] з[аписки]” страдают чрез-
мерной осторожностью. А это прямая обязанность редакции» (наст. изд. Т. 3. С. 149).

Положение Набокова в СЗ, несмотря на безусловный успех первого романа, было 

шатким положением новичка, чья репутация во многом зависела от критиков веду-

щих газет и журналов. Поэтому первые же письма Набокова Вишняку являются объяс-

нением и весьма сдержанным комментарием на первые номера «Чисел» с наскоками 

Иванова, Гиппиус и откликом на рецензии, появлявшиеся по этому поводу, за которы-

ми он едва успевал следить. 
Отношения с редакторами СЗ на протяжении десяти лет имели разную степень 

близости, доверительности, да и просто длительности. С рано ушедшим из жиз-
ни А. И. Гуковским Набоков знаком не был. Знакомство с Н. Д. Авксентьевым произо-
шло в Праге в мае 1930 г. 22 мая Авксентьев присутствовал на набоковском вечере, где 
писатель прочел стихи, первую главу «Соглядатая» и «Пильграм»30.

В 1932 г. в Париже Вишняк познакомил Набокова с Рудневым, ровные и непринуж-
денные отношения с которым были временно нарушены при публикации «Дара»; их на-
пряженный диалог отражен в письмах этого периода. Руднев близко знал семейную си-
туацию Набокова: старался помочь в деле устройства брата Кирилла в Лувенский уни-
верситет; во время поездок в Прагу по делам журнала он встречался с Е. И. Набоковой, 
которой по просьбе сына передавал, или пересылал часть его гонорара; на ее смерть 

27 См.: Бицилли П. М. Возрождение аллегории // СЗ. 1936. № 61. С. 191–204.
28 М. Горький и М. А. Осоргин. Переписка/Вступ. ст., публ. и примеч. И. А. Бочаровой // С двух бе-

регов. Русская литература XX века в России и за рубежом. М., 2002. С. 469.
29 НЖ. 1988. № 172–173. С. 510. Отклик на окончание романа: Там же. С. 516.
30 В письме к Вере 23 мая 1930 г. Набоков писал: «Познакомился с Авксентьевым, который, не зная, 

что Вишняк написал мне о прекращении “Третьего Рима”, сказал, что Иванов дал только “отрывок”. Он 
очень приглашал в Париж».
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он откликнулся отдельным письмом. И совершенно неформальные отношения, пе-
реросшие в сердечную дружбу, связали его с Фондаминским, впервые навестившим 
Набоковых во время своей поездки по Европе осенью 1930 г. в Берлине. Сорок лет спу-
стя Набоков описал этот визит: «“Подвиг” был начат в мае 1930, сразу же после написа-
ния “Соглядатая”, и завершен в конце того же года. Мы с женой, тогда еще бездетные, 
снимали гостиную и спальню на Луитпольдштрассе, в Западном Берлине, в простор-
ной и мрачной квартире. […] Однажды в начале лета31 Илья Фондаминский, главный 
редактор “Современных записок”, приехал из Парижа, чтобы закупить мою книгу “на 
корню” (так говорят о зерне еще до сбора урожая). Это был эсер, еврей, пылкий хри-
стианин, знающий историк и вообще прелестный человек (потом его убили немцы в 
одном из своих лагерей уничтожения), и я ясно помню, как славно и весело он хлоп-
нул руками по коленям, прежде чем подняться с нашего унылого зеленого дивана по-
сле заключения договора!» 32. После личного знакомства Фондаминский, когда-то пре-
пятствовавший публикации первого рассказа, стал горячим почитателем, сторонни-
ком и другом Набокова — он всячески помогал ему, способствовал печатанию отрыв-
ков из романов в ПН, договаривался о рецензиях33.

Вишняк увидел юного сына управляющего делами Временного правительства 
В. Д. Набокова во время крымской эвакуации. На первых порах именно он покрови-
тельственно и даже отечески опекал юного автора в журнале; к нему обращены пер-
вые cлова благодарности Набокова: «Приношу Вам глубокую благодарность за неиз-
менно доброе ко мне отношение» (п. 2; ср. п. 8, 19, 22). В мае 1934 г. он тепло поздра-
вил Набоковых с рождением сына. Вишняк гордился успехом «Лужина», но это не по-
мешало ему три года спустя проголосовать против публикации «Отчаяния» (см.: Ред., 
п. 389). Но настоящий скандал разгорелся во время печатания «Дара». Несмотря на со-
трудничество Набокова в РЗ, куда перешел работать Вишняк, их отношения, сохраняя 
внешнюю учтивость, никогда не восстановились34.

Из 83 писем, представленных в данной публикации, наиболее интенсивная перепи-
ска у Набокова с Рудневым, самая малочисленная — с Фондаминским, хотя именно он 
договаривался об условиях публикации всех первых романов в СЗ. Эти письма до нас, 
к сожалению, не дошли35.

25 писем и одна телеграмма были написаны Набоковым Вишняку. Обращает на себя 
внимание полное отсутствие писем Вишняка. Они «прочитываются» по набоковским 
ответам настолько внятно, что создается полное ощущение диалога. Таким образом, 

31 Ошибка Набокова: Фондаминский посетил их осенью. В письме к Бунину от 22 октября 1930 г., 
описывая этот визит, Фондаминский дает точное время: «Вернулся я только неделю тому назад» (наст. 
изд. Т. 2. С. 825).

32 Набоков В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory») // В. В. Набоков: Pro 
et contra. Антология. СПб., 1997. С. 71. Перевод с англ. М. Маликовой.

33 «Я Вас очень прошу написать одну страничку (или даже меньше) для “С[овременных] з[аписок]” 
(до 28-го) о Сирине “Возвращение Чорба”. Я считаю, что это Ваш долг обратить на Сирина внимание 
публики. Прошу Вас сделать это» (Фондаминский — Бунину, 14 марта 1930 г.; наст.изд. Т. 2. С. 818); 
ср. в письме к Вишняку от 15 марта 1930 г.: «Я просил Ивана Алексеевича написать страничку для 
“С[овременных] з[аписок]” о “Возвращении Чорба” Сирина. Это надо обязательно, ибо Сирина со-
всем замалчивают или несправедливо ругают (Адамович). Если И. А. не согласится, попроси Осорги-
на» (Ред., п. 230).

34 Америка, куда оба вынуждены были уехать из-за войны, разъединила их навсегда: Набоков, откли-
каясь по просьбе Алданова на второй номер НЖ, написал 6 мая 1942 г.: «Прочел второй номер “Ново-
го журнала”, как читал “Современные записки”, т. е. пропуская Вишняка» (Bakhmeteff Archive. Aldanov 
papers. Box 6).

35 Об утратах писем во время оккупации Праги и Парижа см.: Бойд. С. 318, 604.
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на протяжении всей переписки Вишняк является «внесценическим персонажем» — как 
в хорошей пьесе, мы постоянно ощущаем его присутствие, а также отсутствие, когда 
он уезжает из Парижа. Настоявший на изъятии четвертой главы «Дара» и нескольких 
выражений о Белинском (мы слышим его реплики через Руднева) — он и является на-
стоящей «скрытой пружиной» драматического действия. 

Во время поездок в Париж Набоков останавливался в квартире Фондаминского, ко-
торый три раза выступил организатором его литературных вечеров . Во время первой 
поездки осенью 1932 г. Набоков впервые дал интервью, в котором он был представ-
лен как автор «Защиты Лужина»36. Вечер, состоявшийся 15 ноября 1932 г., был описан 
и современниками, и прессой37. Мемуаристы, представляющие «младшее» поколение, 
подтверждают расслоение зрительного зала, жадный интерес публики к сенсации и 
вечное противостояние «художника и толпы»: «Да, была несомненная зависть — что 
скрывать? — особенно среди прозаиков и сотрудников журнала “Числа”; […] была пе-
чальная неподготовленность к самой возможности и возникновению в их среде чего-то 
крупного, столь отличного от других, благородного, своеобразного, в мировом масшта-
бе — значительного»38.

Благодаря этому парижскому визиту начинает складываться образ писателя как 
публичной персоны. Оторванный от «столичной» литературной жизни, Набоков нако-
нец попадает в свой профессиональный круг: Алданов, Берберова, Вейдле, Евреинов, 
Зайцев, Куприн, Левинсон, Осоргин; редакция ПН, где он печатал свои «подва-
лы»; неформальное общение с Вишняком и Рудневым; друзья юности, французские ли-
тературные круги и издательства. Через день после приезда, 23 октября 1932 г., он по-
сетил Ходасевича: после «обмена рецензиями» они наконец-то познакомились. Важно 
это было еще и психологически, на фоне двухгодичной войны с «Числами»39. Тогда 
же Набоков, поселившийся у Фондаминских, познакомился с его женой Амалией40 
и с В. М. Зензиновым. Это двухнедельное общение позже будет описано в набоков-
ском некрологе Фондаминской41. Четыре года спустя, в 1936 и 1937 гг., Набоков, при-
езжая в Париж, также останавливался у Фондаминского и дважды выступал вместе с 
Ходасевичем.

В автобиографической книге «Память, говори» он пророчески изобразит 
Фондаминского как «святого, героического человека, сделавшего для русской эми-
грантской литературы больше, чем кто бы то ни было, и умершего в немецкой 
тюрьме»42. Шесть лет спустя после гибели Фондаминского в Освенциме Зензинов 

36 ПН. 1932. 3 нояб. С. 3; Сегодня. 1932. 4 нояб. (ССРП. Т. 5. С. 641–643).
37 Яновский В. Поля Елисейские. С. 348–350; ПН. 1932. 17 нояб. С. 3.
38 Берберова Н. Курсив мой. С. 370.
39 Литературная война Г. Иванова и «Чисел» с «Сириным» достаточно подробно проанализирова-

на исследователями: Давыдов С. « Тексты-матрешки» Владимира Набокова. Мюнхен, 1982; 2-е изд.: СПб., 
2004. Мельников Н. «До последней капли чернил…»: Вл. Набоков и «Числа» // Литературное обозре-
ние. 1996. № 2 (254). C. 73–82; Ливак Л. Критическое хозяйство Вл. Ходасевича // Диаспора. Париж; 
СПб., 2002. [Вып.] 4. С. 391–456; Долинин А. Три заметки о романе «Дар» // Истинная жизнь писателя 
Сирина. Работы о Набокове // СПб., 2004. С. 231–267; Арьев А. Виссон: Георгий Иванов и Владимир Си-
рин: стихосфера // Звезда. 2006. № 2. С. 190–202.

40 О Набокове и Фондаминской см.: Глушанок Г. «Горячо тебя любящая…» // Наше наследие. 2000. 
№ 53. С. 120–122.

41 Сирин В. [Набоков В. В.] [Воспоминания об А. О. Фондаминской] // Памяти Амалии Осиповны 
Фондаминской. Париж, 1937. С. 69–72. Републикация Г. Глушанок: Наше наследие. 2000. № 53. С. 116–
118. То же: ССРП. Т. 4. С. 596–699.

42 ССАП. Т. 5. С. 564. В 2004 г. Фондаминский был канонизирован константинопольским патриар-
хом как святой мученик.
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напишет «о милом друге, которого любил всей душой, с которым вместе прожил едва 
ли не всю жизнь и которого теперь нет больше на свете»43. Набоков поблагодарит его 
за этот некролог в письме от 18 июня 1948 г.: «С глубоким волнением прочитал, доро-
гой, Вашу замечательную, трогательную статью об Ильюше»44.

26 апреля 1934 г. Набоков писал Ходасевичу: «Роман, который теперь пишу — по-
сле «Отчаяния», — чудовищно труден; между прочим, герой мой работает над биогра-
фией Чернышевского, а потому мне пришлось прочесть те многочисленные кни-
ги, которые об этом господине написаны, — и все это по-своему переварить, и те-
перь у меня изжога. Он был бездарнее многих, но многих мужественнее»45. 24 июня 
1934 г. Набоков внезапно начал новый роман «Приглашение на казнь» и завершил пер-
вый черновой вариант «за две недели чудесного волнения и непрерывного вдохнове-
ния» (Бойд. С. 476). Перерабатывая черновик, он, тем не менее, не оставлял работы 
и над «Даром»; 4 августа 1934 г. он писал Г. Струве: «Мой Чернышевский растет, бун-
тует и, надеюсь, скоро помрет»46. В конце 1934 г. возникла возможность отдать в жур-
нал отрывок из «Жизнеописания Чернышевского», но Набоков рассудил иначе: «Я и 
сам думал что-либо оттуда урвать, но, рассмотрев написанное, пришел к заключению, 
что ни из Чернышевского, ни из того романа, которого он будет одним из элементов, 
извлечь пока ничего нельзя, не повредив целого» (п. 21). Полученная редакцией в ян-
варе 1935 г. рукопись вызвала вопросы, на которые Набоков ответил 11 марта 1935 г.: 
«Относительно “Приглашения на казнь” принимаю все Ваши соображения. Ни на ка-
кие сокращения, конечно, согласиться не могу. Над романом “о Чернышевском” ра-
ботаю уже два года, но он совершенно не готов для печати, не говоря уже о том, что 
круг читателей, которым он будет доступен, будет, пожалуй, еще ограниченнее» (п. 23).

29 января 1936 г. после выступлений в Бельгии Набоков приехал в Париж на Avenue 
de Versailles к Фондаминскому; жене от писал 30 января: «Здесь мне дали очарователь-
нейшую комнату в прекрасной квартире. Илюша и Зензинов соперничают с Зиной 
[Шаховской] в смысле нежнейшей доброты». В подробных письмах к Вере описаны за-
нятия и дела каждого дня: переводы, издательства, деловые и дружеские встречи, устрой-
ство выступлений по-французски и совместное выступление с Ходасевичем 8 февраля 
1936 г. 47, на котором Ходасевич читал литературную мистификацию «Жизнь Василия 
Травникова» — как описывал Набоков Вере 10 февраля 1936 г., «очаровательную вещь, — 
тонкую выдумку с историческим букетом и украшенную псевдо-старинными стиха-
ми». Поэтическое «наследие» Травникова Ходасевич опубликовал в «Возрождении»; 
Адамович, не раскусивший розыгрыша, напечатал о Травникове восторженную ста-
тью в ПН (1936. 13 февр.).

Эсеровское окружение («Керенский пришел в ужас от моей аполитичности»; 
письмо от 2 февраля; «9-го я завтракал у Руднева с Керенским и Вишняком»; письмо 
от 13 февраля) после отцовского кадетского расширяло представление Набокова о 

43 Зензинов В. М. Памяти И. И. Фондаминского-Бунакова // НЖ. 1948. № 18. С. 299.
44 «Дорогой и милый Одиссей…» Переписка В. В. Набокова и В. М. Зензинова/Публ., вступ. ст. и 

коммент. Г. Глушанок // В. В. Набоков: Pro et contra. СПб., 2001. Т. 2. С. 84.
45 Ливак Л. Критическое хозяйство Владислава Ходасевича // Диаспора. Париж; СПб., 2002. 

[Вып.] 4. С. 421.
46 Письма В. В. Набокова к Г. П. Струве/Публ. Е. Белодубровского и А. Долинина; Коммент. А. Доли-

нина // Звезда. 2004. № 4. С. 159.
47 Организатором вечера был Фондаминский. 1 января 1936 г. он писал Берберовой: «8-го февра-

ля мы устраиваем вечер В. В. Сирина и Ходасевича: Сирин жестоко бедствует, а Ходасевич болеет. Со-
брать хотя бы по небольшой сумме для каждого можно только крайним усилием близких им людей. Я по-
думал о Вас — не согласитесь ли Вы принять участие в этом героическом деле» (наст. изд. Т. 2. С. 377).
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русских социал-демократах начала века48. Кажущаяся аполитичность Набокова, кото-
рую он постоянно декларирует в письмах и интервью и которой иногда провоцирует 
читателя, была его очередной мистификацией, защитой своей эстетической позиции 
художника и писателя от посягательств утилитаризма.

После смерти жены Фондаминский целиком посвятил себя общественной деятель-
ности: в 1935 г. им было основано объединение «Круг». Невольным свидетелем собра-
ний «Круга» и стал Набоков, близко увидевший монпарнасских поэтов, чьи стихи он ча-
стично уничижительно разбирал в рецензиях. Жене он писал 4 февр. 1936 г.: «Вечером 
было тут собрание поэтов. […] Зензинов присутствовал как пушкинская няня, Илья 
председательствовал, а Шерман секретарствовал. Доклад был “посвящен” философ-
скому разбору стиха “Мысль изреченная есть ложь”, но получилось, что: мысль изре-
ченная есть болтовня»; 13 февр. 1936 г.: «Вечером [10 февр.] был доклад Шермана обо 
мне. Адамович (со сладкими глазками) и Терапиано (очень противный с виду) говорили 
мне преданные речи. Общий тон был настроением апофеоза, примирения». Несколько 
раз в парижских письмах возникает тема «Дара»; 19 февр. 1936 г.: «Любовь моя милая, 
счастие мое, знаешь, роман будет называться иначе, — к его первоначальному загла-
вию я прибавляю одну букву и отныне он будет называться “Дар”. Хорошо, правда?»49.

В конце февраля 1936-го вышел 60-й номер СЗ с окончанием «Приглашения на казнь». 
В этом же номере были напечатаны «Обрывки воспоминаний» Е. Чирикова о встрече с 
Чернышевским, вернувшимся из сибирской ссылки и жившего в качестве поднадзорно-
го в Астрахани. Это был вполне апологетический очерк в традиционном жанре воспоми-
наний. Руднев спешно составлял следующую книгу и решил продолжить тему. «Сегодня 
говорил с Рудневым о “Современных записках”: он хочет непременно “Чернышевского” 
для следующего номера», — сообщал Набоков Вере 26 февраля 1936 г. Полтора года спустя 
после прочтения редакцией четверой главы и выхода первой роли поменяются: Набоков 
будет просить и настаивать, Руднев примет сторону Вишняка.

15 марта 1936 г. Набоков писал Г. Струве: «В Париже я провел необычайно прият-
ный месяц, а теперь засел за роман мой “Дар”, который уже пишу третий год, кажется»50. 

48 Набоков писал Э. Уилсону 23 февраля 1948 г.: «Я специально обращаю твое внимание на тот факт, 
что мою позицию по отношению к ленинскому или сталинскому режиму разделяют не только кадеты, 
но также эсеры и различные социалистические группировки» (Звезда. 1996. № 11. С. 115). Именно На-
боковым была дана редкая реабилитационная характеристика Керенского, абсолютно расходящаяся с 
мнением его отца: «Репутация же Керенского — репутация честного, стойкого и бесстрашного челове-
ка, прочно останется в настоящей истории, оставив и большевистских и черносотенных фальсифика-
торов в дураках» (Глушанок Г. «Узор судьбы». Письмо В. В. Набокова — Т. Г. Терентьевой от 10 сентября 
1954 г. Из собрания А. Терентьева, Нью-Йорк // Час Пик. 2002. 24–30 июля. № 30 (236). С. 11).

49 Примерно месяц спустя, вернувшись в Берлин, Набоков написал З. Шаховской: «Боюсь, что ро-
ман мой следующий (заглавие которого удлинилось на одну букву: не “Да”, а “Дар”, превратив перво-
начальное утверждение в нечто цветущее, языческое, даже приапическое) огорчит Вас. Хочу повто-
рить в свое оправдание, что единственно важное то,— хорошо ли написана книга, или плохо, а, что до 
того,— прохвост ли автор, или добродетельный симпатяга, то это совершенно не интересно» (Library 
of Congress. Shakhovskoy papers).

50 Письма В. В. Набокова к Г. П. Струве / Публ. Е. Белодубровского // Звезда. 1999. № 4. С. 26. Вер-
нувшись из Парижа, Набоков написал Елене Ивановне 23 марта 1936 г. подробное письмо: «Я много ви-
делся с Буниным, Ходасевичем, Алдановым. Встретился с Адамовичем и сказал ему колкость, которую 
он мне не простит. Меня чрезвычайно фетировали. Приглашали, угощали. Узнал замечательных своих 
читателей,— людей, которые знают всякую мою строчку,— начиная со стихотворной моей юности.  […] 
Еще больше сошелся с Керенским. […] Совершенно влюбился в моих чудесных Фондаминского и Зензи-
нова, у которых жил. На вечере моем парижском читал три рассказа 1) Красавица 2) Terra Incognita 3) 
Оповещение (все были в “Последних новостях”), а в Бельгии читал отрывок из “Приглашения на казнь” 
и “Пильграма”. В общем, повторяю, все это было сплошное (довольно утомительное) празднество».
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Летом 1936 г. Руднев опять запрашивает о романе, обещая поставить его в № 62 «на пер-
вом месте». В вышедший в ноябре номер сдать первую главу Набоков не успел. 22 декабря 
он написал Рудневу о решении дать всю первую главу в следующий номер: «Моих стра-
ниц, вместе с уже посланными Вам, выйдет около 80–85. Сейчас они переписываются, 
и я Вам их привезу к двадцатым числам января. Таких глав будет в романе пять. Вторая: 
путешествие в Китай, третья и четвертая: биография Чернышевского. Печатать могу 
только подряд» (п. 44). В середине января 1937 г., перед отъездом во второе литератур-
ное турне, он получил письмо от Руднева с подтверждением: «Первая часть романа пе-
чатается, как условлено с Вами, целиком и подряд в № 63, — вопрос о порядке печатания 
дальнейших частей романа оставим, до нашего разговора в Париже, открытым» (п. 45).

18 января 1937 г. Набоков уехал из Берлина в Брюссель, Париж и Лондон, где дол-
жен был выступать по-русски, по-французски и по-английски. В Германию он больше 
не вернется никогда. Стремительное наступление нацизма, выход из тюрьмы убийцы 
отца Набокова, С. Таборицкого, занявшего важный пост в управлении по делам эми-
грантов в гитлеровской администрации, заставило Набоковых серьезно подумать об 
отъезде из Германии. Как и раньше, Набоков остановился у Фондаминского; жене он 
писал 25 января: «Тут мне очень удобно, ни йоты не изменилось с прошлого раза, чув-
ствую себя “как дома”». Письма Набокова к Вере этого периода напоминают отчеты, 
депеши, донесения. К обычным литературным заботам прибавился поиск жилья на слу-
чай приезда Веры с сыном, деловые и дружеские встречи, визиты в русские и француз-
ские редакции, переводы, публичные чтения, внезапный роман с И. Гуаданини.

Совместное выступление с Ходасевичем 24 января он описывал Вере день спустя: 
«Вчера вечером было русское чтение. (два отрывка из “Дара”: треугольник и Буш). It was 
quite a treat [Это было действительно удовольствие (англ.)]. Все билеты были распрода-
ны, публика слушала идеально, я читал с 10-минутным перерывом с десяти до без двад-
цати двенадцать (около 45 стр.). Сначала поговорил Ходасевич, остроумно и односто-
ронне, — все больше о “приемах”, о том, как у меня “живут и работают приемы”»51. Вечер 
описан А. Штейгером в письме к Ю. Иваску: «Был вечер Сирина, исключительно мно-
голюдный. Сирин читал отрывок из своего нового романа о Чернышевском, некото-
рые отрывки из этого романа я слышал уже в Берлине. Впечатления от этих отрывков и 
чтения (на редкость актерского), неловкое и тягостное, но мне кажется, что подбор их 
был умышленно сделан для развлечения публики, которая и осталась очень довольной. 
Из разговоров с Сириным я знаю, что этот роман и серьезнее, и умнее. Но сиринское 
формалистическое жонглерство — у Сирина — представляется мне все же загадкой»52.

Все последние дни января Набоков корректирует полученную из типографии вер-
стку первой главы «Дара», собирает материал для второй главы: «Был у меня казак-
киргиз Чокаев специально для разговора об обстановке гибели Годунова-Чердынцева, 
и сообщил все, что мне нужно. […] Был в Лувре (для работы Годунова-Чердынцева К. К. 

51 «Его [Сирина] произведения населены не только действующими лицами, но и бесчисленным 
множеством приемов, которые, точно эльфы или гномы, снуя между персонажами, производят огром-
ную работу: пилят, режут, приколачивают, малюют, на глазах у зрителя ставя и разбирая те декорации, 
в которых разыгрывается пьеса. Они строят мир произведения и сами оказываются его неустранимо 
важными персонажами. Сирин их потому не прячет, что одна из главных задач его — именно показать, 
как живут и работают приемы» (Ходасевич Вл. О Сирине // Возрождение. 1937. 13 февр. № 4065. С. 9). 
См.: Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова. Критические отзывы, 
эссе, пародии/Под общ. ред. Н. Г. Мельникова; Сост., подгот. текста Н. Г. Мельникова, О. А. Коростеле-
ва. М., 2000. С. 219–224. Упоминаемые в дальнейшем критические статьи частично воспроизведены в 
данном издании.

52 Письмо от 30 января 1937 г. (Ливак Л. К истории «Парижской школы». Письма Анатолия Штейге-
ра. 1937–1943 // Canadian-American Slavic Studies. 2003. Vol. 37. № 1–2. P. 91).



268  «Единственно мне подходящий и очень мною любимый журнал…»

о бабочках в старинных натюрмортах)» (н/д.). «Если я скоро не засяду за вторую главу 
“Дара”, то лопну» (письмо от 22 февраля).

6 февраля в квартире Фондаминского был устроено выступление Набокова. 
Присутствовала вся редакция СЗ и приглашенные друзья, примерно 30 человек. Для 
чтения Набоков «выбрал “молодость Чернышевского”, удручающим образом подей-
ствовавшую» на Вишняка, Руднева и Зензинова (наст. изд. Т. 1. С. 110). Видимо, сра-
зу после чтения Алданов написал шутливую записку: «Теперь считаю, что Вы гораз-
до хуже и реакционнее Грингмута и Каткова» (наст. изд. Т. 2. С. 132), отразившую от-
ношение Вишняка к услышанному отрывку. Это чтение предопределило дальнейшую 
судьбу четвертой главы; Набоков писал жене 10 февраля: «Раскаты прочитанного (мо-
лодость Чернышевского) необычайно сильны, Вишняк сказал, что выйдет из состава 
“Совр[еменных] зап[исок]”, если это будет напечатано. Интересно, что будет, когда 
прочтут всю главу целиком, а ведь до этого еще далеко. Писать хочется! Я совершенно 
не сделан для пестрой здешней жизни — или, вернее, все было бы хорошо, если б оты-
скать в мелькающем ландшафте каждого дня — свою маленькую отчизну — три-четыре 
часа, которые можно было бы посвятить писанию. Душенька моя, как я люблю тебя».

2 апреля 1937 г. Набоков сообщал Вере: «Объявлен выход “Совр[еменных] 
зап[исок]” с “Даром” во главе». 63-я книга СЗ вышла в 12-ю годовщину их свадьбы — 
15 апреля 1937 г.: «Жизнь моя, любовь моя, it is twelve years today. И сегодня же вышел 
”Despair” и “Дар” в “С[овременных] з[аписках]”». Роман Набокова стоял в номере пер-
вым, за ним — проза Яновского, Зурова, Алданова. Роман с явственной пушкинской со-
ставляющей вошел в пушкинский номер СЗ.

«Вторая глава “Дара” продумана до запятых», — писал Набоков Вере 17 апре-
ля. Глава была продумана, но писать ее возможности не было. Набоков, живущий у 
Фондаминского, становился невольным участником его общественных инициатив: 
«Вчера был тихий день; рано лег, — а в столовой шло заседание “Нового града”» (письмо 
от 16 февраля); «Безумно хочется одиночества с тобой, чтобы в соседней комнате Влад. 
Мих. [Зензинов] не теребил мычащее, лопающееся, мяукающее радио» (п. от 2 апреля); 
«Наша разлука становится нестерпимой пыткой, а эти твои постоянные передумыва-
ния и метанья, и нерешительность (когда все так чудно-просто) только обостряют эту 
казнь. Нет, я работать в здешней обстановке не могу: день, прерываемый 3–4-мя выхо-
дами на улицу, для меня не день работы, ты это хорошо знаешь, а когда я и устроюсь 
писать, то либо Керенский по соседству диктует истошным голосом, либо радио, либо 
гости у Илюши, не говоря о телефоне, который звонит ежеминутно» (п. от 6 апреля); 
«Мой “Дар” гремит. Руднев мне сделал маленькую сцену, что я поместил отрывок без 
спроса. Успею ли я сдать ему вторую главу до 1-го июля? Все зависит от того, когда я от-
сюда выберусь. (ибо здесь я совершенно не способен работать, хотя замыслов — тьма, и 
еще сегодня сделаю попытку хотя бы начать задуманный рассказ)» (п. от 5 мая).

Отвергнутый ПН «рассказ» о Чернышевском был дан на прочтение Вишняку: «М., 
прочтя мой отрывок (арест Черныша), пришел в ярость, затопал и наотрез отказался 
печатать. Это мне нынче сообщил Илюша. Дилемма: отказаться от дальнейшего со-
трудничества, или дать другое (путешествие Г. Ч., над которым я здесь немножко ра-
ботал). Склоняюсь, увы, ко второму. Зато Илья мне предложил — ежели Руднев не по-
желает главу о Чернышевском печатать в “Совр[еменных] зап[исках]” — поместить 
оную главу на таких же условиях в новом журнале “Русские записки”. Согласился. […] 
Больше всего на свете мне сейчас хочется двух вещей: чтобы ты была (с ним, малень-
ким моим) рядом, близко, my sweet darling, — и чтобы я мог спокойно продолжать мой 
“Дар” (ни одной опечатки в первой главе — и вообще очень приятно подано)» (п. от 
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1 мая 1937 г.). Этот фрагмент письма многое объясняет в позиции Набокова после 
отклонения главы о Чернышевском в СЗ. Он был уверен, что напечатает его в дру-
гом журнале (см. п. 50). Но основатель РЗ М. Н. Павловский, поначалу ориентиро-
вавшийся на Фондаминского, выбрал редактором Милюкова, а секретарем Вишняка. 
Ситуация оказалась безвыходной.

В ежедневной четырехмесячной драматической переписке между Парижем 
и Берлином решалось будущее. В напряженных переговорах с женой о паспортах, ви-
зах, дальнейших передвижениях, к концу апреля было достигнуто соглашение: «Любовь 
моя, хорошо, я согласен. Мне не под силу длить эту шахматную игру на расстоянии — и сда-
юсь. Твое здоровье, свидание с мамой, и — что греха таить — возможность спокойно со-
чинять “Дар” — вот что перевожу на передок сознания» (открытка от 27 апреля 1937 г.).

6 мая 1937 г. Вера с трехлетним Дмитрием тоже навсегда покинула Берлин. Она 
выехала в Прагу к матери Набокова, которая никогда не видела внука. Набоков писал 
жене 11 мая: «Как я счастлив, что мы разделались, наконец, с Германией. Никогда, ни-
когда, никогда я туда не вернусь. Будь она проклята, вся эта холодная сволочь. Никогда. 
[…] Если бы ты знала, как мне хочется писать “Дар”». За неделю до своего отъезда из 
Парижа, в ожидании чешской визы, Набоков успел отметить: «Сегодня умная рецен-
зия Ходасевича на “Дар” 53. Он был у меня на днях. […] С Ильей и В. М. [Зензиновым] 
мы еще больше подружились — они удивительны» (п. от 15 мая 1937 г.). 22 мая семья 
соединилась в Праге. Это было последнее свидание матери с сыном. В последних чис-
лах июня Набоковы уехали во Францию.

7 июля Набоковы выехали из Парижа в Канны. Вторая глава требовала большой до-
работки. Вместо нее была послана четвертая о Чернышевском. Дальнейшая переписка 
с Рудневым представляет своеобразный психологический роман — острый, динамич-
ный, с захватывающей фабулой. Меняется и характер диалога: сдержанные и немного-
словные письма Набокова приобретают страстный, публицистический тон и становят-
ся авторской эстетической декларацией — примером борьбы писателя за свое произ-
ведение. Кульминации переписка достигла в середине августа, когда Руднев отказался 
взять «Жизнеописание Чернышевского», а Набоков — продолжить печатание романа, 
отказываясь идти на какой бы то ни было компромисс (п. 49). Оба они пишут письма: 
Набоков — Фондаминскому 16 августа (п. 50), Руднев — Вишняку 21 августа: «Но главное 
огорчение — это Сирин!: в ответ на мои почти до унизительности просительные пись-
ма — гордый отказ, несогласие пойти на какой бы то ни было компромисс a priori, и опре-
деленное заявление, что он вообще снимает весь роман в “С[овременных] з[аписках]” 
(точнее — и свое сотрудничество…) Что это значит для журнала — [не] надо говорить. 
Я ему отвечу, что при всем своем “самоуправстве”, — этот вопрос, ангажирующий по-
литически всех, я не могу, не нарушая лояльности, решить сам, без обсуждения с други-
ми. Одно ясно: если мыслим какой-либо компромисс, желательно его было бы осуще-
ствить теперь же: через 4 месяца разрыв с Сириным подвергнется огласке, и будет пси-
хологически труднее ликвидируем. В четверг возьму с собой роман и отдам его прочесть 
Н. Д. А[вксентьеву]» (Ред., п. 503). В письме от 3 сентября 1937 г. Руднев продолжал успо-
каивать Вишняка: «Относительно Сирина: не волнуйся зря заранее. Я категорически 
написал ему, что не может быть речи о печатании гл[авы] 4-й вне очереди, в этой книж-
ке, — и от этого не отступлюсь. А в очереди — дело к ней дойдет не скоро, — к лету буду-
щего года. Будут ли тогда еще существовать “С[овременные] з[аписки]”?» (Ред., п. 842).

В начале сентября переписка не утрачивает остроты и напряженности. Письма 
Руднева пронизаны тревогой за судьбу рукописи, теперь уже второй главы, посылаемой 

53 См.: Возрождение. 1937. 15 мая. № 4078. С. 9.
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«авионами» и не успевающей к очередному сроку. Его экспрессивное «заклинатель-
ное» письмо заканчивается знаком «S. O. S.» (п. 51). Корреспонденции Руднева вос-
создают дух и атмосферу редакционных отношений и приоткрывают скрытый рас-
кол, давно уже наметившийся среди друзей-единомышленников. Мы слышим репли-
ки Вишняка и видим «войну по поводу слов» — многоточия, появившиеся в журна-
ле на месте слов о Белинском, восстановленные вместе с четвертой главой только 
в первом полном издании 1952 г., о чем Руднев иронически и проницательно писал 
Набокову: «В отдельном издании романа Вы восстановите Вашего “неуча”, а в исто-
рию литературы этот эпизод войдет как образец демократической цензуры, а Вы — 
с ореолом мученика и жертвы» (п. 55).

Печатание романа действительно растянулось на полтора года. Перед публикаци-
ей последней, пятой главы после пропуска четвертой Набоков просил поместить сно-
ску об этом. Редакционное примечание в 67-й книге СЗ гласило: «Глава 4-ая, целиком 
состоящая из жизни Чернышевского, написанной героем романа, пропущена с согла-
сия автора. — Ред.». Однако Набоков не был согласен ни на какие сокращения. Только 
сейчас открылась тайна появления этой странной сноски, заменившей собой «дыру 
в “Даре”», «крамольную» главу о Чернышевском. Она трансформировалась от прямо-
душного авторского варианта до противоположного редакционного, пройдя все ста-
дии возможных компромиссов (п. 61–62).

Ситуация с отвергнутой главой была в романе обыграна: редактор «Газеты» 
Васильев, имевший «прикосновенность» и к издательству, возвратил Годунову-
Чердынцеву роман о Чернышевском: «Я полагал, что это серьезный труд, а оказывает-
ся, что это беспардонная, антиобщественная озорная отсебятина. Я удивляюсь вам»54. 
Позже, в 1962 г., Набоков написал, что глава о Чернышевском «осталась ненапечатан-
ной по тем же причинам, по которым составляющую ее биографию отказался печа-
тать Васильев в главе III: прелестный пример того, как жизнь оказывается вынужден-
ной подражать тому самому искусству, которое она отвергает»55.

Борьбу за публикацию четвертой главы Набоков начал сразу же: он обращался к гла-
ве издательства «Петрополис» А. С. Кагану (соглашение было достигнуто — роман делил-
ся на два тома, но издание не вышло из-за начавшейся войны56), к С. В. Рахманинову57, 
к издателю РЗ М. Н. Павловскому58 (см. примеч. 2 к п. 65).

54 «Дар». ССРП. Т. 4. Гл. 3. С. 387.
55 Предисловие к англ. переводу романа «Дар» В. В. Набоков: Pro et contra. СПб., 1997. С. 49. С уайль-

довской «максимой» о подражании жизни — искусству/природе Набоков часто играл не только в рас-
сказах и романах; 8 апреля 1970 г. он писал Вере из Сицилии в Швейцарию: «С утра опять дождик как 
вчера, слои тяжелых туч, горизонт в тумане, море малахитовое у берега, с плащами пены, пальмы и ара-
укарии шевелятся как в дневнике Галины Кузнецовой».

56 Bakhmeteff Archive. A. S. Kagan papers. Box 1.
57 Рахманинов — Набокову, 28 мая 1938 г.: «Только сегодня, 28 мая, до меня дошло Ваше письмо к 

Л. Львову от 10 мая, где два слова о “дикой нужде” меня поразили. Распорядился Вам выслать по теле-
графу 2500 франков, которые Вы мне можете отдать, когда вышеупомянутые слова отпадут. Если это и 
не скоро будет, от чего Боже упаси — не беда. Одно сознание, что мог Вам в тяжелую минуту помочь, мне 
радостно. Вопрос о напечатании “Дара” в настоящее время — должен, к сожалению, отклонить» (Library 
of Congress. Nabokov papers).

58 Павловский — Рудневу, 27 декабря 1938 г.: «Зато — великолепен — “Дар”. Вот уж действительно са-
мое выдающееся произведение нашей эмигрантской литературы. Если памятником ее останется только 
“Дар”, то этого будет достаточно. Для меня лично создается тягостный cas de conscience [случай совести]. 
В. Сирин предложил мне издать всю книгу, включая 4-ю часть. Не издать такой книги прямо невозможно 
(когда до сих пор продолжает выходить отдельными книгами всякая ерунда). Но что делать с 4-й частью 
(которую я сам даже еще не читал, но которой меня пугают решительно со всех сторон?)» (Ред. С. 878).
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Первый читатель «Дара» Руднев оставил в письме к Набокову от 26 ноября 
1937 г. первый отзыв о романе: «Не могу Вам передать, в какое восхищение меня при-
водит эта, — да и предыдущая — главы романа! Отдельные страницы положительно из-
умительны по внутренней острой — пусть даже отравленной прелести, по обольсти-
тельной черной магии Вашего словесного искусства. […] Не претендую на компетен-
цию литературного критика, но у меня крайнее убеждение, что этот роман — на восхо-
дящей линии Вашего творчества — такого часто неугодного, лукавого, жестокого, из-
девательского, — но неизменно блистательного» (п. 54).

В январе 1938 г. в Ментоне «Дар» был закончен. 19 октября вышла 67-я книга СЗ 
с последней пятой главой романа. Первым откликнулся на роман Цетлин в письме к 
Рудневу от 9 ноября 1938 г.: «Не могу еще окончательно решить для себя: какова же цен-
ность сиринского “Дара”. […] Интересно скомпоновано вокруг темы роста писатель-
ского дарования. Сначала стихи — даны образцы стихов Сирина и комментарий к тому, 
как они создавались. Потом проза — и снова дан ее образец и дан к нему комментарий. 
Так растет и зреет писательский “дар”. […] И в общем — все же не объединено, искус-
ственно, многословно. Замечательный художник! Такая острота восприятия… и вдруг 
трата своего “дара” на остроумные карикатуры Пильского и Адамовича, как это мел-
ко! Достоевский хоть писал пасквили на Грановского и Тургенева, а не на Пильского. 
Страницы, которые просятся в “антологию русской прозы”, в историю литературы, 
может быть, действительно, останутся только в примечании!» (Ред., п. 538).

1939 год был годом европейской катастрофы. Для Набокова он был еще и годом 
личных утрат: 2 мая умерла в Праге мать, Елена Ивановна Набокова. На похороны он 
выехать не смог. 21 мая приходил навестить смертельно больного Ходасевича, но при-
нят не был ввиду тяжелого состояния больного. В конце февраля 1939 г. были изданы 
очерки-воспоминания Ходасевича «Некрополь», портреты ушедших друзей. Через три 
с половиной месяца автор сам ушел в «город мертвых».

Видимо, в эти майские дни Набоков написал стихотворение «Поэты» об общей 
судьбе, общей участи перехода «с порога мирского/в ту область…»59. 29 мая отправил 
его Рудневу, составлявшему 69-ю книгу, с припиской: «Было бы и приятно, и забав-
но, если бы Вы согласились его напечатать под тем псевдонимом, коим он подписан» 
(п. 80). Под стихотворением стояла подпись «Василий Шишков». Через день, 31 мая 
1939 г., Набоков уехал в Лондон на две недели.

9 июня он написал из Лондона жене: «Сегодня был разбужен необыкновенно живым 
сном: входит Ильюша (кажется, он) и говорит, что по телефону сообщили, что Ходасевич 
“окончил земное существование” — буквально». Ходасевич умер пять дней спустя, 
14 июня, в этот день Набоков вернулся в Париж. Похороны Ходасевича были последней 
«перекличкой» русского литературного Парижа. Обе газеты — и ПН, и «Возрождение», 
где служил он последние 12 лет, дали траурные объявления на первой странице. 16 июня 
отпевание было в Русской католической церкви, похороны — на Биянкурском кладбище. 
69-я книга СЗ, которую в это время готовил Руднев, должна была теперь стать достойной 
памяти Ходасевича. Поэтический отдел, как всегда, готовил Цетлин. В этот же день он 
запрашивал Руднева, «не пишет ли кто о Ходасевиче?» (Ред., п. 557). Через день: «Жаль, 
что ты не прислал мне стихотв[орение] Сирина. Сколько в нем строк?» (Ред., п. 558). 
Статью-некролог о Ходасевиче Набоков написал в кратчайший срок60; в запросе о гоно-
раре конспирация была соблюдена, и Шишков получил гонорар наряду с Набоковым по 
самому высокому тарифу. 28 июня Цетлин отозвался на присланные стихи Шишкова: 

59 СЗ. 1939. № 69. С. 214–215; ССРП. Т. 5. С. 417.
60 См.: СЗ. 1939. № 69. С. 262–264; ССРП. Т. 5. С. 587–589.
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«Стихи С[ирина] эффектны, но не стоят его прозы! Ты очень удачно выбрал, кому дать 
написать о Ходасевиче. Вейдле был бы хорош для критической статьи, а Берб[ерова] и 
Сирин дадут, верю, портрет» (Ред., п. 560).

69-я книга вышла в июле. Месяц спустя в своей рецензии Адамович спрашивал: «Кто 
такой Василий Шишков? Были ли уже где-нибудь стихи за его подписью? Не решаюсь 
утверждать с уверенностью, — но, кажется, имени этого видеть в печати не приходи-
лось. Во всяком случае оно не запомнилось, а судя по стихотворению, помещенному 
в “Современных записках”, запомниться должно было бы. В “Поэтах” Шишкова та-
лантлива каждая строчка, каждое слово, убедителен широкий их напев, и всюду раз-
бросаны те находки, — то неожиданное и сразу прельщающее повторение, которое 
никаким опытом заменить нельзя. […] еще раз спрошу, — кто это, Василий Шишков? 
Откуда он? Вполне возможно, что через год-два имя его будут знать все, кому дорога рус-
ская поэзия»61. Действительно, по образному строю стихотворение отличалось от «си-
ринских» стихов, оно сознательно было написано под «парижскую ноту»: многоточие, 
подчеркивающее паузу, лексические повторы, разговорная интонация, простые риф-
мы. В журнале стихотворение стояло последним после стихов А. Штейгера, самого та-
лантливого выразителя монпарнасской школы. Но в то же время оно было не просто 
оригинально-самобытным, оно было по-настоящему трагичным. За новым псевдони-
мом Сирина скрывалась, быть может, его собственная новая поэтика. По наблюдению 
исследователей первая и последняя строки указывали на Ходасевича, так же как и пе-
рекличка имен Василия Травникова и Василия Шишкова62.

Второе стихотворение «шишковского цикла» появилось в последней, 70-й книге 
СЗ, вышедшей в марте 1940 г. Номер, выпущенный героическими усилиями Руднева, 
открывался прозой Набокова «Solus Rex»; он же опубликовал и рецензию на сборник 
«Литературный смотр», в которой расквитался со своими обидчиками Г. Ивановым и 
З. Гиппиус.

Когда-то, познакомившись с Верой, Владимир, гостивший у матери, писал ей из 
Праги в Берлин: «А что-то будет в Берлине, моя любовь? Поедешь ли ты со мной в 
Америку?»20 мая 1940 г. корабль «Шамплэн» увозил их в Новый Свет. Через три неде-
ли, 14 июня, в годовщину смерти Ходасевича, немцы вошли в Париж. Наступила пред-
сказанная им «Европейская ночь».

В мемуарах, изданных уже по-английски, оглядываясь, Набоков напишет: «Я доста-
точно сказал о сумраке и свете изгнания в моих русских романах, особенно в лучшем 
из них, в “Даре”»63.

«Толстый журнал, выходящий в Париже», куда Зина уговаривала Годунова-
Чердынцева поместить «Жизнеописание Чернышевского», был внесен в историю рус-
ской культуры и романами Сирина. Он навсегда остается лежать на столе в набоков-
ском натюрморте 3-й главы «Дара» между «блюдечком со следами варенья, “Красной 
Новью” и сборничком стихов Кончеева…».

61 Адамович Г. «Современные записки». Кн. 69-ая. Часть литературная // ПН. 1939. 17 авг. № 6716. С. 3.
62 Анализ «шишковского цикла» см.: Шраер М. «Пророческая мистификация Набокова» // Набо-

ков: темы и вариации. СПб., 2000. С. 211–239; Давыдов С. Шишки на Адамову голову: о мистификаци-
ях Ходасевича и Набокова // Звезда. 2002. № 7. С. 194–198; Malikova M. Le poète fantôm parisien Vas-
sili Chichkov et les poèmes avérés de Vladimir Nabokov // Revue de littérature comparée. 2012. № 2; то 
же: Маликова М. Э. Фантомный парижский поэт Василий Шишков // Русская литература. 2013. № 1. 
С. 191–210; Бабиков А. Продолжение следует. Неизвестные стихи Набокова под маркой «Василiй Шиш-
ковъ» // Звезда. 2012. № 7.

63 «Память, говори!» Гл. 14 (ССАП. Т. 5. С. 557). 
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1. Набоков — Вишняку
Berlin. После 10 октября 1929 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,

благодарю Вас за Ваше любезное письмо от 1-го октября 1, за денежный перевод, а 

также за книгу «Совр[еменных] зап[исок]»2. То, что случается в виде чуда у иных 

журналов и газет, а у Вас бывает обычным явлением — я говорю о полном отсут-

ствии опечаток — произошло и сейчас: «Лужин» напечатан безупречно 3. Меня 

очень обрадовало Ваше мнение об этой вещи. Признаться, я боялся, что «шах-

матная атмосфера» может нагнать скуку. Да, помню, помню, большую, опрятную 

«Панонию»4, на которой мы плыли в Марсель, и тайную мою надежду, что пароход, 

минуя Марсель, пойдет на Гибралтар, — о чем были разговоры. В Марселе я побывал 

опять в 1923 году, в качестве рабочего 5. В этом году был два раза в Париже, проез-

дом6. Если опять весной попаду туда, то, конечно, первым делом — к Вам в редакцию.

Крепко жму Вашу руку.

Ваш В. Набоков

Мой новый адрес:

Luitpoldstr[aße], 27, b[ei] v[on] Bardeleben, Berlin W

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88). Датируется по содер-
жанию.

 1 Письмо Вишняка не сохранилось.
 2 СЗ. 1929. № 40. Вышел 10 октября 1929 г.
 3 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Защита Лужина: Роман. [Гл. 1–4] // СЗ. 1929. № 40. 

С. 163–210. Роман печатался еще в двух номерах: СЗ. 1930. № 41. С. 99–164 (Гл. 5–9); СЗ. 
1930. № 42. С. 127–210 (Гл. 10–14). 18 октября 1929 г. Набоков писал об этом своей матери: 
«Вчера получил номер “Современных записок” с четырьмя главами “Защиты”. Ни одной 
опечатки, но одна мелкая — моя описка. Душенька, когда Лужин тебе больше не понадобит-
ся, прошу мне его выслать обратно, — это единственный мой экземпляр, и он мне нужен. 
Из “Совр[еменных] зап[исок]” я получу оттиски, дам тебе».

 4 В 1919 г.  М. Вишняк с женой и семья В. Д. Набокова ехали из Крыма в Париж через 
афинский порт Пирей, Афины, Марсель. Вишняки уехали раньше, 12 апреля, и до Греции 
ехали на корабле «Трапезонд», тремя днями позже — на пароходе «Надежда» уехали Набо-
ковы (см.: Вишняк 1993. С. 65). 18 мая из Афин в Марсель и Вишняки, и Набоковы ехали 
на большом трансатлантическом корабле «Паннония», который пришел в Марсель 23 мая 
(Бойд. С. 196). Маршрут этого реального путешествия и описание «Паннонии» Набоков 
подарит в «Подвиге» своему герою Мартыну Эдельвейсу; гл. 9: «Когда, через три дня, он 
с матерью отплывал в Марсель, Черносвитовы приехали провожать в Пирей» (СЗ. 1931. 
№ 45. С. 184–185); гл. 10: «И на большом трансатлантическом пароходе, где все было чисто, 
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отшлифовано, просторно, где был магазин туалетных вещей, и выставка картин, и аптека, 
и парикмахерская, и где по вечерам тацовали на палубе тустэп и фокстрот, — он с востор-
женной грустью думал о той милой женщине» (СЗ. 1931. № 46. С. 86).

 5 Летом 1923 г. Набоков работал в марсельском порту. Свое состояние он описывает в 
письме к Вере Слоним, тогда еще невесте: «Есть крошечный русский ресторанчик в самой 
грязной части Marseille. Я харчил там с русскими матросами, и никто не знал, кто я и от-
куда, и сам я дивился, что когда-то носил галстух и тонкие носки. Мухи кружились над пят-
нами борща и вина, с улицы тянуло кисловатой свежестью и гулом портовых ночей. И слу-
шая, и глядя, — я думал о том, что помню наизусть Ронсара и знаю названья черепных ко-
стей, бактерий, растительных сортов. Странно было. Очень тянет меня и в Африку, и в 
Азию: мне предлагали место кочегара на судне, идущем в Индо-Китай. Но две вещи застав-
ляют меня вернуться на время в Берлин: первая — то, что маме уж очень одиноко прихо-
дится, вторая… тайна — или, вернее, тайна, которую мне мучительно хочется разрешить».

 6 5 февраля 1929 г. Набоков с женой уехал на юг Франции, в Восточные Пиренеи — в Ле-
Булу, недалеко от границы с Испанией для ловли бабочек. По дороге на два дня заехали в 
Париж (Бойд. С. 339), так же как и на обратном пути. На фотографии, сделанной в феврале 
1929 г. в Ле-Булу, — Набоков пишет «Защиту Лужина» на краешке маленького круглого сто-
ла, на котором разместились книги, фотографии и пепельница, полная окурков.

2. Набоков — Вишняку
Berlin. 23 апреля 1930 г.

27, Luitpoldstr[aße], b[ei] v[on] Bardeleben, Berlin W.
23.IV.30

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
благодарю Вас за любезное письмо и за 1.900 фр., которые пришли удивительно 
кстати. Жду с большим нетерпением новую книжку «Совр[еменных] зап[исок]» 1.

Статья Иванова 2 имела для меня чудесные последствия, дай ему Бог здоровья. 
Я не знал, между прочим, что и З. Гиппиус находится в лагере моих «врагов» 3. 
Забавно вспомнить, что в 1915 году мой отец давал ей на суд тетрадь моих сти-
хов, — кстати сказать, прескверных 4.

Я очень рад, что Вам нравится Савельев 5: он беспристрастен, умен и глубоко 
культурен; это сужденье, разумеется, я не вывожу из его слов обо мне.

Крепко жму Вашу руку и приношу Вам глубокую благодарность за неизменно 
доброе ко мне отношение.

В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88) (см.: Илл. 14).
 1 27 апреля 1930 г. Набоков писал матери в Прагу: «Получил удивительное письмо — от 

жены Ходасевича, Берберовой. Только что пришел № “Совр[еменных] зап[исок]” с окон-
чанием “Защиты” [см.: Сирин В. [Набоков В. В.] Защита Лужина: Роман [Гл. 10–14] // СЗ. 
1930. № 42. С. 127–210]. Там же — “Солдаты” Шмелева, — невероятно пошло, плохо, бездар-
но — Краснов плюс собственная одышка». «Новая книжка» СЗ вышла через три месяца, в 
июле 1930 г.: Сирин В. [Набоков В. В.] Пильграм: Рассказ // СЗ. 1930. № 43. С. 191–207.

 2 Речь идет о беспримерно хамском пасквиле Г. В. Иванова «В. Сирин. “Машенька”. 
“Король, дама, валет”. “Защита Лужина”. “Возвращение Чорба”» // Числа. 1930. № 1. 
C. 233–236. Статья Иванова породила волну критических отзывов, поставив Набокова в 
центр литературной полемики русского зарубежья.



В. В. Набоков   275

 3 В следующем номере «Чисел» Гиппиус решительно поддержала Г. Иванова, вы-
ступив с такой же почти издевательской статьей: «Посмотрите: сравнительно мягкая, 
только прямая, заметка Г. Иванова, да еще о таком посредственном писателе, как Си-
рин, вызывает… бурю негодования. Самые благожелательные к “Числам” рецензенты 
не удержались от упоминания о “пятне”. Даже Ходасевич не удержался, а он, при его 
тонком литературном чутье, уж, конечно, не очарован столь неприятно “сделанным” 
романом, как “Защита Лужина”» (Антон Крайний [Гиппиус З. Н.] Литературные размыш-
ления // Числа. 1930. № 2–3. С. 148–149). Гиппиус и до этого открытым письмом (За 
свободу! 1927. 22 мая) заступилась за Адамовича и Иванова (в конфликте с И. Северя-
ниным); и в дальнейшем была союзницей Иванова: рецензировала сб. стихов Иванова 
«Розы» (Числа. 1931. Кн. 4. С. 150–154) и книгу «Распад атома» (Круг. Париж, 1938. № 3. 
С. 139–149). Иванов — председатель собраний «Зеленая лампа», придуманных и осущест-
вленных Гиппиус.

 4 «Я начал писать еще отроком. Однажды в Петербурге мой отец на заседании Литера-
турного фонда показал Зинаиде Гиппиус мои первые опыты. Ознакомившись с ними, “пе-
редайте вашему сыну, — отвечала эта сивилла, — что никогда писателем он не будет”. Нет 
сомнения, что книжечка, выпущенная мной в 1916 году — “Стихотворения Валентина На-
бокова” (я уже тогда питал слабость к неуместным псевдонимам), была плохонькая» (Набо-
ков В. В. Заметки [для авторского вечера «Стихи и комментарии» 7 мая 1949 г.]/Вступ. ст., 
публ. и коммент. Г. Глушанок // В. В. Набоков. Pro et contra. Антология. СПб., 2001. Т. 2. 
С. 135). Ср. в «Других берегах»: «Спешу добавить, что первая эта моя книжечка стихов 
была исключительно плохая, и никогда бы не следовало ее издавать. Ее по заслугам немед-
ленно растерзали те немногие рецензенты, которые заметили ее. Директор Тенишевско-
го училища, В. В. Гиппиус […] принес как-то экземпляр моего сборничка в класс и подроб-
но его разнес при всеобщем, или почти всеобщем смехе. […] Его значительно более зна-
менитая, но менее талантливая кузина Зинаида, встретившись на заседании Литератур-
ного фонда с моим отцом, который был, кажется, его председателем, сказала ему: “По-
жалуйста, передайте вашему сыну, что он никогда писателем не будет”, — своего пророче-
ства она потом лет тридцать не могла мне забыть» (ССРП. Т. 5. С. 291). В третьем вариан-
те, мемуарах «Память, говори!» в основном повторяющем уже известный рассказ, приве-
дем последнее предложение: «Его знаменитая кузина, встретившись на заседании Лите-
ратурного Фонда с моим отцом, его председателем, просила передать мне, пожалуйста, 
что я никогда, никогда писателем не буду» (ССАП. Т. 5. С. 520). Двойное «никогда» заставля-
ет вспомнить набоковскую отповедь Иванову и Гиппиус в рецензии на сборник «Литера-
турный смотр»: «И Зинаиде Гиппиус, и Георгию Иванову, двум незаурядным поэтам, ни-
когда, никогда не следовало бы баловаться прозой».

 5 Савельев А. (наст. имя Савелий Григорьевич Шерман; 1894–1948), литературный 
критик. До революции — инженер, во время Гражданской войны — офицер Белой армии 
в Крыму. С 1920 г. в эмиграции: Константинополь, Берлин, Париж. В Берлине — литера-
турный критик газеты «Руль». Отрецензировал все первые романы Набокова: «Машень-
ка», сборник «Возвращение Чорба», «Защита Лужина», «Соглядатай» (позже — одно-
именный сборник), «Подвиг», проявив себя как проницательный и талантливый кри-
тик. К весне 1930 г. Вишняк мог прочитать по крайней мере две рецензии Савельева 
на напечатанные в СЗ девять глав «Защиты Лужина»: (Руль. 1929. 20 нояб. № 2733. С. 5; 
1930. 19 февр. № 2807. С. 2–3; см. также: Савельев А. Воспоминания и прогнозы (Публи-
цистическая часть 39-й книги «Современных записок») // Руль. 1929. 24 июля. № 2631. 
С. 2–3). После закрытия «Руля» входил в редакцию берлинского еженедельника «Наш 
век». После переезда во Францию с 1933 г. сотрудничал как рецензент в СЗ (опубликовал 
11 рецензий), в журнале «Новый град», в РЗ. О нем см.: Российское зарубежье во Фран-
ции. Т. 3. С. 538.
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3. Набоков — Вишняку
Berlin. После 28 апреля 1930 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович,
его имя: Савелий Григорьевич Шерман 1. По образованию он действительно ин-
женер, но сведущ решительно во всем, в экономике, истории, философии, художе-
ственной литературе и тысяче других вещах. Кроме всего, он милей[ший ч]еловек.

Из разговора с Гессеном 2, по поводу Вашего объявленья, оказалось, что 
у него против Вас некоторый гриеф 3. Он говорит, что, во-первых, Вы не пред-
ставляете подписчикам «Руля» Ваших изданий со скидкой, как Вы это делаете 
для подписчиков «Посл[едних] новостей» и «Сегодня» (вместо 25 фр. — 12), а 
во-вторых, печатаете в объявленьях о «Ключе» как «издание “Совр[еменных] 
зап[исок]”», а не «“Совр[еменных] зап[исок]” и “Cлова”», как, говорит он, было 
условлено и как напечатано на самой книге 4. Потому-то порученное мне Вами 
осуществить он отказывается. Простите, что я оказался таким неудачным по-
средником.

Иванову 5 продолжает попадать, — напр., в «За свободу», перепрыгнувшей 
ни с того ни с сего на мою сторону 6. Недостает, чтобы его выругали в следующем 
№ «Чисел», если таковой будет.

Крепко жму Вашу руку.
В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88). Датируется по содержа-
нию (см. примеч. 6). Края письма оборваны.

 1 См. примеч. 5 к п. 2.
 2 Гессен Иосиф Владимирович (1865, Одесса — 1943, Нью-Йорк), юрист, обществен-

ный деятель, издатель, мемуарист. Основал в Петербурге юридический еженедельник 
«Право» (1898–1917), куда пригласил сотрудничать В. Д. Набокова. С этого времени нача-
лась их многолетняя дружба, продлившаяся до трагической гибели В. Д. Набокова в Бер-
лине в 1922 г. Один из основателей Конституционно-демократической партии (1905), с 
1906 г.  — член ее ЦК. Вместе с П. Н. Милюковым редактировал ежедневную газету «Речь» — 
орган кадетской партии (1906–1917). В 1919 г. эмигрировал в Финляндию, затем в Герма-
нию. В Берлине был председателем русского Союза писателей и журналистов, издавал га-
зету «Руль» при ближайшем участии В. Д. Набокова и А. И. Каминки, где начал печатать-
ся В. В. Набоков под псевдонимом В. Сирин. В 1920 г. организовал издательство «Слово», 
где вышел перевод Набокова повести Р. Роллана «Colas Breugnon» — «Николка Персик» 
(1922), а также первые романы: «Машенька» (1926), «Король, дама, валет» (1928), «Защи-
та Лужина» (1930) и сборник рассказов и стихов «Возвращение Чорба» (1929). Издатель 
периодических исторических сборников «Архив русской революции» (Берлин: Слово, 
1921–1937. Т. 1–22), где в первом томе опубликовал воспоминания В. Д. Набокова «Вре-
менное правительство и большевистский переворот». Весной 1936 г. уехал из нацист-
ской Германии во Францию; в июне 1940 г. перед вступлением фашистских войск в Па-
риж бежал на юг Франции, в неоккупированную зону; 5 ноября 1942 г. выехал в США. Ав-
тор мемуаров: «В двух веках» (Архив русской революции. 1937. Т. 22); «Годы скитаний» 
(Нью-Йорк, 1974); «Годы изгнания. Жизненный отчет» (Париж, 1979). Набоков был ав-
тором некрологической статьи «Памяти Гессена» (НРС. 1943. 31 марта; То же: ССРП. 
Т. 5. С. 594–596).

 3 grief (франц.) — претензия, нарекание.
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 4 См.: Алданов М. А. Ключ: Роман. Берлин: Слово; [Париж:] Совр. записки, 1930 (вышла 
в декабре 1929 г.). Ф. А. Степун сообщал М. В. Вишняку (после 29 июня 1923 г.): «От И.Вл. 
Гессена получил письмо, что […] “Совр[еменные] записки” не случайно игнорируют “Ар-
хив” и издания “Слова”» (Ред., п. 9). В СЗ рецензировались издания «Слова»; Ст. Иванович 
(С. О. Португейс) откликнулся на первые три тома «Архива русской революции» (СЗ. 1922. 
№ 9. С. 377–380). В своей рецензии на «Архив» Вишняк дал нелицеприятную и несправедли-
вую оценку опубликованным материалам: «Несмотря на всю занимательность первого тома 
“Архива”, он следует как раз тому, от чего предостерегает составитель предисловия: авторы 
не столько осмысливают события, сколько ищут правых и виноватых. Поменьше бы гнева 
и страсти, и побольше разума и понимания!» (СЗ. 1921. № 5. С. 374–380). В свою очередь ре-
дакторы СЗ договаривались с редакторами газет об информационных заметках или неболь-
ших рецензиях на издания СЗ. 22 марта 1928 г.  А. А. Кизеветтер писал М. В. Вишняку: «Вы 
писали как-то, что следовало бы побудить “Руль” уделять больше места отзывам о “Совре-
менных записках”. Это безнадежно. Они упорны и несговорчивы» (НЖ.1988. № 172–173. 
С. 494). Но меньше чем через год, 25 мая 1929 г. Фондаминский писал Вишняку: «Гессен 
честно выполняет своё обещание “вести” в “Руле”» (Ред., п. 219).

 5 См. примеч. 2 к п. 2.
 6 В газете «За свободу!», выходившей в Варшаве, критик А. Луганов (наст. имя — 

Вебер-Хирьякова Евгения Семеновна; 1893 или 1895, Омск — окт. 1939, Варшава), рецен-
зируя 41-ю книгу СЗ, писала о романе «Защита Лужина»: «Роман Сирина написан ориги-
нально. Очень — своей, сиринской манерой. Но своя манера — не радует. Душат автора 
“вещевые” подробности: бумажки, жилет, старые туфли, желтые башмаки, потерявшие 
шнурки». Рецензенту кажется, что Сирин «еще не нашел себя» (За свободу! 1930. 30 янв. 
№ 28 (3009). С. 3). Она же, рецензируя первый выпуск «Чисел», присоединилась к уничи-
жительной оценке Г. Иванова: «Блестяща статья Георгия Иванова о В. Сирине. […] В его 
суждениях (в данной статье в частности) высокое чутье к истинно-художественному, 
убежденная смелость оценок, “передовая” — в самом лучшем смысле — прозорливость» 
(За свободу! 1930. 23 марта. № 79 (3060). С. 3–4). Но в этой же газете были опубликова-
ны и разгромный фельетон о брошюрке-анонсе «Чисел» (см.: Миусов П. Записки из Мерт-
вого Дома: Об одном культурном начинании // За свободу! 1930. 25 февр. № 53 (3034). 
С. 3–4) и резко-критическая заметка Д. В. Философова о «Комментариях» Г. В. Адамовича 
в первом выпуске «Чисел» (см.: Д. Ф. [Философов Д. В.] Так говорит Заратустра // За сво-
боду! 1930. 31 марта. № 87 (3068). С. 3); наконец, противоположное мнение о статье Ива-
нова было приведено в рецензии С. Нальянча (наст. имя Шовгенов Сергей Иванович; 
1902–1979). Сам поэт и прозаик, рецензент подверг жесткой критике поэтов «Чисел», 
в частности, стихи Адамовича и Иванова, написав в конце: «Невысокая техника стиха, 
отсутствие интересных и разнообразных тем, бледные или неудачные образы — все это 
не делает “парад-алле” блестящим. Потому выпад Георгия Иванова против Сирина (ре-
цензия на книги Сирина, помещенная в этом же сборнике) при таком невеселом поло-
жении нашей эмигрантской поэзии — особенно непонятен. Ах, сколько Иванов наплел 
удручающих слов: “Касаткин-Ростовский, пошляк, Дмитрий Цензор, Ратгауз, Самозва-
нец” — вот эпитеты по адресу того поэта, который, при всех своих огромных недостатках, 
является — и как мастер стиха, и как лирик — идеалом для Адамовича — Надсона и Ивано-
ва — Сальери. Но о Сирине — в следующий раз» (Нальянч С. [Шовгенов С. И.] Поэты «Чи-
сел» // За свободу! 1930. 28 апр. № 113 (3094). С. 3. В следующий раз С. Нальянч рецен-
зировал книгу Сирина «Возвращение Чорба» (Там же. 1930. 4 авг. № 209 (3190). С. 3.) По 
поводу одной из этих статей Набоков обращался к жене в недатированном письме: «[…] 
ты ж попробуй достать недавний № “За свободу”, где обо мне что-то пишет Нальянч. Ста-
новится немного сложна эта погоня за статьями обо мне, не прекратить ли? В конце кон-
цов я не актриса».
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4. Набоков — Вишняку
Berlin. 25 июня 1930 г.

25-VI-30
27, Luitpoldstr[aße], b[ei] v[on] Bardeleben

Многоуважаемый Марк Веньяминович,
сердечно благодарю Вас за присланные деньги, которые пришлись как нельзя кста-
ти. Исправленную корректуру «Пильграма»1 — поправок, впрочем, было очень 
мало — я уже отослал.

Забавная вещь — редакция «Чисел» прислала мне опять какую-то анкету 2, с лю-
безным письмом, все честь честью…

Крепко жму Вашу руку.
В. Набоков

Прилагаю расписку.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88).
 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Пильграм: Рассказ // СЗ. 1930. № 43. С. 191–207. Руднев 

писал Вишняку 9 мая 1930 г.: «Дорогой Маркуша, вчера получил твое письмо с рукописью 
Сирина, и вчера же ответил “pas d’objections”. “Не возражаю”, если Вы по тем или иным 
причинам считаете это нужным, — хотя как будто у нас в портфеле есть что-то принятое из 
мелочей. По существу же вещь Сирина эта мне не очень понравилась (как, впрочем, и все 
его рассказы). Однообразен он очень, и печатать подряд его журналу, по-моему, не выгод-
но. Однообразен, всегда пуст душевно, — это утомляет и отвращает. Да и с точки зрения ре-
путации журнала полезнее больше пропускать разнообразных имен. Но, повторяю, не воз-
ражаю, если у Вас обоих есть основания стоять за Сирина» (Ред., п. 242). В недатированном 
письме к жене из Праги в Берлин, начинающемся шутливым обращением, Набоков писал: 
«Получил, мой зверь Бусса, ваше краткое и мало тюфистое письмецо, написал Фондамину, 
что согласен (хотя предпочел бы — в смысле деньжат — чтобы Пильграм умер в подвале “По-
следних новостей”)». Рассказ был напечатан только в СЗ. Сохранился автограф Набокова 
к неустановленному лицу на отдельном оттиске СЗ рассказа «Пильграм» по старой орфо-
графии: «Дорогой Веньямин Казимирович, посылаю Вам маленький рассказ, вышедший в 
прошлом году в “Совр[еменных] зап[исках]”. Очень рад был бы, если б довелось с Вами по-
знакомиться лично, — не собираетесь ли Вы как-нибудь посетить наши края? С сердечным 
приветом. В. Набоков. Берлин. III.31» (частное собрание, Нью-Йорк. Благодарю А. Рабино-
вича за предоставление автографа).

 2 В первом номере «Чисел», где была опубликована статья Г. В. Иванова о Набокове, 
были помещены и ответы Набокова на вопросы о М. Прусте (см.: Сирин В. [Набоков В. В.] 
Анкета о Прусте // Числа. 1930. № 1. С. 274; см.: ССРП. Т. 3. С. 688–689). Противник вся-
ческих «влияний» на свое творчество и общих мест по поводу «нашей эпохи», Набоков от-
ветил чрезвычайно уклончиво, а в романе «Камера Обскура» поместил пародию на роман, 
написанный «под Пруста», что было отмечено Осоргиным в рецензии: «Сверх того, ку-
сок повести, писанный “под Пруста”, любопытен и как блестящий опыт сатиры, который 
не должны бы простить Сирину наши молодые прустианцы» (СЗ. 1934. № 54. С 458–460). 
Это было единственное участие Набокова в «Числах». Анкета следующего сдвоенного но-
мера содержала вопросы: 1. Считаете ли Вы, что русская литература переживает в настоя-
щее время период упадка? 2. Если да, то в чем Вы видите признаки этого явления и каковы 
его причины? (см.: Числа. 1930. № 2–3. С. 318–322). На анкету ответили М. Алданов, И. Бу-
нин, В. Вейдле, И. Лукаш, М. Осоргин, П. Пильский, М. Слоним, Г. Федотов. Последний в 
своем ответе писал: «Как раз за эти последние годы несравненно более слабая зарубежная 
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литература одарила нас очень значительными произведениями: Бунина и Сирина. Вырос-
шие на той неблагодарной почве, где собственно нет никаких оснований ожидать богатых 
всходов, они говорят о том, что хоронить русское слово во всяком случае преждевремен-
но» (Там же. С. 322).

5. Набоков — Фондаминскому
Berlin. 17 августа 1930 г.

17-VIII-30
27, Luitpoldstr[aße], b[ei] v[on] Bardeleben

Дорогой Илья Исидорович,
очень был рад Вашему письму и сообщенью о том, что «Соглядатай» появится в 
следующей книге «С[овременных] з[аписок]» 1. Да, я знаю, он совсем маленький. 
При выходе отдельным изданием мне хотелось бы его сопрячь с другой повестью, — 
«Пильграм», пожалуй, мал, — или с двумя такими пильграмами, — но повесть, веро-
ятно, будет к зиме.

Зимой же я Вам представлю большой роман из «эмигрантской жизни», — я уже 
написал около полутораста страниц, и осталось, вероятно, столько же, он будет, 
вероятн[о] может быть, называться «Золотой век» 2, — я еще не знаю, очень какая-
то бодрая вещь, без «страшного мира Сирина», как кто-то писал 3. На днях появил-
ся у Ульштейна 4 «Король, дама, валет» с пошлейшими украшениями, а о переводе 
не могу судить — по незнанью немецкого языка 5.

Погода дождливая; в финансовом отношении приходится так туго, как еще никогда 6. 
Буду очень, очень рад повидать Вас в октябре, Илья Исидорович.

Крепко жму Вашу руку.
В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88).
 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Соглядатай: Повесть // СЗ. 1930. № 44. С. 91–152. Фонда-

минский писал Вишняку 15 марта 1930 г.: «Посылаю тебе “Соглядатая” Сирина. Мне нра-
вится меньше, чем “Лужин”, но все-таки и это талантливо. Т. к. мы брали “на корню”, то я 
ему написал, что роман будет напечатан только осенью — в летней книжке надо сделать пе-
рерыв (так мы думали в редакции). Он очень просит напечатать все в одной книжке (всего 
4 листа) — я написал, что постараемся, но не уверен. Обещал ему выслать деньги при пер-
вой возможности — не позже, чем через месяц (по старому условию мы платим при получе-
нии рукописи). Адрес его: 27, Luitpoldstr[aße], b[ei] v[on] Bardeleben, Berlin» (Ред., п. 230). 
Выходу повести в СЗ предшествовала публикация первой главы в ПН (1930. 12 окт. № 3490. 
С. 2–3) благодаря содействию И. Фондаминского: «Признаюсь, что на днях получил от Фон-
даминского сообщение, что он сосватал кусок “Соглядатая” с “Последними новостями”» 
(Звезда. 2003. № 11. С. 134). Прочтя 44-ю книгу СЗ, А. А. Кизеветтер написал Вишняку 7 но-
ября 1930 г. о «Соглядатае»: «Рассказ Сирина очень уж изысканно придуман и построен» 
(НЖ.1988. № 172–173. С. 520).

 2 Один из вариантов названия романа «Подвиг» наряду с другими: «Воплощение» и «Ро-
мантический век». 2 сентября 1930 г. Фондаминский извещал Бунина: «Из литерат[урных] 
новостей только одна: к зиме у Сирина будет готов большой бодрый роман из эмигрантской 
жизни» (наст. изд. Т. 2. С. 825). «Подвиг» начал печататься в 1931 г. в СЗ № 45.
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3 В рецензии на «Защиту Лужина» К. И. Зайцев писал: «И все же с каким огромным об-
легчением закрываете Вы книгу, внимательно прочитавши до последней строки. Слава 
Богу, не надо дальше читать этого наводящего гнетущую тоску талантливейшего изобра-
жения того, как живут люди, которым нечем и незачем жить. Не люди, а человекообраз-
ные, не подозревающие ни красок окружающего их мира, ни душевных красок человече-
ской природы, слепорожденные кроты, толкающиеся беспомощно, безвольно, безответ-
ственно в потемках какого-то бессмысленного и бесцельного прозябания. Какой ужас, так 
видеть жизнь, как ее видит Сирин! Какое счастье так видеть жизнь, как ее видит Бунин! 
Спасибо же Бунину [«Жизнь Арсеньева» печаталась в СЗ одновременно с «Защитой Лужи-
на». — Г. Г.], особенно горячее спасибо за то, что он приобщает нас к этой “бунинской” жиз-
ни и силой своего гения уводит нас от мрака “сиринской” жизни» (Зайцев К. «Бунинский 
мир» и «сиринский мир» // Россия и славянство. 1929. 9 нояб. № 50. С. 3). «Статью Зай-
цева читал и очень смеялся — не над Зайцевым — а над тем, что в жизни и вообще по складу 
души я прямо неприлично оптимистичен и жизнерадостен, меж тем, как Иван Алексеевич 
насколько мне известно, скорее склонен к унынию, к черным мыслям, — а из статьи Зайце-
ва выходит наоборот», — писал Набоков  Г. П. Струве ранней весной 1930 г. (Бойд. С. 402; 
Звезда. 2003. № 11. С. 130).

4 Ullstein — крупнейшее немецкое газетно-книжное издательство, основанное в 
1877 г. Леопольдом Ульштейном с сыновьями. Оно располагало собственной, самой 
крупной в Европе типографией, оснащенной новейшей полиграфической техникой. 
С 1920 г. при издательстве были основаны газета «Руль» и издательство «Слово» (см. 
примеч. 2 к п. 3). И. В. Гессен вспоминал: «Больше всего, однако, горжусь тем, что “Сло-
во” было, так сказать, крестным отцом Сирина, сразу привлекшего к себе внимание и 
выдвинувшегося в первые ряды» (Гессен И. В. Годы изгнания. Жизненный отчет. Париж, 
1979. С. 93).

 5  См.: Nabokoff-Sirin W. König, Dame, Bube: Ein Spiel mit dem Schicksal: Roman/[Übers. 
von Siegfried von Vegesack]. Berlin: Ullstein, 1930. 24 октября 1928 г. Ульштейн подписал пра-
ва на немецкое издание «Короля, дамы, валета». Набокову причиталось 5000 марок за пу-
бликацию романа в популярной берлинской газете «Vossische Zeitung» и провинциальных 
газетах, а также 2500 марок за отдельное издание. Эта сумма в три раза превышала ту, кото-
рую Ульштейн заплатил за немецкое издание «Машеньки» (Бойд. С. 337). На экземпляре, 
принадлежавшем Набокову (from the Library of Vladimir Nabokov/Palace Hotel/Montreux, 
Switzerland), несмотря на «незнанье немецкого языка» на с. 80 и 129 сделаны карандашные 
пометы — поправки отдельных слов. Формула «пошлейшие украшения» не соответствует 
действительности: на обложке красного цвета помещены три карты, на которых в виде ко-
роля, дамы, валета были изображены персонажи романа: Драйер, Марта, Франц. На ти-
тульном листе под названием издательства изображена его марка — выразительная сова в 
круге. М. Осоргин предвосхитил дизайн обложки в своей рецензии на роман: «Вдруг, вне-
запно, как в брошенной карточной игре, все комбинации рассыпаются впустую, игра ума и 
случая гаснет, колода отшвыривается — и перед нами остаются лежать Король, Дама и Ва-
лет, три плоские карты с давно знакомыми, небрежно стилизованными лицами» (ПН. 1928. 
4 окт. № 2752. С. 3).

6 В письме эта фраза подчеркнута предположительно рукой Вишняка. 7 июля 1930 г. 
Фондаминский запрашивал Вишняка: «Нельзя ли, в виду того, что мы деньги получили, 
отправить Сирину гонорар за рассказ [«Пильграм»] и что недоплачено за “Соглядатая”? 
Он выразил согласие ждать, но по письму видно, что ему очень трудно» (Ред., п. 245. С. 
531). 21 августа 1930 г. Фондаминский повторно писал Вишняку: «Пересылаю письмо Си-
рина. По-моему, ему надо послать 1000 фр. 500 ему придется за “Соглядатая” (3½ листа, а ты 
уплатил за 2½) и 500 аванса. Если ты с этим согласишься, пришли чек на 1000 фр. — свой я 
не хочу растрачивать» (Ред., п. 256. С. 544).
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6. Набоков — Вишняку
Berlin. 29 июня 1931 г.

Берлин, 29 июня 1931 г.
Многоуважаемый Марк Вениаминович,

благодарю Вас за письмо и чек. Расписку при сем прилагаю1. Деньги пришлись 
чрезвычайно кстати: послезавтра первое число.

С удовольствием прочел в «Числах», что я «Сирин своими “блестящими” рома-
нами роняет “С[овременные] з[аписки]”»2.

С искренним приветом и уважением
В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88).
 1 14 июня 1931 г. Фондаминский писал Вишняку: «Сирин очень просит прислать ему де-

нег за “Подвиг”. Пишет, что ему очень туго. Если можно, пошли ему, что ему следует за весь 
роман. Если я не ошибаюсь, мы ему обещали половину при вручении рукописи, остальную 
во время печатания. Он уже написал новый роман [“Camera obscura”]» (Ред., п. 303). Как 
видно из письма, деньги были высланы. 27 мая 1931 г. Фондаминский писал Вишняку о ро-
мане «Подвиг»: «Сирин превосходен (Ив. Ал. [Бунин] находит его роман первоклассным), 
но недостаточно занятен» (Ред., п. 301). О. О. Грузенберг откликнулся на 45-ю книгу СЗ, где 
было начало романа «Подвиг», в письме к Вишняку от 20 февраля 1931 г.: «Прекрасен Зай-
цев в своем биографическом романе о Тургеневе, интересен, на этот раз без вычур, Сирин 
и хорош Алданов» (наст. изд. Т. 3. С. 526).

 2 Цитата из статьи Г. В. Иванова: «Сирин “блестящими” романами роняет “Современ-
ные записки”, а Берберова романом неудачным их украшает, потому что первый пишет 
с той же плоской целью написать “покрепче”, “потрафить”, что и капитан Лукин (раз-
ница только в средствах), […] и если нам что и зачтется тогда, то уж, наверное, не охра-
на буквы ѣ и не художественное описание шахматных переживаний» (Иванов Г. Без чи-
тателя // Числа. 1931. № 5. С 148–152; здесь: С. 152). На этот выпад отозвался А. Л. Бем: 
«Я склонен думать, что даже в прежнее время такие явления, как “Божье древо” Бунина, 
как “Защита Лужина” Набокова (как бы это не хотелось признать Г. Иванову), как, на-
конец, “Розы” самого Иванова — были бы настоящими событиями в литературе» (Бем А. 
В защиту читателя // Руль. 1931. 16 июля. № 3232; цит. по: Бем А. Л. Письма о литерату-
ре. Прага, 1996. С. 65).

7. Набоков — Вишняку
Berlin. 28 февраля 1932 г.

28–2–32
Многоуважаемый Марк Веньяминович,

спешу Вас уверить, что могу подождать с гонораром еще неделю или две, т[ак] 
ч[то], пожалуйста, не делайте сверхъестественных усилий ради меня. Мне и че-
рез две недели деньги будут так же нужны 1.

Благодарю Вас за сообщение о «Кам[ера] обск[ура]» 2. Мне об этом также лю-
безно сообщил И. Н. Коварский 3, которому на днях напишу.

Крепко жму Вашу руку.
В. Набоков
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Contemporaines”, 106, rue da la Tour, 
Paris XVI»; адрес отправителя: «V. Nabokoff, Westfälische Str[aße] 29, b[ei] Bahn, Berlin-Ha-
lensee»; почт. шт.: «Berlin, 28.2.32».

 1 «Мы обещали Сирину, если будут деньги, послать аванс за “Camera” — он голодает. По-
шлите ему сейчас же возможно больше. “Camera” находится у Ильи Ник. [Коварского] — 
он отдал ее переводчику» (Фондаминский — Вишняку и Рудневу, первая половина февраля 
1932 г.; Ред., п. 327).

 2 Сирин В. [Набоков В. В.] Camera obscura: [Роман: Гл. I–VII] // СЗ. 1932. № 49. С. 39–83.
 3 И. Н. Коварский был основателем парижского издательства и книжного магазина 

«Родник» («La Source»), одну из комнат которого занимала редакция СЗ. Коварский ча-
сто брал на себя обязанности агента, выступая посредником между автором, издатель-
ством и типографией. В издательстве «Современные записки» у Набокова вышли две кни-
ги: роман «Подвиг» в 1932 г. и роман «Камера обскура» в 1933 г., после публикации в че-
тырех номерах СЗ (Сирин В. [Набоков В. В.] Камера обскура: Роман. [Париж:] Совр. за-
писки; [Берлин:] Парабола; Петрополис, [1933]); см.: Аннотированный список книг из-
дательства «Современные записки» (Париж, 1928–1940)/Сост. М. Шруба // Вокруг ре-
дакционного архива СЗ. С. 519–520. В сохранившейся переписке Набокова с Коварским 
1935–1936 гг., где речь идет о романе «Подвиг», Коварский писал 5 ноября 1936 г.: «Со-
гласно тех условий, на которых я издавал Вашу книгу, я должен был платить Вам гоно-
рар в размере 10%, но лишь по покрытии типографских расходов. Покрытие же тако-
вых требует продажи не менее 400–450 экземпляров. Такого числа продать пока не уда-
лось, и потому у меня не только не собралось денег для Вас, но я еще должен типогра-
фии. Если я, тем не менее, согласен пойти на Ваше предложение, то лишь для того, что-
бы облегчить Ваше положение, которое, вероятно, не лучше моего» (Library of Congress. 
Nabokov papers).

8. Набоков — Вишняку
Berlin. 16 марта 1932 г.

Берлин, 16 марта 1932 г.

Многоуважаемый Марк Веньяминович,

благодарю Вас за Ваше милое и любезное письмо 1. Я, однако, не считаю для 

себя удобным обращаться к Пескину 2 и предпочитаю, — если «Сов[ременным] 

зап[искам]» сейчас трудно мне заплатить, — обождать еще неделю, другую.

Прошу Вас принять уверение в моем искреннем уважении и крепко жму Вашу 

руку.

В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88).
 1 Письмо Вишняка не сохранилось.
 2 Вероятно, Пескин Анисим Анисимович (1883—?), социал-демократ; упомянут в воспо-

минаниях Вишняка «Годы эмиграции». 13 октября 1940 г. вместе с семьей Пескиных и др. 
Вишняки плыли на корабле «Новая Эллада» из Лиссабона в Нью-Йорк, осуществляя пере-
езд из оккупированной немцами Франции в Америку (Вишняк 1970. С. 128).
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9. Набоков — Фондаминскому
Berlin. 30 ноября 1932 г.

Vive le meilleur gros 1 journal russe 2

Sirine

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/2). Датируется по почт. шт. Телеграмма; 
адрес получателя: «Fondaminsky, 1, rue Chernovitz, Paris»; почт. шт.: «Paris, 30.11.1932», 
«Paris, 1.12.1932».

 1 Два слова обведены предположительно рукой М. Вишняка.
 2 Да здравствует лучший толстый русский журнал (франц.). Приветственная телеграм-

ма Набокова по случаю выхода 50-го номера СЗ. Это событие широко отмечалось русской 
эмиграцией в ноябре 1932 г.; см.: Вишняк 1993. С. 10–17.

10. Набоков — Рудневу
Berlin. 20 декабря 1932 г.

20-XII-32
22, Nestorstr[aße], Berlin-Halensee

Дорогой Вадим Викторович,
я корректуру уже просмотрел и не отсылаю вот почему: дело в том, что у меня нет 
ни одного экземпляра «Камеры», — меж тем мне нужно будет дать два отрывка в га-
зеты 1, — как же сделать: задержать ли коррект[уру], дабы переписать нужные ме-
ста, или, может быть, Вы будете так милы, что пришлете мне дубликат корректуры?

Если необходимо сделать отмеченные пропуски — что ж, воля Ваша. Очень, од-
нако, прошу поместить весь кусок — т. е. все, что в корректуре, — и не делать боль-
ше пропусков, чем в ней указано. Буду Вам признателен за скорый ответ насчет ду-
бликата и шлю Вам сердечный привет.

В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получа-
теля: «Monsieur V. Roudneff, Rédaction des “Annales Contemporaines”, 106, rue de la 
Tour, Paris, 12, rue Marcelin Berthelot, Frankreich, Montrouge, Seine»; почт. шт.: «Berlin, 
21.12.1932».

 1 Отрывки из романа «Камера обскура» были напечатаны в ПН два раза перед выхо-
дом СЗ № 49 и 50 в 1932 г. (ПН. 1932. 17 апр. № 4043. С. 2–3; 18 сент. № 4197. С. 4–5); см.: 
Juliar M. Vladimir Nabokov. A descriptive bibliography. New York; London, 1986. P. 500–501. 
Но газетных публикаций, предшествующих выходу романа в СЗ № 51 и 52, не было. О на-
чальных главах романа М. Цетлин писал Вишняку 30 июня 1932 г.: «“Camera obscura” 
меня несколько разочаровала» (Ред., п. 345. С. 663). «Сирин… я согласен со всеми, эффек-
тен и только (на этот раз)» (Цетлин — Вишняку, 14 ноября 1932 г.; Ред., п. 352).
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11. Набоков — Рудневу
Berlin. 11 марта 1933 г.

11-III-33

22, Nestorstraße, Berlin-Halensee

Многоуважаемый Вадим Викторович,

никакого напоминанья о необходимости поскорее вернуть корректуру я от Вас 

не получал; самое же корректуру получил всего недели две тому назад, а так как 

очередная книжка «Совр[еменных] зап[исок]» только что вышла 1, то я и считал, 

что особенно спешить незачем, тем более что работать я не мог — был тяжело бо-

лен. Я тоже не понимаю, почему у нас с Вами всегда происходят недоразумения. 

Очевидно, так суждено свыше.

С искренним приветом

В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudneff, Rédaction des “Sovremennya zapiski”, 6, rue Daviel (13e), Paris»; почт. 
шт.: «Berlin, [марка оторвана]».

 1 51-я книга СЗ, где продолжала печататься «Camera Obscura» (гл. 17–26; С. 105–141), вы-
шла в середине февраля 1933 г. Следующий № 52 (гл. 27–36; С. 66–106) вышел через 2,5 ме-
сяца, в мае 1933 г. Обычно периодичность выхода журнала была квартальной, т. е. времен-
ной промежуток был больше.

12. И. И. и А. О. Фондаминские — Набокову
Grasse. 19 мая 1933 г.

19 V 1933

Дорогой Владимир Владимирович,

Ваше «Отчаяние» 1 читала вся вилла Belvédère 2, а потом вся вилла Beau-Site 3, а я 

последний. Увы, у всех впечатление одинаковое: вещь исключительно блестящая 

и талантливая, но заменить английский роман в «П[оследних] н[овостях]» не мо-

жет — не стоит и пытаться. Пишу это с горестью (предпочел бы обратное: чтобы 

вещь была бы дрянная, но подходящая для «П[оследних] н[овостей]»), ибо бо-

юсь даже и спросить Вас, чем Вы заняты. Не знаю даже, что посоветовать Вам: 

«П[оследние] н[овости]» ничего не имеют против, когда им дают отрывки из рома-

на, но под отдельным заглавием, как рассказ 4. Не знаю, можно ли выкроить только из 

этого романа отрывки. Что Вы думаете дать в «С[овременные] з[аписки]» — этот 

роман, или тот, к[о]т[о]р[ый] пишете? Скоро вернусь в Париж и буду хлопотать 

об издании Ваших книг. Милый Сирин, напишите несколько слов о себе. Мы бла-

гополучны, но не веселы, как обычно — одолели заботы.

Целую Вас. Привет жене.

Ваш И. Ф.
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Дорогой Сирин,
я, правда, противная, что не пишу Вам. Не сердитесь на меня. Я Вас очень люб-

лю и искренно все собираюсь написать Вам.
Привет Вере Евсеевне 5 и Вам.

Ам. Фондаминская 6

Публикуется по автографу (Library of Congress. Nabokov papers). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Herrn Nabokoff, 22, Nestorstr[aße], b[ei] Feigin, Berlin — Halensee, Allemag-
ne»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau Site»; почт. шт.: «Grasse, 19.V.33».

1 5 августа 1933 г. Фондаминский писал Рудневу: «Если И. А. [Бунин] не даст 2-й части, 
или Алд[анов] не даст совсем, очень убеждаю вас печатать Сирина. Вещь может понравить-
ся или нет, но С[ирин] первоклассный писатель, и мы не провалим номера. Если же мы за-
полним номер Зайцевым и рассказиками, мы снизим наш уровень» (Ред., п. 382).

2 Вилла Бельведер в Грассе — место проживания И. А. и В. Н. Буниных с мая 1925 г., а так-
же Г. Н. Кузнецовой и Л. Ф. Зурова вплоть до немецкой оккупации. 17 сентября 1939 г. Бу-
нины сняли виллу Jeanette.

3 21 мая 1930 г. Фондаминский, живший также в Грассе, сообщал Вишняку: «Мы уже пе-
реехали на Villa Beau-Site — здесь отлично. И мне хорошо, а для Амалии особенно. Я по-
немногу работаю» (Ред., п. 243). См. также запись в дневнике Г. Кузнецовой 23 мая 1930 г.: 
«Были в гостях у Амалии. Они живут теперь в “Beau Site”, внизу. Осмотрели нижний этаж 
виллы, который они снимают. Он прохладный, толстые стены, должно быть, приятно в 
жару. На окнах рамы с сетками от москитов — моя мечта» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. 
Рассказы. Оливковый сад/Сост. А. К. Бабореко. М., 1995. С. 137).

4 Набоков «выкроил отрывки» и дал их «под отдельным заглавием, как рассказ»: «Still ist 
die Nacht» [Отрывок из «Отчаяния». Гл. 5. Конец § 30] // ПН. 1933. 8 окт. № 4582. С. 3; 
«Отъ езд Ардалиона» [Отрывок из «Отчаяния». Гл. 7. Конец § 27. Гл. 8. § 28–36] // ПН. 
1933. 5 нояб. № 4610. С. 3 (см.: Juliar M. Vladimir Nabokov. P. 503).

5 Набокова (урожд. Слоним) Вера Евсеевна (1902, Петербург — 1991, Монтрё, Швей-
цария), с 15 апреля 1925 г. жена Набокова. О ней см.: Шифф С. Миссис Владимир Набо-
ков. Вера/Перевод О. Кириченко. М., 2002. См. также документальные материалы к био-
графии В. Е. Набоковой в статье: А. А. Гольденвейзер и Набоковы. (По материалам архива 
А. А. Гольденвейзера) / Публ., вступ. ст. и коммент. Г. Глушанок // Русские евреи в Амери-
ке/Ред.-сост. Э. А. Зальцберг. Иерусалим; Торонто, 2007. Кн. 2. С. 115–142.

6 Фондаминская (урожд. Гавронская) Амалия Осиповна (11/24.6.1881, Москва — 6.6.1935, 
Париж). О Набокове и Фондаминской см.: Глушанок Г. «Горячо тебя любящая…» // Наше 
наследие. 2000. № 53. С. 120–122.

13. Набоков — Рудневу
Berlin. 16 сентября 1933 г.

Берлин, 16 сентября 1933 г.
Многоуважаемый Вадим Викторович,

благодарю Вас за деньги, прилагаю расписку 1.
Не откажите, пожалуйста, в любезности передать г-ну Долгополову 2 прилагае-

мую статейку и письмо. Я испытываю особенные трудности при сочинении таких 
заметок, как бы искренне я ни сочувствовал их цели, и потому не уверен, то ли и 
так ли я написал.

С искренним приветом
В. Набоков
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 5 сентября 1933 г. Фондаминский писал Рудневу: «Пересылаю письмо Сирина. Если 

есть какая-нибудь возможность, надо удовлетворить его просьбу: 1) он очень нуждается 
(я у него был); 2) за ним нет авансов; 3) легче будет маневрировать с романами. — Письмо 
верни» (Ред., п. 392). Как видно из этого письма, деньги были немедленно посланы.

 2 Долгополов Николай Саввич (1879–1972), один из создателей и руководителей 
Земско-Городского союза, крупной общественной организации, занимавшейся благо-
творительной помощью русским культурным учреждениям. До революции член партии 
народных социалистов; врач, в Гражданскую войну министр здравоохранения в прави-
тельстве Деникина, участник Ледяного похода. С ноября 1920 г. в эмиграции в Пари-
же. Председатель Земгора в Париже. В 1949 г. основатель Русского дома для престаре-
лых в Кормей-ан-Паризи. О материальной поддержке Земгором различных эмигрант-
ских учреждений см.: Будницкий О. Дипломаты и деньги // Диаспора. Париж; СПб., 2003. 
[Вып.] 5. С. 325–327. Долгополов часто обращался с просьбой к известным деятелям куль-
туры, особенно к писателям, написать хотя бы несколько слов призыва о необходимости 
пожертвований.

14. Руднев — Набокову
Paris. 30 октября 1933 г.

30.X.1933.
Многоуважаемый Владимир Владимирович!

Пора приступать к составлению 54-й книжки «С[овременных] з[аписок]»
Мы приступили к составлению 54-й книжки «С[овременных] з[аписок]» и 

первый вопрос и, как было условлено с Вами, рассчитываем начать в ней печа-
тать один из Ваших Ваш роман. Какой именно, — если верно то, что передавал 
нам И. И. Фондаминский, у Вас готов уже, или почти готов, еще один роман, кро-
ме «Отчаяния» 1?

Позвольте мне, на правах уже долголетнего нашего с Вами сотрудничества 
в общем деле, — обратиться к Вам изложить Вам со всей откровенностью и 
прямотой — наши желания соображ[ения]. Журнал выходит «С[овременные] 
з[аписки]» выходят так редко, что, при всем желании, мы не могли бы рассчи-
тывать поместить

Мы Будущее его столь неопределенно, что рассчитывать на последовательное 
проведение в нем обоих романов, при нашей неопред[еленности] мы не можем.

Публикуется по черновому автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки». Впервые: Barabtarlo G. Nabokov papers in the University 
of Illinois (Urbana Champaign Archives) // Nabokovian. 1992. № 28. P. 66–67.

 1 Сирин В. [Набоков В. В.] Отчаяние: Роман: [Гл. I–IV] // СЗ. 1934. № 54. С. 108–161. 
О начале романа «Отчаяние» в этом номере СЗ П. М. Бицилли писал Рудневу 16 февра-
ля 1934 г: «Что до “изящной словесности”, то, раз нет продолжения “Жизни Арсенье-
ва”, то на первом месте, конечно — Сирин. Сейчас он достиг предельной виртуозности 
и этим подчас прямо-таки захватывает. Но я не могу сам себе объяснить, почему все же 
что-то в нем отталкивает, не то бездушие, не то какое-то криводушие. Умно, талантли-
во, высоко-художественно, но — безблагодатно и потому вряд ли не эфемерно» (наст. изд. 
Т. 2. С. 535).
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15. Набоков — Рудневу
Berlin. 11 ноября 1933 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович,

к сожалению, я лишен возможности исполнить Вашу просьбу, ибо, как уже писал 
на днях Илье Исидоровичу [Фондаминскому], еще даже не приступил к писанью 
нового романа. Вот уже полгода, как я занят подготовительной работой, и до сих 
пор она не окончена 1.

Простите, что несколько задержался с ответом.
С искренним приветом

В. Набоков

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по почт. шт. 
Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, Rédaction des “Annales 
Contemporaines”, 6, rue Daviel, Paris 13e»; почт. шт.: «Berlin, 11.11.1933». Впервые: 
Nabokovian. 1992. № 28. P. 67.

 1 Роман «Дар» был задуман летом 1933 г. с главы о Чернышевском.

16. Набоков — Вишняку
Berlin. До 1 марта 1934 г.

Дорогой Марк Веньяминович,

на днях мне позвонила Ваша родственница и сказала, что у нее есть для меня от 
«С[овременных] з[аписок]» 580, - — она не знала чего, марок или франков. В по-
недельник я от нее получил 90 марок = 540 франков. Пожалуйста, сообщите мне, 
за что я получаю эти 90 мар.?

Вчера вернулась из Парижа женина кузина 1, гостившая [у] Алдановых. Я очень 
сожалею, что она по недосугу не успела Вас повидать, я очень рассчитывал, что она 
с Вами о многом переговорит.

Если «С[овременные] з[аписки]» могут мне еще что-нибудь послать (мне край-
не нужны деньги), не откажите в любезности сделать это прямым почтовым пе-
реводом из Парижа.

Жму Вашу руку и шлю привет.
В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88). Датируется по почт. 
шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevar]d Murat, 
Paris»; почт. шт.: «Paris, 1.3.1934».

 1 Фейгина (урожд. Вигдорович) Анна Лазаревна (1890, Минск — 1973, Нью-Йорк), двою-
родная сестра В. Е. Набоковой. В Минске окончила гимназию, затем в Петербурге Консер-
ваторию по классу рояля. Пианистка, давала уроки музыки. С 1922 по 1937 г. жила в Берли-
не, с 1937 по 1939 г.  — в Париже. Во время оккупации Парижа переехала в Ниццу. 18 сен-
тября 1942 г. благодаря общим усилиям Набоковых, юриста А. А. Гольденвейзера и пору-
чительству М. М. Карповича въехала в США. В марте 1968 г.  В. Е. Набокова перевезла ее, 
уже больную, в Монтрё (Швейцария), где жили Набоковы, найдя для нее квартиру и ком-
паньонку. В берлинский период они были настолько близки, что на деньги, полученные от 
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издательства Ульштейн, в 1924 г. Набоковы вместе с Фейгиной купили небольшой участок 
земли в часе езды от Берлина на юго-востоке (Колберг, Вольцигер-Зее). Они планирова-
ли построить там домик, но это так и не осуществилось. В августе 1932 г. Набоковы перее-
хали в удобную четырехкомнатную квартиру Фейгиной, заняв там две комнаты по адресу: 
Nestorstraße 22. Этим адресом и помечены письма Набокова этого периода.

17. Набоков — Рудневу
Berlin. 9 июня 1934 г.

Благодарю Вас, дорогой Вадим Викторович, за все те письма, которые Вы мне пе-
реслали. Кроме них и кроме приходящих на мой адрес, еще приходят в «Слово» 1 
и т. д. — я не совсем понимаю, почему это вдруг началась такая оргия запросов и 
предложений, — и, главное, все вертится вокруг «Отчаяния», — не ожидал. Мой 
агент в Лондоне уже продал и «Камеру» 2, и «Отчаяние» 3 — так что в этом смысле 
с Англией покончено.

Большая просьба: когда будете мне посылать корректуру, не можете ли Вы при-
ложить лишний (или два) экземпляра? Свой запас я давно разбазарил — а между 
тем отовсюду просят.

Заранее благодарен и шлю Вам искренний привет.
В. Набоков

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по почт. шт. По-
чтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; адрес отпра-
вителя: «Nabokoff, 22, Nestorstr[aße]»; почт. шт.: «Berlin, 9.6.1934», «Paris, 11.6.1934». Впер-
вые: Nabokovian. 1992. № 28. P. 68.

 1 См. примеч. 2 к п. 3.
 2 «Camera Obscura» была выпущена лондонским издательством Hatchinson в отделении 

John Long, издававшем дешевые популярные романы, в январе 1936 г. в переводе Winifred 
Roy. Набоков был вне себя от перевода, по этому поводу он написал письмо в издательство. 
Предпринятые редактором попытки исправить текст Набоков считал безнадежными. Тем 
не менее он не хотел упустить возможность первой английской публикации и поэтому решил 
не препятствовать выходу книги (Бойд. С. 488–489, 500). 24 августа 1934 г. Набоков писал ма-
тери в Прагу: «Я получил в манускрипте гнусный перевод на английский “Камеры”»; 8 октября 
1935 г.: «Выходит по-английски “Камера Обскура”, причем мне причинили такое раздраже-
ние, казнили такой дьявольской казнью мои английские переводчики (“Камеру” переводили 
трое человек!), что “Отчаяние” уж буду сам переводить как только кончу то, что сейчас пишу»; 
29 декабря 1935 г.: «Моя “Камера” объявлена в “Таймсе”, а перевод “Отчаяния” я нынче в три 
часа утра (отворил окно, было все черно, ни одного огня, и почему-то пахло весной) окончил».

 3 Боясь плохого перевода, Набоков был вынужден сам перевести роман «Отчаяние» 
для этого же издательства; книга вышла в апреле 1937 г.: Nabokoff-Sirin V. Despair/Translated 
from the Russian by the аuthor. London: John Long, [1937].

18. Набоков — Вишняку
Berlin. До 11 июня 1934 г.

Дорогой Марк Веньяминович,

у меня огромная просьба: моей матери 1 необходим курс лечения в Карлсбаде, и 
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единственная возможность ей в этом помочь — просить «С[овременные] з[аписки]» 
ей послать пятьсот франков — за, говоря по-эзоповски, конец «Отчаяния». Ее 
адрес: Dejvice. Sadová 1424. Prague. Пожалуйста, не откажите в этой просьбе — и 
сообщите мне обратной почтой, когда это может быть сделано. Вы, может быть, 
уже слышали, что у нас родился мальчик 2?

Жму крепко Вашу руку.
В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88). Датируется по почт. шт. 
Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122 b[oulevar]d Murat, Paris 
16»; почт. шт.: «Berlin, [марка оторвана]»; «Paris, 11.6.1934».

 1 Набокова (урожд. Рукавишникова) Елена Ивановна (1876–1939). С 14 ноября 
1897 г. жена В. Д. Набокова. После убийства мужа с октября 1923 г. жила в Праге сначала с тре-
мя детьми, а позднее, после замужества дочерей — с младшим сыном Кириллом, внуком Ро-
стиславом (сыном Ольги) и многолетней компаньонкой Евгенией Константиновной Гофельд 
(1886–1957) на пенсию, назначенную Чешским правительством в рамках «русской акции».

 2 Набоков Дмитрий Владимирович (10.5.1934, Берлин — 22.2.2012, Веве, Швейцария). За-
кончил Гарвардский университет (1955). Оперный бас (Longy School of Music, Cambridge, 
Mass.; практиковался в Ла Скала, Милан). В 1961 г. в Реджо (Италия) дебютировал в опере 
Тоска «Богема» вместе с никому еще не известным тенором Лучано Паваротти, а в опере До-
ницетти «Лючия де Ламмермур» — в роли Раймондо. Сохранилась колоритная фотография: 
Дмитрий — в сценическом костюме, гриме и парике. Рядом — радостные и нарядные родите-
ли, окружившие с двух сторон дебютанта. Переводчик произведений В. В. Набокова.

19. Набоков — Вишняку
Berlin. 13 июня 1934 г.

13.VI.1934
Дорогой Марк Веньяминович,

Вы очень тронули меня таким скорым исполнением моей просьбы. Спасибо. Да, — 
наши открытки забавно совпали 1. Я дивлюсь успеху, — еще даже не конченного до-
печатанного, «Отчаяния». Спасибо за милые Ваши советы и предостережения. 
Буду осторожен! «Отчаяние» и «Камеру» англичане уже купили 2, теперь очередь за 
американцами 3. Жена и сын благодарят Вас за поздравление, а я крепко жму Вашу 
руку. Очень хороша последняя книжка «Совр[еменных записок]», Шмелев — мо-
лодец старик, не ждал 4.

В. Набоков

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122 b[oulevar]d Murat, Paris»; почт. шт.: «Berlin,  
[марка оторвана]».

 1 Письмо Вишняка не сохранилось.
 2 См. примеч. 2, 3 к п. 17.
 3 Первое американское издание «Camera obscura» вышло в Лондоне 6 мая 1938 г. Набо-

ков на сей раз сам перевел роман и изменил первоначальное название на «Смех в темноте»: 
Nabokov V. Laughter in the dark. Indianapolis; New York: The Bobbs-Merrill Company, [1938]. 
Аванс за книгу составил 600 долларов.
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 4 См.: Шмелев И. С. Няня из Москвы: [Роман: Гл. I–XV] // СЗ. 1934. № 55. С. 5–69. Ср. 
мнение Бунина в письме к Рудневу от 23 февраля 1935 г. (отклик касается конца романа, 
опубликованного в № 57 СЗ за 1935 год): «“Няня” — нестерпима» (наст. изд. Т. 2. С. 903). 
Из литературного материала, могущего заинтересовать Набокова, в номере было продол-
жение романа Алданова «Пещера», материалы, посвященные смерти А. Белого, стихи па-
рижских поэтов, критическая статья П. М. Бицилли «Оазис» o современной французской 
литературe.

20. Набоков — Рудневу
Berlin. 25 ноября 1934 г.

25.XI.34.

Дорогой Вадим Викторович,

благодарю Вас за книжку, оттиски, деньги (143 m. 50 pf. в окончательный расчет 

за «Отчаяние»), а также за Ваше милое письмо и за пересылку письма из Америки. 

Простите, что только теперь пишу, — последнее время денно-нощно диктовал в ма-

шинку новый роман «Приглашение на казнь»1. Еще дней десять провожусь, сверяя, 

а затем пришлю Вам экземпляр. Судьба «Совр[еменных] зап[исок]» мне близка 

не только по личному интересу, — всей душой желаю Вам преодолеть новые труд-

ности!

Очень Вам признателен за сообщение о здоровье А. О. [Фондаминской] 2. 

Последние сведения, которые мы имели стороной, были чрезвычайно неутеши-

тельны. Дай Бог, чтобы все обошлось. В чем состоит метод лечения Манухина 3? 

В каком состоянии легкие? Встает ли А[малия] О[сиповна] или должна лежать? 

Я буду Вам очень благодарен за всякое известие о ней, — а пока прошу Вас передать 

им обоим наш самый нежный привет.

Жму Вашу руку, с искренним приветом.

В. Набоков

P. S. Издают ли что-нибудь «Совр[еменные] зап[иски]» в смысле книг? Не из-

дадите ли «Отчаяние»? А если нет, то не посоветуете ли, к какому издательству об-

ратиться 4?

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Почтовая открытка; адрес 
получателя: «Monsieur V. Roudneff, Redaktion des “Annales Contemporaines”, 6, rue Daviel, 
Paris»; почт. шт.: «Berlin, 26.11.1934». Впервые: Nabokovian. 1992. № 28. P. 67.

 1 Роман «Приглашение на казнь» был опубликован в СЗ (1935. № 58–60). Роман был 
написан во время работы над биографией Чернышевского; начат 24 июня 1934 г. (Бойд. 
С. 476). 15 сентября 1934 г. в письме к З. Шаховской Набоков сообщал: «Я только что кон-
чил новый роман: “Приглашение на казнь”» (Library of Congress. Shakhovskoy papers).

 2 За три недели до этого письма А. О. Фондаминская уже в тяжелом состоянии перееха-
ла из швейцарского санатория, где провела восемь месяцев, в Грасс с тяжелым диагнозом: 
туберкулезный процесс в горле. См. примеч. 6 к п. 12.

 3 Об И. И. Манухине см.: Ульянкина Т. И. Этот неизвестный известный Иван Ману-
хин // Вопросы истории естествознания и техники. 1993. № 3. С. 45–62 (http: // www.ihst.
ru/projects/sohist/papers/viet/1993/3/45–62.pdf).

 4 Первое русское издание: Сирин В. [Набоков В. В.] Отчаяние. Берлин: Petropolis, 1936.
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21. Набоков — Рудневу
Berlin. 27 декабря 1934 г.

27.12.34

Дорогой Вадим Викторович,

на днях получите наконец манускрипт 1: только теперь кончаю исправления и 

проверку. Анна Лазаревна [Фейгина] Вам говорила о моем материальном по-

ложении. Благодарю Вас за предложение аванса, он мне был бы очень кста-

ти. А[нна] Л[азаревна] мне сказала, что в ближайшем номере «С[овременных] 

з[аписок]» могло бы появиться что-нибудь маленькое из моих вещей, она в раз-

говоре с Вами упомянула об отрывке из Чернышевского 2. Я и сам думал что-

либо оттуда урвать, но, рассмотрев написанное, пришел к заключению, что ни из 

Чернышевского, ни из того романа, которого он будет одним из элементов, из-

влечь пока ничего нельзя, не повредив целого. На днях пишу небольшой рас-

сказ 3. Боюсь, что в ближайший номер он опоздает, но на всякий случай сообщи-

те предельный срок сдачи.

Спасибо Вам большое за сведения о Амалии Осиповне [Фондаминской], буду 

Вам всегда благодарен за таковые и впредь.

Желаю Вам приятных праздников и жму Вашу руку.

В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получателя: 

«Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; почт. шт.: «Berlin, 27.12.1934». Впервые (по ма-

шинописной копии из NYPL): Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 277.
 1 Речь идет о романе «Приглашение на казнь».
 2 «Отрывок из Чернышевского», ставший четвертой главой романа «Дар», четыре года 

спустя вызвал резко негативную реакцию редакторов СЗ и был опущен при публикации.
 3 Имеется в виду рассказ «Тяжелый дым» (ПН. 1935. 3 марта. № 5092. С. 3).

22. Набоков — Вишняку
Berlin. 30 января 1935 г.

30.I.35

Дорогой Марк Веньяминович,

давно собирался Вас поблагодарить за милое внимание к моим делам, выказанное 

Вами при встрече с А. Л. Фейгиной. Хочу воспользоваться им и попросить Вас еще 

об одной услуге. Мне хотелось бы выяснить, почему Коварский не отвечает на мое 

письмо относительно издания «Отчаяния» у «Editeurs réunis» 1. Ведь он сам предло-

жил Анне Лазаревне [Фейгиной] переговорить с ними по этому делу. Мне от него 

нужен только ответ, хотят ли они печатать меня или нет. М. б., ему не до меня. Тогда 

не укажете ли мне, через кого мне к ним обратиться, не беспокоя Коварского?

Надеюсь, что «Приглашение на казнь» уже получено редакцией «Совр[еменных] 

зап[исок]».
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Пожалуйста, сообщите мне при случае, как здоровье Амалии Осиповны 
[Фондаминской], и передайте им обоим мой самый нежный привет. Жму Вашу 
руку.

В. Набоков
Руднев обещал мне аванс. Не забыл ли он меня? Мне ужасно нужны деньги!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122 b[oulevar]d Murat, Paris XVI, Frankreich»; 
адрес отправителя: «V. Nabokoff, Nestorstrasse 22, Berlin-Halensee»; почт. шт.: «Berlin, [мар-
ка оторвана]».

 1 На запрос Набокова от 2 апреля 1935 г.  И. Н. Коварский ответил 23 апреля 1935 г.: 
«Не отвечал Вам долго — все в надежде дать Вам положительный ответ. Т[оварищест]во 
издателей отнеслось сочувственно, переговоры с типографией сложились успешно, и вот-
вот, казалось, мое долгое молчание будет искуплено сообщением о решении приступить к 
изданию “Отчаянья”. Увы, у меня нет теперь этого оправдания. Типография, с которой был 
договор, лопнула… И мы опять у разбитого корыта. Не знаю, удастся ли наладить дело, но 
я больше не могу держать Вас в неведении и должен сообщить Вам, что дело разладилось. 
Не считайтесь больше с Т[оварищест]вом. А если положение изменится — я сообщу Вам» 
(Library of Congress. Nabokov papers).

23. Набоков — Рудневу
Berlin. 11 марта 1935 г.

11.2. [так!]1935
Дорогой Вадим Викторович,

мне было очень тяжело прочитать то, что Вы пишете 1 о состоянии здоровья А. О. 
[Фондаминской]. Кто ее теперь лечит? Что говорит новый врач, неужели положе-
ние действительно настолько серьезно?

Относительно «Приглашения на казнь» принимаю все Ваши соображе-
ния 2. Ни на какие сокращения, конечно, согласиться не могу. Над романом «о 
Чернышевском» работаю уже два года 3, но он совершенно не готов для печати, 
не говоря уже о том, что круг читателей, которым он будет доступен, будет, пожа-
луй, еще ограниченнее.

Жму Вашу руку.
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Дата установлена по почт. шт. Почтовая 
открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13»; адрес отправите-
ля: «Nabokoff, Nestorstr[aße] 22»; почт. шт.: «Berlin, 11.3.1935». Впервые (по машинописной 
копии из NYPL, с неверной датой: «11.2.35»): Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 277–278.

 1 Письмо Руднева не сохранилось.
 2 Первые шесть глав «Приглашения на казнь» появились в № 58 СЗ за 1935 г. (С. 5–56).
 3 В этом же году несколькими месяцами позже Набоков сообщал матери в чешскую де-

ревню: «Живется нам крайне трудно. Я кончаю для “Последних новостей” рассказец, после 
чего примусь вновь за английскую мою штуку, а уж затем за роман, с которым вожусь уже, 
кажется, 3 года!» (письмо от 23 июля 1935 г.). В письме к Г. П. Струве от 15 марта 1936 г., 
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когда роман обрел окончательное название, Набоков писал: «В Париже я провел необычай-
но приятный месяц, а теперь засел за роман мой “Дар”, который уже пишу третий год, ка-
жется» (Звезда. 1999. № 4. С. 26).

24. Набоков — Рудневу
Berlin. 10 апреля 1935 г.

10-IV-35
Дорогой Вадим Викторович,

благодарю Вас за сто марок аванса под «Приглашение на казнь». Да, Вы правы: 
«читатель рядовой» будет несколько удивлен 1, но удивление это — живительная 
плодоносная вещь.

Я писал к Амалии Осиповне [Фондаминской], — разумеется, не могу ждать от-
вета рассчитывать на ответ, так что всегда буду очень Вам благодарен за всякое со-
общение о ее здоровье.

Жму Вашу руку.
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; адрес отправителя: «Nabokoff, Nestorstr[aße] 
22»; почт. шт.: «Berlin, 11.4.1935».

 1 23 мая 1935 г. Набоков писал З. Шаховской: «В следующих “Современных записках” 
начнется мой новый роман “Приглашение на казнь”, который умных раздражит, а бол-
ванов озадачит» (Library of Congress. Shakhovskoy papers). Ср. отклик М. Осоргина на СЗ 
№ 58 в письме к Рудневу от 1 июля 1935 г.: «Сейчас читал Сирина (“Приглашение”). Изу-
мительное художественное зрение! Огромный талант! И душевная пустота — разверстая 
пропасть. От этой пустоты Сирин дешевит себя дерзостью, наносит чудовищные удары 
соломенному чучелу. Это, конечно, обидно, но ему многое прощается за настоящую жи-
вописную смелость. Если бы не страшный отрыв его от русской литературы, то его мож-
но бы назвать русским Гофманом. Но не Достоевским! Он гораздо выше (т. е. художе-
ственно талантливее!) этого отвратительного писателя». Из письма Осоргина к Рудне-
ву от 14 марта 1936 г. (отклик на СЗ № 60): «О Сирине… Сирин остается Сириным, т. е. 
отличным талантом; но он слегка обесценил себя кундштюками [так!] более дешевыми, 
чем обычно. А главное — душевная пустота! Трагическая опустошенность! Его учитель — 
Гофман, но Гофман внутренне глубок и потому “имеет право”. Думаю, однако, что хоро-
нить Сирина рано!» (наст. изд.). А. Штейгер — З. Шаховской, 5 июля 1935 г.: «А что Вы 
скажете о “Приглашении на казнь”? Знаю, что эс-эры, от которых зависело ее появление 
в “Совр[еменных] записках”, дали свое согласие с разрывом сердца… Сирин чрезвычай-
но к себе располагающ — puis c’est un monsieur [это настоящий барин], что так редко у 
нас в литературных водах, — но его можно встречать 10 лет каждый день и ничего о нем 
не узнать решительно. На меня он произвел впечатление почти трагического “неблаго-
получия”, и я ничему от него не удивлюсь… Но после наших встреч мой очень умеренный 
к нему раньше интерес — необычайно вырос» (Шаховская З. В поисках Набокова. Отраже-
ния. М., 1991. С. 177). На начало и конец романа откликнулся и Бицилли в письме к Руд-
неву от 4 июня 1935 г.: «Насчет Сирина Вы правы: блистательно, сверх-талантливо и — от-
вратительно. Чем? Думается тем, что современную Weltschmerz [мировая скорбь, боль], 
ощущение метафизич[еской] тревоги, обреченности, духовной опустошенности он обра-
щает в материал для литературного фокусничанья» (наст. изд. Т. 2. С 559); 11 марта 1936 г.: 



294  «Единственно мне подходящий и очень мною любимый журнал…»

«Прочитавши до конца “Приглашение на казнь”, убедился окончательно, что Сирин — ге-
ниальный писатель, но все еще не выучившийся себя ограничивать и слишком часто увле-
кающийся собственной виртуозностью, от чего и к нему можно применить то, что как-то 
Толстой сказал об Андрееве: “Он пугает, а мне не страшно”. Вернее: иногда становится 
жутко, но скоро проходит, т. к. нет динамики, нет градации, все время — нажим педали» 
(Там же. С. 571). 7 апреля 1936 г.: «Я перечел сейчас целиком «Приглашение на казнь», 
затем — некоторые его предшествующие вещи, а параллельно ”Voyage au bout de la nuit” 
Celin’a — и нашел множество сродных черт у них обоих — и притом таких, которые сбли-
жают это творчество с творчеством эпохи “кризиса средневековья”, эпохи жутких виде-
ний, апокалиптических страхов, поглощенности идеей смерти» (Там же. С. 573). О нача-
ле «Приглашения на казнь» в СЗ № 58 С. И. Гессен писал Рудневу 3 июля 1935 г.: «О Сири-
не еще не могу высказаться, ибо ведь дано только начало. Пока просто не понимаю до кон-
ца (да и вообще не понимаю)» (наст. изд. Т. 3. С. 178). Того же мнения он был и о продол-
жении романа: «Ограничусь только чисто субъективными суждениями, не притязающи-
ми на критичность; Сирин мне непонятен и тяжел» (Гессен — Рудневу, 25 декабря 1935 г.; 
Там же. C. 186). Отзыв Бунина на СЗ № 58 в письме к Рудневу от 17 июля 1935 г. был го-
раздо более эмоциональным: «Сирин привел меня в большое раздражение — нестерпимо! 
Чего стоят одни эти жалкие штучки: § 1, § 2 и т. д. Почему §? И так все — ни единого сло-
вечка в простоте — и ни единого живого слова. Главное — такова адова скука, что стекла хо-
чется бить. Это между нами, дорогой. Вообще совершенно ужасно!» (наст. изд. Т. 2. С. 908). 
Ср. также отклик «рядового читателя» — Н. И. Кульман (жены литературоведа Н. К. Куль-
мана) о первой части «Приглашения на казнь» в письме к Рудневу от 2 августа 1935 г.: «От 
себя хочется выразить сожаление, что Вы поместили в “Совр[еменных] зап[исках]” такую 
омерзительную “выкрутасу” Сирина» (наст. изд.). 10 марта 1935 г. в письме из Берлина в 
Прагу Набоков отвечал Елене Ивановне: «I’am afraid, твое толкование “Приглашения” со-
вершенно неверно. Никакого не следует искать символа или иносказания. Он строго ло-
гичен и реален; он — самая простая ежедневная действительность, никаких особых объяс-
нений не требующая». Набоков сообщал жене в письме из Парижа от 2 февраля 1936 г.: 
«Меня навещали Шерман, Вишняк, Федотов. Первый прекрасно толкует “Приглашение” 
и в понедельник выступает с докладом обо мне». О № 60 СЗ М. Алданов писал А. Амфитеа-
трову 16 марта 1936 г.: «Последняя вещь Сирина в “Современных записках” “Приглашение 
на казнь” и меня чрезвычайно разочаровала. Но я остаюсь при прежнем мнении: огром-
ный талант — на непонятном мне и, думаю, нездоровом пути. Французский перевод его 
книги успеха не имел. Он был в Париже в феврале, устроили для него вечер, который дал 
тысячи две. Но работу для него здесь отыскать не удалось, а в Берлине ему очень тяжело, 
тем более что женат он на еврейке» (Минувшее. СПб., 1997. [Вып.] 22. С. 599). Мария Гут-
ман, бравшая уроки английского у Набокова, потом ставшая приятельницей семьи, писа-
ла 31 мая 1940 г. из Парижа в Нью-Йорк, вслед только что уехавшим Набоковым: «А теперь 
хочу написать Владимиру Владимировичу о “приглашении на казнь”. Мало есть людей на 
свете, которые выигрывают при дальнейшем знакомстве, и еще меньше таких книг. Как 
и все Ваши книги, “Приглашение на казнь” мне еще дороже теперь, когда я его читаю во 
второй раз. Не знаю, то ли самое мне в нем мило, что и Вам, но теперь, когда нас отделя-
ет океан, не побоюсь Вам сказать то, что думаю о книге (а не об опечатках, как раньше). 
Все Ваши книги честны, но эта — самая честная из всех. В ней нет и тени литературного 
кокетства. И алмазные россыпи на каждой странице подтверждают лишь Вашу щедрость, 
а не желание подкупить читателя. Для меня в этой книге очевиден огромный подвиг само-
ограничения и самоотречения писателя. Ведь тема ее такова, что казалось бы — все позво-
лено. И нет никаких пределов, кроме тех, которые Вы сами себе поставили. Сколько со-
блазнов! Сколько возможных и неповторимых авантюр! А Вы не соблазнились и выбрали 
самую трудную дорогу. Будучи взращенной в “цинциннатском” климате (кстати, мою маму 
зовут Цецилия) и сама с незапамятных времен совершая экскурсии в те запретные края, 
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куда Макар телят не гонял, я, м. б., не так воспринимаю эту книгу, как рядовой читатель, 
у которого задето любопытство, но мне кажется, что мало есть людей, которые могли бы 
так оценить и любоваться — любить ее точность, правду, трогательность и красоту, как я. 
СПАСИБО!!!» (Library of Congress. Nabokov papers).

25. Набоков — Рудневу
Berlin. 23 апреля 1935 г.

23-IV-35
Дорогой Вадим Викторович,

возвращаю Вам корректуру — исправлений мало, но обратите, пожалуйста, вни-
манье, что фраза выпала на 8-й гранке (после «Вот за этот тон») 1. Не знаю, можно 
ли, — но если только можно — то хорошо бы эпиграф 2 чуть-чуть выше напечатать. 
Очень удачно, что как раз 6 глав отделено.

Я на днях видел здесь Н. Н. Степун, и она рассказывала о Амалии Оси-
повне [Фондаминской]. Она тоже говорила о слабой надежде, о надежде на чудо…

Из экономии не посылаю гранки заказным — так что, пожалуйста, известите, 
если не получите. Когда выходит следующая книжка? Желаю Вам приятно прове-
сти праздники и крепко жму Вашу руку.

В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13 е»; адрес отправителя: «Nabokoff, Nestorstr[aße] 
22»; почт. шт.: «Berlin, 23.4.1935».

 1 «Роман Виссарионович порывисто переменил положение тела и сцепил беспокойные 
пальцы. Он проговорил жалобным голосом: “Вот за этот тон…”

“Меня и казнят, — сказал Цинциннат, — знаю. Дальше!”» (СЗ. 1935. № 58. С. 25).
 2 «Comme un fou se croit Dieu nous nous croyons mortels. Delalande. Discours sur les ombres» 

(Там же. С. 5). «Как безумец полагает, что он Бог, так мы полагаем, что мы смертны. Дела-
ланд. Рассуждение о тенях» (франц.). В романе «Дар» («Приглашение на казнь» писалось 
во время работы над «Даром») читателю представлен отрывок «перевода» из этой рабо-
ты, сделанный героем романа — Годуновым-Чердынцевым. «Хочу кое-что по-своему переве-
сти из одного старинного французского умницы, — говорит Федор Зине, — так, для оконча-
тельного порабощения слов, а то в моем “Чернышевском” они еще пытаются голосовать» 
(ССРП. Т. 4. С. 484, 540). В предисловии (пер. Г. Левинтона) к английскому переводу рома-
на «Приглашение на казнь» (Invitation to a Beheading. New York: G. P. Putnam’s Sons, 1959) 
Набоков признался, что «любимого писателя», чьи даты жизни он даже приводит в конце 
предисловия — «печального, сумасбродного, мудрого, остроумного, волшебного и во всех 
отношениях восхитительного Пьера Делаланда», — он выдумал. 31 год спустя, рецензируя 
«Ключи к “Лолите”», он подтвердил в письме к К. Профферу от 26 сентября 1966 г. из Мон-
трё: «Любимый автор — это не Шатобриан, а Делаланд, упомянутый в “Приглашении на 
казнь” и “Даре”, переживший Шатобриана на один год. Цитаты, как и сам Делаланд, конеч-
но, вымышленные» (Переписка Набоковых с Профферами/Публ. Г. Глушанок и С. Шва-
брина // Звезда. 2005. № 7. С. 126).
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26. Набоков — Рудневу
Berlin. 9 мая 1935 г.

9-V-35
Дорогой Вадим Викторович,

позвольте мне обратиться к Вам со следующей, невыразимо для меня важной, 
просьбой: у меня есть младший брат Кирилл 1, двадцати трех лет, живущий в Праге 
(там окончивший в свое время гимназию). Он находится всецело на содержании 
матери, содержащей, кроме того, внука и помогающей его родителям 2 — тоже без-
работным. Положение поэтому получается ужасное; ее пенсии (500 крон) и того, 
что она может выработать грошовыми уроками, не хватает, конечно, на жизнь 
троих. При этой нищете вынужденное безделие губит моего брата; найти работу 
в Праге невозможно. Моя мать писала к Федорову 3 с просьбой помочь Кирилла 
определить на стипендию в Лувенский университет 4; учение там дало бы ему воз-
можность в дальнейшем найти какую-нибудь работу, а его отъезд хоть немножко 
облегчил бы безвыходное положение моей матери. Федоров сообщил ей, что шан-
сы на поступление Кирилла осенью в Лув[енский] унив[ерситет] имеются. Я же 
со своей стороны обращаюсь к Вам 5, — помогите его устроить туда, — а то просто 
не знаешь, что предпринять, за что взяться, чтобы изменить гибельное положе-
ние семьи. Я ничего тут не зарабатываю, нечем помочь, — невероятно туго живет-
ся. Я буду Вам несказанно благодарен, если Вы посодействуете этому делу, которое 
имеет для всей нашей семьи насущнейшее значение.

Еще одна просьба: пожалуйста, напишите о здоровье Амалии Осиповны [Фон-
даминской].

Жму Вашу руку, извините, что беспокою Вас.
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
1 Набоков Кирилл Владимирович (4.6.1911, с. Выра С.-Петербургской губ. — 6.4.1964, 

Мюнхен). Жил с матерью и ее компаньонкой Е. К. Гофельд в Праге. После окончания кур-
са в русской гимназии поступил в пражский немецкий университет. Писал стихи, был 
членом пражского объединения «Скит поэтов». Кратковременно работал в Амстердаме. 
В 1935 г. был принят в Лувенский университет и уехал в Бельгию. Однако вскоре бросил 
университет и перебивался в поисках работы. Кирилл владел в совершенстве пятью языка-
ми и некоторое время работал переводчиком при американской армии в Германии. После 
окончания Второй мировой войны нашел брата-писателя по публикации в журнале «The 
New Yorker». Впервые после долгой разлуки Кирилл, Владимир и сестра Елена встрети-
лись в Женеве осенью 1959 г. Кирилл вместе с женой (Gilberte Barbanson, бельгийка, че-
рез три года после смерти мужа трагически погибла во время пожара) открыл в Брюссе-
ле туристическую фирму. В январе 1964 г. получил предложение работать на радио «Свобо-
да» в Мюнхене. Он уехал предположительно на год, жена собиралась присоединиться. Во 
время подготовки передачи о брате-писателе с ним случился инфаркт. Он умер мгновен-
но за письменным столом. Вокруг лежали книги Набокова. О нем см.: Ледковская М. В. За-
бытый поэт. Кирилл Владимирович Набоков // НЖ. 1997. № 209. С. 277–287. Два пись-
ма Набокова брату 1930 г. с разбором его стихов опубликованы Д. В. Набоковым в обрат-
ном переводе с русского языка: Nabokov V. Selected letters. 1940–1977/Ed. by D. Nabokov and 
M. J. Briccoli. San-Diego [et al.], 1989. P. 8–11. Набоков — жене из Праги, 1930 г.: «Кирилл 
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бредит стихами, отлично знает литературу, написал прекрасное стихотворение о Лермон-
тове. День-деньской сочиняет, — и одно стихотворение уже сочиняет дней пять, — читает 
мне, а я ругмя ругаю. По-английски у него отличное произношение, и очень хорошо знает 
английскую поэзию». 2 июня 1930 г. Набоков писал матери: «Скажи Кириллу, что первое 
его стихотворенье представлю Гессену (оно стало еще лучше после поправки), а что второе 
никуда не годится». Ср. в книге В. Набокова «Память, говори»: «Одной из главных реально-
стей его жизни была литература, особенно русская поэзия. В стихах его ощущается влияние 
Гумилева и Ходасевича. Печатался он редко и всегда очень сдержанно говорил о своих со-
чинениях, как и о своей укрытой за пеленою подшучивания внутренней жизни» (ССАП. Т. 
5. С. 536). Единственная публикация К. Набокова в СЗ — стихотворения «Расставанье» и 
«Свиданье» (СЗ. 1937. № 65. С. 170–171).

2 Внук Ростислав Борисович Петкевич (1931–1960), сын Ольги Владимировны Набоко-
вой (во втором браке Петкевич; 1903, Петербург — 1978, Прага). Набоков по мере возмож-
ности поддерживал материально Ростислава, которого в основном, после смерти Елены 
Ивановны, воспитывала Е. Гофельд. Набоков хотел помочь своему племяннику выехать из 
Чехословакии и даже написал для него официальное гарантийное письмо, но в 1948 г., ког-
да Чехословакия стала коммунистической, все попытки оказались безуспешными.

3 Федоров Михаил Михайлович (1858, Бежецк, Тверская губ. — 1949, Париж). В 1881 г. 
окончил физ-мат. факультет СПб. ун-та. С ноября 1905 г.  — товарищ министра торговли и 
промышленности, затем — член Торгово-промышленного союза. Во время Первой миро-
вой войны возглавлял областной комитет Земгора по обеспечению армии, член ЦК партии 
народной свободы. В эмиграции с 1920 г., жил в Париже. Руководитель Ассоциации помо-
щи русским студентам-эмигрантам. Федоров стоял во главе Центрального комитета по обе-
спечению высшего образования русскому юношеству за границей, основанного в сентябре 
1922 г. Комитет выделял средства на оплату обучения и стипендии, добивался гос. стипен-
дий, содержал общежития. См. о нем: Гузевич. Российская эмиграция. С. 556–557.

4 Католический университет Лувена — старейший и самый престижный в Бельгии. 
Основан в 1425 г. папой римским Мартином V. Находится на частном содержании.

5 Обращению Набокова к Рудневу предшествовало обсуждение ситуации с Еленой Ива-
новной Набоковой. «Дорогая моя мамочка, — писал Набоков 23 февраля 1935 г.  — вчера был 
у нас Сергей Гессен, говорил с ним подробно о Кирилле, обсуждали твое ужасное положе-
ние, думали, что и как предпринять. Он рассказал мне о замышленной отправке Кирилла в 
Лувен, хотя, между нами говоря, я не верю, что Кирилл будет работать и удержится на сти-
пендии; хочу тем не менее сделать все возможное, чтобы способствовать этому плану. Сер-
гей Ос[ипович] советует мне написать Рудневу (который имеет влияние на Федорова и сам 
по себе влиятелен), а также — Милюкову. Обращалась ли ты к Рудневу через кого-нибудь? 
А главное: о чем ты говорила в Праге с Милюковым, что он тебе обещал, и хочешь ли ты, 
чтобы я ему написал, или предпочитаешь сама? […] Теперь по существу: допустим и будем 
надеяться, что Кирилла удастся отправить в Лувен к осеннему семестру. Но что же будет с 
Вами до тех пор? Как просуществуете лето? Об этом я мучительно думал, и если б мог ока-
зать какую-либо помощь, самое лучшее было бы постараться перебиться до осени на тепе-
решней вашей квартире; но именно невозможность что-либо сделать в этом смысле застав-
ляет меня самым настойчивым образом советовать тебе поселиться розно с Кириллом, по-
требовав от него, чтобы он нашел себе комнату и стол за хотя бы тяжелый черный зарабо-
ток: я имею сведения, что это в Праге возможно. Я не знаю, как тебе объяснить, что вслед-
ствии вашего с Евгенией Константиновной [Гофельд] попустительства Кириллу, происхо-
дящего, конечно, от любви к нему, ему наносится величайший вред и готовится в будущем 
еще гораздо более тяжелая жизнь, чем предстояла бы иначе. В 23 года он ни к чему не подго-
товлен, вконец деморализован тем, что, будучи молодым, здоровым и сильным живет при 
вас нахлебником, и главное, — и самое страшное — со дня на день все более теряет способ-
ность к труду. Та материальная польза, которую вы стараетесь ему принести, отдавая ему 
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последнее, не существенна по сравнению с тем моральным ущербом, который проистекает 
для него из теперешнего положения. Как нелепа его боязнь “опуститься на дно”, занявшись 
физическим трудом! Но не в этом сейчас дело, — ведь сейчас нужно этим трудом заняться 
только до осени; а так как, работая (в любой отрасли), он хоть несколько перейдет на нор-
мальное положение, привыкнет к обязанностям и неизбежно-регулярному распределению 
часов, это будет хоть некоторый слабый шанс, что Лувенская попытка окажется удачнее ам-
стердамского кошмара. Те же слова и ту же просьбу обращаю и к Вам, дорогая Евгения Кон-
стантиновна. Не буду распространяться о том, как меня мучит мысль, что Вы должны ис-
полнять грязную работу у грубой старухи, но чем тяжелее приходится Вам работать, тем гу-
бительнее должно отражаться на нравственности Кирилла то, что этот Ваш труд окупает-
ся его безделием. Умоляю Вас — в его интересах, а не в Ваших, — повлиять на маму — и на-
стоять на том, чтобы Кирилл пошел на самый тяжкий труд, чтобы прокормиться до Лувена. 
Жду непременного и безотлагательного от Кирилла ответа». Ср. в этой связи также письмо 
С. И. Гессена к Рудневу 17 мая 1935 г. (наст. изд. Т. 3. С. 177).

27. Набоков — Рудневу
Berlin. После 6 июня 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович,
виноват перед Вами, что до сих пор не поблагодарил Вас за Ваш сердечный от-
клик на просьбу мою о брате 1. Боже мой, как было бы хорошо, если бы удалось 
что-нибудь устроить. Положение моей матери все становится невыносимее из-за 
бездействия брата в Праге, где найти работу невозможно. Большое Вам спасибо 
за Вашу готовность помочь ему, подумать о нем. Если бы что-нибудь из «Лувеня» 
вышло, то было бы самым подлинным спасением.

Известие о смерти Амалии Осиповны [Фондаминской] поразило 2, как ужас-
ная неожиданность, вопреки всем признакам ее стремительного приближения. 
Бесконечно Илью Исидоровича [Фондаминского] жаль. Совершенно не представ-
ляю как-то обстановку его дальнейшей жизни…

Спасибо за присылку «Совр[еменных] зап[исок]» с безукоризненно отпечатан-
ным «Пригл[ашением] на казнь» 3. Очень, очень хорош рассказ Берберовой 4. Мои 
дела так плохи, что буду очень признателен, если бы Вы нашли возможным аван-
сировать мне гонорар за следующую часть.

Надеюсь, что Вы в добром здравии, Вадим Викторович, и крепко жму Вашу руку.
Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию.
1 Письмо Руднева не сохранилось.
2 «6 июня 1935, в 20 час. 30 мин., скончалась у себя дома — avenue de Versailles, 130, Ама-

лия Гавронская, родившаяся в Москве (Россия) 24 июля 1881 г., без профессии, дочь Осипа 
Гавронского и Либы Марианны Высоцкой, умерших супругов, жена Ильи Фондаминско-
го. Составлено 8 июня 1935 г., в 9 час. 50 мин.» (выписка из свидетельства о смерти; пере-
вод с фр.). Приношу глубокую благодарность Екатерине Лубянниковой (Петербург) за пре-
доставление этого документа. 8 июня 1935 г.  В. Н. Бунина записала в дневнике: «Вчераш-
нее известие о смерти Амалии было последней каплей» (Устами Буниных. Т. 3. С. 14). В. За-
йцева писала В. Буниной 7/20 июня 1935 г.: «Похоронили Амалию Осиповну. В день похо-
рон была панихида у матери Марии. Служил о. Сергий Булгаков, но ненастоящую панихиду, 
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т. к. всегда она была близка к христианству, но некрещеная. Бедный Илья Исидорович, Вла-
димир Михайлович [Зензинов] очень страдают. Мне было очень тяжело на этой службе» 
(Зай цев Б. К.  Собр. соч. М., 1999. Т. 6. С. 457).

 3 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Приглашение на казнь: Роман. [Гл. 1–6] // СЗ. 1935. № 58. 
С. 5–58.

 4 См.: Берберова Н. Н. Аккомпаниаторша: Повесть // Там же. C. 155–218.

28. Набоков — Рудневу
Berlin. 13 [?] июля 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович,
благодарю Вас за присылку 100 марок в счет будущих глав «Пригл[ашения] на 
казнь» 1. Благодарю Вас и за милое обещание подумать о моем брате.

Крепко жму Вашу руку.
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur W. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13 e»; адрес отправите-
ля: «Nabokoff, Nestorstr[aße]»; почт. шт.: «Berlin, 13[?].7.1935».

 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Приглашение на казнь: Роман. [Гл. 7–13] // СЗ. 1935. 
№ 59. С. 45–97.

29. Набоков — Рудневу
Berlin. 8 октября 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович,
мне пишут из Праги, что брата моего удалось устроить в Лувене. Думаю, что это 
не обошлось без Вашего участия, и хочу очень Вас поблагодарить. Это огромное 
облегчение для моей матери.

Когда выходит следующая книжка «Совр[еменных] зап[исок]» 1? Мне 
Ил. Ис. [Фон  даминский], бывший у меня здесь мимолетом, рассказывал о лекциях 
и т. д., которые редакция устраивает 2; дай Бог вам успеха. Крепко жму Вашу руку.

Искренне преданный Вам
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, 6, Paris»; адрес отправителя: 
«Nabokoff, Nestorstr[aße] 22»; почт. шт.: «Berlin, 8.10.1935».

 1 Следующая книга СЗ (№ 59) вышла в ноябре 1935 г. См. примеч. 1 к п. 28.
 2 Начиная с 1935 г. «[п]о инициативе Фондаминского время от времени стали устраи-

вать и вечера “Современных записок”. Целью было увеличить средства журнала и создать 
сочувственное окружение. “Вечера” состояли из докладов, с которыми выступали сотруд-
ники журнала разного образа мыслей, но с громкими именами: П. Н. Милюков, Н. А. Бердя-
ев, А. Ф. Керенский, М. И. Ростовцев, В. Жаботинский, проф. К. Давыдов. Фондаминский 
приносил на “вечера” десяток-другой экземпляров последней книги “Современных запи-
сок” для продажи и таким кустарным путем старался увеличить распространение» (Вишняк 
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1993. С. 202). См. также: Юбилей и вечера журнала «Современные записки»/Сост. О. Ко-
ростелев // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 523–527. Вечера устраивались периоди-
чески — в первую субботу каждого месяца по адресу: Musée Social, 5, rue Las-Cases, Paris VII 
(métro: Solferino). Цена билетов — 10 и 5 франков. При входе — 3 франка. Приглашены и 
дали свое согласие выступить, — объявляла редакция, — следующие лица: М. А. Алданов — 
«О Толстом», И. А. Бунин — «Из неопубликованных произведений», К. Н. Давыдов — «Пале-
стина прежде и теперь», В. Е. Жаботинский — «О новом человеке и новой эпохе», А. Ф. Ке-
ренский — «Кризис демократии», В. А. Маклаков — «Судьба учения Толстого», П. Н. Ми-
люков — «Арийский вопрос в современном освещении и происхождение славянства», 
проф. М. И. Ростовцев — «Новые археологические открытия и начало христианского искус-
ства». К этим именам впоследствии прибавились имена Ходасевича и Набокова, два раза 
выступавших совместно в 1936 и 1937 гг. и снискавших огромный успех. Их вечер 24 января 
1937 г. был организован именно СЗ.

30. Набоков — Рудневу
Berlin. 12 декабря 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович,
только что получил от моей матери письмо, что она была долго больна. Она очень 
огорчена, что Вы ей еще не написали. Цейтлины [так!] 1 обещали сообщить Вам 
ее адрес. Повторяю на всякий случай еще раз ее адрес: 6, Konlová, «Patriotika», 
Dejvice — Praha, и очень, очень буду Вам благодарен, если Вы ей немедленно на-
пишете.

25-го января выступаю в Бельгии 2, надеюсь оттуда приехать в Париж 3, и тогда 
буду чрезвычайно рад Вас повидать. За хотя бы краткое сообщение, что Вы маме 
написали, буду Вам весьма признателен.

Жму Вашу руку.
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, 6, Paris»; почт. шт.: «Berlin, 
12.12.1935», «Paris, 13.12.1935».

 1 М. О. Цетлин в СЗ опубликовал рецензии на произведения Набокова «Король, дама, 
валет» (CЗ. 1928. № 37. С 536–537); «Возвращение Чорба» (СЗ. 1930. № 42. С. 530); «Подвиг» 
(СЗ. 1933. № 51. С. 458–459). Цетлин был первым, кто отметил поэму Набокова «Крым» 
в первом номере берлинского альманаха «Жар-Птица» (Цетлин М. «Жар-Птица» // ПН. 
1921. 1 сент. С. 3; см.: Бойд. С. 221). В письмах к жене Набоков неоднократно отмечает «обе-
ды у Цетлина»; в середине февраля 1937 г. во время поездки в Англию для чтения в Обще-
стве северян, Набоков останавливался в квартире М. О. и М. С. Цетлиных, которую описал 
в письме к жене в первый же день приезда, не забыв «натюрморты Авксентьевой по сте-
нам» и заранее сообщив жене адрес для писем (письма от 15 и 19 февраля 1937 г.).

 2 В Брюсселе Набоков остановился у З. А. Шаховской. «В Бельгии, которая вообще 
очень радушно и благородно приняла первую эмиграцию, было у нас много друзей в по-
литических, литературных, художественных, научных и светских кругах и поэтому нам, 
ставшим впоследствии бельгийскими гражданами, было не так трудно помочь Набокову 
в устройстве чтений, докладов и в частных домах, и в общественных залах. Всюду он был 
принят с энтузиазмом, международность его была приятна европейцам» (Шаховская З. А. 
В поисках Набокова. Paris, 1979. C. 17). С семьей Шаховских Набоков был в свойстве: 
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его двоюродный брат, композитор Николай Дмитриевич Набоков (1903–1978) первым 

браком был женат на старшей сестре Зинаиды Алексеевны — Наталье Алексеевне Ша-

ховской (1903–1988). Первый раз Набоков выступал в Антверпене и Брюсселе в ноябре 

1932 г. и за помощью в получении бельгийской визы обращался к матери сестер Шахов-

ских — Анне Леонидовне Шаховской (1872–1963). 24 января 1936 г. Набоков выступал в 

ПЕН-клубе — он читал по-французски «Мадемуазель О»: «С подозрительной легкостью и 

красноречивостью говорю по-французски. Не знаю, как сегодня сойдет моя “M-lle” — бо-

юсь, что длинно и скучно», — писал он жене 27 января 1936 г. После вечера, прошедшего 

26 января в Русском еврейском клубе Брюсселя, он поделился впечатлениями с женой о 

двух выступлениях: «Французский вечер прошел “блистательно”, но народу было малова-

то, впрочем, была вся “элита”. […] А вчера был русский вечер, и народу было много, — и 

зал очаровательный, и все “доходило”. Сперва я прочел стихи, потом “Уста к устам”. При-

чем очень смеялись в нужных местах, во втором же отделении я прочел три последних 

главы “Приглашения”». На следующий день он выступал в Антверпене, в Русском кружке, 

где читал рассказ «Пильграм».
 3 Из Брюсселя Набоков выехал 29 января 1936 г. В Париже он пробыл месяц, не считая 

трехдневной отлучки в Брюссель в середине февраля. 29 февраля возвратился в Берлин. О 

хлопотах Фондаминского о французской визе для Набокова см. письмо Фондаминского к 

В. А. Маклакову от 15 января 1936 г. (наст. изд.).

31. Набоков — Рудневу
Berlin. 16 декабря 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович,

благодарю Вас за письмо 1. Если бы я мог Вам расписать все свои мысли и сообра-

жения, то я не стал бы беспокоить Марью Самойловну [Цетлин]. Поймите меня. 

За скорое исполнение ее просьбы был бы Вам очень признателен: моя мать была 

очень больна, напишите ей как можно скорее. Принять в счет гонорара застряв-

шие у Вас здесь деньги, как Вы просите, к сожалению, я не могу, ибо это противо-

речило бы здешним законам.

С искренним приветом

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая от-

крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; почт. шт.: «Berlin, 

16.12.1935», «Paris, 17.12.1935».
 1 Письмо Руднева не сохранилось.

32. Набоков — Рудневу
Berlin. 18 декабря 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович,

получил Вашу открытку 1, большое спасибо!
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Желаю Вам счастливых праздников. До нас с опозданием и как сквозь кисею до-
ходят дальние вести об удачных вечерах «С[овременных] з[аписок]» и других ин-
тересных выступлениях 2.

Крепко жму Вашу руку
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; почт. шт.: «Berlin, 
18.12.1935», «Paris, 19.12.1935».

 1 Письмо Руднева не сохранилось.
 2 См. примеч. 2 к п. 29.

33. Набоков — Рудневу
Berlin. 14 января 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
надеюсь, что корректура 1 уже у Вас, я очень виноват, что так ее задержал: это про-
изошло по моему глупому недосмотру. Опечаток, кстати, почти не было.

Скоро собираюсь пуститься в путь и очень радуюсь, что повидаю Вас.
С Новым годом!

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; адрес отправителя: 
«Nabokoff, 22, Nestorstr[aße]»; почт. шт.: «Berlin, 14.1.1936».

 1 Корректура последних глав (§ 14— 20) «Приглашения на казнь» (СЗ. 1936. № 60).

34. Набоков — Рудневу
Berlin. 31 марта 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
спасибо за Ваше милейшее письмо. Знаете, я почти скучаю по Парижу, где Вы и 
Ваши все друзья так радушно меня встречали!

Пришлю Вам для 61-й книжки рассказ «Весна в Фиальте» 1 (думаю, страниц пят-
надцать — двадцать, — Ваших), но пришлю не раньше 20-го апреля. На всякий слу-
чай сообщите мне, когда последний срок присылки.

Есть зыбкие места, зыбуньё в газдановской статье 2, но в общем занятно. 
Отовсюду слышу похвалы этому номеру «Совр[еменных] зап[исок]». Отзывов, 
к сожалению, не читал, — читал, впрочем, очень понравившуюся статью обо 
мне Адамовича 3, который порою мне кажется сам одним из наиболее удавшихся 
мне героев 4.

Мы все здоровы, — спасибо, — надеюсь, что и Вы с женой здоровы и бодры.
Крепко жму руку Вашу, с лучшим приветом.

В. Набоков
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; адрес отправителя: 
«Nabokoff, 22, Nestorstr[aße]»; почт. шт.: «Berlin, 31.3.1936».

 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Весна в Фиальте: Рассказ // СЗ. 1936. № 61. С. 91–113.
 2 См.: Газданов  Г. И. О молодой эмигрантской литературе // СЗ. 1936. № 60. С. 404–408. 

В статье Газданова говорилось об изоляции молодого эмигрантского поколения от органи-
ческой культурной среды и о его тяжелом материальном положении. При этом Газданов как 
исключение выделил только одного автора: «Придется констатировать, что за шестна дцать 
лет пребывания за границей не появилось ни одного сколько-нибудь крупного молодого 
писателя. Есть только одно исключение — Сирин, но о его случае стоит поговорить осо-
бо». «Зыбкие места, зыбуньё в газдановской статье»: аллитерация на «З» — писательская игра 
Набокова. Статья Газданова вызвала полемику в эмигрантской прессе; см.: наст. изд. Т. 2. 
С. 27–28, 75–76, 913–914. См. также переписку Газданова (наст. изд. Т. 3). З. Шаховской На-
боков писал: «Руднев мне обещал (и при мне записал) послать Вам “Современные записки”. 
Там Вы найдете заметку о себе — Цетлина [рец. на кн.: Шаховская З. А. Дорога: Стихи. Брюс-
сель: Новь, 1935 (СЗ. 1936. № 60)]. Обратите внимание на вздыбленную статью Газданова и 
помните, читая ее, что он в скором времени возвращается в Россию» (Library of Congress. 
Shakhovskoy papers). Ошибочное мнение Набокова. Отметим повторение аллитерации. 
О Газданове и Набокове см.: Кибальник С. Псевдоединство младоэмигрантов: Г. Газданов и 
Вл. Набоков // Вопросы литературы. 2012. №. 1. С. 276–287.

 3 См.: Адамович Г. Перечитывая «Отчаяние» // ПН. 1936. 5 марта. № 5460. С. 3.
 4 Г. В. Адамович — прототип критика Христофора Мортуса в романе Набокова «Дар». 

«Приглашение на казнь» писалось во время работы над романом «Дар», и «рецензия Мор-
туса», видимо, была уже обдумана или написана.

35. Набоков — Рудневу
Berlin. 15 апреля 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,

очень, очень меня обяжете, если в спешном порядке могли бы помочь моей мате-

ри в размере трехсот франков, у нее большие затруднения, а я, как Вы знаете, бес-

силен ей помочь. «Весна в Фиальте» уже переписывается.

Поздравляю Вас с праздником, крепко жму Вашу руку и кланяюсь Вашей 

жене (у меня слюнки текут, когда думаю, какая у Вас, должно быть, вкусная пасха!).

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris»; почт. шт.: «Berlin, 
15.4.1936».

36. Набоков — Рудневу
Berlin. 30 апреля 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,

спасибо за милую открытку, очень рад, что «Весна в Ф[иальте]» 1 пришлась ко 

двору.
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Статью, к сожалению, сейчас дать не могу, у меня уйма работы нагромоздилась, 
как в ледоход у моста, — льдины лезут одна на другую вокруг быков, давка, треск.

Мама мне писала о Вас. Очень Вас за нее благодарю.
Крепко жму Вашу руку.

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13 е»; адрес отправите-
ля: «Nabokoff, Nestorstr[aße], 22»; почт. шт.: «Berlin, 30.4.1936».

 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Весна в Фиальте: [Рассказ] // СЗ. 1936. № 61. С. 91–113. 
В этот же день, 30 апреля 1936 г., Набоков писал и З. Шаховской: «Я здорово поработал 
этот месяц и только что отослал сдобный рассказ “Совр[еменным] запискам”» (Library of 
Congress. Shakhovskoy papers). С. И. Гессен откликнулся на № 61 СЗ в письме к Рудневу от 
1 августа 1936 г.: «“Совр[еменные] зап[иски]” уже прочитал и — совершенно искренне отве-
чу Вам — номер снова превосходный (в общем), ничуть не уступает по уровню и разнообра-
зию последним двум предыдущим номерам. Правда, беллетристика и поэзия, на мой неис-
кушенный вкус, на этот раз слабее (кроме интересной Берберовой [роман «Книга о сча-
стье», ч. 2, гл. I–IX], характерного Ремизова [рассказ «Болтун»] и великолепного — со все-
ми его качествами — Сирина: замечательный этот его стиль; полное жизни тело (плоть), 
сквозь которое прямо просвечивает некая метафизика, но никакой души, совершенное 
отсутствие “психологии”» (наст. изд. Т. 3. С. 195–196). Бицилли назвал рассказ в письме к 
Рудневу от 3 августа 1936 г. «чудесным» (наст. изд. Т. 2. С. 583). В письме М. Ю. Морозова 
к Рудневу от 30 июля 1936 г. дана развернутая характеристика рассказа: «“Весна в Фиаль-
те” Сирина написана живо, много оригинальных мыслей, так же как характеристик дей-
ствующих лиц. Слог энергичный, “нервный” мне очень нравится, но самая главная “геро-
иня”, так же как и личность “героя”, от имени которого ведет рассказ автор, могли быть 
другими, заменены более симпатичными типами. Скажу больше, что от всего рассказа те-
перь отдает немножко “клубным” анекдотом, вроде тех фельетонов, которые помещает в 
“Послед[них] нов[остях]” великосветский писатель кн. Барятинский. О силе таланта Си-
рина ведь высказывались уже присяжные критики, и мне [ничего] не остается, как от души 
пожелать ему дальнейшего процветания» (Ред. С. 824). М. Цветаева написала по выходе но-
мера Рудневу: «P. S. Совершенно пуст рассказ Сирина» (Цветаева М., Руднев В. «Надеюсь — сго-
воримся легко». Письма 1933–1937 годов/Изд. подгот. Л. А. Мнухиным. М., 2005. С. 106). Де-
сять лет спустя, после войны, Бунин перечитывал № 61 СЗ, полученный от Б. К. Зайцева. 
10 октября 1946 г. он писал ему: «Прочитал — сколько огорчений! Сколько ужасных стихов! 
До чего отвратительна всячески Цветаева! Какой мошенник и словоблуд (часто просто кос-
ноязычный) Сирин (“Фиала”)! Чего стоит эта одна пошлость — “Фиала”! А ты отлично на-
писал, но перехвалил и как человека, и как поэта Бальмонта. Ведь его вечная изломанность, 
“сладкозвучность” и т. д. тоже ужасная пошлость» (НЖ. 1980. № 138. С. 170–171).

37. Набоков — Рудневу
Berlin. 17 июня 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
хотя мне очень это тяжело, но я не могу отказать «Совр[еменным] зап[искам]» в 
их просьбе. Числа 25-го я вам доставлю статью. Пишу я рецензии, не считаясь ни со 
своим, ни с чужим самолюбием, так что держитесь! 1

Будьте здоровы, крепко жму Вашу руку.
Ваш В. Набоков
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13, Frankreich»; адрес 
отправителя: «Nabokoff, Nestorstr[aße], 22»; почт. шт.: «Berlin, 17.6.1936», «Paris, 17.6.1936», 
«Paris, 18.6.1936».

 1 «Душенька моя, — писал Набоков жене 16 июня 1936 г., — письмо от Руднева со страст-
ной мольбой написать для них о “Пещере”, — никто не хочет это делать. Нужно к первому 
июля. Пожалуйста, привезите книжку». 12 июня 1936 г. он писал ей: «Получил рецензию 
Адамовича о “Пещере” [ПН. 1936. 28 мая. № 5544], где он очень нагло “провел параллель” 
между драгоценным М. А. и мной…»

38. Руднев — Набокову
Paris. 3 июля 1936 г.

Милый Владимир Владимирович!
Ужасно люблю Вас за эту рецензию 1, — не смею выражать свои восторженные чув-
ства, чувства профана для Вас не имеют цены. Но это превосходно, и единствен-
ная для Вас невыгода, что теперь уже к каждой книжке «С[овременных] з[аписок]» 
Вы, хотите — не хотите, должны будете писать литературно-критические статьи.

Но как роман Ваш?! Уже думаю о 62 книге, и на первом месте в ней ведь будет 
роман Сирина. Как только будет готов, шлите!

Ваш В. Руд[нев]
61-я книга выйдет в четверг.

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Датируется по почт. 
шт. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получателя: 
«Monsieur V. Nabokoff, Nestorstrasse 22, Berlin (Allemagne)»; почт. шт.: «Paris, 3.VII.36». 
Впервые: Из переписки В. В. Набокова с редакторами. I. Письма В. В. Руднева к В. В. Набо-
кову/Вступ. заметка, публ., коммент.  Г. Б. Глушанок // Звезда. 2002. № 7. С. 178.

 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] [Рец. на кн.:] Алданов М. А. Пещера: В 2 т. Берлин: Пе-
трополис, 1935. Т. 2 // СЗ. 1936. № 61. С. 470–472. В письме к Э. Уилсону от 18 января 
1944 г. Набоков писал об Алданове: «Уже 20 лет он взирает на моe литературное попри-
ще с подозрением и благоговейным страхом, полагая, что дело всей моей жизни — стереть 
братьев-писателей с лица земли. […] Алданов рассматривает литературу как своего рода ги-
гантский Пен-клуб или масонскую ложу, требующую от писателей как талантливых, так и 
talentlos [бездарных (нем.)], взаимного расположения, предупредительности, взаимопомо-
щи и благожелательных рецензий» («Хороший писатель — это в первую очередь волшеб-
ник…» Из переписки Владимира Набокова и Эдмунда Уилсона/Сост. [и перевод с англ.] 
А. Ливерганта; Вступ. ст. и коммент. Н. Мельникова // Иностранная литература. 2010. 
№ 1. С. 118). Бицилли писал Рудневу 3 августа 1936 г.: «В отделе рецензий мне особенно ин-
тересно было прочесть сириновскую на Алданова, характерную, пожалуй, не столько для 
Алданова, сколько для самого Сирина» (наст. изд. Т. 2. С. 583).

39. Набоков — Рудневу
Berlin. 31 августа 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
спасибо за письмо, всегда рад получить от Вас весть. У меня к Вам очень большая 
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просьба: помогите, пожалуйста, моей матери. У нее опять момент острой 
нужды, ей необходимо франков четыреста, которых у меня нет, а если бы 
и были, то все равно не мог бы послать. Буду Вам чрезвычайно благодарен.

Ждем в начале сентября Ил. Исид. [Фондаминского] и очень радуемся его 
приезду.

Сообщите мне, когда рассчитываете выпустить Вашу следующую книжку, 
мне это существенно знать. Сердечный привет.

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris XIII»; почт. шт.: «Berlin, 
31.8.1936», «Paris, 31.8.1936».

40. Руднев — Набокову
Paris. 7 сентября 1936 г.

Дорогой Владимир Владимирович!
Спасибо за открыточку. Пишу Вам несколько строк, чтобы поделиться со своей 
стороны всякими домашними новостями.

Мы с Верой Ивановной 1 отлично провели каникулы, но, возвратясь в Париж, 
попали в полосу безработицы: у нее: Это дом ее модный дом закрыт и, по те-
перешним временам, трудно сказать, когда он откроется и сохранит ли В[ера] 
И[вановна] свою работу. Все это мало не весело.

Видел на днях Илью Исидоровича [Фондаминского], — мне показало[сь] ка-
жется, его планы поездки в Данциг, с заездом в Берлин стали менее реальными.

Книжку следующую «С[овременных] з[аписок]», предполагалось Занялся сей-
час подгот[овкой] книжки следующей. Предполагаю выпустить ее к половине октя-
бря. Еще не знаю, где выпускать, здесь или в Эстонии, — там типографские цены 
значительно дешевле, но решится этот вопрос в сент[ябре] на днях, и тогда надо 
в самом спешном порядке сдавать материал, конечно, в первую очередь беллетри-
стику. Но — к сожален[ию], от некоторых авторов не имею вполне определенно-
го ответа и обещания прислать рукопись теперь же для ближайшей книжки. поло-
жительного обещания. Это путает все и личные планы, и литературные, вынуж-
ден задерживать ответы другим, менее желательным для журнала сотрудникам, — и 
материальные расчеты.

В связи с этим В зависимости от того, как это выяснится, Да, еще: я мог бы по-
слать в Прагу написать Вашей матушке, правда, не сейчас же, — сейчас у меня нет 
возм[ожности], но на днях а на ближайших днях но для этого.

За это время, я надеюсь

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Вверху помета рукой Руднева: 
«Набокову, 7.IX.1936».

 1 Руднева (урожд. Винокурова) Вера Ивановна (17/30.4.1879, Воронеж — 5.11.1952, 
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Нью-Йорк), жена В. В. Руднева; в первом браке — за доктором Э. В. Шмидтом. В 1905 г.  — се-
кретарь Московской организации партии эсеров. Прошла тюремное заключение и много-
летнюю ссылку — сначала в Нарымском крае, потом вместе с мужем в якутской Амге. Аре-
стована большевиками в 1918 г. как заложница мужа, содержалась в Бутырках. 5 апреля 
1919 г. эмигрировала вместе с Рудневым. В Париже с октября 1922 г. 16 лет работала в mai-
son de couture — в швейном ателье. После смерти Руднева эмигрировала в США. С 3 июня 
1941 г. жила в Нью-Йорке, зарабатывая на жизнь шитьем и работой на фабрике игрушек. 
См. некролог: Вишняк М. Памяти В. И. Рудневой // НРС. 1952. 7 нояб. № 14804. С. 5. Уже в 
«американские годы» Руднева принимала участие в устройстве поэтического вечера Набо-
кова, состоявшегося 7 мая 1949 г. Узнав о смерти Рудневой, Набоков писал В. М. Зензинову 
20 ноября 1952 г.: «Ужасно жалко было узнать о кончине Веры Ивановны Рудневой» («До-
рогой и милый Одиссей…» С. 95).

41. Набоков — Рудневу
Berlin. До 19 сентября 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
очень сочувствую Вам и от души сожалею о переживаемых Вами неприятностях 
и тревогах; очень надеюсь, что все уладится и Вера Ивановна сохранит работу.

Меня интересовала точная дата выхода книжки, так как без нее я не мог уста-
новить, что именно могу предложить Вам. К первому октября у меня будет готово 
страниц тридцать (первой главы) моего нового романа «Дар». Сообщите допол-
нительно, «без запроса», последний срок присылки манускрипта, — ибо чем поз-
же, тем больше смогу дать. Роман будет в общем трех — пятилистным[?] длинный. 
Надеюсь, что вам удалось уже исполнить мою просьбу о Е. И. [Набоковой].

Жму руку.
Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. и по содержанию 
п. 42. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13»; 
почт. шт.: «Berlin, [нрзб].9.1936».

42. Руднев — Набокову
Paris. 19 сентября 1936 г.

Отв[ет] 19.IX.1936.
(присылать I главу к 1 окт[ября])
Смущает меня одно — на будущее: можно ли по первой главе судить обо всем ро-

мане и составить себе представление о плане его печатания?
Вы когда-то, по поводу моего письма о «Пр[иглашении] на казнь», очень мило 

предупреждали, что «след[ующий] ром[ан] будет еще менее понятен для публики», 
а здесь говорили, что общ[ий] его размер будет до 500 стр. Хотелось бы поэтому 
познакомиться, если уж не со всем романом, то по кр[айней] мере с большей его 
частью, чтобы в согл[асии] с Вами установить план его печатания. Не смогли ли 
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бы Вы, вместе с главой, кот[орая] пойдет в № 62, прислать дальнейшее, хотя бы в 
еще не окончательно обработ[анном] черновике?

Итак 1-ю гл[аву] — никак ни позже 1 окт[ября], пожалуйста!
В. Руд[нев]

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Написано на обороте п. 41.

43. Набоков — Рудневу
Berlin. 21 сентября 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
сегодня получил от сестры известие, что моя мать очень больна. Очень Вас про-
шу, если еще не написали, написать ей.

Ответьте мне, пожалуйста, также на мою последнюю открытку — относитель-
но сроков 1. Мои сорок страниц уже переписываются. Если время еще терпит, бу-
дет и больше сорока.

Привет.
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13 е»; адрес отправите-
ля: «Nabokoff, Nestorstr[aße], 22»; почт. шт.: «Berlin, 21.9.1936».

 1 Набоков еще не успел получить последнее рудневское письмо от 19 сентября 1936 г. 
с точно обозначенным сроком.

44. Набоков — Рудневу
Berlin. 22 декабря 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
я собираюсь Вам дать для следующего № «С[овременных] з[аписок]» всю первую 
главу моего «Дара»1. Моих страниц, вместе с уже посланными Вам, выйдет около 
80–85. Сейчас они переписываются, и я Вам их привезу к двадцатым числам янва-
ря. Таких глав будет в романе пять. Вторая: путешествие в Китай, третья и четвер-
тая: биография Чернышевского. Печатать могу только подряд.

Поздравляю Вас и Вашу жену с праздником и с большой радостью думаю о том, 
что повидаю Вас. Спасибо, — «Совр[еменные] зап[иски]» получил 2.

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris XIII, Frankreich»; 
адрес отправителя: «Nabokoff, 22, Nestorstr[aße]»; почт. шт.: «Berlin, 22.12.1936», «Paris, 
23.12.1936».

 1 Сирин В. [Набоков В. В.] Дар: Роман в пяти главах: [Гл. 1] // СЗ. 1937. № 63. С. 5–87.
 2 Речь идет о 62-й книге СЗ, которая вышла во второй половине ноября 1936 г.
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45. Руднев — Набокову
Paris. 16 января 1937 г.

16.I.
Дорогой Владимир Владимирович!

Подтверждаю получение рукописи. Спасибо. Ее сейчас же сдал в набор. Вы просмо-
трите корректуру уже здесь 1, — вероятно, даже прямо верстку: приходится ужасно 
спешить, ибо с 1-го февраля расценки всех типографских расходов повышаются на 
20% (а бумага уже повысилась на 40%, — вот он «ответ Блюма»! 2).

Очень жажду Вашего приезда. Помимо удовольствия повидаться с Вами (Вера 
Ивановна [Руднева] тоже мечтает, каким завтраком она накормит Вас в будущее 
воскресенье…), — нам необходимо кроме того договориться наконец ввиду наконец 
договориться о порядке напечатания романа, — в письмах Вы словно избегали этой 
темы. А между тем, почему-то этого не удавалось сдел[ать]. Ввиду предстоящего, 
в силу катастрофического материального положения «С[овременных] з[аписок]», 
весьма значительного сокращения объема книжки, — (не больше 25 печ[атных] ли-
стов уже в ближайшем же номере) и даже, б. м., выпуска всего 2 книжек в год, — во-
прос о размере печатающихся вещей приобретает особую остроту.

Первую часть романа печатаю Первая часть романа печатается, как условлено с 
Вами, целиком и подряд в № 63, — вопрос об остальных частях о порядке печатания 
дальнейших частей романа оставим, до нашего разговора в Париже, открытым.

До скорого свидания, надеюсь, еще до воскресенья, а если сможете уже теперь 
резервировать будущее воскресенье для завтрака у нас, — будем очень рады.

Преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Год установлен по содержа-
нию. Письмо на бланке журнала «Современные записки».

 1 25 января 1937 г. Набоков писал жене: «Все свободное время (а вчера до половины чет-
вертого утра, ибо свободного времени мало) корректирую первую главу “Дара” (т. к. нужно 
поспеть до какого-то срока, когда поднимут ставки), и сегодня, наконец, сдал все Рудневу 
(который со мной очарователен)».

 2  Блюм Леон (Léon Blum; 1872–1950), французский политик, социалист; в 1936–1937 гг. 
премьер-министр Франции. В результате социальных реформ правительства Блюма 
франк обесценился. Девальвация франка повлияла на рост цен в производстве. См.: Виш-
няк М. Опыт Блюма // СЗ. 1936. № 62. С. 344–357; Иванович Ст. [Португейс С. О.] Опыт Блю-
ма // РЗ. 1937. № 2. С. 251–273; 19 февраля 1937 г. в Объединении русско-еврейской ин-
теллигенции Вишняк выступил с докладом: «Леон Блюм: жизнь и творчество». См. также: 
Vishniak M. Léon Blum. Paris: Flammarion, 1937; Вишняк 1970. С. 118–119.

46. Руднев — Набокову
Paris. 4 августа 1937 г.

Среда, 4.VIII.
Дорогой Владимир Владимирович!

Сейчас, радуясь заранее, получил на почте Вашу рукопись, хотел было тотчас же, 
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не читая, отнести ее в типографию, где ждут работы, но прочел Ваше письмо… и 
впал в большое огорчение… Что случилось?

Вместо обещанного продолжения романа, начатого в прошлой книжке 1, Вы при-
слали главу из конца, и предлагаете печатать главы в таком изумительном поряд-
ке: 1-ая, 4-ая, — 2, 3-ья — 5…

Да разве это возможно? Большой, к тому же «сиринский», т. е. сам по себе до-
статочно сложный роман печатать в таком странном порядке, — уверяю Вас, чита-
тель может принять это просто за издевку над ним. Правда, Вы, кажется, не очень 
считаетесь с его мнениями, но редакция, скромная редакция этого позволить себе 
не может. Мне трудно представить себе, чтобы Вы всерьез думали, что такой пара-
докс действительно «к лицу и на пользу» журналу.

Теряюсь в догадках, что это такое произошло? Ведь несомненно и Вы, так же 
как и я, в наших переговорах и переписке, имели в виду вторую главу, ее обещали 
еще на днях прислать. Полагаясь на Ваше обещание, я не особенно нажимал на 
других авторов художественного отдела, и даже дал кое-кому «отпускную», — и вот 
теперь, в самые последние дни, когда уже ничего сделать нельзя, — стою в отноше-
нии 64-й книжки перед катастрофой…

Давайте вместе искать выхода из положения, я думаю, что имею право рассчиты-
вать на Вашу помощь в этом. Единственная гипотеза, которая приходит мне в голову 
для объяснения происшедшего, — это что Вы, работая до последнего времени над дей-
ствительным продолжением, т. е. второй главой, — все же не успели ее как следует всю 
отделать, — и потому, вместо нее, послали имевшуюся у Вас в запасе готовую 4-ю главу.

Отсюда, единственный же выход вижу в том, чтобы Вы для этой 64-й книж-
ки прислали из второй главы хотя бы первую ее часть, столько, сколько сможе-
те окончательно отделать, использовав дни и крайние сроки, какие еще оста-
лись. Пойдя на то, чтобы Ваш роман печатался на этот раз не в начале, а в конце 
белл[етристического] отдела 2, и посылая по частям рукопись, этот срок можно 
растянуть, полагаю, числа до 18-го, даже до 20-го. Знаю, насколько нежелательно 
для Вас (и для журнала) такое дробление главы, — но себя винить за это не могу: го-
тов, — если б была прислана вся глава к 20-му, ее всю целиком и напечатать. А ина-
че пришлось бы, в ожидании восстановления нормального порядка глав, вооб-
ще отложить печатание продолжения до декабрьской книжки. Что тогда делать с 
белл[етристическим] отделом в этой книжке, — не знаю.

Убедительно прошу Вас, дорогой Владимир Владимирович, — как можно ско-
рее, обратной почтой, сообщить, можно ли рассчитывать на такой, на худой ко-
нец, выход, а еще лучше, сразу же прислать уже готовое начало второй главы, по-
степенно досылая остальное.

Ужасно огорчен и удручен. Но верю, что Вы войдете в положение журнала.
Жму руку.

Ваш В. Руднев
P. S. Пишите мне простые письма на домашний адрес: 51, rue Georges Sorel, 

Boulogne s[ur] Seine; заказные — на 6, rue Daviel. Там помещение закрыто, и я при-
нимаю только 1 раз в неделю, по средам.

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Год установлен по 
содержанию. Впервые: Звезда. 2002. № 7. С. 178–179.
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 1 Сирин В. [Набоков В. В.] Дар: Роман в пяти главах: [Гл. 1] // СЗ. 1937. № 63. С. 5–87.
 2 Начало второй главы напечатано действительно в конце «беллетристического отде-

ла» № 64 СЗ: Берберова Н. Н. Лакей и девка: Повесть (С. 5–20); Газданов  Г. И. Воспоминание: 
Рассказ (С. 51–78); Темирязев Б. [Анненков Ю. П.] Тяжести: Отрывок из романа (С. 79–97); Си-
рин В. [Набоков В. В.] Дар: [Роман в пяти главах: Гл. 2] (С. 98–150).

47. Набоков — Рудневу
Б. м. 6 августа 1937 г.

Дорогой Вадим Викторович,
я так и предполагал, что в первую минуту Вас испугает замена одной главы другою. 
Не сомневаюсь однако, что теперь, когда первый испуг прошел и Вы главу прочи-
тали, мнение Ваше изменилось: ведь это не есть случайная глава из середины с раз-
витием действия, еще неизвестного читателю, а совершенно отдельное произведе-
ние, представляющее самостоятельный интерес. (Мы с моим героем работали над 
ним четыре года.) Вот это-то я и имел в виду, когда писал, что считаю помещение 
«Жизнеописания Чернышевского» для журнала и ценным и выигрышным. Зато 
могу понять, что Вам не хочется печатать главы в порядке 14235. Посему предла-
гаю Вам: 1) либо не выставлять никакой цифры главы и не упоминать «Дара», а 
озаглавить вещь попросту «Жизнеописание Чернышевского»; 2) либо напечатать 
под заголовком «Дар», но выставить «Глава 2» (вместо «4»).

Что касается второй главы, то, усиленно здесь над ней работая, я пришел к вы-
воду, что все ее начало требует коренной переделки, что от меня потребует еще 
многих недель усидчивого сочинительства.

Мне очень жаль, если что нечаянно для себя причинил Вам огорчение, но мне ка-
жется, что предлагаемое мною является вполне благополучным разрешением.

С искренним приветом.
6.8.37.

Публикуется по машинописной копии (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Впер-
вые: Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 278.

48. Руднев — Набокову
Paris. 10–13 августа 1937 г.

10. —13.VIII.1937
Дорогой Владимир Владимирович!

Получил Ваше письмо. Мало утешительно оно. Признаться, я надеялся, что 
выход, указанный мной, для Вас возможен и т. о. все, худо ли, хорошо ли, «образу-
ется». К большому своему душевному огорчению, вижу, что это не так.

Дело в том, что я теперь прочел главу и готов согласиться с Вами, что беспо-
коившие меня раньше формальные соображения (необычный порядок глав) ввиду 
самостоятельности «Жизнеописания Черн[ышевского]» не столь существенны. 
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К сожалению, то же чтение открыло новые и большие трудности. О них проще было 
бы говорить при встрече, а не переписываться. Но делать нечего. — Вот какие.

Искренне считаю, что «Жизнеописание Ч[ернышевского]» — одна из самых заме-
чательных вещей. Вещь, правда, ядовитая, издевательская от начала до конца, убий-
ственная для бедного Ч[ернышевского], но — и дьявольски сильная. Но именно по-
тому, что Ч[ернышевский] — не вымышленный персонаж, а лицо историческое, 
притом игравшее выдающуюся роль в русском освободительном движении, — неиз-
бежно, дорогой Владимир Владимирович, хотите ли Вы, хочу ли я этого или нет, 
возникает вопрос: возможно ли к такому произведению применить оценку лишь 
художественную исключительно, и не подлежит ли оно, по необходимости, также 
и критерию общественному?

Я бы затруднился ответить, по чистой совести, на этот вопрос определенно от-
рицательно. Во всяком случае, — даже греша в редакционных делах непохвальным 
«самоуправством», столь огорчающим моих коллег, — в вопросах, ангажирующих 
политическую ответственность всех членов редакции, было бы нелоял[ьно] с моей 
стороны поставить их перед fait accompli 1. Тем более, что сомнения у одного из 
членов редакции возникли еще при чтении Вашего отрывка несколько месяцев 
тому назад, на квартире Фонд[аминского]. И он тогда же предъявил мне формаль-
ное требование дать ему на прочтение эту главу предварительно 2.

Но сейчас, дорогой Владимир Владимирович, ввиду отъезда из Парижа 
Авксентьева и Вишняка, ввиду краткости остающегося времени, организовать та-
кой «референдум» путем письменных сношений абсолютно невозможно технически!! 
Это потребовало бы минимум две недели времени, если не больше, а до последне-
го срока сдачи материала — остались буквально дни и часы!

В этой технической невозможности — вся трудность для данного времени, и 
она, в рамках остающихся сроков, повторяю, непреодолима.

По необходимости возвращаюсь еще раз к тому же, и, если это только для Вас, 
с крайним напряжением сил, физически возможно, убедительно прошу, в качестве 
личного мне одолжения, прислать для № 64 хотя бы часть 2-й главы. Иначе положе-
ние с беллетристикой в этой книжке прямо катастрофическое. Подумайте и о том, 
что в этом я — менее всего виноват, ибо узнал о перемене Вами плана лишь в самую 
последнюю минуту. А с главой «Жизнеописание Ч[ернышевского]», после возвра-
щения Вашего в Париж и ознакомления с нею остальных членов редакции, мы со-
вместно с Вами, уверен, найдем благополучный выход осенью.

Не откажите черкнуть открытку о Вашем окончательном решении тотчас же, — 
по адресу: M[onsieu]r Roudneff, Feularde par Avernes (Seine ot Oise).

Это — мой адрес на ближайшие 2 недели. Видите, даже я уезжаю тоже из Парижа.
Жму руку и надеюсь на Ваше доброе расположение к журналу и ко мне лично.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Впервые: Звезда. 
2002. № 7. С. 180–181.

 1 совершившийся факт (франц.).
 2 О чтении на квартире Фондаминского Набоков писал жене: «В субботу вечером чи-

тал тут тридцати “рыцарям”, причем выбрал “молодость Чернышевского”, удручающим 
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образом подействовавшую на Вишняка, Руднева и Влад. Мих. [Зензинова] (последний с го-
речью сказал мне: он у Вас получился омерзительный), но очень понравившуюся Ильюше 
[Фондаминскому]. Остальные кроме Алданова, Тэффи, Переверзева и Татариновой просто 
не понимали, о чем идет речь. Вышло, в общем, довольно скандально, но очень хорошо». 
В конце письма Набоков опять возвращается к реакции друзей на выступление: «Илюша 
упоительно, трогательно и бесконечно мил, а Влад[имир] Мих[айлович] взгрустнул после 
“Чернышевского”» (письмо от 7–8 февраля 1937 г.). Уже в другую эпоху, когда и Набоков, и 
Зензинов оказались в Америке, 2 мая 1944 г. Набоков обратился к Зензинову с просьбой по-
мочь издать «Дар»: «Хоть я знаю, что Вы не одобряете одной из его главок, уверен, что это 
не помешает Вам пособить в следующем. Не пристегнуть ли к объявлению о вечере в газе-
те — объявление об открытии подписки на “Дар”…» Несколько дней спустя Зензинов, гото-
вивший выступление писателя в Нью-Йорке, шутливо писал ему: «Все указывают на то, что-
бы Ваши выступления — в двух частях — были как можно разнообразнее и небольшими куска-
ми. Вдруг Вы закатите “Дар” на 50 минут! Публику надо жалеть». 28 октября 1952 г., обсуждая 
с писателем новое выступление, Зензинов предостерегал: «Ваш вечер мог бы быть устроен 
в ноябре или декабре, как Вам удобнее. Тему можете наметить, какую сами хотите (только… 
не о Чернышевском…)» («Дорогой и милый Одиссей…» С. 70, 71, 94).

49. Набоков — Рудневу
Б. м. 10 августа 1937 г.

10.8.37
Дорогой Вадим Викторович,

я внимательно прочел Ваше письмо, и — простите за дружескую откровенность — 
оно произвело на меня тяжелое впечатление. Вашим отказом — из цензурных сооб-
ражений — печатать четвертую главу «Дара» Вы отнимаете у меня возможность во-
обще печатать у Вас этот роман: не сердитесь на меня, а посудите сами — как могу 
я Вам дать главу вторую и третью (в которой уже намечаются отвергаемые Вами 
образы и суждения, развитые в четвертой), а затем главу заключительную (в ко-
торой между прочим приводятся целиком четыре рецензии на «Жизнеописание 
Чернышевского», по-разному бранящие автора за оскорбление памяти «великого 
шестидесятника» и объясняющие, чем эта память свята), когда я заранее знаю, что 
в «Даре» будет дыра: отсутствие четвертой главы (не говоря о связанных с этим 
пропусках в остальных), ибо, скажу без обиняков, никакого компромисса и со-
вместных усилий я принять не могу и ни одной строки ни вымарать, ни изменить 
в ней не намерен. Меня тем более огорчает Ваш отказ от романа, что у меня было 
всегда особенное чувство по отношению к «Современным запискам». То, что в них 
подчас помещались и художественные произведения и статьи, развивавшие взгля-
ды, с которыми редакция явно не могла быть согласна, было явлением необыкно-
венным в истории наших журналов и представляло собой такое признание свобо-
ды мысли (если только эта мысль высказана талантливо и честно — что, впрочем, 
едва ли не тавтология), которое было убедительнейшим приговором над положе-
нием печати в современной России. Почему же теперь Вы говорите мне об «обще-
ственном отношении» к моей вещи? Разрешите мне Вам сказать, дорогой Вадим 
Викторович, что общественное отношение к литературному произведению есть 
лишь следствие художественного его действия, а ни в коем случае не априорное 
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суждение о нем. Я не собираюсь защищать моего «Чернышевского», — вещь эта по 
крайнему моему разумению находится в таком плане, в котором ей защита не нуж-
на. Отмечу только для сведения Ваших соредакторов, что как борец за свободу 
Чернышевский у меня не умален 1, — и не потому что я это так сделал сознатель-
но (мне, как Вы знаете, совершенно безразличны все партии мира), а потому, ве-
роятно, что больше правды было в одном лагере и больше зла в другом, — а если 
Вишняк и Авксентьев чтили бы в Чернышевском не только революционера, а мыс-
лителя и критика (что является главной темой вещи), то мои изыскания не могли 
бы их не переубедить. В заключение позвольте обратить Ваше внимание на курьез-
ное положение, в которое я попадаю: ни в советских изданиях, ни в каких-нибудь 
«правых» органах, ни в «Последних новостях» (Милюков, которому я предложил 
отрывок, обиделся, говорят, за пренебрежительный отзыв о лондонской выстав-
ке 1859-го года 2), ни у Вас, наконец, — я печатать «Чернышевского» не могу. Вы 
мне предлагаете Вам помочь найти для «Современных записок» выход; смею Вас 
уверить, что мое положение гораздо безвыходнее.

Пожалуйста, не примите этого письма за вспышку писательского гонора. Свои 
романы я пишу для себя, а печатаю ради денег 3 — все остальное баловство случай-
ной судьбы, лакомства, молодой горошек к моим курам. Мне только грустно, что 
для меня Вы закрываете единственный мне подходящий и очень мною любимый 
журнал.

С сердечным приветом

Публикуется по машинописной копии (Library of Congress. Nabokov papers. Box 1. 
Reel 1). Впервые (по копии из NYPL): Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 278–280. Прино-
сим глубокую благодарность Светлане Мозер (Вашингтон) за предоставление копии с ори-
гинала этого и следующего письма из Библиотеки Конгресса.

 1 Ср.: «А с другой стороны, он [Годунов-Чердынцев] понемножку начинал понимать, 
что такие люди, как Чернышевский, при всех их смешных и страшных промахах, были, как 
ни верти, действительными героями в своей борьбе с государственным порядком вещей, 
еще более тлетворным и пошлым, чем их литературно-критические домыслы, и что либе-
ралы или славянофилы, рисковавшие меньшим, стоили тем самым меньше этих железных 
забияк. (ССРП. Т. 4. С. 383). См. также сонет, обрамляющий 4-ю главу.

 2 Отрывок из четвертой главы об аресте Чернышевского — «Награда», предложенный 
Набоковым газете ПН, напечатан не был. В письме к жене от 5 мая 1937 г. он описал свой 
визит в редакцию: «Демидов [помощник Милюкова в ПН], этот бородатый глист, со мной 
холодно-любезен. Затo П[авел] Н[иколаевич] несколько “отошел” после моего последнего 
contribution [вклада, пожертвования (англ.)]. А то воспринял моего Черныша как личную 
обиду, ибо сам сейчас занимается той эпохой». Упомянутая в письме дата лондонской выстав-
ки — 1859 (вместо 1862) — возможно, аберрация памяти, т. к. в романе эта дата тоже присут-
ствует: в июне 1859 г. Чернышевский поехал в Лондон для встречи с Герценом после публи-
кации в «Колоколе» резкой статьи Герцена «Very Dangerous!!!», направленной против пози-
ции «Современника». «Как бы то ни было, 26 июня 1859 года Чернышевский прибыл в Лон-
дон (все думали, что он в Саратове) и оставался там до 30-го» (ССРП. Т. 4. С. 438).

 3 Парафраз из письма А. С. Пушкина к П. А. Вяземскому от 8 марта 1824 г.: «Благо я 
не принадлежу к нашим писателям 18-го века: я пишу для себя, а печатаю для денег, а ничуть 
для улыбки прекрасного пола». В рассказе «Василий Шишков» (1939) Набоков повторяет 
эту сентенцию от лица автора: «Пишу я ради конкретного удовольствия, печатаю ради зна-
чительно менее конкретных денег» (ССРП. Т. 5. С. 409).
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50. Набоков — Фондаминскому
Б. м. 16 августа 1937 г.

16.8.37.
Дорогой Илья Исидорович,

Вам, вероятно, известна моя переписка с Рудневым относительно Чернышевского. 
Сегодня получил от него письмо, на которое для меня был возможен только один 
ответ: посылаю Вам копию с него. Не могу выразить, как огорчает меня решение 
«Современных записок» цензуровать мое искусство с точки зрения старых пар-
тийных предрассудков.

Пожалуйста, сообщите мне, если можно, обратной почтой, остается ли в силе 
Ваше обещание напечатать, в случае нужды, «Чернышевского» в «Русских запи-
сках» 1. Если да, то возможно ли напечатать его в ближайшей книжке (вместо рас-
сказа 2)? Вещь, конечно, может быть напечатана только целиком.

Пользуюсь случаем поблагодарить Вас за присылку журнала 3, в котором мне осо-
бенно понравилась статья Осоргина, с положениями и пафосом которой я всеце-
ло согласен 4. Отличная статья Давыдова, к сожалению, разбавлена ненужной «по-
пулярной» болтовней 5. «Освобождение Толстого», кажется, освобождает Бунина 
от необходимости собственного творчества 6. Очень интересна статья Владимира 
Михайловича [Зензинова] 7, но я сказал не «примитив», а «лубок», — дьявольская 
разница 8.

Меня еще очень волнует вопрос «Приглашения на казнь» 9.
Обнимаю Вас и Владимира Михайловича.

Публикуется по машинописной копии (Library of Congress. Nabokov papers. Box 1. Re-
el 1). Впервые (по копии из NYPL): Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 280.

 1 Фондаминский ещe в апреле, зная о категоричном отказе Вишняка напечатать главу, 
предложил Набокову «поместить оную на таких же условиях в новом журнале “Русские за-
писки”» (письмо к жене от 1 мая 1937 г.).

 2 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Озеро, облако, башня: Рассказ // РЗ. 1937. № 2. С. 33–42.
 3 Русские записки. Париж; Шанхай, 1937. № 1. На этот же номер 21 июня 1937 г. отклик-

нулся и В. Ходасевич в письме к Н. Берберовой: «Париж — Шанхай опубликовал содержа-
ние 1-го №. Плохо. Кроме того, есть признаки, что эти “Записки” повернуты лицом к Ки-
таю, как “Современные” были повернуты к Чехословакии. Уже завелась какая-то тамошняя 
Папаушкова [так!]» (Ходасевич В. В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 530).

 4 См.: Осоргин М. Убийство по суду // РЗ. 1937. № 1. С. 192–204. Набоков не мог не раз-
делить «основные положения и пафос» статьи Осоргина, направленной против смерт-
ной казни, т. к. и дед Набокова, министр юстиции Д. Н. Набоков, и его отец, В. Д. Набоков, 
выступали за отмену смертной казни. Проект этого закона был внесен в 1906 г. в Государ-
ственную думу отцом писателя. См.: Набоков В. Д. Проект уголовного уложения и смертная 
казнь // Право. 1900. 30 янв. С. 257–263. В домашней библиотеке В. Д. Набокова (см.: Си-
стематический каталог библиотеки Вл. Дм. Набокова. СПб., 1911) находились книги: Сбор-
ник против смертной казни. М., 1909 (№ 3800); Пионтковский А. Смертная казнь в Европе. 
Казань, 1908 (№ 4595); О смертной казни: Сборник. Мнения русских криминалистов. М., 
1909 (№ 4481).

 5 См.: Давыдов К. Н. Перелеты птиц // РЗ. 1937. № 1. С. 144–179. Давыдов Константин 
Николаевич (1878, Псков — 1960, Париж), ученый, зоолог, профессор зоологии Петербург-
ского университета. Первая научная работа посвящена птицам Петербургской губернии 
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(1897). Возглавлял экспедицию АН в Аравию. Изучал жизнь животных на Яве, Молуккских 
островах, в Новой Гвинее, Лапландии, Памире, Судане, Египте и Персии. Эмигрировал 
в 1922 г. Работал директором биологической станции французского Океанографического 
института в Индокитае, изучал жизнь животных в Южно-Китайском море. Жил на Мада-
гаскаре, где открыл более сотни видов новых животных. Член АН Франции. О нем см.: 
Бляхер Л. Я.  К. Н. Давыдов. М.: АН СССР, 1963. Пять раз — 5 октября 1935 г., 29 мая 1937 г., 
29 января, 12 и 26 февраля 1938 г.  — Давыдов выступал на вечерах, организованных СЗ 
(см.: Юбилей и вечера журнала «Современные записки». С. 524, 526, 527).

 6 См.: Бунин Ив. Из книги «Освобождение Толстого» // РЗ. 1937. № 1. С. 93–129. Про-
читав главу из книги в РЗ, Ходасевич писал Берберовой: «Какие ужасы пишет Бунин о 
Толстом! Ох, уж эти мыслики» (письмо от 21 июня 1937 г.; Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. 
М., 1997. Т. 4. С. 531). Одновременно главы из книги Бунин опубликовал и в СЗ (1937. 
№ 63. С. 246–263). В этом же году книга вышла отдельным изданием: Бунин И. А. Освобож-
дение Толстого. Париж: YMCA-Press, 1937. См. рец.: Ходасевич В. Ф. «Освобождение Тол-
стого» // Возрождение. 1937. 1 окт. № 4099. С. 9. Рец. Г. Адамовича (ПН. 1937. 23 сент. 
№ 6025. С. 3) и П. Бицилли (РЗ. 1938. № 4. С. 198–200) см. в кн.: Классик без ретуши. Ли-
тературный мир о творчестве И. А. Бунина/Под общ. ред. Н. Г. Мельникова. М., 2010. С. 
419–430.

 7 См.: Зензинов В. М. «Молодежь идет в Арктику!»… // РЗ. 1937. № 1. С. 278–303. Ста-
тья написана под впечатлением советского фильма «Семеро смелых», на просмотре кото-
рого вместе с Зензиновым был и Набоков. «Фильм, конечно, пропагандный от начала до 
конца, — писал Зензинов, — но ни разу на всем его протяжении в нем не было произнесе-
но слов — большевизм, большевики, коммунизм, коммунисты… В нем звучала пропаганда 
совсем иная — пропаганда мужества, товарищества, верности слову, твердости и бесстра-
шия. “Какой-то примитив всех человеческих добродетелей!” — с удивлением и восхищени-
ем воскликнул присутствовавший на этом фильме вместе с нами русский писатель, убеж-
денный противник большевиков» (C. 278). В 1910 г. Зензинов был сослан на 5 лет в эти 
места (это была третья ссылка; из первых двух он бежал), — он был отправлен в Русское 
Устье Верхоянского округа Якутской области — в 80 км от Ледовитого океана, в заполяр-
ную тундру, в низовье реки Индигирки. В ссылке занимался этнографией, метеорологи-
ей, орнитологией. Зензинов писал в статье: «в бухте Ногаево, этом невралгическом узле 
всего Дальстроя, именно за последние годы создан огромный… концлагерь! Все совет-
ские достижения покупаются страшной ценой, но это не основание отрицать их налич-
ность» (С. 285). Уже после смерти Зензинова С. А. Васильев рассказал в воспоминаниях 
о встрече с ссыльным Зензиновым в Якутске. Позже Зензинов проводил инженерно-
съемочные работы по исследованию рек Ленского бассейна в экспедиционной группе Ва-
сильева (НЖ. 1954. № 36. С. 296–298).

 8 Цитата из письма А. С. Пушкина к П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 г: «Что касается 
до моих занятий, я теперь пишу не роман, а роман в стихах — дьявольская разница» (то же 
выражение в письме к Вяземскому от 13 и 15 сентября 1825 г.).

 9 Набоков просил выслать журнальные оттиски «Приглашения на казнь». См. п. 52.

51. Руднев — Набокову
Boulogne. 2 сентября 1937 г.

Срочное! Четверг.
Дорогой Владимир Владимирович!

Сейчас вернулся из типографии очень расстроенный и обеспокоенный: из-за про-
волочки с Вашей рукописью вышел конфликт с хозяевами… Не буду рассказывать 
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подробностей, весьма неприятных для меня, — но вот итог: если я не представлю 
им рукописи в понедельник с раннего утра (8 ч.), — типография вообще отказывается 
от своих обязательств по выпуску №…

Вы понимаете, что это означало бы окончательно зарезать №, пойти на 
это невозможно, и потому, в случае опоздания, — пришлось бы снять, — представ-
ляете себе, после всей предыдущей переписки с какими чувствами — главу романа 
из этой книжки!! Поэтому еще раз заклинаю Вас:

1) Вся рукопись должна быть здесь еще в воскресенье (авионом!!)
2) Еще лучше — посылайте по частям — в два приема (авионами!) — последнюю 

так, чтобы поспела в воскр[есенье]. S. O. S.
Ваш В. Р.

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Датируется по почт. 
шт. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; надпись: «Par Avion»; 
адрес получателя: «Monsieur V. Nabokoff, Hôtel des Alpes, Cannes, A[lpes-]M[aritimes]»; 
почт. шт.: «Boulogne, 2. [IX].193[7]». Месяц и последняя цифра года, имевшиеся на ото-
рванной почтовой марке, восстановлены, предположительно рукой В. Набокова. Впервые: 
Звезда. 2002. № 7. С. 181.

52. Руднев — Набокову
Paris. 6 сентября 1937 г.

Понед[ельник] утро.
Уф!! Поверьте, дорогой Владимир Владимирович, — что даже всю ночь кошмары 
мучали, — а вдруг Сирина не будет утром, и что мне с типографией делать?? Уф! 
Слава Богу. Рукопись получил, встав ни свет ни заря, и отнес в типографию тот-
час же не читая (только «цензорским» взором посмотрел, нет ли в ней чего-нибудь 
«такого»… успел почувствовать только, перелистывая, что глава — очарователь-
ная…). В типографии — врагам, мерзавцам — ткнул пакет в морду, в морду. Нате!

Ну, вот, а теперь ответы на вопросы Вашего письма.
1) О корректуре. На этот раз я не уверен, что Вам удастся ее всю прочесть, — ро-

ман будет прямо верстаться, с пагинацией, и sous presse 1! Вот как условимся: завтра 
мне дадут приблизительно половину — я ее тотчас авионом пошлю, — ее Вы, навер-
ное, успеете просмотреть и тотчас же авионом вернуть. Вторую половину все же 
пошлю послезавтра, без гарантии, что она успеет вернуться вóвремя. Задерживать 
машину я уже никак не могу.

Условие: не ломать текста, чтобы не получилась необходимость переверстки. 
Если сочтете нужным заменить слово или фразу, — то только с тем же, приблизи-
тельно (если меньше, а больше — вовсе нельзя) количеством знаков.

Если бы Ваша корректура запоздала, — должен буду ограничиться своей, очень 
тщательной.

       
2) О гонораре. Я не подсчитывал, сколько всего выйдет в этой книжке, — но 

точность и не важна 2.
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Вы, помните, получили у меня перед отъездом 400 фр. аванса. Готов выслать 
еще 500 — хватит? В крайнем случае, — могу увеличить с тем, что излишек (если он 
получится) пойдет в счет будущей книжки.

3) Отдельные оттиски «Приглашения на казнь»… Но ведь они были все посланы 
Вам в свое время в Берлин?! Никакого «запаса» их у меня нет и не может быть. Дело 
обстоит еще хуже: Я еще мог бы, если Вам очень необходимо, Вам выслать 1 экзем-
пляр «Совр[еменных] зап[исок]» — тех №№, в которых печаталось «Приглашение 
на казнь» 3.

Ну, кончаю, спешу. Спасибо, жму руку и желаю хорошенько теперь отдохнуть.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Датируется по со-
держанию п. 51. Впервые: Звезда. 2002. № 7. С. 185.

 1 в печать, буквально: под печатный станок (франц.).
 2 Слова «но точность и не важна» обведены карандашом, отмечены на полях и написа-

ны повторно над строкой, рукой предположительно В. Набокова.
 3 СЗ. 1935. № 58, 59; 1936. № 60.

53. Руднев — Набокову
Boulogne. 17 сентября 1937 г.

17.IХ.
Дорогой Владимир Владимирович,

задержался несколько с высылкой денег, — не так легко было сразу мобилизовать 
столько.

Корректуру вторую получил с опозданием, но убедил типографщиков уже в ма-
шине исправить.

Будьте здоровы, — и чем скорее пришлете окончание 2-й главы, тем лучше: 
№ 65 буду выпускать спешно 1.

Ваш В. Р.

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Год установлен по 
почт. шт. Письмо на почтовом переводе; адрес отправителя: «W. Roudneff, 51, rue Georges 
Sorel, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: «Boulogne, 17.9.37». На переводе указана в графе 
«Montant du mandat» сумма денег: «1000 fr. 00 c.». Впервые: Звезда. 2002. № 7. С. 181–182.

 1 65-я книга СЗ вышла через 2,5 месяца — в декабре 1937 г.

54. Руднев — Набокову
Paris. 26 ноября 1937 г.

26.ХI.1937
Дорогой Владимир Владимирович!

(Пишу Вам дамским пером, тонюсеньким, и потому по необходимости очень 
мелко.)
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Получил от Вас тревожную — за судьбу посланной рукописи — открытку 1. 

Теперь, если обратили внимание на мою приписку, на посланных Вам гранках, — 

Вы уже знаете, что рукопись у меня.

Не могу Вам передать, в какое восхищение меня приводит эта, — да и предыду-

щая — главы романа! Отдельные страницы положительно изумительны по внутрен-

ней острой — пусть даже отравленной — прелести, по обольстительной черной ма-

гии Вашего словесного искусства. За Вами, как за гимнастом на трапеции, следишь 

с замиранием сердца: вот-вот сорвется, безумец, — а глядишь, проделав смертель-

ный перелет, он уже опять беззаботно (по видимости) покачивается 2. Не претен-

дую на компетенцию литературного критика, но у меня крайнее убеждение, что 

этот роман — на восходящей линии Вашего творчества — такого часто неугодного, 

лукавого, жестокого, издевательского, — но неизменно блистательного.

Рад и тому, что в этой главе, относительно которой Вы предупреждали, что в ней 

будут политические «неприятности», — их почти не оказалось (только несколько 

строк о Белинском, о которых, в случае надобности, я надеюсь, мы с Вами стол-

куемся).

Но вот в чем серьезное осложнение: размер! Вы писали, что все вместе, конец 

предыдущей главы и вся третья составят менее ста страниц журнальных. На са-

мом деле, по приблизительному подсчету, их оказалось не менее 120, даже, б. м., 

122 стр.! Это очень хорошо вообще, но с точки зрения чисто объективной — фи-

зической вместимости данной книжки — создается проблема неразрешимая. 

Беллетристики в ней может быть всего не более 150–170 стр., а кроме Вашего ро-

мана идет ведь еще роман Алданова 3: большая глава, и конечно, должно быть уде-

лено хотя бы небольшое место одному из более молодых авторов (Иванникову) 4.

Это — вопрос элементарной арифметики, и сколь это ни досадно и нежелатель-

но, — совершенно очевидно, что выход единственный и потому неизбежный — в 

разделении третьей части опять на две соседние книжки: не моя в том вина, — это 

Ваш первородный грех, что не дали целиком 2-й главы в предыдущей книжке. Как 

разделить — подскажите сами. Мое мнение — что выгоднее для автора и читате-

ля — не оставлять слишком малого клочка от 3-й главы до следующей книжки (кста-

ти, кажется, «С[овременные] з[аписки]» получат в этом году [возможность] выхо-

дить более часто, вместо 3 — 6 раз в год), это уже вовсе досадно, когда от закончен-

ного по содержанию отрывка отскакивает совсем маленький кончик.

Мне казалось бы поэтому, что лучше всего было бы остановиться на стр. 36 

Вашей рукописи, — там, где начинается история сближения Черд[ынцева] с Зиной 

(на всякий случай, до получения ответа от Вас, я на этом месте приостановил на-

бор). Тогда в № 65 будет напечатано (конец 2-й гл. и часть 3-й) всего около 70 стр. — 

большой отрывок, — а для будущего № 66 останется тоже значительный кусок — 

страниц 50 5. — Такое деление не должно, разумеется, сказываться на сроках упла-

ты гонорара, — он может быть выплачен теперь же, сразу за все.

Так как по всем основаниям Ваш роман в 65-й книжке должен пойти в самом 

начале, первым, и с версткой типография даже запаздывает, — то убедительно про-

шу Вас, дорогой Владимир Владимирович, не отказать ответить немедленно, об-

ратной почтой, а еще лучше и авионом, что Вы думаете относительно такого плана 
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разделения. Если не 36-я страница, то подскажите другое, по Вашему мнению бо-
лее целесообразное деление 3-й главы. Но, ради Бога, отвечайте сейчас же.

Когда же Вы, наконец, приедете в Париж? Во всяком случае — к репетициям 
Вашей пьесы в рус[ском] театре 6, не правда ли? И останетесь до триумфа перво-
го спектакля: было бы безбожно лишить слушателей удовольствия после первого 
действия поорать: «автора! автора!» А Вы будете выходить раскланиваться и при-
творитесь смущенным.

Жму руку.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Впервые: Звезда. 
2002. № 7. С. 182–183.

 1 Открытка в архиве Руднева не сохранилась. 12 ноября 1937 г. Набоков сообщал в пись-
ме к З. Шаховской: «Только что отослал III-ю главу “Дара” в “Современные записки”» (Li-
brary of Congress. Shakhovskoy papers). В этот же день он писал и Р. А. Татариновой: «Только 
что отправил “С[овременным] з[апискам]” 3-ю главу “Дара”, — в ней Вы найдете некоторые 
тени из нашего берлинского прошлого» (Library of Congress. Nabokov papers).

 2 Ср.: «А когда потом, при вторичном чтении, вырисовывается тончайшая техника си-
ринских построений, испытываешь новое наслаждение — уже иного порядка: какая лов-
кость! Какая уверенность в себе! Какое гениальное акробатство!» (Елита-Вильчковский К. 
«Современные записки», № 65 // Бодрость. 1938. 6 февр. № 163. С. 4).

 3 См.: Алданов М. А. Начало конца: [Роман: Ч. 1, гл. IХ] // СЗ. 1937. № 65. С. 71–129.
 4 См.: Иванников М. Д. Дорога: Повесть // Там же. С. 130–163. Об Иванникове см. публи-

кацию в т. 3 наст. изд.
 5 В № 64 была напечатана первая часть второй главы, в № 65 — вторая часть второй гла-

вы и начало третьей главы, в № 66 — конец третьей главы, в № 67 — пятая глава.
 6 Пьеса Набокова «Событие» поставлена 4 марта 1938 г. Русским театром в Париже.

55. Руднев — Набокову
Paris. 1 декабря 1937 г.

30.ХI. 1.ХII.1937
Дорогой Владимир Владимирович!

Пишу Вам очень наспех, и потому наверное бессвязно. Но хочу немедленно отпра-
вить Вам авион.

1. Большое спасибо за письмо 1. От всей души сочувствую Вашему огорчению 
по поводу разделения «неделимой»2, — но ничего не поделаешь. Должен предупре-
дить, что с будущей книги вообще журнал потощает (до 25 листов в этом году) и, 
б. м., 22 в дальнейшем, хотя, б. м., будет выходить не 3, а 5 книжек. И следователь-
но, возможность печатать вещи в 70–80–100 страниц без разделения вовсе отпадет.

2. Но… но… если б Вы знали, как меня самого искушает дать все же всю Вашу 
главу 3-ю целиком именно в этой, последней тучной книжке… Помимо, одна-
ко, моего желания, имеются еще два условия, при наличии которых некоторая, 
правда, весьма слабая надежда на осуществление этого возможна. Это: Если б уда-
лось без особых обид и осложнений чуть обрезать беллетристический отдел за 
счет других (совести моей это не помешало бы сделать) и — если б в большом 
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отделе, небеллетристическом отделе что-нибудь большое просто отпало, за непре-

доставлением вовремя рукописи. — Второе условие — деликатное, но тут все зави-

сит от Вас, Вашей гибкости, дорогой Владимир Владимирович. Дело в том, что 

один из моих коллег по редакции особенно возмущен Вашим непочтительным и 

издевательским отношением к Белинскому… и грозит всякими неприятностями. 

А так как за последнее время у нас в «коллективе», слава Богу, все больше восста-

навливается истинная «демократия», притом самого совершенного, единственно 

истинного, вишняковского (с пломбой пробирной палатки) казенного образца, и 

возмутительному самоуправству последних лет все более полагается конец, — то, 

предупреждаю Вас, — придется marchander 3! Чтобы с успехом вести эту почтен-

ную операцию, мне необходимо иметь от Вас полномочия на смягчение двух воз-

мутительных мест:

1) «Белинский, этот симпатичный неуч» 4… Ну, что Вам стоит или вовсе опустить 

эти три слова, или заменить слово «неуч» — другим каким-нибудь более мягким (? 

автодидакт? самоучка?). В отдельном издании романа Вы восстановите Вашего «не-

уча» 5, а в историю литературы этот эпизод войдет как образец демократической 

цензуры, а Вы — с ореолом мученика и жертвы.

2) Трудность вторая, — в той же фразе «и умеревший (?? умерший, умиравший) с ре-

чью к русскому народу на окровавленных чахоткой устах». Это вызвало (в дипло-

матической переписке, — мы уже избегаем разговаривать) реплику: «что здесь под-

лежит осмеянию? чахотка? речь к русскому народу? Это… (опускаю выражение)».

Говоря уже серьезно, — ибо вся эта война по поводу слов вовсе не забавна, а ужас-

но томительна, изнуряюща и унизительна, — я бы очень советовал Вам просто об-

легчить эту фразу, выпустив несколько жестких (действительно) слов, оставив, если 

угодно, многоточия. Было бы так: «Белинский…, любивший лилии и олеандры, 

украшавший свое окно кактусами (как Эмма Бовари), хранивший в коробке из-под 

Гегеля пятак, пробку да пуговицу… поражал воображение» и т. д.

Очень советую это сделать и, главное, сейчас же дать мне знать: тогда я, при малей-

шей возможности в смысле места, — (если отпадут 2 статьи) — постарался бы, к Вашему, 

моему собственному и читателей удовольствию, поместить всю главу 6.

Отвечайте авионом! Сейчас дороги часы.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (NYPL. Berg collection. Nabokov papers). Сверху запись рукой 
Набокова: «Вадим Викторович Руднев из Парижа». Впервые: Звезда. 2002. № 7. С. 183–184.

 1 Письмо Набокова в архиве Руднева не сохранилось.
 2 «Разделение “неделимой”» — ироническая цитация лозунга Белого движения «За вели-

кую, единую и неделимую Россию».
 3 торговаться (франц.).
 4 «Белинский, этот симпатичный неуч, любивший лилии и олеандры, украшавший 

свое окно кактусами (как Эмма Бовари), хранивший в коробке из-под Гегеля пятак, проб-
ку да пуговицу и умерший с речью к русскому народу на окровавленных чахоткой устах […]» 
(ССРП. Т. 4. С. 380). В журнальной публикации фрагмент был изъят и заменен многоточи-
ем (см.: СЗ. 1938. № 66. С. 29).

 5 В первом полном издании (Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1952) это было отмечено: 
«Роман, предлагаемый вниманию читателя, писался в начале тридцатых годов и печатался 
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(за выпуском одного эпитета и всей главы IV) в журнале “Современные записки”, издавав-
шемся в то время в Париже».

 6 Абзац отмечен на полях рукой В. Руднева двойной линией и пометой «NB».

56. Набоков — Вишняку
Menton. 10 апреля 1938 г.

Les Hespérides, Menton
Дорогой Марк Веньяминович,

обращаюсь к Вам с большой просьбой: мне чрезвычайно нужны деньги. Вышлите 
мне, пожалуйста, возможно скорее остаток гонорара за «Событие»1.

Крепко жму Вашу руку. Искренне Ваш
В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russes”, 
51, rue de Turbigo, Paris»; почт. шт.: «Menton, 10.IV.38».

 1 Сирин В. [Набоков В. В.] Событие: Драматическая комедия // РЗ. 1938. № 4. С. 43–104.

57. Набоков — Вишняку
Menton. 25 апреля 1938 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
благодарю Вас за книжку и письмо.

Очень прошу Вас, пожалуйста, пришлите мне поскорее оттиски пьесы!
Жму Вашу руку.

В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датиру-
ется по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales 
Russes”, 51, rue de Turbigo, Paris III»; адрес отправителя: «Nabokoff, Les Hespérides»; почт. 
шт.: «Menton, 25.IV.38».

58. Набоков — Вишняку
Menton. 13 мая 1938 г.

13.5.38.
Дорогой Марк Веньяминович,

благодарю Вас за присылку «Русск[их] зап[исок]» 1.
Вы просите у меня матерьялу. К сожалению, у меня сейчас ровно ничего нет, 

все, что было, напечатано. Но через месяц у меня будет готов рассказ в тридцать 
страниц (Ваших). Я, однако, хочу Вас уже теперь просить несколько повысить го-
норар: до 750 фр. с листа. Я живу сейчас исключительно литературным трудом, и 
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«труд» для меня не пустое слово: над каждой вещью я работаю долго, но ведь и по-
лучается обыкновенно хорошо.

Жду Вашего ответа. С искренним приветом.
В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20).
 1 Вишняк, вероятно, прислал уже РЗ № 5, майский номер 1938 г.

59. Набоков — Вишняку
Menton. 25 мая 1938 г.

ACCEPTE 1 = NABOKOFF

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Телеграмма; адрес получателя: «Vichniac, 40, [rue] Claude Terrasse, Paris»; почт. 
шт.: «Paris, 25.V.38».

 1 Согласен (букв.: принимаю — фр.). Телеграмма послана Вишняку для М. Н. Павловско-
го по поводу условий издания книги. Павловский писал Набокову 3 мая 1938 г. из Шан-
хая: «Дорогой Владимир Владимирович, мы приступили к печатанию Вашей книги расска-
зов и обнаружили, что если в нее включить все данные Вами рассказы (21), то получит-
ся не менее 350 стр. — формата изданий “Петрополис” […] Так как увеличить пропорцио-
нально цену нет практической возможности, мы надумали следующую комбинацию. В одну 
книгу (под заголовком “Соглядатай”) мы дадим 13 рассказов: Соглядатай, Обида, Лебеда, 
Terra Incognita, Встреча, Хват, Занятой человек, Музыка, Совершенство, Пильграм, Слу-
чай из жизни, Красавица и Оповещение. Это составит книжку в 230–240 страниц. Осталь-
ное мы хотели бы издать второй книгой, в которой к 8-ми рассказам (Круг, Королек, Адми-
ралтейская игла, Тяжелый дым, Памяти Шигаева, Набор, Весна в Фиальте и Озеро, обла-
ко, башня) мы добавили бы пьесу “Событие”, что дало бы книжку тоже в 240–250 стр. Загла-
вием хотелось бы дать “Весна в Фиальте”, и дать этот рассказ первым (пьеса — в конце). Сде-
лать это мы можем, конечно, при условии Вашего на то согласия. Поэтому — просьба немед-
ленно по получении этого письма сообщить М. В. Вишняку, чтобы он протелеграфировал нам 
Ваш ответ: “согласен” либо “нет”. — В случае Вашего согласия, вторую книгу “Весна в Фиаль-
те” мы выпустим осенью, и, разумеется, по ней у нас с Вами будут такие же расчеты, как и 
по первой. Аванс (такой же, как и по первой книге) вышлем Вам по получении Вашего со-
гласия. Не уверен, что Вы все еще в Ментоне, поэтому шлю это письмо через М. В. Вишня-
ка» (Library of Congress. Nabokov papers). Уже через месяц — 3 июня 1938 г. Набоков полу-
чил второе письмо М. Н. Павловского на бланке РЗ: «Дорогой Владимир Владимирович, 
Ваше телеграфное согласие на мое письмо от 3-го мая получил, и “Соглядатай” выпущен в 
том виде, как было условлено. Этой почтой мы выслали Вам бандеролью 2 книжки (через 
парижскую контору “Русских записок”). Остальные книжки отправляются пароходом “Ара-
мис”, приходящим в Марсель около 5-го июля, и Вы получите из конторы “Русских запи-
сок” дополнительные 28 книжек авторских. Не знаю, как понравится Вам издание. Здесь 
мы сделали все, что по местным условиям возможно. Если найдете недочеты, укажите: бу-
дем иметь в виду при выпуске “Весны в Фиальте”. К этому письму, которое пересылаю че-
рез Париж, прилагаю чек на имя Вишняка, который Вам переведет 1500 франков в каче-
стве аванса за “Весну в Фиальте”. Более точный расчет можно будет произвести в зависимо-
сти от цены, по которой можно будет установить на книгу ко времени ее выпуска. Получе-
ние аванса не откажите подтвердить. Цетлины мне писали, что видели Вас в Ментоне и что 
у Вас все благополучно. Закончен ли “Дар”?» (Там же).
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60. Набоков — Вишняку
Menton. 27 мая 1938 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
получил Ваше письмо и тотчас ответил телеграммой: accepte!. Распределение 
рассказов и заглавие второго тома меня вполне удовлетворяют. В «Событии» 
(в «Рус[ских] записк[ах]») есть две-три опечатки. Как избежать их повторения в 
сборнике?

Рассказ пишу.
Искренне Ваш

В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russes”, 
51, rue de Turbigo, Paris 3»; почт. шт.: «Menton, 27.V.38».

61. Набоков — Рудневу
Б. м. 31 мая 1938 г.

31.6. [так!]38
Дорогой Вадим Викторович,

отсылаю Вам корректуру.
Скажу Вам откровенно: мне очень неприятно, что Вы не печатаете главы до кон-

ца, именно потому, что пропустили четвертую. Мне не терпится выпустить «Дар» 
в неискалеченном виде, а так дело затягивается. Неужели Вы не можете допечатать 
главу в этом номере? Мне не везет: каждый раз меня почему-то вытесняет у Вас Икс 
или Игрек, — но мне кажется, что на сей раз, ввиду пропуска одной главы, Вы мог-
ли бы мне дать больше места для окончания пятой, — ибо, помните, я неоднократ-
но Вам писал, что разрывать мои главы нельзя, а все-таки они каждый раз разрыва-
ются. Кроме всего, мне нужно послать «Дар» моему агенту и переводчикам, а пол-
ных машинных экземпляров у меня нет, и вот опять — отсрочка. Очень досадно.

В корректуре многовато опечаток, а я от них покрываюсь стигматами. Так как 
я все-таки хочу надеяться, что Вы роман в этой книге кончите (ведь подумайте, он 
уже печатается полтора года!), то очень Вас прошу, вместе с остальной корректу-
рой, прислать мне и еще одну корректуру сегодняшней порции.

Не забудьте и сноску. О ней я Вам уже писал на днях и хотел бы непременно ее 
видеть до выхода книги.

«Филомелой» зовут любителя потемок 1. Некоторых Ваших маленьких попра-
вок я не принял, у меня было правильно (например, «тороват»2).

Шлю Вам и Вашей жене искренний привет.
Ваш В. Набоков

Уже написав все это, только что получил Ваше сообщение на перевод и аванс 
в 500 фр., за которые благодарю. Чтобы не переписывать, посылаю все же пись-
мо, но уже à titre d’information 3.
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См. на обороте
Сноска
IV глава, целиком состоящая из «Жизни Чернышевского», написанной геро-

ем романа, пропущена вследствие несогласия (части) редакции или просто «редак-
ции» с освещением и оценкой личности Н. Г. Чернышевского 4.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Месяц установлен по содержанию п. 62.
 1 Ср.: «Недовольство Ширина было направлено не против него [Васильева. — Г. Г.], а 

против остальных пяти членов правления — во-первых, потому, что ни один (как, впро-
чем, и две трети всего состава Союза) не имел профессионального касательства к перу, а 
во-вторых, потому, что трое из них (в том числе казначей и товарищ председателя) были — 
если не прямыми мошенниками, как пристрастно утверждал Ширин, — то, во всяком слу-
чае, филомелами в своих стыдливых, но изобретательных делах» (СЗ. 1938. № 67. С. 87). Фи-
ломела — героиня древнегреческого мифа, превращенная в соловья. По мнению А. А. Доли-
нина, «[с]мысл шутки раскрывает английский перевод “Дара”, где “филомелам” оригинала 
соответствуют shadelovers, т. е. любители тени. Трое членов правления, как соловьи, любят 
тень и мрак, т. е. занимаются темными делами» (ССРП. Т. 4. С. 763).

 2 Ср.: «Могут украсть, — заметил Кончеев. — Недаром есть поговорка: руссак тороват, 
пруссак вороват» (Там же. С. 513); в журнальном издании напечатана лишь половина это-
го предложения (первая строка): «“Могут украсть, — заметил Кончеев. — Недаром»; следую-
щая строка выпала из набора (СЗ. 1938. № 67. С. 113). «Тороватый» — щедрый (просторе-
чие; словарь Даля). Ср.: «Если, однако, не считать за прямое добро ее беспечного, торовато-
го, дружеского любострастия» («Весна в Фиальте») (ССРП. Т. 4. С. 568). Это слово использу-
ет и М. Вишняк в воспоминаниях: «Он был тороват на всякие затеи» (об А. Гоце) (Вишняк 
1954. С. 34); «Фондаминский был тароват на всякие выдумки» (Вишняк 1993. С. 201). Вто-
рое значение: расторопный, бойкий (словарь Ушакова); ловкий, проворный (словарь Фас-
мера); ср.: «Куда на выдумки природа таровата!» (И. Крылов).

 3 в качестве информации (франц.).
 4 В журнале была опубликована следющая формулировка: «Глава 4-я, целиком состоя-

щая из “Жизни Чернышевского”, написанной героем романа, пропущена с согласия авто-
ра» (СЗ. 1938. № 67. С. 69). См. п. 62.

62. Руднев — Набокову
Paris. До 13 июня 1938 г.

Дорогой Владимир Владимирович,
на последнем собрании «редакции» проти[в] хотя я ко всему уже привык, но это-
го, признаться, не ожидал:

очень расстроен и раздражен: на последнем собрании «редакции» Ваша фор-
мула сноски Ваш проект сноски, которую горячо отстаивал я и поддерживал 
И. И. [Фондаминский], встретил все-таки яростные возражения — точнее, конец 
ее только окончание фразы. Скучно и стыдно неловко обо всем этом Вам повество-
вать, — но результат многоча[совой] долгой при — 2:2…

Эти двое не согласны утверждают, что их разногласие с Вами заключается не в 
«освещении и оценке личности Ч[ернышевского]», а в другом: в издеват[ельском] 
тоне — раскрывать же целиком скобки, потребовало бы целой заметки — потребо-
вало бы подробной заметки, что ни в чьих не в интересах ни журнала, ни Ваших.
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Так как дело не терпит отлагательства — на днях типография закрывается на 
месяц, и важно до этого успеть напечатать все уже набранное — то, воспользовав-
шись предоставлен[ным] Вами мне на крайний случ[ай] правом, вставил безраз-
личную формулу заменил конец фразы формулой безразличной, которая, не сомне-
ваюсь, и для Вас приемлема. Вот она:

«Глава 4-я, целиком состоящая из “Жизни Чернышевского”, написанной геро-
ем романа, пропущена с согласия автора».

       
Если б Вы захотели все же внести какое-нибудь стилистическое изменение в это 

окончание (напр., вместо «с согласия» — «по соглашению», «с разрешения» авто-
ра), то спешите!! Набор пойдет в машину еще на этой неделе.

Жму руку.
P. S. Конечно, обиды «Мортусов» и «Линевых» будут большие. Что-то «Мортус» 

перестал давать статьи в «С[овременные] з[аписки]» 1, а «Линев» поместил резкую 
рецензию на «Дар» в «Сегодня» 2 (читали Вы?). Я иду на эти последствия. Но какой 
смысл Вам восстанавливать всех против себя? И еще бывших «Союзников» берлин-
ских 3? Правда, теперь уже поздно, если б Вы и захотели, переделывать, — разве что 
отдельные слова. Подумайте.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по содержанию п. 63.
В архиве В. Руднева на бланках журналов «Современные записки» и «Русские записки» 

сохранилась запись разных вариантов примечания от редакции к роману В. Набокова: «На-
писанная героем “Дара” романа — “Жизнь Чернышевского”, составляющая всю полностью 
4-ю часть “Дара”, — редакцией опущена.

По соглашению, с согласия, с разрешения.
IV глава, состоящая целиком из “Жизни Чернышевского”, написанной героем романа, 

опущена редакцией вследствие политической ее тенденциозности.
IV глава, целиком состоящая из “Жизни Чернышевского”, написанной героем рома-

на, пропущена вследствие несогласия редакции с освещением личности Н. Г. Чернышев-
ского»; «IV глава, целиком состоящая из “Жизни Чернышевского”, написанной героем 
романа, пропущена вследствие несогласия редакции с освещением и оценкой личности 
Н. Г. Чернышевского. по соглашению с автором или с согласия автора» (РАЛ. MS. 1500/9).

 1 Прототипом критика Христофора Мортуса был Г. В. Адамович, постоянный автор 
СЗ. После выхода третьей главы «Дара» в № 65, где была опубликована пародийная рецензия 
Мортуса на книгу стихов Кончеева, вполне узнаваемая, Адамович в следующих трех номерах 
(66–68) СЗ не участвовал. В гл. 5 «Дара» (№ 67) была помещена новая рецензия Мортуса на 
книгу Годунова-Чердынцева о Чернышевском. Об этимологии имени Мортус см.: Мальм стад 
Дж. Из переписки В. Ф. Ходасевича (1925–1938) // Минувшее. 1987. [Вып.] 3. C. 286.

 2 См.: Пильский П. Новая книга «Современных записок» [№ 66] // Сегодня. 1938. 27 мая. 
№ 146. С. 3. Пильский Петр Моисеевич (1879–1941), прототип критика Линева в рома-
не «Дар». Заведовал литературным отделом газеты «Сегодня» (Рига). Рецензируя номера 
СЗ, неизменно отрицательно отзывался о произведениях Набокова, превратно толкуя их 
смысл. Еще 1 февраля 1938 г.  М. Д. Иванников писал Рудневу: «После рецензии Пильского 
я знаю теперь, кто таков сириновский критик Линев, — сходство действительно поразитель-
ное: не в бровь, а в глаз. Боюсь, как бы Сирин не тиснул в продолжение своего “Дара” рецен-
зию целиком: с левой точки зрения, она — восхитительна» (наст. изд. Т. 3. С. 923); речь идет 
о следующей рецензии: Пильский П. Новая книга «Современных записок» [№ 65] // Сего-
дня. 1938. 20 янв. № 20. С. 3. См. также примеч. 3 к письму Иванникова, где воспроизведена 
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обширная цитата о Набокове из этой рецензии (Т. 3. С. 924–926). Набоков писал жене 3 мая 
1937 г. после выхода отрывка из «Дара» (ПН. 1937. 2 мая. № 5881. С. 4): «Знаешь, мой отрывок 
(путешествие по Китаю) имел совершенно “исключительный успех”. Зато пошлый кретин 
Пильский в пространной статье обиделся на мой “Дар”, говоря, что ничего не понял в нем, и 
“не представляет себе, кто может понять”. Вообще статья — перл тупости».

 3 Руднев узнал карикатурно изображенных реальных лиц, входивших в берлинский Союз 
русских писателей и журналистов. В 1935 г. писатель В. Ирецкий попросил Набокова войти 
в правление Союза. Набоков согласился баллотироваться в состав Ревизионной комиссии 
на общем ежегодном собрании в апреле 1930 г., а в 1931 и 1932 гг. был избран членом прав-
ления (Бойд. С. 413).

63. Набоков — Рудневу
Menton. 13 июня 1938 г.

Дорогой Вадим Викторович,
спасибо за письмо. Очень, очень буду Вам благодарен за присылку возможно боль-
шего аванса, так как деньги нужны страшно. Что касается примечанья, то ска-
зать Вам правду, мне было бы приятно, если бы оно содержало указанье на рас-
хождение между автором и редакцией (или частью редакции) в оценке личности 
Ч[ернышевского] и некоторых общественно-исторических фактов и факторов, 
что и послужило, мол, причиной пропуска IV главы романа. Мне кажется, что и 
для редакции в этом заключается выход с честью из положения, ибо это правда.

Как видите, в этом нет никакой иронии. Если же вы решительно против 
этого, то придется согласиться на Вами предложенную сноску. В обоих слу-
чаях следует непременно указать, что IV глава целиком отведена биографии 
Ч[ернышевского], написанной героем романа. К Ковар[ским] мы не едем — это 
оказалось нам далеко не по средствам. Если вы их видаете, передайте мою искрен-
нюю благодарность за присылку газетных объявлений, которыми мы, впрочем, 
не можем воспользоваться, ибо и дорога дорогá.

Крепко жму Вашу руку.
Ваш В. Набоков

Писал ли я Вам, что посл[едняя] книжка «С[овременных] з[аписок]» велико-
лепна 1?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Annales contemporaines, 
Paris XII»; адрес отправителя: «Nabokoff, Les Hespérides»; почт. шт.: «Menton, 13.6.1938».

 1 Имеется в виду 66-я книга СЗ (вышла в середине мая 1938 г.).

64. Набоков — Вишняку
Menton. 13 июня 1938 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
рассказ, который я сейчас пишу, будет вероятно называться «Истребление 
Диктатора» 1. Он у меня немножко затянулся под пером (не растянулся — в нем 
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будет, как я Вам уже писал, около 30 страниц), так что во избежание недоумения 
спешу Вас предупредить, что мне еще потребуется дней десять для его окончания. 
Таким образом, Вы его получите между 20 и 25.VI.

С искренним приветом
В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russes”, 
51, rue de Turbigo, Paris 3»; адрес отправителя: «Nabokoff, Les Hespérides»; почт. шт.: «Men-
ton, 13.VI.38».

 1 Сирин В. [Набоков В. В.] Истребление тиранов: [Рассказ] // РЗ. 1938. № 8–9. С. 3–29.

65. Набоков — Вишняку
Menton. 30 июня 1938 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
посылаю Вам одновременно рассказ «Истребление тиранов» 1 (как видите, загла-
вие несколько изменено). Подтвердите, пожалуйста, получение.

Благодарю Вас за аванс от Павловского 2, который подтвержу согласно прось-
бе последнего 3, Коварскому.

Очень жду аванса за «Истребление».
Совершенно замечательны «Воспоминания» Вад. Андреева 4, это, конечно, луч-

шее, что у Вас было до сих пор напечатано, при случае передайте ему мое восхищение.
Крепко жму Вашу руку.

В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russes”, 
51, rue de Turbigo, Paris 3»; адрес отправителя: «Nabokoff, Les Hespérides»; почт. шт.: «Men-
ton, 30.VI.38». В архиве Вишняка сохранилась также отправленная одновременно почто-
вая открытка Набокова И. Н. Коварскому (адрес получателя: «Monsieur I. Kovarsky, 12, rue 
Marcelin Berthelot, Paris — Montrouge, Seine»; почт. шт.: «Menton, 30.VI.38»): «Многоуважа-
емый Илья Николаевич, благодарю Вас за пересылку двух экземпляров “Соглядатая”. Под-
тверждаю Вам также, что получил от М. В. Вишняка аванс (полторы тысячи франков) за 
вторую книжку рассказов (“Весна в Фиальте”). Не откажите в любезности передать Вашей 
жене, что я очень тронут ее письмом с адресами. Шлю Вам обоим искренний привет. В. На-
боков» (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20).

 1 О рассказе Бицилли написал Вишняку 13 сентября 1938 г.: «Сиринская вещь — просто 
гениальна и произвела на меня потрясающее впечатление» (наст. изд. Т. 2. С. 610).

 2 29 июня 1938 г. Набоков писал Павловскому из Ментоны: «Дорогой Михаил Нико-
лаевич [так!], получил 2 экземпляра “Соглядатая” и аванс за “Весну в Фиальте” (полто-
ры тысячи франков). Благодарю Вас. Мне чрезвычайно понравилась внешность “Согля-
датая” — и у Вас гениальный корректор! Хочу Вам дать списочек опечаток в “Событии” в 
“Русских записках”. Их следует исправить. […] Что касается “Дара”, то закончил я его дав-
но, и очень хотел бы выпустить его отдельным изданием. В нем около 450 страниц. IV 
глава по моему замыслу центральная (“Жизнь Чернышевского”); так и осталась inedited 
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[неопубликованной, неизданной (англ.)]. Пожалуйста, сообщите мне, если издание “Дара” 
может представить для Вас интерес» (Library of Congress. Nabokov papers).

 3 Над словом «последнего» нарисована стрелка, направленная к слову «Коварскому».
 4 См.: Андреев В. Л. Повесть об отце // РЗ. 1938. Май. № 5. С. 76–90. Повесть печата-

лась с № 5 по 12. Андреев Вадим Леонидович (псевд. С. Осокин; 1903, Москва — 1976, Жене-
ва), поэт, мемуарист, прозаик. Сын Леонида Николаевича Андреева (1871–1919), брат Да-
ниила Леонидовича Андреева (1906–1959). В октябре 1917 г. с отцом уехал в Финляндию. 
С осени 1920 г. в Добровольческой армии. Летом 1921 г. прибыл в Константинополь; учил-
ся в русском лицее в Софии, затем в Берлине, где вместе с А. С. Присмановой и Г. Д. Вену-
сом основали поэтическую группу «Четыре плюс один». В 1924 г. переехал в Париж. Один 
из инициаторов Союза молодых поэтов и писателей (1925), участник литературной группы 
«Кочевье» (с 1928 г.). В 1940–1944 г. жил на озере Олерон; участник французского Сопро-
тивления. В связи с вступлением в Союз советских патриотов в 1945 г. исключен из париж-
ского Союза русских писателей и журналистов. В 1948 г. принял советское гражданство. Со-
трудник ЮНЕСКО, а потом — ООН в Нью-Йорке. Последние годы жил в США. Умер в Же-
неве; прах перенесен на кладбище в Сен-Женевьев-де-Буа. Опубликовал сборники стихов 
«Свинцовый час» (1924), «Недуг бытия» (1928), «Второе дыхание» (1950), поэму «Восста-
ние звезд» (1932). Как сотрудник ЮНЕСКО в 1960-е гг. бывал в СССР. В 1965 г. по просьбе 
А. Солженицына перевез на Запад микрофильм книги «В круге первом». В 1968 г. сын Ан-
дреева — Александр (род. 1937) с большим риском для Солженицына и себя вывез из СССР 
микрофильм романа-исследования «Архипелаг ГУЛАГ»; благодаря этим действиям книги 
были напечатаны на Западе.

66. Набоков — Вишняку
Moulinet. 18 июля 1938 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
благодарю Вас за перевод гонорара. У меня к Вам просьба: так как я нахожусь в 
крохотной деревушке в Прим[орских] Альпах, где останемся, вероятно, недолго, 
не посылайте мне, пожалуйста, остальных экземп[ляров] «Соглядатая». Но будь-
те так милы послать один экземпляр моей матери сразу по получении. Ее адрес: 
Koulova, 8, Praha-Dejvice.

С искренним приветом
В. Набоков

Обратите внимание, что в объявлении вашем в «Посл[едних] нов[остях]» 
Мориак превратился безболезненно в Моруа 1.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russ-
es”, 51, rue de Turbigo, Paris 3»; адрес отправителя: «Nabokoff, Hôtel de la Poste, Moulinet 
A[lpes-]M[aritimes]»; почт. шт.: «Moulinet, 18.7.38».

 1 Приписка рукой Фондаминского: «(Не везет у нас Мориаку — все за Моруа!). Ту[зя]».
В рекламном газетном объявлении была сделана опечатка: «Поступила в продажу июль-

ская книга журнала “Русские записки”. Цена отдельного номера: 18 фр.; для подписчиков 
ПН при обращении непосредственно в редакцию — 12 фр. Условия подписки высылаются 
по требованию. В издании “Русские записки” вышли следующие новые книги:

М. Алданов. Бельведерский торс. Ц. 20 фр.; за гран. — 0.80 цент.
Ф. Моруа. Волчица (с предисл. И. Бунина). Ц. 15 фр.; за гран. — 0.70 цент.
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В. Сирин. Соглядатай. Ц. 25 фр.; за гран. — 0.85 цент.
Адрес ред. и изд-ва: 51, rue de Turbigo, Paris (3)» (ПН. 1938. 14 июля. № 6318. С. 6).
Роман нобелевского лауреата по литературе 1952 г. Франсуа Мориака (François Mauriac; 

1885–1970) «Genitrix» («Прародительница») вышел в переводе Г. Кузнецовой под названием 
«Волчица» (Париж: Рус. записки, 1938) со вступительной статьей Бунина. Мориак был членом 
Комитета по празднованию 80-летия Бунина. 16 октября 1950 г. прислал ему поздравитель-
ное письмо, которое Бунин приводит в письме к М. Алданову (НЖ. 1983. № 153. С. 166–167).

67. Набоков — Вишняку
Moulinet. После 18 июля 1938 г.

Я здесь приблизительно до 25 августа 
Hôtel de la Poste, Moulinet, A[lpes-]M[aritimes]

Дорогой Марк Веньяминович,
возвращаю корректуру — от которой пришел в отчаяние. Неужели это третья? 
И последняя? В ней есть страшные опечатки: на страницах 3 (после «самодур»), 
13 (после «вну-»), 25 (после «солнечного») выпали целые фразы. На стр. 7 стро-
ки перепутаны («пациентам»). Кроме того есть несколько опечаток, искажающих 
текст (например, «сил», когда нужно «сих», «врача», когда нужно «врага», «стек-
ла», когда нужно именно «сткла», «создает», когда нужно «создаст» и так далее) 1.

Мне чрезвычайно важно, чтобы все это было исправлено без новых искаже-
ний, почему Вас очень прошу мне прислать еще одну корректуру — ведь № выхо-
дит только в сентябре.

С искренним приветом
В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по содержанию п. 66.

 1 Корректурные опечатки были исправлены, напр., «осколки сткла» — «не знаю, какой 
приторный школяр посоветовал ему применить этот сомнительный архаизм, зато теперь 
понимаю, почему последнее время в журнальных стихах попадались такие выражения, 
как “осколки сткла”, “речные праги”, или “и мудро наши ветринары вылечивают млечных 
крав”» (РЗ. 1938. Авг.  — сент. № 8–9. С. 23. «Истребление тиранов». Гл. 14).

68. Набоков — Рудневу
Moulinet. 1 августа 1938 г.

Дорогой Вадим Викторович,
очень рад, что пойдет глава полностью, жду корректуру — и пожалуйста, пожалуй-
ста, вышлите аванса [так!] как можно скорее и как можно щедрее — а то мое де-
нежное положение ужасно. Разумеется, я Вам дам мою следующую вещь — уже за-
думанную повесть.

Крепко жму Вашу руку. Искренне Ваш
В. Набоков
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Я здесь до 25-го августа.

Hôtel de la Poste. Moulinet, A[lpes-]M[aritimes].

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. и по содержа-

нию. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, Feularde par Avernes 

(S[eine-]et-O[ise])»; адрес отправителя: «Nabokoff, Moulinet»; почт. шт.: «Moulinet, 

1. [VIII].1938».

69. Набоков — Рудневу
Moulinet. 8 августа 1938 г.

8-VIII-38

Дорогой Вадим Викторович,

сердечно Вас благодарю за скорую присылку аванса (500 фр.).

Я до сих пор не получил гранок и беспокоюсь. Послали ли Вы их по этому адресу 

(Moulinet, Hôtel de la Poste)? Если нет, то они пошли странствовать в той же неиз-

вестности, где блуждает моя корреспонденция (посылаемая в Ментону) по при-

хоти тамошней безобразной почты. Как только получу и увижу, чего не хватает, 

вышлю недостающее.

Мой новый рассказ называется «Рубрика про[?] Хотел Вам написать про мой 

новый рассказ, но он недокончен, и боюсь сглазить 1.

Жму Вашу руку.

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 После окончания публикации романа «Дар» в 68-й книге СЗ за 1939 г. был напечатан 

рассказ «Посещение музея».

70. Набоков — Вишняку
Antibes. 7 сентября 1938 г.

Villa Les Cypres, Cap d’Antibes

Дорогой Марк Веньяминович,

у меня к Вам просьба: передайте, пожалуйста, — или пошлите, если Вы его не вида-

ете, — один экземпляр «Соглядатая» Гессену, И. В.

Заранее Вас благодарю. С искренним приветом

В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 

по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russes”, 

51, rue de Turbigo, Paris 3»; почт. шт.: «Antibes, 7.IX.38»; «Paris, 8.IX.38». Помета рукой Виш-

няка: «Отпр[авлено] 8/IХ».
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71. Набоков — Вишняку
Antibes. 3 октября 1938 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
посылаю Вам для Вашего журнала новую пьесу, которая кажется мне достаточно 
забавной, чтобы быть напечатанной 1.

Кроме того у меня к Вам большая просьба: послать № журнала с «Истреблением 
т[иранов]» моей матери: 8, Koulova, Dejvice-Praha.

Буду Вам благодарен за скорый ответ — насчет пьесы.
С искренним приветом

В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russes”, 
51, rue de Turbigo, Paris 3»; адрес отправителя: «Nabokoff, Villa Les Cypres, Cap d’Antibes»; 
почт. шт.: «Antibes, 3.X.38»; «Paris, 4.X.38».

 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Изобретение Вальса: Драма в 3-х действиях // РЗ. 1938. 
Нояб. № 11. С. 3–52. Ср. в письме Алданова к Бунину от 21 октября 1938 г.: «Прислал пье-
су Сирин — Вы ее прочтете в ближайшей книге “Русских записок”. Та (“Событие”) была 
лучше» (наст. изд. Т. 2. С. 94; примеч. 2 к п. 74). 12 ноября 1938 г.  Б. К. Зайцев писал Буни-
ну: «Ну, а Сирин? Вера на ночь вчера читала этого Вальса — в ярости. А я читать не стану, 
с меня довольно его рассказа в “Р. З.” и опять “Дара”. Я нашел себе писателя по вкусу, апо-
стол Павел. Этот писал действительно замечательно. Это тебе не Сирин. Обнимаю тебя 
и очень люблю — и тебя, и твой дар, у тебя Божий дар, а не сиринский» (Письма Б. Зай-
цева И. и В. Буниным/Публ. М. Грин // НЖ. 1982. № 149. С. 147–148). В начале декабря 
1938 г. Бицилли написал Вишняку: «В восхищении от “Вальса” сиринского. Вещь глубочай-
шая по замыслу и оригинальнейшая» (наст. изд. Т. 2. С. 624).

72. Набоков — Рудневу
Antibes. 17 октября 1938 г.

Дорогой Вадим Викторович,
когда будете посылать мне книжку «Совр[еменных] зап[исок]», направьте мне ее 
по адресу: L’Honor de Cos, près Montauban, Tarn-et-Garonne, где я пробуду до 28-го 
с[его] м[есяца], после чего приеду в Париж.

Постараюсь приготовить для Вас в скором времени небольшую повесть.
Искренне Ваш

В. Набоков
[1 строка густо зачеркнута]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13»; адрес отправи-
теля: «Nabokoff, L’Honor de Cos, près Montauban»; почт. шт.: «Antibes, 17.10.1938», «Paris, 
18.10.1938».
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73. Набоков — Рудневу
Paris. 24 ноября 1938 г.

Дорогой Вадим Викторович,
я было выздоровел и опять простудился… Спасибо Вам за милое Ваше письмо и 
приглашение 1. Мне очень хочется Вас видеть тем более, что у. У меня есть — прав-
да, еще не переписанный на машинке — новый рассказ, «Посещение музея» 2, для 
Вас.

Напишу Вам опять или позвоню на Daviel (у меня нет телефона) в ближайшее 
время. Искренне Ваш

В. Набоков
Передайте, пожалуйста, привет мой Вашей жене.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, “Annales Contemporaines”, 
Paris 13»; адрес отправителя: «Nabokoff, 8, rue de Saïgon»; почт. шт.: «Paris, 24.11.1938».

 1 Письмо Руднева не сохранилось.
 2 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Посещение музея: Рассказ // СЗ. 1939. № 68. С. 76–87. 

В письме к Н. Н. Берберовой от 15 января 1939 г. Руднев сообщал: «В этой 68-й книжке бел-
летристический отдел не особенно блестящ: тот же всегда Алданов, маленький рассказ Си-
рина, очень мне чуждый, […]» (наст. изд. Т. 2. С. 421). Об этом же рассказе, прочитав его 
в журнале, Бунин написал Рудневу 24 марта 1939 г.: «Сирин очень искусственен!» (наст. 
изд. Т. 2. С. 925).

74. Набоков — Вишняку
Paris. 20 декабря 1938 г.

8, rue de Saïgon, XVI
20.12.38.

Дорогой Марк Веньяминович,
я был бы Вам очень благодарен, если бы Вы могли мне уже теперь заплатить за 
«Лика» 1 или хотя бы прислать за него аванс. Вы мне обещали также пересмотреть 
наш расчет за «Изобретение Вальса» и увеличить ставку до 700 фр. Т. к. деньги 
мне очень нужны еще до праздников, то, пожалуйста, пришлите их мне по получе-
нии письма на мой адрес.

Ко мне уже несколько раз писала З. А. Шаховская 2. Ей очень бы хотелось полу-
чить две книжки (октябрьскую и ноябрьскую) «Русских записок». Выполнимо ли 
это? Если выполнимо, м. б., Вы могли бы ей их послать в Брюссель? Или же пере-
дать их мне для ее, — она будет здесь 30-го декабря 3.

Заранее Вас благодарю и жму Вашу руку.
В. Набоков

Если мы до сих пор к Вам не собрались, то в этом виноват наш сын, который 
почти все время хворал с небольшими перерывами. Надеемся наверстать на празд-
никах.

ВН
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Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20).
 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Лик: Рассказ // РЗ. 1939. Февр. № 14. С. 3–27. В письме 

Вишняку от 25 февраля 1939 г. Бицилли отозвался на рассказ «Лик»: «В последнем рассказе 
Сирина нет, как мне кажется, полного единства — но, впрочем, м. б. мне еще не удалось рас-
шифровать его до конца? У него ведь все — аллегории. Но все же — изумительно по мастер-
ству речи и чему-то, что захватывает» (наст изд. Т. 2. С. 627).

 2 З. А. Шаховская — автор книги «В поисках Набокова» (Paris, 1979), а также критиче-
ских статей «Un mâitre de la jeune littérature russe Wladimir Nabokoff-Sirine [Мастер моло-
дой русской литературы Владимир Набоков-Сирин]» (La Cité Chrétienne. Bruxelles, 1937. 
Juillet); «Le cas Nabokov ou la blessure de l’exil [Случай Набокова или рана изгнания]» (La 
Revue des deux mondes. Paris, 1959. 15 août. P. 663–674). Статья подписана именем Jacques 
Croise, под которым в личном экземпляре Шаховской подписано: «The pen-name of Zinaida 
Schakovskoy [псевдоним Зинаиды Шаховской]» (Library of Congress. Shakhovskoy papers).

 3 Жена Набокова, Вера Евсеевна, обращалась к Шаховской с просьбой о помощи ее 
сестре Е. Е. Масальской для въезда в Брюссель. В письмах по этому поводу она касалась 
и просьбы Шаховской: «Получила ли ты уже последние 2 номера “Р[усских] з[аписок]”? 
В[олодя] еще не был у Виш[няка], т. к. простужен с самого приезда сюда, трахеит, и он 
сколько может, избегает выходить. А “Соглядатаи” лежат у Вишняка и ждут рассылки» (от-
крытка от 6 декабря 1938 г. (Library of Congress. Shakhovskoy papers). В открытке, написан-
ной в последние дни 1938 г. (почт. шт. — 1939 г.), Набоков сообщал Шаховской: «Я просил 
Вишняка послать тебе Октябрьск[ую] и Ноябр[ьскую] книжки “Р[усских] з[аписок]”, но он 
ответил, что даст их тебе за 24 фр. (десять тебе еще причитается за стихи, а четырнадцать 
будет аванс). Книжки прескверные, и я тебе не советую этого делать. Реши поскорее, а то 
он может выслать» (Library of Congress. Shakhovskoy papers).

75. Набоков — Вишняку
Paris. 10 февраля 1939 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
Ваши письма получили, отвечаю за себя и за жену. У меня бронхит, лежу. Матерьяла 
пока нету, но может быть будет, — не раньше апреля. Между прочим, я до сих пор 
не получил февральской книжки журнала, а также оттисков «Изобретения Вальса», 
которые мне очень нужны.

С искренним приветом
В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, “Annales Russes”, 
51, rue de Turbigo, Paris III»; адрес отправителя: «Nabokoff, 8, rue de Saïgon, Paris 16 e»; почт. 
шт.: «Paris, 10.II.1939».

76. Набоков — В. И. и В. В. Рудневым
Paris. 24 марта 1939 г.

Дорогие Вера Ивановна и Вадим Викторович,
очень благодарим за милое приглашение 1 и с удовольствием придем. Митеньке 
можно все вареное, напр., картофельное пюре и т. п., и почти все остальное.
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Больше всего мне понравился «букет свежих цветов от рижан» 2.
Искренне Ваш

В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, r[ue] Georges Sorel, (Marcel-Sembat), 
Paris Boulogne s[ur] Seine»; адрес отправителя: «Nabokoff, Hôtel Royal-Versailles, 31, r[ue] 
La Marois, XVI»; почт. шт.: «Paris, 24.3.1939».

 1 Письмо Руднева не сохранилось.
 2 Можно предположить, что Руднев, внимательный читатель «Дара», включился в на-

боковскую игру. Действующие лица «философской трагедии» Германа Ивановича Буша, 
«пожилого […] симпатичного рижанина» — «Торговка Лилий, Торговка Фиалок и Торговка 
Разных Цветов» («Дар», гл. 1; СЗ. 1937. № 63. С. 76–77; ССРП. Т. 4. С. 253).

77. Набоков — Рудневу
Paris. 24 марта 1939 г.

Дорогой Вадим Викторович,
только что Вам писал, что будем — но судьба сулила иначе. Только что оказалось, 
что у сына высокая температура, так что… Если разрешаете, я к Вам зайду в вос-
кресенье около 4.30.

Страшно жалею, что так вышло.
Искренний привет Вам и Вере Ивановне.

Ваш В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, r[ue] Georges Sorel, (Marcel-Sembat), 
Boulogne s[ur] Seine»; адрес отправителя: «Nabokoff, Hôtel Royal-Versailles, Paris, 16 e»; почт. 
шт.: «Paris, 24.3.1939».

78. Набоков — Вишняку
Paris. 29 марта 1939 г.

Дорогой Марк Веньяминович,
совершенно еще не знаю, когда у меня для Вас будет матерьял. Не знаю также, бу-
дет ли это критическая статья, да и на что Вам? — г. Осокин 1 достаточно хорошо 
справляется с этим.

С искренним приветом
В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датируется 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, “Annales Russes”, 
51, rue de Turbigo, Paris 3»; адрес отправителя: «Nabokoff, 31, rue le Marais, Paris 16»; почт. 
шт.: «Paris, 29.III.1939».
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 1 Сергей Осокин — псевдоним В. Л. Андреева. Начиная с № 10 1938 г. до № 20 1939 г., т. е. 
до конца существования РЗ, в разделе «Библиография» выступал в качестве рецензента. 
Отрецензировал 18 сборников стихов — В. Смоленского, Ю. Терапиано, З. Гиппиус, Б. По-
плавского, А. Ладинского, Г. Адамовича, А. Гингера, М. Цетлина и др. Написал рецензию 
на отдельное издание романа Набокова: Сирин В. Приглашение на казнь: Роман. Париж: 
Дом книги, 1937. Заканчивая статью, Андреев писал: «Последние годы Сирин стал на очень 
опасный путь — внешней акробатики и внутренней схематизации и упрощения. Мне дума-
ется, что Сирин настолько талантлив, насколько органически превосходный писатель и, 
главное, настолько еще молод, что “Приглашение на казнь” не намечает еще окончатель-
ной формы, в которую будут отливаться все его произведения, а является одним из харак-
тернейших примеров для определения некоего отрезка его творческого пути» (РЗ. 1939. 
Янв. № 13. С. 198–199).

79. Руднев — Набокову
Paris. 4 мая 1939 г.

4.V.1939
Дорогой Владимир Владимирович,

от всего сердца приношу Вам горяч 
Сейчас прочел в газетах сообщение о смерти кончине вашей матушки 1 и от 

всего сердца шлю Вам самые искренние и горячие соболезнования в Вашем горе. 
Знаю — я сам недавно потерял мать — какая это страшная утрата. Дай Бог Вам сил, 
обнимаю Вас, милый Вл[адимир] Вл[адимирович] В[ера] И[вановна] тоже про-
сит передать Вам ее

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Вверху помета рукой Рудне-
ва: «Сирину».

 1 Лаконичное и скорбное объявление в траурной рамке гласило: «ЕЛЕНА ИВАНОВНА 
НАБОКОВА скончалась 2-го мая в Праге после тяжелой, продолжительной болезни» (ПН. 
1939. 4 мая. № 6611. С. 1). Во время поездки в Лондон 21 апреля 1939 г. Набоков получил 
письмо из Праги от Е. К. Гофельд о болезни Елены Ивановны; в тот же день он писал жене: 
«Любовь моя, сегодня совсем трагическое письмо из Праги, у мамы нарыв в легком, ее пе-
ревели в отдел тяжело-больных, где она делит комнату с умирающей. Денег ни гроша, Са-
блинские [от выступления в Русском Доме Саблина] еще не могли притти [так!], а как на-
счет твоей высылки из Парижа? Мучительно, мучительно, что нельзя поторопить. Совер-
шенно не знаю, что сделать! […] Письмо Е. К. [Гофельд] вконец отчаянное. Ужасно…»

80. Набоков — Рудневу
Paris. 29 мая 1939 г.

29-V-39. 59, rue Boileau
Дорогой Вадим Викторович,

простите, что не сразу Вам ответил. Получив Ваше письмо 1, сразу раздобыл нуж-
ные книжонки для статьи и надеялся ее приготовить до отъезда в Лондон. Уезжаю 
туда в среду на десять дней с надеждой несбывшейся из-за болезни, отнявшей у меня 
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целую неделю. Приходится все это отложить. Чувствуя себя пред Вами виноватым, 
посылаю Вам зато стихотворение. Было бы и приятно, и забавно, если бы Вы со-
гласились его напечатать под тем псевдонимом, коим он подписан 2.

Искренне Ваш
В. Набоков

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Письмо Руднева не сохранилось.
 2 См.: Шишков Василий [Набоков В. В.] [Стихотв.:] Поэты («Из комнаты в сени свеча 

переходит…») // СЗ. 1939. № 69. С. 214–215. 10 лет спустя на своем вечере поэзии в Нью-
Йорке Набоков скажет: «Я теперь прочту три стихотворения, сочиненные мной в Па-
риже в начале войны. Первые два появились в “Современных записках” за выдуманной 
подписью “Василий Шишков”. Не могу удержаться, чтобы не объяснить причину этого 
скромного маскарада. В те годы я догадывался, почему проницательность влиятельней-
шего зарубежного критика делалась до странности тусклой, когда он брался за мои стихи. 
Этот талантливый человек был известен тем, что личные чувства — соображения друж-
бы и расчет неприязни — руководили, увы, его пером. Мне показалось забавным испро-
бовать на деле, будет ли он так же вяло отзываться о моих стихах, если не будет знать, что 
они мои. При содействии двух редакторов “Современных записок”, дорогих и совершен-
но незабвенных Фондаминского и Руднева, я прибегнул к этой маленькой хитрости, при-
писав мои стихи несуществующему Шишкову. Результат был блестящий. Критик востор-
женно отозвался о Шишкове в “Последних новостях” и чрезвычайно на меня обиделся, 
когда выяснилась правда» (Набоков В. Заметки для авторского вечера. 7 мая 1949 г. Нью-
Йорк / Вступ. ст., публ. и коммент. Г. Глушанок // В. В. Набоков. Pro et contra. СПб., 2001. 
Т. 2. С. 136).

81. Набоков — Рудневу
Paris. До 21 июня 1939 г.

59, rue Boileau, Paris XVI
Дорогой Вадим Викторович,

с небольшим запозданием (объясняемым чисто техническими причинами перепи-
ски) передаю Вам статью 1.

Мне очень совестно именно по поводу этой статьи говорить о гонораре (хотя 
профессиональная этика В. Ф. Ходасевича была бы этим только удовлетворена), 
но хочу Вас попросить мне выдать под нее — и под Шишкова — все, что Вы може-
те, — а главное, в возможно ближайший срок.

Крепко жму Вашу руку.
Ваш В. Набоков

Мы были бы очень рады, если Вы и Вера Ивановна [Руднева] могли бы прий-
ти к нам в субботу, часов в 9.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию п. 82.
 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Памяти Ходасевича // СЗ. 1939. № 69. С. 262–264.
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82. Руднев — Набокову
Paris. 21 июня 1939 г.

21 июня.

Мой дорогой Владимир Владимирович!

Только что отнес на почту открытку Вам, — возвратясь, нашел письмо Ваше в 

ящике.

Спасибо — очень большое и настоящее. Ожидал рукопись Вашу о Х[одасевиче] с 

большим нетерпением и, должен признаться, не без страха. Ходили по городу тем-

ные слухи, что вот, мол, Сирин в этой статье решил посчитаться с имяреком. Хотя 

это было и обидное для Вас предположение, будто Вы не найдете лучшего повода, 

как смерть Вл[адислава] Фел[ициановича], чтобы ударить мертвым телом такого-

то кого-то мертвым телом, — каюсь, я не был совсем спокоен, с жадностью прочел 

статью от не допуская такой мысли, я все же опасался, что Ваша общая характери-

стика позиция может быть охочими до пересуд[ов] истолкована как личный выпад.

Прочел сейчас с жадностью статью. Великолепная статья, Отличная, чудесная 

статья, и, главное, изя[щная] по форме, интересная по мысли статья, и, б. м., еще 

важнее, дающая нам всем какое-то удовлетворение нашему общему терпкому чув-

ству от утраты Х[одасевича]. Нет в ней, насколько я понимаю, и никакого каких-

либо поводов для любителей персональных расшифровок. Разве что упоминание о 

«ростральной колонне» 1, — не знаю, не явится ли это какой-либо личной паспорт-

ной приметой?

Я рад и за журнал, что последнее доброе слово Х[одасеви]чу будет памяти 

Х[одасевича] будет таким. Не знаю, что напишет Берберова, не сорвется ли 2? В бу-

магах Вл[адислава] Фел[ициановича] я нашел два стихотворения его ненапеча-

танных. Думаю, что. Не знаю, почему он их не напечатал. Но не будет самоуправ-

ством перед только ушедшим их опубликование — они вполне на уровне его сти-

хов, а «Памятник» интересен и биографически. Он в нем признает за собой заслу-

гу — быть звеном между прошлым и будущим, и надее[тся] верит, что «в России 

свободной, но великой» будет поставлен ему «идол мой двуликий, на перекрестке 

двух дорог, где время, ветер и песок…» 3. Жаль, нет что не осталось вовсе сколько-

нибудь приличного портрета Вл[адислава] Фел[ициановича] 4.

Денежная, совершенно законная сторона. С внутренним конфузом подсчитал, 

сколько полагается Вам и Шишкову по самому высокому тарифу; покривив душой 

перед самим собой, — еще умножил на 2, — и все же вижу, до чего ничтожная сумма 

получается — всего 166 фр. Простите «Совр[еменные] зап[иски]» за их убогость. 

Посылаю деньги сейчас же.

       

Спасибо за приглашение на субботу. Непременно им воспользовались бы с 

Вер. Ив. [Рудневой]. Но дело обстоит так, что в пятницу, после работы по окон-

чании работы В[еры] И[вановны], мы поедем в деревню, до воскресенья вечера. 

Подумайте только: два дня я буду мне предстоит косить, косить, косить луг; В[ера] 

И[вановна] — забудет на время о мастерской и увидит откроет глаза на чудеса дерев-
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ни в июне. Нет, до следующего наше свидание с Вами, Верой Евсеевной и сыном, 
до следующего благоприятн[ого] случая.

Вот разболтался-то. Жму руку.
Ваш В. Р.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по содер-
жанию.

 1 Ср.: «Правительственная воля, беспрекословно требующая ласково-литературного 
внимания к трактору или парашюту, к красноармейцу или полярнику, т. е. к некоей внеш-
ности мира, значительно могущественнее, конечно, наставления здешнего, обращенного 
к миру внутреннему, едва ощутимого для слабых, презираемого сильными, побуждавшего 
в двадцатых годах к рифмованной тоске по ростральной колонне, а ныне дошедшего до ре-
лигиозных забот, не всегда глубоких, не всегда искренних» (Сирин В. [Набоков В. В.] О Хо-
дасевиче // СЗ. 1939. № 69. С. 262; ССРП. Т. 5. С. 587–590). Загадочные строки о ростраль-
ной колонне возбудили любопытство не только Руднева. «Читала в верстке Вашу статью о 
В[ладиславе] Ф[елициановиче], — писала Набокову Н. Н. Берберова неделю спустя после 
письма Руднева, — случайно увидела, читая свою в типографии. Блестяще и матово, — как 
только Вы можете. Но кто воспел ростральную — хоть убейте не вспомню!! Как бы он оце-
нил все, до последнего слова! Как он вообще любил Вас» (письмо от 29 июня 1939 г.; Library 
of Congress. Nabokov papers). По мнению А. А. Долинина, «тоска по ростральным колоннам 
была собственным вкладом Набокова в петербургскую ностальгическую лирику»: «“Два сму-
глых столбика крылатых” перед зданием Биржи из стихотворения “Петербург” 1921 г.  — по-
пытка описания ростральных колонн, хотя и в высшей степени неуклюжая» (Долинин А. Ис-
тинная жизнь писателя Сирина. СПб., 2004. С. 363).

 2 См.: Берберова Н. Н. Памяти Ходасевича // СЗ. 1939. № 69. С. 256–261. 30 июля 
1939 г.  Б. Зайцев писал И. Бунину: «Получил “Современные записки”. О покойном пи-
шут чепуху и ложь ужасные — можно подумать, что был это святой старец Федор Кузьмич, 
А. С. Пушкин. Керенский в “Нов[ой] Р[оссии]” тоже вздор. Во всяком случае, Нина и Си-
рин отблагодарили за ту восхищенную чушь, какую он о них писал — “сторицею”. Вообще 
меня эта книга рассердила» (НЖ. 1983. № 150. С. 205).

 3 Берберова продолжает в цитируемом выше письме к Набокову от 29 июня 1939 г.: «Со-
общаю Вам его стишок, кот[орый] будет в “Совр[еменных] зап[исках]”, но кот[орый], по-
моему, следует Вам знать сейчас же» [следует текст «Памятника» («Во мне конец, во мне на-
чало…»)]. Стихотворение 1928 г. напечатано в составе публикации: Ходасевич В. Ф. Три сти-
хотворения: (Из литературного наследства) // СЗ. 1939. № 69. С. 253–255. О стихотворе-
нии см.: Успенский П. На перекрестке публицистики и поэтической традиции: к прочтению 
«Памятника» В. Ходасевича // Вопросы литературы. 2012. № 5. С. 215–239.

 4 Фотографический портрет Ходасевича был помещен перед тремя стихотворениями и 
еще одна фотография — после статьи Берберовой «Памяти Ходасевича».

83. Набоков — Вишняку
Paris. 30 сентября 1939 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
простите, что не сразу ответил. Я был бы Вам очень признателен, если бы Вы мог-
ли переслать мне мои книги 1. В случае если они у Вас находятся на квартире, по-
жалуйста, придержите их, пока мне удастся за ними зайти. Я сейчас страшно за-
нят, несмотря на то что не совсем здоров.
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А где же мой экземпляр «Рус[с]к[их] зап[исок]»?
Еще: что будет с изданием «Весны в Фиальте2? Бóльшая часть рассказов, нахо-

дящихся у Павловского, существуют в этом единственном экземпляре…
С приветом

В. Набоков

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 20). Датирует-
ся по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, rue Claude 
Terrasse 51, rue de Turbigo, “Annales Russes”, Paris III»; адрес отправителя: «Nabokoff, 59 rue 
Boileau, XVI»; почт. шт.: «Paris, 30.9.39».

 1 Речь идет об экземплярах сборника «Соглядатай», изданного М. Н. Павловским.
 2 Книга «Весна в Фиальте», о которой шли переговоры с М. Н. Павловским, была издана 

17 лет спустя, уже после войны в 1956 г. в Нью-Йорке, Издательством им. Чехова.

ПРИЛОЖЕНИЕ:

84. К. Р. — Фондаминскому
Menton. 19 ноября 1933 г.

М[илостивый] г[осударь], m onsi]eur Bounakoff,
вернувшись c Востока, хотел, кроме ежедневной прессы, познакомиться с наи-
более интересными и современными вопросами текущей жизни в русских жур-
налах. Взял «Современ[ные] зап[иски]» и был до крайности поражен рассказом 
Сирина — «Camera obscura» 1. Не знаю, чем объяснить близкое соседство тако-
го невероятно гнусного (извините за слишком слабое прилагательное) произве-
дения с хорошими статьями, и Вашей 2, и других писателей. Рассказ Сирина (пред-
ставляю себе его к[а]к совершенно зеленого юношу и неарийского происхожде-
ния) настолько мерзок и пошл, что может только отбить читателей от Вашего жур-
нала. Какой удел таких заборных произведений? Рассказать о лишней грязи, гадо-
сти и величайшем падении двух подлейших двуногих?.. Кому и для чего это надо? 
Что может дать такая гадость? Чему научить? Я не мог дочитать и бросил на поло-
вине, почувствовав величайшую нравственную тошноту. У Достоевского психоло-
гия, трагедия жизни и его героев. А что у Сирина? Зловонная клоака, и только… 
Считаю своей обязанностью к[а]к читателя — сообщить Вам, какое действие про-
изводит на арийцев такая грязная мазня 3. Два до мозга сгнивших двуногих издева-
ются над слепым… Ну и что? Что дальше?.. Убить обоих, как воплощенных дьяво-
лов?.. Сжечь, облив керосином, к[а]к чумную заразу?.. Приличнее таким писакам, 
вместо того чтобы пачкать журналы, — заняться удобрением огородов.

Такому писаке место у большевиков — в оптовом складе сатан[инских] гнусно-
стей. Там живых людей к трупам привязывают… почище сиринской гадости.

К. Р.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «M[onsi]eur Bounakoff, Annales Contemporaines, 6, rue Daviel, 
Paris XIII»; почт. шт.: «Menton, 19.11.1933».
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 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Camera obscura: [Роман: Гл. ХХVII–ХХХVI] // СЗ. 1933. 
№ 52. С. 66–106. Предыдущие главы романа печатались в 49-й и 50-й книгах СЗ за 1932 г. 
Роман был сознательно написан для возможного кинематографического сценария, по-
этому стандартно-бульварный сюжет его намеренно «синематографичен» и максималь-
но приближен к «масс-культуре», что было истолковано многими критиками и читателя-
ми весьма негативно: «Превосходный кинематограф, но слабоватая литература», «Роман 
легковесный и поверхностный» (Г. Адамович); «Есть бездумные писатели для бездумно-
го чтения. Таков Сирин» (П. Балакшин); «Пусто становится от внутренней опустошенно-
сти — нет, не героев — самого автора» (Ю. Терапиано); «Хождения по проволоке словесно-
го искусства, […] жонглерские ухищрения жеманного иностранца, очень четко говоряще-
го по-русски Сирина» (Вл. Деспотули). Но все же «жестокий маленький шедевр» был оце-
нен критикой: Н. Андреевым, М. Осоргиным и В. Ходасевичем, который писал о «пресы-
щающем мастерстве» Набокова и о «ключе» к роману: «Синематографом пронизан и отрав-
лен не стиль романа, а стиль самой жизни, изображенной в романе» (Возрождение. 1934. 
3 мая. № 3256. С. 3–4). Свое непосредственное впечатление от заключительной сцены ро-
мана выразил О. О. Грузенберг в письме к Вишняку от 2 июня 1933 г.: «Удивляюсь статье 
Адамовича (в № “Посл[едних] нов[остей]”) от 1 июня о “Camera obscura” Сирина. Роман 
этот исключительно талантлив — и именно поэтому он мне неприятен: как Вы знаете, я 
не терплю повоенной Германии, а она в его романе показана с достаточной правдивостью 
в интимной жизни. Однако не об этом хотел сказать, — а вот о чем: конец романа превосхо-
дит всё, что было талантливого, а порою и гениального в русской художеств[енной] лите-
ратуре. Такой сцены, какою Сирин закончил свой роман, нельзя назвать даже гениальной 
(это не то слово!): тут уже колдовство, ибо я никогда не думал, что человеческое слово мо-
жет быть так выразительно. Я читал эту сцену вчера днем — и мне стало так страшно (Роза 
Гавр. [Грузенберг] и Ольга Карл[овна] ушли по хозяйственным делам, а Нэлли была в шко-
ле), что я от страха выбежал на улицу. […] Попомните мое слово: Сирин окончит сумасшед-
шим домом. — Разве можно так переживать, так писать!» (наст. изд. Т. 3. С. 574). В амери-
канском еженедельнике А. И. Назаров, пересказав фабулу романа, писал: «Тема старая, спо-
ру нет; но именно это заставляет нас особо оценить достижение Сирина. Ибо автор с таким 
мастерством смешивает острый сюжет с психологией (и, кстати, отменной психологией), 
а его гибкий, ускользающий, насыщенный аллюзиями, изящнейший стиль (слегка напоми-
нающий Андре Жида) так захватывает читателя, перед которым открываются столь отчет-
ливо изображенные мир и жизнь, увиденные новым, свежим и оригинальным взглядом, 
что роман читается с восхищением. И мы закрываем книгу с чувством, что появился новый 
и значительный русский писатель» (Nazaroff A. New Russian Books in Varied Fields // The 
New York Times Book Review. 1933. December 17. P. 78; перевод А. А. Долинина см.: Звезда. 
2004. № 4. С. 157.

 2 См.: Бунаков И. [Фондаминский И. И.] Пути России: Империя: [Гл. IV] // СЗ. 1933. 
№ 52. С. 310–338. Фундаментальное историко-философское исследование, начавшееся в СЗ 
№ 2, в 1920 г., публиковалось «с продолжением» вплоть до последнего № 70 в 1940 г.

 3 Будущий редактор профашистской газеты «Новое слово» В. М. Деспотули писал 
А. П. Бурову: «Он [Сирин] не знает страдания и копается в сортирных мелочах» (письмо 
от 24 сентября 1932 г.); «Сирин подарил миру и еврейской общине нового члена, не думаю, 
чтобы удалось ему доказать чистоту происхождения» (после 12 мая 1934 г.) («Другой газеты 
сегодня в Германии быть не может…» Письма Вл. Деспотули к Ал. Бурову. 1934–1938 / Публ. 
С. В. Шумихина // Диаспора. Париж; СПб., 2007. [Вып.] 8. С. 309, 323).





«Я — профессионал дикий и злобный, 
ни в какой мелочи не уступающий»:

М. А. Осоргин

Публикация, вступительная статья и примечания 
А. А. Данилевского





Известный прозаик, публицист, переводчик, журналист, литературный критик, ме-
муарист, эсер и масон Михаил Андреевич Осоргин (наст. фам. Ильин; 1878–1942)1 от-
правился в свою первую политическую эмиграцию в ноябре 1906 г., проживал в основ-
ном в Италии, с 1908 г. стал корреспондентом московской газеты «Русские ведомо-
сти», с 1909 г.  — сотрудником журнала «Вестник Европы». Летом 1916 г. вернулся в 
Россию. В 1918 г. Осоргин — один из организаторов и пайщиков московской Книжной 
лавки писателей. С 1918 г.  — член Московского (затем Всероссийского) союза писа-
телей. В 1921 г.  — член Всероссийского комитета помощи голодающим, в августе 
того же года арестован и сослан советской властью в Казань. Весной 1922 г. вернул-
ся в Москву, в сентябре 1922 г. выслан из Советской России на «философском паро-
ходе». Первоначально поселился в Берлине, стал членом берлинского Союза русских 

1 Биографические сведения об Осоргине см.: Алданов М. Предисловие // Осоргин М. Письма о не-
значительном: 1940–1942/С предисл. М. Алданова. Нью-Йорк, 1952. С. V–XXI; Струве  Г. П.  Русская лите-
ратура в изгнании. Изд. 3-е, доп. Париж; М., 1996. С. 89–90, 184–186; Краткий биографический словарь. 
С. 344–345; Fiene D. M. M. A. Osorgin. The Last Mohican of the Russian Intelligentsia: (On the One-Hundredth 
Anniversary of His Birth) // Russian Literature Triquarterly. 1979. № 16. P. 93–105; Геллер М. Михаил Осор-
гин — писатель на все времена // НЖ. 1988. № 171. С. 127–143; Ласунский О. Под маской старого книго-
еда // Осоргин М. А. Заметки старого книгоеда. [М., 1989]. С. 3–19; Авдеева О. Ю., Серков А. И. Воспита-
ние души // Осоргин М. Вольный каменщик: Повесть. Рассказы / Предисл. О. Ю. Авдеевой и А. И. Сер-
кова. Подгот. текста О. Ю. Авдеевой; Коммент. А. И. Серкова. М., 1992. С. 3–15; Ласунский О. В споре с 
эпохой // Осоргин М. Воспоминания. Повесть о сестре/Сост., вступ. ст. и примеч. О. Г. Ласунского. 
Воронеж, 1992. С. 5–24; Марченко Т. В. Осоргин // Литература русского зарубежья 1920–1940. М., 1993. 
С. 286–320; Михаил Осоргин: Страницы жизни и творчества. Материалы науч. конф. «Осоргинские чте-
ния» (23–24 нояб. 1993 г.). Пермь, 1994; Поликовская Л. М. А. Осоргин в собственных рассказах и доку-
ментах ГПУ // Минувшее. М.; СПб., 1996. [Вып.] 19. С. 199–209; Марченко Т. В. Осоргин // ЛЭРЗ. 1997. 
Писатели. С. 297–300; Серков А. И.  История русского масонства: 1845–1945. СПб., 1997 (по ук.); Марчен-
ко Т. Осоргин // Золотая книга эмиграции. С. 472–474; Агеносов В. В. М. А. Осоргин (1878–1942) // Аге-
носов В. В. Литература русского зарубежья. М., 1998. С. 134–150; Поликовская Л. В. Осоргин // Русские 
писатели. Т. 4. С. 456–460; Авдеева О. Ю. «Лучшие на свете книги написаны большими сердцами…» // 
Осоргин М. Собр. соч.: [В 2 т.]/Сост., предисл., коммент. О. Ю. Авдеевой. М., 1999. Т. 1. С. 7–30; Фила-
това А. И.  Осоргин Михаил // Русская литература ХХ века. Т. 2. С. 707–710.

Также см.: Письма и статьи Михаила Осоргина / Публ. Т. Осоргиной-Бакуниной // Cahiers du 
Monde Russe et Soviètique. 1984. Vol. 25. № 2/3. P. 295–332; Письма Михаила Осоргина Марку Вишня-
ку / Публ. Д. Фине и Т. Осоргиной-Бакуниной // НЖ. 1990. № 178. С. 277–303 (далее: Письма Осор-
гина Вишняку); Разговор «через решетку»: [Переписка М. А. Осоргина и А. С. Буткевича] / Публ. 
[и  предисл.] А. Серкова // Звено: Историч. альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 2. С. 489–536; М. Горький 
и М. А. Осоргин. Переписка/Вступ. ст., публ. и примеч. И. А. Бочаровой // С двух берегов: Рус. лит-ра 
ХХ века в России и за рубежом. М., 2002. С. 387–539 (далее: Горький и Осоргин); Хазан В. «Отблеск чу-
десного» прошлого: Переписка М. А. Осоргина и А. В. Бахраха в годы Второй мировой войны // НЖ. 
2011. № 262 (http: // magazines.russ.ru/nj/2011/262/ha13-pr.html); Глушанок Г. «…я пишу не произве-
денье — я пишу жизнь»: К 70-летию смерти М. А. Осоргина. К 70-летию выхода в «НЖ» мемуаров Осор-
гина «Времена»; Письма М. А. Осоргина к В. М. Зензинову и Б. К. Зайцеву // НЖ. 2012. № 268 (http: // 
magazines.russ.ru/nj/2012/268/g14-pr.html); Письма М. А. Осоргина/Публ. Г. Глушанок // НЖ. 2012. 
№ 268 (http: // magazines.russ.ru/nj/2012/268/o15-pr.html).

Особо см.: Bibliographie des œuvres de Michel Ossorguine / Établie par N. Barmache, D. M. Fiene, 
T. Ossorguine. Paris, 1973 (Bibliothèque russe de l’Institut d’études slaves. T. 35).
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писателей и журналистов, затем — соучредителем берлинского Клуба писателей 
(1922–1923). Некоторое время редактировал литературный отдел берлинской газе-
ты «Дни». В конце 1923 г. переселился в Париж, став, соответственно, членом париж-
ского Союза русских писателей и журналистов, постоянным сотрудником ПН, актив-
но печатался в СЗ и РЗ. Совершал поездки в Италию. Член Общества друзей русской 
книги. В 1929–1930 гг. организатор и редактор парижского издательства «Новые писа-
тели». До 1937 г. сохранял советское гражданство, свой третий брак с известным позд-
нее историком и библиографом Т. А. Осоргиной-Бакуниной регистрировал в совет-
ском полпредстве в Париже. В 1940 г. перебрался с женой в г. Шабри, в свободную от 
гитлеровцев зону Франции (откуда наладил сотрудничество с нью-йоркским «Новым 
русским словом»). Умер и похоронен там же.

Осоргин дебютировал в СЗ воспоминаниями «Тем же морем» (о путешествии на 
«философском пароходе») в 13-й книге в 1922 г., последние же его публикации в са-
мом авторитетном журнале русской эмиграции пришлись на 61-ю книгу (1936). За 
это время Осоргин напечал в СЗ 48 своих текстов: два романа и две повести (те и дру-
гие в отрывках)2, один рассказ3, три историко-мемуарных текста4, три статьи (две — 
историко-литературного характера и одна — социологического)5 и 37 рецензий6, — 

2 См.: Осоргин М. А. Сивцев Вражек (Главы романа) // СЗ. 1926. № 27. С. 167–207; 1927. № 33. С.154–
190; 1928. № 34. С. 136–184; Он же. Олень: Отрывок из романа «Свидетель Истории» // 1931. № 47. 
С. 5–64; Он же. Побег: Отрывок из романа «Свидетель Истории» // 1932. № 48. С. 24–77; Он же. Повесть 
о сестре // 1930. № 42. С. 63–126; № 43. С. 77–144; Он же. Вольный каменщик: Роман // 1935. № 58. 
С. 57–106; № 59. С. 98–166; 1936. № 61. С. 5–44.

3 См.: Осоргин М. А. Красный мак: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 28. С. 197–216.
4 См.: Осоргин М. А. Тем же морем… // СЗ. 1922. № 13. С. 214–227; Он же. Там, где был счастлив // 

1923. № 17. С. 183–205; Он же. Девятьсот пятый год (К юбилею) // 1930. № 44. С. 268–299.
5 См.: Осоргин М. А. Российские писатели о себе // СЗ. 1924. № 21. С. 365–375; Он же. Российские 

журналы // 1924. № 22. С. 426–433; Он же. Судьба зарубежной книги // 1934. № 54. С. 385–390.
6 См.: 1. Осоргин М. А. Виктор Шкловский. Zoo. Письма не о любви или Третья Элоиза. Изд. «Гели-

кон» Берлин, 1923 // СЗ. 1923. № 17. С. 486–488; 2. Мих. Ос. Александр Яковлев. Повольники. «Кн-во 
писателей» в Берлине. 1923 // 1923. № 17. С. 488–489; 3. Мих. Ос. Сергей Бобров. Спецификация иди-
тола. Прозроман ускоренного темпа. Изд. «Геликон», Берлин 1923 // 1923. № 17. С. 489–490; 4. Мих. 
Ос. Илья Эренбург. Трест Д. Е. История гибели Европы. Кн-во «Геликон». Берлин, 1923 // 1923. № 17. 
С. 490–491; 5. Мих. Ос. «Беседа», журнал литературы и науки. № 1, май — июнь 1923; № 2, июль — ав-
густ 1923. Изд. «Эпоха» // 1923. № 17. С. 491–493; 6. Мих. Ос. Борис Зайцев. Улица св. Николая. Изд. 
«Слово». Берлин, 1923 // 1924. № 18. С. 434–435; 7. Мих. Ос. На посту. Ежемес. лит.-крит. журнал. № 1. 
Изд. «Новая Москва». Москва, 1923 // 1924. № 18. С. 435–437; 8. Мих. Ос. «Russia», rivista di letteratu-
ra, arte, storia. — Ed. Ricc. Riccardi. — Napoli. — Anno III, Num. 1 // 1924. № 19. С. 446–447; 9. Мих. Ос. 
Кн. Сергей Волконский. Быт и бытие. Из прошлого, настоящего, вечного. Кн-во. «Медный всадник». 
Берлин. 1924 // 1924. № 20. С. 423–426; 10. Мих. Ос. Русский современник. Лит.-худож. журнал. № 1. 
Ленинград, Москва, 1924 г. // 1924. № 20. С. 426–429; 11. Мих. Ос. Владимир Маяковский. Для голо-
са. Гос. Изд. Р. С. Ф. С. Р. Берлин, 1923 // 1924. № 22. С. 455–458; 12. Мих. Ос. Н. А. Тэффи. Вечерний 
день. Рассказы. Изд. «Пламя». Прага, 1924 // 1925. № 23. С. 476–477; 13. Мих. Ос. Надежда Плевиц-
кая. «Дёжкин Карагод». Вступление А. Ремизова. Берлин,1925 // 1925. № 23. С. 477–479; 14. Мих. Ос. 
«Leonardo», Rassegna mensile della coltura italiana, publicata sotto gli auspice della Fondazione Leonardo. 
Anno primo, № 1.  Roma, 1925 // 1925. № 23. С. 522–523; 15. Мих. Ос. «Благонамеренный». Журнал 
русской литературной культуры. Кн. 1, янв.— февр. Брюссель, 1926 г. Редактор кн. Д. А. Шаховской, 
руководитель Гр. Соколов (174 стр.) // 1926. № 27. С. 564–566; 16. Мих. Ос. Владимир Сирин. — «Ма-
шенька». — Роман. — Кн-во «Слово». Берлин // 1926. № 28. С. 474–476; 17. Мих. Ос. Алексей Ремизов. 
Взвихренная Русь. Изд. «Таир». Париж 1927 // 1927. № 31. С. 453–456; 18. Мих. Ос. В.  Зензинов. Желез-
ный скрежет. Из американских впечатлений. Изд. Lapresse française et etrangere. Париж, 1927 // 1927. 
№ 31. С. 466–467; 19. Мих. Ос. Б. Суворин. Фазан. Кн-во «Возрождение». Париж, 1927 // 1927. № 32. 
С. 456–458; 20. Мих. Ос. М. А. Алданов. Заговор. Роман. Изд. «Слово». Берлин, 1927 г.  // 1927. № 33. 
С. 523–525; 21. Мих. Ос. Христофор Ровер (Philip Leigh-Smith). Переворот. — Повесть из русской жиз-
ни 1917–1922 г. Перев. с англ. Д. М. [Дмитриева-Мамонова] (Издат., место и год изд. не указ.) // 1927. 
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всего 53 публикации в 29 номерах журнала. Попутно он выпустил в издательстве 
«Современные записки» три книги: «Повесть о сестре» (1931), «Чудо на озере» (1931) 
и «Вольный каменщик. Повесть» (1937). Кроме того, он дважды (в 1922 и 1927 гг.) вы-
ступил в ежедневной прессе как рецензент очередного номера журнала7, а в 1925 г. опу-
бликовал юбилейную статью–приветствие изданию8. Осоргин, будучи искренним па-
триотом и энтузиастом СЗ, активно их рекламировал, состоял в приятельских или 
просто доверительных отношениях со всей редакцией журнала и часто использовал-
ся ею в качестве «внутреннего рецензента», а порой — и редактора, старательно и кро-
потливо правившего рукописи уже намеченных к публикации или, что бывало чаще, 
им самим рекомендуемых авторов.

В свою очередь, на страницах журнала нашлось место для девяти рецензий на раз-
личные издания одного из самых активных и энергичных его сотрудников9.

Сотрудничество Осоргина в РЗ было кратковременным и гораздо менее интенсив-
ным: уложившись в год с небольшим, оно материализовалось в напечатании в четырех 
книгах журнала одной публицистической статьи10 и двух автобиографических повество-
ваний11. Причиной тому — отнюдь не преклонный возраст писателя и не относительно 

№ 33. С. 525–528; 22. Осоргин М. В. Корсак. Забытые. Париж, 1928 // 1928. № 36. С. 533–534; 23. Мих. 
Ос. Ettore Lo Gatto. Storia della letteratura russa, v. III, Roma, J. P. E. O., 1929. — La letteratura soviettista, 
Roma, J. P. E. O., 1928. — Dall’ epica alla cronaca nella Russia soviettista, Roma, J. P. E. O., 1929. — Vecchia 
Russia, Roma, J. P. E. O., 1929 // 1930. № 41. С. 531–532; 24. Осоргин М.  Ф. Ф. Даниленко. Оторванный. 
Повесть. Харбин, 1930. — Вилла Вечное Спокойствие. Роман. Харбин, 1930 // 1930. № 43. С. 498–499; 
25. Осоргин М. Е. Кельчевский. В лесу. Роман. Париж, 1930. Склад изд. Кн. маг.  Е. Сияльской // 1930. 
№ 44. С. 524–525; 26. Осоргин М. В. Корсак. У красных. Париж, 1930. Склад изд. «Москва» // 1930. № 44. 
С. 525–527; 27. Мих. Ос. Теффи. Книга Июнь. Изд. «Русская библиотека». Белград, 1931 // 1931. № 46. 
С. 498–499; 28. Мих. Ос. Числа. — Сборники под редакцией И. В. де Манциарли и Н. А. Оцупа. Кн. 4-ая. 
Париж, 1930–1931  // 1931. № 46. С. 505–508; 29. М. А. Временник общества друзей русской книги. Ре-
дакторы  Г. Л. Лозинский и Я. Б. Полонский. Книга III. Париж, 1932  // 1932. № 50. С. 466–467; 30. Мих. 
Ос. В. Корсак. Под новыми звездами. Изд. Кн. Маг. «Москва». Париж. 1933 // 1933. № 52. С. 461–462; 
31. Мих. Ос. В. Сирин. «Камера обскура». Роман. Кн-во «Современные Записки» и «Парабола». Берлин, 
1934. // 1934. № 54. С. 458–460; 32. Мих. Ос. Tsarisme et Terrorisme. Souvenirs du General Guerassimov, 
ancient chef de l’Okhrana a Saint-Petersbourg, 1900–1912. Plon. Paris, 1934 // 1935. № 57. С. 477–478; 
33. Мих. Ос. Лесник [Е. В. Дубровский]. Лесной шум. Изд. Писателей в Ленинграде. 1935 // 1935. № 58. 
С.477–478; 34. Мих. Ос.  В. Корсак. Юра. Изд. «Парабола». Париж; Берлин, 1935 // 1935. № 59. С. 475–
476; 35. Мих. Ос. Новь, № 8, Таллин, 1935. — Врата, № 1 и 2, Шанхай, 1935 // 1936. № 60. С. 467–469; 36. 
Мих. Ос. В. Жаботинский (Altalena). «Пятеро». Иллюстрации худ. Mad’а [М. А. Дризо]. Кн-во «Ars», Па-
риж, 1936 // 1936. № 61. С. 475–476; 37. Мих. Ос. Н. Н. Кнорринг. «Сфаят», очерки из жизни Морского 
Корпуса в Африке. Изд. «Иллюстр. России». Париж, 1935 // 1936. № 61. С. 475–476.

7 См.: О. [Осоргин М. А.] Современные записки. Ежемесячный общественно-политический и литера-
турный журнал. Кн. ХII // Дни. 1922. 3 дек. № 30. С. 11; Осоргин М. А. «Современные записки» (книжка 
30-я) // ПН. 1927. 27 янв. № 2136. С. 2.

8 Осоргин М. А. Юбилей — 5 лет «Современных записок» // ПН. 1925. 24 дек. № 1740. С. 3.
9 См.: Зайцев Б. Мих. Осоргин. «Сивцев-Вражек». Роман, Париж, 1928 // СЗ. 1928. № 36. С. 532–533; 

Адамович Г. Мих. Осоргин. Там, где был счастлив. Рассказы. Париж, 1928 // 1929. № 38. С. 526–527; 
Цетлин М. Мих. Осоргин. Вещи Человека. Портрет Матери. Дневник Отца. Изд. Книжного Дела «Род-
ник» // 1929. № 40. С. 542–543; Сазонова Ю. Мих. Осоргин. Повесть о сестре. Изд. «Современные запи-
ски». Париж // 1931. № 45. С. 509–512; Мочульский К. Мих. Осоргин. Чудо на озере. Изд. «Современные 
записки». Париж. 1931 // 1931. № 46. С. 493–495; Адамович Г. Мих. Осоргин. Свидетель истории. Роман. 
Париж, 1932 // 1932. № 50. С. 459–461; Цетлин М. Мих. Осоргин. Книга о концах. Роман. Изд. «Петро-
полис». 1935 // 1935. № 58. С. 474–476; Бицилли П. Мих. Осоргин. Вольный Каменщик. Париж, 1937 // 
1937. № 63. С. 409–410; Савельев С. [Шерман С. Г.] Мих. Осоргин. Происшествия зеленого мира. София, 
1938 // 1939. № 68. С. 473–474.

10 См.: Осоргин М. А. Убийство по суду // РЗ. 1937. № 1. С. 192–204.
11 См.: Осоргин М. А. Детство // РЗ. 1938. Июнь. № 6. С. 65–89; Июль. № 7. С. 59–77; Он же. Юность // 

1938. Окт. № 10. С. 7–47.
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короткий срок существования самого издания (1937–1939; № 1–20/21): как и в случае 
с СЗ, Осоргин прекратил свое участие в делах и жизни РЗ по морально-этическим со-
ображениям12.

Предлагаемая ниже переписка позволяет последовательно проследить как благо-
получные периоды взаимоотношений писателя с обеими редакциями, так и оба фи-
нала этих взаимоотношений: и то, как оскорбленный прилюдно возводимой на него 
В. Ходасевичем хулой писатель воззвал к чувству корпоративной и человеческой соли-
дарности у В. Руднева, но не встретил должного отклика и, раздосадованный, «на тор-
мозах» свернул свои отношения с СЗ (см. п. 61, 73–75, 77, 80), и то, как, обиженный уже 
отказом П. Н. Милюкова напечатать его проблемный рассказ и невнятными разъясне-
ниями М. Вишняка по этому поводу, он «хлопнул дверью» в своем последнем письме к 
секретарю редакции РЗ (см. п. 84–87, в этой же связи см. п. 71–72).

Кроме того, приводимые ниже письма Осоргина к руководителям обоих изданий 
дают конкретные представления о работе писателя над различными его текстами, осве-
щают подоплеку возникновения большинства написанных им рецензий. Письма также 
содержат много информации о самой личности Осоргина, о его человеческих и писа-
тельских привязанностях, приязнях и антипатиях.

Помимо 37 писем Осоргина Вишняку (крайние даты: 24 июня 1925 – 13 ноября 
1938), 36 его же посланий Рудневу (16 сентября 1933 — 28 мая 1938), одного письма ре-
дакции СЗ in corpore (п. 13: 2 дек. 1929) и ответных четырех писем Руднева (13 дека-
бря 1935 – 2 мая 1938) и двух Вишняка (15 февраля и 12 ноября 1938), предлагаемая 
подборка (насчитывающая в общей сложности 89 единиц) включает в себя также пе-
реписку Т. А. Осоргиной-Бакуниной с Вишняком (пять писем: 2 марта 1933 – 13 апре-
ля 1935; одно его ответное — 31 марта 1935) и два ее письма Рудневу (18 ноября 1934 и 
29 января 1936), одно письмо В. И. Рудневой М. А. и Т. А. Осоргиным (1 января 1941) и 
одно письмо Дмитриева-Мамонова Осоргину (в Приложении).

Часть писем из предлагаемой подборки уже была опубликована: 35 писем Осоргина 
Вишняку (п. 2–12, 14–22, 24–27, 31, 71, 76, 78–85 и 87), одно его письмо редакции СЗ 
(п. 13) и одно ответное Вишняка (п. 86) вошли в подборку, представленную в 1990 г. на 
страницах НЖ13; письмо Осоргина Рудневу от 2 августа 1934 г. (п. 33) с купюрами вос-
произвел годом позже В. Крейд14; кроме того несколько писем Осоргина — частично 
или полностью — цитировал в своих «Воспоминаниях редактора» Вишняк (в наших ком-
ментариях это всякий раз оговаривается).

       
Имеются сведения о переписке Вишняка, Руднева и Фондаминского с Осоргиным 

(согласно описи всего 47 писем), хранящейся в московском архиве (РГАЛИ. Ф. 1464 
[М. А. Осоргин]. Оп. 1). К сожалению, эти письма остались для нас недоступными.

12 После прекращения Осоргиным сотрудничества в РЗ появились две рецензии на его книги; см.: 
Савельев С. [Шерман С. Г.] [Рец. на кн.:] Осоргин М. А. Повесть о некой девице. Старинные рассказы. Тал-
линн: [Рус. книга], 1938 // РЗ. 1938. Дек. № 12. С. 193; Яновский В. С. [Рец. на кн.:] Осоргин М. А. Про-
исшествия зеленого мира. Фельетоны из газеты «Последние новости». София: Н. Н. Алексеев, 1938 // 
РЗ. 1939. Март. № 15. С. 197–198.

13 См.: Письма Осоргина Вишняку.
14 См.: Письма писателей-эмигрантов/Публ. и примеч. В. Крейда // Стрелец: Альм. лит., иск. и 

общ.-политич. жизни. Париж; Нью-Йорк; М., 1991. № 1 (65). С. 165.
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1. Осоргин — Вишняку
Juan-les-Pins. 24 июля 1925 г.

24.7.25
Дорогой редактор, сосед и друг Марк Вениаминович 1,

приказала мне Р[ахиль] Гр[игорьевна] 2 выслать Вам «Боги жаждут» 3, что и будет 
выполнено.

Имею просьбу: запросите нашу Фрау Фриденау, она же мадам Трокадеро 4, чем 
объясняется, что я не получил за десять дней и более ни одного письма, пришед-
шего по парижскому моему адресу? Ни единого, ни для меня, ни для Рах[или] 
Гр[игорьевны]. Очень чуднó! Не путает ли она адрес? Очень важно мне получить 
письмо из банка парижского, так как уже неделю назад должны были прийти день-
ги. Потрудитесь, милый.

Что с «Днями» 5? Если видаете кого из них, скажите, что Осоргин, вернувшись 
в Париж, будет у них работать скорее, больше и охотнее, чем где-нибудь. В успех 
их не верю, но способствовать ему очень хочу. И других людей постараюсь к ним 
перетаскивать.

Живу хорошо. Тепло и приятно. Когда Вы будете отдыхать?
Барыне Вашей 6 целую ручку. Привет

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Закрытая почтовая кар-
точка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 11, rue Claude Lorrain, Paris 16e»; адрес от-
правителя: «M. Ossorguine, Villa “Chrysanthèmes”, Avenue Saramartel, Juan-les-Pins (A[lpes]-
M[aritimes])»; почт. шт.: «Juan-les-Pins, 24.7.25».

 1 В этой связи см. в воспоминаниях Вишняка: «Никто из нас с ним [с Осоргиным] ни-
когда не ссорился, и он со всеми нами был в наилучших личных отношениях. (Я прожил с 
ним несколько лет на одной лестнице, и мы бывали “семьями” друг у друга.) Но Осоргин 
всегда предпочитал быть сам по себе, со своим особым подходом к вещам и идеям» (Вишняк 
1993. С. 140). Ср. в др. месте: «И все чаще стал Владислав Фелицианович [Ходасевич] наве-
дываться ко мне на дом, — где этажом и двумя выше жили другие его и мои приятели и зна-
комые: Б. К. Зайцев, В. Ф. Зеелер, М. А. Осоргин, Я. Б. Полонский» (С. 144).

 2 Осоргина (урожд. Гинцберг) Рахиль («Рери») Григорьевна (1885–1957), вторая жена 
Осоргина (первая— Екатерина Александровна Маликова, эсерка, брак был заключен в 1903 г.).

 3 Исторический роман (1912, рус. пер. 1917) Анатоля Франса (наст. имя: Анатоль Фран-
суа Тибо, 1844–1920), французского писателя, лауреата Нобелевской премии по литерату-
ре 1921 г., повествующий о времени якобинской диктатуры во Франции.

 4 Неустановленное лицо; возможно — хозяйка или консьержка дома, в котором распола-
галась парижская квартира Осоргина.
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 5 «Дни» — ежедневная газета (с сентября 1928 г.  — еженедельник), орган партии эсе-
ров. Редактор — А. Ф. Керенский. В 1922–1925 (№ 1–801) издавалась в Берлине, с сентября 
1925 г. по июнь 1933 г. с перерывами — в Париже. Осоргин заведовал литературным отде-
лом газеты, много и активно — равно как и Вишняк — печатался в ней — с 1-го номера от 
29 октября 1922 г. (прервав из-за конфликта с Керенским работу в газете с 1925 по 1928 гг.); 
всего в «Днях» опубликовано 190 художественных, критических, очерковых и иных текстов 
Осоргина (см.: Bibliographie des œuvres de Michel Ossorguine. P. 65–72).

 6 Подразумевается Мария Абрамовна Вишняк (1884–1955), жена М. В. Вишняка.

2. Осоргин — Вишняку
Genova. 15 мая 1926 г.

Адрес: Cavi di Lavagna (Genova) 1

15.5.26, Cavi 2

Милый Марк Вениаминович,
у меня есть рассказ «Красный мак» 3 — все на итальянском фоне, даже из 
итал[ьянской] жизни (история маленькой модели, девочки [?] «Римского поля»), 
написанный 10 лет тому назад 4, ненапечатанный и привезенный мною теперь 
из России. В нем 1 печ[атный] лист. Не плохой рассказ. Я думал предложить его 
Б. Зайцеву 5 для «Перезвонов» 6, но там уже есть мой рассказ 7, да и длинно, пожалуй.

Хотите для «Совр[еменных] зап[исок]» 8? Разумеется — принципиально, до про-
чтения. А там — решайте.

Но только — для какой книжки? Если для ближайшей можно, — то безусловно, 
а если для дальнейших — условно, т. е. лишь в том случае, если я его сейчас куда-
нибудь не пристрою. Ответьте.

Привет М. Абр. [Вишняк]!
Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102) (см.: Илл. 19). Впервые: 
НЖ. 1990. № 178. С. 277–278.

 1 Кави-ди-Лаванья — местечко на Итальянской Ривьере, некогда открытое А. В. Ам-
фитеатровым и ставшее пристанищем для многих русских эмигрантов после революции 
1905 г. Осоргин описал его в очерке «Местечко на Ривьере» (см.: Осоргин М. Воспомина-
ния. Повесть о сестре. С. 121–126). См. также в воспоминаниях И. Н. Угримовой (подруги 
третьей жены Осоргина — Т. А. Осоргиной-Бакуниной) об этом лете: «В 1926 году Бакуни-
ны всей большой семьей […] выехали в Италию. У них была снята квартира в маленьком ме-
стечке Кави […] Там же жил и Михаил Андреевич, который и раньше прекрасно знал Ита-
лию. Он поразил меня совершенно своей молодостью, хотя и был намного старше нас. Ху-
дощавый, очень подвижный, легкий, страшно остроумный, веселый — таким я его запом-
нила» (цит. по примеч. И. А. Бочаровой в публ.: Горький и Осоргин. С. 505–506). См. также 
фото с видами Кави-ди-Лаванья в кн.: Осоргин М. Собр. соч.: [В 2 т.]. Т. 1. Между С. 288 и 289.

 2 Ср. в письме М. Горькому от 21 июня 1926 г. из Кави же: «Я […] уже второй месяц живу 
на восточной Ривьере» (Горький и Осоргин. С. 451).

 3 В этой связи см.: Осоргин М. Красный мак: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 28. 
С. 197–216.

 4 Рассказу предпослано посвящение: «Иоланде, тогда еще девочке» (Там же. С. 197); да-
тирован он 1916 г. (см.: Там же. С. 216).
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 5 О Б. К. Зайцеве см. публикацию в т. 3 наст. изд. Зайцев был дружен с Осоргиным с 
конца 1910-х гг., вместе с ним работал в московской Литературной лавке писателей — в 
1918–1922 г.  — и в Комитете помощи голодающим — в 1921 г. Автор рецензии на роман 
Осоргина «Сивцев Вражек» (СЗ. 1928. № 36. С. 532–533). В свою очередь, Осоргин неодно-
кратно — и в России, и в эмиграции — позитивно отзывался о Зайцеве в печати; см.: Осор-
гин М. А. Силуэты: 2. Борис Зайцев // Понедельник [Власти народа]. М., 1918. 12 (25) мар-
та. № 4; Осоргин М. А. Этюды о писателях: Б. К. Зайцев // Новая рус. книга. 1923. Март-апр. 
№ 3/4. С. 8–9; в СЗ: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Зайцев Б. К. Улица св. Николая: 
Рассказы, 1918–1921. Берлин: Слово, 1923 // СЗ. 1924. № 18. С. 434–435. См. также вскоре 
написанную Осоргиным статью «О Борисе Зайцеве» (ПН. 1926. 9 дек. № 2087; перепеч. в 
кн.: Осоргин М. А. Воспоминания. Повесть о сестре. С. 237–242).

 6 «Перезвоны» — еженедельный литературно-художественный журнал, выходивший в 
1925–1929 гг. (№ 1–43) в Риге (изд-во «Саламандра») под редакцией Б. К. Зайцева, Н. И. Ми-
шеева, М. Н. Бурнашёва и С. А. Белоцветова (отв. ред.).

 7 В «Перезвонах» были опубликованы два произведения Осоргина, и оба — в 1926 г.: 
«Милое имя Наташа» (1926. Янв. № 9/1. С. 241–244; № 10/2. С. 273–276) и «Папиросник» 
(1926. Июль. № 22. С. 698–703), — непонятно, о каком из них речь.

 8 Сотрудничество Осоргина с СЗ началось с публикации очерка «Тем же морем» (1922. 
№ 13. С. 214–227), излагающего историю изгнания писателя большевиками из России.

3. Осоргин — Вишняку
Genova. 23 июня 1926 г.

Милый Марк Вениаминович,

напишите или скажите через Рах. Гр. [Осоргину], прочитали ли Вы рукопись 

Поляковой и что о ней полагаете 1?

Видел я оглавление след[ующей] книжки «С[овременных] з[аписок]». Опять те 

же черти: Бунин, Мережковский, Алданов, Осоргин, Ходасевич 2, — сил нет, сдох-

нуть можно! Не сердитесь, милый, ведь серьезно это большая беда. Отчего хоть 

Тхоржевского 3 не пустили? Ну хоть кого-нибудь бы новенького. Сирина бы что-

нибудь напечатали 4 — он не дурную книжку выпустил, писать может 5. Сами бы на-

писали рассказ из жизни млекопитающих эсеров.

Давно не имею донесений от секретного сотрудника № 16. Рах[иль] Григ[орь-

евна] пишет, будто я ей мало пишу. Уж не «сотрудник ли» перехватывает по ошиб-

ке не те письма? Темное дело.

Солнышко здесь, дорогой. И море соленое, мокрое и приятное. Купаюсь; для 

ишиаса это — смерть, но в общем хорошо.

Примите мои объятия и кланяйтесь Марье Абрамовне [Вишняк].

Ваш Мих. Осоргин

Кави, что-то вроде 23.6.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Год установлен по со-
держанию. Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 278–279.

 1 Тексты автора с такой фамилией в СЗ не публиковались. Cм., однако: Мих. Ос. [Осор-
гин М. А.] [Рец. на кн.:] Poliakova Maria. Storie che non ti piacciono: Novelle. Torino: Toffalo-
ni, 1926 // ПН. 1926. 4 марта. № 1807; название книги в переводе с итальянского языка: 
Истории, которые тебе не нравятся (которые ты не любишь). В этой же связи см. одно из 
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«лит. размышлений» (57-е) Осоргина под названием «Полиглот» (ПН. 1939. 9 янв. № 6496). 
М. Полякова упомянута Е. Г. Домогацкой в числе сотрудников «Парижского вестника», 
ежедневной газеты, основанной при советском полпредстве для пропагандистской рабо-
ты среди эмигрантов, — в качестве рецензента советских книжных новинок (см.: Домогац-
кая Е. Г. «Парижский вестник» // ЛЭРЗ. 2000. Периодика. С. 308).

 2 Подразумеваются авторы произведений в № 28 СЗ, вышедшего в конце июня 1926 г.
 3 Тхоржевский Иван Иванович (1878–1951, Париж), литературовед, литературный кри-

тик, поэт, переводчик, общественный деятель, мемуарист. В 1913–1916 гг. управляющий 
канцелярией Министерства земледелия. В 1918 г. участник антисоветского Правого цен-
тра. В 1919 г. нелегально эмигрировал в Финляндию; в 1920 г. вернулся в Россию, в Крым 
и возглавил канцелярию правительства ген. Врангеля, в ноябре эвакуировался в Констан-
тинополь. В начале 1920-х гг. перебрался в Париж. Член парижского Союза русских писа-
телей и журналистов. С 1937 г. председатель парижского Национального объединения рус-
ских писателей и журналистов. Автор книги «Русская литература» (Париж: Возрождение, 
1946. Т. 1–2). В 1949 г. редактор журнала «Возрождение». Печатался в СЗ лишь раз: в октя-
бре 1926 г. в 29-й книге (С. 189–201) появился его перевод «Робайята» О. Хайама, снабжен-
ный его же предисловием «От переводчика».

 4 Первое прозаическое произведение В. В. Набокова-Сирина в СЗ — рассказ «Ужас» — 
появилось в 30-й книге (1927).

 5 Осоргин подразумевает первый роман Набокова «Машенька» (1926); см. его рецен-
зию: СЗ. 1926. № 28. С. 474–476 (подп.: Мих. Ос.). В СЗ Осоргин опубликовал также рецен-
зию на сиринскую «Камеру обскуру» (1933) (СЗ. 1934. № 54. С. 458–460). Осоргин отозвал-
ся также — но уже в ПН — на выход романов В. Сирина «Король, дама, валет» (1928. 4 окт. 
№ 2752. С. 3) и «Подвиг» (1932. 27 окт. № 4236. С. 3; подп.: Мих. Ос.). См. в ПН также статью 
Осоргина «Путешествие В. Сирина по Тибету» (1938. 14 февр. № 6169). В этой же связи см.: 
Абашев В. В. Осоргин и Набоков: вероятность встречи // Михаил Осоргин: страницы жиз-
ни и творчества. Мат-лы науч. конф. «Осоргинские чтения» (23–24 ноября 1993 г.). Пермь, 
1994. С. 28–37; Абашев В. В. Набоков и Осоргин // Вторая проза: Сб. ст./Ред. И. Белобров-
цева и др. Таллинн, 2004. С. 205–215.

 6 В комментариях историка и библиографа Татьяны Алексеевны Осоргиной-Бакуниной 
(1904–1995), третьей (с 1926 г.) жены писателя, к данному месту в письме Осоргина чита-
ем: «Вероятно, хозяйка дома, которая проводила весь день на площадке третьего этажа, сле-
дя за теми, кто поднимается и спускается по лестнице. Дом был заселен русскими» (Письма 
Осоргина Вишняку. С. 279). В этой связи см. также примеч. 4 к п. 1.

4. Осоргин — Вишняку
Genova. 14 июля 1926 г.

14.7.26, Cavi
Милый Марк Вениаминович,

О новой книжке высказаться не в силах 1; не прочитал я ее как следует, потому что 
читать и писать не способен. Бунина прочитал; «Солнечный удар» 2 — бросовый бу-
нинский рассказ. Сюжет истаскан. Есть прекрасный английский рассказ (не пом-
ню чей) на этот сюжет; есть «Морская болезнь» Куприна 3.

«Дафнис и Хлоя» 4 — понравилось мне. Он хитрый, Пав. Павл. Муратов 5, и ис-
кусный.

Я, Осоргин, слаб. Рассказ же написал для чтения на благотворительном вече-
ре в Москве. Можно было и не печатать его 6.

«Заговор» Алданова 7 мне нравится, как и все остальные части его романов 8.
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«Мессия» 9 пахнет пылью, но не веков, а просто — литературной пылью. Для 
иностранцев годится, для нас нет 10.

«Мысли о России» Степуна 11 не прочел, только проглядел. Вероятно, интересно.
Больше ничего не читал.
В общем — книжка, которую очень трудно отличить от предыдущих. Это, М[арк] 

В[ениаминович], очень скучно. Нужно двигаться вперед.
И потому очень обижает меня, что Вы не хотите принять рассказ Поляковой 12. 

Написан он без блеска, но интересен. Я выбрал его из книги и просил автора по-
слать, ибо и сравнительно средней высоты рассказ, но нового автора и с искусным 
сюжетом оживил бы журнал. Зря! А вон «Звено» 13 догадалось: взяло да и переве-
ло один из рассказов Поляковой 14. А она по-русски пишет! Получилось курьезно!

Советую Вам подумать еще. На каждую книжку — по новому автору-беллетристу. 
Вот — идеал. Чего Вы боитесь? Не понимаю.

Хотите ли для библ[иографического] отд ела] след[ующей] книжки отзыв о се-
рии Сабашник[овских] изданий «Записи прошлого», и о вышедших, и о намечен-
ных? Напишет историчка, ученица Кизеветтера 15 (по Москве) 16. Сухо, деловито. 
А одобрю я. Потом утвердите Вы. Когда прислать?

Не читали «Земляничку» Эльзы Триоле 17? Вот — прелесть 18! А помните, как Вы 
колебались и тянули время? Злюсь я на вас! Но — обнимаю.

Ваш Мих. Осоргин 19

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 279–280.

 1 Речь идет о вышедшей из печати в конце июня 1926 г. 28-й книге СЗ.
 2 См.: Бунин И. Солнечный удар: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 28. С. 5–13. Осоргин неодно-

кратно печатно отзывался о творчестве Бунина; см. его статьи в ПН: «Миссия Ивана Буни-
на» (1924. 10 апр. № 1217), «Господин из Сан-Франциско» (1933. 16 нояб. № 4621), «Литера-
турные размышления: 10. Графиня-княгиня. 11. Буря на Волге и круглая сирота. 12. О сочи-
нителях» (1937. 4 дек. № 6097). Отзывы эти зачастую неоднозначны. В переписке же с раз-
личными корреспондентами Осоргин был более откровенен, и в его оценках творчества 
и личности Бунина явственно ощутима неприязнь — примером тому может служить следу-
ющее его утверждение в письме М. Горькому от 8 ноября 1929 г.: «А ведь Бунина (он сей-
час очень ослабел и стилистически) забудут быстро» (Горький и Осоргин. С. 468; см. также 
ниже в наст. публ.).

 3 «Морская болезнь» — «натуралистический» рассказ А. И. Куприна (1908). Осоргин — 
автор нескольких позитивных откликов на появившиеся в эмиграции произведения Ку-
прина; см. подписанную «Мих. Ос.» рецензию «А. И. Куприн. Храбрые беглецы. Рассказы 
для юных читателей» в «Днях» (1928. 26 февр. № 1341), целый ряд отзывов в ПН: «Елань 
А. И. Куприна» (1929. 3 окт. № 3116), «Москва и молодость: [о “Юнкерах”]» (1932. 20 окт. 
№ 4229), «Новая книга А. И. Куприна: [о “Жанете”]» (1934. 30 авг. № 4907; подп. «Мих. 
Ос.»), «Литературные размышления: 10. Графиня-княгиня. 11. Буря на Волге и круглая си-
рота. 12. О сочинителях» (1937. 4 дек. № 6097). См., наконец, статью обзорного характе-
ра — «Куприн» (ПН. 1930. 29 мая. № 3354).

 4 См.: Муратов П. П. Приключения Дафниса и Хлои: Комедия в 4 действиях и 12 карти-
нах // СЗ. 1926. № 28. С. 135–188.

 5 О П. П. Муратове см. публикацию в наст. изд. Старый друг Осоргина по Москве, его 
коллега по московскому италофильскому кружку «Студио Италиано» и компаньон по Ли-
тературной лавке писателей; вместе с Осоргиным и Б. К. Зайцевым в 1921 г. вступил 



354  «Я — профессионал дикий и злобный, ни в какой мелочи не уступающий»

в Комитет помощи голодающим и вместе с ними в августе 1921 г. был арестован и несколь-
ко дней провел на Лубянке. Осоргин неоднократно писал о сочинениях и о самой лично-
сти Муратова; см.: Осоргин М. А. Образы Италии. Рим, 6 декабря // Русские ведомости. 
1910. 15 дек. № 289; Мих. Ос. П. Муратов — беллетрист // Дни. 1923. 21 янв. № 69; Осор-
гин М. Образы Италии. П. Муратов // ПН. 1924. № 1389; Мих. Ос. П. Муратов. Магические 
рассказы // Дни. 1928. 22 апр. № 1397; Осоргин М. Старому приятелю // ПН. 1929. 7 мар-
та. № 2906.

 6 См. примеч. 1 к п. 2.
 7 См.: Алданов М. А. Заговор // СЗ. 1926. № 28. С. 73–134. В данной связи см.: Мих. Ос.  

[Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Алданов М. А. Заговор: Роман. Берлин: Слово, 1927 // СЗ. 
1927. № 33. С. 523–525.

 8 Ср. в письме Осоргина М. Горькому от 18 января 1929 г.: «Вот Алданов всегда интере-
сен; он мож[ет] б[ыть] слишком “европеец”, но умен и талантлив несомненно; если бы он 
не боялся “авторитетов” и критики, был бы он маленьким Анатолем Франсом, к которому, 
по моему, он близок» (Горький и Осоргин. С. 461–462). В свою очередь, см. отклик Алдано-
ва на роман Осоргина: Алданов М. А. Мих. Осоргин. Сивцев Вражек. Париж. 1928 г.  // ПН. 
1928. 15 марта. № 2549. С. 3. В этой же связи напомним, что Алданов написал простран-
ное и проникнутое теплотой предисловие к книге: Осоргин М. Письма о незначительном: 
1940–1942. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952 (С. V–XXVI).

 9 См.: Мережковский Д. С. Мессия: [Роман] // СЗ. 1926. № 28. С. 14–72.
 10 Ср. в письме М. Горькому от 5 марта 1930 г.: «З. Гиппиус. Не знаю, как Вы к ней отно-

ситесь, а я не перевариваю ее ни в каком количестве (равно как и Мережковского)» (Горь-
кий и Осоргин. С. 472).

 11 См.: Степун Ф. А. Мысли о России (О «Возрождении» и возвращенстве) // СЗ. 1926. 
№ 28. С. 365–392.

 12 См. примеч. 1 к п. 3.
 13 «Звено» — еженедельная литературно-политическая газета, выходившая с 5 февраля 

1923 г. по 19 июня 1926 г. (№ 1–229) в Париже под редакцией М. М. Винавера и П. Н. Милю-
кова, затем — ежемесячник литературы и искусства под редакцией М. Л. Кантора (Париж, 
1927–1928). В «Звене» Осоргин опубликовался лишь раз — его рассказ «Маринад» появился 
в 42-м номере газеты за 19 ноября 1923 г. (позднее вошел в книгу: Осоргин М. Чудо на озере. 
Париж: Совр. записки, 1931. С. 183–189).

 14 См.: Полякова М. Победа / С итал. пер. С. Т. // Звено. 1926. 27 июня. № 178. С. 8–9. 
В редакционном предисловии к публикации значится: «Печатаемый ниже рассказ взят из 
книги “Storie che non ti piacciono”, автором которой является Мария Полякова, русская по 
рождению, живущая в Италии и пишущая по-итальянски» (Там же. С. 8).

 15 Кизеветтер Александр Александрович (1866–1933, Прага), историк, ученик В. О. Клю-
чевского, приват-доцент (1896–1909) и проф. (1909–1911) Московского университета. Член 
ЦК партии кадетов, депутат II Государственной Думы. В сентябре 1922 г. выслан (как и Осор-
гин) из Советской России на «философском пароходе» «за контрреволюционную деятель-
ность», в эмиграции — профессор русской истории Пражского университета. Активно со-
трудничал в эмигрантской периодической печати, в том числе — и в СЗ. В этой связи см. со-
положение фамилий Кизеветтера и Осоргина в воспоминаниях Вишняка: «Одни из вновь 
прибывших, как Кизеветтер и Осоргин, стали писать у нас из книги в книгу, сделавшись как 
бы неотъемлемым элементом “Современных записок”» (Вишняк 1993. С. 76). Осоргин и 
Кизеветтер дебютировали в 13-й книге СЗ (1922). В данной связи см.: Кизеветтер А. А. [Рец. 
на кн.:] Издательство М. и С. Сабашниковых: К 35-летию деятельности, 1891–1926. М.: Рус. 
общество друзей книги, 1926 // СЗ. 1927. № 31. С. 504–506.

 16 Речь идет о Т. А. Бакуниной (в замужестве — Осоргиной). В этой связи см.: 
См.: Т. Б. [Бакунина Т. А.] [Рец. на кн.:] Записки прошлого: Воспоминания и письма / 
Под ред. С. В. Бахрушина, М. А. Цявловского. М.: Изд-во Сабашниковых, 1925–1926. 
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Вып. 1–6 // СЗ. 1926. № 29. С. 516–518. Также см.: Кизеветтер А. [Рец.] Tatiana Bakounine. 
Le domaine des princes Kourakine dans le gouvernement de Saratov. Paris, 1929 // СЗ. 1930. 
№ 42. С. 544–545.

 17 Триоле Эльза (Элла Юрьевна Коган; 1896–1970), французская писательница россий-
ского происхождения, сестра Л. Ю. Брик. Получила высшее архитектурное образование в 
Москве. С середины 1920-х гг. жила во Франции, часто приезжала в СССР. В 1928 г. вышла 
замуж за Л. Арагона. Первые литературные произведения написала по-русски: «На Таити» 
(Л.: Атеней, 1925), «Земляничка» ([М.:] Круг, 1926), «Защитный цвет. Роман» ([М.:] Феде-
рация, Круг, 1929). В этой связи см. отклики Осоргина: подписанную «-ъ» рецензию «Эльза 
Триоле. На Таити» (ПН. 1926. 25 марта. № 1828), рецензию за подписью «Мих. Ос.» «Опас-
ность жизни. Эльза Триоле. Земляничка» в ПН (1926. 24 июня. № 1919), подписанную ини-
циалами «М. О.» рецензию «Защитный цвет» (ПН. 1929. 17 янв. № 2857), статью «Литератур-
ные размышления: 56. Bonjour, Elsa!» (ПН. 1939. 9 янв. № 6496) и подписанную «Мих. Ос.» 
рецензию «Маяковский [Elsa Triolet. Maiakovskiy, poète russe]» (ПН. 1939. 17 авг. № 6716).

 18 Ср. с более поздним откликом о ней же в письме М. Горькому от 28 февраля 1933 г.: 
«Триоле, — она очень талантлива, и талант ее пропадает зря; знаю 3 ее книжки» (Горький 
и Осоргин. С. 484).

 19 Данное письмо практически полностью приведено в воспоминаниях Вишняка; см.: 
Вишняк 1993. С. 138–139.

5. Осоргин — Вишняку
Genova. 21 августа 1926 г.

Cavi di Lavagna (Genova), 21.8.26
Милый Марк Вениаминович,

сейчас я прочел в «П[оследних] н[овостях]» статью Антона Крайнего о «Верстах» 1 
(кот[орые] давно уже прочел) и… вспомнил Вас, как лучшего друга этой стару-
шенки. А кто у Вас будет писать о «Верстах»? Надеюсь, что Степун; больше неко-
му 2. «Версты» — штука тонкая и довольно любопытная, если к ним подойти бес-
страстно и беспристрастно. А вон Зинаида Ник. [Гиппиус] охаяла заодно и Житие 
Протопопа Аввакума 3! Такую изумительную вещь 4! В будущем номере напечата-
ют автобиографию Ваньки Каина 5, тоже ведь любопытную, — что тогда будут го-
ворить!

Очень Вас прошу, милый Марк Вениаминович, напишите мне на открыточке, 
пустите ли Вы в ближайшую книжку библиографическую заметку о «Записях про-
шлого», кот[орую] я Вам послал. Она написана милой девушкой, которой это, ко-
нечно, интересно 6.

И затем[?].
Сделайте мне милость, пришлите мне рассказ Поляковой, если Вы его реши-

ли не печатать 7. А напрасно!
Марье Абрамовне [Вишняк] мой привет.

Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 280–281.

 1 «Версты» — журнал (Париж, 1926. Июнь. — 1928. № 1–3) под редакцией кн. Д. П. Свя-
тополка-Мирского, П. П. Сувчинского и С. Я. Эфрона «при ближайшем участии А. Ремизова, 
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М. Цветаевой и Л. Шестова». «Первый выпуск “Верст”, появившийся в Париже в июле 
1926 г., сразу вызвал враждебные отклики в эмигрантской печати из-за своей якобы про-
советской ориентации. Примерно две трети отдела поэзии и прозы были перепечаткой 
“советских” писателей […]; эмиграция была представлена только почетными редактора-
ми — Цветаевой, Ремизовым и работой Шестова о философии Плотина (перенесенной 
сюда из-за отсрочек публикации в “Современных записках” […]). Эмигрантская критика и 
публицистика […] были представлены статьями Артура Лурье о Стравинском, кн. Н. С. Тру-
бецкого об Афанасии Никитине, а также эссе Г. П. Федотова (под псевдонимом Е. Богда-
нов) “Три столицы” […] Но впечатление разорвавшейся бомбы произвели критические 
работы Мирского (статья “Поэты и Россия”, а также беспощадный разбор журнала “Со-
временные записки”, по мнению критика не выдерживающего сравнения с пражской “Во-
лей России”) и Сувчинского (“Два ренессанса”). За этим следовал большой отдел рецен-
зий, часть из которых была написана Мирским, но задействовалась и “молодежь”, вер-
ные последователи Мирского, Цветаевой и Ремизова. Самые отрицательные эмоции, од-
нако, вызвала публикация “Отклики русских писателей на резолюцию XIII съезда РКП” 
[…] Том объемом более 340 страниц […] завершался так называемым парижским списком 
“Жития протопопа Аввакума” (его подготовил к печати Ремизов, вдохновленный Сувчин-
ским)» («… с Вами беда — не перевести»: Письма Д. П. Святополка-Мирского к А. М. Реми-
зову. 1922–1929/Публ. [и вступ. ст.] Р. Хьюза // Диаспора. Париж; СПб., 2003. [Вып.] 5. 
С. 341–342). В письме Осоргина речь идет о статье: Антон Крайний [Гиппиус З. Н.] О «Вер-
стах» и о прочем // ПН. 1926. 14 авг. № 1970. С. 2–3. В этой связи см. также: Антон Край-
ний [Гиппиус З. Н.] Мертвый дух // Голос минувшего на чужой стороне. 1926. № 4 (17). 
С. 257–266; Бунин И. А. «Версты» // Возрождение. 1926. 5 авг. № 429. С. 3 (перепеч.: Бу-
нин И. А. Публицистика 1918–1953 гг.  М., 2000. С. 218–221).

 2 Статью вызвался написать В. Ф. Ходасевич; см.: Ходасевич В. Ф. О «Верстах» // СЗ. 
1926. № 29. С. 433–441 (см. перепеч. и коммент. к ней: Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 2 т./Под 
ред. Дж. Мальмстада и Р. Хьюза. Анн Арбор, 1990. Т. 2. С. 408–417, 544–549); историю напи-
сания «яркого и язвительного отзыва» Ходасевича см. в кн.: Вишняк 1993. С. 101–106. Ста-
тья вызвала опровержения А. С. Лурье и редакции «Верст» и ответное заявление редакции 
СЗ; см.: Лурье А. [Письмо в редакцию СЗ]; Редакция «Верст». [Письмо в редакцию СЗ]; От ре-
дакции «Современных записок» // СЗ. 1927. № 30. С. 599, 599–600, 600.

 3 Подразумевается «Житие протопопа Аввакума», опубликованное в приложении к 
первому номеру «Верст» с отдельной пагинацией. В примечаниях к тексту его публикатор 
А. М. Ремизов писал: «Списки “Жития” делались еще при жизни Аввакума, и после издания 
“Жития” (1861) московские доброписцы не раз трудились, списывая “добрым письмом”. 
“Парижский” список сделан в 1926 г. по замышлению П. П. Сувчинского: 33 часа перепи-
сывал я “Житие”, не только глазом следя, а и голосом выговаривая слово за словом и храня 
каждую букву протопопа “всея России”» (Версты. 1926. № 1. С. 73, прилож.).

 4 Личность и творчество главы старообрядчества, идеолога раскола в Православной 
церкви протопопа Аввакума Петровича (1620–1682) вызывали пристальный интерес со 
стороны Осоргина, что отразилось в его историческом рассказе «Аввакум», впервые опу-
бликованном (с подзаголовком «По житию и творениям») в 1935 г. в рижском «Сегодня» 
(4 авг. № 213) и в ПН (1935. 5 авг. № 5247) и вошедшем затем в его сб. «Повесть о некоей 
девице. Старинные рассказы» (Таллин, 1938; перепеч.: Осоргин М. А. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. 
С. 19–24).

 5 Ванька Каин (Иван Осипов Каин; 1718 — после 1755), знаменитый московский вор, 
со временем ставший сыщиком, личность которого весьма занимала Осоргина. В опубли-
кованной им в 1932 г. в ПН (8 окт. № 4217) библиографической заметке «Жизнь Ваньки 
Каина» читаем: «Жизнь свою Ванька Каин либо описал сам, либо кому-нибудь продикто-
вал. Наряду с незабвенным произведением протопопа Аввакума, каинова жизнь — драго-
ценнейший памятник русского говора и рассказа. И вот — эта книжечка передо мной, и 
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даже, пожалуй, в ее наилучшем тексте, под таким заголовком: “Жизнь и похождения рос-
сийского Картуша, именуемого Каина, известного мошенника и того ремесла людей сыщи-
ка, за раскаяние в злодействе получившего от казны свободу, но за обращение в прежний 
промысел сосланного вечна на каторжную работу, прежде в Рогервик, а потом в Сибирь, 
писанная им самим, при Балтийском порте, в 1764 году”» (Осоргин М. А. Записки старого 
книгоеда/Сост., вступ. ст. и примеч. О. Ласунского. M., 1989. С. 203). См. также его же за-
метку «Конец Ваньки Каина» (ПН. 1934. 17 дек. № 5016) и вошедшую затем в сборник Осор-
гина «Повесть о некоей девице. Старинные рассказы» (Таллин, 1938; перепеч. в кн.: Осор-
гин М. А. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. С. 106–112). Известно также в разных вариантах жизнеописа-
ние Ваньки Каина, впервые опубликованное под заглавием «Обстоятельное и верное опи-
сание добрых и злых дел российского мошенника, вора, разбойника и бывшего московско-
го сыщика Ваньки Каина, всей его жизни и странных похождений, сочиненное М[атвеем] 
К[омаровым] в Москве 1775 г.». Об истории текста см. комментарии В. Д. Рака в новейшем 
изд.: Комаров М. История мошенника Ваньки Каина… СПб., 2000. С. 329–382.

 6 См. примеч. 16 к п. 4: Т. Б. [Бакунина Т. А.] [Рец. на кн.:] Записки прошлого: Воспоми-
нания и письма/Под ред. С. В. Бахрушина, М. А. Цявловского. М.: Изд-во М. и С. Сабашни-
ковых, 1925–1926. Вып. 1–6 // СЗ. 1926. № 29. С. 516–518.

 7 См. примеч. 1 к п. 3.

6. Осоргин — Вишняку
Paris. 14 декабря 1927 г.

Париж 14 дек. 1927
Мой дорогой редактор,

о книгах Юшкевича 1 и Жаботинского 2 я обязался написать для «Посл[едних] 
нов[остей]»3, и о первой уже написал 4. Повторять рецензию мне не хотелось бы.

О возрожденских же изданиях 5 не хочется писать, очень уж панихидный мате-
риал.

Времени, кажется, много, и я надеюсь набрести на какую-нибудь более подхо-
дящую книжицу.

Я более или менее жив, хотя не слишком здоров.
Будут ли оттиски из последней книжки?
Примите мой привет и попробуйте нажить на нем деньгу или сшить из него 

пальто.
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Закрытая почтовая кар-
точка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 11, rue Claude Lorrain, E[n] V[ille]. 16e»; 
почт. шт.: «Paris, 14.12.1927». Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 281–282.

 1 Юшкевич Семен Соломонович (1868–1927, Париж), прозаик, драматург, журналист. 
Писатель из круга «Знания», автор романов, повестей и рассказов, посвященых в основном 
жизни местечкового еврейства в дореволюционной России. После революции жил в Одес-
се, затем в Кишиневе. Осенью 1920 г. уехал в Париж. Член парижского Союза русских писа-
телей и журналистов. Печатался в СЗ (единожды: Юшкевич С. С. Семь дней: Рассказ // СЗ. 
1927. № 31. С. 174–243).

 2 Жаботинский Владимир Евгеньевич (1880–1940), журналист, писатель, поэт, публи-
цист, переводчик, крупный деятель сионистского движения, как и Осоргин — сотрудник 
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ПН. В данной связи см. рецензию Осоргина на книгу Жаботинского: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] 
[Рец. на кн.:] Жаботинский В. Е. (Altalena). Пятеро: [Повесть]. Париж: Ars, 1935 // СЗ. 
1936. № 61. С. 475–476. Также см.: Осоргин М. А. Самсон Назарей. В. Жаботинский // ПН. 
1927. 22 дек. № 2465 (также см. об этом ниже); Он же. Иностранцу Жаботинскому // Рас-
свет (Берлин). 1930. 19 окт. № 42. См. также некролог Осоргина «В. Жаботинский» в НРС 
(1940. 27 окт. № 10124; перепеч.: О Саше Черном и Владимире Жаботинском. Некрологи-
воспоминания Михаила Осоргина / Публ. О. Ласунского // Евреи в культуре русского за-
рубежья. Иерусалим, 1992. Вып. 1. С. 77–81). См., в свою очередь, отклик Жаботинского на 
роман Осоргина «Сивцев Вражек» (Париж: Москва, 1928) в ПН (1928. 9 авг. № 2696. С. 3), 
а также рецензию: Жаботинский В. О «Вольном каменщике» М. А. Осоргина // ПН. 1937. 
11 февр. № 5802. С. 4.

 3 Осоргин был постоянным автором ПН (со 2 сентября 1923 г., № 1031), вел в газете 
17 тематических рубрик и поместил в ней в общей сложности 1009 публикаций (см.: Biblio-
graphie des œuvres de Michel Ossorguine. P. 76–112).

 4 Речь идет о рецензии Осоргина на книгу С. С. Юшкевича «Посмертные произведе-
ния» (Париж: И. Л., 1927) в ПН (1927. 15 дек. № 2458. С. 3); в этой же связи см.: Зайцев Б. К.  
С. С. Юшкевич (1869–1927) // СЗ. 1927. № 31. С. 391–394. Что касается Жаботинского, то 
вскоре в ПН (1927. 22 дек. № 2465. С. 3) появилась рецензия Осоргина на его роман «Сам-
сон Назарей» (Берлин: Слово, 1927).

 5 Издательство «Возрождение» функционировало при одноименной парижской газете 
(1925–1940).

7. Осоргин — Вишняку
Paris. 23 февраля 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
в автобиографии Бабеля 1, действительно, говорится: «был солдатом на ру-
мынском фронте, потом служил в Чека, в Наркомпросе»… и т. д. («Писатели», 
Автоб[иографии] соврем[енников] — Издание «Соврем[енные] пробл[емы]») 2.

Чем и кем «служил» — не знаю, мож[ет] б[ыть], был, как солдат, откомандиро-
ван в «Отд[ел] особ[ого] назнач[ения]»?

Ваш Мих. Осоргин
P. S. Бабель считает, что он стал писателем в 1924 году, после ряда его «служб».

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Датируется по почт. 
шт. Закрытая почтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 11, rue Claude 
Lorrain, E[n] V[ille] 16e»; почт. шт.: «Paris, 23.II.28». Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 282.

 1 Исаак Эммануилович Бабель (1894–1941) в конце 1920-х — начале 1930-х гг. неодно-
кратно наезжал в Париж к близким родственникам.

 2 Ср. в «Автобиографии» И. Э. Бабеля (1924) в сборнике «Писатели. Автобиографии и 
портреты современных русских прозаиков» под редакцией Вл. Лидина (М.: Современные 
проблемы, 1926): «И я на семь лет — с 1917 по 1924 — ушел в люди. За это время я был сол-
датом на румынском фронте, потом служил в Чека, в Наркомпросе, в продовольственных 
экспедициях 1918 года, в Северной армии против Юденича, в Первой Конной армии, в 
Одесском губкоме, был выпускающим в 7-й советской типографии в Одессе, был репорте-
ром в Петербурге и в Тифлисе и проч. И только в 1923 году я научился выражать мои мыс-
ли ясно и не очень длинно. Тогда я вновь принялся сочинять» (цит. по: Бабель И. Автобио-
графия // Бабель И. Сочинения: В 2 т./Сост. и подгот. текста А. Н. Пирожковой. Вступ. ст.  
Г. А. Белой. М., 1991. Т. 1. С. 32).
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8. Осоргин — Вишняку
Paris. 28 ноября 1928 г.

Париж 28.ХI.28
Дорогой Марк Вениаминович,

простите меня великодушно, Вы, понимающий, что жить на свете честным трудом 
не легко. Я действительно окончил маленькую (чуть побольше листа) повестушку 
«Сестра» 1, качества которой мне еще и самому не ясны. Но ведь «Совр[еменные] 
зап[иски]» мне тысячи франков за лист не заплатят? И вот я, чувствуя всю свою 
преступность и продажность, отдал свою собственную сестру 2 для заключения в 
четыре подвала «Посл[едних] новостей» 3.

Ну что же я могу поделать, Марк Вениаминович! Каждая копейка мне сейчас 
дорога. Хочу даже навалить на себя одну скучную литературную работу, которая 
займет у меня все время и даст мне маленький фикс 4; я ведь уже год ничего не по-
лучаю за пьесу 5.

Если Вы будете меня бранить — я на Вас обижусь, потому что это несправедли-
во. В возмещение же моего проступка я принесу Вам рукопись чужую (автора под 
псевд[онимом] С. Касаткин), целый мемуарный роман, из которого, по-моему, 
можно взять несколько любопытных и вполне самостоятельных глав 6.

Обнимаю Вас со слезами (берегите жилет!).
Ваш Мих. Осоргин

Приходите в четверг послушать «Сестру» 7; может быть, Вы ее перекупите, — 
а наше дело торговое. Какой цинизм!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 282–283.

 1 Осоргин М. А. Повесть о сестре // СЗ. 1930. № 42. С. 63–126; № 43. С. 77–144. См. от-
клики: Адамович  Г. В. «Современные записки» кн. 42-я: Часть литературная // ПН. 1930. 
15 мая. № 3340. С. 3; Адамович  Г. В. «Современные записки» кн. 43-я: Часть литератур-
ная // ПН. 1930. 7 авг. № 3424. С. 3; Львов Л. [Рец. на СЗ № 43] // Россия и славянство. 
1930. 30 авг. № 92. С. 3. См. также первое отдельное издание: Осоргин М. А. Повесть о се-
стре. Париж: Совр. записки, 1931 — и отклики на него: С. Литовцева — в ПН (1930. 4 дек. 
№ 3543. С. 3); П. М. Пильского — в «Сегодня» (1930. 9 дек. № 340. С. 8); рецензента, укрыв-
шегося под псевдонимом Ск[ептик], — в «Руле» (1931. 1 апр. № 3146. С. 5). В этой же связи 
см.: Ланин Б. А. «Повесть о сестре» // ЛЭРЗ. 2002. Книги. С. 433. См. также одно из послед-
них по времени отечественных переизданий: Осоргин М. А. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 295–396.

 2 В номерах ПН за 15 и 16 декабря 1928 г. (№ 2824 и 2825) были опубликованы воспоми-
нания Осоргина о его сестре Ольге Андреевне Ильиной-Разевиг — прототипе героини «По-
вести о сестре».

 3 См.: «Заря. Отрывки из романа Сестра. 1. Превращение Анны-Иванны. 2. Старый ди-
ректор. 3. Борьба гигантов. 4. Лариса Сигизмундовна» в ПН за 31 марта 1929 г. (№ 2930), 
«Катя-прежняя. Отрывки из романа Сестра. 1. Кумир. 2. Судьба. 3. Катя-прежняя» в ПН за 
1 октября 1929 г. (№ 3114) и «Студент Мартынов. 1. Королева на приеме. 2. Рюмка водки. 
3. Вечером, дома» в ПН за 7 декабря 1929 г. (№ 3181).

 4 Фикс (от лат. fi xus — неподвижный) — постоянная часть зарплаты.
 5 Подразумевается пьеса К. Гоцци «Принцесса Турандот», в 1921 г. переведенная Осор-

гиным в стихах по просьбе Е. Б. Вахтангова (изд. в 1923 г.). В постановке последнего она 
не сходила со сцены долгие годы. До сих пор знаменитый спектакль вахтанговцев идет 
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(в несколько измененном виде) с указанием имени переводчика на афишах. За перевод пье-
сы Осоргин до 1927 г. получал деньги от театра.

 6 Неустановленное лицо. Тексты автора с этим псевдонимом в СЗ не публиковались.
 7 29 ноября 1928 г. Осоргин читал свою повесть «Сестра» на собрании Тургеневского ар-

тистического общества (77, rue Pigalle). Вступительное слово о творчестве Осоргина про-
изнес М. Г. Мандельштам. См. объявления: ПН. 1928. 28 нояб. № 2807. С. 4; 1928. 29 нояб. 
№ 2808. С. 3, 5.

9. Осоргин — Вишняку
Б. м. До 1 февраля 1929 г.

Было бы мне, конечно, очень приятно, если бы был в «С[овременных] з[апис ках]» 
отзыв о «Там, где был счастлив» 1, и написал бы его Вадим Викторович [Руднев] 
или другой хороший человек.

Ваш Мих. Осоргин
Или, напр., Зензинов 2.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Сверху помета рукой 
Вишняка[?]: «[нрзб]виста! — М[ихаил] О[соргин] — один из наиболее нападавших и в уст-
ных [высказываниях] и в печати (в “Посл[едних] нов[остях]” и “Днях”) на “кумовства” эми-
грантских критиков-рецензентов! И сам же не только просит о рецензии (как отказать со-
труднику!..) и намечает желательного “хорошего чел[овека”]. 1.II.929. Пириус[?]» 3. Впер-
вые: НЖ. 1990. № 178. С. 283.

 1 Книга «Там, где был счастлив» (Париж: Москва, 1928) вобрала в себя рассказы, напи-
санные в 1916–1928 гг. и представляющие собой воспоминания писателя об Италии (в ко-
торой он жил, находясь в эмиграции, в 1908–1913 гг.) и о дореволюционной России.

 2 Незадолго перед тем Осоргин опубликовал рецензию на книгу В. М. Зензинова о совер-
шенной им несколькими годами ранее поездке в США; см.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на 
кн.:] Зензинов В. М. Железный скрежет: Из американских впечатлений. Paris, 1926 // СЗ. 
1927. № 31. С. 466–467. Также см. рецензию Осоргина на книгу Зензинова «Нена. Повесть 
о собаке» (Берлин: Б. и., 1925) в ПН (1925. 30 июля. № 1614. С. 4). Испрашиваемую Осор-
гиным рецензию на его книгу написал для СЗ Г. В. Адамович (СЗ. 1929. № 38. С. 526–527). 
Также см. рецензии: Ю. Айхенвальда — в «Сегодня» (1928. 20 окт. № 285. С. 8) и Г. Раевско-
го (Г. А. Оцупа) — в «Возрождении» (1928. 1 нояб. № 1248. С. 3). В этой же связи см.: Бекназа-
рова Е. А. «Там, где был счастлив» // ЛЭРЗ. 2002. Книги. С. 431–433.

 3 В данной связи см. в воспоминаниях М. В. Вишняка: «Нас [редакцию СЗ] осуждали, на 
мой взгляд, справедливо, когда мы “организовывали” или подготовляли отзывы; нас осуж-
дали и тогда, когда мы воздерживались от “планированной” библиографии.

Хорошей иллюстрацией создавшегося положения может служить случай с М. А. Осор-
гиным. Постоянный сотрудник “Современных записок”, он был и постоянным сотрудни-
ком газеты П. Н. Милюкова “Последние новости”, в которой нередко помещал отзывы о ли-
тературной части книги “Современных записок”. В своих отзывах Осоргин никогда не упу-
скал случая отметить дружественный характер печатаемых журналом рецензий. Но при-
шел день, и вышла новая книга Осоргина “Чудо на озере” [Париж: Совр. записки, 1931]. 
Надо было дать о ней отзыв, и при встрече с М. А. я сказал, что мы предполагаем поручить 
рецензию В. М. Зензинову.

— Только не Зензинову! — была его непосредственная и неожиданная реакция. Он, оче-
видно, забыл в этот момент, что сам писал о заказанных, дружественных рецензиях и о 
своей рецензии в “Современных записках” № 31 на книгу Зензинова “Железный скрежет”. 
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Правда, Осоргин не указал в положительной форме, кого бы он хотел иметь рецензентом, 
а ограничился отрицательной формой — отводом намеченного редакцией. Впрочем, он на-
зывал и желательных автору. Так, в начале 1929 года он пишет: “Было бы мне, конечно, 
очень приятно, если бы […] Или, напр., Зензинов”. В другом письме: “Ваш библиографиче-
ский отдел мои книжки бойкотирует (кроме кисловатого отзыва Б. З. о ‘Сивцевом Вражке’) 
Дело ваше, я не в претензии” (27.VI.29).

Подумать только, — чего Осоргин с Зензиновым, два замечательных человека, не поде-
лили между собой?! Они “разошлись” в своем отношении к автомобилю, как средству пере-
мещения!.. Сделавшись на очень короткий срок обладателем подержанной машины, Зен-
зинов восславил ее при описании путешествия на юг Франции и север Испании. На столб-
цах тех же “Последних новостей” Осоргин осудил восхищение техникой бездушной циви-
лизации. Зензинов возразил. Недовольство и раздражение Осоргина возросли. Рецензия 
на “Чудо на озере” была поручена К. В. Мочульскому» (Вишняк 1993. С. 136–137).

10. Осоргин — Вишняку
Б. м. 5 февраля 1929 г.

5.2.29
Дорогой Марк Вениаминович,

то ли грипп отбил у меня память, то ли Вы ошибаетесь, — только не помню, какое 
такое письмо, да еще «без обращения», я Вам писал 1, и о чем в нем могла итти речь. 
Но так как Вы — человек обстоятельный, то ошибаюсь, вероятно.

Ничего не знаю о Темирязеве 2; не имел от него ни строки со дня напечатания 
его рассказа; писал ему, соблазнял присылкой печатных о нем отзывов, просил 
его передать Вам расписку. Я ОПЯТЬ СОМНЕВАЮСЬ В ЕГО РЕАЛЬНОСТИ, если 
только он не г-жа Горгулова 3, что, кажется, невероятно. Я даже думал, не Замятин 
ли он, вообще — не советский ли писатель, тайно работающий 4.

Не знаю, что Вам прислать для номера; книг интересных нет; постараюсь. Что 
до моей беллетристики, то, может быть, я и пишу роман, но не уверен в этом. Надо 
будет нам поговорить об условиях; мне так трудно печатать в журнале, не печатая в 
газете по высокому тарифу, что и сказать не могу. Я сейчас (за отставкой в «Днях» 5) 
совершенно без заработка — очень плохо.

Какой у Вас Ильюша Бунаков смешной! Вы его еще не исключили из партии? 
Вот счастливый человек, позавидуешь емy!

Примите мою нежную любовь.
Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 284.

 1 См. начало п. 9.
 2 Б. Темирязев — псевдоним художника, писателя, мемуариста Юрия Павловича Аннен-

кова (1889–1974, Париж), под которым он публиковал в эмиграции свои прозаические про-
изведения. К моменту написания осоргинского письма в СЗ был опубликован его рассказ 
«Домик на 5-й Рождественской» (1928. № 37. С. 196–223), первый из череды подписанных 
этим псевдонимом текстов, о котором Осоргин сообщал Горькому 18 января 1929 г. из Па-
рижа: «Из начинающих интересен, по-моему, Б. Темирязев (“Домик на 5-й Рождественской” 



362  «Я — профессионал дикий и злобный, ни в какой мелочи не уступающий»

в посл. книжке “Совр. Зап.”). Он — эмигрант очень недавний. Его рассказ мне удалось при-
строить в “Совр. Зап.”, вообще несклонных давать приют новым именам…» (Горький и 
Осоргин. С. 462). См.: Данилевский А. «Домик на 5-й Рождественской» Ю. П. Анненкова и 
«Петербургский текст русской литературы» // Русская эмиграция: Литература. История. 
Кинолетопись. Мат-лы междунар. конф.: Таллинн, 12–14 сент. 2002/Ред. В. Хазан, И. Бело-
бровцева, С. Доценко. Иерусалим; Таллинн, 2004. С. 44–69.

 3 В этой связи см. воспоминания Т. А. Осоргиной в передаче Б. М. Носика в его очер-
ке «Темирязев, который Анненков (Юрий Анненков)»: «В 1927 году в литературном еже-
недельнике “Звено” […] появился рассказик, присланный на конкурс […] и подписанный 
каким-то странным английским девизом. Рассказ назывался “Любовь Сеньки Пупсика”: 
очень симпатичный рассказ анонимного автора — про любовь и фантастическую судьбу жу-
лика в послереволюционные годы. А еще через год в престижных “Современных записках”,  
[…] в № 37 […] за 1928 год появился еще один рассказ, явно принадлежащий перу того же 
автора. Однако рассказ теперь уже под фамилией Темирязев — явно псевдоним. Прислан 
был рассказ таинственным путем, через какую-то даму по фамилии Горгулова и сразу на-
печатан. Какая-то мистификация… […] многие были заинтригованы появлением рассказа 
Темирязева и появлением на литературном горизонте нового, таинственного и совершен-
но профессионального автора. Более других был заинтригован писатель Михаил Осоргин, 
ревностно и даже ревниво относящийся к молодой литературе, много помогавший моло-
дым и ведавший изданием “Молодые писатели”» (Носик Б. Привет эмигранта, свободный 
Париж! М., 1992. С. 131–132).

 4 Ср. в рецензии А. Савельева (С. Г. Шермана) на появившуюся в 1934 г. темирязевскую 
«Повесть о пустяках»: «В 1928–29 гг. в “Современных записках” были напечатаны два рас-
сказа Б. Темирязева (“Домик на 5-й Рождественской” и “Сны”). По содержанию, тону и 
словесной ткани они настолько отличались от произведений эмигрантской литературы, 
что в авторе заподозрили скрывшегося за псевдонимом талантливого советского писате-
ля» (Савельев А. [Шерман С. Г.] [Рец. на кн.:] Темирязев Б. [Анненков Ю. П.] Повесть о пу-
стяках. Берлин: Петрополис, 1934 // СЗ. 1934. № 55. С. 427). Ср. позднее у Г. П. Струве: 
«В 1928–1929 годах в “Современных записках” были напечатаны два рассказа Б. Темирязе-
ва — “Домик на 5-й Рождественской” и “Сны”. Рассказы — оба из начальной эпохи револю-
ции — почти неизвестного до тех пор автора (впрочем, один его рассказ был до того отме-
чен на конкурсе “Звена”) обратили на себя внимание и своими советскими сюжетами, и 
своей явной непохожестью на обычные произведения зарубежной литературы. В талант-
ливости их автора не могло быть сомнения, и вместе с тем он не похож был на новичка 
в литературе. […] В том, что Темирязев находился под влиянием советской литературы, 
действительно не могло быть сомнений. Не какого-нибудь отдельного писателя, а именно 
всей советской литературы 20-х годов в целом. Может быть, даже правильнее было гово-
рить о влиянии тех писателей, которые повлияли на молодую советскую литературу, осо-
бенно Белого и Замятина (влияние Замятина чувствовалось очень явственно).  […] Из все-
го напечатанного Темирязевым наиболее удачен был рассказ “Домик на 5-й Рождествен-
ской”» (Струве Г. Русская литература в изгнании. Изд. 3-е, испр. и доп. Париж; М., 1996. 
С. 186–187).

 5 См. примеч. 4 к п. 1. Ср. в комментариях к публ.: Письма Осоргина Вишняку. С. 284.

11. Осоргин — Вишняку
Paris. 22 марта 1929 г.

22.3.29
Дорогой Марк Вениаминович,

сейчас — по ночному времени — я прочитал статью В. А. Маклакова, изумительно 
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талантливую 1, и Ваш на нее достойный ответ 2. Я ставлю Вам обоим по пятерке.
Но вот что меня удивило. Вы отмечаете ошибку Маклакова («законности и пра-

ву он ведет один и общий счет» 3), а как будто не хотите заметить, что такой же об-
щий счет он ведет понятиям «законность» и «свобода» (или «свобода и право»). 
Законность и право могут не совпадать и быть в противоречии; но законность и 
свобода не могут совпадать и не могут не быть в противоречии.

У Вас же есть (стр. 347) изумительное утверждение: «Февр[альская] рев[олюция] 
рождена была… волей к свободе, индивидуальной и государственной» 4. Очень про-
шу Вас как-нибудь при свидании объяснить мне, что это такое — «государственная 
свобода». Я в первый раз слышу.

Обнимаю Вас сердечно
Мих. Осоргин 5

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Закрытая почтовая кар-
точка; адрес получателя: «M[onsieu]r M. Vichniac, 11, rue Claude Lorrain, Paris 16e»; почт. 
шт.: «Paris, 23.3.29». Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 284–285.

 1 Речь идет о статье: Маклаков В. А. Из прошлого // СЗ. 1929. № 38. С. 276–314. В ре-
дакционном примечании к ней значится: «Приступая к печатанию воспоминаний В. А. Ма-
клакова, редакция естественно не принимает на себя ответственность за те заключения 
философско-исторического и политического порядка, которые автор делает попутно. Эта 
оговорка особенно относится к печатаемому в настоящей книжке журнала первому, ввод-
ному по своему характеру очерку В. А. Маклакова» (Там же. 276).

 2 См.: Вишняк М. В. О русской революции — кануны и свершения // Там же. С. 315–351.
 3 У Вишняка: «Законности и праву он ведет один общий счет» (Там же. С. 334).
 4 Полностью это место в статье Вишняка выглядит следующим образом: «Наоборот, 

февральская революция рождена была напряженной волей к жизни, смелой — может быть, 
до безрассудства — попыткой создать свою жизнь менее подверженной случайности и бо-
лее устойчивой; волей к свободе, индивидуальной и государственной» (Там же. С. 347).

 5 Данное письмо практически полностью было вопроизведено в книге воспоминаний 
Вишняка; см.: Вишняк 1993. С. 140.

12. Осоргин — Вишняку
Paris. 27 июня 1929 г.

Париж 27.6.29
Дорогой Марк Вениаминович,

чувствуя свою вину перед «Совр[еменными] зап[исками]», очередную книжку 
кот[орых] сейчас получил 1, обещаю написать к следующей отзыв, вероятно о 
маленькой книжке К. Чуковского 2. Несколько строчек о ней я написал для «По-
сл[едних] нов[остей]», но возьму обратно. Книжка называется «Маленькие дети»3, 
она интересна педагогам и филологам.

Ваш библиографический отдел мои книжки бойкотирует (кроме кисловато-
го отзыва Б. З[айцева] о «Сивц[евом] Вр[ажке]»4). Дело Ваше, я не в претензии.

Чудесно отдохнул на юге. Теперь мечтаю о маленьком домике в деревне — буду 
работать 5. Приветствую Вас

Мих. Осоргин



364  «Я — профессионал дикий и злобный, ни в какой мелочи не уступающий»

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 285.

 1 Скорее всего, речь идет о вышедшей из печати 15 июня 1929 г. 39-й книге СЗ.
 2 Чуковский Корней Иванович (наст. имя: Николай Васильевич Корнейчуков; 1882–1969), 

литературный критик, детский писатель, переводчик, мемуарист, историк литературы.
 3 «Маленькие дети: детский язык, экикики, лепые нелепицы» (Л.: Красная газета, 

1928) — книга К. И. Чуковского, возникшая в результате кропотливого изучения речи, сло-
вотворчества и психологии детей и позднее переизданная под названием «От двух до пяти» 
(21-е изд., 1970). Свое намерение забрать рецензию на «Маленьких детей» из газеты Осор-
гин не выполнил, и она, подписанная «Мих Ос.» и озаглавленная «Детское словотворче-
ство», появилась в ПН 26 сентября 1929 г. (№ 3109).

 4 Подразумевается кн.: Осоргин М. А. Сивцев Вражек: Роман. Париж: Москва, 1928. От-
дельные главы романа публиковались в СЗ; см.: Осоргин М. А. Сивцев Вражек (Главы рома-
на) // СЗ. 1926. № 27. С. 167–207; 1927. № 33. С. 154–190; 1928. № 34. С. 136–184. Вслед за 
тем роман, посвященный судьбе русской интеллигенции в годы революции, выдержал под-
ряд два издания тысячным тиражом (1-е изд. — Париж: Москва, 1928; 2-е — 1929) — случай 
сам по себе экстраординарный, был вскоре переведен на несколько иностранных языков 
и уже в 1930 г. снискал необычайный успех в США, где его английский перевод был отме-
чен Книжным клубом специальной премией как «лучший роман месяца». Отклик Б. К. Зай -
цева см.: Зайцев Б. К. [Рец. на кн.:] Осоргин М. А. Сивцев Вражек: Роман. Париж: Москва, 
1928 // СЗ. 1928. № 36. С. 532–533. Ср. с оценкой этого отклика современным исследовате-
лем: «Язвительно оценила роман [«Сивцев Вражек»] З. Гиппиус [в статье «Положение лите-
ратурной критики» (Возрождение. 1928. 24 апр. № 1087; подп.: Антон Крайний)], снисходи-
тельно — Б. Зайцев» (Марченко Т. Осоргин // Золотая книга эмиграции. С. 473). См., однако, 
в самом отзыве Зайцева: «В общем “Сивцев-Вражек” [так!] со всеми своими достоинствами 
и недостатками — хорошее явление литературы, серьезное, проникнутое талантом, неки-
им душевным “изящным тоном”, имеющее “симпатичное выражение лица”. Как беллетрист 
автор сделал в нем огромный шаг вперед. Можно лишь пожелать ему дальнейших трудов и 
дальнейших успехов» (С. 533); также см.: Бочарова И. А. [Предисловие] // Горький и Осор-
гин. С. 403–407. См. также др. отклики: М. Алданова — в ПН (1928. 15 марта. № 2549. С. 3); 
Ю. Айхенвальда — в «Руле» (1928. 21 марта. № 2225. С. 2–3); Г. Раевского — в «Возрождении» 
(1928. 22 марта. № 1024. С. 4); В. Зензинова — в «Днях» (1928. 8 апр. № 1383. С. 4); В. Жабо-
тинского — в ПН (1928. 9 авг. № 2696. С. 3); Г. Адамовича — в «Звене» (1928. № 5. С. 243–245); 
П. Трубникова (П. М. Пильского) — в «Сегодня» (1928. 20 окт. № 285. С. 8). В этой же связи 
см.: Писатели о своих книгах: Анкета Андрея Седых. …Мих. Осоргин [о «Сивцевом Враж-
ке»] // ПН. 1930. 1 янв. № 3206. С. 4; Зверев А. М. «Сивцев Вражек» // ЛЭРЗ. 2002. Книги. 
С. 430–431. Некоторыми современными исследователями «Сивцев Вражек» расценивается 
как высшее достижение Осоргина-прозаика.

 5 Гонорары, полученные за издания «Сивцева Вражка», и особенно американская пре-
мия вскоре позволили Осоргину обзавестись дачным участком в ныне знаменитом пригоро-
де Парижа Сен-Женевьев-де-Буа. В этой связи см. в письме Осоргина его московскому другу 
А. С. Буткевичу от 12 мая 1936 г.: «В Америке “Сивц[ев] Вр[ажек]” был объявлен “очередной 
книгой” Book of the Month Club, учреждения, которое каждый месяц выбирает из мировой 
литературы одну книгу и рекомендует ее своим членам; это — премия, так как у клуба свыше 
пятидесяти тысяч членов, что создает огромный тираж, и даже деньги выплачиваются впе-
ред. По договору треть я должен был отдать издателю английскому, и все же получил около 
250 тыс. франков. Потом о моей книге много писали, читали какие-то лекции и проч. Успе-
ха я не использовал — еще издал в Америке одну только книгу и не подходящую; а быстро-
го заказа на новый роман исполнить не мог — не умею писать на заказ. И из фильма ничего 
не вышло» (Разговор «через решетку»: [Переписка М. А. Осоргина и А. С. Буткевича] / Публ. 
[вступ. ст. и примеч.] А. Серкова // Звенья: Историч. альм. М.; СПб., 1992. Вып. 2. С. 502). 
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Добавим, что желанным «домиком» на участке в Сен-Женевьев-де-Буа Осоргину удалось обза-
вестись не скоро — еще в письме тому же А. С. Буткевичу от 29 января 1936 г. Осоргин с гру-
стью признавался: «Я готов и совсем поселиться в деревне, да это недоступно, у нас есть зем-
ля и нет дома» (Там же. С. 494; ср.: С. 497).

13. Осоргин — редакции «Современных записок»
Paris. 2 декабря 1929 г.

Париж, 2 декабря 1929 г.
Редакции «Современные записки»

Очень прошу не обойти вниманием книжки Ив. Болдырева «Мальчики и девоч-
ки» 1, которая сегодня будет Вам послана кн[ижным] маг[азином] «Москва» 2. Она — 
первая в серии «Новые писатели», начатой с целью дать возможность молодым 
авторам печатать их повести и романы 3. Автор — недавний московский студент, в 
свое время «вычищенный», сосланный в Нарым и бежавший 4. Он достаточно объ-
ективен — никакой публицистики, чисто-художественное изображение жизни со-
ветской школы. Может быть, В. М. Зензинов, как «спец» по детям в России 5, не от-
казался бы дать отзыв 6.

Вторая книжка (скоро выйдет) также принадлежит перу недавнего «советско-
го» юноши В. Яновского (повесть «Колесо») 7.

От успеха этих книжек зависит, удастся ли продолжать серию, которая так нуж-
на в интересах начинающих зарубежных писателей.

С приветом
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). На бланке с надпи-
сью: «Акц[ионерное] О[бщест]во “Москва” в Берлине. Парижский Издательский Отдел. 
Изд[ательст]во “Новые Писатели”. Изд[ательст]во “Истоки”. Редактор Михаил Андреевич 
Осоргин. 11, Square de Port Royal. Paris (13е)». Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 286.

 1 См.: Болдырев И. [Шкотт И. А.] Мальчики и девочки: Повесть. Париж; Берлин: Новые 
писатели, 1929. Отрывки из повести предварительно публиковались в пражской «Воле Рос-
сии» (1928. № 7, 10/11). Отдельным изданием она вышла под редакцией Осоргина.

 2 Просьба Осоргина была удовлетворена: упоминание о книге Болдырева появилось в 
«Списке новых книг, поступивших для отзыва в редакцию “Современных записок”», поме-
щенных в конце 41-й (1930) книги СЗ (С. [554]).

 3 По этому поводу см. в примечаниях И. А. Бочаровой к переписке М. Горького и Осор-
гина: «“Новые писатели” — издательство, образовавшееся в Париже в 1929 г.; издателем был 
Михаил Александрович Бреннер, “бывший рабочий типографии Левинсона в Москве” (со-
общено Т. А. Осоргиной). О целях своих издательство сообщало: “Общеизвестно, что, по 
условиям зарубежного книжного рынка, писателям, еще не составившим себе литературно-
го имени и не обладающим личными средствами, почти невозможно издавать свои произве-
дения. Неохотно печатают их также и существующие за рубежом журналы, отдающие пред-
почтение писательским именам. Между тем уже достаточно остро стоит вопрос о ‘молодой 
смене’, о том, чтобы новые таланты могли себя проявить, имели поощрение и выступили 
на суд литературной критики и читателей […] Никаких ограничений со стороны политиче-
ской или в смысле литературной школы редакция издательства не устанавливает” (ПН.1929). 
Осоргин был в недолго просуществовавшем издательстве редактором и авторитетным ли-
тературным руководителем “новых писателей”, и цитированная программа издательства, 
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вероятно, написана им. Летом 1930 г.  М. И. Будберг уже писала Горькому: “Видела в Пари-
же я Осоргина, издательство его кончилось, за отсутствием материала!” (Архив А. М. Горь-
кого. М., 2001. Т. 16. С. 199). Роман Ивана Болдырева был первой книгой издательства, вто-
рой — “Колесо” В. Яновского. Предполагался выход здесь же и “Вечера у Клэр” Г. Газданова, 
но книга была перехвачена издательством Я. Поволоцкого» (Горький и Осоргин. С. 524).

 4 Болдырев Иван (наст. имя: Иван Андреевич Шкотт; 1903–1933, Париж), прозаик. Уро-
женец Москвы. В 1920 г. окончил среднюю школу, с 1921 г. студент Московского универ-
ситета. Весной 1924 г. был арестован, сослан в Нарымский край. Весной 1925 г. бежал из 
ссылки, в октябре нелегально перешел советско-польскую границу. С января 1926 г. жил в 
Лотарингии, в 1927 г. переселился в Париж. С 1928 г. участник руководимой М. Л. Слони-
мом литературной группы «Кочевье», также входил в ближайшее окружение А. М. Ремизо-
ва. С 1931 г. учился в Русской технической школе. Покончил с собой; см. напечатанный в 
ПН некролог Осоргина «Памяти Ив. Болдырева» (1933. 25 мая. № 4446; перепеч. в кн.: Осор-
гин М. Воспоминания. Повесть о сестре. Воронеж, 1992. С. 258–262). См. также характери-
стику Болдырева и его повести в письмах Осоргина Горькому от 1 декабря 1929 г. и 9 февра-
ля 1930 г. (Горький и Осоргин. С. 469–470). См. также воспоминания В. С. Яновского о ре-
акции Осоргина на самоубийство тяжелобольного Болдырева: Яновский В. С. Поля Елисей-
ские: Кн. памяти. СПб., 1993. С. 184–185.

 5 Отсылка к статье и книге: Зензинов В. М. Беспризорные // СЗ. 1928. № 35. С. 403–436; 
Он же. Беспризорные. Париж: Совр. записки, 1929. В этой связи см. рецензию на «Беспри-
зорных» в СЗ: Кускова Е. Беспризорная Русь // СЗ. 1929. № 40. С. 527–538. См. также рецен-
зию на нее В. Ф. Ходасевича в «Возрождении» (1929. 9 мая. № 1437).

 6 См.: Зензинов В. М. [Рец. на кн.:] Болдырев И. [Шкотт И. А.] Мальчики и девочки. Па-
риж: Новые писатели, 1929; Яновский В. С. Колесо: Повесть из эмигрантской жизни. Па-
риж; Берлин: Новые писатели, 1930 // СЗ. 1930. № 42. С. 525–529. Также см. отклики: 
П. М. Пильского в «Сегодня» (1930. 7 янв. № 7. С. 6), К. И. Зайцева в «России и славянстве» 
(1930. 22 февр. № 65. С. 3) и Л. Д. Червинской в «Числах» (1930. № 2/3. С. 252–253).

 7 См.: Яновский В. С. Колесо: Повесть из эмигрантской жизни. Париж; Берлин: Новые 
писатели, 1930. Также см. отклики П. Пильского (Сегодня. 1930. 7 янв. № 7. С. 6), В. Лу-
рье (Возрождение. 1930. 10 февр. № 1714. С. 3), К. И. Зайцева (Россия и славянство. 1930. 
22 февр. № 65. С. 3), Л. Д. Червинской (Числа. 1930. № 2/3. С. 252–253). Яновский Васи-
лий Семенович (1906–1989, Нью-Йорк), прозаик, литературный критик, публицист, мемуа-
рист. Уроженец Полтавы. В 1922 г. нелегально эмигрировал с семьей в Польшу, в 1926 г. по-
селился в Париже. В 1920–1930-е гг.  — участник Союза молодых поэтов и писателей, лите-
ратурных собраний «Зеленая лампа», литературного объединения «Круг». В 1937 г. окон-
чил медицинский факультет Сорбонны. В июне 1942 г. через Марокко уехал в США, в 
1947 г. принял американское гражданство. См. характеристику, данную ему Осоргиным в 
письмах Горькому от 1 декабря 1929 г. и 9 февраля 1930 г. (Горький и Осоргин. С. 469–471). 
См., в свою очередь, воспоминания Яновского об издании «Колеса» руководимым Осор-
гиным издательством «Новые писатели» и об общении с ним: Яновский В. С. Поля Елисей-
ские. С. 183–186. В этой же связи см. отклик Осоргина на третью книгу Яновского «Любовь 
вторая. Парижская повесть» (Париж: Объединение писателей в Париже, 1935) в ПН (1935. 
11 июля. № 5222. С. 3).

14. Осоргин — Вишняку
Paris. 31 марта 1930 г.

Париж 31 марта 1930
Дорогой Марк Вениаминович,

к сведению Вашему — цитаты из писем:
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Фондаминский — Осоргину, от 28.ХII.29:
«Мы берем “Повесть о сестре” 1. Уплатим Вам 2 т. фр. до 14 января и 1 т. фр. в 

конце марта».
Осоргин — Фондаминскому; от 30.ХII.29:
«Антандю-абгемахт 2. Рукопись в Вашем распоряжении».
31 марта после разговора с Вами по телефону написано письмо Фондаминскому 

с просьбой прислать телеграфом 1000 франков или устроить выплату в Париже 
с таким расчетом, чтобы я мог 7-го апреля уплатить терм 3, так как около 10-го я 
уезжаю. Я насобирал 1500 фр., и еще нужна 1000. Если не получу к 3 часам 7 апре-
ля — потеряю квартиру; о причинах долго распространяться.

Фондаминский — Фондаминским, а и Вы со своей стороны постарайтесь устро-
ить; лучше бы раньше, до 7-го. Займите у «Последних новостей» — дадут. Я занял у 
них и в их «Кассе» все, что мог. Получить я должен непременно.

Обнимаю Вас с желанием укусить.
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 286–287.

 1 См. примеч. 1 к п. 8.
 2 (J’ai) entendu — abgemacht = услышал (франц.) — договорились (нем.).
 3 Сумма квартирной платы за квартал.

15. Осоргин — Вишняку
Paris. 26 апреля 1930 г.

26.4.30
Дорогой Марк Вениаминович,

сегодня торопливо послал Вам «Дневник сельской учительницы», узнав (из бесе-
ды с Вад. Викт. [Рудневым]), что иначе рукопись рискует не попасть в следующий 
номер 1. Я приложил страницу «от редакции», на случай, что Вы найдете нужным 
ее предпослать «Дневнику» 2. Самый дневник я сократил более, чем на треть, хотя 
было жалко. И немножко отшлифовал.

Я боюсь, не принято ли у Вас начинать печатать книжку тотчас, как освобож-
дается металл журнала 3. На этот случай нужно иметь в виду, что «Повесть» моя 
не велика, верстать ее придется на 30 строк в странице — самое бóльшее (на манер 
«Анны» 4), затем обязательно каждую главку с новой страницы, да припустить лиш-
нюю чистую страницу в начале книжки — будет потолще. Затем совершенно необ-
ходимо придумать новую обложку на смену той отвратительной, которая постав-
лена, например, на «Жизни Арсеньева» 5 и на «Анне». Хорошо бы и бумагу облож-
ки (ломкую и маркую) переменить. Стоит хорошенько подумать о внешности. Для 
моей книжки у меня есть проект.

В общем же и целом — шлю Вам привет.
Мих. Осоргин

Хотя я уеду в деревню — адрес останется городской.
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 287.

 1 См.: Шкляева Н. Дневник сельской учительницы // СЗ. 1931. № 46. С. 172–227.
 2 Предпослание не воспоследовало.
 3 См. примеч. 1 к п. 14.
 4 Речь идет о книге: Зайцев Б. К. Анна. Париж: Совр. записки, 1930 (см. рецензию 

Ф. А. Степуна в СЗ (1930. № 41. С. 520–522). Повесть Зайцева перед выходом отдельной 
книгой печаталась в журнале; см.: Зайцев Б. К. Анна: (Повесть) // СЗ. 1928. № 36. С. 35–68; 
№ 37. С. 57–89; 1929. № 38. С. 5–31.

 5 Подразумевается изд.: Бунин И. А. Жизнь Арсеньева. Ч. 1. Истоки дней. Париж: Совр. 
записки, 1930. «Жизнь Арсеньева» предварительно печаталась в СЗ: 1928. № 34, 35, 37; 
1929. № 40 (и затем — 1933. № 52, 53). В этой связи см. отзыв Осоргина в письме М. Горько-
му от 18 января 1929 г.: «Бунинская “Жизнь Арсеньева” мне лично скучна, хотя я очень вы-
соко ценю язык Бунина» (Горький и Осоргин. С. 461).

16. Осоргин — Вишняку
Б. м. 9 июня 1930 г.

9 июня 1930
Я согласен и на это, дорогой Марк Вениаминович. Значит: я сдам Вам не менее 
двух листов «Девятьсот пятого» с расчетом на октябрьскую книжку 1 (можно к се-
редине августа?), Вы же мне авансируете 100 фр. не позже 12-го июля. Временно я 
вынужден писать ежедневные газетные заметки 2, так что мне трудно сделать все 
разом.

Дальше же поглядим; если Вы разбогатеете к октябрю, а я увижу, что спосо-
бен написать листа четыре не очень скучно, — может быть, Вы поможете мне и 
с октябрьским термом, ибо ведь нужда будет всю жизнь. Верно ли? Если возра-
жений нет — так я и буду считать: договор наполовину (как Вы пишете) состоял-
ся, а на половину другую — как укажет нам в будущем судьба и взаимное удобство.

Спасибо!
Меня это, конечно, не выручает, но все же легче. Значит, и в «Посл[едних] 

но в[остях]» я могу поместить большой подвал за две недели до выхода книжки, с 
обычной в таких случаях сноской 3.

Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 288.

 1 См.: Осоргин М. А. Девятьсот пятый год (К юбилею) // СЗ. 1930. № 44. С. 268–299.
 2 По этому поводу см. в комментариях Д. Фине и Т. Осоргиной к переписке Осоргина с 

Вишняком: «С 5 июня по 6 августа 1930 г.  М. Осоргин писал заметки под заголовком “Блок-
нот” за подписью “Observer”, заменяя одного из уехавших в отпуск сотрудников газеты» 
(Письма Осоргина Вишняку. С. 288).

 3 Предполагаемую здесь публикацию разыскать в ПН не удалось.
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17. Осоргин — Вишняку
Paris. 16 декабря 1930 г.

16 декабря 1930
Дорогой Марк Вениаминович,

я не успел отказаться, так что теперь должен согласиться. Не ответил Вам сразу, 
потому что получил письмо от Скобцова 1, кот[орый] хотел зайти ко мне погово-
рить, — но пока не зашел. Думал: переговорю и тогда Вам отвечу. А к какому же сро-
ку нужна Вам рукопись Скобцова 2? Работа довольно тяжкая! Ну ладно.

Каффи 3 Вы напишите лучше сами. Зовут его Андрей Иванович; хоть и иностра-
нец, а мы его приучили так называться. Адрес его пока (он скоро уедет на время) 
таков: Mr A. Caffi . Villa Romain. 8, аv[enue] Douglas Haig. — Versailles.

Я не очень здоров, а то бы приехал немедленно пить кофе. Как-нибудь на днях 
все же приеду. Ваш с почтением

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 289.

 1 Скобцов-Кондратьев (Скобцов) Даниил Ермолаевич (псевд. Д. Кондратьев; 1885–1969; 
Сент-Женевьев-де-Буа), общественно-политический деятель, публицист, прозаик, мему-
арист. Родом с Кубани. Окончил историко-филологический факультет Московского уни-
верситета. В 1918 г. возглавлял ведомство земледелия в Кубанском краевом правительстве. 
В ноябре 1919 г.  — январе 1920 г. председатель Кубанской краевой рады. В марте 1920 г. из 
Новороссийска с семьей (в 1918–1932 гг. состоял в браке с Е. Ю. Кузьминой-Караваевой, 
впоследствии — матерью Марией) эвакуировался в Тифлис, вскоре эмигрировал через Кон-
стантинополь в Белград. С начала 1923 г. жил в Париже.

 2 Речь идет о рукописи романа «Гремучий родник», впоследствии частично опубли-
кованного в СЗ; см.: Скобцов-Кондратьев Д. Е. Гремучий родник: Роман // СЗ. 1931. № 47. 
С. 135–181; 1932. № 48. С. 132–171 (в конце публикации значится: «Конец первой части»; 
Там же. С. 171). В этой же связи см. рец. в СЗ: Бицилли П. М. Скобцов-Кондратьев Д. Е. Гре-
мучий родник: Роман. Париж: Изд. авт., 1938 // СЗ. 1938. № 66. С. 456–458.

 3 Каффи Андреа (Andrea Caffi ; 1887–1955), итальянский социалист, политический мыс-
литель, публицист, переводчик, византолог; уроженец Петербурга, жил в Париже; пере-
вел рукопись книги П. П. Муратова о древнерусской живописи на французский язык (см.: 
Mouratow P. L’ancienne peinture russe/Trad. du ms. russe par A. Caffi . Roma [et al.]: Stock, 
1925). В СЗ Каффи не печатался.

18. Осоргин — Вишняку
Paris. 4 июня 1931 г.

4 июня 1931
Милый Марк Вениаминович,

если можно и не трудно — затребуйте в типографии рукопись Шкляевой 1 и дайте 
мне, а я отошлю ей. Она об этом скромно и несмело просит в письме ко мне (меж-
ду прочим).
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Что ж это Г. Адамович не упомянул о Шкляевой 2? Не отнес к «литературе»? Вот 
она где сказывается — петербургская гнильца! Ведь даже и понять не могут, что в 
«Дневнике» настоящая поэзия, а у Гиппиус только замызганный подол 3!

С каковым и жму Вашу руку!
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 289.

 1 См.: Шкляева Н. Дневник сельской учительницы // СЗ. 1931. № 46. С. 172–227.
 2 Речь об отклике Г. В. Адамовича на 46-ю книгу СЗ, включавшую и «Дневник сель-

ской учительницы» Н. Шкляевой, рецензентом, однако, проигнорированный; см.: Адамо-
вич  Г. В. «Современные записки», книга XLVI. Часть литературная // ПН. 1931. 4 июня. 
№ 3725. С. 2.

 3 Фамилия Гиппиус возникла в связи с наличием ее статьи в составе рецензируемой Ада-
мовичем книги СЗ (см.: Гиппиус З. Н. Авантюрный роман // СЗ. 1931. № 46. С. 458–462) и с 
его ироническим откликом на нее: «З. Н. Гиппиус взялась за трудную задачу: оправдать аван-
тюрный роман — и справилась с ней блестяще. Должен сказать, однако, что, поддавшись ее 
доводам, я принялся читать пропагандируемого ею Эдгара Уоллеса и… почувствовал тще-
ту доводов, даже блестящих. Объявление на обложке обещает “пронзенность”. З. Гиппиус 
обещает “отдых всему, что в человеке отдыха требует”. Не пронзился я и не отдохнул, а по-
терял напрасно время».

19. Осоргин — Вишняку
Paris. 11 июня 1931 г.

11 июня 1931
Дорогой Марк Вениаминович,

я недоволен своим романом 1 и не могу решить окончательно, можно ли печатать 
из него отрывки 2. К тому же — нет у него до сих пор названия. Окончил я треть, 
т. е. первую часть, называющуюся «Олень»; эпизодически она — законченная вещь. 
Размером листов [пя]ть. Не пойму, можно ли ее сократить втрое. Можно дать [Вам 
от]вет в понедельник? И тогда, если решусь, пошлю и р[часть текста утрачена].

О Шкляевой. —[часть текста утрачена] [о Бал]ьмонте я, читая, понял так, что 
это был вовсе не [часть текста утрачена] [, а] какой-то самозванец (как это и было 
однажды) 3. [часть текста утрачена] дочитал! А впрочем, если это и Бальмонт — 
описание [часть текста утрачена] [пра]вильно и довольно ярко! Таковы впечат-
ления провинц[иальной] учительницы — чего же тут обидного? Я вот, например, 
нисколько не обижен на Ходасевича, что по его впечатлениям я убил какого-то 
поэта с плохими рифмами и что я вообще невежда и негодяй. По-видимому, и ни-
кто за меня не обиделся. Экие у вас все мармеладные! Но, конечно, я огорчен, что 
как будто нечаянно подвел Вас. Простите великодушно — никак не предполагал!

Ваш с преданностью
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). В середине письма утра-
чен от сырости фрагмент бумаги. Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 290.
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 1 Речь о публиковавшемся отрывками в СЗ и вышедшем затем отдельным изданием 
романе «Свидетель истории»; см.: Осоргин М. А. Свидетель истории: Роман. Париж: Мо-
сква, 1932 (переизд.: Осоргин М. Времена: Романы и автобиогр. повествование/Сост. и 
примеч. Е. С. Зашихина. Екатеринбург, 1992. С. 222–369). См. рецензии Г. В. Адамовича 
в СЗ (1932. № 50. С. 459–461), В. Яновского в «Числах» (1933. № 7/8. С. 264–265). См.: 
Ланин Б. А. Дилогия: «Свидетель истории»; «Книга о концах» // ЛЭРЗ. 2002. Книги. 
С. 434–435.

 2 См.: Осоргин М. Олень: Отрывок романа «Свидетель Истории» // СЗ. 1931. № 47. 
С. 5–64 (в подстрочном примечании к заглавию значится: «Этот отрывок — первая часть 
романа в большом сокращении (11 глав из 25). Хотя некоторые события в романе истори-
ческие, но их обстановка и детали изменены. Из действующих лиц только одно, по замыс-
лу автора, может быть портретом» — Там же. С. 5); Осоргин М. Побег: Отрывок из романа 
«Свидетель Истории» // СЗ. 1932. № 48. С. 24–77 (в примечании: «Этот отрывок — вто-
рая часть первой книги романа в очень большом сокращении. Он является продолже-
нием отрывка “Олень”, напечатанного в предыдущей книге “Совр. записок”» — Там же. 
С. 24). В этой связи см. отклики на журнальную публикацию романа: Адамович  Г. В. «Со-
временные записки», книга XLVII. Часть литературная // ПН. 1931. 22 окт. № 3865. С. 3; 
Он же. «Современные записки», книга 48-я. Часть литературная // ПН. 1932. 11 февр. 
№ 3977. С. 2.

 3 Ср.: «14 апреля [1916 г.]. Никольск-Уссурийский. Вечером ходили в Народный Дом 
слушать лекцию поэта Бальмонта. Народу битком набито — еще бы, в кои веки видим знаме-
нитостей в нашей окраине. Перед нами выступил лохматый старик и начал нараспев, зака-
тывая глаза декламировать стихи о… жеребцах. Сначала мы не поверили своим ушам, огля-
дывали море голов, встречали знакомые лица гимназистов и гимназисток, красивые и пот-
ные лица солдат, масляные лысины внизу. Но лошадиная поэма продолжалась, и мы реши-
ли, что этот сумасшедший лохматый старик вовсе не Бальмонт, а какой-то самозванец, рас-
писывающий одураченной публике непристойные картины. Грохот рукоплесканий залил 
театр. Солдаты, наши соседи по галерке, гоготали и подмигивали нам и как в трубу вопили 
“би-ис”. Сверху нам было видно, как старик, войдя за занавес, поцеловался с какой-то тоже 
кудлатой женщиной, ждавшей его за кулисами… Выйдя из театра, одни громко ругались и 
утверждали, что лектор пьян, а другие ехидно доказывали, что люди ругаются потому, что 
они жалкие провиннциалы, мещане и не понимают поэзии» (Шкляева Н. Дневник сельской 
учительницы // СЗ. 1931. № 46. С. 220–221).

20. Осоргин — Вишняку
Paris. 27 октября 1931 г.

27 окт. 1931
Дорогой Марк Вениаминович,

с огромным трудом сфабриковал кусок романа, доведя его до 100–110 тыс[яч] букв 1. 
Больше сократить не в силах; это превышает данный Вами размер на 3–4 стра-
ницы.

Чтобы подкупить Вас лаской, просим (Т. А. [Бакунина] 2 и я) Вас провести у нас 
вечер в пятницу 30-го в сражении с философом Гурвичем 3, — но с тем, что предва-
рительно Вы у нас пообедаете, т. е. придете к 7½ час[ам]. Если возражаете против 
дня — немедленно напишите. Если не будет опровержений — будем ждать. Водка с 
пиконом 4, zakouski, кьянти.

Ваш Мих. Осоргин
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 290–291.

 1 См. примеч. 2 к п. 19.
 2 Бакунина Татьяна Алексеевна — третья жена Осоргина.
 3 Гурвич Георгий Давидович (1894–1965, Париж), социолог, философ, публицист. Пи-

сал также на немецком и французском языках. Уроженец Новороссийска. Учился в Петер-
бургском университете, в Сорбонне. В 1915–1920 гг. преподавал в Томском и Петроград-
ском университетах. В начале 1921 г. эмигрировал в Берлин. Затем переехал в Прагу, в 
1922–1925 гг. доцент социологии и философии права Русского юридического факультета. С 
1925 г. жил в Париже. Член Русского философского общества. С 1935 г. профессор социоло-
гии Страсбургского университета. Принял французское гражданство. В 1940–1945 гг. жил 
в США. В 1945 г. вернулся в Париж. В 1946 г. организатор Международной ассоциации со-
циологов франкоязычных стран. С 1948 г. возглавлял кафедру социологии в Сорбонне. 
В 1948 г. соучредитель Французского национального научно-исследовательского центра. 
В 1953–1956 гг. основатель и президент Социологического института. Постоянный сотруд-
ник СЗ (дебютировал статьей: Гурвич Г. Д. Идеология социализма в свете новейшей немец-
кой литературы // СЗ. 1924. № 18. С. 404–419); см. в воспоминаниях Вишняка, где помина-
ется «Г. Д. Гурвич — 20-х и 30-х годов, когда он еще не проявлял сочувственного отношения 
к советской власти» (Вишняк 1993. С. 78). См. также написанный Гурвичем некролог Осор-
гина: Гурвич Г. Д. Памяти друга // НЖ. 1943. № 4. С. 357.

 4 Picon — французский горько-сладкий ликер апельсинного вкуса.

21. Осоргин — Вишняку
Paris. 19 ноября 1931 г.

19.11.31
Дорогой Марк Вениаминович,

и сомнения никакого не должно быть. Условились — и кончено! Мы Вас ждем к 
7–7½ час. А Гурвичи 1 будут тоже. Привет.

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Закрытая почтовая кар-
точка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, [1]22, b[oulevar]d Murat (Porte № 85, Paris 
16 e»; адрес отправителя: «M. Ossorguine 11, square de Port-Royal, Paris 16e»; почт. шт.: «Paris, 
19. [нрзб]». Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 291.

 1 Cм. примеч. 3 к п. 20.

22. Осоргин — Вишняку
Paris. 22 декабря 1931 г.

22 дек. 1931
Милый Марк Вениаминович,

помиритесь с тем, что отрывок придется пустить в рождественский номер 1! Я ни-
чего не могу поделать! И ведь разницы всего одна неделя! Я обещал, передал — и 
теперь трудно изменить. Хотел сказать Вам об этом при свиданьи — но свиданье 
не состоялось.
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Кстати — оно может состояться у Вас на будущей неделе, если Вы уж непремен-
но желаете делать приемы в дни кризиса 2 и всеобщей паники. По-моему — лучше 
бы забегали к нам почаще (мы — центр, а вы — окраина!).

В среду встретимся на собрании «Дней»3?
Ваш Мих. Осоргин

Привет Марии Абрамовне [Вишняк].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Закрытая почтовая кар-
точка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevar]d Murat, p[orte] 85, Paris 
16e»; адрес отправителя: «M. Ossorguine, 11, square de Port-Royal, Paris 16e»; почт. шт.: «Paris, 
22.12.31». Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 291.

 1  Речь идет о публикации отрывка из «Свидетеля истории» (под названием «Побег 
12-ти») в ПН (1931. 25 дек. № 3929).

 2 Подразумевается всемирный финансово-экономический кризис конца 1920-х — начала 
1930-х гг., вслед за США охвативший Европу.

 3 На собрании «Дней» в среду 23 декабря 1931 г.  Н. А. Бердяев выступил с докладом «Ми-
ровая революция и современные социальные группировки» (см.: Хроника. Франция. Т. 2. 
С. 257).

23. Осоргин — Вишняку
Paris. 1931 г. [?]

Марк Вен[иаминович],
не можете ли зайти ко мне сегодня (до 1 ч. ночи — позвонив) или завтра до 12 ч. 
Застать Вас не могу, а имею просьбу к Вам, и даже две:

1. Получить за меня в «Днях» гонорар завтра (когда пойдете на их «чай» 1. 
Я не могу пойти). Я был там сегодня, и мне обещал Коварский 2 приготовить гоно-
рар на завтра и вручить Вам.

2. Передать «Дням» мою статью.
И третье еще:
3. Сможете ли деньги эти мне передать до вечера (до 9 часов) или Вы прямо из 

«Дней» куда-нибудь исчезнете?
Бандит М. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Датируется предполо-
жительно.

 1 См. примеч. 3 к п. 22.
 2 И. Н. Коварский руководил издательством «Родник», которое выпустило, в частно-

сти, и книгу Осоргина «Вещи человека. Портрет матери. Дневник отца» (1929); см. изве-
щение о ее выходе в СЗ (1929. № 38. С. [555]). Ср.: «Вышла в любительском издании, на 
голландской бумаге Ван Гольден, новая книга Мих. Осоргина “Вещи человека” (“Портрет 
матери — Дневник отца”). Книга, рассчитанная на библиофилов, отпечатана в 160 нумеро-
ванных экземплярах, все за личной подписью автора. Издание повторено не будет. Подпи-
ска (60 фр.) принимается в магазине издательства “Родник” (106, рю де ла Тур) и в редак-
ции “Посл[едних] нов[остей]” до 15 марта. По закрытию подписки цена на оставшиеся эк-
земпляры будет повышена до 100 фр. Экземпляры нумеруются в порядке записи. Вышло и 
поступило в продажу 2-е русское издание романа Мих. Осоргина “Сивцев Вражек” и кни-
га рассказов “Там, где был счастлив” (склад издания книжный маг[азин] “Москва”, 9, рю 
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Dupuytren» ([Б. п.] Книги Мих. Осоргина // ПН. 1929. 24 февр. № 2695. С. 4). Также см. от-
клики на «Вещи человека»: М. О. Цетлина в СЗ (1929. № 40. С. 542–543) и П. М. Пильского в 
«Сегодня» (1929. 10 марта. № 69. С. 8).

24. Осоргин — Вишняку
Paris. 16 февраля 1932 г.

16 февр. 1932
Милый Марк Вениаминович,

я написал Е. И. Замятину 1 — но не знаю, что он ответит. Я с ним почти не знаком 2.
О книге Яновского писать решительно не могу 3.
Газданову передал. Он рассказ готовит 4. Его адрес ниже.
Посылаю Вам свою книжку.

Ваш Мих. Осоргин
Gazdonoff [так!] Георг[ий] Иван[ович]
5, rue Jobbé-Duval, Paris 15

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 292.

 1 После 1929 г. Замятина перестали печатать в СССР. В октябре 1931 г. он при посред-
ничестве М. Горького выехал за границу. С февраля 1932 г. жил в Париже, сохраняя совет-
ское гражданство. В СЗ был напечатан лишь один текст Замятина — в одной из самых пер-
вых книг журнала; см.: Замятин Е. И. Детская: Рассказ // СЗ. 1922. № 12. С. 42–52.

 2 Со временем между Осоргиным и Замятиным сложились доверительные отношения. 
Свидетельством близости двух писателей являются некролог Замятина, написанный Осор-
гиным для ПН (1937. 11 марта. № 5830. С. 2), и его более поздние отклики на годовщи-
ны со дня замятинской смерти (см., напр.: 1939. 10 марта. № 6556. С. 3), а равно и на по-
смертные публикации замятинских текстов; см. статью «По полям словесным» (ПН. 1927. 
21 июля. № 2311) и подписанную «Мих. Ос.» заметку-рецензию «Бич Божий» (ПН. 1939. 
18 мая. № 6625. С. 3).

 3 Подразумевается книга: Яновский В. С. Мир: Роман. Берлин: Парабола, 1931. Рецензию 
на нее в СЗ дал Г. В. Адамович (1933. № 52. С. 457–458). Он, в частности, писал: «Роман 
Яновского производит впечатление смутное и двойственное. Он бесспорно неудачен. На-
писан небрежно и даже не вполне грамотно, задуман претенциозно и нестройно. Но ав-
тор “Мира” все-таки подлинный писатель: это чувствуешь сразу, с первых же страниц кни-
ги, и с этим убеждением книгу закрываешь. Среди наших молодых литераторов многие пи-
шут тоньше, чище и зрелее Яновского, но он выделяется страстью, творческим “напором” 
и темпераментом» (Там же. С. 457).

 4 Речь идет о дебютной для Газданова публикации в СЗ: Газданов  Г. И. Исчезновение 
Рикарди: [Рассказ] // СЗ. 1931. № 45. С. 186–211. Первый роман Газданова первоначаль-
но намечался для издания в руководимым Осоргиным издательстве «Новые писатели», но 
был напечатан в другом месте (см.: Газданов  Г. И. Вечер у Клэр. Париж: Поволоцкий, 1930). 
Осоргин в подписанной «Мих. Ос.» заметке «Вечер у Клэр» первым — и весьма благожела-
тельно — откликнулся на это событие в ПН (1930. 6 февр. № 3242). Он же, как известно, 
представил молодого автора М. Горькому и наладил столь важный для первого письменный 
контакт между писателями (см. характеристику личности и ранней творческой манеры Газ-
данова в осоргинских письмах М. Горькому от 9 февраля и 5 марта 1930 г.: Горький и Осор-
гин. С. 470, 471). Осоргин не выпускал из виду Газданова и в дальнейшем — свидетельством 
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тому его (подписанная «Мих. Ос.») статья «О “молодых писателях”» в ПН (1936. 19 марта. 
№ 5473), а равно и письмо Осоргина Рудневу от 14 марта 1936 г. (п. 62). Об отношениях 
Осоргина и Газданова см.: наст. изд. Т. 3. С. 52–53.

25. Осоргин — Вишняку
Paris. 19 марта 1932 г.

19.III.1932
Милый Марк Вениаминович,

я перешлю Вам прекрасную статью B. Перемиловского 1, присланную им из Чехии 
мне на «Посл[едние] нов[ости]» без письма, но с очевидным желанием поместить 
ее в газете, что, конечно, невозможно (размеры). Если хотите что-нибудь печа-
тать по части «русской речи» — лучше не найдете 2. Она «ученая», но превосходно 
и живо написана 3.

Привет!
Как дела с рассказом Иванникова 4?
Адрес Перемиловского: (как его зовут — не знаю)
V. Peremilovsky, Moravská Třebova, Chécoslovaquie

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 292.

 1 Перемиловский Владимир Владимирович (1880 — после 1947), филолог-славист, пи-
сатель, переводчик. Уроженец Вильно, детство провел в Царстве Польском; выпускник 
славяно-русского отделения историко-филологического факультета Петербургского уни-
верситета, написал кандидатское сочинение под руководством проф. И. А. Шляпкина 
(1910). Занимался педагогической деятельностью в Риге. С 1905 г. занимался литератур-
ной деятельностью, много переводил польских авторов. Преподаватель латинского языка 
в русской гимназии в г. Моравска Тшебова, позднее — проф. Министерства информации в 
Праге (подробнее о нем см.: Письма А. М. Ремизова к В. В. Перемиловскому/Подгот. тек-
ста Т. С. Царьковой; Вступ. ст. и примеч. А. М. Грачевой // Русская литература. 1990. № 2. 
С. 197–235). В письме Перемиловскому от 18 января 1928 г.  А. М. Ремизов среди прочего 
писал: «Если будут какие краткие рецензии, посылайте для Дней к Мих[аилу] Андр[еевичу] 
Осоргину: Mr. M. Ossorguine, 3 Rue de l’Abbé de l’Eppé, Paris V» (Там же. С. 204–205). В 
примечаниях А. М. Грачевой к приведенному фрагменту значится: «См. также письмо 
Перемиловского Осоргину от 25 апреля 1932 года (ЦГАЛИ. Ф. 1464. Оп. 3. Ед. хр. 65)» 
(Там же. С. 205).

 2 Ср. в письме Ремизова Перемиловскому от 28 марта 1932 г.: «Два письма ваши полу-
чил. […] На первое письмо: все это — эта борьба с денационализацией — один разговор. […] 
От Осоргина ничего не получил» (Там же. С. 217). Исходя из этого, можно предположить, 
что присланная Осоргину статья Перемиловского затрагивала вопрос о растворении рус-
ских в иноязычной среде.

 3 Тексты В. В. Перемиловского в СЗ не публиковались.
 4 О М. Д. Иванникове см. публикацию в т. 3 наст. изд. Произведение, судьбой которого 

интересуется Осоргин, — это, скорее всего, рассказ (на деле — небольшая повесть) «Сашка», 
через три года напечатанный в СЗ (см.: Иванников М. Д. Сашка // СЗ. 1935. № 57. С. 80–131); 
см. его републ.: Иванников М. Правила игры: Собр. соч. / Сост. и коммент. А. А. Данилевско-
го. СПб., 2012. С. 19–68.
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26. Осоргин — Вишняку
Paris. 26 марта 1932 г.

26/III/32. Париж

Очаровательный редактор!

Благодарю Вас за Иванникова, я его известил 1. Что до Замятина, то просить его еще 

раз я не считаю удобным. Он у меня был, мы говорили, он просил подождать — и я 

жду. Он еще в Париже (собирался на юг), и я слышал, что где-то что-то он читал 2; 

меня туда не приглашали. Пройдет время — он и сам попросится. Правда 3? Держу 

знамя высоко!

Мы еще в Париже, в деревню поедем в конце апреля. Там хорошо (крокусы цве-

тут!), но холодно.

Подошел ли Вам Газданов? Хороший писатель 4!

Сжимаю вас в объятиях до боли.

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 292–293.

 1 См. примеч. 4 к п. 25.
 2 О начале литературной жизни Замятина во Франции и его роли в парижском эми-

грантском обществе см.: Галушкин А. Безработный еретик: Евгений Замятин — член Союза 
советских писателей // РМ. 1999. 23–29 сент. № 4285. С. 13.

 3 См. примеч. 1 к п. 24.
 4 См. примеч. 4 к п. 24.

27. Осоргин — Вишняку
Paris. 30 марта 1932 г.

30.3.32

Милый Марк Вениаминович,

сегодня (среда) у меня будет Евг. Иван. Замятин, который очень хотел бы позна-

комиться с Вами. Это — «предварительно», так что никакого «собрания» не будет. 

Только один Вы (и, мож[ет] б[ыть], Борис Зайцев).

Жду в 8½.

Ваш Мих. Осоргин

И имею для Вас литературный сюрприз! Изумительную повесть Темирязева 1, 

который оказался фактом, а не мифом 2. Был у меня, обедал. Интересный человек!

Курьезное совпадение! Зам[ятин] и Темиряз[ев] 3!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 293.

 1 См. примеч. 1 к п. 10. Речь в письме идет о романе Анненкова «Повесть о пустяках», 
при посредничестве Осоргина изданного вскоре берлинским «Петрополисом»; см.: Те-
мирязев Б. Повесть о пустяках. Берлин: Петрополис, [1934] (переизд.: Анненков Ю. П. По-
весть о пустяках / Подгот. и ред. текста, коммент. и послесл. А. А. Данилевского. СПб., 
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2001; Темирязев Б. Повесть о пустяках / Вступ. ст. М. Геллера; Послесл. И. Обуховой-
Зелинской. М., 2001). См. также отклик в СЗ: Савельев А. [Шерман С. Г.] [Рец. на кн.:] Темиря-
зев Б. [Анненков Ю. П.] Повесть о пустяках. Берлин: Петрополис, 1934 // СЗ. 1934. № 55. 
С. 427–428. См. отклик самого Осоргина: Мих. Ос. Повесть о пустяках // ПН. 1934. 1 марта. 
№ 4725. С. 3. См. др. отклики: Ходасевич В. Книги и люди: «Повесть о пустяках» // Возрож-
дение. 1934. 8 марта. № 3200. С. 3–4; Пильский П. Для кого это — пустяки? // Сегодня. 1934. 
15 марта. № 74. С. 3; Слоним М. Хроника наших лет // Иллюстрированная жизнь. Париж, 
1934. 22 марта. № 2. С. 10; Унковский В. Повесть о пустяках (Письмо из Парижа) // НРС. 
1934. 8 апр. № 7742. С. 8; Балакшин П. Критические заметки: Б. Темирязев. «Повесть о пу-
стяках» // НРС. 1934. 22 апр. № 7756. С. 8; Библиофил [Риттенберг С. А.] Б. Темирязев — По-
весть о пустяках // Журнал Содружества. 1934. № 7 (19). С. 32–33; М. К-р [Кантор М. Л.] 
В волчьей шкуре // Встречи. 1934. № 4. С. 182–183; Ю. Ф. [Фельзен Ю. — Фрейденштейн Н. Б.] 
Б. Темирязев. Повесть о пустяках. Изд. Петрополис 1934 // Числа. 1934. № 10. С. 288–289. 
См. еще одну — наряду с «Домиком на 5-й Рождественской» — публикацию Ю. П. Анненкова 
в СЗ: Темирязев Б. Сны: [Рассказ] // СЗ. 1929. № 39. С. 139–169.

 2 Ср. в статье Б. М. Носика, рассказывающего со слов Т. А. Осоргиной: «Можете пред-
ставить себе, каково было удивление и возбуждение Осоргина, когда на его имя пришел 
вдруг пакет от того же самого таинственного Темирязева через ту же госпожу [Горгулову], 
а в пакете — роман. Да еще какой роман! Ну, рассказ-другой, написанный рукой профессио-
нала, стихотворение — это еще куда ни шло, но чтобы великолепный роман!.. Тема была та 
же, послереволюционная Россия, и стиль тот же — но рука, какая рука! Осоргин написал че-
рез госпожу Горгулову письмо автору и потребовал, чтоб автор явился на свидание. Мол, 
приходите хоть в плаще и маске, но приходите — только тогда я стану заниматься романом, 
предложу его издательству “Петрополис”, в противном же случае — не согласен… Автор по-
нял, что шутки с Осоргиным плохи, и явился — без маски и плаща. Осоргин смотрел на него 
с таким недоумением, что посетитель стал бормотать:

— Ну да, это я, Михаил Андреевич, вы что же, не узнаете меня, я Юрий Анненков. Ну да, 
и Борис Темирязев тоже я… Вы же меня узнали…

— Узнать-то узнал, но…
— Михаил Андреевич, знаете, был даже как-то уязвлен этим, — рассказывала мне вдова 

писателя Осоргина Татьяна Алексеевна.
— Чем же именно?
— Ну как-то, знаете… Чтоб одному человеку столько дано талантов… Ведь это, поду-

майте, — Юрий Анненков…» (Носик Б. Привет эмигранта, свободный Париж! М., 1992. 
С. 132–133).

 3 Ср. с содержанием п. 10; в этой связи см. в статье М. Геллера, черпавшего информа-
цию из того же источника, что и Б. Носик: «Когда […] Михаил Осоргин получил рукопись 
“Повести о пустяках”, он заподозрил в авторстве Евгения Замятина. Осоргин послал по 
адресу, указанному в рукописи, письмо, в котором обещал опубликовать текст, но только 
в том случае, если к нему придет автор. […] Каково же было удивление […] Осоргина, ког-
да к нему явился старый его друг Юрий Анненков, известный портретист, театральный 
декоратор, художник кино» (Геллер М. Повесть о пустяках // Темирязев Б. Повесть о пу-
стяках. М., 2001. С. 3). См. также письмо Замятина к И. Е. Куниной-Александер от 13 мар-
та 1934 г. из Парижа в Загреб: «Кстати, о Петербурге: прочтите роман Б. Темирязева “По-
весть о пустяках”: Вам приятно будет вспомнить свои петербургские годы, это — роман о 
Петербурге, о нашем городе. Об авторе я Вам, кажется, рассказывал: таинственная лич-
ность, в натуральности его никто не видал. Но он существует: на днях у консьержа мне была 
оставлена эта книга с авторской надписью (хотя я автора и не знаю). […] Очень любопыт-
ная книга» (Неизвестные письма Евгения Замятина из американского архива/Вступ. ст., 
публ. и коммент. Дж. Куртис // Евгений Замятин и культура ХХ века: Исслед. и публ. СПб., 
2002. С. 326. Ср. в замятинском письме к ней же от 15 декабря 1936 г.: «Темирязев — конеч-
но, Анненков. С этим связана целая забавная история. Приезжайте в Париж — расскажу» 
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(Там же. С. 345). См. также фото середины — второй половины 1930-х гг.  — Замятин и Ан-
ненков в компании с Осоргиным в Сент-Женевьев-де-Буа (видимо, у него в гостях): Осор-
гин М. А. Собр. соч.: В 2 т. Т. 2. Вклейка между С. 288 и 289.

28. Бакунина-Осоргина — Вишняку
Б. м. 2 марта 1933 г.

2.3.33.

Дорогой Марк Вениаминович,

я узнала, что Вы отказались собирать по подписному листу на могилу Ал. Ал. [Ки-

 зе веттера] 1. Это дело, конечно, трудное, и отказ Ваш вполне объясним. Но лич-

но Вы, как редактор «Совр[еменных] зап[исок]» и как давнишний близкий знако-

мый, пожалуй, должны принять в этом сборе участие. Поэтому, если Вас еще никто 

не использовал — разрешите послать Вам две фотографии Ал. Ал. [Кизеветтера] — 

для Вас и для В. В. Руднева. Вы с ним, вероятно, встречаетесь часто, и передача Вас 

не затруднит. А Вы мне пришлете сколько найдете возможным, но не меньше по-

лутора франков за карточку. Идет?

Привет Мар. Абр. [Вишняк] и Вам.

Т. Бакунина

Если не «идет» — верните карточки, пожалуйста.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 14).
 1 См. примеч. 14 к п. 4. А. А. Кизеветтер скончался 9 января 1933 г. в Праге. См. его по-

следнюю — посмертную — публикацию в СЗ: Кизеветтер А. А. [Рец. на журн.:] Записки Рус-
ского научного института в Белграде. Белград, 1932. Вып. 7 // СЗ. 1933. № 52. С. 470–472.

29. Бакунина-Осоргина — Вишняку
Б. м. Весна 1933 г.

Воскресенье

Дорогой Марк Вениаминович,

швед 1 уехал вчера и не в Швецию, а в Испанию, где пробудет до осени. Адреса его 

я не знаю сейчас еще. Когда он сообщит — можно будет его запросить, как присту-

пят к этому делу. Но он сам не подходит, т. к. переводит он мало и только белле-

тристику. К тому же он очень — [нрзб] направления.

Что касается Мазона 2, то свести Вас не могу по характеру моего с ним знаком-

ства. А бывает он в библиотеке института 3 по вторникам и четвергам от 4 до 5 (но 

без большой аккуратности), и в это время к нему приходит народ. Кроме того, он 

принимает по воскресеньям от 10 до 11 у себя дома, но, кажется, по назначению. 

Удовлетворяет ли это Вас?

Мих. Андр. [Осоргин] собирается Вам отвернуть голову за Ваши слова. Всего 

хорошего.

Т. Бакунина
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P. S. Кстати, для А. А. Кизеветтера я не использовала Авксентьева и не буду. А Вы 

можете? И как дело с Цетлиным? Если Вы не рассчитываете получить с него мно-

го, м. б., М. А. [Осоргин] напишет лучше. Во вторник я буду в библиотеке, а в чет-

верг — праздник.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 14). Датируется по содер-
жанию.

 1 Возможно, речь идет об одном из переводчиков Осоргина на шведский язык — Daniel’e 
Brick’e или Josef’e Riwkin’e (см.: Bibliographie des œuvres de Michel Ossorguine. Р. 8, 12).

 2 Мазóн Андре (André Mazon; 1881–1967), французский филолог-славист, член Академии 
надписей и изящной словесности (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres; 1941). Учил-
ся в Сорбонне и Пражском ун-те. Преподавал в Харьковском университете, проф. Страс-
бургского университета (1919–1923), Коллеж де Франс (1924–1951), работал в Институте 
живых восточных языков (1909–1914), почетный президент Института славянских иссле-
дований Парижского ун-та (1937–1959), вице-председатель Международного комитета сла-
вистов (1958–1967). Один из основателей и редактор «Revue des Études Slaves» (с 1921 г.). 
Крупный исследователь русской классической литературы; опубликовал ценные материа-
лы о Пушкине, Лермонтове, Гоголе, Гончарове, Тургеневе, Герцене, Достоевском, Л. Тол-
стом и др. Изучал древне-русскую литературу. Член АН СССР (1928).

 3 Подразумевается Institut d’Études Slaves Парижского университета.

30. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois 1. 16 сентября 1933 г.

61, av[enue] St. Michel, Ste Geneviève-des-Bois (S[eine] et О[ise])

16 сент. 33

Дорогой Вадим Викторович,

я живу в деревне, книг не читаю, написать мне не о чем.

Не хотите ли лучше маленькую (280 газетных строк) статейку о гибельном по-

ложении русской зарубежной книги и о причинах этого? Есть готовая 2.

Если нужно — напишите мне в деревню. Адрес выше.

Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 В данной связи см. примеч. 5 к п. 12.
 2 См.: Осоргин Мих. Судьба зарубежной книги // СЗ. 1934. № 54. С. 385–390.

31. Осоргин — Вишняку
Paris. 21 марта 1934 г.

21.III.34

Дорогой Марк Вениаминович,

Б. Темирязев 1 может дать Вам 2 печатн[ых] листа для ближайшей книжки. Если 

хотите — скорее меня известите.
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Это — отрывок из нового романа 2; я не читал, но верю в талант автора. Кажется, 
сюжет, на этот раз, любовный.

Думаю, что лучше печатать его скорее, пока он «модный автор» 3.
Ваш Мих. Осоргин

Ответьте! Кланяемся.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Впервые: НЖ. 1990. 
№ 178. С. 293.

 1 См. примеч. 1 к п. 10 и примеч. 1–3 к п. 27.
 2 Речь идет о романе Б. Темирязева (Ю. П. Анненкова) «Тяжести», в отрывках опубли-

кованного затем в СЗ и РЗ; см.: Темирязев Б. Тяжести: (Отрывок из романа) // СЗ. 1935. 
№ 59. С. 167–196; 1937. № 64. С. 79–97; РЗ. 1938. № 3. С. 104–145. В данной связи см. в вос-
поминаниях А. В. Бахраха: «В середине тридцатых годов в издательстве “Петрополис”, спе-
циализировавшемся на переиздании советских авторов, за подписью “Темирязев” появил-
ся роман “Повесть о пустяках”. Под “пустяками” подразумевались революция и эмиграция, 
и хотя такого рода метафора не всем пришлась по вкусу, талантливая книга поразила мно-
гих зарубежных читателей и критиков. Поскольку в технике романа были использованы 
приемы, модные тогда в советской беллетристике, авторство его стали приписывать ряду 
советских писателей. Впрочем, эта неувязка продолжалась недолго. Анненков не вытерпел 
и сам раскрыл свой псевдоним. Он возлагал чрезмерно большие надежды на свое детище, 
думая своей книгой прогреметь, и был особенно уязвлен, когда один из критиков [М. Кан-
тор] усмотрел в нем “овцу, наряженную в волчью шкуру”. А ему ведь так хотелось прослыть 
“волком в овечьем одеянии”! Впрочем, полууспех его первой книги, хоть и был для него из-
вестным разочарованием, не отбил охоты к писательству. После “Повести о пустяках” он 
принялся за новый роман “Тяжести”, из которого успел обнародовать всего лишь несколь-
ко небольших отрывков. […] Как-то вскоре после окончания войны, в разговоре он упомя-
нул, что хотя “Тяжести” еще не вполне закончены и “остается самая малость”, но написа-
но им уже около тысячи страниц. Я так и не знаю, удалось ли ему завершить эту “самую ма-
лость”» (Бахрах А. По памяти, по записям… II // НЖ. 1993. № 190/191. С. 386). Имеют-
ся основания утверждать, что публикация «Тяжестей» была продолжена Анненковым по-
сле войны под другим наименованием; см.: Темирязев Б. (Ю. Анненков). Сентиментальный па-
мятник: Отрывок из неизданного романа «Рваная эпопея» // Возрождение. 1957. № 71. 
С. 42–61; 1958. № 73. С. 121–129; Темирязев Б. Рваная эпопея: Повесть // НЖ. 1960. № 59. 
С. 22–40; № 60. С. 29–67; № 61. С. 25–62.

 3 В данной связи см. примеч. 1 к п. 27.

32. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 17 июля 1934 г.

17 июля 1934
Дорогой Вадим Викторович,

живу в деревне и письма получаю пачками, с запозданием. Ваше получил сейчас.
1. Прежде всего — спасибо за любовный письмовник 1!
2. Журнал «Ла Культура» 2 пишет Вам следующее: «Мы вам послали первые три 

книжки «Культуры» с просьбой о постоянном обмене на ваш журнал, так как мы 
хотели бы быть в курсе вашей работы (дословно: «вашей серьезной дискуссии») и 
время от времени отмечать те статьи вашего журнала, которые покажутся нам это-
го заслуживающими». — «В ожидании — сердечно вас приветствуем».
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Что за журнал — не знаю. Издавал «Культуру» Бенедетто Кроче 3, но эта, очевид-
но, новая, раз идет речь о трех первых книжках.

3. Мы приедем в Париж в пятницу и пробудем всю субботу. Именно в субботу 
застанете меня либо днем между 2 и 3 часами, либо вечером после 8 час. Всю пят-
ницу я в бегах и в библиотеках.

Кланяюсь сердечно Вере Ивановне [Рудневой].
Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 О чем идет речь, не установлено.
 2 Скорее всего, речь идет о «La Cultura» («Культура»), итальянском журнале филосо-

фии, литературы, истории, основанном Руджеро Бонги (Ruggero Bonghi; 1826—?) в 1881 г. и 
закрытом фашистским государством в 1936 г.; был возобновлен Гвидо Калоджеро (Guido 
Calogero) и Дженнаро Сассо (Gennaro Sasso) в 1963 г.

 3 Кроче Бенедетто (Benedetto Croce; 1866–1952), итальянский философ-неогегельянец, 
историк, литературовед, критик, публицист, политический деятель. Осоргин, очевидно, 
путает: с 1903 г. и практически до конца жизни Кроче издавал журнал «Критика» («Critica», 
с 1944 г. непериодически выходил как «Quaderni della critica»).

33. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 2 августа 1934 г.

2.VIII.34
Дорогой Вадим Викторович,

я не знаю, где Иванников 1. Рукопись была прислана мне К. Р. Кочаровским 2 (его 
адрес был: Ul. d-ra Kestera, 6 — Beograd — Yougoslavie). Почти нельзя сомневаться, 
что рассказ остался ненапечатанным, тем более что «Совр[еменные] зап[иски]» 
рассказ приняли и известили об этом автора, оставив за собой право отложить пе-
чатание на неопределенное время. Я советую печатать без дальних размышлений 3.

От Кочар[овского] давно не имею писем.
Напишу ли я что-ниб[удь] для ближайшей книжки? Очевидно — нет! Отвращение 

к перу полное, и мысли в голове не укладываются в приличный порядок. Да и о чем 
писать — не знаю. Нет, не могу, Вадим Викторович! Висят на шее гиря еженедель-
ного рассказа и жернов неоконченной «Книги о концах» 4. Нет, не могу!

Судьба Иванникова. Один его рассказ я поместил в «П[оследних] н[овостях]» 5; 
другие были забракованы (и правда — не очень удачны). Вы, приняв, не печатали. 
Автора, так[им] обр[азом], поощрили — и бросили. Он был, кажется, очень угне-
тен этим.

Кто он — не знаю или не помню. Одно из открытий Кочаровского 6.
А роман Темирязева хотите? Новый и совсем иного типа 7. Но я еще не читал.
Обнимаю Вас.

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Впервые (с купюрами): 
Письма писателей-эмигрантов/Публ. и примеч. В. Крейда // Стрелец: Альм. лит., иск. и 
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общ.-политич. жизни. Париж; Нью-Йорк; М., 1991. № 1 (65). С. 165. В примечании Крейда 
значится: «Публ. из архива Иллинойского ун-та» (С. 166).

 1 См. примеч. 4 к п. 25.
 2 Кочаровский (Качоровский) Карл Август Романович (1870 — после 1941), экономист-

аграрник, статистик, публицист. В начале 1880-х гг. входил в петербургскую группу народо-
вольцев; один из организаторов террористического кружка (1888–1890), поддерживавше-
го связи с революционной эмиграцией. В 1890 г. арестован, содержался в заключении в Пе-
тропавловской крепости, в 1892 г. выслан на пять лет в Сибирь, но вскоре освобожден на 
попечение матери. Печатался в журналах «Русское богатство» и «Новое слово». Сотрудни-
чал в газете эсеров «Революционная Россия», но формально в партии не состоял — не был 
принят по причине нарушения кодекса поведения революционера (подал прошение о смяг-
чении наказания, по каковой причине и был освобожден). С 1917 г. в эмиграции. Первое 
время жил в Италии, в Париже, где первоначально намечался в качестве одного из редакто-
ров СЗ (см.: Вишняк 1993. С. 67), затем переехал в Прагу и возглавил Социальный кабинет 
в Институте изучения России; с завершением «русской акции» перебрался в Белград, где ру-
ководил семинаром при белградском Земгоре, параллельно участвуя в литературной жиз-
ни русской колонии. См. о нем главу «К. Р. Кочаровский» в воспоминаниях Лутохина: Луто-
хин Д. А. Зарубежные пастыри/Вступ. ст. и публ. Ю. И. Комболина; Коммент. А. Л. Дмитри-
ева и Ю. И. Комболина // Минувшее. СПб., 1997. [Вып.] 22. С. 60–62.

 3 См.: Иванников М. Д. Сашка: [Повесть] // СЗ. 1935. № 57. С. 80–131.
 4 См.: Осоргин М. А. Книга о концах: Роман/Обл. Ю. Анненкова. Берлин: Петрополис, 

1935 (переизд.: Осоргин М. Времена. С. 370–487). Фрагменты романа, являющегося второй 
частью дилогии Осоргина о русских террористах эпохи революции 1905 (1-я — роман «Сви-
детель истории»), предварительно печатались в 1932–1933 гг. в ПН. См. отзывы о романе: 
П. М. Пильского в «Сегодня» (1935. 20 апр. № 110. С. 3), Г. В. Адамовича в ПН (1935. 9 мая. 
№ 5159. С. 2) и М. О. Цетлина в СЗ (1935. № 58. С. 474–476).

 5 См.: Иванников М. Д. Лорд // ПН. 1931. 1 янв. № 3571. С. 8 (перепеч.: НЖ. 1962. № 67. 
С. 67–74; Иванников М. Правила игры: Собр. соч. СПб., 2012. С. 9–18).

 6 См. в некрологе С. М. Рафальского, многолетнего близкого друга Иванникова: «Эми-
грантская судьба мотала Михаила Димитриевича без особой снисходительности. В Праге 
он все время “подкармливался” при Институте изучения России, в отделе Карла Романо-
вича Кочаровского, автора единственной в соответственной литературе книги об общи-
не (рукописи 2-го и 3-го тома бесследно пропали в катаклизме Второй Мировой)» (Волын-
ский М. [Рафальский С. М.] Последний долг // РМ. 1968. 10 окт. № 2707. С. 8). Рафальский с 
Кочаровским ввели Иванникова в пражский «Скит поэтов», позднее, после своего возвра-
щения весной 1930 г. из Парижа в Белград, Иванников общался с Кочаровским в руководи-
мом тем некоторое время Книжном кружке им. Лермонтова.

 7 См. примеч. 2 к п. 31.

34. Осоргин — Рудневу
Paris. 10 октября 1934 г.

10 окт. 34
Дорогой Вадим Викторович,

мне прислали хороший (по-моему) рассказ «Опус 110». Его автор — Регина Фрейден-
берг, по мужу Якоби 1, живет в Брюсселе. Она давно присылала мне разные опы-
ты, на этот раз удачный.

Я неисправим в желании иногда двигать «начинающих». Какой-то кусочек бел-
летристики взяли у Фрейденберг «Числа» 2. Прочитайте «Опус». Есть недостатки 
в стиле, но и на Бунине бывают пятна (и какие!).
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Обнимаю Вас и «Совр[еменные] записки».
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Произведения Р. Фрейденберг-Якоби в СЗ не печатались.
 2 «Числа» — сборники литературы, искусства и философии, выходившие в Париже 

в 1930–1934 (№ 1–10). Редакторы И. В. де Манциарли (№ 1–4), Н. А. Оцуп (№ 1–10). См.: 
Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на журн.:] Числа: Сб./Под ред. И. В. де Манциарли, Н. А. Оцу-
па. Париж, 1930–1931. Кн. 4 // СЗ. 1931. № 46. С. 505–508. См. также отзывы Осоргина о 
первой книге «Чисел» в его письмах М. Горькому от 5 и 15 марта 1930 г. (Горький и Осоргин. 
С. 472, 474) и комментарий И. А. Бочаровой к ним (Там же. С. 527–528, 531–532). Также см.: 
Осоргин М. А. Ответ на литературную анкету // Числа. 1930. № 2/3. С. 320; Осоргин М. А. От-
вет на литературную анкету // Числа. 1931. № 5. С. 287. Публикация Р. Фрейденберг-Якоби 
в «Числах», похоже, не состоялась, поскольку журнал закрылся.

35. Бакунина-Осоргина — Рудневу
Б. м. 18 ноября 1934 г.

18.11.34.
Многоуважаемый Вадим Викторович,

я, кажется, действительно, испугала Вас больше, чем это следовало. Как Вы мо-
жете убедиться, моих собственных «мыслей» нет в статье совершенно, а «мыс-
ли» Кропоткина 1 теперь вполне могут быть отнесены к области истории 2. Судите 
сами — а огорчений с моей стороны никаких не будет. Вам же и огорчаться  нечего.

Мих. Андр. [Осоргин] посоветовал писать по старому правописанию, но так 
как я с ним*) давно уже не в ладах, то и не уверена, что чего-нибудь не пропустила. 
За это — простите.

Примите мой привет.
Т. Бакунина

*) т. е. со старым правописанием, конечно! С М. А. [Осоргиным] неладов быть 
не может. Т. Б.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 Кропоткин Петр Алексеевич, кн. (1842–1921), публицист, мемуарист; революционер, 

теоретик утопического социализма; географ, геолог, историк, биолог.
 2 Установить, о какой статье идет речь, не удалось.

36. Осоргин — Рудневу
Paris. 5 декабря 1934 г.

5 дек. 34
Дорогой Вадим Викторович,

я Вам передал рукопись «Опус 110»; авторша из Бельгии интересуется ответом ре-
дакции 1.
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Посылаю рукопись «Вне жизни» — небольшая повестушка, меня заинтересовав-
шая. Автор — врач, приехавший из Болгарии и уезжающий в Сербию, очень куль-
турный человек. Зовут его Борисом Николаевичем, а по фамилии Штумпф. В ру-
кописи начеркано несколько поправок карандашем — проекты сокращений и вы-
кинутые многоточия. Это все можно сгладить, а пока мне не хотелось зря этим за-
ниматься. Прочитайте 2!

Так отправлял Осоргин в темную пасть неизвестности и безответности про-
изведения непризнанных талантов, натыкаясь на стену равнодушия и сардониче-
ский смех жестоких и развращенных редакторов.

В слезах и с объятьями
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
 1 См. примеч. 1 к п. 34.
 2 Произведения Б. Н. Штумпфа в СЗ не печатались.

37. Осоргин — Рудневу
Paris. 19 февраля 1935 г.

M. Ossorguine, 11, square de Port-Royal, Paris — 13e

Париж 19 февр. 1935
Дорогой Вадим Викторович,

хотите ли печатать часть нового романа Темирязева? Материала хватит пока на 
две книжки, а затем и еще прибудет. Весь роман не одолеть — в нем будет листов 
20 печ[атных] 1. Начало у меня и может быть Вам доставлено, но с тем, чтобы иметь 
ответ в течение 2 недель.

Оценки не делаю; автор чрезвычайно талантлив, но таков же он был и в пер-
вом романе, вами отвергнутом 2. С приветом

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Речь идет о романе Б. Темирязева (Ю. П. Анненкова) «Тяжести»; см. примеч. 2 к п. 31.
 2 Подразумевается роман Темирязева «Повесть о пустяках»; см. примеч. 1 к п. 27.

38. Осоргин — Рудневу
Paris. 21 февраля 1935 г.

Париж 21.2.35
Дорогой Вадим Викторович,

чтобы Вас не беспокоить — Тат. Ал. [Бакунина-Осоргина] занесет Вам начало рома-
на Темирязева 1. Не знаю, стоит ли печатать часть романа — таких частей предпо-
ложено десять; в них есть самостоятельность картин, и, конечно, их сила — в фор-
ме и мыслях, а не в слитности сюжета. Понравится — печатайте. Думаю, что и сам 
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автор не отказался бы зайти к Вам переговорить (хотя он, во всем другом смелый, 
в литературе ужасно робок).

Я, действительно, не могу написать заметки о блинах — не не хочу, а не могу. 
Спецы этого дела (Демидов 2, Милюков 3, Алданов) так высоко подняли этот жанр, 
что не досягнешь! Прибавлю к этому, что всех, кого знаю и вижу, я усердно посы-
лаю на Ваши блины 4, и устной рекламой сделаю больше, чем заметкой. Не сомне-
ваюсь, что успех будет. Я обещаю всем нобелевского лауреата 5 и советскую икру.

25 фр. получил; в тот момент было в кармане 25 сантимов — честное слово!
Дорогой Вад[им] Викт[орович], рукопись Вам посылается только потому, что 

я не хочу отнять у Вас время на забеганье ко мне. Но видеть Вас я очень хочу, по-
тому что от последних свиданий с Вами остался у меня осадок неудовлетворенно-
сти и напрасного взаимного непонимания (я Вас не понимаю). Я люблю не только 
Вас, но и «Соврем[енные] записки». Мне хотелось бы Вам это не только высказать, 
но и доказать, — но для этого нужен добрый час непредубежденной беседы. Я дав-
но живу вне мира злобно-сахарных отношений правого берега (конечно — Сены) 6, 
живу в среде доверчивости, искренности и простоты, общаясь с людьми верующи-
ми и любящими. Кажется, Вы — менее счастливы, и меня поразила Ваша подозри-
тельность и Ваша недоверчивость, в частности — ко мне. Но объяснять это — длин-
но, нужно бы поговорить, если Вы хотите.

На случай — застать меня можно всегда от 2 до 3 (что Вам вряд ли удобно) и по-
сле пяти, когда я возвращаюсь из библиотеки (я начал выходить). Скажем — от пяти 
часов с четвертью. Притти к Вам не могу (лестница!). А если предупредите пись-
мом — буду дома в любой день и час.

Примите, дорогой друг, мой привет!
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 См. примеч. 1 к п. 37.
 2 Об И. П. Демидове см.: наст. изд. Т. 1. С. 189.
 3 Письма Осоргина П. Н. Милюкову не сохранились, письма Милюкова Осоргину опу-

бликованы Т. А. Осоргиной-Бакуниной (см.: НЖ. 1988. № 172/173. С. 527–552).
 4 Речь о вечере-банкете Общества друзей «Современных записок», состоявшемся 1 мар-

та 1935 г. в Париже в ресторане Ermitage-Caumartin (см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 35). На 
приглашениях в числе предлагаемых блюд значились «Blinis» (см. Ред., п. 451, примеч. 1).

 5 Видимо, речь идет о первом русском лауреате Нобелевской премии по литературе — 
И. А. Бунине.

 6 Правый берег Сены в Париже — место расселения более зажиточной и более консер-
вативной части русских эмигрантов.

39. Бакунина-Осоргина — Вишняку
Б. м. 30 марта 1935 г.

30.3.35.
Дорогой Марк Вениаминович,

Нат. Алекс. Герцен 1 очень хотела бы знать, какой внешне был тот Серебреников, 
о котором Вы упоминаете 2. Она знала двух. Первый — «белокурый и честный», 
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второй — «маленький, черный, кот[орый] готовил на нее покушение». Ей очень 
хочется знать, который из двух упомянут Вами. Боюсь только, что Вы не знаете его 
внешних признаков и Нат[алья] Ал[ександровна] забывает о некоторой разнице 
возраста своего и Вашего.

Одновременно очень хотела бы знать (уже не она, а я), если это не секрет, что 
именно Вы делали после революции 17 года в Тверской губ[ернии]? Создавали 
клуб? Громили имения? Или еще что? Об этом спрашиваю потому, что хотела бы 
разрушить необычайно странную легенду, связанную с Вашим именем.

Пишу Вам, предполагая, что Вы уже перестали на меня злобствовать. Если еще 
продолжаете — то, конечно, не отвечайте.

Примите мой привет.
Т. Бакунина

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 14).
 1 Герцен Наталья Александровна (1844–1936, Лозанна), дочь Александра Ивановича 

Герцена (1812–1870) и Натальи Александровны Герцен (урожд. Захарьиной); подробнее 
о ней см. в «Предисловии» В. В. Руднева к публ.: Письма А. И. Герцена к дочери // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 378–379 и след.; также см.: Изюмов А. Ф. Толстой и Герцен (Лондонское свидание в 
1861 г.) // СЗ. 1937. № 63. С. 360–365.

 2 Имеется в виду статья: Вишняк М. Кем был Нечаев? // ПН. 1935. 11 марта. № 5100. С. 3.

40. Вишняк — Бакуниной-Осоргиной
Paris. 31 марта 1935 г.

Париж, 31 марта 935.
Милая Татьяна Алексеевна!

Получил Ваше письмо и спешу ответить в порядке Ваших пунктов.
1. — Серебренников, о котором я писал 1, — Семен. Это он, по моему мнению, — 

«белокурый и честный», а другой, если не ошибаюсь, Владимир — «маленький, чер-
ный, готовил покушение» на Н. А. Герцен… Предположение мое основано на том 
только, что «мой» С[еребренников], Семен, раньше других раскусил Нечаева 2 и 
не только отошел от него, но и вступил с ним и с Бакуниным 3 в ожесточенную борь-
бу. Другой же С[еребренников] продолжал нечаевскую линию и, естественно, был 
способен на покушение и на Н. А. [Герцен], и на ее отца, и на что угодно… 4 — Если 
Нат. Александровну [Герцен] это интересует, я без труда могу установить, как зва-
ли Серебренникова не-Семена 5.

2. — Если не считать полотна железной дороги, проходившей по Тверской губер-
нии, я никогда, ни до революции, ни после, кроме как в вагоне поезда в Тверской гу-
бернии не был 6. Я был однажды, в половине августа, 17 года, полторы суток в Твери. 
Выступал там на Съезде Крестьянских депутатов, сражался против большевист-
ских ораторов, но из города никуда не выезжал, клубов не создавал и ничьих име-
ний не только не громил, но даже не видал. — Автор сотворенной обо мне легенды 
мне известен: он сам обратился ко мне с претензиями и попреками в связи с моей 
статьей в «С[овременных] з[аписках]», посвященной 75-летию Ф. И. Родичева 7. 
Я не успел ответить соответствующим образом на навет, как получил письмо от 
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своего приятеля Ник. Алекс. Ульянова из Лозанны 8 с разъяснением, что дочь 
Родичева, мягко говоря, не в себе, ненормальна, и увещевать ее бесполезно. Это 
не первая странность с ее стороны. Я внял совету и промолчал.

После смерти Родичева нам, т. е. «С[овременным] з[апискам]» предложены 
были воспоминания его. Кое-[что м]ы напечатали 9. В связи с этим у В. В. Руднева 
возникла переписка с авто[ром] нелепой легенды, и он при случае разъяснил до-
чери покойного всю бессмыс[ленн]ость того, что она думает и, очевидно, прини-
мает за истинное происшествие.

Я старался объяснить себе возникновение этой легенды. Родичевой я никог-
да не видал и с нею не знаком, — если не считать знакомством ее оскорбительное 
письмо мне в связи с моей статьей об ее отце 10. Сам Родичев, судя по его воспо-
минаниям (нами не напечатанным), относился ко мне вовсе неплохо, — особен-
но, если посравнять его отзывы о других, включая сюда и товарищей по партии 
и былых единомышленников. С матерью Родичевой мы вместе эвакуировались 
из Крыма, и она имеет и личное обо мне представление. Таким образом, личные 
мотивы как будто исключаются. Остается один, который мне приходит в голову, — 
обида за то, что по ее «родной» Тверской губернии в Учредительное Собрание 
был выбран не отец, а какой-то эс-эр, без роду, без племени, не связанный ни-
как ни с Петрункевичами 11, ни с Герценом, ни с «Прямухиным» 12… Как ни мало-
основательно это, но для больного мозга и этого мотива, может быть, оказалось 
достаточно, чтобы невесть что приписать обидчику. — Если моя гипотеза невер-
на, — предложите другую!..

И 3. — Я на Вас не «злобствовал» и не «злобствую» 13. Если пользоваться этим 
термином, скажу откровенно, что, уходя от Вас в последний раз, — не помню уже 
как давно, — я поразился, как можно так долго продолжать «злобствовать»… В осо-
бенности в Вашем возрасте и в Вашем положении «победительницы» на сердеч-
ном фронте!.. — Я не повторяю того, что Вы фактически были неправы, утверждая, 
что при встрече Вас на Рю Клод Лоррэн 14 я Вас будто бы «презирал». Я попросту 
Вас не замечал, потому что был очень далек мыслью от разыгравшихся под моим 
носом событий и отношений. Но если бы Вы фактически были и правы, как мо-
жете Вы можно быть столь злопамятной и, еще того хуже, как можно с предель-
ным ожесточением по адресу не ближайшего участника драмы бросать обещание: 
«Никогда, никогда не забуду!».. — Повторяю, я был поражен, почти ошеломлен: мо-
лодая, красивая, казалось, симпатичная, и откуда только злоба не то взялась и дер-
жится, годами, несмотря ни на что!.. — Сказал искренне все, что чувствовал тогда 
и [ду]мал. Для «злобствования» на Вас у меня не было и нет решительно ни[каких 
по]водов и оснований. — Не знаю, удовлетворил ли Вас.

М. Вишняк

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32). Сверху поме-
та рукой Вишяка: «Бакуниной-Осоргиной (в ответ на запрос Натальи Александровны Гер-
цен по поводу статьи Вишняка в “Посл[едних] н[овостях]”). МВ».

 1 См. примеч. 2 к п. 39.
 2 Нечаев Сергей Геннадиевич (1847–1882), радикальный деятель революционно-

го движения. Имел репутацию человека морально нечистоплотного и теоретически 
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беспринципного, использующего мистификаторские и провокаторские методы: иезу-
итским лозунгом «цель оправдывает средства», положенным в основу написанного им в 
1869 г. «Катехизиса революционера», Нечаев руководствовался с первых шагов революци-
онной деятельности. В августе 1872 г. был арестован в Цюрихе и выдан русскому правитель-
ству как уголовный преступник. В январе 1873 г. в Москве приговорен за убийство студента-
революционера И. И. Иванова, облыжно обвиненного им в предательстве, к 20 годам ка-
торжных работ. Умер в Алексеевском равелине Петропавловской крепости.

 3 Бакунин Михаил Александрович (1814–1876), революционер, социалист-утопист, 
основатель одного из направлений анархизма; дальний родственник Т. А. Осоргиной-
Бакуниной. С начала 1840-х гг. сблизился с А. И. Герценом.

 4 Ср.: «В кон[це] 60-х гг. Г[ерцена] огорчают не столько нападки нек[ото]рых рев. 
“птенцов”, […] сколько углубляющиеся расхождения с Бакуниным (и поддерживающим его 
по ряду вопросов Огаревым). Хотя их личные отношения остаются по-прежнему друже-
ственными, Г[ерцена] все больше раздражает прямолинейная революционность Бакуни-
на, упорное игнорирование им экон. и нравств. cторон рев. переворота, неразборчивость 
в людях, прокламац. авантюры с С. Г. Нечаевым» (Володин А. И. Герцен // Русские писате-
ли 1800–1917. Т. 1. С. 550).

 5 В словаре «Деятели революционного движения в России» (М. 1927–1934) числятся два 
жившие в Швейцарии и связанные с нечаевцами Серебренникова — Семен Иванович Сере-
бренников и Борис Серебренников.

 6 Приписка на полях рукой Вишняка: «Это ответ А. Родичевой».
 7 См.: М. В. [Вишняк М. В.] К 75-летию Ф. И. Родичева // СЗ. 1929. № 38. С. 468–470. Ро-

дичев Федор Измайлович (1856–1933), земский деятель, юрист, депутат от партии кадетов 
в I и II Государственных Думах, в марте — мае 1917 г. министр Временного правительства по 
делам Финляндии. Эмигрант. Печатался в СЗ (см. ниже).

 8 Ульянов Николай Алексеевич (1881–1977), геолог, профессор Лозаннского ун-та, ис-
следователь жизни ледников. См. в воспоминаниях Вишняка: «Николай Алексеевич Улья-
нов, геолог и эсер, примчавшийся из эмиграции после Февральской революции и избран-
ный одним из членов московской городской управы, когда ее возглавил Руднев. Теперь 
[в 1919 г.] Ульянов стремился обратно в Лозанну к своей работе в университете» (Виш-
няк 1993. С. 65). Печатался в ранних номерах СЗ; см.: Ульянов Н. А. Передвижение матери-
ков // СЗ. 1922. № 11. С. 303–310; Он же. [Рец. на кн.:] Vernadsky W. La Géochimie. Paris: 
Alcan, 1924 // СЗ. 1925. № 23. С. 498–500.

 9 См.: Родичев Ф. И. Из воспоминаний // СЗ. 1933. № 53. С. 285–296. В примечании зна-
чится: «Рукопись предоставлена в распоряжение “Совр. зап.” дочерью покойного Ф. И. Ро-
дичева, А. Ф. Родичевой. Ред.» (С. 285). В этой же связи см.: Родичев Ф. И. Воспоминания об 
Огареве: (К пятидесятилетию со дня кончины) // СЗ. 1927. № 32. С. 412–417; Ф. Р. [Роди-
чев Ф. И.] Письмо В. А. Маклакову [от 18 февр. 1932 г.] // СЗ. 1933. № 53. С. 278–284.

 10 Письмо А. Родичевой (1929 г.) сохранилось в стэнфордском архиве Вишняка (Hoo-
ver Institution. Vishniak papers. Box 9. F. 73).

 11 Петрункевич Иван Ильич (1843–1928, Прага), политический деятель, землевладелец. 
Один из основателей партии кадетов, председатель ее ЦК в 1909–1915 г.г., редактор газеты 
«Руль». Депутат I Государственной Думы. С 1919 г. в эмиграции, жил в Праге.

 12 Прямухино — усадьба в Тверской губернии, родовое имение Бакуниных, где бывали 
Белинский, Станкевич, Грановский, позже Лев Толстой, Горький и многие другие.

 13 Приписка на полях рукой Вишняка: «Реплика в защиту 2-й жены Осоргина — Рахили 
Григорьевны — от 3-й, Бакуниной».

 14 11, rue Claude Lorrain. Paris 16e — этот адрес указан в качестве места жительства Осор-
гина в его письме М. Горькому от 21 января 1925 г. (см.: Горький и Осоргин. С. 443). Ср. 
с адресом Вишняка в п. 6 и 7 в настоящей публикации.
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41. Бакунина-Осоргина — Вишняку
Б. м. 3 апреля 1935 г.

3.4.35.
Дорогой Марк Вениаминович,

спасибо за ответ, он меня вполне удовлетворяет. Все-таки я ей отпишу от себя, хотя 
ей раньше отписывали, да не помогало.

Что касается последнего пункта Вашего письма, то на этот раз я поражена. 
Вижу, что Вы совершенно не так истолковали мои слова. У меня нет охоты объяс-
няться с Вами на эту тему, а тем более письменно — все это, в общем, не важно, но 
очень жалею, что люди так плохо друг друга понимают. Я, действительно, некото-
рых вещей никогда не забуду, но не от злости или скверного характера, а от боль-
шой обиды и даже не за себя, а за Мих. Андр. [Осоргина]. Вот и все.

Примите мой привет.
Т. Бакунина

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 14).

42. Бакунина-Осоргина — Вишняку
Б. м. 13 апреля 1935 г.

13.4.35.
Дорогой Марк Вениаминович,

Натал. Алекс. [Герцен] 1 просит Вас сказать ей, где напечатаны воспоминания Сем. 
Серебреникова, о которых Вы упоминаете 2. Если их можно купить — то сколько 
они стоят?

Простите, что беспокою, не могу отказать старухе, да еще Герцен!
Примите мой привет.

Т. Бакунина

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 14).
 1 См. примеч. 1 к п. 39.
 2 См.: Серебренников С. И. Арест Семена Серебренникова в Женеве // Народное дело. 

1870. № 4. С. 4; № 5. С. 4.

43. Осоргин — Рудневу
Paris. 30 апреля 1935 г.

30 апр. 35
Дорогой Вадим Викторович,

очень трудно обсуждать дело в письме. Я боюсь, что рано заговорил с Вами о ро-
мане 1. Могу ли я гарантировать его окончание? Знаю ли его размеры? Как скоро я 
буду его писать? Ничего не могу утверждать! Мои перспективы, приблизительно, 
подобны перспективам «Совр[еменных] зап[исок]» — «если будем живы».
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Но если решаться, то вот мои соображения. Сократить кусок, кот[орый] я да-
вал Вам на прочтение, я не могу; то есть не могу выкидывать из него части, но могу 
пока, для этой книжки, отрезать часть поменьше, дать 47 моих страниц начала. Это 
составит 86 тыс. знаков — два листа с добавкой. Отрежется кусок удобно. Для сле-
дующей книжки я прибавлю к остатку, уже в сокращениях, еще три листа (полу-
чится всего четыре). А дальше? Будет ли готово окончание для третьей книжки? 
Решительно не знаю! Далеко не уверен. А можно ли пропустить книжку?

Поэтому было бы, мож[ет] б[ыть], правильнее отложить решение печатанье 
до книжки осенней, когда я надеюсь многое выяснить. Не скрою, однако, что пе-
чатанье теперь же подгонит мою работу — создаст для меня известное обязатель-
ство, а я вообще держу обещания. С другой стороны, очень гнать себя я боюсь — хо-
чется писать получше, с обдумкой и без усталости. Вот я и не могу ничего решить. 
Решайте Вы! Но, решая, подумайте и о том, что влезть в девять листов мне очень 
мудрено, такое сокращение может оказаться губительным для романа.

Хотите так. Сейчас — 47 моих страниц (2 листа). Осенью 4 листа. В январе — 
ничего не известно, но буду стараться дать три листа конца. При нужде — дам ко-
нец раньше, чем действительно весь роман закончу (я часто пишу куски из разных 
мест). Но если роман понравится, то Вы дадите мне еще книжку на три-четыре 
листа. Последнее мне не очень и улыбается, так как я должен закончить роман в 
журнале либо так, чтобы можно было издать его книжкой до лета — или уже отло-
жить на осень.

Во всяком случае завтра (в среду) рукопись будет на улице Давьель (с приложе-
нием и моей новой «Книги о концах» 2). Сокращений, значит, не будет, а «цензур-
ные» исправления все сделаны, как мы говорили. Решите ли Вы печатать сейчас, 
или отложите на осень — дело Ваше, а я согласен.

Вере Ивановне [Рудневой] прошу Вас выразить мое полное сочувствие при-
вычного ревматика.

Мы уедем в субботу в деревню. Адрес ниже. На случай — дома буду в среду 2–3, 
5–7 час., в четверг до 6 час. с утра, в пятницу 2–4 ч.

Примите сердечный привет.
Мих. Осоргин

Не могу писать о книжке Корсака 3 по причинам, о которых долго писать гово-
рить 4. Его книжки я еще и не видал.

Не хотите ли познакомиться с поэмой Вадима Андреева 5 об его отце 6? Могу на-
править Вадима к Вам. Кстати — был юбилей смерти Леон. Андреева 7.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Речь идет о повести Осоргина «Вольный каменщик», двумя годами спустя выпущен-

ной издательством «Современные записки»; см.: Осоргин М. А. Вольный каменщик: По-
весть. Париж: Совр. записки, 1937 (переизд.: Осоргин М. А. Вольный каменщик. М., 1992). 
См. отклик П. М. Бицилли в СЗ (1937. № 63. С. 409–410). См. также др. отзывы: П. Пильско-
го в «Сегодня» (1937. 30 янв. № 30. С. 3) и В. Жаботинского в ПН (1937. 11 февр. № 5802. С. 
4). В этой же связи см.: Ланин Б. А. «Вольный каменщик» // ЛЭРЗ. 2002. Книги. С. 435–436. 
Повесть в отрывках публиковалась в течение 1935–1936 гг. в СЗ (именуясь при этом ро-
маном): Осоргин М. А. Вольный каменщик: Роман // СЗ. 1935. № 58. С. 57–106; № 59. С. 
98–166; 1936. № 61. С. 5–44. См. отзывы на журнальные публикации: Пильский П. Новая 
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книга «Современнных записок» [№ 59]. […] — «Вольный каменщик» М. Осоргина // Се-
годня. 1935. 30 нояб. № 329. С. 3; Пильский П. Новая книга «Современнных записок» [№ 61]. 
Особенности таланта М. А. Осоргина. — Жизнь масона Тетехина. Дама в шлеме. […] // Се-
годня. 1936. 28 июля. № 206. С. 2. Также см. характеристику «Вольного каменщика», данную 
самим Осоргиным в письме А. С. Буткевичу от 24 апреля 1936 г.: «Мой последний роман 
(“Вольный Каменщик”) только что кончен, выйдет осенью на русском […] Этот последний 
роман мне очень дорог; ему придана форма почти юмористическая, но он чисто — фило-
софский, гуманистический, его герой — маленький человек, бывший рус[ский] почтовый 
чиновник в провинции, ставший в Париже масоном. Роман — по сюжету бытовой, пересы-
пан легкой фантастикой. Для здешнего читателя (рус[ского]) он слишком дерзок и задо-
рен» (Звенья: Историч. альм. М.; СПб., 1992. Вып. 2. С. 497).

 2 См. примеч. 4 к п. 33.
 3 Корсак В. (наст. имя: Веньямин Валерианович Завадский; 1884–1944, Париж), проза-

ик, поэт, мемуарист. Уроженец г. Калач-на-Дону. Выпускник юридического факультета Вар-
шавского (Донского) ун-та (Ростов-на-Дону). Участник Первой мировой войны и Белого 
движения. В 1920 г. из Одессы эмигрировал в Египет. С 1922 г. жил в Париже. Член париж-
ского Союза русских писателей и журналистов. Был близок с А. М. Ремизовым. Книга, о ко-
торой идет речь: Корсак В. Юра: Роман. Париж; Берлин: Парабола, 1935. Осоргин неодно-
кратно откликался на предыдущие книги В. Корсака в СЗ; см.: Осоргин М. [Рец. на кн.:] Кор-
сак В. В. Забытые. Париж: Родник, 1928 // СЗ. 1928. № 36. С. 533–534; Осоргин М. [Рец. на 
кн.:] Корсак В. У красных. Париж: Москва, 1930 // СЗ. 1930. № 44. С. 525–527; Мих. Ос. [Осор-
гин М. А.] [Рец. на кн.:] Корсак В. В. Под новыми звездами. Париж: Москва», 1933 // СЗ. 
1933. № 52. С. 461–462. В последней Осоргин писал: «Тот, кто прочитает только эту кни-
гу В. Корсака, несколько удивится, почему автор посвящает целый большой том событиям 
второстепенной важности, и переживаниям не сложного общественного порядка. Но зна-
ющий его предшествовавшее “пятикнижие” (“Плен”, “Забытые”, “У красных”, “У белых” и 
“Великий исход”) поймет, что эта новая книга для В. Корсака субъективно необходима: она 
пополняет его бытовую эпопею и, по-видимому, исчерпывает до конца багаж его удивитель-
ного жития. Поэтому вне связи с прежними говорить об этой новой книге невозможно» 
(Там же. С. 461). Библиографию рецензий Осоргина на произведения В. Корсака в др. из-
даниях см. в кн.: Алексеев. Литература русского зарубежья. С. 90–91.

 4 В конечном итоге Осоргин написал испрашиваемую у него рецензию; см.: Мих. Ос. 
[Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Корсак В. Юра: Роман. Париж; Берлин: Парабола, 1935 // СЗ. 
1935. № 59. С. 475–476.

 5 В. Л. Андреев печатался в СЗ, дебютировал в 1934 г.; см.: Андреев В. Л. [Стихотв.:] Char-
treuse de Neuville («И желтый луч на каменной стене…»); Canal de l’Ourcq («Ты помнишь 
белый циферблат часов…») // СЗ. 1934. № 54. С. 186. См. отклик в СЗ на его книгу: Адамо-
вич  Г. В. [Рец. на кн.:] Андреев В. Л. Недуг бытия: Вторая книга стихов. Париж: Стихотворе-
ние, 1928 // СЗ. 1929. № 38. С. 521–526.

 6 «Поэма об отце» была впервые опубликована в ежемесячном литературно-
художественном журнале «Новоселье» (Нью-Йорк, 1947. № 31/32). См. переизд.: Андре-
ев В. Л. Поэма об отце [1935] // Андреев В. Л. Стихотворения и поэмы: В 2 т./Подгот. текста, 
сост. и примеч. И. Шевеленко; С предисл. Л. Флейшмана. Berkeley, [1995]. Т. 1. С. 273–276.

 7 Л. Н. Андреев скончался 12 сентября 1919 г. в деревне Нейвола в Финляндии.

44. Осоргин — Рудневу
Paris. После 30 апреля 1935 г.

В. В. Рудневу
Вад[им] Викт[орович].
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Послано Вам 30/IV письмо на квартиру — со всеми предположениями.
На случай:
В среду дома 2–4, 5–7 час.
в четв[ерг] дома до 6 ч. веч[ера]
в пятн[ицу] — 2–4
в субботу уедем.
Адрес (забыл написать в письме): Mr. M. Ossorguine, 1, рlace de Beau Site, Ste 

Geneviève-des-Bois (S[eine] et O[ise])

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Год установлен по содержанию предыду-
щего письма.

45. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 13 мая 1935 г.

13 мая 35
Дорогой Вадим Викторович,

вот отзыв о Корсаке, больше сказать нечего 1. Вряд ли можно успеть сделать та-
кую сноску при моем романе 2: «Роман печатается с большими сокращениями» 3.

Холодно, но хорошо в деревне!
Привет от нас!

Ваш Мих. Осоргин
Еще добавляю о книге «Лесной шум» 4.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 См. примеч. 4 к п. 43.
 2 Речь идет о публикации: Осоргин М. A. Вольный каменщик: Роман // СЗ. 1935. № 58. 

С. 57–106. Номер вышел в конце мая.
 3 Пожелание Осоргина выполнено не было.
 4 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Лесник [Дубровский Е. В.] Лесной шум. Л.: 

Изд. писателей, 1935 // СЗ. 1935. № 58. С. 477–478.

46. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 1 июля 1935 г.

1 июля 35
1, Place de Beau Site

Ste Geneviève-des-Bois (S[eine] et O[ise])
Дорогой Вадим Викторович,

две просьбы. Первая — отослать г-же Фрейденберг ее рукопись «Опус 110» (ведь 
Вам не нужно?). Адрес автора пишу в конце 1. Вторая просьба — денежная, ибо 
близок терм. Если Вам удобно — к Вам может зайти в четверг в Земгор 2 Татьяна 
Алексеевна [Бакунина-Осоргина]; тогда не откажите сегодня же (а то не успеть) 
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написать мне, когда в каком часу ей зайти. Она может зайти: 1) или в четверг око-
ло 3 час[ов], 2) или — в пятницу утром до 12-ти часов; это Вас избавит от пересылки 
денег. Если же Вам удобнее послать — пришлите сюда почтой или чеком (мне без-
различно). Сам я буду в Париже в четверг лишь на несколько часов по делам, так 
что дома не буду.

Роман продолжается, но достаточно туго. Следующая книжка обеспечена коли-
чеством листа в четыре, может быть (если захотите) в пять (ваших). А что будет 
дальше — не знаю. Конца не вижу и не предвижу!

Сейчас читал Сирина («Приглашение») 3. Изумительное художественное зре-
ние! Огромный талант! И душевная пустота — разверстая пропасть. От этой пусто-
ты Сирин дешевит себя дерзостью, наносит чудовищные удары соломенному чуче-
лу. Это, конечно, обидно, но ему многое прощается за настоящую живописную сме-
лость. Если бы не страшный отрыв его от русской литературы, то его можно бы на-
звать русским Гофманом. Но не Достоевским! Он гораздо выше (т. е. художествен-
но талантливее!) этого отвратительного писателя 4.

Будьте здоровы! Приезжайте есть ягоды и играть в шахматы под розами и цве-
тущими липами.

Ваш Мих. Осоргин
Madame R. Freidenberg-Jakoby, 131, rue Franz Merjay, Bruxelles-Ixelles, Belgique

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 См. примеч. 1 к п. 34.
 2 «Земгор» — объединенный комитет всероссийских Земского и Городского союзов, 

созданный 10 июля 1915 г. для помощи правительству в организации снабжения Русской 
армии. Ведал мобилизацией мелкой и кустарной промышленности. В январе 1918 г. упразд-
нен декретом Совета народных комиссаров РСФСР как организация, враждебная совет-
ской власти. В эмиграции существовал прежде всего как благотворительное добровольное 
учреждение. «Как член (с 1921) Комитета Земгора по оказанию помощи российским граж-
данам за границей Р[уднев] более 10 лет занимался “попечением о нуждах русской школы”» 
(Бадя Л. Руднев // Золотая книга эмиграции. С. 554).

 3 Речь идет о начале романа В. Набокова «Приглашение на казнь», опубликованном в 
№ 58 СЗ (1935. № 58. С. 5–56; см. продолжение: 1935. № 59. С. 45–97; 1936. № 60. С. 59–119).

 4 См. примеч. 5 к п. 3. Осоргин неоднократно печатно откликался на публикации про-
изведений В. Сирина-Набокова. Его отзывы на отдельные сириновские издания учтены в 
кн.: Алексеев. Литература русского зарубежья. С. 157–158 и в парижской «Библиографии» 
Осоргина. Большинство из них воспроизведено в кн.: Классик без ретуши: Литературный 
мир о творчестве Владимира Набокова. Критические отзывы, эссе, пародии/Под общ. 
ред. Н. Г. Мельникова; Сост., подгот. текста Н. Г. Мельникова, О. А. Коростелева. М., 2000.

47. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 13 сентября 1935 г.

13.9.35
Дорогой Вадим Викторович,

у нас осталось страниц 48— осталась глава «Шаг второго градуса» 1. Посылаю пор-
цию, начинающуюся главой «Цинциннат» (название обидно совпадает с сиринским 
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романом 2, но менять из-за этого не могу). Всего у нас будет, таким образом, около 
5 ваших печатных листов, как мы и говорили. Я хотел бы, чтобы эти главы пош-
ли целиком.

Дальше? Не знаю. Может быть, кончу, а может быть, распространюсь. Если хо-
тите поговорить, — я буду в Париже в субботу 21-го в 3 часа (до 4), совсем мы пере-
едем в Париж 29-го.

Примите наш привет и сердечно кланяемся Вере Ивановне [Рудневой].
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Речь идет о сегменте повести «Вольный каменщик».
 2 Подразумевается имя главного героя романа Набокова «Приглашение на казнь».

48. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 23 сентября 1935 г.

1, place de Beau Site, Ste Geneviève-des-Bois, S[eine] et O[ise]
11, square de Port-Royal (13е)

23.IХ.35
Дорогой Вадим Викторович,

на этой неделе я ни почем не приеду в Париж, а с воскресенья переселяемся окон-
чательно. Звать сюда Вас не решаюсь, хотя был бы рад. Поэтому придется мне по-
слать Вам сокращения.

Я помню, как мы уславливались. Но я, в обычном авторском заблуждении, ду-
мал, что повесть моя окажется интереснее, чем Вы думали. Для хорошего место 
всегда находится. Но и недоразумение есть, и в нем не я повинен: у вас два счета 
«листа»; один — фактический, другой гонорарный, и о каком идет речь — не всегда 
поймешь. Теперь я понял Вас так, что больше 4 листов фактических (64 стр.) Вы 
поместить не можете. Попытаюсь сократить, хотя недоумеваю, как это сделать; 
может быть, Вы сами попытались бы и меня надоумили? Нужно, по-видимому, вы-
бросить всю «легенду о Хираме» 1. Ну ладно, попробую.

А что я не могу ручаться за конец — это я Вам прямо сказал. Буду стараться — да; 
но что получится — не знаю. Вадим Викторович, ведь я не слесарь! Жду, по старин-
ке, «вдохновения». Мне, впрочем, кажется, что я ограничусь еще четырьмя-пятью 
листами (моими, по 40.000), и на этом свой «мусор» закончу.

Значит — пришлю сокращения на этих днях; сейчас я очень занят. Скажем — к 
пятнице. Если можете зайти к нам в любой день с воскресенья — жду; напишите 
об этом на Париж.

Приветственно
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Речь идет о фрагменте повести «Вольный каменщик».
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49. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. После 23 сентября 1935 г.

Вычеркнуть:
Стр. 56 — от слов: «Путь ушибленного и взбунтовавшегося» — до конца отрывка 

на стр. 60 (кончая словами: «по-настоящему, ужасно страдает»).
Стр. 82 — ЗАГОЛОВОК и весь первый отрывок («С холма Хирам смотрел…» до 

«…синайским громовержцем Ягве».) — Дальнейшие отрывки составят продолже-
ние главы «ЦИНЦИННАТ».

Стр. 85 — от слов «Из впечатлений Парижа у человека осталась…» до стр. 86 
(3-я строка сверху), кончая словами: «…мираж идейных руководителей».

Стр. 88 — весь отрывок до конца главы, т. е. от слов: — «Продолжается история 
мастера Хирама…» и кончая словами на стр. 95: «Размножается семенами, отвод-
ками и, как видите, черенками».

Стр. 120, с последней строки, т. е. от слов: «Нижеследующий отрывок напи-
сан в форме монолога…» до конца этого отрывка на стр. 124, т. е. кончая словами: 
«…пе ред ним сидел непосвященный».

Итого будет три главы («Шаг первого градуса», «Цинциннат» и «Забавы 
Марианны»). Из 85 страниц вычеркивается 19 плюс 1 стр. пустая (промежут-
ки между главами); остается 66 страниц по 2.000 букв, а всего 132.000 знаков, 
что при ваших страницах в 1944 буквы составит около 68 страниц журнальных. 
Учитывая отсутствие у меня твердых знаков и полстраницы чистых вначале — на-
кидываю 2 страницы. Всего, стало быть — 70 страниц, т. е. меньше ваших 4 с по-
ловиной листов.

Дорогой Вадим Викторович,
надеюсь, что это Вас удовлетворит; исхлопатываю у Вас менее полулиста до-

бавки.
Но хотел бы повидаться с Вами; тогда мог бы сам вычеркнуть, что надо, Вас 

не утруждая (если захватите рукопись). Я переселяюсь в Париж в субботу вечером. 
Начиная с понедельника буду дома всегда между 2 и 3 часами, а также в час, какой 
Вы сами назначите.

Прошу Вас также уничтожить перед «Вольным каменщиком» слово «роман» и 
на первой странице сделать сноску:

«Повесть печатается со значительными авторскими сокращениями» 1.
Примите мой привет.

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по содержанию п. 48.
 1 См. в подстрочном примечании к начальной странице повести в 59-й книге СЗ: «По-

весть печатается со значительными авторскими сокращениями. Ред.» (Осоргин М. А. Воль-
ный каменщик // СЗ. 1935. № 59. С. 98; см. опубликованные здесь главы: «Шаг второго гра-
дуса» — С. 98–113; «Цинциннат» — С. 113–133; «Забавы Марианны» — С. 133–166).



396  «Я — профессионал дикий и злобный, ни в какой мелочи не уступающий»

50. Осоргин — Рудневу
Paris. 5 октября 1935 г.

Вадим Викторович,
рядом с Вами — правда? — живет Владим[ир] Михайлович Зензинов 1. Я не знаю 
номера его дома. Шепните ему, что я буду писать о Давыдове 2, чтобы он не беспо-
коился.

Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Пневматическое 
письмо; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, r[ue] Georges Sorel, Boulogne s[ur] 
S[eine]»; адрес отправителя: «M. Ossorguine, 11, square de Port-Royal, Paris, 13e»; почт. шт.: 
«5.10.35».

 1 См. примеч. 3 к п. 9.
 2 Подразумевается Давыдов Константин Николаевич (1877–1960, Париж), зоолог-

эмбриолог, биолог. В эмиграции с 1922 г. В 1928–1935 гг. шесть лет проработал в тропиках: 
руководил лабораторией морской биологии французского Океанографического институ-
та в Кауда близ Ня-Транга (Индокитай). В начале 1935 г. с семьей вернулся через Египет и 
Палестину в Париж. С 1949 г.  — член-корреспондент Парижской академии наук. Подроб-
нее см. о нем: Ульянкина Т. Давыдов // Золотая книга эмиграции. С. 207–209. Печатался 
в РЗ (1937. № 1–2). Осоргин неоднократно откликался на его лекции в ПН: «Мечта о кры-
льях» (1929. 12 марта. № 2911), «В стране чудес» (1932. 9 дек. № 4279; подп.: Мих. Ос.), «Ве-
чера “Cовременных записок”. К. Н. Давыдов о Палестине» (1935. 8 окт. № 5311; подп.: Мих. 
Ос.), «Охота и охотники. Лекция проф. К. Н. Давыдова в пользу Тургеневской библиотеки» 
(1935. 22 нояб. № 5356), «На лекции К. Н. Давыдова» (1938. 18 янв. № 6142; подп.: Мих. Ос.).

51. Осоргин — Рудневу
Paris. 7 октября 1935 г.

7 окт. 35
Дорогой Вадим Викторович,

я все-таки передумал: было трудно сделать выпуски. Теперь я оставил и кусочек 
«В Люксембургском саду… и пр.» и все остатки «легенды о Хираме», а вместо это-
го целиком выкинул большую главку в 183 строки, т. е. больше, чем требовалось.

В оставленном первом кусочке я ввел цензурные исправления, которые долж-
ны вас вполне удовлетворить: вместо слов гноилища, сволочи, ослов, газетами мо-
литвами и величайшие врали ввел слова могилы, охраны, геров, газетами и вели-
кие шутники. Эти изменения будут отмечены в моих воспоминаниях, посвященных 
«Совр[еменным] запискам», вот только боюсь, что лень помешает.

Понаблюдите, чтобы заголовок «Вольный каменщик» был без мягкого знака 
в слове «каменщик» 1. Его всюду набирают вопреки позднейшему правописанию, 
Далю и словарю Академии. Пушкин делал ошибку.

Рукопись и гранки будут сданы в типографию в среду утром.
Ведь Вы ничего не имеете против моей замены? Так будет лучше.
С добрым приветом

Мих. Осоргин



М. А. Осоргин 397

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). В приложении страница гранок с упомя-
нутыми в письме исправлениями и с пометой рукой Осоргина: «Все оставить с поправками 
красными чернилами».

 1 Просьба Осоргина была удовлетворена.

52. Осоргин — Рудневу
Paris. 5 ноября 1935 г.

5—ХI–35, Paris
Дорогой Вадим Викторович,

не пригодится ли Вам рассказ Иванникова 1?
У Вас ли конец рукописи «Вольн[ого] каменщика»? Мне она понадобится 2, а 

с корректурой я от Вас не получил.
С приветом

Мих. Ос.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См.: Иванников М. Авио-рассказ // СЗ. 1936. № 61. С. 137–146 (републ. в кн.: Иванни-

ков М. Правила игры: Собр. соч. СПб., 2012. С. 69–78).
 2 См. начало примеч. 1 к п. 43.

53. Осоргин — Рудневу
Paris. 6 ноября 1935 г. [?]

6.ХI
Дорогой Вадим Викторович,

А. Максимов 1, автор заметок об Японии, кот[орые] я Вам передал, интересуется 
их судьбой. Я обещал ему узнать и дать ответ очень скоро. Не откажите, В[адим] 
В[икторович], пробежать рукопись и сказать мне, может ли быть надежда на то, 
что Вы заинтересуетесь темой и оцените ее выполнение. А. Максимов — старый 
дипломат, полжизни проживший в Японии.

С приветом
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Год установлен предположительно.
 1 Максимов Александр Сергеевич — дипломат, в годы Первой мировой войны консул в 

г. Дальнем (Япония) в чине коллежского советника. В эмиграции на Дальнем Востоке, де-
легат русского Зарубежного съезда (Париж, 1926), участник политических консультаций 
у вел. кн. Николая Николаевича в 1926 г. Сочинения А. С. Максимова в СЗ не печатались.

54. Осоргин — Рудневу
Paris. 12 декабря 1935 г.

Париж 12 дек. 35
Дорогой Вадим Викторович,

признать Ваш расчет я никак не могу — мне это запрещает профессиональная 
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этика, а я профессионал такой же строгий и неумолимый, как Вы — редактор. 

Вычитать с автора не только за исправление ошибок типографии, но и за набор 

кусков, выброшенных редакцией, — такого случая до сих пор не знала даже эми-

грантская печать, возведшая в систему неуважение к писательскому труду.

Зная, однако, трудное материальное положение журнала, прошу Вас считать 

спорную сумму моим пожертвованием в его фонд.

Зная также и Ваш характер, опасаюсь, что Вы эти прямые и справедливые сло-

ва примете за личную обиду. Тут я бессилен, Вадим Викторович, и могу только 

просить Вас верить не только в мое к Вам уважение, но и в давнюю нелицемер-

ную любовь.

Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).

55. Руднев — Осоргину
Paris. 13 декабря 1935 г.

13.ХII.1935 (пятница — и еще 13-е число!)

Дорогой Михаил Андреевич!

Получил сейчас Ваше письмо, и спешу прежде всего заверить Вас, что отнюдь 

не принимаю его за личную себе обиду. Но, конечно, ни в какой мере не могу со-

гласиться считать справедливыми в отношении редакции нижеследующие Ваши 

слова.

«Вычитать с автора… за набор кусков, выброшенных редакцией (? ВР) — такого 

случая до сих пор не знала даже эмигрантская печать, возведшая в систему неуваже-

ние к писательскому труду».

Вы, видимо, запамятовали, как в действительности было дело. Вынуждены 

были опустить несколько глав из набранного уже текста — Вы сами, и единствен-

ная причина тому заключалась в полном несоответствии размера сданной для 59-й 

книжки части — заранее с Вами установленному и принятому Вами общему плану 

печатания всего романа в трех книжках 1. Никак не могу поэтому принять и счи-

тать справедливым Ваш упрек редакции в произволе и «неуважении к писатель-

скому труду». Если есть в чем вина редакции (т. е., моя лично), то только в том, 

что, положившись на Ваш подсчет, я не проверил его сам, прежде чем сдать ру-

копись в набор.

За эту вину, — готов, если угодно, нести последствия, если, как полагаю, эти 

строки не поколебали твердость Ваших принципов «профессиональной этики».

Ваше предложение — считать спорную сумму Вашим пожертвованием в 

фонд «С[овременных] з[аписок]» — никак не могу принять. «С[овременные] 

з[аписки]», правда, журнал нищий, и за пожертвованиями даже протягиваю руку. 

Но то — пожертвования добровольные, а не вынужденные, и уж во всяком случае 

не отягощенные моральной сентенцией жертвователя по адресу журнала. Так 

что, — в виду Вашего протеста и моей вины в недосмотре, эти 60 фр. злополучные 
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остаются в полном Вашем распоряжении, на Вашем счету. Вы можете их полу-
чить когда-либо. Жму руку.

Ваш В. Руднев

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/8). На бланке журнала «Совре-
менные записки».

 1 В данной связи см. примеч. 1 к п. 43.

56. Осоргин — Рудневу
Paris. 14 декабря 1935 г.

14 дек. 35
Дорогой Вадим Викторович,

прежде всего — так как Вы меня не убедили — прошу Вас спорную сумму внести в 
«Скорую помощь». Простите, что я предложил внести ее в кассу журнала.

Убедить же меня в данном случае невозможно. Я ничего не забыл и все учиты-
ваю. Помню даже то, что, по невозможности убавить две страницы, я убавил три 
(всего напечатано 69), и за эту третью также с меня вычтено, т. е. за нее я постра-
дал дважды. Как автор, я стараюсь итти навстречу дружественному журналу и де-
лаю все, что Вы хотите, как могу и умею; но я не предполагал, что я делаю это еще 
и под страхом материальной ответственности. Впрочем, Вы теперь сами призна-
ли, что эта последняя ответственность Ваша. Иначе и быть не может.

Уверенность же моя в моей полной правоте такова, что, не полагаясь на некото-
рый мой личный авторитет в таких вопросах (я был учредителем и председателем 
первого всероссийского союза журналистов и тов[арищем] председ[ателя] перво-
го всерос[сийского] союза писателей, а также автором и соавтором уставов обо-
их союзов 1), — я мог бы предложить Вам передать вопрос на совместное решение 
двух величайших и всеми сотрудниками признанных «неуважителей» писательско-
го труда, Гукасова 2 из «Возр[ождения]» и Волкова 3 из «Посл[едних] н[овостей]», 
в уверенности, что даже они признали бы меня правым. Этим я не позволяю себе 
хотя бы сколько-нибудь сравнивать Вас с ними, и если у Вас на минуту такая мысль 
блеснет, то можете меня ударить. Это — люди преступные, плюющие на авторов. 
Вы же просто ошиблись, по недостаточной практике в вопросах профессиональ-
ного права, с которым я имею дело более сорока лет.

Вас, Вадим Викторович, вероятно, удивляет, что я столько воюю и столь-
ко говорю из-за пустяка. Но для меня это не пустяк. Я — профессионал дикий и 
злобный, ни в какой мелочи не уступающий. Еще за себя иногда уступаю, за дру-
гих никогда. Уже здесь, за рубежом, я не раз брал доверенности у робких про-
фессионалов и отстаивал их интересы перед издателями. Горжусь тем, что уще-
мил морально издателя-мошенника И. Коварского 4, прикрывавшегося эсеров-
ским благородством (вел против него дело Корсака 5), что способствовал уволь-
нению Поволоцкого 6 из круга порядочных людей, куда он затесался, что и сей-
час воюю за других против «Дома книги» 7 и «Петрополиса» 8. В России, за неис-
полнение одного из пунктов договора с сотрудником, я опрокинул в редакции 
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«Вл[асти] нар[ода]» 9 шкапы и сделал баррикаду — пока не добился исполнения. В 
«Посл[едних] нов[остях]» воюю постоянно 10, с риском потерять последний зара-
боток — и потеряю, но рабом их не буду. А вот бесплатно, при всей бедности, рабо-
таю часто и охотно, это — другое дело. Предоставляю Вам этот материал для моей 
отрицательной характеристики. Еще прибавлю: когда в Москве большевики опе-
чатали профессиональную писательскую лавку 11, я каблуком сбил печати — и, как 
видите, жив. И охотно этим хвастаюсь.

После этого объяснения очень хотел бы с Вами помириться, потому что люблю 
Вас и глубоко уважаю. Но уж примите меня таким, каков я есмь.

Сердечно Вас обнимаю!
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Ср.: «О[cоргин] стал [в 1918 г.] одним из организаторов и первым пред[седателем] 

Союза журналистов и вице-пред[седателем] Моск[овского] отделения Всерос[сийского] 
союза писателей (совм[естно] с М. О. Гершензоном он написал устав Союза)» (Поликов-
ская Л. В. Осоргин // Русские писатели 1800–1917. Т. 4. С. 459).

 2 Об А. О. Гукасове см. справку в переписке В. А. Маклакова (наст. изд.).
 3 Волков Николай Константинович (1875–1970), агроном, журналист, общественный де-

ятель, кадет, депутат III и IV Государственных Думы, участник Белого движения, с 1920 г. в 
эмиграции в Париже, ближайший помощник П. Н. Милюкова, директор-распорядитель 
ПН, во время оккупации Парижа гитлеровцами спас имущество газеты, передав его после 
войны бывшим сотрудникам. См. о нем в воспоминаниях Дон-Аминадо «Поезд на третьем 
пути»: «В директорском кабинете одиноко заседал бывший член Государственной Думы, по 
убеждениям кадет, по образованию агроном, Николай Константинович Волков. Заседал он 
двадцать лет без малого, и все подсчитывал строчки. Коммерческую часть держал крепко, 
при слове аванс покрывался легкой испариной, в издательском деле ровным счетом ничего 
не смыслил, но общественное добро берег как зеницу ока» (Дон-Аминадо [Шполянский А. П.] 
Наша маленькая жизнь / Сост., вступ. ст. и коммент. В. И. Коровина. М., 1994. С. 684).

 4 См. примеч. 1 к п. 23.
 5 См. примеч. 3 к п. 43.
 6 Поволоцкий Яков Евгеньевич (1882–1945, Париж), издатель и книготорговец во 

Франции; французский гражданин с 1909 г., погиб в результате несчастного случая. Вла-
делец парижского магазина русской книги, возглавлял старейшее в Париже русское кни-
гоиздательство «Я. Поволоцкий и К°» (1910–1938) (см.: Быстрова О. В. Парижские из-
дательства // ЛЭРЗ. 2000. Периодика. С. 303; И. Ш. [Шомракова И. А.] «Поволоцкого 
Я. и К°», изд-во // Издательства и издательские организации. С. 214–215). Возможно, 
что гнев со стороны Осоргина Поволоцкий вызвал тем, что издавал книги «за счет ав-
торов», чем, в частности, вызвал нарекание со стороны М. Алданова, удивлявшегося в 
письме от 6 декабря 1927 г. к А. В. Амфитеатрову тем, «что находятся молодые писатели, 
бедняки, с трудом зарабатывающие хлеб, которые идут на это и на последние гроши пе-
чатают сборники стихов!» («Парижский философ из русских евреев»: Письма М. Алдано-
ва к А. Амфитеатрову/Публ. Э. Гарэтто и А. Добкина // Минувшее. СПб., 1997. [Вып.] 
22. С. 553–554).

 7 «Дом книги» — парижское издательство и книжноe делo, возглавляемое М. С. Капланом.
 8 «Петрополис» — книгоиздательство, возникшее летом 1920 г. в Петрограде, с 

1924 г. его берлинский филиал стал функционировать как самостоятельное издательство. 
Ориентировалось в основном на издание советских авторов. В 1933 г. из-за давления, ока-
зываемого нацистами, было вынуждено переехать в Брюссель, где и прекратило свою дея-
тельность в конце 1930-х гг. «Петрополис» издал роман Осоргина «Книга о концах» (1935).
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 9 «Власть народа. Газета демократическая и социалистическая» — выходила в Москве 
с 20 апр. 1917 г. по 20 марта (2 апр.) 1918 г. (№ 1–248); Осоргин руководил «Понедельни-
ком» — воскресным литературным приложением к ней. Библиографию публикаций Осор-
гина во «Власти народа» (начал работу в ней с № 18 — 19.05.1917) и в «Понедельнике» см. в 
кн.: Bibliographie des œuvres de Michel Ossorguine. P. 58–61.

 10 Ср. в воспоминаниях Дон-Аминадо «Поезд на третьем пути» об Осоргине-сотруднике 
ПН: «М. А. Осоргина, вообще говоря, пленяло всякое безначалие, голый человек на голой 
земле! Живи, как хочешь! И прочие дерзостные уклоны и выпады» (Дон-Аминадо. Наша ма-
ленькая жизнь. С. 685).

 11 Ср.: «В сент. 1918 О[соргин] вместе с Б. К. Зайцевым, В. Ф. Ходасевичем, Н. Н. Ми-
наевым и др. сделался пайщиком созданной ими Книжной Лавки писателей, к-рая стала 
не просто букинистич. магазином, но центром непосредств. общения читателей и писате-
лей (в качестве продавцов работали изв. писатели и философы России), а также и свое-
образным рукописно-автографич. изд-вом» (Поликовская Л. В. Осоргин // Русские писате-
ли 1800–1917. Т. 4. С. 459). См.: Богомолов Н. А., Шумихин С. В. Книжная лавка писателей и ав-
тографич. издания 1919–1922 гг.  // Ново-Басманная, 19. М., 1990. С. 84–130; Catalogue des 
éditions manuscrites de la Librairie des Écrivains/Établi par M. Ossorguine et complété grâce 
aux recherches de N. Bogomolov et S. Choumikhine // Les gardiens des livres. Paris, 1994. 
P. 51–78.

57. Руднев — Осоргину
Paris. После 14 декабря 1935 г.

Продолжать спор по существу, конечно, не стоит, дорогой Михаил Андреевич, но 
мне не хочется оставить в Вашей памяти неверное впечатление, будто я действи-
тельно признал свою «ответственность» за излишний, сверх установленного между 
нами, набор. Я, кажется, достаточно определенно сказал Вам, в каком смысле, ища 
выхода из совсем неожиданного для меня конфликта, поспешил найти отыскать и 
свою долю вины: только в том, что неосторожно положился на Ваше уменье под-
считывать размер рукописи, и не проверил Вашего ошибочного подсчета перед сда-
чей рукописи в набор. Только за эту свою оплошность, излишнюю доверчивость к 
чужому умению считать, я и согласен платиться. Исключите Ответственность, тем 
более свою одностороннюю лишь, за все происшедшее в полном объеме, за про-
счет я брать на себя не согласен.

Будет об этом. Деньги я передам «Быстрой помощи» и квитанцию перешлю 
Вам. Жалею, что Вы не выбрали Политического Красного Креста, — там нужда, 
вероятно, более жестокая 1.

На более общую тему, — о профессиональной «этике» и ее применимости в дан-
ном случае — долго говорить. Но несколько слов все же сказать хочется.

Очень понимаю и уважаю всякое, даже самое яростное «отстаивание», даже 
самое яростное, профессиональных прав и интересов всяким работником, — но 
только там и тогда, когда дело идет о действительной эксплуатации чужого труда 
кем-то, от того получающим выгоду. Для этого должны иметься налицо эксплуата-
тор и его жертва. Мне непонятно, очень душевно чуждо и, простите, несимпатич-
но, перенесение Вами методов и психологии классовой борьбы в сферу Ваших 
взаимоотношений с таким журналом, как «С[овременные] з[аписки]». Нищий, 
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чудом и подаяниями существующий чисто идейный журнал, принужденный в 
условиях издающийся с величайшими благодаря ценою невероятных усилий 
ред[акторов]-изд[ателей] в небывалых для русской литературы в истории услови-
ях, казалось бы, имел бы, кажется, моральное право рассчитывать на совсем, со-
всем иное отношение к нему со стороны его постоянных сотрудников, чем только 
то, которое диктуется лишь «профессиональным», в очень материальном смыс-
ле слова, интересом. Не могу никак вместить в себя мысль, что «С[овременные] 
з[аписки]» «эксплуатируют» кого-то. Они, разумеется, Не будем говорить о 
значении «С[овременных] з[аписок]», — тут оценка может быть весьма разная. 
Но нельзя как не видеть, что «С[овременные] з[аписки]» как эмигран[тское] 
изд[ательство] в исторически исключит[ельных] условия[х] — явл[ение] sui 
generis 2, к которому нельзя подходить с «принципами», заимств[ованными] 
из мира [нрзб] капиталистических отношений; кого бы Вы тут ссылка на Ваш 
сороколетн[ий] стаж совсем не убедительна. «С[овременные] з[аписки]» для 
меня — никому другом[у]

Не могу и не собираюсь Вам навязать своего отношения взгляда на 
«С[овременные] з[аписки]» как на особую духовную кооперацию, более того, 
на совместное служение и редакторов и авторов некой цели, — но Вы поймете, 
почему на меня [не] производит никакого впечатления Ваша ссылка на Ваши 
«профессион[альные] чины» и сорокалетний стаж.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по содержанию 
п. 56.

 1 помета Руднева к абзацу: «в конец».
 2 в своем роде; своеобразный (лат.).

58. Бакунина-Осоргина — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 29 января 1936 г.

29.1.36.
Дорогой Вадим Викторович,

была бы Вам чрезвычайно благодарна, если бы Вы мне смогли оставить один эк-
земпляр серии путешествий и исследований в 9-ти книжках, которые Вы продае-
те по такой божеской цене 1. Готова расплатиться за них наличными. Зашла бы к 
Вам сама, да по сложным семейным обстоятельствам сижу третью неделю в дерев-
не (и М[ихаил] А[ндреевич] тоже), т[ак] ч[то] сделать это никак не могу. Думаю, 
однако, что в ближайшие дни мы будем снова в городе — тогда и зайду. Примите 
мой привет и большую благодарность заранее.

Т. Бакунина

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Установить, о каком издании идет речь, не удалось.
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59. Осоргин — Рудневу
Paris. 2 февраля 1936 г.

2—II–36
Дорогой Вадим Викторович,

рецензию я состряпаю, если принесете книжку 1. А сделать это можно только в 
понед[ельник] 3-го между 2 и 3 часами или во вторник 4-го между 11 и 12 час[ами] 
утра, т. к. в остальное время меня не будет. Мы ведь эти дни проводим в деревне по 
всяким причинам, а в Париж вернемся только в четверг.

Жду Вас! С приветом
Мих. Осоргин

Таня [Бакунина-Осоргина] Вам, кажется, писала о книжках, кот[орые] мы хо-
тели подарить одн[ом]у бедному парнишке (о коррекции!). Не затруднит Вас их 
прихватить 2?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 Скорее всего речь идет о рецензии: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Жаботин-

ский В. Е. (Altalena). Пятеро: [Повесть]. Париж: Ars, 1935 // СЗ. 1936. № 61. С. 474–475.
 2 См. примеч. 1 к п. 58.

60. Осоргин — Рудневу
Paris. 25 февраля 1936 г.

25 февраля 1936
Дорогой Вадим Викторович,

у меня припасен для Вас роман талантливого начинающего автора Емельянова 
«Свидание Джима» 1 и рассказ немолодого, но малоизвестного писателя Михаила 
Щербакова «Кадет Сева» 2. Щербаков живет в Шанхае, Емельянов в Париже. О ро-
мане Емельянова спросите Адамовича; я с ним не говорил, но, кажется, он одобря-
ет. А так как наши с ним вкусы весьма не сходны, то в данном случае — редкое со-
впадение. В романе не мало погрешностей, но все искупается изумительной чи-
стотой и романтизмом.

Если как-нибудь зайдете мимоходом — я Вам передам рукописи.
Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Емельянов Виктор Николаевич (1899–1963, Париж), прозаик; муж поэтессы О. Мо-

жайской (О. Н. Емельяновой). Уроженец Екатеринбурга. Участник Белого движения. С на-
чала 20-х гг. жил в Париже. Участник литературного объединения «Круг» (1935–39). Член 
парижского Союза русских писателей и журналистов. Упомянутый роман был опубликован 
отдельным изданием двумя годами позже; см.: Емельянов В. Свидание Джима: Роман. Париж: 
Дом книги, 1938. См. отклик Г. В. Адамовича (ПН. 1939. 26 янв. № 6513. С. 3).

 2 Щербаков Михаил Васильевич (1891?—1956), поэт, прозаик, литературный критик, 
журналист, мемуарист. Редактор владивостокской газеты «Русский край». С 1922 г. жил 
в Харбине. В 30-х гг. председатель содружества работников искусств «Понедельник». 
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С декабря 1933 г. член правления литературно-художественного объединения «Восток» 
(Шанхай). В начале 50-х гг. переехал во Францию. Покончил с собой в Париже. Печатал-
ся в СЗ (см.: Щербаков М. В. Корень жизни // СЗ. 1926. № 29. С. 152–173; Он же. Закон тай-
ги // СЗ. 1928. № 36. С. 163–184).

61. Осоргин — Рудневу
Paris. 14 марта 1936 г.

Париж 14 марта 1936
Дорогой Вадим Викторович,

огорчен вашей болезнью и хотел бы вас навестить, что и сделаю, если буду знать, 
когда (не вечером) вас застану (потому что, ведь, болезни проходят!). Тогда и ру-
кописи вам привезу.

Я кончил «Вольного каменщика»; остается только отсчитать нужную и возмож-
ную для вас порцию. Насколько помню — 48 страниц «Совр[еменных] зап[исок]»? 
Если не так — скорее напишите. Сделать такое сокращение мне почти невозмож-
но, но раз обещал — сделаю со всей возможной точностью, а вы еще раз пересчи-
таете. Рукопись же доставлю вам целиком, п[отому] ч[то] хочу, чтобы вы перечи-
тали. прочитали все.

С Газдановым сложно 1. Я не читал статьи Ходасевича 2 (и не буду); а с Адамовичем 
я сговорился, чтобы он написал лишь несколько строк 3, а я прибавлю статейку в 
ближайший четверг 4. Хотелось мне кое за что Газданова побранить, но теперь, 
после уже напечатанных отзывов, я могу только защищать его и вас 5. Вообще я 
не прочь бы написать и большую статью (хотите — в «С[овременных] з[аписках]») 
по поводу Газданова 6. В «Посл[едних] н[овостях]» мне придется ограничиться 
100 строчками.

О Сирине… Сирин остается Сириным, т. е. отличным талантом; но он слегка 
обесценил себя кундштюками [так!] 7 более дешевыми, чем обычно. А главное — ду-
шевная пустота! Трагическая опустошенность! Его учитель — Гофман, но Гофман 
внутренне глубок и потому «имеет право». Думаю, однако, что хоронить Сирина 
рано 8!

Кологривов скучен; испорченный материал; писать не умеет 9.
Зайцев? Это — хороший образец старого Зайцева 10. А чем объяснить вос-

торг Адамовича — не знаю. Впрочем, он так же восхитился однажды и Буниным 
(оба ему глубоко должны быть чужды). Думаю, что Адамовичу на днях понравил-
ся Борис Константинович [Зайцев] лично; это влияет. Увы — я не имею шанса 
ему когда-нибудь понравиться, и [2 нрзб] (вероятно, без [нрзб] на Зайцева, ко-
торый тоже [нрзб], и только в [2 нрзб]). Однако мне кажется, что А[дамович] 
умеет быть искренним. — Но как вы, В[адим] В[икторович], можете уживать-
ся с Ходасевичем, непорядочным человеком, обкладывающим ваших сотрудни-
ков и на них политически-доносящим, — это для меня тайна! Думаю, что именно 
«Совр[еменные] зап[иски]» должны бы осуществить общественный остракизм 
для этого очень дрянного человека 11.
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Я доставлю вам и рукопись романа Емельянова 12. И рассказик Щербакова 13. — 
Для крит[ического] отдела дам рецензию на книгу Н. Кнорринга 14 «Сфаят» 15. И он 
и его книга этого стоят.

       
Если еще не выходите — напишите, когда могу вас застать. В среду вечером, с 

8 час[ов], я занят в Пасси. Мог бы быть у вас час[ов] в 6 или 7.
С приветом

Мих. Осоргин
Но непременно сейчас ответьте, правильно ли я считаю, что должен дать Вам 

48 страниц.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Подразумевается вызвавшая обширную полемику статья: Газданов Г. О молодой эми-

грантской литературе // СЗ. 1936. № 60. С. 404–408. По этому поводу см. в биографии Газ-
данова: «Второй раз за историю его жизни о нем писали так много знаменитостей, но от 
покровительственно-доброжелательного тона не осталось и следа. С ним серьезно вступи-
ли в дискуссию, уж слишком раздражающей была его статья. Ее главное положение заклю-
чалось в пессимистическом прогнозе автора на будущее литературы в эмиграции. Точнее, 
он утверждал, что живого литературного процесса уже нет в настоящем, и его отсутствие 
не замедлит сказаться на смерти эмигрантской литературы в ближайшие годы» (Орлова О. 
Газданов. М., 2003. С. 183). См. отклики на газдановскую статью в СЗ: Алданов М. А. О поло-
жении эмигрантской литературы // СЗ. 1936. № 61. С. 400–409; Варшавский В. С. О про-
зе «младших» эмигрантских писателей // Там же. С. 409–414. В этой же связи см.: Воро-
нина Т. Л. Спор о молодой эмигрантской литературе // Российский литературоведческий 
журнал. 1993. № 2. С. 152–159.

 2 См.: Ходасевич В. Ф. Книги и люди. «Современные записки» [Кн. 60] // Возрождение. 
1936. 12 марта. № 3935. С. 3–4.

 3 См.: Адамович Г. В. Современные записки, кн. 60 // ПН. 1936. 12 марта. С. 3. См. его 
же отклик на статьи М. Алданова и Варшавского: Адамович  Г. В. Современные записки, кни-
га 61 // ПН. 1936. 30 июля. № 5606. С. 3.

 4 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] О «молодых писателях» // ПН. 1936. 19 марта. № 5474. С. 3 
(перепеч.: Российский литературоведческий журнал. 1993. № 2. С. 174–176; Критика рус-
ского зарубежья: В 2 ч./Сост., предисл., преамбулы, примеч. О. А. Коростелев, Н. Г. Мель-
ников. М., 2002. Ч. 1. С. 139–142). Спустя пять месяцев Осоргин вернется к поднятой Газ-
дановым и подхваченной Алдановым, Варшавским и им самим проблематике еще в одной 
статье, также напечатанной в ПН, — «О “душевной опустошенности”» (1936. 10 авг. № 5617. 
С. 3; перепеч.: Российский литературоведческий журнал. 1993. № 2. С. 176–179).

 5 См. в статье Осоргина «О “молодых писателях”»: «В последней книжке “Современных 
записок” напечатана статья Г. Газданова […], вызвавшая весьма резкую критику и по адресу 
автора, и по адресу журнала. Эта критика автором (но не журналом) заслужена в той мере, 
в какой Г. Газданов говорит со слишком высокой кафедры и слишком безапелляционным 
тоном учителя и поскольку в доме повешенного приходится сдержанно говорить о веревке. 
Но журнал, конечно, прав, дав возможность высказаться о литературных зарубежных на-
деждах одному из авторов, на которых эти надежды возлагаются. Следовало и выслушать, 
и подумать над сказанным. За молодое озорничество на Г. Газданова обрушились с гораздо 
пущей несдержанностью, чем та, которую он себе позволил в отзывах о неприкосновенных 
авторитетах, — и это плохо, во всяком случае, не педагогично. Не нужно все-таки забывать, 
что статья написана не только резко, но и с глубокой горечью, которую автор глубже чув-
ствует, чем “старики”. Истинная правда, что за рубежом культурного читателя мало […] Ис-
тина и то, что не приходится больше говорить о “зарождении литературных течений”, что 
давно уже нет “столкновений различных взглядов на искусство” и что вообще нет никакой 
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настоящей, живой литературной жизни. Пессимизм Г. Газданова законен, — но вряд ли пра-
вилен его общий подход к вопросу» (ПН. 1936. 19 марта. № 5474. С. 3).

 6 Данное предложение реализовано не было.
 7 кунштюк, от нем. Kunststück — трюк, фокус, ловкий прием.
 8 Речь о завершении романа «Приглашение на казнь» (см.: СЗ. 1936. № 60. С. 59–119).
 9 Речь идет об историческом исследовании Ивана Николаевича Кологривова 

(1890–1955) «Княгиня Екатерина Ивановна Трубецкая» (СЗ. 1936. № 60. С. 204–249; см. так-
же продолжение этой публикации: 1936. № 61. С. 231–279; № 62. С. 247–283).

 10 Зайцев Б. К. Людиново (Из романа «Путешествие Глеба») // СЗ. 1936. № 60. С. 5–58.
 11 Ср.: «Вл. Ходасевич и Мих. Осоргин никогда не были друзьями ни в Москве, ни в 

Берлине. Но разошлись окончательно не из-за политических разногласий в 30-х гг., а по-
сле того, как Вл. Ходасевич пытался (в 1925 г.) очернить Мих. Осоргина, сказавши в ре-
дакции газеты “Последние новости”, что он “не высланный, а подосланный”» (Осоргина Т. 
По поводу публикации писем В. Ф. Ходасевича к Н. Н. Берберовой («Минувшее», № 5. 1988, 
с. 237–327) // Минувшее. М., 1992. [Вып.] 6. С. 472).

 12 См. примеч. 1 к п. 60.
 13 См. примеч. 2 к п. 60.
 14 Кнорринг Николай Николаевич (1880–1967), историк, педагог, общественный дея-

тель, директор мужской гимназии в Харькове. В годы Гражданской войны эмигрировал. 
В Париже был с 1921 г. сотрудником ПН и членом правления Русской общественной библи-
отеки им. И. С. Тургенева; отец поэтессы и мемуаристки Ирины Кнорринг.

 15 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Кнорринг Н. Н. Сфаят: Очерки из жиз-
ни Морского корпуса в Африке. Париж: Иллюстр. Россия, [1935] // СЗ. 1936. № 61. 
С. 475–476.

62. Осоргин — Рудневу
Paris. 13 апреля 1936 г.

Христос Воскресе!
Дорогой Вадим Викторович,

попросту говоря — терм! И не хватает 900 франков. Остальное понятно.
Но и вообще — где Вы? Прийти к Вам или ждать Вас? Мы проводим в Париже 

последнюю неделю.
Кланяемся В. Ив. [Рудневой].

Ваш Мих. Осоргин
13 апр. 36

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

63. Осоргин — Рудневу
Paris. 17 апреля 1936 г.

17 апр. 36
Дорогой Вадим Викторович,

вот рукопись 1. Высчитано до строчки; убытки принимаю на себя.
Моя повесть убита; ваша принципиальность спасена*). Желаю журналу от это-

го выиграть. Мой летний адрес — с 20 апреля по октябрь:
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1, place de Beau Site, Ste Geneviève-des-Bois (S[eine] et O[ise])
Ваш Мих. Осоргин

*) т. е., конечно, Вы правы, совершенно правы. Потому-то я и ненавижу право.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Подразумевается рукопись окончания повести «Вольный каменщик» для 61-й книги СЗ 

(вышла из печати 11 июля 1936 г.). Она оказалась последней публикацией Осоргина в СЗ.

64. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. После 20 апреля 1936 г.

? апр. 36
Дорогой Вадим Викторович,

не взирая ни на что (напр., дождь!) я живу и буду жить в деревне, адрес которой на 
случай Вам посылаю. С приветом

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). В углу наклеен адрес: «M. Ossorguine, 1, 
place de Beau Site, 1, S-te Geneviève des Bois (S[eine] et O[ise])».

65. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 29 апреля 1936 г.

29 апр. 36
Дорогой Вадим Викторович,

как ни лестно заполнить пустоту, оставшуюся от Сирина 1, но прибавлять не бе-
русь: пришлось бы опять заняться кройкой и шитьем. У меня было записано с Ва-
ших слов «41 стр.» и даже для памяти обведено кружочком. Во избежание разбо-
ра, я на полстранички убавил.

Рецензии пришлю на днях 2.
Отцветают тюльпаны. Смородины будет множество. Сею и сажаю. Хворали 

розы от сырости и дождя холода. Сто горшков пеларгонии 3 и фуксии 4. Могу по-
дарить тысячу кустиков примулы 5. Какие-то черные мухи. Готовы гряды для огур-
цов — но ждем середины мая.

Примите мой привет.
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 См.: Сирин В. Весна в Фиальте: [Рассказ] // СЗ. 1936. № 61. С. 91–113.
 2 См. примеч. 14 к п. 61.
 3 Пеларгония (Pelargonium) — декоративное растение семейства гераниевых.
 4 Фуксия (Fuchsia) — декоративное растение семейства кипрейных; используют в озе-

ленении комнат, балконов, в субтропических районах культивируется в открытом грунте.
 5 Примула — род растений семейства первоцветных; то же, что «первоцвет».
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66. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 6 июня 1936 г.

6 июня 1936
Дорогой Вадим Викторович,

Корсака не могу! Если случится, что он меня переживет, — у меня нет наследников, 
которые могли бы продолжить мои о нем рецензии 1.

Алданова — очень хочу и, если угодно, напишу о втором томе «Пещеры» 2, кото-
рую как раз только что перечитал в полном виде. Но боюсь, что Алданов испугается 
моей рецензии (такой случай уже был, и я, прочитав ему и увидав на его лице тень, 
не сдал в печать). Отношусь я к М[арку] Ал[ександровичу] и сочувственно и почти-
тельно, считаю его крупным и отличным писателем. Но я не могу не ставить ему 
на вид, что он боится договаривать свои мысли: боится Пасси 3, Бунина, Гиппиус, 
Вишняка, Милюкова, Кобякова 4, депутата Мутэ 5, галлиполийцев 6, украинцев, совре-
менности, истории, географии и других страшилищ. Ум у него острый, злой и беспо-
щадный, а сам он все время раскланивается и хочет быть всем приятным. — Только 
на днях, по просьбе М[арка] Ал[ександровича] я написал ему свое мнение о Брауне 7 
и его творце; в ответном письме он притворился, что меня не понял. Так что — за-
просите Алданова, хочет ли он моего отзыва, и посмотрите ему в глаза, — хочет или 
не хочет.

Когда же снова поедете на велосипеде вокруг света, — составьте маршрут через 
наше местечко! С приветом

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 См. примеч. 3 и 4 к п. 43.
 2 См.: Алданов М. А. Пещера: Роман. Т. 2. Берлин: Петрополис, 1936. Отзыв на издание 

этой книги Осоргин так и не написал.
 3 Пасси — район Парижа, в котором с охотой селились русские эмигранты. Весьма ве-

роятна также отсылка к публиковавшемуся в СЗ роману Б. К. Зайцева «Дом в Пасси» (см.: 
Зайцев Б. К. Дом в Пасси: Роман // СЗ. 1933. № 51. С. 5–45; № 52. С. 107–119; № 53. С. 79–112; 
1934. № 54. С. 5–45. См. также рецензию в СЗ: Цетлин М. О. [Рец. на кн.:] Зайцев Б. К. Дом в 
Пасси: Роман. Берлин: Парабола, 1935 // СЗ. 1935. № 59. С. 473–475).

 4 Кобяков (Сирин) Дмитрий Юрьевич (1902–1977, Барнаул), московский поэт-
авангардист, эмигрировавший после революции в Югославию и редактировавший там двух-
недельный литературно-художественный журнал «Медуза» (Белград, 1923), затем перебрав-
шийся в Париж, где выпустил несколько сборников стихов: «Керамика. Трина дцать вещей 
двадцать четвертого года» (Париж: Птицелов, 1925), «Вешняк. Ритмический цикл» (Париж: 
Птицелов, 1926), «Горечь» (Париж: Птицелов, 1927), и редактировал сатирический жур-
нал «Ухват» (Париж, 1926. № 1–6); входил в парижский Союз молодых поэтов и писателей; 
был известен также как фотограф и художник. В 1958 г. выехал в СССР. Ему и его текстам 
Осоргин посвятил несколько статей и рецензий в ПН; см.: Осоргин М. А. Поэт // ПН. 1927. 
17 марта. № 2185; О. [Осоргин М. А.] Дмитрий Кобяков. Вешняк, ритмический цикл // ПН. 
1926. 25 февр. № 1800. Сам Осоргин печатался в редактируемом Кобяковым журнале 
«Ухват»; см.: Робкий человек [Осоргин М. А.] Под сенью триумфа: Рассказ дитяти // Ухват. 
1926. 31 марта. № 1. С. 6; Непонятая женщина [Осоргин М. А.] Протест непонятой женщины: 
Письмо в редакцию // Ухват. 1926. 1 мая. С. 11. См. также посмертную публикацию фраг-
мента мемуарной книги Осоргина «Времена» в редактируемой Д. Кобяковым парижской 
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еженедельной литературно-сатирической газете «Честный слон» (1945. 21 апр. № 8; газета 
выходила с 3 марта по 8 декабря 1945 г., № 1–30).

 5 Мутэ Мариус (Marius Moutet; 1876–1968), член французской палаты депутатов. Исто-
риограф эмиграции П. Е. Ковалевский включил его в рубрику «Друзья Русского Зарубежья» 
(см.: Ковалевский П. Е. Зарубежная Россия: Доп. вып. [Paris, 1973]. С. 42).

 6 Галлиполийцы — солдаты и офицеры Белой армии, которые после эвакуации из Кры-
ма были по решению Антанты в 1920–1921 гг. дислоцированы в специальных лагерях на по-
луострове Галлиполи. Общество галлиполийцев было создано в 1921 г. там же.

 7 Центральный персонаж трех больших произведений М. А. Алданова, составивших 
эпопею о революционных событиях ХХ в. в России (но без изображения реальных истори-
ческих лиц) — романа «Ключ» (1928–1929; отд. изд. 1930), романа «Бегство» (1930–1931; отд. 
изд. 1932) и романа «Пещера» (1932–1934; отд. изд. Т. 1–1934).

67. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 15 июля 1936 г.

15.7.1936
Дорогой Вадим Викторович,

терм! Если я значусь в графе «кредит», то вы имеете два способа посильно помочь 
О[бщест]ву, в доме которого мы проживаем: 1) выслать не позже четверга по адре-
су деревенскому, или 2) разрешить зайти к вам на Давьель между 2 и 4 часами в пят-
ницу; в последнем случае спешно пришлите это разрешение по адресу парижскому.

Средства мобилизуются туго, но никакой сантим не лишен (ударение на «и»).
Но, может быть, и вы где-нибудь на лоне столь дождливой природы?

Ваш Мих. Осоргин
M. Ossorguine, 1, рlace de Beau Site, 1, Ste Geneviève des Bois (S[eine] et O[ise])

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

68. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 28 сентября 1936 г.

28 сент. 36
Дорогой Вадим Викторович,

М. А. Алданов передал Вам статью Фишера 1 об ошибке в «Анне Карениной». Знаю 
это от Фишера (он мне писал; лично его не знаю) и от М[арка] Ал[ександровича], 
которому неизвестно, будете ли Вы эту статейку печатать.

Спрашиваю, потому что эта статейка была послана Алданову давно (с год тому 
назад), но что-то с ней случилось. А совсем недавно Фишер прислал мне разные 
свои материалы, в том числе и об «Анне Карениной» с предложением их исполь-
зовать. Затем написал мне дополнительно, что только что получил от Алданова от-
вет, а потому просит меня подождать, как дело решится.

М. Ал. [Алданов], как будто, хотел что-то по этому поводу сообразить, опроверг-
нуть, что ли, но вряд ли будет, так как Фишер, по-видимому, прав (я пока не прове-
рял). Одним словом — если Вы печатать не собираетесь — дайте мне знать!
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В среду мы уже будем в Париже — кончились золотые дни! Забегите как-нибудь 

навестить! И вообще не забывайте

Вашего Мих. Осоргина

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Подразумевается Фишер Владимир Михайлович (1885–1941?), литературовед, поэт, 

переводчик, публицист, мемуарист. Уроженец Киева; в 1920 г. эмигрировал в Польшу, жил 
под Варшавой. Член варшавского Союза русских писателей и журналистов; сотрудничал 
также в польской периодике. Погиб в гитлеровском концлагере. В СЗ не печатался.

69. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 29 сентября 1936 г.

29 сент. 36

Дорогой Вадим Викторович,

Мы переселяемся в Париж в среду (т. е. завтра) вечером. В четверг я не выйду из 

дому с 11 часов до 5-ти. Если это Вас устраивает — приходите.

Наши письма разошлись — вчера Вам послал.

Ваш Мих. Осоргин

А вообще норовите заходить так, чтобы хватало времени на партию в шахматы! 

Деловые отношения холодят дружественность, шахматы ее возрождают.

Вере Ивановне [Рудневой] мы оба кланяемся.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

70. Осоргин — Рудневу
Paris. 6 февраля 1937 г.

6.2.37

Дорогой Вадим Викторович,

не передал ли я Вам рукописи Веры Пушкаревой-Пехливановой о встречах с 

Владимиром Соловьевым? Если передал — (и даже если не передавал) — дайте 

мне знать без помедления, очень Вас прошу! И если Вы ее читали, скажите, хоти-

те ли печатать 1? Все это мне нужно знать очень срочно. А засим — будьте здоровы!

Вам преданный

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 По-видимому, жившая в Болгарии бывшая актриса Александрийского театра Вера Ва-

сильевна Пушкарева (в первом браке Котляревская, во втором Пехливанова; 1871–1942). 
Первым мужем был академик Н. А. Котляревский, вторым болгарин Иордан Георгиевич 
Пехливанов (1877–1955). О ней недавно писала Маргарита Каназирска в сборнике: «По-
гасло дневное светило…» Руската литературна емиграция в България. 1919–1944. София, 
2010. В. Пушкарева-Пехливанова в СЗ не печаталась.
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71. Осоргин — Вишняку
Paris. 13 февраля 1938 г.

Париж, 13 февраля 1938
Дорогой Марк Вениаминович,

посылаю Вам на случай «Обед Гонкуров» Матвеева 1, только что полученный мною 
из Варшавы. Матвеев — почтенный человек, в Париже издал книгу «Воспоминания 
летчика» 2, поместил пьесу в недавно вышедшем сборнике «Прорыв» 3.

«Обед Гонкуров» не театральная пьеса, а пьеса для чтения. Мысль удачная — вы-
вести ряд исторических лиц, вложив в их уста их собственные слова. Исполнение, 
по-моему, не первоклассное, но хорошее.

Если рукопись не пригодится, я прошу вернуть мне ее тотчас же. Лишь при этом 
условии могу Вам посылать для журнала то, что ко мне попадает.

Жалею, что Павел Николаевич [Милюков] не думает печатать «Московской 
журнал» 4. Как документ исторический эти письма 5 не имеют особого значения. Но 
в них есть аромат эпохи, и это лучше всякой беллетристики. Но такую вещь не объ-
яснишь — нужно уметь чувствовать. А главное — хотеть чувствовать. Жаль, если 
письма лучшего русского стилиста той эпохи придется печатать по-французски 
(ими интересуются Лабри 6 и Легра 7). Очень жаль! Сравните этот материал с той 
шаблонной беллетристикой, которой Вам придется наполнять журнал, — и сде-
лайте вывод!

Прошу Вас, Марк Вениаминович, взять «Моск[овской] журнал» у Павла 
Николаевича [Милюкова] и сохранить для возврата мне; у меня копии не оста-
лось, только подлинник.

«Обед Гонкуров» я слегка почистил. Можно и еще.
Чует мое сердце, что это кончится русским Жорж Занд 8 и Ниночками 

Берберами 9 (при всем моем к ним почтении). Из молодежи рекомендую также 
Зинаиду Гиппиус (особенно в образе Антона Крайнего! 10).

Меня, в качестве «ближайшего времени», лучше не ставьте 11.
Сердечно Ваш

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Впервые: 
НЖ. 1990. № 178. С. 294.

 1 Матвеев Александр Петрович (1885–1963, Лондон), инженер, прозаик, драматург; 
один из авторов и редакторов изд.: Памяти русского студенчества конца XIX — начала 
ХХ веков: Сб. воспоминаний/Под ред. П. А. Бобринского, Б. Н. Беляева, А. П. Матвее-
ва и С. К. Сочивко. Париж: Свеча, 1934 (см. здесь же публикацию Осоргина «Посолонь»; 
С. 11–16), опубликовал очерки из жизни русских летчиков (см.: Матвеев А. П. Разбитые кры-
лья: Очерки из жизни русских летчиков. Берлин: Petropolis, [1936?]; см. рецензию Осор-
гина: ПН. 1936. 21 мая. № 5537; подп.: Мих. Ос.), напечатал ряд статей и рассказов в «Ил-
люстрированной России». См. о нем: Кашина-Евреинова А. А. Вспомним о хорошем челове-
ке // РМ. 1963. 19 февр. С. 6. Матвеев в РЗ не печатался.

 2 Сочинение Матвеева с таким названием разыскать не удалось. Весьма возможно, что 
Осоргин имеет в виду книгу Матвеева «Разбитые крылья» (см. примеч. 1).

 3 Аберрация памяти Осоргина — сборник назывался «Отрыв»; см.: Матвеев А. П. Ка-эры 
(контрреволюционеры). Сцены из жизни русской эмиграции: В 4 действиях // Отрыв: 
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Театральный сборник. Н. Евреинов, Ал. Матвеев, Вс. Хомицкий. [Berlin:] Petropolis, 
[1937]. С. 121–187. В «Предисловии к сборнику» Н. Н. Евреинов следующим образом мо-
тивировал такое его название: «Пьесы, предлагаемые настоящим театральным сборни-
ком, объединены, во-первых, одною общею темой, а именно проблемой отрыва человека 
от его родной почвы, во-вторых, приблизительно схожею сюжетной обусловленностью 
действия, каковое и в “Эмигранте Бунчуке” Вс. Хомицкого, и в “Каэрах” А. П. Матвеева, 
и в “Корабле праведных” Н. Евреинова, — исходя почти из тех же “точек отправления” и 
драматических мотивировок, — состоит в коллизиях, могущих вызываться только отры-
вом человека от его родной почвы, быта, стихии, и, в-третьих, все три названные пьесы 
родственны друг другу еще и своей фабулой, которая показывает — у различных в каждой 
пьесе (по сравнению с другой) “интриг” и действующих лиц — ту же схему развивающе-
гося драматического процесса: пусть “Эмигрант Бунчук” являет собою сатирическую ко-
медию, “Каэры” — бытовую и психологическую драму, “Корабль праведных” — трагедию (дра-
матическую эпопею), — у всех этих пьес, несмотря на разницу трактовки в них сходных 
темы и сюжета, фабула построена на том же ликвидаторском изживании последствий 
искусительного “отрыва”, на том же крепнущем на “чужбине” голосе покинутой “роди-
ны” и на тех же, обусловленных этим внушительным голосом, ностальгических актах» 
(N. N. [Евреинов Н. Н.] Отрыв: Предисловие к сборнику // Евреинов Н. Двойной театр: 
Самое главное. Корабль праведных. Театр вечной войны/Вступ. ст. Т. С. Джуровой. М., 
2007. С. 289).

 4 См.: Осоргин М. А. «Московской журнал» // Временник общества друзей русской кни-
ги. 1938. № 4. С. 105–112. По-видимому, речь идет об отказе П. Н. Милюкова печатать эту 
статью Осоргина с большими фрагментами писем М. Н. Муравьева (посвященную альбому 
ручной работы с частными письмами, а не одноименному журналу Н. М. Карамзина).

 5 Речь о письмах графа Михаила Никитича Муравьева (1757–1807), поэта, прозаи-
ка, сенатора (1800); Муравьев преподавал русскую словесность, историю и философию 
вел. князьям Александру и Константину Павловичам; с 1802 г. товарищ министра про-
свещения, в 1803–1807 гг. попечитель Московского университета, один из создателей 
Общества истории и древностей российских, Общества испытателей природы, Физико-
математического общества. См. о нем заметки Осоргина «По Москве: 1. Незнакомка в 
красном» и «По Москве: 2. “Московской журнал”» в номерах ПН за 29 июля (№ 5240) и 
1 авг. 1935 (№ 5243).

 6 Лабри Рауль (Raoul Labry; 1880–1950), французский славист, в начале ХХ в. препода-
вал во Французском институте в Санкт-Петербурге (1911–1919), затем профессор факульте-
та литературы Парижского ун-та. Автор книг об А. И. Герцене.

 7 Легра Жюль (Jules Legras; 1866–1939), французский германист и славист, в 1900-е гг.  — 
преподаватель «Французского института в Санкт-Петербурге», затем профессор факульте-
та литературы университетов в Дижоне, Бордо и Париже. Автор исследований «La litera-
ture en Russie», «L’âme russe» и др.

 8 Подразумевается эмигрантский прозаик Елена Альбертовна Дейша (урожд. Репман; 
1885–1977), писавшая под псевд. Георгий Песков. В этой связи ср. у Г. П. Струве: «Под этим 
игривым псевдонимом (если его расшифровать, то получается перевод имени Жорж Санд, 
причем фамилию надо читать по-немецки) скрывалась женщина, г-жа Дейша» (Струве Г. 
Русская литература в изгнании. Изд. 3-е, испр. и доп. Париж; М., 1996. С. 203). Ср. однако: 
«(Псевд. писательницы возник от названия родового имения Песочин в Харьковской губ., а 
не является “переводом имени Жорж Санд”, как считал Г. П. Струве)» (Краткий биографи-
ческий словарь. С. 346). В РЗ не печаталась.

 9 Имеется в виду Н. Н. Берберова. В РЗ не печаталась.
 10 К моменту написания осоргинского письма З. Н. Гиппиус уже опубликовала в РЗ 

стихотворение «Сиянья» (1937. № 2. С. 114) и статью «Загадка Некрасова» (1938. № 3. 
С. 222–231), но на этом ее сотрудничество с журналом прекратилось. Всю фразу Осоргина 
в целом, видимо, следует считать репликой в ответ на изложенное Вишняком намерение 
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печатать в обновленных РЗ больше сочинений, написанных женщинами, каковое — наме-
рение — в дальнейшем и было осуществлено.

 11 Вероятно, речь идет о намечавшемся для оглашения списке ближайших сотрудников 
обновленного РЗ.

72. Вишняк — Осоргину
Paris. 15 февраля 1938 г.

15.II
Дорогой Михаил Андреевич!

Вчера вечером получил Ваше письмо, сегодня к завтраку — «Обед Гонкуров» 1. 
Спасибо за то и за другое.

За себя я могу поручиться, что буду возвращать Вам присланные и неподошед-
шие рукописи немедленно. За Павла Николаевича [Милюкова] мне это сказать го-
раздо труднее. Впрочем, к «Обеду Гонкуров» это не относится, так как думаю, что 
для П. Н. [Милюкова] он не подойдет по многим причинам.

Я буду у П. Н. в четверг в 5 часов. Возьму у него Муравьева 2 и занесу Вам. Буду 
у Вас, вероятно, часов в 6–6½. Если ни Вас, ни Татьяны Алексеевны [Бакуниной-
Осоргиной] не будет дома и оставить книгу у консьержа рискованно, — будьте добры 
меня предупредить.

Вас из «ближайшего времени» исключил 3. Не имею еще окончательного решения, 
но надеюсь, что пропагандируемого мною в очень решительных суждениях очень ре-
шительно Вадима Андреева («Детство» 4) мне удастся скоро порадовать приятной 
вестью 5. Во избежание иллюзий считайте это пока что редакционным секретом!

С искренним приветом от нас обоих вам обоим

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). 
Год установлен по содержанию.

 1 См. примеч. 1 к п. 71.
 2 См. примеч. 5 к п. 71.
 3 См. примеч. 10 к п. 71.
 4 См. примеч. 5 и 6 к п. 43.
 5 См.: Андреев В. Повесть об отце // РЗ. 1938. Май. № 5. С. 76–90; Июнь. № 6. С. 93–114; 

Июль. № 7. С. 99–112; Авг.–сент. № 8/9. С. 89–107; Окт. № 10. С. 93–118; Нояб. № 11. 
С. 101–116; Дек. № 12. С. 96–115. Также см.: Он же. Иней в лесу (Стихотворения) // РЗ. 1939. 
Март. № 15. С. 37–39; Он же. Художник Ершов. Рассказ // РЗ. 1939. Май. № 17. С. 12–31; 
Он же. Счастье. Стихотворение // РЗ. Июль. 1939. № 19. С. 13–16.

73. Осоргин — Рудневу
Paris. 8 апреля 1938 г.

8 апреля 1938, Париж
Дорогой Вадим Викторович,

я случайно узнал, что в «Совр[еменных] зап[исках]» продолжает числиться 
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В. Ходасевич (даже после его выступления) 1. Во всяком случае есть его статья о 
Сирине 2.

Я не цензор нравов и, сверх того, давно потерял веру в прочность и чистоту 
товарищеских отношений. И никакого «протеста» я не выражаю. Но если имя 
Ходасевича хоть раз появится на страницах журнала, к которому я близок и кото-
рый я люблю, — мое имя на этих страницах никогда больше не появится 3, и даже 
больше: с благодарностью за прошлое, я попрошу больше мне журнала не посылать.

Может быть, я ошибся — тогда простите, что невольно оскорбил Вас таким 
предположением. И вообще простите, что вынужден доставить Вам неприятность 
этим письмом.

Дружески жму Вашу руку.
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Конфликт Осоргина и Ходасевича подробно (хотя и односторонне) изложен в публи-

кации: Осоргина Т. Как это было: По поводу двух книг Нины Берберовой, «Курсив мой» 
и «Люди и ложи: Русские масона ХХ века» // Cahiers du monde russe et sovietique. 1990. 
Vol. 31. № 1. P. 95–102.

 2 Подразумевается след.: Ходасевич В. Ф. «Событие» В. Сирина в Русском театре // СЗ. 
1938. № 66. С. 423–427.

 3 См. примеч. 1 к п. 63: после завершения печатания «Вольного каменщика» (1936. № 61) 
Осоргин действительно более не публиковался в СЗ.

74. Руднев — Осоргину
Paris. 10 апреля 1938 г.

10.IV.1938
Дорогой Михаил Андреевич!

Получил сегодня утром Ваше письмо, весьма меня, как Вы легко себе представите, 
огорчившее. Должен сказать, что я просто не понял бы, о чем идет в нем речь и ка-
кой именно элемент выступления Х[одасевича] Вы имеете в виду 1 — до того я был 
далек от мысли, что журнал вообще и Ваше участие в нем может быть поставлено в 
какую-либо связь с этим выступлением. Но как раз накануне вечером М. В. Вишняк 
рассказал мне кое-что, что, хотя и не разъяснило окончательно существа Вашего 
протеста, все же ориентировало мои догадки.

Невозможно, однако, в столь остром положении ограничиваться одними до-
гадками. Необходимо знать и факты и их толкование, побудившие Вас принять 
решение по адресу журнала, никакого отношения к выступлению Х[одасевича] 
не имевшего. Делать это путем переписки невозможно. Давайте встретимся и по-
говорим, — даже без надежды в чем-либо Вас переубедить, чувствую большую ду-
шевную потребность по крайней мере и Вас до конца понять, и самому быть Вами 
верно понятым.

Хотя Вы и потеряли веру, как говорите, в чистоту товарищеских отношений, — 
все же, можете ли Вы забыть, что наши с Вами добрые личные отношения нача-
лись уже 32 года тому назад, когда Вы были Ильин 2, а я «Бабкин» 3, — и я не могу 
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припомнить припомню ни одного факта, которые могли бы бросить тень на их 
лойальность [?], — при больших идейных и принципиальных расхождениях.

Хотелось бы поскорее встретиться — где хотите, у Вас, у меня, на «нейтраль-
ной» территории. Беда в том, что завтра уезжаю на несколько дней из Парижа, 
возвращусь к пятнице. Вот в конце недели и хотел бы встретиться. Напишите, где 
и когда Вам было бы удобнее. Жму руку

В. Руднев

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/9). На обратной стороне печат-
ного письма-приглашения «Общества друзей “Современных записок”» от февраля 1937 на 
литературно-музыкально-вокальный вечер в пользу журнала.

 1 В 1937 — начале 1938 г. Ходасевич опубликовал несколько мемуаров о Горьком — в СЗ 
(1937. № 63. С. 264–292), в «Возрождении» (1938. 18 марта; 8 апр.; 6 мая), в которых по-
стоянно возвращался к разговору с ним в 1925 г., когда Горький высказал уверенность в 
скором возникновении в эмиграции «возвращенчества» и перечислил персонально его ак-
тивных представителей — Кускову, Прокоповича, Пешехонова и Осоргина. Еще ранее — 
в 1926 г.  — Ходасевич подробно описал этот разговор в не опубликованном при его жиз-
ни очерке «К истории возвращенчества» (см.: Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 2 т./Под ред. 
Дж. Малмстада и Р. Хьюза. Ann Arbor, 1983. Т. 2), связав организацию этой кампании с 
Е. П. Пешковой; см.: «Живя в Сорренто, Е. П. поддерживала оживленную переписку с неко-
торыми видными представителями эмиграции, в том числе — с Е. Д. Кусковой и Л. О. Дан. 
Из Сорренто Е. П. Пешкова 3 декабря 1924 года уехала в Россию. Уезжая, не раз говорила, 
что проездом должна побывать в Праге, чтобы там повидать Е. Д. Кускову “и других” (кого 
именно — не называла). На просьбы погостить еще — отвечала, что должна ехать, так как 
иначе не застанет Кускову в Праге, а между тем это свидание для нее весьма важно. Спу-
стя приблизительно месяца два после ее отъезда Горький однажды сказал мне, что в сен-
тябре этого года (1925) истекает трехлетний срок, на который была условно выслана из 
России известная группа писателей, ученых и общественных деятелей, — и что в сентябре 
же некоторые из них станут проситься обратно и поведут агитацию за возвращение. “Дав-
но пора”, — не раз повторял Горький. Я выразил сомнение, чтобы это могло случиться. Но 
Горький настаивал на достоверности своих сведений и в точности назвал мне четыре име-
ни: Е. Д. Кусковой, С. Н. Прокоповича, А. В. Пешехонова и М. А. Осоргина. На мой недовер-
чивый вопрос, откуда ему все это известно, он ответил, что от Е. П. Пешковой. При этом 
прибавил, что Екатерина Павловна ездила в Прагу, чтобы оказать непосредственное влия-
ние на Кускову, Прокоповича и Пешехонова» (цит. по: Богомолов Н. А. Комментарии [к «Не-
крополю»] // Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 593; об этом же см. в пись-
ме Ходасевича М. М. Карповичу от 7 апреля 1926 г.: Там же. С. 498–499, примеч.: С. 692, 
а также в примечаниях Н. А. Богомолова к публ.: Из переписки В. Ф. Ходасевича с Мереж-
ковскими // Новое литературное обозрение. 2008. № 90. С. 122, 125). Вероятнее всего, 
в своем выступлении на закрытом вечере 7 декабря 1937 г. в зале Русской консерватории 
(26, avenue de Tokyo), на котором Ходасевич читал свои произведения (см.: Вечер чтения 
В. Ф. Ходасевича // ПН. 1937. 5 дек. № 6098. С. 3), он еще раз ретранслировал эти свои вос-
поминания и при этом вновь была произнесена фамилия Осоргина (см. также переписку 
Ходасевича в наст. изд.: Т. 2. С. 402–405). Справедливости ради отметим, что сам Осоргин, 
сохранявший советское гражданство до 1937 г. и даже брак свой с Т. А. Бакуниной зареги-
стрировавший в советском посольстве в Париже, в первое время изгнания не раз подавал 
повод для обвинений его в «большевизанстве» и «возвращенчестве» — и особенно в 1925 г., 
когда он выступил в ПН с целым рядом статей по поводу отношения к этому явлению и к 
происходящему в Cоветской России: «“Кафедральствующий” — 2 сентября, «Требуется лан-
цет» — 28 октября, «Самоубийственная страничка из…» — 24 ноября, «Можно ли печататься 
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в России?» — 11 декабря 1925 г. Он утверждал, что «только физический возврат может дать 
полное духовное слияние!», и призывал эмиграцию «стремиться не только к “духовному 
возврату”, но и к фактическому возврату пера русского зарубежного писателя — домой, в 
Россию, к России, к читателю тамошнему, — всеми доступными и нравственно приемле-
мыми путями». Его «Особое мнение» (название статьи М. Осоргина в журнале «Еврейская 
трибуна» — 1923. № 21) базировалось на убеждении, что «русская революция вовсе не про-
дукт интеллигентской работы и комиссарских маневров. Она — явление стихийное, народ-
ное» (Андреева И. П. Комментарии // Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 692). Имен-
но появление подобного рода осоргинских высказываний вызвало у Ходасевича 10 июля 
1926 г. (в письме Карповичу) гневную фразу: «А Осоргин и вовсе гнусно: шлет других, при-
бавляя: я — не поеду» (Шесть писем В. Ф. Ходасевича М. М. Карповичу/Публ. Р. Хьюза и 
Д. Малмстада // Oxford Slavonic Papers. 1986. Vol. 19. P. 151).

 2 Ильин — подлинная фамилия Осоргина.
 3 Партийный псевдоним В. В. Руднева; см. в воспоминаниях Вишняка: «С Вадимом Вик-

торовичем Рудневым впервые я встретился ранней весной 1905 г. в Москве. […] По тому, 
как к товарищу Бабкину относились руководители эсеров, я мог понять, что он незаурядная 
личность» (Вишняк 1993. С. 40).

75. Осоргин — Рудневу
Paris. 11 апреля 1938 г.

Париж 11 апреля 1938
Дорогой Вадим Викторович,

я очень хочу увидаться с Вами и поговорить «по душам», а не так, как обычно. К со-
жалению, мы уезжаем в пятницу в деревню, и наезжать в Париж я буду не раньше 
раза в месяц по неизбежнейшим делам. Вы обещали к нам приехать — единствен-
ный способ увидеться.

Но беседовать специально о Х[одасевиче] мне не улыбается: напрасная тра-
та времени. Я Вам просто говорю: там, где появится его имя в печати, я по есте-
ственной брезгливости своего имени не дам. И тот, кто поддерживает с ним какие-
либо отношения, может остаться моим знакомым, но на дружбу мою рассчитывать 
не может. Этот вопрос для меня решон [так!] и пересмотру не подлежит. А чтобы 
осталась об этом страничка истории, я Вам это кратко объясню.

Я знаю Ходас[евича] давно, с Москвы; он был мне всегда противен интриган-
ством и сомнительными знакомствами, в частности кремлевскими (и пьянством с 
Каменевым и К°) 1. Сверх того я однажды в Москве убедился, что он шуллерничает в 
картах (убедился, проверив карты у него дома, после игры). Последнее повторилось 
в Берлине, где его уличил другой, личный его приятель. Повторилось и в Париже, в 
частном доме, где его уличили обыгранные им старушки. Я об этом никому не гово-
рил, избегая бесед о грязи. В течение нескольких лет Х[одасевич] был приживаль-
щиком у Горького 2, который, по наивности, верил в его дружеское расположение. 
Перевернувшись «идеологически» (попросту — перейдя в «Возрождение»), он ис-
пользовал близость с Горьким тем, что анонимно написал о нем отвратительную, 
полную клеветы статью 3. Одновременно своим шуллерством он развратил одного 
юношу, которого уже били в нескольких кафе и игорных домах. Узнав об этом, я от-
казался участвовать в писательских обедах с Ходасевичем (тому назад лет десять), и 
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обеды прекратились. Почему — я не говорил, но Х[одасевич] знал, конечно, в чем 
дело. Вскоре мне передали, что Х[одасевич] говорил одному лицу в «Посл[едних] 
нов[остях]», ведущему газету, что я, Кускова и Пешехонов подосланы разлагать эми-
грацию 4. Это лицо меня знает очень давно, и Ход[асевич] получил отпор; в смуще-
нии он стал «доказывать», что и сам он получил такое же поручение заграницу, но 
отказался. Знаю я об этом от того самого лица, которому он про меня наговаривал, 
так что сомнений быть не может. После этого я перестал подавать Х[одасевичу] 
руку и его не замечаю. С того же времени я не считаю нужным молчать о его подви-
гах, когда меня на это вызывают, хотя вообще воздерживаюсь произносить его имя. 
В течение многих лет Х[одасевич] не решался упоминать обо мне в печати, что мно-
гих, [не?] знавших наши отношения, удивляло. Затем, поддержанный, очевидно, 
тем, что с ним не порывают отношения наши общие «друзья», он, что называется, 
посягнул, а так как я никогда о нем ничего не пишу и ни в какую полемику не всту-
паю, он осмелел. Наконец недавно, на каком-то полузакрытом докладе (где было че-
ловек 100 или больше) он заявил, весьма грязно и клеветнически говорил (что имен-
но — не знаю, мне никто не хотел сказать), опять обо мне и Кусковой, а также о Екат. 
Павл. Пешковой, которую назвал чуть-ли не агентом ГПУ 5. Присутствовавший при 
этом свежий приезжий человек сказал мне, что вышел с доклада с чувством омер-
зения к Ходасевичу (он также не сказал мне, что дело шло и Ход[асевич] говорил и 
обо мне, вероятно предполагая, что я уже осведомлен). Позже меня действительно 
осведомили, хотя и не вполне; по брезгливости, я не расспрашивал.

Полагаю, что этого достаточно. На «докладе» Ход[асевича] были люди, назы-
вающие себя моими друзьями, пожимающие мне руку, но продолжающие пожи-
мать и ему; были и редакторы «Совр[еменных] записок». Об этом я как-то, до-
вольно мимолетно, говорил с Фондаминским, который, на мой упрек, ответил, 
что он считает долгом быть в хороших отношениях со всеми и не придавать зна-
чения пустякам, — или что-то в этом роде. Ильи Фондаминского для меня боль-
ше не существует как старого товарища. Не существует и Вишняка в том же каче-
стве. Не существует и Алданова и еще некоторых других. Я не поклонник узкой 
принципиальности, но презираю беспринципность. Зная, в каких мы здесь жи-
вем условиях, я не педантичен в суждениях и многое извиняю людям, но свои дру-
жеские отношения охраняю в чистоте: готов оставаться добрым знакомым, но 
доверию и интимности — конец!

Как я отношусь к Вам, Вы можете судить по тому, что я даже не спрашивал Вас, 
будет ли у Вас в журнале продолжаться сотрудничество Ходасевича. Я был убежден, 
что Вы знали о происшедшем и сделали выбор. Даже тени сомнения во мне не было! 
И вот, услыхав через Вишняка (он сказал об этом Тане [Бакуниной-Осоргиной]), 
что в «Совр[еменных] зап[исках]» будет напечатана статья Ходасевича о Сирине, 
я был этим потрясен и написал Вам письмо.

Напомню Вам, что когда-то Гиппиус напечатала в газете Философова 6 статью, 
где высказала почти то же, что и Ходас[евич] 7; в голос с нею пел еще кто-то (ка-
жется, Арцыбашев 8). После этого тогдашний Вишняк (люди меняются) сказал мне, 
что не будет печатать статей Гиппиус в журнале. Не помню, не следил, соблюда-
лось ли это до конца, но в то время я принял это, как должное и естественное, о 
чем странно было бы и разговаривать.
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На предложение Милюкова и Вишняка сотрудничать в «Рус[ских] зап[исках]», 
я обоим сказал, что ставлю это в зависимость от того, будут ли в них работать 
Ход[асевич], Гиппиус и Мережковский (последнего я считаю просто — дурным 
и неприличным именем, как писателя гнилой и развратной мысли). Мне гаранти-
ровали, что их не будет ни в каком случае (гарантировал Милюков) 9, и я условно 
работать согласился (ничего, впрочем, не обещав) 10.

То же самое я теперь говорю и Вам, с ограничением лишь именем Ходасевича; 
думаю, что это достаточно «умеренно». Нужно ли и можно ли об этом разговаривать? 
Это можно только заявлять, как право человека и писателя, не желающего себя 
пачкать. Я старый сотрудник и член редакции былых «Рус[ских] вед[омостей] 11 и 
«Вестн[ика] Европы» 12. Мои учителя — Арсеньев 13 и Соболевский 14, джентлеме-
ны [так!] и столпы литературных нравов. Их памяти я не оскорблю. Они двое и 
Короленко 15 поддержали меня однажды в подобной же, хотя гораздо более мел-
кой и пустяковой истории с клеветой на меня в печати 16.

Можете ли Вы, Вадим Викторович, сказать, что я не прав?
Но, повторяю, я не предъявляю ни к кому требований, по тому одному, что 

время доказало мне фантастичность веры в «товарищескую крепость»; ни нрав-
ственных крепостей, ни былого товарищества давно уже нет, есть только гнилое 
болото, и мы не виноваты, что в нем купаемся. Поступайте как хотите, и никакой 
внешней перемены моего к Вам отношения Вы не заметите. Но, при всех наших 
«ссорах», я считал Вас своим другом, и в прошлом и в настоящем. Над этой друж-
бой занесен топор, — простите за торжественную образность выражения. И над 
моим отношением к «Совр[еменным] зап[искам]». Удивить меня никто не спо-
собен, но Вы — один из тех, кто еще может меня огорчить. Таких людей остает-
ся немного, очень немного; тем хуже для тех, кто не догадался расстаться со «ста-
рой верой» окончательно.

Пока — обнимаю Вас и прошу Вас прочитать это письмо Вере Ивановне.
Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Сверху наклейка с адресом: «M. Ossor-
guine, 1, рlace de Beau Site, 1, Ste Geneviève des Bois (S[eine] et O[ise])». Сохранился кон-
верт; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, r[ue] Georges Sorel, Boulogne s[ur] 
S[eine]»; почт. шт.: «Paris, 11.IV.38».

 1 Об этом периоде Ходасевич вспоминал в опубликованном в «Днях» в начале ноября 
1925 г. мемуарном очерке «Белый коридор» (см.: Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. С. 241–261).

 2 Ходасевич и его гражданская жена Н. Н. Берберова жили с семьей М. Горького в Саа-
рове — в ноябре 1922 — августе 1923 г., Мариенбаде — в декабре 1923 — марте 1924 г., в Сор-
ренто — в октябре 1924 — апреле 1925 г. О периоде своего интенсивного общения с Горь-
ким и о проживании в его доме в Сорренто под Неаполем Ходсевич рассказал в двух своих 
одноименных очерках «Горький», опубликованных в СЗ (1937. № 63. С. 274–292; вошел в 
книгу воспоминаний Ходасевича «Некрополь»; 1940. № 70. С. 131–156; см. соответственно: 
Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 151–182; 348–375).

 3 Скорее всего, подразумевается опубликованная 15 марта 1928 г. в «Возрождении» ста-
тья Ходасевича «Письмо М. Горького» — «статья без подписи, касавшаяся ответа Горького 
на запрос Р. Роллана о положении писателей в СССР» (Бочарова И. А. Комментарии // Хо-
дасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 562).

 4 См. примеч. 1 к п. 74.
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 5 Пешкова (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1876–1965), жена Горького в 
1896–1903 гг., политический и общественный деятель (член ЦК партии эсеров), в 
1920–1930-е гг.  — руководитель Политического Красного Креста (для помощи политзаклю-
ченным Советской России). Во второй половине 1920-х гг. (до окончательного возвраще-
ния Горького в СССР) неоднократно выезжала в Западную Европу.

 6 Философов Дмитрий Владимирович (1872–1940), публицист, художественный и лите-
ратурный критик, журналист, общественный деятель. В январе 1920 г. нелегально эмигри-
ровал в Варшаву. Председатель политического отдела и вице-председатель Русского поли-
тического комитета (затем Русского эвакуационного комитета). С июня 1921 г. член ЦК (са-
винковского) Народного союза защиты родины и свободы. Член Союза русских писателей 
и журналистов в Польше (вышел в 1926 г.). Почетный председатель «Литературного содру-
жества» (1929–1935). Соредактор газет «За свободу!» (1921–1932), «Молва» (1932–1934) и 
еженедельника «Меч» (1934).

 7 Антон Крайний [Гиппиус З. Н.] Чрево // За свободу! 1925. 15 февр. № 44 (1448). С. 2.
 8 Арцыбашев Михаил Петрович (1878–1927, Варшава), прозаик, драматург, публи-

цист, мемуарист. С 1918 г. член Московского (затем Всероссийского) союза писателей. В 
1923 г. принял польское гражданство и уехал в Варшаву. Участник Народного союза защи-
ты родины и свободы (Варшава). В 1924–1925 гг. председатель редколлегии газеты «За сво-
боду!». Осоргин имеет в виду статью, в которой Арцыбашев возмущался возвращенчески-
ми статьями Осоргина и Пешехонова: Арцыбашев М. Записки писателя. LXVIII [на самом 
деле LXXX]. Жгучий вопрос // За свободу! 1925. 9 окт. № 259 (1663). С. 2–3; 10 окт. № 260 
(1664). С. 2.

 9 Милюков свое слово сдержал: с момента его прихода к руководству РЗ тексты З. Н. Гип-
пиус и Д. С. Мережковского в журнале более не публиковались. До того Гиппиус выступила 
в РЗ со стихотворением «Сиянья» (1937. № 2. С. 114) и статьей «Загадка Некрасова» (1938. 
№ 3. С. 222–231), а ее муж — с биографией «Жизнь Данте» (1937. № 2. С. 5–32; № 3. С. 5–35). 
Сочинения Ходасевича не публиковались в РЗ вовсе (см., однако: Алданов М. А.  В. Ф. Хода-
севич // РЗ. 1939. Июль. № 19. С. 179–185).

 10 См. публикации Осоргина в РЗ: Осоргин М. А. Убийство по суду // РЗ. 1937. № 1. 
С. 192–204; Он же. Детство // РЗ. 1938. Июнь. № 6. С. 65–89; Июль. № 7. С. 59–77; Он же. 
Юность // РЗ. 1938. Окт. № 10. С. 7–47 (также см. об этом ниже).

 11 «Русские ведомости» — газета, орган либерально-демократического направления, вы-
ходила в Москве с 3 (15) сентября 1863 г. по 14 (27) марта 1918 г., в 1863–1867 гг. три раза 
в неделю, с 1868 г. ежедневно. К середине 1870-х гг. стала одной из наиболее влиятельных 
русских газет. Закрыта большевиками «за контрреволюционную агитацию».

 12 «Вестник Европы» — ежемесячный журнал либерально-оппозиционного направле-
ния, издававшийся в Петербурге (1866–1918). Основатель и редактор в 1866–1911 гг.  — 
историк и общественный деятель М. М. Стасюлевич. Находясь в эмиграции в Италии, ле-
том 1908 г. Осоргин «втягивается в лит. работу. С авг. 1908 сотрудничает в “Рус. вед.”. Сна-
чала как автор, затем — штатный корр. по Италии, а с янв. 1909 — и в “Вест. Европы”. Он 
все менее расположен к барахтанью в “тине эмигрантской жизни”; отношения с эмигрант. 
средой становятся тяжелыми»; «Только в “Рус. вед.” было опубл. более 400 его мат-лов — ре-
портажи, статьи, очерки о самых разных сторонах жизни Италии» (Поликовская Л. В. Осор-
гин // Русские писатели 1800–1917. Т. 4. С. 457, 458).

 13 Арсеньев Константин Константинович (1837–1919), публицист, юрист, земский 
деятель, почетный академик Разряда изящной словесности Петербургской АН (1900). 
С 1866 г. один из ведущих публицистов журнала «Вестник Европы», в 1909–1916 гг. его ре-
дактор, автор ряда статей, ставших программными для русского либерального движения. 
В 1906–1907 гг. один из руководителей партии демократических реформ. Гл. редактор «Эн-
циклопедического словаря» и «Нового энциклопедического словаря» Брокгауза и Ефрона.

 14 Соболевский Василий Михайлович (1846–1913), публицист либерального 
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направления, «западник-гуманист», редактор-издатель газеты «Русские ведомости» (см.: Ры-
кунина Ю. А., Бокова В. М. Соболевский // Русские писатели 1800–1917. Т. 5. С. 698–700). 
См. также статью Осоргина «П. Д. Боборыкин и В. М. Соболевский» (ПН. 1933. 9 марта. 
№ 4369).

 15 Осоргин неоднократно — и в период первой своей эмиграции, и в пору недолго-
го пребывания на родине перед вторым изгнанием, и во время его — писал о Владими-
ре Галактионовиче Короленко (1853–1921). Началось все с составления комментариев 
к итальянскому изданию пьесы Короленко «Бытовое явление» в 1910 г. (см.: Korolenko 
Wladimiro. L’Impero della morte. [Бытовое явление] / Con prefazione di Leone Tolstoi e 
con note introduttive di Michele Ossorghine (Ilyn); Traduzione di Guglielmo Passigli. Roma: 
Società Libreria Editrice Nazionale, 1910). Тогда же Осоргин осветил выход из печати это-
го издания в «Русских ведомостях» (1910. 25 авг. № 195: «“Бытовое явление” в итальян-
ском переводе. Рим, 19 августа»). В той же газете, но уже в 1917 г. Осоргин вспомнил о Ко-
роленко вновь (см.: 1917. 22 февр. № 43: в рец. «Иллюстрированный сборник-ежегодник 
Пермского губернского земства. Вып. II, 1916»). Следующей в этом ряду оказалась статья 
«Короленко», написанная и опубликованная (за подп. «Мих. Ос.») во время пребывания 
Осоргина в ссылке в Казани (1921–1922; см.: Литературная газета. Казань, 1922. 20 февр. 
№ 6). Последний раз — в статье «Встречи: 1. А. К. Маликов и В. Г. Короленко» (ПН. 1933. 
5 марта. № 4365).

 16 Видимо, речь идет о следующем конфликте: «Отношения [Осоргина] с эмигрант. 
средой становятся тяжелыми. В нач. 1909 О. покинул Сори и поселился в Риме. Осенью 
1911 эмиграция устраивает суд над О. за якобы нетоварищеское поведение, присовоку-
пив также ни на чем не основанное обвинение в плагиате и в покровительстве растрат-
чику казенных средств. “Мое имя настоящее и мое имя литературное сделались… мише-
нью для мелочных и нелепых обвинений и двусмысленных улыбок”, — писал О. в сент. 
1911 А. В. Амфитеатрову […] В эсеровской газ. “Известия Заграничного комитета рус. 
социал-революционеров” (Париж, 1911, янв., № 13) О. опубл. ст. “Личное мнение”, в к-рой 
выражает симпатии к тем, кто задумывается над этич. обоснованностью террора и со-
мневается в необходимости всякой рев. и парт. деятельности, особенно если она не соот-
ветствует нравст. принципам человека» (Поликовская Л. В. Осоргин // Русские писатели 
1800–1917. Т. 4. С. 457).

76. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 19 апреля 1938 г.

19 апреля 38. Св. Женевьева Лесов
Дорогой Марк Вениаминович,

я совсем забыл, что о книге Скобцова-Кондратьева 1 я уже писал в «Посл[едних] 
нов[остях]» 2 — что же еще о ней написать? Не могу 3!

Только что вышла изданная Пражским Архивом книга «Библиография рус-
ской революции и гражданской войны» 4 (составил С. Постников 5). Ее мне при-
шлет Архив, который просит меня о ней написать. Я дам заметку «Последним но-
востям» 6, но о такой книге можно писать и дважды. Если хотите — напишу и для 
«Рус[ских] зап[исок]», статью пообширнее (если это Вам нужно и если книга ин-
тересна) 7. Тогда — дайте знать. Но когда мне доставят книгу — еще не знаю.

Привет с северного полюса 8!
Мих. Осоргин
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Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Сверху 
штамп с адресом: «1, рlace de Beau Site, 1, Ste Geneviève des Bois (S[eine] et O[ise])». Впер-
вые: НЖ. 1990. № 178. С. 295.

 1 Подразумевается кн.: Скобцов Д. Гремучий родник: [Роман]. Париж: Дом книги, [1938]. 
См. примеч. 1 и 2 к п. 17.

 2 См. подписанную «Мих. Ос.» рецензию Осоргина «Гремучий родник» в номере ПН за 
17 марта 1938 (№ 6200). Также см. рецензии П. М. Бицилли в СЗ (1938. № 66. С. 456–458) и 
П. М. Пильского в «Сегодня» (1938. 3 сент. № 243. С. 3).

 3 В РЗ рецензия Осоргина на книгу Скобцова-Кондратьева (как, впрочем, и какие-либо 
другие его рецензии) не публиковалась.

 4 См.: Библиография русской революции и Гражданской войны (1917–1921): Из ката-
лога библиотеки Р. З. И. Архива/Сост. С. П. Постников; Под ред. [и с предисл.] Я. Славика. 
Прага: Рус. загран. историч. архив, 1938.

 5 Постников Сергей Порфирьевич (1883–1965, Прага), историк, библиограф, жур-
налист, литературный критик, мемуарист; эсер. Эмигрировал в 1921 г., жил в Берлине, с 
1923 г.  — в Праге. Один из организаторов Русского заграничного исторического архива 
(Прага), с 1924 г. возглавлял в нем Отдел печатных источников. Редактор сборников: Рус-
ская зарубежная книга: В 2 ч./Ком. рус. кн. Прага: Пламя, 1924; редактор-издатель сборни-
ка: Русские в Праге, 1918–1920 гг. Прага: Постников, 1928. Соредактор парижского журна-
ла «Социалист-революционер» (1927–1932). В мае 1945 г. арестован, депортирован в СССР. 
В 1950 г. освобожден, в начале 60-х гг. вернулся в Прагу.

 6 Рецензия Осоргина в ПН на данную книгу не зарегистрирована.
 7 Намерение Осоргина не было осуществлено.
 8 Видимо, намек на холодную погоду.

77. Руднев — Осоргину
Paris. 2 мая 1938 г.

2.V.1938
Дорогой Михаил Андреевич!

Чувствую себя невероятно виноватым перед Вами, что до сих пор не ответил на 
Ваше письмо 1, кот[орое], как себе представляете, очень глубоко меня огорчившее 
письмо опечалило. Буквально болен им был несколько дней. На него надо ответить 
чувствую потребность ответить со всей серьезностью, — хотя и без особой надеж-
ды Вас в чем переубедить, но с желанием, чтобы Вы вполне, до конца, по крайней 
мере, поняли и мою принципиальную позицию!

Это требует сосредоточенности, сл[едовательно,] времени. А сейчас — нет ни-
какой к тому возможности, еще дней 5–6. Простите меня, дорогой, и поймите, что 
молчу как раз из-за нежелания того, что придаю очень большое значение Вашему 
письму и не хочется [?] мне [?] мимоходом говорить о вещах для меня очень серьез-
ных и болезненных, печальных.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/9). На бланке журнала «Совре-
менные записки».

 1 Подразумевается п. 75.
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78. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 12 мая 1938 г.

12 мая 1938
Дорогой Марк Вениаминович,

обещал дать Вам знать к 15 мая — исполняю. Я пришлю Вам рукопись рассказа 
«Детство» (если не изменю названия) на 2 печ[атных] листа к будущей неделе 1.

Выхлопочите мне 700 за лист, иначе неприлично! Франк упал, а я давно уже 
лежу рядом с ним.

Примите привет от нас обоих.
Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Сверху 
штамп с адресом: «1, рlace de Beau Site, 1, Ste Geneviève des Bois (S[eine] et O[ise])». Впер-
вые: НЖ. 1990. № 178. С. 295.

 1 См.: Осоргин М. А. Детство // РЗ. 1938. Июнь. № 6. С. 65–89; № 7. Июль. С. 58–77. Вошло 
затем в кн.: Осоргин М. А. Времена. Париж: Impr. ALON, 1955. Переизд.: Осоргин М. А. Време-
на. С. 488–516.

79. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 17 мая 1938 г.

17 мая 1938. Св. Женевьева Лесов
Дорогой Марк Вениаминович,

рукопись «Детства» 1 вчера Вам отправил.
Рассчитываю:
на корректуру,
на некоторое количество оттисков.
Надеюсь, что Вы довольны моей исполнительностью.
В рукописи, думается, ровно 80.000 знаков.
Примите мой привет.

Мих. Осоргин
Костецкий пишет неплохо 2. Обе книжки журнала прочитал внимательно. Хуже 

всех Шмелев. Неужели это будет долго 3?

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Внизу поме-
та рукой Вишняка: «Хоть и изобрел марки [?] (8)». Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 296.

 1 См. примеч. 1 к п. 78.
 2 См.: Костецкий В. Иаков: [Рассказ] // РЗ. 1938. Май. № 5. С. 40–59.
 3 См.: Шмелев И. С. Иностранец // РЗ. 1938. Апр. № 4. С. 5–42; Май. № 5. С. 3–39.
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80. Осоргин — Рудневу
Ste Geneviève-des-Bois. 28 мая 1938 г.

28 мая 1938
Дорогой Вадим Викторович,

всеми способами стараюсь выкроить время; написал Вам уже несколько писем, 
и все приходится переписывать и вновь откладывать. Мне приходится распреде-
лять часы своих необходимых свиданий с таким расчетом, чтобы за один приезд 
сделать много (приезды для меня разорительны).

Так вот. Могли ли бы Вы приехать ко мне в Париже в пятницу часам к 10 с по-
ловиной утра? Я свободен до 1 дня, затем еду в деревню. Хватит времени погово-
рить вдвоем. А о чем поговорить, это уж, Вадим Викторович, дело Ваше. Мое к Вам 
личное отношение неизменно любовно и приязненно, а в делах общественных я 
старовер, замаринованный интеллигент начала 900-х годов. В огороде беру навоз 
руками, а в городе здороваюсь в перчатках.

Очень прошу Вас, если Вы можете быть, написать мне сюда, в деревню.
Вере Ивановне прошу передать мой душевнейший привет. Жму руку Вашу.

Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Сверху штамп с адресом: «1, рlace de Beau 
Site, 1, Ste Geneviève des Bois (S[eine] et O[ise])».

81. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 28 мая 1938 г.

28 мая 1938
Дорогой Марк Вениаминович,

если можно, — вышлите мне сюда, в деревню, гонорар; хорошо бы все, а то хотя бы 
половину. Я задавлен налогами и вообще без гроша. Будьте милым!

Я что-то такое соображаю еще в том же размере, например, в августе. Если, ко-
нечно, хотите и если я смогу 1.

Жму Вашу руку!
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Сверху 
штамп с адресом: «1, рlace de Beau Site, 1, Ste Geneviève des Bois (S[eine] et O[ise])». Впер-
вые: НЖ. 1990. № 178. С. 296.

 1 См.: Осоргин М. А. Юность // РЗ. 1938. Окт. № 10. С. 7–46. Вошло затем в кн.: Осор-
гин М. А. Времена. Париж: Impr. ALON, 1955. Переизд.: Осоргин М. А. Времена. С. 517–543.
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82. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 9 августа 1938 г.

9 авг. 38
Дорогой Марк Вениаминович,

хотите ли для «Русских записок» очерк того же размера, как «Детство», и — кстати 
сказать — его продолжение («Юность») 1. Если да — когда к какому сроку прислать? 
Половина его уже готова.

Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Впервые: 
НЖ. 1990. № 178. С. 296.

 1 См. примеч. 1 к п. 81.

83. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 24 августа 1938 г.

24.VIII.38
Дорогой Марк Вениаминович,

вот.
А «Ленина» Вы мне не давали 1!
Говорил с людьми о «Вайцмане» 2; но толкового человека не указали 3. Надеюсь 

еще повидать кого-нибудь, но после 10–15-го. Раньше в Париже мне не быть!
Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Впервые: 
НЖ. 1990. № 178. С. 296–297.

 1 Подразумевается книга Вишняка «Lénine» (Paris: A. Colin, 1932).
 2 Подразумевается книга Вишняка «Доктор Вейцман. Очерки» (Париж: Б. и., 1939).
 3 Речь идет о предполагаемом авторе рецензии на указанную книгу Вишняка. См.: Бе-

недиктов М. [Берхин М. Ю.] [Рец. на кн.:] Вишняк М. В. Доктор Вейцман. Париж: Б. и., 
1939 // РЗ. 1938. Дек. № 12. С. 197–198.

84. Осоргин — Вишняку
Paris. 22 октября 1938 г.

22.Х.38, Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

рассказ «Действующие лица» 1, размером ок. 40.000, готов и может быть Вам вру-
чен в любую минуту — по приказу Вашему.

Ваш Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Впервые: 
НЖ. 1990. № 178. С. 297.
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 1 См. в комментарии к публикации переписки Осоргина с Вишняком: «Рассказ опубли-
кован не был, рукопись не сохранилась» (С. 297). См. также п. 85.

85. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 9 ноября 1938 г.

9 ноября 1938
Дорогой Марк Вениаминович,

из Ваших уклончивых слов я понял, что Павел Николаевич [Милюков] не хочет 
печатать «Действующих лиц» по соображениям каких-то «политических несоот-
ветствий». Должен сказать, что это ставит передо мною очень страшный вопрос 
о том, что же разуметь под «пределами демократических воззрений» и вообще 
под понятием «демократия». Среди «жгучих вопросов современности» самый жгу-
чий, несомненно, вопрос о правах человеческой личности, в частности, о праве 
на жизнь, об общественном равнодушии к насилию и убийствам. Мой рассказ мо-
жет быть слабым эстетически — тогда его нужно бросить в корзину; но идеологиче-
ски он — в центре понятия «демократия» — в лучшем смысле слова. Его идея — че-
ловечность, и выражена она словами простой доброй женщины-итальянки: «че-
ловек — сын своей матери». Если эта идея вне пределов демократических воззре-
ний — мне в этих сомнительных пределах нет места. Кто не против палачества во 
всех его проявлениях, тот с палачами и за палачей.

В статьях это — политика; в художественном произведении это — право писате-
ля на крик души, право священное и неприкосновенное. Хозяин политической га-
зеты в полном праве «выправлять линию» из своих политических соображений, 
умерять или возвышать голос по соображениям момента. Но в журнале, называю-
щем себя идейным, отводящем половину номера художественной литературе, мо-
жет возникать вопрос только об идеологическом соответствии произведения об-
щему направлению журнала. В каких образах, какими литературными приемами 
действует художник — это его дело, это неприкосновенно, тут нельзя политикан-
ствовать и пытаться кастрировать художника. Сами же Вы пишете в проспекте 
журнала: когда речь идет о жгучих вопросах современности — неизбежна свобода 
высказывания. Следовательно — даже в статьях! Может ли цензура касаться обра-
зов, нужных художнику? Он сам за них отвечает!

Я в глубочайшем унынии, просто — в отчаянии! Я думал, что вот — открылись 
страницы, на которых можно, не оглядывааясь на «передовые» и на «хронику», как 
это приходится в газете, не поджимая хвост, быть только художником, т. е. самим со-
бой, а не фельетонистом, подгоняющим себя под общую линию. Я с особым удоволь-
ствием, с увлечением написал для вашего журнала «Детство» 1 и «Юность» 2, челове-
ческую исповедь, и думал эту исповедь продолжить в сюжетах не личных, а общече-
ловеческих. «Действующие лица» не хуже так сочувственно принятого «Детства» и 
безмерно важнее. И вот меня стукнули лбом о такое «демократическое мнение», ка-
кого, клянусь, я встретить не ожидал. Еще вчера, на собрании сотрудников, немнож-
ко горячась и сильно парадоксальничая, — но ведь это во имя любви к литературе, во 
имя искреннего желания договориться с Вами и идти вместе, во имя правдивости и 
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откровенности, — я верил, что общий язык можно найти, что можно общими усили-
ями зажечь недостающий журналу живой огонь, которым хотят гореть и ваши стихо-
творцы, и мать Мария 3, и каждый, для кого журнал не просто дойная корова. И ока-
зывается, что все это вздор, и мы напрасно загубили вечер! Что неистребимой редак-
торской подозрительности нужны только тепленькие слова, средние умеренные вы-
ражения, что она в «беллетристике», может быть, и допустит художественные карти-
ны душевной опустошенности или нарушения женской чести, но на художественный 
простест против ужаса жизни у нее всегда наготове благоразумный цензорский ка-
рандаш. Сознаюсь — я был наивен! Лишний раз я забыл, что я не вышколенный эми-
грантский, да и вообще уже не русский писатель и что то, что мне вменяет в заслугу 
критика европейская, моим сородичам ни к чему, им — на крайний случай — подходит 
только моя боязливая пискотня зажатого нуждой робкого газетного фельетониста.

Нет, дорогой Марк Вениаминович, я Вам не нужен и Вы мне не нужны. Вас 
я знаю Вас, человека выработанных взглядов, я знаю с юных Ваших лет; Павла 
Николаевича [Милюкова] в том же качестве знает вся Россия и Европа. Отдаю Вам 
честь и преклоняюсь перед Вашей деятельностью в вашей политической области. 
Но искусство Вам враждебно и Вы ему враждебны, если даже и не по Вашей вине. 
Печатайте мастерские произведения опустошенных душ и вежливо приподнятых 
котелков, но поэт (не про себя говорю! мне место найдется!) в ваших объятиях за-
дохнется! Так как Вы мне все равно не поверите, то и говорю я это, вероятно, со-
вершенно напрасно; во всяком случае говорю без малейшего желания обидеть и 
заранее прошу простить приподнятость моего чистосердечного слова.

Очень сожалею, что придал этому всему как бы личный характер. Дело, конеч-
но, не во мне и не в данном случае; Вы отлично знаете, что я не самолюбив и не са-
момнителен. Дело лишь в еще одной разрушенной иллюзии; их не мало отмечено 
в моем интимном дневнике, который при моей жизни не появится.

Еще раз — простите мою горячность и не усумнитесь в ее чистых мотивах. 
Ничего не имею против того, чтобы это письмо прочитал и Павел Николаевич.

С приветом
Мих. Осоргин

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Впервые: 
НЖ. 1990. № 178. С. 297–299.

 1 См. примеч. 1 к п. 78.
 2 См. примеч. 1 к п. 81.
 3 Е. Ю. Кузьмина-Караваева (мать Мария) в РЗ представлена подборкой «Стихотворе-

ний» (1938. № 3. С. 161–163) и статьей «Расизм и религия» (1938. Нояб. № 11. С. 150–157).

86. Вишняк — Осоргину
Paris. 12 ноября 1938 г.

12.ХI.38
Дорогой Михаил Андреевич!

Пишу Вам не на редакционном бланке, чтобы подчеркнуть неофициальный ха-
рактер письма.
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Будь я редактором «[Русских] з[аписок]», я бы Ваших «Действующих лиц» на-
печатал. Но отнюдь не потому, что я, в какой бы то ни было мере, разделяю Ваше 
рассуждение о том, что кто не разделяет моей — или Вашей — оценки важности для 
журнала трактовки довольно, в сущности, элементарной истины: «человек — сын 
своей матери», может быть сопричислен к тем, кто «с палачами и за палачей» (мо-
жет быть, и сам в душе палач?)!..

Вы ведь сами признали право редактора «бросить в корзину» всякую вещь, раз 
она «слаба эстетически». Этим все сказано и все предрешено. Ибо как бы ни было 
«священно и неприкосновенно» право писателя на «крик души», все же, и по 
Вашему мнению, судьей остается редактор. Он решает, удался ли художнику его 
«крик», и те «литературные приемы» и «образы», при помощи коих он стремится 
достичь эстетического эффекта.

Поделюсь с Вами (из тайников редакции) разговором, который я имел с Павл. 
Николаевичем [Милюковым], когда он забраковал рассказ Матюсевича [так!] 1 
(примерно на ту же тему, что и Ваш). Я тоже понял было, что П. Н. склонен откло-
нить всякий рассказ, трактующий о смертной казни и палачах, и поставил ему пря-
мо вопрос: — Ну, а «Рассказ о семи повешенных» 2 Вы тоже отвергли бы?.. — П. Н., 
не задумываясь, возразил: — «Ну, это совсем другое дело!»

Не буду проводить никаких параллелей и сравнений. Скажу коротко: П. Н. на-
ходит, что в «Действующих лицах» непомерно много публицистики, местами со-
вершенно неприкрытой и отнимающей у рассказа характер художественного при-
ема. Если бы Вы написали статью против смертной казни, она могла бы пойти, 
говорит П. Н. И если бы Вы исключили из рассказа политическую аргументацию 
(даже с поименными ссылками на авторов, стоящих за и против смертной казни, 
и т. д.), — рассказ тоже мог бы пойти.

Разногласие между П. Н. и Вами совершенно очевидно: Вы считаете публици-
стику в рассказе «литературным приемом», неприкосновенным для редакторско-
го усмотрения, а П. Н. считает этот прием губительным для всего художествен-
ного вымысла. Поскольку, повторяю, и Вы признаете право редактора судить об 
эстетических достоинствах рассказа, Вы не можете не признать и полную право-
мерность решения П. Н.

Ваша ссылка на проспект журнала, как Вы и сами цитируете, к данному случаю 
не имеет никакого отношения: там свобода высказывания предусматривается для 
политически разных взглядов. В художественных же произведениях все условно, 
субъективно и в известном смысле произвольно, зависит от вкуса и оценки.

Я, да и П. Н., конечно, очень дорожу Вашим сотрудничеством в «Р[усских] 
з[аписках]» и в качестве беллетриста, и в качестве литературного критика. 
Мне не приходится Вас долго убеждать, как мы не хотели бы лишиться Вашего 
сотрудничества. Я допускал, что может возникнуть конфликт между Вами и жур-
налом. Но все-таки не на такой почве и не по поводу того, что Вы — против пала-
чей, а мы — П. Н. и я — … Ведь это же несерьезно. Вы сами не думаете того, что на-
писали! Достаточно напомнить Вам, что, сдавая мне рукопись, Вы сами высказа-
ли неуверенность, будет ли она напечатана, потому что сами сознавали спорность 
своего «литературного приема»: использовать публицистику для достижения ху-
дожественных целей!



428  «Я — профессионал дикий и злобный, ни в какой мелочи не уступающий»

Подумайте над обоими вариантами, предложенными П. Н.: почистить рассказ 
или дать статью.

Очень хотел бы ликвидировать этот случайный и грустный инцидент.
Ваш МВ

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). 
Впервые: НЖ. 1990. № 178. С. 299–301.

 1 Матусевич Иосиф Александрович (1979–1940), писатель; в 1922 г. выслан из 
РСФСР. Жил в Берлине (соучредитель берлинского Клуба писателей; 1922–1923), затем пе-
реехал в Париж (член парижского Союза русских писателей и журналистов). Трижды печа-
тался в СЗ, дважды — в РЗ: с рассказами «Чакона Баха» (1938. Дек. № 12. С. 61–78) и «Опусто-
шение» (1939. Июнь. № 18. С. 62–84).

 2 «Рассказ о семи повешенных» — вызвавшее большой общественный резонанс произве-
дение Л. Н. Андреева (1908), обличавшее контрреволюционный террор в России и вышед-
шее с посвящением Л. Н. Толстому. Упоминание данного «протестного» текста позволяет 
по аналогии предположить, что предлагаемые Осоргиным «Действующие лица» тематиче-
ски перекликались как с ним, так и с более ранней публикацией Осоргина в РЗ — со статьей 
«Убийство по суду» (1937. № 1. С. 192–204). См. также дореволюционную статью Осоргина 
«Мережковский об Андрееве» в московской ежедневной политической, общественной и 
литературной газете «Руль» (1908. 18 янв. № 8).

87. Осоргин — Вишняку
Ste Geneviève-des-Bois. 13 ноября 1938 г.

13 ноября 1938
Дорогой Марк Вениаминович,

ценю Вашу искренность и не сомневаюсь в добрых чувствах. Но что же делать, когда 
так глубока пропасть между нашими пониманиями искусства слова! Срыв беллетри-
ста в публицистику поистине нетерпим! Но «публицистический» прием (хотите — 
трюк), намеренный и нарочный, так же законен, как всякий иной прием, как гео-
графическая карта в «Войне и мире», как объявление в тексте, как геометрический 
чертеж (кажется, у Фарера 1), как что угодно. Неужели Вы не читали «Контрапункт» 
Гексли 2, одного из лучших писателей современности, этот роман, в котором треть — 
трактат о музыке, треть — портреты, треть — политический спор. А целое — чистое 
художественное слово, прекрасный роман. Для беллетриста нет «воспрещенного ма-
териала», он имеет право писать хоть цифрами и таблицами, лишь бы его логариф-
мы были поэзией. Ведь все же пора забыть о чепухе «теории словесности» девяно-
стых годов! Даже Пильский в «Сегодня» начинает это понимать. Или Вы хотите, что-
бы в 1938 году писали «под Бунина» или под тургеневские «Стихотворения в прозе»?

Я не могу, дорогой М[арк] В[ениаминович], вступать с Вами в спор по вопро-
сам, в которых для меня — смысл жизни и долгого труда, а для Вас которые — «меж-
ду прочим». И никаких прав редакции и редакторов я не оспариваю: вы правы от-
вергать все, в том числе и «Действующих лиц». Но мотивируйте просто: «не нра-
вится», как Вам не понравились разные вещи других, которые я Вам рекомендо-
вал. Хозяину не нравится товар — и баста! Но когда Вы зорко подмечаете «публи-
цистику», нарочно вставленную, и указываете на нее автору — от этого решительно 
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можно взорваться и взлететь на воздух! А главное, дело совсем не в этом, посколь-
ку судья — Пав. Ник. [Милюков], в каждой моей строке подозревающий зловред-
ный анархизм и желание незаметно под него, под П. Н., подкопаться и его подве-
сти (как будто мне больше и делать нечего!) 3. Пав[ел] Ник[олаевич], знаменитый 
публицист, испугавшийся публицистики и защищающий от нее беллетристику! 
Это, как хотите, тема для веселого фельетона!

Мне стыдно, скучно и не подобает продолжать подобную полемику. Если хоти-
те моего сотрудничества, напечатайте присланное без изменений (не возводя это 
в вопрос Вашего редакторского самолюбия, а по простому расчету). А если такая 
уступка расчета для Вас не составляет, — верните мне рукопись, и не о чем больше 
говорить. Ни мне Вас, ни Вам меня все равно не переубедить. А я не хотел бы да-
вать молодым авторам дурной пример приспособленчества.

Дружески жму Вашу руку и решительно не вмешиваю «сих дел» в добрые отно-
шения.

Ваш Мих. Осоргин 4

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 45). Впервые: 
НЖ. 1990. № 178. С. 301–302.

 1 Фаррер Клод (Claude Farrère; наст. имя Frédéric-Charles-Pierre-Edouard Bargone; 
1876–1957), французский писатель, член Французской академии с 1935 г.

 2 Подразумевается Олдос Леонард Хаксли (Aldous Huxley; 1894–1963), английский пи-
сатель, эссеист, литературный и художественный критик, философ. Автор так называемых 
«интеллектуальных романов» (сам Хаксли определял их как «романы идей»), в том числе — 
романа «Контрапункт» (1928, рус. 1936) и «антиутопии» «Прекрасный новый мир» (1932).

 3 См. примеч. 10 к п. 56.
 4 После данного письма сочинения Осоргина в РЗ более не публиковались; появи-

лись, однако, две рецензии на его книги: С. Савельева (Шермана) на «Повесть о некоей 
девице: Старинные рассказы» (Таллинн: Рус. книга, 1938) (РЗ. 1938. Дек. № 12. С. 193) и 
В. С. Яновского на «Происшествия зеленого мира: Фельетоны из газеты “Последние ново-
сти”» (София: Н. Н. Алексеев, 1938) (РЗ. 1939. Март. № 15. С. 197–198). См.: Ланин Б. А. «По-
весть о некоей девице: Старинные рассказы» […]; Петрова Т. Г. «Происшествия зеленого 
мира» // ЛЭРЗ. 2002. Книги. С. 436–437.

88. В. И. Руднева 1 — М. А. и Т. А. Осоргиным
Pau. 1 января 1941 г.

1 января 1941.
Дорогие Михаил Андреевич и Татьяна Алексеевна,

простите мне, что я только сейчас отзываюсь на Ваши добрые слова к памяти 
Вадима Викторовича [Руднева] 2. Я так душевно раздавлена, так трудно мне обер-
нуться к реальной жизни. И что я Вам, милые, могу сказать, что мне очень тяже-
ло, Вы и сами это знаете…

Живу вот здесь пока. В Париж не могу, видимо, до конца войны вернуться, да 
сейчас и охоты нет. Могла бы перебраться к Сирину 3 — и тоже и сил и охоты нет. 
Хотя очень много писем получаю, все зовут меня туда — да и почти все друзья там. 
Вообще с потерей близкого человека теряешь все, всякий смысл своей жизни…
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Не новогоднее письмо — а хотела бы пожелать Вам всего самого хорошего. 
Главное здоровья и душевного покоя.

Напишите мне, в каких условиях Вы живете и как здоровье, Михаил Андреевич, 
Ваше. Мне Вадим говорил, что тогда весной Вы все время плохо себя чувствовали.

С кем Вы живете и как? И какие планы? — Буду очень рада получить от Вас ве-
сточку. Я такой одинокой себя чувствую.

Самый сердечный привет обоим Вам и пожелание всего хорошего
Вера Руднева

Публикуется по автографу (BDIC. Fonds M. Ossorguine. F delta rés 841[4][12]).
 1 В этой связи см.: Вишняк М. Памяти В. И. Рудневой // НРС. 1952. 7 нояб. № 14804. 

С. 5.
 2 Ср.: «От жестокого недуга скончался в По, накануне отъезда в Америку, Вадим Викто-

рович Руднев — 19 ноября 1940 г.» (Вишняк 1993. С. 17).
 3 Имеется в виду — в США.

ПРИЛОЖЕНИЕ

89. Дмитриев-Мамонов — Осоргину
Larogne d’Olone. 1 марта 1928 г.

Милостивый Государь, г. Осоргин!
Прочитав в «С[овременных] записках» Ваш отзыв о повести Хр. Ровера 
«Переворот» в переводе «Д. М.» 1, позволяю себе сообщить Вам некоторые сведе-
ния об авторе и о его произведении.

Philip Leigh-Smith 2 — из английской католической семьи, бывал в России до 
Вел[икой] Войны, самую войну провел на франц[узском] фронте, затем состоял 
в Британск[ой] В[оенной] Миссии при ген. Деникине и Врангеле, затем в British 
Relief Mission (помощь голодающим москвичам), в великобрит[анском] посольстве 
в Москве и на других дипломат[ических] постах, ныне в Вел[ико]бр[итанском] 
М[инистерст]ве Иностр[анных] Дел (Foreign Offi ce).

Его повесть «Revolution» вышла в 1926 году в издательстве Grant Richards в 
Лондоне, в томе, озаглавленном «The Red Horse» 3 и содержащем еще одну его по-
весть (из французско-английской военной жизни).

В 1927 году вышло в издании The Richards Press продолжение «[часть текста утра-
чена] latina» под заглавием «Pandemonium» 4 и ныне переводится на русский язык 
др[уг]им переводчиком (не «Д. М.»).

«Переворот» прод[ается] у Н. П. Карбасникова по 20 фр. [экз]емпляр.
Не знаю, попадалась ли Вам в «Возрождении» длинная статья о «Пере-

вороте» некоего В. Ходасевича, под заглавием «Об одной книге» 5, рецензент уко-
ряет автора в том, что он пишет о «русской душе», не зная ее, а переводчика ули-
чает в сочувствии большевикам.

Прошу принять уверение в совершенном почтении и истинной преданности.
Дмитриев-Мамонов

Larogne d’Olone (Ariège). 1 марта 1928 г.



М. А. Осоргин 431

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 53).
 1 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Ровер Х. (Leigh-Smith Ph.). Переворот: 

Повесть из рус. жизни 1917–1922 г. / Пер. с англ. Д. М. [Дмитриев-Мамонов]. Б. м.: Б. и., 
Б. г.  // СЗ. 1927. № 33. С. 525–528. По всей видимости, Дмитриев-Мамонов и был перевод-
чиком на русский язык книги, отрецензированной Осоргиным, — на это, во всяком случае, 
указывают инициалы переводчика книги Ровера, а также его осведомленность об этом по-
следнем.

 2 Leigh-Smith Philip (1892–1967), английский дипломат, беллетрист; во время Первой 
мировой войны офицер кавалерии, затем член британских спецслужб; во время Граждан-
ской войны участник трех британских дипломатических миссий в России (см.: http: // www.
leigh-smith.org/573.html).

 3 Книга вышла двумя годами раньше. См.: Rover Ch. [Leigh-Smith Ph.] The Red Horse. Lon-
don: Grant Richards, 1924.

 4 См.: Leigh-Smith Ph. Pandemonium. London: Richards Press, 1927.
 5 См.: Ходасевич В. Ф. Об одной книге // Возрождение. 1927. 21 июля. № 779.





«Ведь и вправду: 
мое литературное бытие — 

курам на смех»:
А. М. Ремизов

Публикация, вступительная статья и примечания
А. А. Данилевского и С. Н. Доценко





Первая публикация произведений А. М. Ремизова в СЗ состоялась в 1922 г. К этому 
времени Ремизов уже мог справлять литературный юбилей — 20-летие со дня вступ-
ления в русскую литературу1. За этот период он сумел приобрести репутацию извест-
ного и оригинального писателя-прозаика, автора 60 книг (в том числе — 8 томов со-
брания сочинений)2. Дореволюционное творчество Ремизова хотя и воспринималось 
современной ему критикой неоднозначно, но, однако, высоко оценивалось в симво-
листской и околосимволистской среде. В числе рецензентов Ремизова мы находим 
имена А. Куприна, М. Волошина, Р. Иванова-Разумника, М. Гершензона, А. Блока, 
С. Венгерова, Б. Садовского, М. Кузмина, С. Городецкого, Андрея Белого. Романы и 
повести Ремизова («Пруд», «Часы», «Крестовые сестры»), как и его рассказы и стили-
зации народных сказок и легенд, в целом встретили благожелательные отклики писате-
лей и критиков самых разных направлений. При этом для широкой читательской ауди-
тории Ремизов оставался малопонятным и в конечном итоге попал в категорию малочи-
таемых. Еще 13 апреля 1907 г.  Л. Шестов писал Ремизову о только что вышедшей книге 
последнего «Посолонь» (1907): «Насчет распространения я хлопочу: 4 экземпляра ку-
пили, по моему указанию, знакомые. […] Не всем нравится: говорят, что понять нель-
зя. Я вот в Москве знаменитому [актеру МХТ] Качалову читать давал: думал, восполь-
зуется, в концертах читать станет. Да ничего не вышло. Прочел вслух при мне две ска-
зочки, встал, плюнул и ушел. Так ты в знаменитости и не вышел. Положим, и то сказать: 
какая ты знаменитость — даже неловко просто. Правда? Совсем тебе не к лицу быть знамени-
тым при жизни. Вот разве после смерти? Это Бердяеву подходит — при жизни слава. С него 
и портрет рисовать можно: фигура, кудри, глаза, нос — все как следует. А ежели тебя 
нарисовать, никто и не поверит, что ты “Посолонь” писал. Так ты уж подожди со славой 
до смерти, а пока переписывай собак [курсив наш. — А. Д., С. Д.]»3.

Слова Шестова оказались отчасти пророческими: при жизни Ремизов не стал знаме-
нитым, а тем более — «великим» писателем. Да и после смерти в «классики» не выбился. 
Но сама тема «писательства», проблема осознания своего места и роли в русской лите-
ратуре, — одна из главных в автобиографической прозе Ремизова. Еще в 1923 г. в кни-
ге «Кукха» он писал (вспоминая историю обвинения его в плагиате в 1909 г.): «Писали 
в московских газетах […] чтобы “вычеркнуть меня из писателей” — чудаки! Да у меня 
тогда и претензии этой ну нисколечки не было — какой я там писатель!» 4 В этих сло-

1 Литературный дебют А. Ремизова см.: Молдаванов Николай [Ремизов А. М.] Плач девушки перед заму-
жеством // Курьер (Москва). 1902. 8 сент.

2 См.: Sinany H. Bibliographie des œuvres de Alexis Remizov. Paris, 1978. (Bibliothèque russe de l’Institut 
d’études slaves. T. 44). Р. 25–62.

3 Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым/Вступ. заметка, подгот. текста и примеч. И. Ф. Дани-
ловой и А. А. Данилевского // Русская литература. 1992. № 3. С. 177.

4 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. Берлин: З. И. Гржебин, 1923. С. 83.



436  «Ведь и вправду: мое литературное бытие — курам на смех»

вах, однако, есть доля ремизовского лукавства. Именно после истории с плагиатом, 
крайне остро и болезненно воспринятой Ремизовым, он пишет повесть «Крестовые 
сестры» — для утверждения своего права быть и называться писателем.

Впрочем, сомнения в этом праве не покидают Ремизова, а даже усиливаются в конце 
жизни. В книге воспоминаний «Подстриженными глазами» (1951) он заметит: «Долго 
не мог принять я имени “писатель”»5. В книге «Иверень» целая глава посвящена проб-
леме «писательства» А. Ремизова — он сравнивает себя с «великими», т. е. «классика-
ми» русской литературы, и приходит к выводу: «Я и на Волково ходил — там Белинский, 
Добролюбов, Писарев, Шелгунов, Михайловский, Глеб Успенский: “Несу, говорю, имя 
писателя, а вашего труда не знал и не знаю”. То же и в Невской Лавре, где Ломоносов, 
Карамзин, Жуковский, Крылов, Достоевский. И в Ново-Девичьем за Нарвской заста-
вой перед могилой Тургенева, Некрасова, Салтыкова; и на Смоленском, где Блок и 
Аполлон Григорьев. […] И вопреки глубокому сознанию о своей подделке, я лез и до-
могался, рассуждал о строчках и гонорарах […] бесповоротно я втерся в професси-
ональный писательский круг»6. Примечательно это словечко: не вошел, а «втерся»! 
Та же мысль звучит в главе «Эпиталама» (о своем литературном дебюте 24 сентября 
1902 г. в московской газете «Курьер»): «А никогда я не собирался “поступать” в писате-
ли. […] А попал я в литературу “по недоразумению” (наперед скажу, меня с кем-то спу-
тали). А ведь как убедительно говорили люди и не простые: “брось и оставь!” (Отзыв 
Чехова, Короленко, Горького)»7.

«Непростые люди» — это, конечно же, классики русской литературы. Впрочем, 
Ремизов не совсем точен: о его ранних произведениях (еще не напечатанных) кате-
горически отрицательными были отзывы лишь А. Чехова и В. Короленко (особен-
но — совет Короленко вообще не писать и не заниматься литературой). Горьковский 
же отзыв о рассказе Ремизова «В плену» был не столь категоричен и содержал поло-
жительную оценку ремизовского языка (письмо от 21 мая/3 июня 1902 г.): «Не серди-
тесь — очень оно мне не понравилось. Похожи на истерические вопли […] А языком 
Вы ловко владеете»8.

Все это помогает понять литературный статус и литературную репутацию Ремизова 
в эмигрантский период его жизни, начиная с 1921 г. По-своему знаменательно, что за 
16 лет сотрудничества в СЗ свет увидели лишь 14 публикаций его рассказов, мемуарных 
очерков, историко-литературных заметок. Для известного писателя со сложившейся 
репутацией — явно немного.

Сотрудничество Ремизова в эмигрантских журналах и газетах 20–30-х гг. часто 
проходило под знаком «непонимания». В одном из писем Л. Ржевскому (1950-е гг.) 
Ремизов признавался: «Меня долбят тридцать лет: пишу не по-русски»9. Действительно, 
как в дореволюционной России, так и в эмиграции Ремизов имел репутацию писателя-
декадента, склонного к словесному стилистическому юродству10. В частности, это за-

5 Ремизов А. Собр. соч. М., 2000. Т. 8: Подстриженными глазами. Иверень. С. 50.
6 Там же. С. 265–266.
7 Там же. С. 270.
8 Горький А. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 28. С. 249–250. Впрочем, в другом месте Ремизов назовет 

Горького и Л. Андреева, помня их содействие и участие в его литературном дебюте, «моими отцами 
крестными» (Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. Paris, 1993. С. 9).

9 Ржевский Л. Встречи с А. М. Ремизовым // Лит. курьер. 1986–1987. № 12. С. 26.
10 Ср.: «Моя первая книга “Посолонь” — сказки 1907 г. прошла незаметно для большого круга. А в от-

зывах для немногих читаю о себе — своем “русском” все те же “нарочито” и “претенциозно” с прибав-
лением “юродство”» (Ремизов А. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 178). О литератур-
ном «юродстве» Ремизова см. также: Ильин И. А. О тьме и просветлении: Кн. худож. критики. Бунин. 
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трудняло публикацию его произведений в эмигрантской периодике, где доминировала 
тенденция печатать писателей-реалистов. Бунин и Алданов, Шмелев и Зайцев пользо-
вались большим расположением редакторов, воспитанных на традициях Толстого или 
Чехова. Например, в ПН за 1921–1940 гг. были напечатаны 128 произведений Ремизова. 
Но при этом сам Ремизов не преминул заметить, что редактор П. Н. Милюков отно-
сился с подозрением к его прозе (к его «чертовщине», по словам Ремизова): «И что 
же оказывается: самый главный “гонитель и мучитель” моей “чертовщины” — называ-
ют Милюкова. “Непонятно”, как это принято говорить про мое, и что я сам объясняю 
главным образом складом моей речи, которую русские люди, “окруженные иностран-
цами”, или забыли или никогда и не знали»11.

Среди редакторов СЗ Ремизов также имел двойственную репутацию. С одной сто-
роны, он обычно упоминается в одном ряду с основными беллетристами журнала: 
И. Буниным, И. Шмелевым, Б. Зайцевым, М. Алдановым, Ф. Степуном. С другой сто-
роны, он воспринимается как писатель хоть и с именем, но — автор второго эшело-
на. Вот что писал И. Фондаминский М. Вишняку 16 ноября 1924 г.: «Да притом я очень 
ценю для журнала Шмелевым [так!] — больше Зайцева и Ремизова» (Ред., п. 26). А 28 ян-
варя 1925 г. тот же Фондаминский сообщает Вишняку: «По отношению к номеру еще 
у меня большая просьба к Марку — Вадима [Руднева] прошу поддержать: вторым дать 
не Ремизова, а Шмелева. Не знаю, кто достойнее для второго места, но знаю, что Ремизов 
мил и не обидчив, а Шмелев болезненно обидчив — для него это будет целая драма. 
А между тем, по всем соображениям, беллетр[истическое] хозяйство на этот год нам 
придется строить на Шмелеве (Зайцев исчерпан, Ремизов бесполезен, Бунин больше рас-
сказов давать не будет за старую цену, Мережковский будет готов только к осени, а у 
Шмелева груды готового)» (Ред., п. 33; курсив наш. — А. Д., С. Д.)12.

Такое же отношение к Ремизову (как к автору второго ряда) мы видим и в письме 
Фондаминского Вишняку от 5 марта 1925 г.: «Шмелеву я написал так, как ты мне писал в 
предыдущем письме, т. е. “Каменный век” берем и просим прислать, постараемся поме-
стить в 25-ю кн., но не ручаемся13. Предложение Фед. Авг. [Степуна] брать только после 
прочтения трудно применимо к Бунину и Шмелеву — остальных же (Мережковского, 
Зайцева, Ремизова) мы и не брали, не прочтя. Но я буду очень настаивать, чтобы в 25-й 
обязательно начали Шмелева, ибо у нас будут только Степун, Алданов и кто-нибудь из 
“новых” — следовательно ни одного “классика”. Я считаю такой поворот очень опас-
ным» (Ред., п. 42).

Из этих писем видно, что Ремизов в литературной иерархии журнала котиро-
вался ниже Бунина и Шмелева. И хотя в письме Фондаминского Вишняку от 18 мая 
1925 г. Ремизов и назван в числе «первоклассных беллетристов», тем не менее этой вы-
сокой оценки он удостоин только после Бунина, Шмелева, Мережковского и Зайцева: 
«Я согласился бы дать по 500 фр. за лист. Мои соображения: нам все равно придется 
повысить, и значительно, гонорар первоклассным беллетристам (Бунину, Шмелеву, 

Ремизов. Шмелев. М., 1991. С. 99–103, 109–113; Доценко С. «Библией мух бьете!»: Автобиографич. миф 
А. Ремизова // Блоковский сборник XVII: Русский модернизм и литература ХХ века. Тарту, 2006. 
С. 102–138.

11 Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. С. 375.
12 См. также в письме Фондаминского Вишняку от 7 февраля 1926 г.: «Советую тебе поставить Шме-

лева 3-м, а не 4-м. С трудом он вытерпит первенство Мережковского, но Ремизова ни за что. За что его 
обижать и зачем его сердить? Справедливость? — Я не уверен, что справедливо Ремизова ставить впе-
реди Шмелева, а потом руководство журналом требует не только справедливости, но еще многого…» 
(Ред., п. 84).

13 См.: Шмелев И. С. Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.
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Мережковскому, Зайцеву, Ремизову и Алданову) — иначе мы их всех лишимся. У меня 
есть серьезные указания, что новый журнал будет, но вот что уже факт: на днях поя-
вится в Париже новая газета “Возрождение” под редакцией Струве с серьезно постав-
ленным литературным отделом. Ясно, что в журнал или газеты, где платят 700–800 фр. 
за лист, беллетристы должны будут уйти — не умирать же им с голоду из-за прекрасных 
глаз “Совр[еменных] зап[исок]”. И чтобы не погибнуть, и нам придется давать 4–5 ли-
стов, платя такие же цены, давая остальные 5 листов второклассной беллетристики по 
старым ценам» (Ред., п. 55).

А 13 декабря 1925 г. Фондаминский писал Вишняку: «Я очень советую поддерживать 
сношения с Шмелевым и Ремизовым — надо, чтобы к нам попали их лучшие вещи, а 
не лучшие [так!]. Если у Ремизова есть что-нибудь хорошее, я бы взял про запас» (Ред., 
п. 73)14. Иными словами, редакция хочет сохранить Ремизова в качестве автора жур-
нала СЗ, но — «про запас», т. е. на всякий случай15. Такое отношение к Ремизову вовсе 
не было исключительным, скорее — достаточно типичным в его литературной биогра-
фии. Это уже в 30-е гг. стало предметом ремизовской рефлексии. В гл. «Эмблема сча-
стья» книги «Учитель музыки» он напишет о некоем вымышленном писателе Бауткине: 
«Бауткина я знаю еще с Петербурга, хотя и не знакомы, меня всегда ему представляют; 
странная судьба: писатель, пишет ничего, но когда начинает рассуждать, такую несет 
чушь и всегда о грехопадении, при перечне сотрудников всегда попадает во “многие дру-
гие”, а в рецензиях на сборник с его рассказом, когда доходило до него, всегда читаешь — 
“об остальных поговорим в следующий раз”, а этого следующего раза никогда не насту-
пит — или появлялась книга, на которую требовался немедленный отчет, или смерть 
“замечательного” человека — некролог, а потом, скажут, поздно; в России еще кое-когда 
мелькало его имя в газетах — писал письма в редакцию о своем выходе из только что 
возникшего журнала, в котором не было его ни строчки, но в Париже… Как здесь, так 
и в России, сколько за эти послереволюционные годы повылезло всяких сереньких “зо-
зуль”, раздутых политикой, партией и глупейшей провинцией знаменитостей — “заме-
чательных” и даже “великих писателей”, а ему не повезло, чего-то нет… он таскался на 
все торжественные панихиды с тайной надеждой, что хоть в отчет попадет — “среди 
присутствующих мы заметили”. А не замечают. Такая судьба его, и бедовая»16.

В образе вымышленного «незамечаемого» писателя Бауткина легко угадывается ли-
тературная судьба самого Ремизова, пусть и сильно утрированная17.

14 См. письмо Фондаминского Вишняку (до 11 апреля 1928 г.): «Думаю, что надо на всякий случай 
взять что-нибудь у Ремизова — у нас нет никакого беллетр[истического] запаса» (Ред., п. 175). См. так-
же письмо Фондаминского Рудневу от 20 июня 1934 г. (в котором речь идет о необходимости сократить 
редакционные и прочие расходы): «Другой ряд мер касается оживления журнала — нельзя оставлять его 
вечно в одном и том же состоянии. Что здесь можно сделать? 1) Из наших журнальных беллетристов я 
оставил бы только 3 — Бунина, Алданова и Сирина. Зайцева, Шмелева, Ремизова, Куприна я печатал бы 
только эпизодично. Не говоря о том, что Зайцева и Шмелева читать скучно — все это с точки зрения ис-
кусства — отработанный пар» (Ред., п. 420).

15 См. также письмо Фондаминского Вишняку и Рудневу (после 24 декабря 1926 г.): «В общей жур-
нальной политике в отношении к авторам я хотел вашему лозунгу: не набирать, противоставить другой: 
не упускать. Примите во внимание, что у нас теперь [два] серьезных конкурента — “Версты” и “Русская 
мысль” и что эти конкуренты энергично стараются отбить у нас писателей (в “Р[усской] м[ысли]” уже 
появился Зайцев, “Возр[ождение]” отбивает Ходасевича, “Версты” — Ремизова, Шестова и Цветаеву). 
Нам надо, во что бы то ни было, отстоять свои основные кадры. При политике “экономии” и “ненаби-
рания” мы их наверняка потеряем» (Ред., п. 123).

16 Ремизов А. Собр. соч. М., 2002. Т. 9: Учитель музыки. С. 67.
17 Ср.: «Чуковский в своих критических фельетонах в “Понедельнике” у П. М. Пильского никогда обо 

мне ничего не писал, я для него “несуществующий писатель”» (Ремизов А. Собр. соч. М., 2003. Т. 10. С. 184).
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В книге «Петербургский буерак» о своем литературном изгойстве Ремизов вспо-
минал так: «Кроме “Русской мысли” ни в какие толстые журналы меня не пускали, 
ни в “Русское Богатство”, ни в “Мир Божий” (“Современный Мир”), ни в “Вестник 
Европы”. […] Во время дела Бейлиса появилось в газетах воззвание от Союза Писателей 
“Кровавый Навет”. Среди подписей нет ни меня, ни Чуковского: вычеркнули. […] Семен 
Афанасьевич [Венгеров] говорит: Ремизов и Чуковский — имена несерьезные, и это мо-
жет повредить, я предложил вычеркнуть»18. О неоднозначном положении Ремизова как 
писателя в литературной среде русского Парижа в 1920-е гг. свидетельствует и письмо 
Д. Святополка-Мирского П. П. Сувчинскому от 8 января 1924 г.: «Видел Ремизова. Вид 
у него лучше, чем был в Берлине, и он как будто веселый. Но его обижают здешние ли-
тераторы Бунин и Мережковский, считают за большевистского агента и никуда не пу-
скают. А теперь вид того, что они просто хотят его оттеснить от здешних издателей»19. 
Сам Ремизов о нравах русского литературного Парижа (в гл. «Юнер» книги «Учитель 
музыки») скажет еще более резко и определенно: «“Стомиллионный”20 Париж! Русская 
провинция — густейшая с судами, пересудами, сыском, домыслами, “ножкой”, подсид-
кой и клеветой»21.

Весьма характерен для литературной политики редакции СЗ и выбор намечен-
ных для публикации произведений Ремизова. Собственно беллетристических про-
изведений Ремизова — только девять: «Доля: Повесть»22, «Сережа»23, «Труддезертир: 
По “бедовому” декрету»24, «Esprit: Histoire-salade — Сказ-вяканье —»25, «La Matière»26, 
«Три желания»27, «Кран гиппопотама»28, «Чинг-Чанг»29, «Болтун»30. Был напечатан 

18 Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. С. 201.
19 Цит. по: Smith G. S. The letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii. 1922–1931. Birmingham, 1995. P. 25–

26. См. также: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ре-
мизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 293.

20 Мотив «стомиллионного Парижа» восходит, возможно, к книге Л.-С. Мерсье «Картины Парижа» 
(1781), в которой автор, чтобы подчеркнуть многолюдность Парижа, сообщает, что «Париж прино-
сит французскому королю около ста миллионов в год». В заметке Ремизова «Для кого писать» (1931) 
выражение «“стомиллионное” население русского Парижа» использовалось им для обозначения мас-
сового читателя (см.: Ремизов А. Для кого писать // Числа. 1931. № 5. С. 284; Ремизов А. Мерлог / Публ. 
А. д’Амелия // Минувшее. Париж, 1987. [Вып.] 3. С. 232).

21 Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 195. См. также признание Ремизова (в инскрипте С. П. Ремизовой-
Довгелло на форзаце книги «Странница», от 7 ноября 1924 г.): «Сегодня год, как мы переехали из Бер-
лина в Париж. И за это время много пришлось поднять и нелегкого. Если в Берлине встретили нас по-
сле России равнодушно “живи, как знаешь, нам дела нет!”, то в Париже просто враждебно, тут не то, что 
“– – –, нам дела нет”, то под этот голос “нет” гвоздиков и стеклышек всяких: “ну-ка! поживи-ка!”» (Вол-
шебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. С. 20).

22 Ремизов А. Доля: Повесть // СЗ. 1922. № 12. С. 1–41; № 13. С. 1–31. Включена под тем же названи-
ем в книгу: Ремизов А. Оля. Париж: Вол, 1927.

23 Ремизов А. Сережа // СЗ. 1925. № 25. С. 111–128. Рассказ включен под тем же названием в книгу: 
Ремизов А. Взвихренная Русь. Париж: ТАИР, 1927.

24 Ремизов А. Труддезертир: По «бедовому» декрету // СЗ. 1925. № 26. С. 161–194. Рассказ включен 
под тем же названием в книгу «Взвихренная Русь».

25 Ремизов А. Esprit: Histoire-salade — Сказ-вяканье — // СЗ. 1925. № 23. С. 87–112. Ремизов А. По кар-
низам: Повесть. Белград: Рус. библиотека, 1929.

26 Ремизов А. La Matière // СЗ. 1926. № 27. С. 101–157. С примечанием: «“La Matière” — вторая часть 
повести “La Vie” (Лави), первая часть которой — “Esprit” была напечатана в 23 кн. “Современных запи-
сок”». Отрывок вошел под тем же названием в книгу «По карнизам».

27 Ремизов А. Три желания // СЗ. 1931. № 47. С. 65–85.
28 Ремизов А. Кран гиппопотама // СЗ. 1932. № 50. С. 96–112.
29 Ремизов А. Чинг-Чанг // СЗ. 1933. № 51. С. 265–272.
30 Ремизов А. Болтун // СЗ. 1936. № 61. С. 114–136.
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цикл сказок Ремизова, под заглавием «Русалия: Алалей-и-Лейла»  31, а также — несколь-
ко легенд из книги «Три серпа: Московские любимые легенды»32. Еще три произведе-
ния представляют собой мемуарные или историко-литературные заметки: «Северные 
Афины — история с географией — (предбанная память)»33, «Стоять — негасимую свечу: 
Памяти Евгения Ивановича Замятина: 1884–1937»34, «Философская натура: Владимир 
Соловьев — жених»35.

Если посмотреть на статистику публикаций произведений Ремизова в СЗ, то карти-
на выглядит так: за 1922 г. — 3 публикации (№ 9, № 12, № 13), за 1925 – 4 (№№ 23–26), 
за 1926 – 1 (№ 27), за 1927 – 1 (№ 30), за 1928 – 1 (№ 37), за 1931 – 1 (№ 47), за 1932 –1  
(№ 50), за 1933 – 1 (№ 51), за 1936 – 1 (№ 61), за 1937 – 1 (№ 64), за 1938 – 1 (№ 66). 
Как видим, Ремизова публиковали не слишком часто. А в 1923–1924, 1929–1930 и в 
1934–1935 гг.  — не публиковали вовсе. Это дало повод Ремизову заметить (не без неко-
торой обиды) в письме Вишняку от 3 марта 1931 г.: «Кроме того, обращаю Ваше вни-
мание, что с 1928 г. (с XXXIV) я перестал существовать в “С[овременных] з[аписках]”. 
По крайней мере, читатели так решили (а у “С[овременных] з[аписок]” есть такие чи-
татели), а между тем за это время вышли след[ующие] мои книги: […]» (п. 40).

Как следует из ответного письма Вишняка от 6 апреля 1931 г., такая ситуация воз-
никла после известной истории с журналом «Версты»: «Дорогой Алексей Михайлович! 
Спасибо за письмо, — едва ли не первое с 1928 г.!.. Рассказ Ваш возьмем, конечно. О “мо-
дальностях” (финансовых и др.) с Вами спишется Вадим Викторович [Руднев]. Адрес 
Ваш внесу в список адресатов “Современных записок”. А что с 28 г. Вы “перестали 
существовать в ‘С[овременных] з[аписках]’”, — отчасти Вы сами тому причиной. 
Вспомните, как Вы потребовали свои рукописи обратно после неуважительного отзы-
ва в “Современных записках” о “Верстах”! Пишу об этом так, в объяснение и частичное 
самооправдание, а никак не для того, чтобы “поминать старое”» (п. 42). Другие случаи 
относительно длительного отсутствия произведений Ремизова на страницах журнала 
пока объяснить невозможно, разве что гипотетически.

Известная на сегодняшний день переписка Ремизова с редакторами СЗ включа-
ет письма к нему Фондаминского, Вишняка, Руднева, Гуковского, Авксентьева (всего 
58 писем) и письма самого Ремизова (34 письма). Из 34 писем Ремизова 14 адресова-
ны Рудневу, 16 — Вишняку, одно письмо — «Редакции СЗ». Из 58 писем, адресованных 
Ремизову, 42 принадлежат Рудневу, 5 — Вишняку. Семь писем Фондаминского, три пись-
ма Гуковского и одно письмо Авксентьева — составляют явно эпизодический и перифе-
рийный сегмент корпуса переписки.

Таким образом, основными корреспондентами Ремизова в течение 
1921–1939 гг. были Вишняк и Руднев. Причем можно заметить, что переписка с 
Вишняком — скорей более деловая, не выходящая за пределы конкретных и частных 
вопросов, связанных с публикацией в СЗ произведений Ремизова. В письмах Вишняка 

31 Ремизов А. Русалия: Алалей-и-Лейла // СЗ. 1922. № 9. С. 88–115. Этот цикл из шести сказок (1. «Про-
лог», 2. «Корочуново царство», 3. «Вертимый велик-день», 4. «Лес, вода, огонь», 5. «Веснянка», 6.  «Эпи-
лог») под названием «Алалей и Лейла» вошел в кн.: Ремизов А. Русалия. Берлин: З. И. Гржебин, 1922.

32 См.: Ремизов А. Московские любимые легенды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113. Вошли затем в кн.: Ре-
мизов А. Три серпа: Московские любимые легенды. Париж: ТАИР, 1929.

33 Ремизов А. Северные Афины — история с географией — (предбанная память) // СЗ. 1927. № 30. 
С. 233–277. Рассказ вошел затем в кн. Ремизова «Иверень: Загогулины моей памяти».

34 Ремизов А. Стоять — негасимую свечу: Памяти Евгения Ивановича Замятина: 1884–1937 // СЗ. 
1937. № 64. С. 424–430.

35 Ремизов А. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. № 66. С. 193–204. Пере-
изд.: Вл. Соловьев: Pro et contra/Сост., вступ. ст. и примеч. В. Ф. Бойкова. СПб., 2000. С. 504–513.
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Ремизову, равно как и в ответных письмах Ремизова, практически нет размышлений 
на литературные темы. Эта дистанция между редактором и писателем заметна и в ме-
муарах Вишняка, где Ремизов упоминается всего три раза, чаще всего — в числе прочих 
авторов. Собственно Ремизову посвящен только один небольшой фрагмент воспоми-
наний, связанный со скандальной историей журнала «Версты», в которой Ремизов сы-
грал заметную роль: «Ближайшие участники “Верст” вскоре вернулись в “Современные 
записки”: Шестов и Цветаева раньше, Ремизов позднее. Последний не хотел ссориться 
ни с “Верстами”, ни с “Современными записками”. Передо мной письмо А. М. Ремизова 
от 27 ноября 1926 г., написанное красными чернилами и с обычными для него загогу-
линами и росчерками. В нем автор “покорнейше” просит, в случае непомещения в бли-
жайшей книге “Современных записок” опровержений “Верст”, не отказать сделать при-
мечание к его рассказу “Северные Афины” о том, что рукопись была им сдана до появ-
ления в “Современных записках” отзыва о “Верстах”. Так как опровержения были по-
мещены, надобность в примечаниях к рассказу Ремизова отпала»36.

Вишняк прав фактологически, но не совсем верно объясняет мотивы поведения 
Ремизова в этой истории. Ремизов никуда «уходить» из СЗ не собирался, и фактиче-
ская приостановка его публикаций в СЗ произошла в 1927–1928 гг. Сотрудничество воз-
обновилось публикацией его «Московских любимых легенд» в 37-й книге СЗ за 1928 г. 
И хотя временное его прекращение было вызвано его несогласием с напечатанной в 
30-й книге резкой статьей В. Ф. Ходасевича «О “Верстах”» (о чем он фактически за явил 
в письме редакции СЗ от 27 ноября 1926 г.; п. 26), тем не менее вина за случившееся 
была обоюдной, в том числе и самой редакции журнала.

Ремизова в статье Вл. Ходасевича о «Верстах» задели не только (и не столько) поли-
тические выпады против Д. Святополк-Мирского и П. Сувчинского, сколько, прежде 
всего, сама позиция автора, сводящего суть разногласий к непримиримости двух лите-
ратур — «советской» и «эмигрантской». Для Ремизова, которому был чужд политизиро-
ванный подход Ходасевича к литературе, журнал «Версты» представлялся, наоборот, 
возможностью сохранить связь между «советской» и «эмигрантской» ветвями русской 
литературы. По крайней мере, если речь шла о действительно значительных произве-
дениях русской словесности, независимо от того, где жил и писал тот или иной автор. 
Уже в середине 20-х гг. Ремизов увидел опасность того, что русская литература может 
оказаться разорванной на две самоизолированные части. И главной причиной такой 
самоизоляции ему виделось стремление к излишней политизации и идеологизации ли-
тературы — как в СССР, так и в эмиграции. Для Ремизова была неприемлема и ради-
кальность Святополка-Мирского, но еще более — радикальность русской эмиграции с 
ее неприятием всего «советского». Ремизову важно было заявить о своей принципи-
ально внеполитической позиции, а прекращение (пусть и временное) сотрудничества 
с СЗ стало всего лишь результатом сложившейся ситуации.

Проблема самоизоляции русской эмигрантской литературы будет позднее затрону-
та в письме Ремизова Рудневу от 9 марта 1936 г.: «И как раз вчера еще, раздумывая об 
одной из заметок (литературных) о моем вечере в “П[оследних] н[овостях]”, я пони-
мал Газданова. Газданов несмело (но большего с него и требовать нельзя) подошел к са-
мой сердцевине современнейшего литературного вопроса. “Провинциализм”. Самым ярким при-
мером этого провинциализма может служить советская литература. (Это почувствовал 
Горький и заругался, только Горький, как и Газданов, не могут найти слова: в чем же 
дело? Ведь на ¾, а может и побольше, и французс[кая] соврем[енная] литература глубоко 
провинциальна, само собой и здешняя русская). Нет мифотворчества. Нет легенды. А без 

36 Вишняк 1993. С. 106.
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мифа и легенды будут одни какие-то Козлоки, адюльтеры, XVI аррондисман, люди из 
Пасси, из Читы, Чернигова, Москвы и т. п. Отсутствие мифотворчества всеобщее яв-
ление. А в России, где, как теперь официально заявляется, 17–18 лет творилось безоб-
разие, в России самые корни “сказочные” вытравлены, самый орган мифотворчества 
отсутствует, ведь там пресурьёзно могут говорить, что “сказка умерла”. Так всякая тай-
на, всякий символ легко обращается в яснейшую пошлость» (п. 79).

Импульсом, спровоцировавшим Ремизова на рассуждения о провинциализме, стала 
статья Г. Газданова «О молодой эмигрантской литературе»37. Главный тезис Газданова 
сводился к следующему: «Если отбросить изложение литературных возможностей и 
достижений в сослагательном наклонении; если считаться только с фактически суще-
ствующим материалом; если отказаться заранее от всех априорных положений и суж-
дений о столь же претенциозной, сколь необоснованной “миссии эмигрантской лите-
ратуры”, — то придется констатировать, что за шестнадцать лет пребывания за грани-
цей не появилось ни одного сколько-нибудь крупного молодого писателя»38.

Ремизова в статье Газданова привлек, вероятно, фрагмент, в котором речь шла 
об одной из причин того, что русская литература в эмиграции не дала сколько-нибудь 
значительных писателей (в качестве исключения Газданов называет только Вл. 
Сирина): «Было бы, конечно, неправильно сказать, что за границей совершенно нет 
молодого литературного поколения. Есть, конечно, “труженики” и “труженицы” ли-
тературы; но только какое же это имеет отношение к искусству? Для этого поколения 
характерно почтительное отношение ко всему тому литературно-консервативному 
наследию, которое было вывезено из России представителями старшего поколе-
ния и ныне благополучно существует за границей. […] Молодое поколение не полу-
чившейся эмигрантской литературы всецело усвоило готовые литературные и со-
циальные принципы старших писателей эмиграции, принадлежащих в своем боль-
шинстве к дореволюционно-провинциальной литературной школе»39. Иными сло-
вами, для Газданова провинциализм русской литературы в эмиграции (как «стар-
шей», так и «младшей») есть результат того, что она не способна изжить «готовые 
литературные и социальные принципы старших писателей эмиграции», принципы 
«дореволюционно-провинциальной литературной школы». Фактически Газданов 
этим беглым замечанием и ограничивается, что и отмечает Ремизов (когда пишет о 

37 См.: Газданов  Г. И. О молодой эмигрантской литературе // СЗ. 1936. № 60. С. 404–408. Переизд.: 
Критика русского Зарубежья. М., 2002. Т. 2. С. 272–278. Статья Газданова сразу вызвала отклики в следу-
ющем номере журнала: Алданов М. А. О положении эмигрантской литературы // СЗ. 1936. № 61. С. 400–
409; Варшавский В. С. О прозе «младших» эмигрантских писателей // Там же. C. 409–414.

38 Газданов  Г. И. О молодой эмигрантской литературе. С. 404.
39 Там же. С. 408. Более отчетливо эту мысль о провинциальности русской литературы в эмигра-

ции еще в 1929 г. высказал М. Слоним в статье «Молодые писатели за рубежом» (Воля России. 1929. 
№ 10/11): «Находясь вне большой дороги русского литературного развития, значительная часть моло-
дежи занята повторением пройденного или открывает давно открытые и прочно заселенные Америки. 
В поэзии это бальмонтовщина или северянинщина, в худшем случае песенки Вертинского, в лучшем — 
подражание любовной лирике Ахматовой. В прозе — литература “воспоминаний”, русского пейзажа, хо-
лодная описательность бунинского типа, водянистые рассказы того пресного реалистического стиля, 
который в 900-х годах в изобилии встречался в приложениях к “Ниве”. Достаточно раскрыть эмигрант-
ские газеты или журналы вроде “Иллюстрированной России”, этого зарубежного соперника “Огонька”, 
чтобы увидать великое множество этих никому не нужных произведений. И нельзя даже сказать, что на 
этой обильной и скучной продукции всегда отражается влияние лучших представителей эмигрантской 
литературы. Нет, гораздо чаще копируют Чирикова, чем Бунина, Северянина, чем Ходасевича. Тут все-
го типичнее не влияние отдельных писателей, а какая-то общая атмосфера, какая-то неизгладимая печать 
литературного провинциализма и отсталости» (цит. по: Слоним М. Молодые писатели за рубежом // Кри-
тика русского Зарубежья. М., 2002. Т. 2. С. 114; курсив наш. — А. Д., С. Д.).
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том, что Газданов «несмело […] подошел к самой сердцевине современнейшего ли-
тературного вопроса»).

Понять рассуждения самого Ремизова о провинциализме русской эмигрантской 
литературы помогает его книга «Учитель музыки», в которой мотив провинциализма 
«русского Парижа» возникает неоднократно. В частности, в гл. «Буйволовы рога» он 
пишет о Париже: «А ведь Париж, единственный и последний пункт земли, откуда толь-
ко и остается или взлететь на воздух или зарыться в пески — этот мировой город — глу-
шейшая провинция для русских, не Вологда и не Пенза, а какой-то Усть-Сысольск, все 
знают друг друга, и у всякого есть до всего дело и какие-нибудь дела»40.

Более пространные рассуждения о провинциализме «русского Парижа» мы нахо-
дим в гл. «Шиш еловый»41, в которой Ремизов явно противопоставляет провинциаль-
ному русскому Парижу — менее провинциальный русский Берлин: «Два берлинских ин-
фляционных года, если судить по информации Судока, представляли необычайно кипу-
чую деятельность в искусстве и литературе, или вообще говоря, на культурном фронте: 
русский Берлин, если еще не превратился, то был накануне превращения в Афины42, 
а до сих пор не засыпанный ров Е. Д. Кусковой не только сравнялся, а еще, как память, 
цвел цветочной клумбой — хлестаковскими курьерами летали из России в Берлин и из 
Берлина в Россию художники, писатели, ученые и музыканты. Стабилизация марки раз-
била все мечты и планы Судока. И с “Берлинской волной” Судок перекочевал в Париж. 
(Мы приехали вместе — 7 ноября 1923 г., держу в памяти для карт-дидантитэ.) Но этот 
Париж ничего не имел общего с тогдашним Берлином: инфляционный Берлин, свя-
занный с живой Россией и по свежим воспоминаниям выехавших за границу и по об-
щению с приезжающими из России, был столицей, Париж же, теперь не высокой ва-
люты, принявший в себя такие две разные волны, как Константинопольская, память 
которой держалась на “гражданской войне”, и эта наша Берлинская, пережившая всю 
революцию в Москве или в Петербурге до нэпа, становился провинциальнейшим го-
родом русского “стомиллиона”. И с каждым “беженским” годом или с каждым годом “в 
изгнании”, как любят выражаться никогда никем не изгнанные, явившиеся за границу 
с разрешения и даже в командировку, провинциальный дух концентрируется, прони-
кая душу русского парижанина. Все, что есть характерного для провинциала, с годами 
распустилось в русском “стомиллионном” Париже, в самом совершенном виде. И раз-
ве это не провинция: выпуская книгу, пишут предисловие, заявляя, что предлагаемый 
рассказ, написанный от “я”, совсем не надо понимать, что автор описывает себя, свою 
жизнь; или, скажу про себя, ничего нельзя написать из нашего житья-бытья, непремен-
но найдется кто-нибудь, кто узнает себя, и бывали случаи, что отказывали печатать и 
возвращали рукопись “из-за личных намеков” — ну, скажите, пожалуйста, точно, напр., 
расстройство желудка такая уж индивидуальная болезнь? И хотя я печатно заявлял и 
еше раз заявляю, что я, как и всякий писатель, подчеркиваю писатель, а не описатель, 

40 Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 49.
41 Впервые: Ремизов А. Шиш еловый // Числа. 1933. № 9. С. 57–83.
42 Уподобление Берлина древним Афинам (как центру культуры и цивилизации) — явный намек на 

его статус литературной столицы русской эмиграции. Аналогичным образом в автобиографической 
книге «Иверень. Загогулины моей памяти» Ремизов назвал «северными Афинами» провинциальную 
Вологду 1901–1903 гг., в которой он проживал в качестве политического ссыльного и где кипела актив-
ная культурная жизнь: «Все книги, выходившие в России, в первую голову посылались в Вологду и не 
в книжный магазин Тарутина, а к тому же П. Е. Щеголеву. И было известно все, что творится на белом 
свете: из Арзамаса писал Горький, из Полтавы Короленко, из Петербурга Д. В. Философов, он высылал 
“Мир Искусства”, А. А. Шахматов, П. Б. Струве, Д. Е. Жуковский, а из Москвы — В. Я. Брюсов, Ю. К. Бал-
трушайтис и Леонид Андреев. Между Парижем, Цюрихом, Женевой и Вологдой был подлинно “прямой 
провод”» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 8. С. 484). 
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пишу только и только о себе, свое и о своем, — подите, сговоритесь! Впрочем, что та-
кое провинциал, лучше не скажешь, чем Достоевский: “Инстинкт провинциальных ве-
стовщиков, — говорит Достоевский, — доходит иногда до чудесного и, разумеется, тому 
есть причины. Он основан на самом близком, интересном и многолетнем изучении 
друг друга. Всякий провинциал живет как будто под стеклянным колпаком. Нет реши-
тельно никакой возможности хоть что-нибудь скрыть от своих почтенных сограждан. 
Вас знают наизусть, знают даже то, чего вы сами про себя не знаете. Провинциал уже 
по натуре своей, кажется, должен быть психологом и сердцеведом. Вот почему я ино-
гда искренно удивлялся, весьма часто встречая в провинции вместо психологов и серд-
цеведов чрезвычайно много ослов”»43.

Таким образом, «провинциальный дух», который Ремизов обнаружил в Париже, за-
ключался в оторванности от «живой России», в замкнутости мира литераторов, в нетер-
пимости к инакомыслию, в политической и литературно-эстетической корпоративно-
сти периодических изданий и издательств44, которые ограничивали свободу писате-
ля — быть прежде всего писателем45.

Примечательно в этой связи упоминание Ремизовым Е. Д. Кусковой. Речь идет об 
идее Кусковой засыпать «ров гражданской войны», которая вызвала отторжение у по-
литизированной русской эмиграции Парижа. Впрочем, Ремизова больше интересо-
вал не политический аспект этого вопроса, а сугубо литературный, и как преимуще-
ство «русского Берлина» он отмечает более тесную связь берлинской эмиграции с пи-
сателями, оставшимися в Советской России. Ремизов сам живо интересовался твор-
чеством молодых советских писателей (прежде всего — «Серапионовых братьев»46) 
и немало способствовал популяризации их творчества в эмиграции47. Например, 

43 Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 314. Ремизов цитирует отрывок из повести Ф. Достоевского «Дядюш-
кин сон» (Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Л., 1988. Т. 2. С. 442). Нелишне напомнить, что «вестов-
щик — рассказчик вестей, новостей, сплетник, переносчик, врун» (Даль В. Толковый словарь живого ве-
ликорусского языка. СПб., 1998. Т. 1. С. 333).

44 Ср: «Но я еще только входил в литературный круг и не мог понять, в чем тут небылица: я еще не 
знал никаких литературных мерзостей, вроде бойкота — или замалчивания, широко практикующегося 
в эмигрантской печати» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 317).

45 Ср. также процитированное выше высказывание Ремизова о «сереньких “зозулях”» (примеч. 16). 
Собирательный образ второстепенного писателя с раздутой репутацией, названный Ремизовым «зозу-
ля», восходит, возможно, к имени советского беллетриста 1920-х годов Е. Д. Зозули (см.: Лучанский М. Зо-
зуля // Лит. энциклопедия: В 11 т. [М.]: Изд-во Ком. Акад., 1930. Т. 4. Стб. 349). Знаменательно, что о 
синдроме провинциализма в литературе русской эмиграции (хотя и несколько иначе его понимая) пи-
сал также А. Бем в рецензии на роман Ю. Фельзена «Письма о Лермонтовe»: «Почти оскорбительная 
для нашего сознания безответственность перед словом, легкомысленное жонглирование ответствен-
нейшими вопросами, какое-то самоупоение тягуче нудным не словоизвержением, а слово-выделением! 
И на всем этом печать особого “провинциализма”, я бы его назвал, несмотря на кажущееся противоре-
чие этого соединения, провинциализмом столичным. Провинциал, очутившийся волей судьбы в столи-
це, нахватавшийся верхов культуры, начитавшийся — без возможности продумать и освоить — наиболее 
модных авторов и сам захотевший стать во что бы то ни стало “столичным” — вот источники этого сто-
личного провинциализма. Париж наиболее подходящее место для произрастания этого сугубо россий-
ского плода» (Бем А. Столичный провинциализм // Меч. 1936. 19 янв. № 3).

46 См. подробнее: Обатнина Е. Р. А. М. Ремизов и «Серапионовы братья»: (К истории взаимоотноше-
ний) // «Серапионовы братья» в собраниях Пушкинского Дома: Материалы. Исследования. Публика-
ции. СПб., 1998. С. 173–185. В письме Н. Кодрянской от 17–18 мая 1956 г. Ремизов объяснит свою бли-
зость к ним и свою чуждость эмигрантским писателям: «Эмиграция в противоположность России 20-х го-
дов (“Серапионовы братья”) не любопытна к слову» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 290).

47 В книге «Кукха» Ремизов даст такую оценку молодым советским писателям: «А знаете, Василий Ва-
сильевич [Розанов], как нынче хорошо писать стали молодые, те, что за нами — вы их никого не встре-
чали, они начали только в революцию — это какая-то Коляда в русской литературе» (Ремизов А. Собр. 
соч. М., 2002. Т. 7: Ахру. С. 72).
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Д. П. Святополк-Мирский сообщал Ремизову в июне 1926 г.: «Да, “Версты” все не вы-
шли! Пора бы уже. Василия Андреева и Баршева все-таки, конечно, уже нельзя поме-
стить в 1[-й] №, но для второго, если Бог даст доживем, мы будем Вам очень благодар-
ны за это указание. Действительно надо новых, и молодых, и никому не известных. Мы 
и так Вам благодарны за Сельвинского, которого Вы нам открыли (да и Бабеля в свое 
время тоже)»48.

Как очевидно, публикация в «Верстах» произведений «советских» писателей 
(И. Сельвинского, И. Бабеля, В. Андреева) состоялась не без участия Ремизова. Можно 
добавить, что еще ранее, c 1922 г., Ремизов всячески содействовал публикациям в 
Берлине произведений Б. Пильняка (который считал себя учеником Ремизова), а так-
же поддерживал с ним дружеские отношения и позже, когда жил уже в Париже49.

В журнале Д. Святополка-Мирского «Версты» Ремизов видел не только очередное 
периодическое издание, позволявшее печататься, но и журнал, на страницах которо-
го могли бы сосуществовать писатели разных литературных и политических предпо-
чтений, а также писатели, вообще стоящие вне политики. Идею именно такого журна-
ла Д. Святополк-Мирский изложил в письме Л. Вулфу50 от 1 февраля 1926 г.: «Вы, на-
верное, знаете, русская пресса за пределами России полностью находится под контро-
лем вождей эмигрантских политических партий, которые предоставляют свои страни-
цы независимым и аполитичным писателям (романистам и поэтам) только постольку, 
поскольку такие писатели отвечают политическим требованиям этих вождей. И выхо-
дит так, что двум писателям, которые, с моей точки зрения, являются самыми выдаю-
щимися за пределами России, — Ремизову и Марине Цветаевой (а также и другим, ме-
нее крупным, но все же довольно значительным), — по существу, заткнули рот. Ибо их 
произведения или не принимаются к публикации, или подвергаются нелепейшей цензу-
ре. Русские денежные средства в зарубежье также находятся в распоряжении политиче-
ских партий, и таким образом русская эмигрантская литература пребывает в том же по-
ложении, что и Валаам: пророка заставили замолчать, а ослице позволили прорицать. 
Я пытаюсь раздобыть в Англии денег на журнал, который был бы свободен от политическо-
го контроля и объединил бы под одной обложкой независимых писателей, проживающих в России 
и вне ее. Основными участниками будут Ремизов, Шестов, Марина Цветаева и я, и мы наде-
емся заручиться поддержкой нескольких писателей из СССР, особенно Пастернака, 
Мандельштама, Бабеля и Шкловского»51. Святополк-Мирский, разумеется, несколь-
ко утрирует и упрощает ситуацию, но в целом он прав: и Ремизов, и Цветаева не поль-
зовались особенным вниманием редакторов русских эмигрантских газет и журналов.

48 «… с Вами беда — не перевести»: Письма Д. П. Святополка-Мирского к А. М. Ремизову. 1922–1929/
Публ. Р. Хьюза // Диаспора. СПб., 2003. [Вып.] 5. С. 378.

49 О Б. Пильняке Ремизов вспоминает также в «Учителе музыки»: «Когда-то в Берлине появился вне-
запно Пильняк […] тогда молодой литератор, было общее, и о чем спросить, и чего сказать друг другу» 
(Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 390). Ср. свидетельство Стивена Грэма: «Я встречался и с Алексеем Реми-
зовым. В отличие от Бунина, он тепло и дружески относился к советским писателям, и — особенно к ро-
манисту Борису Пильняку» (цит. по: Каратеева Т. Б. Пильняк и С. Грэм // Борис Пильняк: Исследова-
ния и материалы. Коломна, 2001. Вып. III–IV. С. 26). См. также: Учитель или подмастерье? Семь писем 
Бориса Пильняка Алексею Ремизову/Подгот. текста, вступ. ст. и примеч. Д. Кассек // Новое лит. обо-
зрение. 2003. № 61. С. 247–272; Jensen P. A. Nature as Code: The Achievement of Boris Pilnjak 1915–1924. 
Copenhagen, 1979. P. 46–57.

50 Вульф Леонард (Leonard Woolf; 1880–1969), владелец лондонского издательства «Хогарт Пресс» 
(Hogarth Press, осн. в 1917 г.).

51 Неизвестные письма Д. П. Святополка-Мирского середины 1920-х годов/Вступ. статья, публ. и 
коммент. А. Б. Рогачевского // Диаспора. СПб., 2001. [Вып.] 2. С. 365 (письмо на англ. яз., цит. по пере-
воду публикатора; курсив наш. — А. Д., С. Д.).
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* * *

История с «Верстами» стала, вероятно, и причиной перестановки в переписке чле-
нов редакции с Ремизовым: до 1926 г. Ремизов поддерживает переписку в основном с 
Вишняком, а после 1926 г.  — эти функции очевидно перешли к Рудневу. Косвенно это 
следует из «примирительного» письма Вишняка от 6 апреля 1931 г., в котором он со-
общает: «О “модальностях” (финансовых и др.) с Вами спишется Вадим Викторович» 
(п. 42). В дальнейшем большинство вопросов, касающихся участия Ремизова в СЗ, об-
суждаются и решаются в переписке Ремизова с Рудневым, с которым у Ремизова сохра-
нились дружеские отношения. Это заметно и по доверительному тону писем Руднева. 
Например, когда в 1931 г. возник вопрос в связи с требованием Ремизова напечатать в 
СЗ извинительную заметку от имени редакции (письмо Вишняку от 8 апреля 1931 г.): 
«Дорогой Марк Вениаминович, нет Вам и не может быть оправдания. И потому мои по-
желания остаются в силе: напечатать в “С[овременных] з[аписках]” на отдельной стра-
нице перед или после критическим отделом перечень книг А. Ремизова, вышедших по-
сле “Взвихренной Руси” и “Оли”, о которых дан был отзыв в 1927 кн. XXXI, 1928 кн. 
XXXIV (а “Верстовое дело” относится к 1925 году), сопроводив следующим от редакции: 
“За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги А. Ремизова оста-
лись без отзыва”. Марк Вишняк и проч. (или Ред[акция])» (п. 40)52.

Письмо написано в достаточно резком для Ремизова тоне, поэтому разрешить всю 
эту щекотливую ситуацию пришлось Рудневу. В письме Ремизову от 10 апреля 1931 г. он 
сообщал: «Помещение такого редакционного заявления может означать одно из двух: или 
“чудачество”, — но оно не совсем в стиле нашего журнала, “С[овременные] з[аписки]” 
для этого не то что журнал слишком серьезный, но он просто лишен юмора, что ли; 
или вынужденного самосечения, — вот, мол, Ремизов заставил редакцию извиняться, 
что не дали отзыва о его последних книгах. Но, не говоря уже о необычности такого 
вынужденного самосечения, — я и не нахожу его справедливым. Библиографический 
отдел наш, все знают, совершенно случаен, остается без отзыва масса первоклассных 
книг — едва ли это даже скорей не правило, что мы оставляем без рецензий все более 
сложные вещи, требующие от рецензентов большого напряжения. Что же, завести те-
перь на будущее вообще отдел самосечения редакции, по поводу вообще всех нами не от-
меченных авторов? Иначе, что за привилегия у Ремизова?» (п. 45).

Руднев в письмах Ремизову 30-х гг. выступает не только как один из редакторов СЗ, 
но и просто как внимательный и заинтересованный читатель Ремизова. Характерно 
уже его письмо от 1 января 1927 г. (в ответ на получение книги Ремизова «Взвихренная 
Русь»): «Дорогой Алексей Михайлович! Очень Вы нас обрадовали, Веру Ивановну и 
меня, своим подарком. И милое внимание Ваше очень нам дорого, и книга сама по 
себе совершенно удивительная. Радуюсь за читателей, тому “чуду”, которое помогло ей 
вый ти в свет. Сегодня, в новый Год, когда душа обращена к России и к прошлому, мы с 
В. И. сидим дома и весь день, разрезая книжку, не отрываясь, перечитываем отдельные 
главы. Вышло как раз так, как вы изобразили: елка, два существа и смотрят на “свет ти-
хий”. Не знаю даже, что удивительнее: изумительная ли художественная форма Вашей 
“Руси”, или проникающий ее, редчайший в наше душное время пафос духовный особо-
го рода, — поднимающий душу над злобой мира сего — и потому освобождающий ее от 
злобы в самой себе. Душевное Вам спасибо за это. Веет от книги примиренным, про-
светленным, ободренным: веришь, что зло торжествует только видимо, раз есть возмож-
ность пронести сквозь него собственный свет непогашенным» (п. 27).

52 На полях приписка Ремизова карандашом: «Про охотников на Вашу волю».
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И в дальнейшем Руднев будет высказываться о произведениях Ремизова — именно 
в качестве доброжелательного читателя, который иногда не очень понимает некото-
рые особенности ремизовской писательской манеры.

В письме от 7 ноября 1928 г. он даже берет на себя смелость высказать свое несогла-
сие с тем, что в свои средневековые «апокрифы» о св. Николае Ремизов включает ре-
алии ХХ века и тем самым — осовременивает их: «Можно ли Вам говорить всю правду, 
как она есть, без сахару и позолоты? Сможете вместить? БОГ ЗНАЕТ ЧТО ТАКОЕ — эти 
Ваши “ремизовские штучки” — с газетами, пароходами, TSF и аэропланами в житии 
Николая Чудотворца. Вы можете в оправдание приводить какие угодно параллели и 
аналогии из истории искусства — живое чувство отталкивания, протеста, вражды в чи-
тателе этим Вы не победите!» (п. 35). К сожалению, ответное письмо Ремизова Рудневу 
нам неизвестно. Но нет сомнений, что Ремизов, скорее всего, дал объяснение своему 
«чудачеству» (как его назвал Руднев). Позицию Ремизова можно частично реконстру-
ировать. Дело в том, что в 1931 г. с резкой оценкой ремизовских переложений легенд 
о св. Николае выступил И. А. Ильин, который утверждал: «Легенды о Николае в “Трех 
серпах” меня огорчили. Это играющее смешивание эпох производит впечатление иро-
нического отношения к сюжету: как заведомо и наверное не могло быть такого междуисто-
рического всесмешения — так значит автор и к самим чудесам Николая Угодника отно-
сится заведомо несерьезно, с играющей насмешкой. Вот осадок от чтения, и Вы пред-
ставить себе не можете, дорогой Алексей Михайлович, какая темная, протестующая 
грусть родится от этого вдруг: как если бы кто-нибудь священному Предмету зачем-то 
язык показал»53.

Еще более подробно суть своего несогласия с Ремизовым И. Ильин изложил в пись-
ме от 1 февраля 1931 г.: «В “Николиных притчах” — Вы нарушаете закон вероимности 
совсем по-особому: заведомым, вопиющим анахронизмом. При первом же анахронизме — во-
ображение спотыкается и говорит: “Э-э! Да это он нарочно” или “ах, это просто выдум-
ка” — оно тотчас же перестает верить и больше воображать не хочет»54. Ответное письмо 
Ремизова неизвестно, но в записной книжке Ильина есть конспект этого, видимо, пись-
ма: «Ремизов пишет мне, что он избрал “живописный метод”; что он решил “нарядить” 
легенды “в современность”; что “военачальников” он может себе представить только 
“командирами, комиссарами карательного отряда” — что это “живая жизнь”: не “усече-
ние мечом”, а “к стенке”»55.

В действительности же речь идет не о «чудачестве» Ремизова, а о сознательном при-
еме «модернизации» апокрифической (и шире — библейской) исторической обстанов-
ки. Термин «модернизация» (в значении: «осовременивание») Ремизов использовал в 
предисловии к книге «Круг счастья. Легенды о царе Соломоне» (1957): «Много я читал 
о царе Соломоне — любимое имя русского народа. И мои четыре повести идут от ве-
кового голоса русской земли: русская сказка, русская повесть и две легенды о постро-
ении Храма. Повесть (“Царь Соломон и красный царь Пор”) я — и без этого не могу — 
“модернизировал”»56.

И действительно, в апокрифе «Тябень» мы находим немало анахронизмов, 
т. е. реалий и понятий, которые не существовали в библейскую эпоху: «Китоврас, 

53 Цит. по: Обатнина Е. О целях творчества: Полемический диалог А. Ремизова и И. Ильина // 
Aleksej Remizov: Studi e materiali inediti/A cura di A. M. Gračeva e A. d’Amelia. Salerno; СПб., 2003. С. 182 
(курсив И. Ильина).

54 Там же. С. 183 (курсив И. Ильина).
55 Ильин И. А. Собр. соч.: Письма. Мемуары (1939–1954). М., 1999. С. 292.
56 Ремизов А. Собр. соч. М., 2001. Т. 6: Лимонарь. С. 556.
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могущественный из демонов, указал способ тесать камни “шамиром”. И работа пошла 
в тишине, для слуха незаметно […] А глаза понемногу привыкли и к поблескиванию и 
к вспышкам электрических огоньков, когда “само собой” на леса подымались камни и ка-
тили из пустыни платформы с камнем без проводников и шоферов»57. Далее в этом апо-
крифе появляются «общественные столовые», «рестораны, отели, бистро», «мэтрдо-
тели», «суфле», «эскалопы», «нантские сардинки», царь Соломон устраивает «банкет», 
а в сочельник к нему пожаловали «французские эскамотеры»58.

Помимо «модернизации» библейских и средневековых апокрифов Ремизов подвер-
гает их «национализации» — придает им тот или иной национальный колорит59. Причем 
если в дореволюционных апокрифах это в основном русский колорит, то в апокрифах, 
написанных в эмиграции, появляется также колорит французский (как, напр., в апокри-
фе «Тябень» или легендах о св. Николае, о коих идет речь в письме Руднева).

Такой прием Ремизова противоречил сложившейся в литературе традиции изобра-
жать библейскую эпоху исторически достоверно, что и вызвало непонимание и воз-
ражение Руднева60. Возможно, именно это обстоятельство стало причиной того, что 
своеобразные ремизовские «современные» апокрифы больше в журнале СЗ не печа-
тались. Такой вывод напрашивается в связи с письмом Руднева Ремизову от 17 декабря 
1928 г.: «Дорогой Алексей Михайлович! Составляем проспект того, что предполагаем 
напечатать в “Совр[еменных] зап[исках]” в 1929 году. Проспект будем печатать на днях. 
Черкните несколько слов: как обстоит дело с Вашими литературными планами на буду-
щий год, на что могут рассчитывать “Совр[еменные] зап[иски]”, — и желательно не из 
“божественного”» (п. 36). Под «божественным» Руднев подразумевает, скорее всего, ре-
мизовские переложения библейских и апокрифических сюжетов.

Переписка Ремизова с Рудневым затрагивает (пусть и косвенно, имплицитно) такую 
важную для Ремизова проблему, как взаимоотношение писателя и читателя. С одной 
стороны, Ремизов неоднократно признавался, что его мало интересовал читатель. 
С другой стороны, в 1931 г. он выступает в «Числах» с заметкой «Для кого писать», тем 
самым инициировав дискуссию именно о проблеме читателя.

57 Там же. С. 578 (курсив наш. — А. Д., С. Д.).
58 Там же. С. 578, 581, 578, 583. Эскамотер (фр. escamoteur) — фокусник, шулер, карманный вор.
59 Как пример «модернизации» (и «национализации») библейских образов Ремизов рассматрива-

ет один случай у Гоголя (в примеч. к книге «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской 
веры»): «Как пример правильной безархеологичности художника, у Гоголя в неоконченной повести 
XVII в. про Остраницу: сцены из Священного Писания — “Авраам, прицеливающийся из пистолета в 
Исаака; святой Дамиян, сидящий на колу”» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 6. С. 644). Ремизов цитирует повесть 
«Гетьман» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: [В 14 т.]. [М.; Л.], 1938. Т. 3. С. 294). О специфике апокрифов 
Ремизова см. также: Доценко С. Современный апокриф А. Ремизова // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1991. 
Вып. 881. (Блоковский сборник; Х). С. 82–91; Доценко С. «Автобиографическое» и «апокрифическое» в 
творчестве А. Ремизова // Алексей Ремизов: Исследования и материалы. СПб. 1994. С. 33–40; Обатни-
на Е. О целях творчества. С. 181–202).

60 О своем категорическом несогласии с ремизовским методом «модернизации» легенд о св. Нико-
лае писал И. Ильин: «Это отсутствие заботы органической цельности произведения и его образной правдо-
подобности выразилось у Ремизова с особенной наглядностью в его двухтомном произведении “Три сер-
па. Московские любимые легенды”. Фантастические рассказы о Св. Николае, Мирликийском чудотвор-
це, составлены автором так, что читатель с первых же страниц испытывает художественный испуг и ра-
зочарование и не расстается с этими чувствами до конца. Дело в том, что в этих рассказах бытовой и об-
разный материал берется сразу из первых веков после Рождества Христова, из средних веков европей-
ской жизни, из православной Руси, из большевистской революции, из современного эмигрантского 
быта во Франции и из русской сказки. И все это обрушивается на читателя» (Ильин И. А. О тьме и про-
светлении: Книга художественной критики. Бунин. Ремизов. Шмелев. М., 1991. С. 121). Подробнее см.: 
Обатнина Е. О целях творчества. С. 181–202.
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В частности, Ремизов отстаивает следующую позицию: «Нет и не может быть такой 
оценки литературного произведения: для кого оно написано? Литературное произведе-
ние — дело жизни. Пишется не для кого и не для чего, а только для самого того, что пи-
шется и не может быть не написано. Толстой исправлял и переписывал свои произве-
дения не для себя и не для Софьи Андреевны, а чтобы выразить как можно яснее то, что 
думается. Для писателя, когда он пишет, не существует никакого читателя. И что было 
бы с несчастным писателем, если бы он оглядывался — и на ком ему остановить глаз: на 
Шестове или на Пугавкине? То, что поймет Шестов, останется невнятным Пугавкину, а 
то, что легко прочтется Пугавкиным, Шестов просто читать не будет. Писатель отдает в 
печать то, что на его глаз сделано, и что может он показать в свет, как вещь. Понравится 
ли эта вещь, или ее выбросят — тут он совсем ни при чем. А судить его вещь будут по 
ее добротности, и судов будет столько, сколько будет судей. Говорить о литературном 
произведении, что оно плохо, потому что автор сделал его “для себя”, так говорить мо-
жет только человек, который никогда никаких литературных вещей не делал и не пред-
ставляет себе, как они делаются. И, говоря так, Осоргин-писатель говорит не от себя, 
это через него, его голосом говорит “стомиллионное” население русского Парижа»61.

В конце своей заметки он вновь повторяет этот тезис: «Только мнение “стомиллио-
нов” выражается по-другому, а именно: писатель, когда пишет, прислушивается и при-
глядывается к этому “стомиллиону” и, написав, отдает в печать, а иногда пишет что-то 
“для себя” и оставляет у себя “в портфеле”, но бывают чудаки, которые это написанное 
“для себя” печатают — “но мы ничего не понимаем!” И такому “стомиллионному” мне-
нию давность века, и в веках никому не пришло в голову усумниться в своем мнении и, 
оставив виноватить “чудака”, признать в себе “недоразвитый мозг” и еще “непрорезав-
шиеся глаза”. И эти уверенные “стомиллионов” совершенно правы, да иначе и думать 
не могут, а каждый из них усомнившийся немедленно выбывает из их “стомиллионно-
го” строя. Но никогда не прав писатель, принимающий в своем суде о литературном 
произведении расценку такого “стомиллионного” глаза, слуха и сердца. Повторяю: для 
писателя, когда он пишет, нет ни читателя, ни расчета — пишется не для кого и не для 
чего, а только для самого того, что пишется и не может быть не написано»62.

В образе этого писателя-«чудака» легко увидеть писательский тип самого Ремизова. 
Тем самым Ремизов отстаивает право писателя не подстраиваться под литературные 
вкусы и симпатии массового читателя, а оставаться самим собой — даже если он не будет 
понят этим массовым читателем. Каковы смысл и цель этого своеобразного литератур-
ного манифеста Ремизова? Особенно в свете того обстоятельства, что Ремизов редко 
выступал с публичным изложением своей писательской позиции? Представляется, что 
это вызвано в известной мере сложным и трудным положением Ремизова в литератур-
ном мире, итог которому он подвел в 1954 г. в очерке «Рисунки писателей»: «Последние 
годы 1931–49 […] у меня не осталось никакой надежды увидеть мои подготовленные 
к печати книги, а в русских периодических изданиях оказалось, что для меня “нет ме-
ста” и я попал в круг писателей, “приговоренных к высшей мере наказания” или, про-
сто говоря, обреченных на смерть»63.

Ремизов уже в 1931 г. (когда вышла его последняя книга и начался 18-летний пери-
од, когда его книги перестали печатать) почувствовал всю шаткость своего литератур-
ного положения в эмиграции — в том числе и на страницах периодики. Поэтому столь 
принципиальным и важным стал для него вопрос: «Для кого писать?» Еще точнее этот 

61 Ремизов А. Для кого писать // Числа. 1931. № 5. С. 283–285; здесь: С. 284.
62 Там же. С. 284–285.
63 Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. С. 398.
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вопрос можно было бы сформулировать иначе (в духе собственно ремизовской пози-
ции): «Для кого не стоит писать?»

Разумеется, Ремизов прекрасно понимал: изменить что-либо в консервативной ли-
тературной системе русской эмиграции практически невозможно. Однако он не мог 
не высказать публично свою позицию. Свою литературную судьбу Ремизов воспри-
нимал фаталистически и потому писал в книге воспоминаний «Петербургский буе-
рак»: «Висеть в воздухе — моя судьба. “Муаллякат” — символ моей жизни. Или как в 
Петербурге, в те дореволюционные времена, прислугам писали на удостоверениях из 
наемных контор: “неподходяча”»64. В этой простой фразе, как в капле воды, отразилась 
и история сотрудничества Ремизова с СЗ.

64 Ремизов А. Собр. соч. С. 250.
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1. Фондаминский — Ремизову
Paris. 5 сентября 1921 г.

principe acceptons payons 400 francs feuille 32 mille lettres indispensable examiner 
prealablement manuscript = fondaminsky 1

Перевод:
[В] принципе мы согласны; платим 400 франков [за] лист в 32 тысячи зна-

ков; необходимо ознакомиться предварительно с рукописью = Фондаминский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 1). Телеграм-
ма, вклеенная в альбом; адрес получателя (и почт. шт.) имелся на обратной стороне; на 
бланке (на эстонском языке) чиновником почтамта помечена карандашом дата приема: 
«5.IX.1921». Ремизовым отмечена дата получения: «6.IХ.».

 1 Ремизов дебютировал в СЗ «русалией» «Алалей-и-Лейла» (см.: Ремизов А. М. Русалия: 
Алалей-и-Лейла // СЗ. 1922. № 9. С. 88–115).

2. Фондаминский и А. Н. Толстой — Ремизову
Paris. 6 октября 1921 г.

Париж, 6 Х 1921
Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

я дал две телеграммы Влад. Мих. Зензинову в Ревель 1 с просьбой прислать Вашу 
большую повесть. Он ответил, что Ваша повесть где-то затеряна 2. Теперь мы про-
слышали, что Вы в Берлине 3, и очень просим Вас нас не забывать. Как только Ваша 
повесть будет выручена, пришлите, пожалуйста, нам. Мы Вам ответим очень ско-
ро и надеемся, что повесть пойдет в журнал 4; а потом Вы сумеете издать отдельно.

Если у Вас имеются небольшие вещи, просим Вас тоже прислать.
Очень счастливы, что Вы вырвались от большевиков и сохранились для России. 

Передайте привет Вашей жене 5. Если Вы помните, Вы и Ваша жена были у нас в 
Париже много лет тому назад 6.

Шлю сердечный привет.
И. Фондаминский

Милые мои друзья Серафима Павловна и Алексей Михайлович, бесконечно 
был рад Вашему спасению 7. Надеюсь, мы скоро увидимся в Берлине. Обнимаю 
Вас обоих.

Граф Алексей Н. Толстой 8
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Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 1). Письмо на блан-
ке журнала «За рубежом». Название зачеркнуто и от руки исправлено: «Современные запи-
ски». Приписка А. Толстого сделана слева наискосок в верхнем углу страницы. Рядом с под-
писью рисунок физиономии А. Толстого, слегка шаржированный.

 1 Ремизов (вместе с женой С. П. Ремизовой-Довгелло) приехал в Ревель 23 августа 1921 г., 
а уехал в Берлин 18 сентября 1921 г. В Ревеле 16 сентября 1921 г. в зале Эстонского нацио-
нального музея состоялся авторский вечер Ремизова; вечер нашел отклик на cтраницах 
эстонских газет и журналов (см.: Kruus R. Remizov, Kussikov, Pilnjak ja teised // Keel ja kir-
jandus (Tallinn). 1983. № 5. Lk. 257), а за день до вечера газета «Päevaleht» напечатала замет-
ку о Ремизове и интервью с ним (см.: M. Aleksei Remizov // Päevaleht. 1921. 15.IX. № 245). 
Подробный отчет о вечере напечатала русскоязычная газета (Яровой [Воинов Я. В.] Белое 
сердце // Последние известия. 1921. 22 cент. № 230). На основании этой заметки мож-
но реконструировать программу вечера. Ремизов читал свои новые рассказы, составившие 
затем книгу «Шумы города»: «Голодная песня», «Белое сердце», «Звезды», «Свет слова», 
«Заборы», а также свои более ранние вещи из книги сказок «Посолонь» (1907): «Калечина-
Малечина», «Кострома», автобиографический рассказ «Богомолье». На вечере присутство-
вало около 150 слушателей, и, судя по откликам, он прошел с успехом: «И были слезы, и 
была тишина в зале даже в минуты, когда молчал творец, перебирая страницы после про-
читанного только что рассказа. […] Дальше — “Семидневец”, ряд рассказов вне тяжелых пе-
тербургских лет, иногда вне самой России. […] И снова слова — как стоны, стоны — как при-
зыв подняться над землею к примиряющим ласковым звездам, к радости будущей. Ремизов 
сам обрывает эту цепь страданий. Улыбается ласково. Он прочтет теперь знакомые боль-
шинству свои старые сказки про “калечину-малечину”, про “костромушку-кострому”. Споет 
колыбельную “медведевым деткам” […] Всемогущество художника, только что поселивше-
го боль в каждом сердце, сумело и отнять эту боль веселыми ритмами, словечками радост-
ной детской забавы, прибауткой и баюканием. И снова просьбы слушателей: еще, еще!». 
В ревельском издательстве «Библиофил» были изданы две книги Ремизова: «Шумы горо-
да» (1921) и «Огненная Россия» (1921). О пребывании Ремизова в Ревеле см. подробнее: 
Kruus R. Remizov, Kussikov, Pilnjak ja teised // Keel ja kirjandus. 1983. № 5. Lk. 254–258; Доцен-
ко С. Н. А. М. Ремизов в Эстонии: Начало эмиграции // Балтийский архив. Таллинн, 1996. 
Т. 2. С. 171–194; Меймре А. Русские литераторы-эмигранты в Эстонии 1918–1940: На матери-
але периодической печати. Тallinn, 2001. С. 77–78.

 2 Подразумевается роман «Плачужная канава» (др. назв.: «Ров львиный»), над которым 
Ремизов работал в 1914–1918 гг. В романе Ремизов завершал свою разработку темы «бедно-
го чиновника», «маленького человека», создал образ, замыкающий галерею ремизовских 
«подпольных философов». Многие образы и мотивы автобиографичны или же восходят к 
«петербургским» произведениям Достоевского. Вопрос с публикацией романа не был ре-
шен до отъезда Ремизова за границу в августе 1921 г., когда ему пришлось оставить в Рос-
сии все творческие рукописи, в том числе — и редакции «Рва львиного», обретшего к тому 
времени новое название — «Плачужная канава» (общий объем рукописи романа соста-
вил 162 п. л.). Рукописи Ремизова взялся вывезти из страны консул Эстонской республи-
ки А. Г. Орг, но они были реквизированы у него на границе. В конечном итоге рукописи 
оказались у Л. Б. Каменева и при посредничестве А. И. Рыкова, А. К. Воронского и А. А. Аро-
сева были возвращены автору. Видимо, именно об этих рукописях Ремизова идет речь в 
письме Б. Пильняка Ремизову из Ревеля от 10 апреля 1922 г.: «Узнал у Воронского, что че-
рез Воронского — Аросева — Вам — рукописи Ваши посланы» (Новое лит. обозрение. 2003. 
№ 61. С. 255). Сохранилось также недатированное письмо Аросева начала 1922 г., в кото-
ром сообщалось: «Написал в Москву в Н[ародный] К[омиссариат] И[ностранных] Д[ел] 
(с приложенной копией списка): просьбу вернуть рукописи. Разумеется, это протянется 
долго, т. к. А. Ремизов имел несчастье связаться с известным грабителем [нрзб.] Орг’ом 
[…]. Сей муж как — — выкачивает наше рабочее золото… Надо подальше от него. Это же 
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обстоятельство [знакомство с Оргом] играет роль весьма отрицательную и в вопросе о воз-
вращении А. Ремизова в нашу землю» (Там же. С. 257). А. Орг был также владельцем изда-
тельства «Библиофил», в котором в 1921 г. были изданы две книги Ремизова: «Шумы горо-
да» и «Огненная Россия». Репутация «грабителя» у А. Орга появилась в том числе и в свя-
зи с Ремизовым, когда 6 октября 1921 г. ревельская газета «Рäevaleht» напечатала замет-
ку «Spekulatsioon naljaga» («Спекуляция на голоде»), в которой содержались обвинения в 
адрес А. Г. Орга: якобы тот, будучи эстонским консулом в Петрограде, за мизерный гонорар 
приобрел у А. Ремизова право на издание его книги «Шумы города» всего за 5000 эстонских 
марок (при том, что тираж книги составил 3000 экземпляров, а цена книги — 75 марок). 
А. Г. Орг обвинялся в мошенничестве и спекуляции на безвыходном положении русских пи-
сателей в Петрограде. В заметке упоминалась и аналогичная история с покупкой «Библи-
офилом» рукописей книг А. Амфитеатрова «Зачарованная степь» и «Василий Буслаев». Ре-
мизов сразу же выступил в защиту А. Орга, опубликовав «Письмо в редакцию» (Рäеvaleht. 
1921. 8.IХ. № 238). Через день это же письмо было напечатано на русском языке: «Про-
шу напечатать разъяснение мое о “Библиoфиле”, о котором написано в Рäevaleht № 236 от 
6 — IX. — Spekulatsioon naljaga — Нет, конечно, за книгу мою “Шумы города” дает мне “Би-
блиофил” не 5.000 м., а 5.000 м. за лист. А о петербургской истории “Библио фила” — как 
“Библиофил” рукописи собирал, позвольте тоже поправить. В июне А. Г. Орг предложил 
мне за мою книгу ½ мил. сов. руб. за лист. Полмиллиона за лист — это гонорар, превышав-
ший всякие гонорары: и советский Госизд. в 30.000 р. за лист, и наш союзный Петербург-
ского отделения Всероссийского союза писателей в 200.000 р. за лист. Я принял предложе-
ние Орга с благодарностью. Я помню, получив авансом лимон (1 миллион руб.) — вот эта-
кую кипу — полный портфель! — купили мы сахару (1 ф. — 30.000 р.), масла (1 ф. — около 
30.000 р.), баранок (1 б. — 1.500 р.) и такой вечер справили, ну, как в старое время где-нибудь 
в Москве дружная семья воров на Хитровке. Пили чай с сахаром, с баранками, поминали 
добрым словом Орга. Ревель, 6 — IX. 1921. Алексей Ремизов» (Ремизов А. Письмо в редак-
цию // Последние известия. 1921. 9 окт. № 219). Недоразумение, таким образом, было раз-
решено. Об А. А. Аросеве, советском партийном деятеле и писателе (см.: Лит. энциклопедия: 
В 11 т. М., 1930. Т. 1. Стб. 697; Русские писатели, XX век: Биобиблиогр. словарь: В 2 ч. М., 1998. 
Ч. 1: А — Л. С. 84–86), Ремизов вспоминал: «С Аросевым я познакомился в Берлине, он из-
дал свои рассказы и пришел к нам с книгой. Потом в Париже, советник посольства, ред-
ко, но все-таки заходил на Av. Mozart, всегда приносил новые книги из России. А потом его 
сделали послом в Праге […]. А какая судьба Аросева? Старый большевик, в чистку попал 
в “троцкисты”, сослан в Сибирь, а потом — дальше и не знаю» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 10. 
С. 230–231). В действительности А. Аросев 10 февраля 1938 г. был расстрелян по приговору 
Военной коллегии Верховного суда. В книге «Ахру» Ремизов упомянул Аросева в числе та-
лантливых московских писателей (см.: Ремизов А. Собр. соч. Т. 7. С. 20, 22). В 1922 г. Ремизов 
попытался опубликовать переработанный роман в советском издательстве «Круг», однако 
этому воспрепятствовала цензура (свет увидел лишь отрывок в кн.: Лит. Россия: Сб. совр. 
рус. прозы/Под ред. В. Лидина. М., 1924. Т. 1). В 1923–1924 гг. под редакционным названи-
ем «Канава» три части произведения были опубликованы в «Русской мысли» (Прага; Бер-
лин, 1923. № 1/2. С. 46–89; № 3/5. С. 52–75; № 6/8. С. 62–110; 1923–1924. № 9/12. С. 29–60). 
Публикация прекратилась в связи с закрытием журнала. Четвертая часть под названием 
«Ров львиный» была напечатана в 1926 г. в «Воле России» (№ 5. С. 37–74). По мнению авто-
ра, при такой публикации его роман как целостное произведение оставался неизданным, 
что не раз затем подвигало его все же осуществить издание, но это намерение так и не было 
осуществлено. В полном виде роман увидел свет в изд.: Ремизов А. М. Плачужная канава: Ро-
ман/Подгот. текста, ст., коммент. А. М. Грачевой // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 4: 
Плачужная канава. С. 279–452.

 3 Ремизовы прожили в Берлине с 19 октября 1921 г. по 5 ноября 1923 г. Все это время Ре-
мизов активно участвовал в литературной жизни русской колонии, печатался в берлинских 
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газетах и журналах — «Русская книга», «Жар-птица», «Сполохи», «Дни», «Новая русская 
книга», переиздал ряд своих прежних сочинений и выпустил несколько новых книг. О бер-
линском периоде жизни и творчества Ремизова см. также: Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-
Хьюз О. Русский Берлин. 1921–1923. Париж, 1983. С. 165–175; Флейшман Л. В кругу ремизов-
ских мистификаций: «Конклав» Саркофагского // Studies in Modern Russian and Polish 
Culture and Bibliography: Essays in Honor of Wojciech Zalewski. Stanford, 1999. С. 145–176.

 4 Роман «Плачужная канава» в СЗ не публиковался.
 5 Ремизова-Довгелло Серафима Павловна (1876–1943), жена писателя. В прошлом — 

член партии эсеров. Действительный член СПб. Археологического института, учени-
ца проф. И. А. Шляпкина, специалиста по палеографии (см. также: Грачева А. Из истории 
контактов А. М. Ремизова с медиевистами начала ХХ века: (Илья Александрович Шляп-
кин) // ТОДРЛ. 1993. Т. 46. С. 158–169). В 1924–1939 гг. читала курс по славяно-русской 
палеографии в École nationale des langues orientales vivantes (парижская Школа восточных 
языков), что стало источником их с Ремизовым существования наряду с эпизодическими 
гонорарами Ремизова, в том числе за его выступления на литературных вечерах. В пись-
ме В. В. Перемиловскому (15 июля 1927 г.) Ремизов сообщал: «Серафима Павловна читает 
в Сорбонне славяно-русскую палеографию, это единственная зацепка» (Письма А. М. Реми-
зова к В. В. Перемиловскому/Подгот. текста Т. С. Царьковой; вступ. ст. и примеч. А. М. Гра-
чевой // Рус. лит-ра. 1990. № 2. С. 202). Об этом периоде Ремизов также вспоминал в книге 
«Мышкина дудочка»: «А жили мы чудом Божиим: Серафима Павловна за свой курс по Пале-
ографии в Школе Восточных Языков получала очень мало, а я за свое неверное — напечата-
ют или не напечатают? — и того меньше» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 116–117).

 6 Ремизовы побывали в Париже до революции дважды: весной-летом 1911 г. и летом 
1913 г. (см.: Ремизов А. М. Адреса его и маршруты поездок. [1905–1912] // РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 
3. Л. 15); Ремизов А. М. Помесячная роспись петроградских адресов, мест и времени поездок 
по России и за границу. 1913–1919 // ИРЛИ. Ф. 256 (А. М. Ремизов). Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1.

 7 20 апреля 1920 г. Ремизов обратился за помощью к старому знакомому, В. А. Карпинско-
му, видному деятелю партии большевиков, члену редколлегии газеты «Правда» (1918–1927), 
члену ВЦИК: «Дорогой Вячеслав Алексеевич! Измучился я за эти последние годы и избо-
лелся, и уж не пишу, как мне положено, а Бог знает, что делаю — все делаю, потому и пи-
сать ни духа, ни часа нет. Хочу просить Вас, помогите мне: поговорите с кем это надо! — от-
пустить меня и жену мою (С. П. Ремизову-Довгелло) в Финляндию хоть на теплые летние 
месяцы. Из последних сил хожу и все делаю. Измаяно сердце, ноги, дых и мысли. Телесная 
страда моя (язва желудка) истощила последние силы. А я должен много ходить, и 6-й этаж 
безводный и все повинности, требующие крепкие руки. И я только прошу, на теплые лет-
ние месяцы отпустить. Просил я через Горького, Луначарского — никакого ответа нет. Вя-
чеслав Алексеевич, сделайте что-нибудь — устройте, чтобы разрешение нам дали за грани-
цу выехатъ. Алексей Ремизов» (Ремизов А. М. Дневник 1917–1921 / Подгот. текста и ком-
мент. А. М. Грачевой // Минувшее. М.; СПб., 1994. [Вып.] 16. С. 414). Но все прошения о 
выезде за границу оставались безрезультатными. В 1921 г. Ремизов вновь пытается полу-
чить разрешение на выезд. 7 марта 1921 г. он пишет А. Г. Глебову: «Просьба к Вам, научить, 
какое надо подать прошение Чичерину о загранице — отпустить нас за границу. (Не могу, от 
головы погибаю, а голова от суеты — хожу, как в чалме, и это всю зиму). И можете ли вы пере-
дать Чичерину это прошение. Напишите на Наркоминдел Серафиме Павловне, а то очень 
долго идут письма. Я просил бы отпустить нас с правом вернуться» (Там же. С. 414). При по-
средничестве М. Горького и А. Луначарского Ремизов получил разрешение «временно вые-
хать из России для поправки здоровья и приведения в порядок своих литературных дел, т. к. 
его сочинения издаются и сейчас за границей вне поля его непосредственного влияния» 
(Там же. С. 414; письмо на бланке Наркомпроса РСФСР за подписью А. Луначарского). Об-
ратим внимание, что во всех прошениях речь идет о временном выезде, «с правом вернуться». 
Об этом Ремизов пишет и в автобиографии 1923 г.: «В конце лета 1921 г. по невыносимой 
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головной боли, от которой последний год петербургский много мучился, вынужден был вре-
менно уехать из России» (Алексей Ремизов о себе // Россия. 1923. № 6. С. 26).

 8 Ремизов познакомился с писателем А. Толстым в Петербурге в 1907 г. и некоторое вре-
мя был его литературным наставником. Сближал их общий интерес к фольклору и мифо-
логии. В письме Вяч. Иванову от 17 февраля 1911 г. Ремизов писал: «Гр. А. Н. Толстой был 
мною пасом не один год, потом от рук отбился. Пас я его и в Москве. А тут хотел на него 
епитимию наложить крепкую, и он это должен был понять. Бог с ними, с извинениями, 
не надо мне никаких формальностей, не верю я в это, пускай помнит мои напутствия и о 
себе подумает и себя самого без суда всякого судит» (цит. по: Грачева А. Переписка В. И. Ива-
нова и А. М. Ремизова // Вячеслав Иванов: Мат-лы и исслед. М., 1996. С. 99). Именно в янва-
ре — феврале 1911 г. после злополучной истории с «обезьяньим хвостом» на новогоднем ма-
скараде у Ф. Сологуба происходит разрыв отношений Ремизова и Толстого и фактическое 
прекращение контактов. В свою очередь, как вспоминала С. Дымшиц-Толстая: «К Ремизо-
вым Алексей Николаевич проявлял интерес наблюдателя, идти к ним называлось “идти к 
насекомым”. Действительно, и сам хозяин — маленький, бороденка клинышком, косень-
кие, вороватые взгляды из-под очков, дребезжащий смех, слюнявая улыбочка, — и его лю-
бимый гость, реакционный “философ” и публицист В. В. Розанов — подергивающиеся пле-
чи, нервное потирание рук, назойливые разговоры на сексуальные темы, — все это в самом 
деле оставляло такое впечатление, точно мы вдруг оказывались среди насекомых, а не в че-
ловеческой среде» (Дымшиц С. И. [Воспоминания] // Воспоминания об А. Н. Толстом. М., 
1982. С. 67). Только в 1921–1922 гг. они вновь встречаются в Берлине. В 1925 г. Ремизов опу-
бликовал цикл «Мои сны», один из снов был посвящен А. Толстому (см.: Ремизов А. М. Мои 
сны // Звено. 1925. 26 окт. № 143). Высказывания А. Толстого о Ремизове в 20–30-е гг. 
двойственны. С одной стороны, он всячески подчеркивал чуждость для него круга русских 
символистов (Вяч. Иванова, А. Белого, Д. Мережковского, З. Гиппиус и др.) и давал им уни-
чижительные характеристики. Доставалось в том числе и Ремизову. А. Дымшиц, в частно-
сти, приводит такое признание Толстого: «Я начинал во времена, когда со словом обраща-
лись разнузданно и пошло. Манерничал, ломался Андрей Белый. Ремизов сочинял мерт-
вые стилизации […] Мне все это было чуждо и противно» (Воспоминания об А. Н. Толстом. 
С. 344). С другой стороны, для Ремизова Толстой делал некоторое исключение: «Толстой, 
смеясь, говорил, что Мережковский напоминал ему таракана с длинными усами, а Зинаи-
да Гиппиус — глисту. — Одному только человеку из этой компании я был благодарен, — под-
черкнул Толстой, — это Ремизову. Он научил меня любить народный язык, народную поэ-
зию. Правда, я долго не понимал, что он стилизатор, что это не настоящий народный язык, 
но он толкнул меня к изучению народного творчества, а это уже было для меня большим де-
лом…» (Там же. С. 203). Об отношениях А. Ремизова и А. Толстого см. подробнее: Обатни-
на Е. От маскарада к третейскому суду: «Судное дело об обезьяньем хвосте» в жизни и твор-
честве А. М. Ремизова // Лица: Биогр. альм. М.; СПб., 1993. [Вып.] 3. С. 448–465; Обатни-
на Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в 
лицах и документах. СПб., 2001. С. 59–77; Доценко С. О возможном прототипе образа Дуре-
мара в сказке А. Толстого «Золотой ключик» // Филологические чтения: 2002. Daugavpils, 
2003. C. 139–155.

3. Гуковский — Ремизову
Paris. 14 декабря 1921 г.

Париж, 14.12.1921
Дорогой Алексей Михайлович!

«Русалию» мы взяли с благодарностью 1. Пойдет она, вероятно, в ближайшем же 
номере, — в январе 2. Корректура будет, конечно, послана Вам.
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Условия — 400 fr. за печатный лист в 40 т. знаков, — то есть, разумеется, за соот-
ветствующее число страниц, независимо от размера строчек и пр.

Нет ли каких новостей о Вашей затерявшейся повести? Продолжаете ли Вы 
принимать какие-нибудь меры, чтобы разыскать и выручить ее 3?

Поправляетесь ли Вы здоровьем?
Я не успел повидать Вас перед отъездом, да и тяжело было на душе — я получил 

ужасные вести из дому — о смерти моих детей.
Трудно жить, трудно работать.
Не забывайте нас, пишите.
Жму крепко руки Вам и Серафиме Павловне.
Искренне преданный Вам

А. Гуковский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 1). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки»; после названия от руки дописано: «Sovremennya Zapis-
ki. Annales contemporarines». Ремизовым отмечена дата получения: «16.12.1921». На лист-
ке с письмом несколько строк, написанные Ремизовым: «Воробушек птичка [нрзб] / О чем 
щебечет в тоске / Тоске небывалой / Приводит все [нрзб]».

 1 См. примеч. 3 к п. 1.
 2 Включавшая в себя «Русалию» 9-я книга СЗ вышла из печати в марте 1922 г.
 3 См. примеч. 3 к п. 2.

4. Гуковский — Ремизову
Б. м. 28 декабря 1921 г.

28.12.1921
Дорогой Алексей Михайлович!

Посылаю Вам в счет гонорара за «Русалию» 1 800 fr. и прошу извинить, что без 
предварительного разрешения препровождаю Вам же деньги и для Соколова-
Микитова 2: 98 fr. — остаток гонорара за его рассказ «На сорочьем хвосте», — с прось-
бой передать ему.

Я не знаю его адреса и отчества (Ив. — ?). Ждем от него обещанного нового 
рассказа.

Посодействовать Вам выручить рукописи и, в частности, роман 3, который нам 
так нужен, мы, к несчастью, совершенно бессильны — потребных для этого связей 
у нас ведь меньше, пожалуй, чем у кого бы то ни было на свете. С тем миром мы со-
вершенно разобщены. Нельзя ли чего предпринять из Берлина? Время идет — и 
растет опасность окончательной пропажи рукописей.

Всем вам желаем более счастливого нового года.
Искренне преданный Вам

А. Гуковский
P. S. Прилагаю чек на 898 фр. Для нашей отчетности прошу Вас и Сок.-Мик. под-

твердить получение.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 5). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки». Ремизовым отмечена дата получения: «2.1.1922».
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 1 См. примеч. 3 к п. 1.
 2 Соколов-Микитов (наст. фам. Соколов) Иван Сергеевич (1892–1975), прозаик, литера-

турный критик, мемуарист. В мае 1920 г. эмигрировал из Крыма в Константинополь, затем 
жил в Англии, в мае 1921 г. переселился в Берлин, член берлинского Союза русских писа-
телей и журналистов. Близость С.-М. к сменовеховскому движению обусловила его возвра-
щение в июне 1922 г. в Советскую Россию. Близкий знакомый Ремизова с середины 1910-х 
гг., Ремизов считал его своим учеником и не раз упоминал в своих сочинениях (особенно 
часто в книге «Взвихренная Русь»). В книге «Ахру» Ремизов упомянул С.-М. в числе молодых 
и талантливых современных писателей: «Как свой к большому гнезду И. Соколов-Микитов: 
“Засупоня” и нынче на Неве чуток» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 7. С. 20). Рассказ С.-М. «Засупо-
ня» был посвящен Ремизову. В Обезвелволпале С.-М. был «дремучих лесов дорогобужских 
князь обезьяний», «князь обезьяний из дремучих Дорогобужских лесов, писатель и летчик 
на “Илье Муромце”, матрос Балтфлота» (см.: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 359). Единствен-
ная его публикация в СЗ: Соколов-Микитов И. На сорочьем хвосте: Письма с моря // СЗ. 
1921. № 8. С. 72–83.

 3 См. примеч. 3 к п. 2.

5. Гуковский — Ремизову
Luckau. 25 июня 1922 г.

25 июня 1922
Kurhaus Luckau (in Lausitz) nahe Berlin

Глубокоуважаемый Алексей Михайлович!
Редакция продолжает сильно интересоваться Вашей «Долей» 1 (вчера я получил 
письмо). Так как Вы не считаете себя окончательно связанным, то, быть может, 
не откажете пойти навстречу желанию редакции и пришлете мне рукопись, пе-
реписка которой, надо надеяться, закончена: премного нас обяжете и обрадуете.

В виду небольшого сравнительно объема этой вещи, мои коллеги выражают го-
товность уплатить за нее по 300 и даже 350 фр. за лист, тогда как за большой ро-
ман такой размер гонорара лег бы тяжело на нынешний бюджет журнала, вслед-
ствие чего за «Ров львиный» 2 (который я на днях переслал в Париж с оказией, что-
бы не подвергать рукопись случайностям почтовой пересылки заграницу) они за-
трудняются ассигновать свыше 250 фр. с листа. Притом «Доля» прошла бы несо-
мненно в ближайших же двух книжках, а большой роман, быть может, пришлось 
бы начать печатать только с ХIII книжки.

Выпустив, наконец (18-го), после всех забастовок, ХI кн[игу], я удрал из Берлина 
на отдых, недели на три, в глушь, где нет ни трамваев, ни толпы, ни газеты (оказы-
вается — есть такие места в 2¼ езды от столицы).

Душевный привет Серафиме Павловне. Искренне преданный Вам
А. Гуковский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 5). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки». Ремизовым отмечена дата получения: «28.VII».

 1 См.: Ремизов А. М. Доля: Повесть // СЗ. 1922. № 12. С. 1–41; № 13. С. 1–31. Вошла затем 
во 2-ю часть кн.: Ремизов А. М. Оля / С рис. В. Н. Скоропадского [С. П. Ремизовой-Довгелло]. 
Париж: Вол, 1927. «Оля», в свою очередь, составила 2-ю часть хроники «Оля», которую 
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Ремизов посвятил описанию жизни его жены (1-я: Ремизов А. М. В поле блакитном. Берлин: 
Огоньки, 1922; 3-я: Ремизов А. М. В розовом блеске. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952).

 2 См. примеч. 3 к п. 2.

6. Фондаминский — Ремизову
Paris. 15 августа 1922 г.

15 VIII 1922

Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

очень радуюсь, что дело уладилось, и «Доля» будет напечатана у нас 1. Вы ее пере-

дадите Алекс. Ис. Гуковскому, когда он вернется в Берлин.

«Ров львиный» 2 Вам выслан. № 11 «Совр[еменных] зап[исок]» выслан 3. При-

лагаю чек на 500 фр. Остальное пришлю с оказией. Думаю только, что придется 

значительно меньше 1000 фр. Если в «Доле» 3½ листа, то всего выйдет (З50 х 3½) 

1225 фр. А за Вами числится еще небольшой аванс. Если в «Доле» будет больше ли-

стов, то придется больше. Я попрошу Ал. Ис. [Гуковского] сейчас же по получении 

рукописи подсчитать.

Радуюсь, что встретился с Вами и Серафимой Павловной 4.

Шлю Вам сердечный привет.

Амалия Осиповна [Фондаминская] 5 не кланяется, ибо ее нет в Париже.

Ваш И. Фондаминский

11, rue Chernoviz. Paris.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 7). Ремизовым от-
мечена дата получения: «18.VIII». На листке письма денежные расчеты Ремизова: перевод 
франков в марки. На следующей странице тетради вклеена вырезка из газеты о биржевых 
курсах валют.

 1 См. примеч. 1 к п. 5.
 2 См. примеч. 3 к п. 2.
 3 Тексты Ремизова в 11-й книге СЗ (1922. 18 июля) не публиковались.
 4 Вероятно, речь идет о встрече в Берлине, куда по какой-либо надобности приезжал 

Фондаминский.
 5 А. О. Фондаминская часто отсутствовала (лечилась на море).

7. Фондаминский — Ремизову
Paris. 21 августа 1922 г.

21 VIII 1922

Дорогой Алексей Михайлович,

завтра с оказией отправляю Вам 500 фр. Деньги будут переданы Владимиру 

Михайловичу [Зензинову] для Вас. Позвоните Влад[имиру] Мих[айловичу] в пят-

ницу (раньше, м. б., ему не передадут) и, убедившись, что деньги получены, зайди-

те к нему за ними 1.
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Пишу так, ибо Влад[имир] Мих[айлович] очень занят; деньги у него могут за-
лежаться, и я ему пишу, что Вы сами возьмете у него деньги.

Когда Александр Исаевич [Гуковский] «подсчитает» рукопись, пришлю осталь-
ные. Надеюсь, Вы получили ХI кн[игу].

Низко кланяюсь Серафиме Павловне и Вам.
Ваш И. Фондаминский

11, rue Chernoviz. Paris.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 2. F. 1). Ремизовым от-
мечена дата получения: «24.VIII».

 1 См. примеч. 1 к п. 2. Ежедневная газета «Дни», заместителем редактора (А. Ф. Керен-
ского) которой был В. М. Зензинов, в 1922–1925 гг. издавалась в Берлине (№ 1–801), а с сен-
тября 1925 г. по июнь 1933 г. (с перерывами) — в Париже.

8. Руднев — Ремизову
Paris. 6 марта 1924 г.

Многоуважаемый Алексей Михайлович,
рекомендую Вам моего друга Осипа Соломоновича Минора 1, который хочет обра-
титься к Вам с просьбой оказать содействие одному хорошему делу.

В. Р.
6 III 1924

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 3. F. 7). Записка на ви-
зитной карточке: «Dr. Vadim Roudneff». На той же странице, где вклеена визитная карточ-
ка, Ремизов приклеил шарж на Руднева, вырезанный из газеты.

 1 Минор (наст. фам. Залкинд) Осип (Иосиф) Соломонович (1861–1932), публицист, 
журналист, общественно-политический деятель, член ЦК партии эсеров. В 1919 г. эмигри-
ровал в Париж. В 1920–1922 гг. соредактор «Воли России». В 1921 г. переехал в Прагу, затем 
вернулся в Париж; сотрудник (как и В. В. Руднев) парижского Земгора; парижский предста-
витель Русского заграничного исторического архива в Праге.

9. Ремизов — М. А. Вишняк
Paris. 10 апреля 1924 г.

10.4.24. Paris
Марии Абрамовне Вишняк

Прошение
Первое: кн[игоиздательств]о «Грани» 1, Zimmerstr[aße] 7/8.
Там сидит Корнфельд 2.
Он обещал издать мою маленькую книжку «Во сне» 3.
Я просил корректуру.
Корректуру не задержу, и ничего не пропадает, посылать можно в Париж 4.
А без корректуры моей печатать нельзя.
И печатать надо теперь же, а не откладывать еще на месяцы.
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История этой рукописи такая:
В августе 1923 «Грани» взяли для альманаха и заплатили гонорар (пустяки).
Альманах не вышел 5. Я попросил рукопись назад.
В феврале (21 II 1924) известили меня, что издают мое «Во сне» отдельно, и до 

сих пор ни слуху ни духу.
Адрес Фриды Лазаревны и Якова Самойловича Шрейбера 6:
Lessingstraße 16, bei Diepow, Moabit 83–37 7.
Позвоните им: очень хорошие люди.
Второе: на Nürnberger Str[aße] есть книжн[ый] магазин «Образование».
Там главный Александр Григорьевич Левенсон и 8 Эмма Наумовна Левина.
Я прошу у них — кланяюсь — «В поле блакитном» 9 книги 2 экз. прислать мне:
Alexéi Rémizov, 120 bis, av[enue] Mozart, 5, Villa Flore 10, Paris XVIe

Буду очень им благодарен.
Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116) (см.: Илл. 21).
 1 В издательстве «Грани» вышла книга Ремизова «Крашеные рыла. Театр и книга» (Бер-

лин, 1922).
 2 М. Г. Корнфельд — издатель, выпускавший популярный журнал «Сатирикон»: в Санкт-

Петербурге в 1908–1914 гг. и в Париже в 1931 г.
 3 Книга Ремизова с таким названием не выходила. Ремизов не раз подчеркивал значе-

ние снов для обогащения человеческой жизни (см.: Ремизов А. М. Мартын Задека: Сонник. 
Париж: Оплешник, 1954. С. 7–16, 93–98) и писательской техники (см.: Ремизов А. М. Собр. 
соч. Т. 8. С. 22–24): «Если бы писатели одаренные, с глазом, с ухом, с сердцем, “недотроги”, 
на которых все действует, попробовали развить в себе эту коренную память на “ночное”, бо-
бровую перекопь, литература приняла бы, я уверен, совсем другую форму: она была бы бли-
же к Прусту и много было бы в ней и чудного, и чудного с теми приятными и неприятными 
неожиданностями, какие бывают только во сне» (Там же. С. 23). О поэтике снов в творче-
стве Ремизова см.: Pyman A. Petersburg Dreams // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean 
Writer. Columbus (Ohio), 1987. Р. 51–112; Цивьян Т. О ремизовской гипнологии и гипногра-
фии // Серебряный век в России: Избр. страницы. М., 1993. С. 299–338.

 4 На полях рисунок с подписью: «М. А. Вишняк идет, она с чемоданом».
 5 Видимо, подразумевается третий, несостоявшийся выпуск альманаха «Грани. Ли-

тературный альманах», который издавался одноименным берлинским издательством 
(ред. А. Черный). Вышли две книги (1922–1923 гг.), в первой (1922 г.) был опубликован 
рассказ Ремизова «Черная бабушка», вошедший затем в кн.: Ремизов А. М. Оля. Париж: Вол, 
1927. См. отклик на эту книгу в СЗ: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Оля. Париж: 
Вол, 1927 // СЗ. 1928. № 34. С. 500–501. Рецензия заканчивалась утверждением: «Ремизов 
обращен лицом к будущему: он подлинный учитель молодого поколения писателей».

 6 Шрейбер Фрида Лазаревна, Шрейбер Яков Самойлович — давние знакомые Ремизо-
ва и Л. И. Шестова (см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Л. Шестова. Paris, [1983]. Т. 1. С. 176 и 
др.). Я. С. Шрейбер упоминается во многих произведениях Ремизова — в «Плачужной кана-
ве», в «Ахру», во «Взвихренной Руси», в «Учителе музыки» — как правило, в ироническом 
контексте («инженер Яша Шрейбер»). См., напр., в романе «Плачужная канава» («Ров льви-
ный»): «“Многоточие у дам — это вроде птичьего приседа перед куром!” — так, припомина-
ется, выразился кто-то из французских философов, чуть ли не сам “всемирно известный” 
Яша Шрейбер» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 4. С. 426; см. также: Собр. соч. Т. 7. С. 18; Он же. 
Собр. соч. Т. 5. С. 48, 196, 338, 429). Я. С. Шрейбер был возведен в кавалеры Обезвелволпа-
ла в 1921 г. (см.: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 366).
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 7 На полях рисунок с подписью: «Werder, цветут вишни». Werder (нем.) — островок (на 
реке); полоса суши между рекой и прибрежной заводью; осушенный участок.

 8 В тексте нарисован зверек.
 9 См.: Ремизов А. М. В Поле блакитном/Обл. раб. Арнштама. Берлин: Огоньки, 1922. Cм. 

рецензии на кн.: автора, скрывшегося под литерой «Э» — в «Голосе России» (1922. 7 мая. 
№ 959. С. 6), рецензента, скрывшегося под инициалами «П. Ш.» — в берлинском «Руле» 
(1922. 20 авг. № 524. С. 9), наконец, В. Лурье, скрывшейся под инициалом «Л.», — в «Днях» 
(1922. 26 нояб. № 24. С. 11).

 10 Ремизовы прожили по этому адресу около трех лет. Подробное описание квартиры 
на авеню Мозар см.: Резникова Н. В. Огненная память: Воспоминания о Алексее Ремизове. 
Berkeley, 1980. С. 72–73.

10. Ремизов — Вишняку
Paris. 10 декабря 1924 г.

10.12.24
Дорогой Марк Вениаминович,

я все жду от Вас оттиска «Esprit» 1.
За это время тысячу раз перевели бы на немец[кий] 2.
Дайте, пожалуйста!
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.
Серафима Павловна больна 3.

А. Рем[изов]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 См.: Ремизов А. М. Esprit: Histоire-salade — Сказ-вяканье // СЗ. Париж, 1925. № 23. 

С. 87–112. Данный текст вошел затем в кн.: Ремизов А. М. По карнизам: Повесть/С фото-
графией автора и факсимильной подписью. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка). В этой связи см. 
отклик на данную книгу в СЗ: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Образ Николы 
Чудотворца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-Press, 1931; Ремизов А. М. Мо-
сковские любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. Т. 1–2; Ремизов А. М. По карни-
зам: Повесть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. 1932. № 48. С. 479–481.

 2 Имеется перевод этого текста на немецкий язык («Das Gespenst»), выполненный 
Gertrud Hahn для цюрихской газеты «Neue Schweizer Rundschau» (1928. Mai. № 5).

 3 С. П. Ремизова-Довгелло страдала болезнью печени.

11. Ремизов — Вишняку
Paris. 17 декабря 1924 г.

17.12.24. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

прошу Вас: дайте мне рукопись 1.
После Нового года верну.
Очень не хочется переписывать (переводчика попрошу не держать) 2.
Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].

Алексей Ремизов
От Серафимы Павловны поклоны.



462  «Ведь и вправду: мое литературное бытие — курам на смех»

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Вероятно, речь идет о публ.: Ремизов А. М. Сережа // СЗ. 1925. № 25. С. 111–128. В при-

мечании значится: «Из книги “Взвихренная Русь”. На даровых хлебах (1919–1920)». Данный 
текст действительно вошел в состав кн.: Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: Таир, 1927. 
См. рецензию в СЗ: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Взвихренная Русь. 
Париж: Таир, 1927 // СЗ. Париж, 1927. № 31. С. 453–456.

 2 См. перевод этого рассказа на французский язык: Remizov A. Sereja // Hippocrate. Paris, 
1934. № 10.

12. Вишняк — Ремизову
Paris. 14 января 1925 г.

14.I.925
Дорогой Алексей Михайлович,

В ближайшую субботу в 9 час[ов] веч[ера] на 9 bis rue Vineuse состоится собрание 
сотрудников «Современных записок».

Очень будем рады, если Вы не откажетесь принять участие в нашей «чашке 
чая» с собеседованием.

Сердечный привет Серафиме Павловне и Вам.
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13). Почтовая от-
крытка; сверху штемпель с адресом: «Sovremennya zapiski, 9 bis, rue Vineuse, Paris (XVIe)»; 
адрес получателя: «M[onsieu]r A. Remisoff, Près de 120 bis avenue Mozart, 5, Villa Flora, E[n] 
V[ille] (16e)»; почт. шт.: «Paris, 14.I.1925».

13. Ремизов — Вишнякам
Paris. 23 января 1925 г.

Семейный золотобеспочетбилет М. А. и М. В. Вишнякам
Lutetia
23.I. 25
9. ч. в[ечера] 1.

А. Р.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Посередине нарисован прямоугольник с надписью: «марка, 1 обезлион». Обезлион — 

шутливая денежная единица, придуманная Ремизовым для Обезвелволпала: «В обезьяньем 
царстве денежной единицей, как у нас рубль, а здесь франк, искони был хвост; высшая мера: 
хвост с лицами. Но с тех пор, как “обезьянье” взгнездилось в “человечье”, обезвелволпал 
вынужден был отказаться от традицион[ного] хвоста и перейти на подобие человеч[еских] 
денег. В Ревеле в России и в инфляцию в Герм[ании] возник[ли] обезьяньи лионы — обез-
лионы. По созвучию с миллионом, биллионом, триллионом» (цит. по: Обатнина Е. Царь 
Асыка. С. 133). Однако в книге «Кукха» дается иная этимология слова «обезлион»: «Я сде-
лал обезьянью монету львовую: Löwen — 1 квадрил — lion» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 69). 
См. также: «Обезьянья Великая и Вольная Палата также выпустила свои денежные знаки 
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“лионы”» (цит. по: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 133). Письмо представляет собой именной 
билет на литературный вечер Ремизова, который состоялся 23 января 1925 г. в зале гости-
ницы «Лютеция» на бульваре Распай д. 43 (Salle «Lutétia», 43, boulevard Raspail) (см.: С. Л. Ве-
чер Алексея Ремизова // ПН. 1925. 21 янв. № 1454. С. 3). Накануне вечера, 22 января 
1925 г., Л. И. Шестов писал Н. А. Бердяеву: «Собираетесь вы завтра (в пятницу, 23-го ян-
варя) на вечер Ремизова? Приходите — будет очень интересно. Кроме самого Ремизова — 
участвуют Плевицкая, Могилевский, Александрович» (цит. по: Баранова-Шестова Н. Жизнь 
Льва Шестова. Т. 1. С. 295). См. описание обычно ежегодных выступлений Ремизова: «К ве-
черу чтения Ремизовы и их друзья долго готовились. Составляли программу чтения, на-
нимали зал, часто выбор падал на зал отеля “Лютеция”; нужно было напечатать билеты и, 
главное, их распространить. Самоотверженные друзья, по большей части дамы, по списку 
обходили состоятельных людей, любителей русской литературы, или просто лиц, желав-
ших помочь нуждающемуся писателю. Обычно все было прекрасно организовано и про-
ходило гладко и удачно во всех отношениях. Но я помню случай, когда произошла замин-
ка. А. М., охотно раздававший даровые “обезьяньи билеты” бедным друзьям и неимущей бо-
геме, роздал их в слишком большом количестве, так что в огромном зале “Лютеция” не хва-
тило мест для дорого заплатившей за билеты публики. Инцидент был сразу улажен: внес-
ли добавочные стулья. Но главные организаторы после вечера долго корили А. М. за неуме-
ренную щедрость» (Резникова Н. В. Огненная память. С. 81). Ср., впрочем, язвительную ре-
плику писателя В. Яновского: «Раз я не явился на его очередной весенний вечер — с какой 
яростью он меня потом ругал: — А билетом моим, что я вам послал, вы в клозете подтерлись, 
подтерлись! — со жгучей обидой повторял он, точно речь шла Бог весть о каком кощунстве. 
(Билеты свои Ремизов подкрашивал и подклеивал рождественской мишурою всю зиму)» 
(Яновский В. Поля Елисейские: Книга памяти. СПб., 1993. С. 191).

14. Ремизов — Вишняку
Paris. 14–15 мая 1925 г.

14.5.25. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

лучше занесите к[ак-]н[и]б[удь] походя рукопись, и я аккуратно исправлю ее на 
старое правописание 1.

Святополку-Мирскому 2 напишу, ч[то]б[ы] послал в редакцию свою англий-
скую книгу 3, а Вы зарегистрируйте, библиографич[еский] указатель (поступив-
ших книг) имеет большое значение (и особенно, помню по себе, в России).

Зарегистрируйте и мою книгу «Згу», изд. Пламени 4, ее тут бойкотируют за но-
вое правописание.

Алексей Ремизов
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.
Ваш «племянник» 5 приехал и основывает книгоиздательство «Башлык» («Un 

passe-montagne») 6.
Очень прошу Вас поместить меня на август 7.
Д[олжно] б[ыть], я поступлю в кинематограф — если только выдержу пробу — 

играть гнома и «подобное» в Гофмане, и начнется новая полоса жизни — новый 
миф, «ибо ищу славы и золота» 8. Ведь и вправду: мое литературное бытие — курам 
на смех.

Деньги из «Дней» 9 получил, 15.5. 10
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Скорее всего, речь идет о рукописи рассказа «Труддезертир», предназначенного для 

очередного номера СЗ (см.: Ремизов А. М. Труддезертир // СЗ. 1925. № 26. С. 161–194) и 
включенного затем в книгу «Взвихренная Русь».

 2 Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890–1939), литературный критик, публи-
цист. Сын министра внутренних дел П. Д. Святополк-Мирского (авг. 1904 — янв. 1905), 
поз волившего Ремизову после ссылки вернуться в Петербург раньше времени (в феврале 
1905 г.). Офицер Белой армии, после 1920 г. присоединился к семье в Афинах. В 1921 г. по-
селился в Англии, где в мае 1922 г. получил доцентуру русской литературы в Школе славя-
новедения Королевского колледжа при Лондонском университете. Автор многочисленных 
исследований и авторитетных книг: «Современная русская литература: 1881–1925» (1926) и 
«История русской литературы с самых ранних времен до Достоевского» (1927). Сотрудник 
наиболее знаменитых европейских научных славяноведческих изданий, основатель журна-
ла «Версты» и еженедельника «Евразия». В 1922 г. примкнул к евразийству, в 1931 г. всту-
пил в Коммунистическую партию Англии и в 1932 г. с помощью Горького возвратился в 
СССР, где в 1937 г. был арестован и отправлен в лагерь на Колыму. См.: «…с Вами беда — 
не перевести». С. 335–401.

 3 Речь идет о кн.: Mirsky D. S. Contemporary Russian Literature, 1881–1925. London: George 
Routledge; New York: Alfred Knopf, 1926.

 4 См.: Ремизов А. М. Зга: Волшебные рассказы/С рис. автора на обложке. Прага: Пламя, 
1925. См. также рецензию на книгу в СЗ: Ловцкий  Г. Л. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Зга: Вол-
шебные рассказы. Прага: Пламя, 1925 // СЗ. 1925. № 24. С. 438–439. См. также рецензии: 
Г. Ловцкого (Дни. 1925. 26 апр. № 750. С. 8), В. Третьякова (Сегодня. 1925. 13 июня. № 129. 
С. 8). Пожелание Ремизова было выполнено лишь отчасти: в следующей книге СЗ была 
«прорекламирована» лишь его книга (см.: «Список новых книг, поступивших в редакцию 
“Современных записок” для отзыва: […] Алексей Ремизов: “Зга”. — Волшебные Рассказы. — 
Прага. “Пламя”» (СЗ. 1925. № 24. С. [477]). Что же касается Святополка, то в «Списке но-
вых книг, поступивших для отзыва в редакцию “Современных записок”» сообщение о вы-
ходе его книги (другой) появилось лишь два года спустя (см.: Рrince D. S. Mirsky: A History of 
Russian Literature. London, 1927 // СЗ. 1927. № 32. С. [503]).

 5 Подразумевается Абрам Григорьевич Вишняк (1895–1943), управляющий издатель-
ством «Геликон», племянник М. В. Вишняка. «Геликон» возник в Москве в 1918 г. и возоб-
новил свою деятельность в Берлине в 1921–1923 гг., издав за это время книги Цветаевой, 
Пастернака, Белого, Эренбурга, журнал Андрея Белого «Эпопея». Здесь же вышла книга: Ре-
мизов А. М. Россия в письменах/Обл. раб. В. Н. Масютина. Берлин: Геликон, 1922. А. Г. Виш-
няк был депортирован немцами и погиб в лагере (подробнее о нем см.: Русский Берлин 
1921–1923. С. 158–159).

 6 Ремизовская мистификация, корреспондирующая с его неподписанной заметкой 
«Гнездо» в газете «Дни» (в которой, кстати, активно сотрудничал Вишняк), сообщающей 
реальные и выдуманные сведения о новых издательствах и публикациях: «Издательская 
деятельность в Париже идет самым быстрым темпом. Не успел объявиться “Птицелов” 
(L’oiseleur) и “Плетешок” (La tresse), как возникло еще одно новое издательство — “Гнездо” 
(Le nid). Кстати сказать, из рук “левого” “Птицелова” выпорхнул и Эренбург и Винниченко 
со своим экзотическим романом “Вином крою”, и остался А. Ремизов “Ров львиный”, Вени-
амин Завадский “Египетская мумия”, да сам пресловутый “птицелов” Яков Шрейбер со сво-
ими “Записками наблюдателя” (критики Достоевского: Розанов, Шестов и т. д.). Что же ка-
сается до “Плетешка”, хоть и посулил он в январе всяких книжек, а уж и февраль кап лет, а 
шевеления, как говорится, не ощущается, и должно быть, ограничится выпуском к кашта-
новому сезону разного рода макулатурных справочников для приезжающих путешествен-
ников. Новое издательство “Гнездо” обещает быть более основательным и устойчивым. 
Основанное Каплуном и Романом Траханиотовым, оно уже успело зарекомендовать себя 
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выпуском стихов двух талантливых молодых поэтов: Вл. Перцова и Вл. Диксона, и подго-
товляет серию новых книг писателей, как проживающих за границей, так и живущих в Рос-
сии. Предполагается переиздание нашумевшей в свое время повести Леонида Добронраво-
ва “Новая Бурса” с предисловием и историческим комментарием Сергея Осипова, его же 
книга рассказов “Архимёд”; повесть Леонида Леонова “Петушихинский пролом”; юноше-
ские стихи Марины Цветаевой “Тетрадь”; новая повесть Алексея Ремизова “Лави” (La vie), 
первая часть которой “Эспри” (Esprit) появится в 23-й кн[иге] “Современных записок”, а 
вторая часть о жизни вещей (“La matière”) нигде не появится; авантюрный роман Ф. А. Сте-
пуна “Гвадалквивир” (30 печ[атных] листов); и целый ряд книг по истории литературы и 
искусству — Д. П. Святополк-Мирский “История русской литературы от ‘Жития’ Аввакума 
до ‘Соли’ Бабеля”; Вера Каган “Русская предреволюционная критика. Аничков, Адрианов, 
Арабажин” и монография худож[ника] Ширяева “Образы и портреты Маргариты Сабаш-
никовой”» ([Ремизов А.] Гнездо // Дни. 1925. 8 февр. № 686. С. 6) (цит. по: «…с Вами беда — 
не перевести». С. 366). О «хроникальных заметках» Ремизова см.: Флейшман Л. В кругу реми-
зовских мистификаций. С. 145–176; см. также подробную «Библиографию», подписанную 
инициалами «А. М.»: (Брюссель). 1926. № 2. С. 161–167.

 7 Ремизов подразумевает 25-ю книгу СЗ, которая, однако, вышла из печати в сентябре 
1925 г., в которую и вошел его рассказ «Сережа» (см. примеч. 4 к п. 11).

 8 Реминисценция библейского изречения из Книги притчей Соломоновых: «Доброе 
имя лучше большого богатства, и добрая слава лучше серебра и золота» (Притч. 22: 1).

 9 См. примеч. 1 к п. 7.
 10 Последнее предложение приписано в верхнем левом углу. Речь, очевидно, идет о гоно-

раре за публикацию в берлинской газете А. Керенского «Дни». Вероятнее всего — за миниа-
тюры «Мы еще существуем», «Эрне» и «Демон пустыни» (см.: Дни. 1925. 10 мая. № 761). Затем 
все три миниатюры вошли в книгу «Взвихренная Русь» (раздел «Окнища»; «Эрне» — в соста-
ве миниатюры «Мы еще существуем»; см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 252–255, 257–258).

15. Ремизов — Вишняку
Paris. 20 сентября 1925 г.

20.9.25. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

будьте так милостивы, зарегистрируйте в «С[овременных] зап[исках]» мою кни-
гу английскую и книгу Зарецкого 1, которую передам Святополку-Мирскому (очень 
любопытная книга, только очень уж нецензурная).

На 126 стр. «Сережи», несмотря на мою просьбу (писал и подчеркивал 
Н. А. Недошиви[ной) 2], все-таки напечатано «Конфекты».

Конфекты это то же, что галоши.
Прошу Вас, верните мне оригинал «Сережи» (я его послал Н. А. [Недошивиной]).

Алексей Ремизов
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). На полях рисунок с под-
писью: «Ангел, охраняющий [вх]од в “Совр[еменные] записки”».

 1 См. в «Списке новых книг, поступивших для отзыва в редакцию “Современных за-
писок”»: «Remizov Alexei. — The Fifth Pestilence and the Tinkling Cymbal and Sounding 
Brass. Translated by Alec Brown. Chatto and Windus. London, 1925. Н. В. Зарецкий. Расея 
в грамотках и говор [sic!]. Изд. автора. Берлин, 1925» (СЗ. 1925. № 26. С. 527). Зарецкий 
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Николай Васильевич (1876–1959), художник, в эмиграции с 1920 г., с 1922 г.  — Берлине, в 
1925–1931 гг. председатель Союза русских живописцев, ваятелей и зодчих, с 1931 г.  — ди-
ректор Народного музея в Праге; близкий знакомый Ремизова. О Зарецком много позже 
он писал в дневнике (от 25 декабря 1956 г.): «А художник Н. В. Зарецкий — я так и не понял, 
что толкнуло его ко мне — мое было так противоположно его искусству… Через Зарецкого 
я попал в берлинский “Der Sturm” — к Вальдену (Бруни, Пуни, Зарецкий, Вальден, Пикас-
со)» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 98). Об их взаимоотношениях см. также вступ. ст. к 
публикации фрагментов писем Ремизова к Зарецкому: Морковин В. Приспешники царя Асы-
ки // Československá rusistika. 1969. Roč. 14. Č. 4. S. 178–186. С 1923 г. Зарецкий — «кава-
лер Обезьяньего знака 1-й степени с завитком пестиковым», с 1932 г.  — «князь обезьяний, 
возведен на место покойного князя и кавалера Павла Елисеевича Щеголева» (см.: Обатни-
на Е. Царь Асыка. С. 345).

 2 Недошивина Наталья Александровна, корректор в журнале «Современные записки». 
См. письмо Н. А. Недошивиной к Ремизову от 15 ноября 1928 г. (прилож. к п. 35).

16. Ремизов — Вишняку
Paris. 5 октября 1925 г.

5.10.25
Дорогой Марк Вениаминович,

все-таки это очень немудро — говорят мне сведующие люди — пускать одного 
«Сережу» без «Дезертира» 1 и без «Софьи Петровны» 2.

Я на Вас: говорю из-за Толстого 3, хотя в книжке Толстого и не оказалось, а 
Шмелев 4.

Ну, это для меня совершенно неважно, т. к. я в литературе совершенно случайно 5.
Если отдан в набор «Дезертир», пускай будет в след[ующей] (26) книжке, а «Matière» 6 

потом, в 27-й.
Алексей Ремизов

От Серафимы Павловны поклон.
О Вас справлялся Вольфсон 7.
Марии Абрамовне [Вишняк] кланяюсь.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Monsieur Marc Vichiniac, 11 rue Claude Lorrain, Paris XVIe»; адрес от-
правителя: «A. Rémizov, Paris XVIe, av[enue] Mozart 120 bis, 5 Villa Flore»; почт. шт.: «Paris, 
5.10.1925».

 1 См.: Ремизов А. М. Труддезертир. По «бедовому» декрету // СЗ. 1925. № 26. С. 161–194. 
В подстрочном примечании значится: «Из книги “Взвихренная Русь”. — “На даровых хле-
бах” (1919–1920)» (Там же. С. 161). Данный текст действительно вошел в состав «временни-
ка» «Взвихренная Русь».

 2 Имя главной героини рассказа Ремизова «По “бедовому” декрету».
 3 № 26 СЗ открывался неопубликованными вариантами повести Л. Н. Толстого «Каза-

ки» (Хирьяков А. «Казаки» Л. Н. Толстого; Толстой Л. Н. Казаки // СЗ. 1925. № 26. С. 5–6; 
6–84).

 4 Ремизов отобразил И. Шмелева в мемуарном очерке «Центурион» (НРС. 1952. 5 окт. 
№ 14771; вошел затем в кн.: Ремизов А. М. Мышкина дудочка. Париж: Оплешник, 1953. 
С. 151–158; Памяти Ивана Сергеевича Шмелева: Сб. / Под ред. В. А. Маевского. Мünchen, 
1956). В очерке «Центурион» Ремизов писал: «Я не сравниваю себя со Шмелевым 
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(1875–1950) — имя Шмелева большого круга и в России, и среди русских за границей. Вспо-

миная Шмелева, говорю и о себе, потому что оба мы вышли на свет Божий в литерату-

ру, родились и росли на одной земле» (Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербург-

ский буерак. С. 128). «По слогу Шмелев идет от “Питерщика” Писемского и сцен Горбу-

нова, есть и от Лескова, но без лесковского лукавого ущемления» (Там же. С. 130). Реми-

зовским «Труддезертиру» и «По “бедовому” декрету» в беллетристическом отделе 26-й кни-

ги СЗ предшествует публикация шмелевской повести «На пеньках» (см.: СЗ. 1925. № 26. 

С. 102–160). Обыгрывается очередность авторов в беллетристическом отделе № 25 СЗ (см. 

также примеч. 5 к п. 11).
 5 Мотив случайности литературной профессии — постоянный мотив в мемуарной про-

зе Ремизова, ставший важной частью его автобиографическогого мифа. В книге «Иве-

рень» он писал: «А никогда я не собирался “поступать” в писатели»; «А попал я в литерату-

ру “по недоразумению” (наперед скажу, меня с кем-то спутали). А ведь как убедительно го-

ворили люди и не простые: “брось и оставь!” (Отзыв Чехова, Короленко, Горького)» (Реми-

зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 270).
 6 См.: Ремизов А. La Matière // СЗ. Париж, 1926. № 27. С. 101–157. В примечании значит-

ся: «“La Matière” — вторая часть повести “La Vie” (Лави), первая часть которой — “Esprit” 

была напечатана в 23 кн. “Современных записок”» (Там же. С. 101). Данный текст вошел за-

тем в книгу Ремизова «По карнизам» (Белград, 1929).
 7 Вольфсон Марк Карлович, близкий к редакции СЗ, друг В. Ф. Ходасевича; во время 

Второй мировой войны вместе с женой Эрной Сигизмундовной погиб в Освенциме.

17. Вишняк — Ремизову
Paris. 7 октября 1925 г.

7.Х.925

Дорогой Алексей Михайлович,

В ближайшей (№ 26) книге «С[овременных] з[аписок]» идет «Дезертир». В № 27, 

как условлено, пойдет «Matière».

Что же касается того, что я Вам говорил, что пойдет Толстой, и мы вынуждены 

пустить Вашу «Взвихренную Русь» не целиком, а частью, — то дело именно так и об-

стояло. Но в последний момент мы отчасти из-за объема книги — она все же вышла 

в 575 стр. (!) — отказались печатать уже набранного Толстого. Если Вы хоть в малой 

степени сомневаетесь в правильности моего утверждения, — могу Вам доставить 

гранки «Альбера», набранного и не пошедшего в № 25. Он не попадет и в № 26 1.

Сердечный привет Серафиме Павловне и Вам от

2 М. Вишняков

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 1 а). Почтовая от-

крытка со штемпелем журнала «Современные записки»; адрес получателя: «M[onsieu]r 

A. Rémisov, 5, Villa Flora, avenue Mozart 120 bis, Paris XVIe»; адрес отправителя: «Vichniac, 

Paris XVI, rue Claude Lorrain 11»; почт. шт.: «Paris, 7.X.1925».
 1 Повесть Л. Н. Толстого «Альберт» (или ее варианты?), впервые напечатанная в «Со-

временнике» (1858. № 8) и признанная современниками творческой неудачей писателя, в 

СЗ не публиковалась.
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18. Ремизов — Вишняку
Paris. 19 декабря 1925 г.

19.12.25. Paris
Sehr geehrter Herr Doktor,

lieber Vichniak — Vater und Despot [der] «S[ovremenniia] z[apiski]» —
Sie haben einen Brief von Hans Ruoff, München-Nymphenburg, Südliche Auffahrtsallee 

8 I, erhalten: er ist das nächste Mitglied der «Literarische[n] Welt», Ernst Rowohlt Verlag, 
Berlin W 35, Potsdamer Str[aße] 123 b (einige № (3, 4, 5, 6, 7, 8, 9) füge ich hier bei), er 
bittet Sie an folgende Adresse*) die Bücher «S[ovremenniia] z[apiski]» ihm zu senden. 
Er wird von «Sovremenniia sapiski» in dieser hochinteressanten Zeitschrift schreiben.

Mit Gruß
Ihr Alexei Remisow

*) Herrn Hans Ruoff, «Die literarische Welt», Ernst-Rowohlt-Verlag, Potsdamer 
Str[aße] 123 b, Berlin W 35, Allemagne

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].

[Перевод с немецкого:] Глубокоуважаемый господин доктор, дорогой Вишняк — 
отец и деспот «Современных записок», —

Вы получили письмо от Hans Ruoff 1, München-Nymphenburg, Südliche 
Auffahrtsallee 8 I: это ближайший сотрудник журнала «Литературный мир», изда-
тельства Ernst Rowohlt, Berlin W 35, Potsdamer Straße 123 b (некоторые № (3, 42, 5, 
6, 7, 8, 9) я при сем прилагаю), он просит выслать ему книжки «Современных за-
писок» по нижеуказанному адресу. Он напишет о «Современных записках» в этом 
интереснейшем журнале 3. Кланяюсь.

Ваш Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Ruoff Hans (Руофф Иван Федорович) — немецкий переводчик; известен тем, что с 

1925 по 1968 г. работал над многочисленными переводами произведений ближайшего дру-
га Ремизова философа Льва Шестова и всячески способствовал их распространению в гер-
маноязычных странах. Подробнее об этом см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шесто-
ва. Т. 1 и 2 (имен. указ.).

 2 В № 4 журнала «Die literarische Welt» (Berlin, 1925) помещен (S. 4) ответ Ремизова на 
анкету «Was ich dem deutschen Geist verdanke» («Чем я обязан немецкому духу»), переведен-
ный на немецкий язык Х. Руофом.

 3 Статья Х. Руофа о СЗ в выпусках журнала «Die literarische Welt» за первое полугодие 
1926 г. не обнаружена.

19. Ремизов — Вишняку
Paris. До 23 декабря 1925 г.

«Die literarische Welt». Herausgeber: Willy Haas. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 1

№ 1 «L[iterarische] W[elt]» весь разошелся, № 2 — aus[verkauft] 2 также (я Вам 
его на время дам — там напечатан «Affenmanifest» 3).

А. Рем[изов]
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Очень прошу, не забудьте обещание: «La matière» 4!
И пусть с корректурой мне пришлют оригинал, к[отор]ый я сейчас же верну. 

(У меня ничего нет — рукопись у Robi[?] de Traz, а сам Traz — в Египте 5!)

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Датируется по содер-
жанию п. 18 и п. 20. На листе наклеена верхняя часть конверта от письма из журнала «Die 
literarische Welt» к Ремизову с адресом: «Herrn Alexei Remizov, Paris XVI, 120 bis, av[enue] 
Mozart, 5, Villa Flore».

 1 «Литературный мир». Редактор: Willy Haas. Издательство Ernst Rowohlt, Berlin (нем.).
 2 распродан (нем.).
 3 «Обезьяний манифест» (нем.). Подразумевается опубликованный в «Die literarische 

Welt» (Berlin, 1925. 16. Оkt. № 2) перевод на немецкий язык (Hans’a Ruoff’a) текста Реми-
зова «Манифест [Обезвелволпала]», первоначально напечатанного в издании: Бюллете-
ни Дома Искусств в Берлине. 1922. Февр. — март. № 1/2. Затем «Манифест» был напечатан 
в книге Ремизова «Ахру: Повесть петербургская» (Берлин: З. И. Гржебин, 1922) и в книге 
Ремизова «Взвихренная Русь» (Париж: Таир, 1927).

 4 См. примеч. 8 к п. 16.
 5 1 января 1937 г. «La Matière» появился в переводе на французский язык в парижском 

журнале «Esprit» (№ 52).

20. Вишняк — Ремизову
Paris. 23 декабря 1925 г.

23 ХII 925
Дорогой Алексей Михайлович,

Получил Ваши грамоты 1. Благодарю.
«Matière» — сдан в набор 2. Отметка о вышедшей Вашей книге будет сделана 3.
Хуже с «Literarisсhe Welt» 4. В принципе мы иностранным журналам даже в об-

мен бесплатных экземпляров не даем.
В данном случае положение несколько осложняется тем, что тот же проситель 

обратился со своей просьбой в редакцию «С[овременных] з[аписок]» через И. 
С. Шмелева и… получил уже отказ. Мне было бы теперь несколько неудобно и пе-
ред Шмелевым да и перед просителем — ответить согласием.

И действительно, что значит для такого журнала как «Liter[arische] Welt» приоб-
рести «Совр[еменные] зап[иски]»?! Ведь это всего 3 немецких марки! Подумайте толь-
ко!.. Но если Вы все-таки настаиваете, в качестве исключения, 26 кн. я готов послать.

Что Вы готовите для «Совр[еменных] зап[исок]» 5? Думаете ли о них вообще? 
Помните о нас и наших вкусах: реалистическое («Поле блакитное» 6) мы предпочи-
таем снам («Matière» 7). Если что готово, сообщите — мы возьмем в запас.

Крепко жму руку и низко кланяюсь Серафиме Павловне и Вам.
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 3).
 1 См. п. 18–19. Возможно также, что речь идет о знаменитых ремизовских «обезьяньих» 

грамотах, которые он вручал князьям и кавалерам Обезвелволпала. Однако М. В. Виш-
няк среди кавалеров Обезвелволпала не значится. Обезьянья грамота была выдана его 
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племяннику А. Г. Вишняку (1895–1943), заведующему берлинским издательством «Гели-
кон», в котором вышла книга Ремизова «Россия в письменах» (Берлин: Геликон, 1922). 
А. Г. Вишняк получил звание «Кавалер обезьяньего знака I степени с тремя барсучьими пуп-
ками, Вишняк-Шварц-Оскорбительный» (см.: Обатнина Е. Царь Асыка. С. 339).

 2 См. примеч. 8 к п. 16.
 3 См. в «Списке новых книг, поступивших в редакцию “Современных записок” для от-

зыва»: «Alexei Remisow. Die goldenе Kette. — Weltpassionen (Sonne, Mond, Sterne, Passionen, 
Engel). — Uebers. V. Gertrud Hahn. Pfl üger Verlag, München, 1925» (СЗ. 1926. № 27. С. [608]).

 4 См. примеч. 1, 2 к п. 18.
 5 Следующее произведение Ремизова в СЗ — мемуарный очерк «Северные Афины: (Исто-

рия с географией)» — появится лишь через год с небольшим (СЗ. 1927. № 30. С. 233–277). 
В этой связи см. п. 21.

 6 См. примеч. 1 к п. 5 и примеч. 11 к п. 9.
 7 См. примеч. 8 к п. 16.

21. Ремизов — Вишняку
Paris. 4 июля 1926 г.

4.7.26. Passy
Дорогой Марк Вениаминович,

не сердитесь, Бога ради, на меня за мою медлительность с «С[еверными] 
Афинами» 1. Со мной новое испытание: меня подшиб автомобиль, и только голо-
ва на воле оказалась, остальное все под автомобилем 2. Меня лечит доктор Маршак 3 
(хожу к нему на прием). Весь я в кровоподтеках, ссадинах и ушиблен и контужен. Но 
я хожу, только очень чувствую себя нервно и, забившись в своей комнате, отхожусь. 
Поправляю «Ров львиный» 4 (последнюю главу напечатали в «В[оле] Р[оссии]» 5 
№ 5, а первые были в «Рус[ской] мыс[ли]» 6, куда я отдал когда-то, получив от-
каз из «Современ[ных] записок». Помните, еще и аванс был дан 7: в Ревель по-
слан! 8) — нехорошо тогда вышло.

Это единственное, что могу сейчас. Хочет написать Мочульский 9.
Маршак говорит, что через месяц я оправлюсь.
Правая рука отбита, писать не крепко пишет.

А. Ремизов
«Благонамеренный» кончился, и № 3 не выйдет 10.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Речь идет о мемуарном очерке: Ремизов А. М. Северные Афины — история с географи-

ей — (предбанная память) // СЗ. 1927. № 30. С. 233–277. Позднее очерк вошел в книгу Ре-
мизова «Иверень. Загогулины моей памяти» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 474–506).

 2 1 июля 1926 г. Ремизов в Париже попал под автомобиль; см. также письмо Л. Шестову 
от 2 июля 1926 г. (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым // Русская литература. 1994. 
№ 2. С. 157). Позднее страх перед автомобилями он опишет в книге «Подстриженными гла-
зами» (гл. «Узлы и закруты»): «Transes perpetuelles… боязнь кругосветная или все светный 
страх. […] Я окружен постоянным страхом, и невозможно привыкнуть. Боюсь переходить 
улицы, боюсь мостов — в Сену ветром снесет шляпу, а если дует сильный, то и меня со шля-
пой […] боюсь автомобилей, автобусов, трамваев, автокаров и редких в Париже лошадей — 
я боюсь ездить в автокарах и в автобусах и, конечно, в автомобиле, мне все кажется, или 
опрокинет или наскочит» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 9).
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 3 Об А. О. Маршаке см. письма Я. Л. Рубинштейна, примеч. 2 к п. 3 (наст. изд.).
 4 См. примеч. 3 к п. 2.
 5 «Воля России» — ежемесячный журнал (с сентября 1922 г., ранее — еженедельная газе-

та) политики и культуры, издававшийся в Праге в 1922–1932 гг. Редакторы — члены партии 
социалистов-революционеров В. И. Лебедев, М. Л. Слоним, Е. А. Сталинский (с 1924 г.), 
В. В. Сухомлин; издатель Е. Е. Лазарев. В 1922–1931 гг. в «Воле России» было опубликовано 
81 произведение Ремизова: пересказы легенд и сказок, статьи, главы из книг «Взвихренная 
Русь» и «Учитель музыки», IV-я часть романа «Плачужная канава» (см.: Sinany H. Bibliogra-
phie des œuvres de Alexis Remizov. P. 145–148).

 6 «Русская мысль» — ежемесячный литературно-политический журнал, выходивший в 
1921–1924 гг. под редакцией П. Б. Струве в Софии, Праге, Берлине. В 1927 г. редактором 
была предпринята попытка возродить журнал в Париже, но выйти успела одна книга. В РМ 
были напечатаны (под заглавием «Канава») I–III части романа Ремизова «Плачужная кана-
ва» (см.: РМ. 1923. № 1/2. С. 46–89; № 3/5. С. 52–75; № 6/8. С. 62–110; № 9/12. С. 29–59).

 7 В этой связи см. п. 2–7.
 8 См. примеч. 2 к п. 2.
 9 Мочульский Константин Васильевич (1892–1948), один из крупнейших филологов Рус-

ского зарубежья, историк литературы, сотрудничал в парижских журналах СЗ и «Звено». 
Был частым гостем в доме Ремизовых в Париже, автор ряда рецензий на его произведе-
ния (см.: Aronian S. Critical and Bibliographical Literature on A. Remizov // Russian Literature 
Triquarterly. 1985. № 18. P. 215). В данном случае подразумевается: Мочульский К. В. [Рец. 
на кн.:] Ремизов А. М. Оля. Париж: Вол, 1927 // СЗ. 1928. № 34. С. 500–501. Мочульский 
упоминается в первой редакции рассказа Ремизова «Юнёр» (1931): «От Корнетова я узнал, 
что в Париже четыре знаменитости: Георгий Викторович Адамович, Модест Людвигович 
Гофман, Константин Васильевич Мочульский и Николай Васильевич Макеев» (д’Амелия А. 
К истории создания «Учителя музыки» // Ремизов А. М. Учитель музыки: Каторжная идил-
лия. Paris: La Presse Libre, 1983. С. 557). В последней редакции рассказа (в составе книги 
«Учитель музыки», в которую был включен «Юнёр») имя Мочульского уже не упоминается. 
Но, возможно, Мочульский скрывается за образом одного персонажа «Учителя музыки», 
профессора математики Сушилова (см.: Грачева А. М. Романные эксперименты А. Ремизо-
ва 1930-х годов и «Хитроумный Идальго Дон Кихот Ламанчский» М. Сервантеса // Русская 
литература конца ХIX — начала XX века в зеркале современной науки: В честь В. А. Келды-
ша. Исслед. и публ. / Под. ред. В. В. Полонского. М., 2008. С. 250–253).

 10 Подразумевается издававшийся брюссельским Фонетическим институтом языков и 
редактируемый кн. Д. А. Шаховским журнал «Благонамеренный» (Брюссель, 1926. № 1–2). 
В этом журнале Ремизов опубликовал очерк «Купчая» (1926. № 1. Янв. — февр.) и апокриф 
«Страды Богородицы» (1926. № 2. Март — апр.). См. отклики в СЗ: Мих. Ос. [Осоргин М. А.]
[Рец. на журн.:] Благонамеренный: Журнал русской литературной культуры / Ред. Д. А. Ша-
ховской; Рук. Г. Соколов. Брюссель: Б. и., 1926. Кн. 1 // СЗ. 1926. № 27. С. 564–566; Сте-
пун Ф. [Рец. на журн.:] Благонамеренный: Журнал русской литературной культуры/Ред. 
Д. А. Шаховской. Брюссель, 1926. Кн. 2 // СЗ. 1926. № 28. С. 483–486.

22. Ремизов — Вишняку
Clion. 27 августа 1926 г.

27.8.26. V[illa] Kerbellec
Дорогой Марк Вениаминович,

посылаю «Северные Афины» (мое родословие) 1.
До отъезда сюда читал Бердяеву 2: он ничего не имеет против себя 3.
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А что касается остальных: многие и действительно померли 4, а кто жив — живет 
в России, я знаю, не обидятся: 5 им это известно, и некрологи хранят как память 6.

Алексей Ремизов
Мой адрес:
Alexei Rémisof, chez Madame Fleury
Villa Kerbellec, Le Clion (Loire-Inférieure)

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). На полях имеется три 
рисунка, один из них с подписью: «Le Croquemitaine 7».

 1 См. примеч. 1 к п. 21. В окончательной редакции книги «Иверень» такой подзаголовок 
получила гл. «Иверень (Родословие)» — мемуарный очерк о Н. А. Найденове, дяде Ремизова 
по материнской линии (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 289–300).

 2 Николай Александрович Бердяев (1874–1948) был редактором журнала «Путь» 
(1925–1940), в котором Ремизов с января 1926 г. по январь 1927 г. опубликовал 14 своих 
произведений (см.: Sinany H. Bibliographie des œuvres de Alexis Remizov. P. 156–157). С Бер-
дяевым Ремизов познакомился в 1902 г. в Вологде, где они оба отбывали политическую 
ссылку. В «Самопознании» Бердяев вспоминал: «В Вологде в эти годы были в ссылке люди, 
ставшие потом известными: А. М. Ремизов, П. Е. Щеголев, Б. В. Савинков, Б. А. Кистяков-
ский […], датчанин Маделунг, впоследствии ставший известным датским писателем, в то 
время представитель масляной фирмы, А. Богданов, марксистский философ, и А. В. Луна-
чарский, приехавший немного позже меня. Я принадлежал к “аристократии” вместе с Реми-
зовым, Щеголевым, Савинковым, Маделунгом» (Бердяев Н. Самопознание: Опыт философ-
ской автобиографии. М., 1991. С. 128). Бердяев часто поминается в мемуарной прозе Реми-
зова, нередко как объект шутливых мистификаций. См. также запись в дневнике Ремизова 
от 31 декабря 1956 г.: «Почему-то сегодня вдруг вспомнил Бердяева. В его душе бьет ключ 
(источник) радости. Такое мое первое впечатление в Вологде (1902). И неизменно до его 
смерти — последняя встреча ноябрь 1938. Из всех моих современников Бердяев и Андрей 
Белый гениальны» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 305).

 3 Ремизов прежде всего подразумевает шутливый некролог «Николай Александро-
вич Бердяев — философ —», включенный в состав «Северных Афин» (см.: СЗ. 1927. № 30. 
С. 252–254; первую редакцию «некролога» Бердяева (1 апреля 1902 г.) см.: Обатнина Е. Царь 
Асыка. С. 20–22), а равно и реплики вроде: «В единственной [в Вологде] “первоклассной” 
гостинице в “Золотом якоре” жил Николай Александрович Бердяев, автор “Субъективиз-
ма”, наш знаменитый философ, в ту пору увлеченный “Женщиной с моря” и “Геддой Га-
блер” (статья его в “Мире Божьем”), переходил от марксизма к идеализму» (Там же. С. 235); 
см. также: « — — вон диван, на нем Николай Александрович Бердяев не без игры деклами-
ровал “одного недоставало…” — стих из “Царя Никиты”» (Там же. С. 244). Бердяев неодно-
кратно становился объектом ремизовского «мифотворчества», например, в книге Ремизо-
ва «Кукха»: «Именины Варвары Дмитриевны Розановой. — Сыт, пьян и нос в табаке! — вот 
как полагается. Вымазал я нос табаком Вяч. Иванову. А после ужина перевернул с помощью 
именинницы качалку с Н. А. Бердяевым. Бердяев ничего, только кашлянул, а Андрей Бе-
лый от неожиданности финик проглотил» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 56). Более по-
дробно см.: Доценко С. К проблеме дешифровки одного анекдота из мемуарной книги А. Ре-
мизова «Кукха» // Русская литература. 2005. № 1. С. 179–187. В книге «Учитель музыки» 
Бердяев также стал объектом шутливых и ироничных мистификаций Ремизова: «Пытко-
Пытковский и Птицин расселись на сомье и, чтобы не мешать, затеяли философский раз-
говор, и хотя к философии никакого — Пытко-Пытковский прирожденный, навсегда на-
пуганный издатель, Птицин экономист — а вот залезла им эта философия, и с час они про-
спорили про Бердяева, о его философии: “мистическое бродяжничество”. И оба, разгоря-
ченные спором, чистосердечно признались, что на их квартиры великое нашествие блох, и 
сегодня, несмотря на праздничный день, морильную машину с пылесосом привозили и из 
окна через трубу блох выкачивали» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 9. С. 46–47).
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 4 К моменту написания и публикации очерка «Северные Афины» в живых не было 
Б. В. Савинкова (1879–1925). Ему Ремизов посвятил некрологическую заметку «Савин-
ков» (впервые: ПН. 1932. 13 марта. № 4008), которая затем вошла в гл. «Северные Афи-
ны» в составе книги «Иверень» под заглавием «Савинков — Le tueur de lions —» (см.: Реми-
зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 498–506). В редакции очерка «Северные Афины», напечатанной 
в СЗ, заметки о Савинкове не было.

 5 В тексте нарисован зверек.
 6 В вологодской ссылке Ремизов всем уезжающим писал шутливые «некрологи»: «Вся-

кий, отбывший срок ссылки, в канун отъезда устраивал прощальный вечер, я заготов-
лял некролог, а П. Е. Щеголев, большой искусник “выразительного чтения”, читал полным 
голосом, отчетливо выговаривая все буквы по-писанному. Некрологи я писал на листе в 
виде свитка с закорючками и завитками […] За годы мало чего сохранилось, “покойники” 
теряли “некрологи”, как “кавалеры обезьяньего знака” теряют мои обезьяньи грамоты, но 
кое-что уцелело» (СЗ. 1927. № 30. С. 241–242). В первую редакцию очерка Ремизова «Север-
ные Афины» были включены 9 «некрологов».

 7 пугало, страшилище (франц.).

23. Ремизов — Вишняку
Paris. 3 октября 1926 г.

3.10.26.
Дорогой Марк Вениаминович,

послал Вам (на Ваше имя) — 106, rue de la Tour — заказ[ным] 1 письмом из La 
Bernerie (L[oire]) рукопись «Северные Афины» 2.

Т. к. это не из Парижа, просил Вас откликнуться, но до сих пор ничего не имею.
Бога ради, только не заваливайте до второго пришествия.
Я собираю книгу под названием «Дышлом» (1923–1926) 3, куда и эта история с 

гео графией (жизнь входит дышлом) должна войти. А пока не напечатаю, я соблаз-
нять никого не хочу.

Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам от обоих нас поклон.
Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Почтовая открытка; адрес 
получателя: «Monsieur Marc Vichiniak, 11 rue Claude Lorrain, Paris XVIe»; адрес отправителя: 
«A. Rémizof, Paris XVIe, av[enue] Mozart 120 bis, 5 Villa Flore»; почт. шт.: «Paris, 4.10.26». В архиве 
Вишняка сохранилась также самодельная открытка Ремизова с аппликацией: «Современ[ные] 
записки. Marc Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVIe, [глаголицей:] М. В.».

 1 В тексте нарисован всадник.
 2 См. примеч. 1 к п. 21.
 3 Книги или какой-либо публикации с подобным названием у Ремизова не обнаружено. 

Возможно, речь идет о книге Ремизова «Иверень: Загогулины моей памяти», в которую во-
шел рассказ «Северные Афины». Этот мотив («жизнь входит дышлом») — главный в книге 
«Иверень»: «Я и на свет появился — хочется сказать “по недоразумению”, нет, другое слово: 
рождение мое не по желанию. В одну из горчайших минут своей отчаянной жизни, моя мать 
мне рассказала: я пятый — я при рождении моем не причинил ей ни малейшей боли и даже 
не крикнул — каким, значит, молчком-нахрапом вошел я в мир! — но когда она все поняла и 
все представила себе, что ждет ее, что будет дальше, из ее сердца невольно вырвалось жесто-
кое проклятие, и темная горькая тень покрыла мою душу» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 8. С. 270).
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24. Вишняк — Ремизову
Paris. 7 октября 1926 г.

7 Х 926
Дорогой Алексей Михайлович,

Простите великодушно за неаккуратность. У меня — несчастья и заботы. Умерли 
двое моих дядьев, причем один из них — мой тесть, отец Марьи Абрамовны 1.

А теперь — у меня поездка в Румынию и Бессарабию!.. Совсем сбился с ног.
Рукопись Ваша была получена в мое отсутствие 2. Сейчас я уже «сдал» дела по 

журналу. И по Вашему «делу» 3 с Вами спишется или зайдет Вадим Викторович 
Руднев. (30, rue Jacques Dulud, Neuilly s[ur] S[eine]) в ближайшие же дни.

Сердечный привет Серафиме Павловне и Вам!
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 7). Почтовая открыт-
ка; адрес получателя: «M[onsieu]r A. Remizoff, 5, villa Flora, près de 120bis avenue Mozart, Paris 
(XVIe)»; адрес отправителя: «Vichniac, 11, rue Claude Lorrain»; почт. шт.: «Paris, 8.X.1926».

 1 См.: Ред., примеч. 13 к п. 115.
 2 См. п. 23.
 3 Вероятно, речь идет о скандальной истории, связанной с выходом первого номера 

журнала «Версты».

25. Руднев — Ремизову
Paris. 26 октября 1926 г.

26.Х.1926
Дорогой Алексей Михайлович,

собираюсь зайти к Вам вечером завтра, в среду по делу.
Если почему-либо Вам неудобно, — сообщите до 5 часов по телефону мне, 

Wagram 70–32.
Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 7).

26. Ремизов — редакции «Современных записок»
Paris. 27 ноября 1926 г.

В ред[акцию] «Современных записок».
На случай 1

Покорнейшая просьба: в случае непомещения в ближайшей книге «С[овременных] 
з[аписок]» опровержений на напечатанный в «С[овременных] з[аписках]» 
№ XXIX (нелитературный) отзыв о «Верстах» № 12, прошу не отказать сделать 
примечание к моему рассказу «Северные Афины» —
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«Рукопись сдана мною редакции “С[овременных] з[аписок]” до появления 
отзыва о “Верстах”, напечатанного в “С[овременных] з[аписках]” № XXIX. — 
А. Ремизов» 3.

Алексей Ремизов
27.11.26 Paris

Alexei Rémisof, 120 bis, avenue Mozart, 5, Villa Flore, Paris XVIe4.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Сохранился конверт 
письма; адрес получателя: «Monsieur E. Fondaminsky, “Annales Contemporaines”, 106 rue 
de la Tour 1 rue Chernovitz, Paris XVIe»; адрес отправителя: «A. Rémizof, av[enue] Mozart 
120 bis, 5 Villa Flore, Paris XVIe»; почт. шт.: «Paris, 27.11.26».

 1 На полях нарисована рука с вытянутым указательным пальцем.
 2 Подразумевается резкая статья В. Ф. Ходасевича: Ходасевич В. Ф. О «Верстах» // СЗ. 

1926. № 29. С. 433–441. В этой же связи см.: Лурье А. [Письмо в редакцию СЗ] // СЗ. 1927. 
№ 30. С. 599; Редакция «Верст». [Письмо в редакцию СЗ] // Там же. С. 599–600; От редак-
ции «Современных записок» // Там же. С. 600. Об истории, связанной с изданием «Верст» 
и участием в них Ремизова, см. также: «…с Вами беда — не перевести». С. 339–346, 375–389.

 3 С помещением в № 30 СЗ письма «От редакции “Современных записок”» необходи-
мость исполнения ремизовской просьбы отпала.

 4 В квартире на avenue Mozart, 5 Ремизовы жили в 1924–1928 гг. Описание этой квар-
тиры находим в воспоминаниях Н. Резниковой: «Квартира была меблированная, неболь-
шая, состояла из трех комнат. […] Квартира была светлая и уютная. Из передней входили 
в узкую комнату с диваном и большим письменным столом, за которым работал А. М. Сте-
клянные двери открывались в столовую с квадратным обеденным столом. Перед окном 
во дворе рос великолепный каштан, расцветавший весною белыми свечами пушистых 
цветов. В комнатах мебель и предметы были красиво расставлены и развешаны, с осо-
бым уменьем, свойственным А. М. и, по его словам, унаследованным от его отца, Михаи-
ла Алексеевича Ремизова, московского купца второй гильдии, торговавшего галантереей. 
В правом углу висели иконы. Большая — “Трех Радостей” — в жемчужном окладе из реми-
зовского дома, она передавалась младшему в семье. Икона Божьей Матери — материнское 
благословенье матери С. П. Икона Покрова, которой Ремизовы были благословлены по-
сле венчания. Под праздники зажигалась лампадка, светившая розовым светом. В комна-
те было торжественно и тихо. […] После нескольких месяцев жизни в Париже Ремизовы 
на новой квартире почувствовали себя хорошо, и весь тон жизни стал веселее» (Резнико-
ва Н. В. Огненная память. С. 72–73).

27. Руднев — Ремизову
Paris. 1 января 1927 г.

1 января 1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Очень Вы нас обрадовали, Веру Ивановну [Рудневу] и меня, своим подарком. И ми-
лое внимание Ваше очень нам дорого, и книга сама по себе совершенно удивитель-
ная 1. Радуюсь за читателей, тому «чуду», которое помогло ей выйти в свет 2.

Сегодня, в новый Год, когда душа обращена к России и к прошлому, мы 
с В. И. [Руд невой] сидим дома и весь день, разрезая книжку, не отрываясь, 
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перечитываем отдельные главы. Вышло как раз так, как вы изобразили: елка, два 
существа и смотрят на «свет тихий» 3.

Не знаю даже, что удивительнее: изумительная ли художественная форма 
Вашей «Руси», или проникающий ее, редчайший в наше душное время пафос ду-
ховный особого рода, — поднимающий душу над злобой мира сего — и потому осво-
бождающий ее от злобы в самой себе. Душевное Вам спасибо за это.

Веет от книги примиренным, просветленным, ободренным: веришь, что зло 
торжествует только видимо, раз есть возможность пронести сквозь него собствен-
ный свет непогашенным.

Вспоминаю недавний разговор с Вами в тихий вечерний час на ту же тему и ра-
дуюсь. Хочется поскорее Вас повидать.

От души желаем Вам доброго нового года, Вам и Серафиме Павловне.
Вера Ивановна [Руднева] шлет привет.
Душевно преданный и любящий Вас

Вадим Руднев
P. S. Как Вы думаете, кому бы поручить отзыв о «Взв[ихренной] Руси» в «Со-

вр[еменных] зап[исках]»? Осоргину 4?
P. S. Особенно меня потрясла «Вечная память» 5 — я ее раньше не читал. До чего 

все это идет от души к душе, — и как адекватно нашей русской трагедии.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 9).
 1 См.: Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: ТАИР, 1927. Также см. недавнее переизд.: 

Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. Ср. отзыв Д. П. Святополка-Мирского о «Взвихренной Руси» 
в недатированном письме Ремизову от 1927 г.: «Дорогой Алексей Михайлович, очень благо-
дарю Вас за Взвихренную Русь. Перечитываю ее с величайшей радостью. Боюсь, что она те-
перь пройдет незаметно. Но она останется, как один из величайших памятников революци-
онного времени, может быть, самая подлинная его память и история. Последняя страница, 
между прочим, изумительная» («…с Вами беда — не перевести». С. 389).

 2 «Взвихренная Русь» была издана на средства Татьяны Сергеевны и Ирины Сергеев-
ны Рахманиновых — отсюда и название издательства (составленное из двух начальных букв 
имен Татьяна и Ирина): «ТАИР». По свидетельству В. Б. Сосинского, оно возникло «с един-
ственной целью и программой: напечатать полный текст “Взвихренной Руси” […] отрыв-
ки из которой тогда впервые появились в различных ежемесячниках и альманахах Зарубеж-
ной России» (Сосинский В. Конурка: (Об Алексее Ремизове, Александре Алехине, братьях 
Модильяни и других) // Вопросы литературы. 1991. № 6. С. 172).

 3 «Свет тихий» (правильнее: «Свете тихий») — название древнего православного песно-
пения (тропаря), которое исполнялось во время вечернего богослужения («Свете тихий 
святыя славы Безсмертнаго Отца Небеснаго, Святаго, Блаженнаго, Иисусе Христе! При-
шедше на запад солнца, видевше свет вечерний, поем Отца Сына и Святаго Духа, Бога. До-
стоин еси на вся времена пет быти гласы преподобными, Сыне Божий, живот даяй; темже 
мир Тя славит»). Песнь «Свете Тихий» известна под именем «вечерней песни». В христи-
анской традиции — символ Иисуса Христа, как света невечернего, вечного, незаходимого 
(см.: Откр. XXI, 23; XX, 5). В последней главе «Неугасимые огни» Ремизов вспоминает посе-
щения кремлевских соборов, в частности — «ночные успенские крестные хода», «крестный 
ход в субботу после всенощной» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5: С. 394, 395). Возможно, это ре-
мизовское описание кремлевских соборов и православной литургии вызвало соответствую-
щие ассоциации у В. Руднева.

 4 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: 
Таир, 1927 // СЗ. 1927. № 31. С. 453–456. В данной связи см. следующее утверждение 
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современной исследовательницы творческого наследия М. Осоргина И. А. Бочаровой: 
«Осоргин в 1920–1930-е гг. опубликовал о книгах А. Ремизова тринадцать статей; из них во-
семь в “Последних новостях” и две в “Современных записках”. Наиболее обстоятельная из 
них: […] о книге Ремизова “Взвихренная Русь” […], которую Осоргин считал “совершенно 
исключительной”. “Книга эта рождена в революцию и останется ее памятником. Это — за-
пись кошмара, многими пережитого, но немногими оправданного. Она останется непонят-
ной для тех, кто не пережил в России страшных 18–20 годов революции и кто не видел их 
снизу, из глубины человеческой мясорубки; из-под пресса, а не со стороны или с высоты ко-
мандующих”. В этой статье Осоргин осмысляет феномен Ремизова: рекордсмен “издатель-
ской плодовитости” (26 книг в эмиграции, не считая переводов на языки, и 30 книг еще в 
России) с наименьшей читаемостью — “не принадлежит к числу популярных русских писа-
телей”. “Виной тому — характер ремизовского творчества, его оригинальность, кажущая-
ся нарочитой, его раздражающая юродивость, манера интимных выпадов, никогда никого 
не оскорбляющих, но для всех беспокойных”. Всем этим Ремизов отпугивает читателя — 
“его боятся”, “боятся сложной формы его повествования”. “Преданный единой жизненной 
задаче — своеобразной культуре слова”, Ремизов породил даже целую “ремизовскую шко-
лу”, но его подражатели “не возвысились до скрытой глубины его письма”» (М. Горький и 
М. А. Осоргин. Переписка / Вступ. ст., публ. и примеч. И. А. Бочаровой // С двух берегов: 
Русская литература ХХ века в России и за рубежом. М., 2002. С. 521). См. также в письме 
Осоргина М. Горькому от 8 ноября 1929 г.: «Я тоже высоко почитаю Лескова (и очень лю-
блю Ремизова) […] А Вы любите Ремизова? Он пишет много; в сущности он — единствен-
ный из эмигрантских писателей, который всю свою жизнь отдает работе над словом и ко-
торый слово любит и знает. Его здесь почти не читают. Из более чем сорока книг, изданных 
им за границей (считая с переизданными здесь), только 2–3 разошлись в 300–400 экземпля-
рах, остальные меньше! Его “Взвихренная Русь”, по-моему, книга замечательная. В послед-
нее время он меньше ломается и морочит читателя. И все у него проникнуто духом чело-
вечности, любви и жизни, изумления перед нею. Я считаю, что Ремизова впоследствии бу-
дут изучать слово за словом и удивляться ему. А ведь Бунина (он сейчас очень ослабел и сти-
листически) забудут быстро» (Там же. С. 468). Антагонизм (полярность) творчества и лич-
ностей Ремизова и Бунина отмечал и Н. Струве: «Бунин и Ремизов составляют классиче-
скую литературную пару, как Толстой и Достоевский, Блок и Гумилев, основанную на общ-
ности судьбы и крайней противоположности писательских темпераментов. […] Друг друга 
не любили, не понимали — да и читатели до сих пор делятся: кто за классика Бунина, кто за 
причудливого и фантастического Ремизова» (Струве Н. Встречи с писателями: Ремизов. Бу-
нин // Струве Н. Православие и культура. М., 1992. С. 245). Также см. другие рецензии на 
«Взвихренную Русь»: К. Мочульского — в «Звене» (1927. 10 апр. № 219. С. 2–3), Н. Кульма-
на — в «Возрождении» (1927. 21 июля. № 779. С. 5), М. Гофмана — в ПН (1927. 4 авг. № 2325. 
С. 3), В. Унковского — в «За свободу!» (1927. 2 окт. № 226. С. 6), Д. Святополка-Мирского — 
в «Верстах» (1928. № 3. С. 155–156).

 5 «Вечная память» — такого произведения у Ремизова нет. Скорее всего, так Руднев 
называет «Слово о погибели Русской Земли» (5.Х.1917), которое заканчивается сло-
вами: «В-е-е-е-ч-н-а-я п-а-а-м-я-т-ь» (Ремизов А. Собр. соч. Т. 5. С. 143). Заметим, что в тек-
сте «Взвихренной Руси» «Слово о погибели» было напечатано без заглавия, как заклю-
чительная часть гл. «Москва». Об истории написания, публикации и интерпретации 
«Слова о погибели» Ремизова см. подробнее: Иезуитова Л. «Слово о погибели земли рус-
ской» А. М. Ремизова в газете «Воля народа» // Алексей Ремизов: Исслед. и мат-лы. СПб., 
1994. С. 67–80; Субботин С. И. Еще раз о дате первой публикации «Слова о погибели…» 
А. М. Ремизова // Новое литературное обозрение. 1996. № 14. С. 154–156; Доценко С. 
О символическом подтексте даты написания «Слова о погибели русской земли» А. М. Ре-
мизова // Русский модернизм: Проблемы текстологии. Сб. ст./Отв. ред. О. Кузнецова. 
СПб., 2001. С. 217–222.



478  «Ведь и вправду: мое литературное бытие — курам на смех»

28. Руднев — Ремизову
Paris. 9 июня 1927 г.

9.VI.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Вернувшись в Париж после проведенных в деревне праздников, застал на столе 
Ваш милый подарок.

Душевно поздравляем Вас оба, Вера Ивановна [Руднева] и я, с новой книжкой 1. 
Двадцать шестая выпущенная за эти годы книжка, — ведь в эмиграции, как на вой-
не, литературная служба должна считаться втрое.

Крепко надеюсь, что четвертая часть Вашего романа не минует «Совр[еменные] 
зап[иски]» 2.

И еще искренне благодарим Вас за память и внимание.
Сердечный привет от нас обоих Сер[афиме] Павл[овне]. Преданный Вам

В. Руднев
Ломаю голову — откуда взялся этот «Вол» 3?

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 11).
 1 См.: Ремизов А. Оля. Париж: Вол, 1927. См. рецензию К. В. Мочульского в СЗ (1928. 

№ 34. С. 500–501). См. также др. рецензии: М. Осоргина — в ПН (1927. 9 июня. № 2269. 
С. 3), Ю. Айхенвальда — в «Руле» (1927. 15 июня. № 1987. С. 2–3), Г. Адамовича — в «Зве-
не» (1927. 19 июня. № 229. С. 1–2), Н. Кульмана — в «Возрождении» (1927. 18 авг. № 807. 
С. 3), Д. Святополка-Мирского — в «Верстах» (1928. № 3. С. 156).

 2 Продолжение книги А. Ремизова «Оля» в СЗ не было напечатано.
 3 «Вол» — парижское книгоиздательство, существовавшее во второй половине 1920-х гг. 

и специализировавшееся на выпуске художественной литературы. Издало, в частности, 
книгу В. А. Перцова «Человек и дух: Стихи и проза» (1927) и книгу рано умершего молодого 
друга Ремизова — В. В. Диксона (28.03.1900–17.12.1929) с ремизовским предисловием (см.: 
Диксон В. Стихи и проза/С предисл. Алексея Ремизова. Париж: Вол, 1930).

29. Руднев — Ремизову
Paris. 3 ноября 1927 г.

3.ХI.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Вернулся недавно из деревни, все собирался к Вам зайти, да все некогда, дела за-
мучили.

Хотелось поговорить с Вами, разузнать, как Ваши дела, всякие вообще и писа-
тельские в частности.

Обдумываем план того, что печатать по части художественной в «Совр[еменных] 
записках» в течение будущего года. Что Вы нам дадите? Срок — неважен, — хотелось 
бы столковаться в принципе, дабы иметь в виду при распределении в плане 1.

Так вот, — отзовитесь: или напишите по существу, или скажите, когда можно 
было бы к Вам заглянуть.

Привет Серафиме Павловне.
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Как Вы провели лето?
Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13). Вверху страни-
цы помета Ремизова: «“Annales Contemporaines”. 106, rue de la Tour».

 1 Следующая публикация Ремизова в СЗ: Ремизов А. М. Московские любимые леген-
ды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113.

30. Руднев — Ремизову
Paris. 8 ноября 1927 г.

8.ХI.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Ваши закорючки 1. Из них следует, что на этой неделе нам не удастся встре-
титься, — в четверг — у меня религ[иозно]-фил[ософское] собрание, а с пятницы, 
воспользовавшись праздниками, еду к себе на хутор сажать яблони и груши.

Стало быть — до будущей недели. Зайду без предупреждения, а не застану — буду 
сам виноват.

«Thauma de Basilio convalescente» 2, ох, милый Алексей Михайлович, где же 
Ваши русские темы? Ну, не сердитесь — приду, и Вы мне эту латынь разъясните.

Кланяюсь Серафиме Павловне.
Ваш Вадим Р.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13).
 1 Видимо, речь идет о письме, написанном характерной для Ремизова стилизованной 

скорописью XVII в.
 2 «Чудо о Василии выздоравливающем» (лат.). См. легенду Ремизова «Чудо о Василии» 

(Воля России. 1927. № 11/12. С. 14–31). Затем эта легенда вошла в книгу Ремизова «Три 
серпа» (Париж: ТАИР, 1927. Т. 1). В основу легенды лег сюжет чуда «О Агрике и о сыне его 
Василии», в котором св. Николай спас из сарацинского плена Василия, сына Агрика. Для 
написания легенды Ремизов использовал латинский текст «Thauma de Basilio adolescente» 
(«Чудо о Василии-подростке»), о котором Ремизов упоминает в письме В. Перемиловско-
му от 18 января 1928 г. (см.: Письма А. М. Ремизова к В. В. Перемиловскому // Русская ли-
тература. 1990. № 2. С. 204). При написании книги «Три серпа» (цикла легенд о св. Нико-
лае) и исследования «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской веры» (Paris: 
YMCA-Press, 1931) Ремизов пользовался различными греческими, латинскими, древнерус-
скими житийными текстами о св. Николае. В разделе «История и библиография» иссле-
дования «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской веры» Ремизов упоми-
нает среди житийных и легендарных источников о св. Николае «Thauma de Basilio в ла-
тинской обработке» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 6. С. 635), а также — «Thauma de Basilio 
adolescente» и еще «две латинские вариации чуда о Василии» (Там же. С. 636). О чуде о Васи-
лии Ремизов также упоминает, рассказывая о посещении собора St. Nicolas de Varangéville: 
«Стоит Николай-чудотворец: такой как при входе в собор, только совсем маленький, се-
ребряный, и тут же в витро чудеса: чудо о Василии, сыне Агрикове, а какой нарисован ве-
тер, надул щеки — это когда Василий поднялся на воздух от эмира домой лететь» (Там же. 
С. 633–634).
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31. Руднев — Ремизову
Paris. 3 декабря 1927 г.

3.ХII.1927
Дорогой Алексей Михайлович!

Завтра уезжаю в Прагу на неделю, а сейчас пишу Вам два слова только затем, что-
бы не считали меня пропавшим без вести.

Получил Вашу завитушечку 1, — и, конечно, список книг, Вами присланный, бу-
дет напечатан 2. Только ХХХIII уже вышла, стало быть в ХХХIV только 3.

Был ужасно занят писанием брошюры для Земгора и так и не собрался к Вам. 
Уже по возвращении из Праги.

Всего доброго. Привет Сер[афиме] Павл[овне]. Душевно преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 4. F. 13). В альбом Реми-
зовым вклеена также часть конверта с адресом отправителя: «W. Roudneff, 33, rue de Prony, 
Paris (17e)».

 1 См. примеч. 1 к п. 30.
 2 См. в «Списке новых книг, поступивших в редакцию “Современных записок” для от-

зыва»: «Alexei Remizov: The fi fth pestilence together with The history of the tinkling cymbal 
and sounding brass — Ivan Semyonovitch Stratilatov. Translated from The Russian with a preface 
by Alec Brown. Wishart and Co. London, 1927 (XXV + 236 стр.). Alexei Remizov: Sur Champ 
d’azur. Traduit du russe par Jean Fontenoy. Librairie Plon. Paris, 1927 (248 стр.). B. A. Jukovsky 
e A. Remizov: Fiabe russe. Traduzione del testo originale russo di Raja Pirolola Pomerantz. A. Ba-
rion Editore. Milano, MCMXXVII (174 стр.). Алексей Ремизов: Оля. Изд. «Вол», Париж, 1927 
(344 стр.)» (СЗ. 1928. № 34. С. [538]).

 3 33-я книга СЗ вышла из печати в начале ноября 1927, 34-я — в феврале 1928 г. Ни в той, 
ни в другой книге произведения Ремизова не публиковались (см. примеч. 1 к п. 29).

32. Руднев — Ремизову
Paris. 17 января 1928 г.

17.I.1928
Дорогой Алексей Михайлович!

Вы не правы по отношению к «Совр[еменным] зап[искам]» и их чувствам к ми-
лой Оле 1.

«Зарегистрирована» книжка в ХХХII томе 2, а рецензия, если не надует автор 
ее, должна появиться в выходящей ХХХIV книжке 3.

Поклон Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 1).
 1 См. примеч. 1 к п. 28.
 2 См. в «Списке новых книг, поступивших в редакцию “Cовременных записок” для отзы-

ва»: «Алексей Ремизов. Оля. — Изд. “Вол” Париж 1927» (СЗ. 1927. № 32. С. [503]).
 3 См. примеч. 2 к п. 31.
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33. Руднев — Ремизову
Paris. 19 сентября 1928 г.

19.IХ.1928
Дорогой Алексей Михайлович,

здесь ли Вы, в Париже? — Я на днях, в субботу, уезжаю в Белград 1 и очень хотел бы 
до того заглянуть к Вам, поговорить о делах.

Не откажите черкнуть, лучше пневматичкой, возможно ли это и в какие часы 
(после 5 ч. дня).

Привет Серафиме Павловне. Жму руку.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 2).
 1 Руднев направлялся в Белград в качестве участника I съезда русских писателей и журна-

листов за рубежом, проходившего 25–30 сентября 1928 г. (см. об этом, напр.: Ђуриђ О. Руска 
литерарна Србиjа 1920–1941 (Писци, кружоци и издања). [Београд, 1990]. С. 162).

34. Руднев — Ремизову
Paris. 10 октября 1928 г.

10.Х.1928
Дорогой Алексей Михайлович!

Не браните, что не сразу отозвался на Ваше письмо. Только позавчера воротился 
из своего путешествия по Сербии 1.

Относительно «Московских легенд» 2 буду иметь случай переговорить в редак-
ции «Совр[еменных] зап[исок]» не раньше вторника—среды на будущей неделе, — 
вернется Фондаминский из Германии, — и вместе с ним нам легче будет разговари-
вать с нашим нехристем Марком Вениаминовичем [Вишняком]. После этих разго-
воров предприму те или иные шаги.

И к Вам собираюсь зайти — рассказать про белградские дни. Чудес много было, 
и русских, и сербских. Ну да, писать не буду, спешу.

Привет Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Видел и познакомился в Белграде с Федоровым 3. Средней стоимости челове-
чек. Душа не чувствуется талантливая.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 2).
 1 См. примеч. 1 к п. 33.
 2 См.: Ремизов А. М. Московские любимые легенды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113. Вошло 

затем в кн.: Он же. Три серпа: Московские любимые легенды. Париж: ТАИР, 1929. Т. 1–2. 
См. рецензию на это издание в СЗ: Мочульский К. Ремизов А. М. Образ Николы Чудотвор-
ца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-Press, 1931; Ремизов А. М. Московские 
любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. Т. 1–2; Ремизов А. М. По карнизам: По-
весть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. 1932. № 48. С. 479–481. Также см. рецензии: 
П. Пильского в «Сегодня» (1929. 12 янв. № 12. С. 8), И. Воинова в «Возрождении» (1929. 
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15 авг. № 1535. С. 3), Л. Львова в «России и славянстве» (1929. 31 авг. № 40. С. 3–4), непод-
писанную рецензию в «Воле России» (1929. № 2. С. 164–166).

 3 О В. Г. Федорове см. публикацию в наст. изд.

35. Руднев — Ремизову
Paris. 7 ноября 1928 г.

7.ХI.1928
Дорогой Алексей Михайлович!

Спешу сообщить Вам, как, в конце концов, обстоит дело с «Московскими леген-
дами» 1.

«Об одеждах его меташа жребий»… 2 С «Посл[едними] нов[остями]» в лице 
Игоря Демидова 3 мы договорились так: они оставляют у себя две тетрадки (3–4) 4, 
а остальные три (1, 2 и 5) берем мы, «Совр[еменные] зап[иски]».

Имея Ваше предварительное согласие, я уже сегодня сдал нашу Современную 
часть в набор, — мы предполагаем поместить «Легенды» еще в ближайшей, выхо-
дящей в начале декабря книжке 5.

Вот, кажется, все по части редакторской: рад за журнал, что в нем опять появит-
ся Ваше имя, рад за читателя, который наверное по Вас соскучился.

       
А теперь, отделяя двумя чертами часть редакторскую, чтобы никак не путать два 

ремесла, буду писать Вам дальше уже не в качестве редактора, а только как один 
из Ваших ЧИТАТЕЛЕЙ — и людей, искренне и сердечно к Вам расположенных.

Хочется с Вами побраниться, зол на Вас ужасно.
Можно ли Вам говорить всю правду, как она есть, без сахару и позолоты? 

Сможете вместить?
БОГ ЗНАЕТ ЧТО ТАКОЕ — эти Ваши «ремизовские штучки» — с газетами, паро-

ходами, TSF 6 и аэропланами в житии Николая Чудотворца.
Вы можете в оправдание приводить какие угодно параллели и аналогии из исто-

рии искусства — живое чувство отталкивания, протеста, вражды в читателе этим 
Вы не победите!

Это расхолаживает непосредственное религиозное чувство, свидетельствую Вам.
Святая легенда, «житие» требует если не совсем уж исторически подлинной 

обстановки, то все же каких-то условных одеяний. Для нас, русских, по крайней 
мере. Почему бы, идя по Вашему пути, не изобразить Господа Иисуса, едущим по 
Иерусалиму на такси, одетым в смокинг и цилиндр??

Это и оскорбительно эстетически и (что особенно обидно) без нужды портит 
очаровательную саму по себе вещь.

Я не берусь объяснить Вам закон этого отталкиванья, но поверьте же мне, что 
9/10 читателей увидит в Вашей «модернизации» только нарочитое чудачество, и при 
том вовсе не милое, — иные же обвинят Вас просто в любви к «трюку» 7.
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Пишу Вам это без каких-либо практических идей, — Ремизов настолько внуши-
тельная фигура в литературе, что сам отвечает за свои чудачества, а не журнал, — а 
просто из потребности излить свое огорчение и досаду. Попробуйте не рассер-
диться и понять.

Привет Сераф[име] Павл[овне].
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 3). В архиве Ре-
мизова сохранилось письмо Н. А. Недошивиной к Ремизову от 15 ноября 1928 г. по поводу 
«Московских любимых легенд»:

«Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,
посоветовавшись с Вадимом Викторовичем [Рудневым], — решила побеспокоить Вас 

следующим вопросом.
В “Московских любимых легендах”, кот[орые] идут в “Современных записках”, набра-

ны одинаковым шрифтом подзаголовки:
1) На Святой земле
2) В мир
Посвящение
Чудотворец
Глаза
Таким образом, у читателя получается впечатление, что всего “Легенд” — пять. Так и 

должно быть?
Спрашиваю, потому что рукопись Ваша содержит три тетрадочки и, следовательно, три 

первые названия были как бы подразделениями первой легенды.
Если действительно равноценных единиц всего три, то мне кажется, что пришлось бы 

дать разные шрифты для заголовков. Но в таком случае опять мне не ясно: название первой 
легенды есть “На Святой земле”? Или же она без заглавия? Иначе говоря, “На Святой земле” 
должно быть сделано тем же шрифтом, как и “Чудотворец” и “Глаза”, — или же, как “В мир” и 
“Посвящение”?

И еще одно… Если “На Святой земле” пойдет крупным шрифтом, то, следовательно, 
первая часть этой легенды, до “В мир”, пойдет без подзаголовка. Так?

Будьте так добры, разрешите мои недоразумения. И мне придется попросить Вас дать 
мне ответ сегодня же пневматичкой или по телефону до 5 час. вечера или завтра от 10 до 
11 ч. утра, т. к. завтра в 11 час. утра из типографии придут за разрешением к печати (вер-
стка у меня есть).

Простите за беспокойство, — но мне казалось, что лучше побеспокоить Вас, чем полу-
чить в печати несоответствие Вашим думам.

Уважающая Вас Н. Недошивина»

Наталья Александровна Недошивина, корректор “Совр[еменных] записок”. 33, rue Pro-
ny (Paris, XVII). Wagram 70–32» (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 3).

 1 См. примеч. 2 к п. 34.
 2 Неточная библейская цитата. Ср.: «Разделиша ризы Моя себе и о одежде Моей меташа 

жребий» (Псал. 21, 19). Евангельская легенда рассказывает: когда Иисус был распят на кре-
сте, но еще не умер, распявшие его воины стали делить его одежды, бросая жребий, кому 
что взять (Матф. 27, 35; Марк 15, 24). В данном случае Руднев иронически сообщает о том, 
что редакция СЗ и редакция ПН (в лице И. Демидова) разделили легенды из цикла Ремизо-
ва «Московские любимые легенды».

 3 В книге Ремизова «Мышкина дудочка» Демидов упомянут дважды: «Я не раз встре-
чал Платонычей, и все они были “угри”, один Угорь (Игорь) Платонович Демидов чего 
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стоит — редактор “Последних новостей”» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 104). «В “Послед-
них новостях” меня печатали “из милости”. “К нашим шоффёрам не подходит!” повторял 
редактор И. П. Демидов, и я никогда не был уверен в своем, примут или вернут: “не подхо-
дит”» (Там же. С. 114). См. также запись в дневнике Ремизова от 19 июня 1957 г.: «Гонорар в 
“П. Н.” за мои рассказы из “Учителя музыки” — по самому низкому расчету. Попросить при-
бавки я не решался — я боялся, перестанут печатать. Но тут меня сбил Осоргин: “Надо тре-
бовать”. И я поддался Осоргину и написал Волкову о прибавке. И получил ответ не от Вол-
кова (администратора), а сказал мне Демидов: “Ваши рассказы не для читателей нашей газе-
ты; печатать мы часто не можем”. А о прибавке ни слова. Всякий мой приход в “П. Н.” встре-
чался досадным “опять”» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 321).

 4 Часть «Московских легенд» публиковалась в 1924 и в 1928–1929 гг. в ПН (см. об этом: 
Sinany H. Bibliographie des œuvres de Alexis Remizov. С. 72–74, 137–138).

 5 № 37 СЗ с «Московскими легендами» действительно вышел из печати в декабре 1928 г.
 6 TSF («Le Télégraphe Sans Fil», т. е. «беспроводный телеграф») — маркировка на радио-

приемниках, которые выпускались во Франции в 20-е гг. Здесь: обозначение радио.
 7 О специфике «модернизации» апокрифов Ремизова см.: Доценко С. Современный апо-

криф А. Ремизова // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1991. Вып. 881. (Блоковский сборник; Х). 
С. 82–91; Доценко С. «Автобиографическое» и «апокрифическое» в творчестве А. Ремизо-
ва // Алексей Ремизов: Исслед. и мат-лы. СПб., 1994. С. 33–40.

36. Руднев — Ремизову
Paris. 17 декабря 1928 г.

17.ХII.1928

Дорогой Алексей Михайлович!

Составляем проспект того, что предполагаем напечатать в «Совр[еменных] 

зап[исках»] в 1929 году. Проспект будем печатать на днях.

Черкните несколько слов: как обстоит дело с Вашими литературными планами 

на будущий год, на что могут рассчитывать «Совр[еменные] зап[иски»], — и жела-

тельно не из «божественного» 1.

Как воспоминания о Каляеве 2, Савинкове 3, Моисеенко 4?

Жму руку. Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 5. F. 3).
 1 Cледующая публикация Ремизова в СЗ: «Три желания» (СЗ. 1931. № 47. С. 65–85).
 2 Каляев Иван Платонович (1877–1905), революционер. В 1897–1899 гг.  — студент Мо-

сковского и Петербургского университетов. За руководство студенческой забастовкой в 
Петербурге в 1899 г. выслан в Екатеринослав. С 1903 г. в партии эсеров, член Боевой ор-
ганизации. В 1904 г. участвовал в покушении на министра внутренних дел В. К. Плеве. В 
1905 г. совершил покушение на московского генерал-губернатора вел. кн. Сергея Алексан-
дровича. Приговорен судом и 5 мая 1905 г. казнен в Шлиссельбургской крепости. Упомя-
нут в очерке Ремизова «Северные Афины» (СЗ. 1927. № 30. С. 239). Об И. Каляеве Ремизов 
вспоминал в книге «Иверень»: «Иван Платонович Каляев служил корректором в “Север-
ном крае” и часто приезжал в Вологду к Савинкову: их соединяла Варшава, вместе учились. 
Каляев верил Савинкову беззаветно. Какая открытая душа, я сразу почувствовал, и верно, 
горячее сердце» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 441). В письме С. П. Ремизовой-Довгелло 
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от 24–25 апреля 1905 г. Ремизов упомянул о Каляеве: «Когда ехали мимо Петропавловской 
крепости, я подумал о И. П. [Каляеве], он после убийства в[еликого] к[нязя] Сергея Алек-
сандровича, перед повешением, заключен был в Петропавловской крепости].  […] По сло-
вам Жданова, Ив. П. находится в волне радости, что задуманное он совершил и ждет смер-
ти» (На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло/Подгот. текста и 
коммент. А. д’Амелия // Europa Orientalis. 1990. Vol. 9. С. 456).

 3 Савинков Борис Викторович (1879, Харьков — 1925, Москва), лидер партии эсеров. 
Родился в семье либерально настроенного судьи. Старший брат Савинкова погиб в якут-
ской ссылке. После окончания гимназии Савинков поступил в Петербургский универ-
ситет, но за участие в студенческом движении был исключен. С 1898 г. входил в социал-
демократическую группу. В 1901 г. был арестован и сослан в Вологду. В 1903 г. совершил 
побег. В Женеве вступил в Боевую организацию эсеров и успешно участвовал в громких 
террористических актах, среди которых убийство В. К. Плеве, вел. кн. Сергея Александро-
вича. Являлся заместителем Е. Азефа, а после его разоблачения возглавил Боевую орга-
низацию. Арестованный в 1906 г., был приговорен военным судом к повешению, но бе-
жал в Румынию. Савинков (лит. псевдоним: В. Ропшин) в эмиграции написал «Воспомина-
ния террориста», «Конь бледный», роман «То, чего не было». Ремизов познакомился с Са-
винковым в Вологде в 1901 г. В некрологическом очерке «Савинков — Le tueur de lions —» 
(франц. — «убивающий львов») Ремизов писал: «Я смотрел на Савинкова всегда как на ре-
волюционера и, зная их повадки, никогда ни о чем не спрашивал о его деле, ни о людях, 
с которыми он делал свое дело. И эта односторонность […] сказывалась на моем чувстве: 
при всем моем признании его, как человека огромной воли, непростого и неслучайного, 
я не чувствовал с ним той свободы и легкости, я как-то сжимался. […] В последние годы, 
когда он совершил все или почти все, моя стеснительность прошла, я чувствовал надви-
гающуюся развязку, видел изживающуюся волю, выветривающийся камень его лица и по-
тухающий, усталый взгляд, и не стеснительность я чувствовал, — жалость, я боялся затро-
нуть что-нибудь больное, но говорил с ним и принимал его легко и свободно» (см.: Реми-
зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 502). Об идейной полемике Ремизова с Савинковым см. так-
же: Доценко С. Обезвелволпал А. М. Ремизова как зеркало русской революции // Europa 
Orientalis. 1997. Vol. 16. № 2. С. 305–320.

 4 Моисеенко Борис Николаевич (1880 — 26.10.1918, Омск), социал-демократ, затем эсер. 
В 1900 г. выслан в Вологодскую губернию. Член Боевой организации партии эсеров, участ-
ник покушения на вел. кн. Сергея Александровича. В 1905 г. привлекался как террорист, 
был амнистирован. Выслан в Забайкалье, бежал. В 1912 г. арестован при попытке вывез-
ти с каторги Е. К. Брешко-Брешковскую, выслан в Верхоленский уезд Иркутской губ. Эми-
грировал. Участник войны за Сербию. Вернулся в Россию в 1917 г. Помощник комиссара 
Западного фронта. Член бюро фракции ПСР Учредительного собрания, участник заседа-
ния 5 января. В 1918 г. входил в состав Союза возрождения России, член Комуча. Приехал 
в Омск в качестве делегата и секретаря Съезда членов Учредительного собрания, был убит 
офицерами-колчаковцами. Ремизов упомянул его в мемуарном очерке «Северные Афины»: 
«Борис Николаевич Моисеенко (†), кротчайший человек, впоследствии член “боевой орга-
низации” у Савинкова» (СЗ. 1927. № 30. С. 235).

37. Ремизов — Вишняку
Paris. 2 февраля 1929 г.

2.II.29. Paris
Дорогой Марк Вениаминович,

буду Вам очень благодарен. Прилагаю листок с книгами. Поместите в списке книг, 
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поступивших в ред[акцию] «Совр[еменных] запис[ок]» 1. Это для книжников важ-
но, которые следят, что выходит за границей.

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
А. Ремизов

11, b[oulevar]d Port-Rouge, Paris XIII
В № 40 напечатано было «Три серпа». Но не указано издательство 2. Для библио-

графов это все равно, что ничего.
Выискиваю Владимира Михайловича [Зензинова]. Увидите его, скажите, что 

его пропечатали во француз[ской] газете 3.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 См. в «Списке новых книг, поступивших для отзыва в редакцию “Cовременных за-

писок”» в № 41 СЗ: «Alexei Remizow: Stella Maria Maris. Russische Legenden. — Orient-Occi-
dent Verlag, Stuttgart, 1929. S. 116.

Aleksej Remizov: Na modrom polju. Roman. Hrvatsko Knjizewno Drustvo Sv. Jeronima, 
Zagreb, 1929. S. 172.

Alexei Rémizov: Soeurs en croix. — Les éditions Rieder, Paris, 1929. P. 235.
Алексей Ремизов: Три серпа. Московские любимые легенды. — Изд. Таир, Париж, 1929. 

I — стр. 157; II — стр. 159.
Алексей Ремизов: По карнизам. Повесть. — Изд. Изд. Ком., Белград, 1929. Стр. 128.
А. Ремизов: Посолонь. — Изд. “Таир”. Париж» (СЗ. 1930. № 41. С. [553–554]).
Книги Ремизова довольно стабильно появлялись в подобного рода «Списках», начиная 

с № 10 (см., напр.: СЗ. 1922. № 10. С. [142]; СЗ. № 11. С. [403]; СЗ. 1922. № 12. С. [381]; СЗ. 
1922. № 13. С. [375] и т. д.).

 2 Ремизов подразумевает следующую позицию в «Списке новых книг, поступивших для 
отзыва в редакцию “Cовременных записок”»: «А. М. Ремизов: Три серпа [Париж: ТАИР]» 
(СЗ. 1929. № 40. С. [558]).

 3 Установить, о чем идет речь, не удалось.

38. Ремизов — Рудневу
Boulogne. 23 декабря 1930 г.

23.XII.30
«За лесом», B[oulogne] s[ur] S[eine] 1

Дорогой Вадим Викторович,
исправляю адрес.

Письмо Ваше только сегодня получилось: скиталось оно по лесу 2.
Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].

Алексей Ремизов
A. Remisoff, 3bis, avenue Jean-Baptiste-Clément, Boulogne s[ur] Seine 3

3bis, I подъезд, 2 étage à gauche 4

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получате-
ля: «Monsieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; адрес отправите-
ля: «M[onsieur] A. Remisof, 3bis, av[enue] J.-B.-Clément, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: 
«Boulogne, 24.12.1930».
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 1 Подразумевается знаменитый Булонский лес. См.: «Когда Ремизовы жили в Булони, 
дорога к ним шла вдоль Булонского леса» (Шаховская З. А. Ремизовы // Шаховская З. А. 
В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 131).

 2 Сбоку нарисовано расположение дома.
 3 Адрес написан на отдельном листе, наклеенном на открытку. В августе 1930 г. Ремизо-

вы переехали на новую квартиру из-за инцидента с консьержкой. Описание причин переез-
да и новой квартиры см. в книге Ремизова «Учитель музыки» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. 
С. 125–160). См. также: Резникова Н. В. Огненная память. С. 92.

 4 2-й этаж налево (франц.).

39. Руднев — Ремизову
Paris. 27 января 1931 г.

27.I.1931
Дорогой Алексей Михайлович!

Конечно, я охотно написал бы В. Д. Брянскому 1 по поводу Вашей книги «Русские 
женщины» 2.

Смущает меня только одно. Отношения у меня с В. Д. Брянским давно уже и 
основательно испорчены. Мне по моей общественной службе 3 не раз, и не десять 
раз приходилось настойчиво требовать от него выполнения его элементарных обя-
зательств. Опасаюсь, как бы мое вмешательство пошло не на пользу Вам.

Повторяю, впрочем, что готов, если найдете все же нужным, Брянскому напи-
сать, — «дипломатические» отношения у меня с ним не порваны.

Бедный Алексей Михайлович, от души сочувствую Вам по случаю нездоровья 
и безденежья.

Поклон Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 1). С той же прось-
бой (написать В. Д. Брянскому) Ремизов обращался к Д. С. Мережковскому, который ему от-
ветил в письме от 24 февраля 1931 г.: «Брянскому я напишу, но мое влияние на него до та-
кой степени ничтожно, что я даже не смог предложить ни свою новую книгу (“Иисус Неиз-
вестный”), ни книгу З. Н. [Гиппиус]: боюсь, что откажет. “Атлантиду” едва взял и заплатил 
гроши. Им нужны Чириков-Тэффи и вообще “легкое чтение”. Я недавно прочел Ваши кни-
ги “Зга” и “По карнизам” с большим интересом и сочувствием. Вы плаваете в тех же глубо-
ких водах, что и В. В. Розанов; увы, эти воды доступны немногим» (Аmherst Center. Remizov 
papers. Box 6. F. 4).

 1 Брянский Виктор Диодорович (1868–1944) возглавлял Издательскую комиссию Рус-
ского культурного института в Белграде.

 2 Речь идет, вероятно, о переиздании книги: Ремизов А. М. Русские женщины: Народные 
образы. Пг.: Скифы, 1918. В инскрипте, адресованном С. П. Ремизовой-Довгелло, Ремизов 
писал: «Русские женщины собирались понемногу и к 18 году составилась книга. Издали ее 
лев[ые] с.-ры. Тут все, что русским народом сказано. О матери, сестре, жене. От желанного 
до злого, а рисовал Голяка над змеем Петров-Водкин» (Волшебный мир Алексея Ремизова: 
Каталог выставки. СПб., 1992. С. 20).

 3 В данной связи см. примеч. 4 к п. 31.
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40. Ремизов — Вишняку
Boulogne. 3 марта 1931 г.

3 III.31. Boulogne s[ur] S[eine]
Дорогой Марк Вениаминович,

обратите Ваше внимание на мой адрес («Совр[еменные] зап[иски]» получаю по 
старому с большим опозданием):

3bis, av[enue] Jean-Baptiste Clément, Boulogne s[ur] S[eine], I подъезд, 2 étage à 
gauche (кнопка 1).

В рассказе 36.000 б[укв], т. е. 900 газ[етных] строк 2. Хотел бы за него получить 
500 frs «сундуком» 3.

Кроме того, обращаю Ваше внимание, что с 1928 г. (с XXXIV) я перестал суще-
ствовать в «С[овременных] з[аписках]» 4. По крайней мере, читатели так реши-
ли (а у «С[овременных] з[аписок]» есть такие читатели), а между тем за это время 
вышли след[ующие] мои книги:

«Звезда надзвездная», 1928 5

«Три серпа», 1929 6

«По карнизам», 1929 7

«Посолонь», 1930 8

и напечатаны в «Воле России» «Тридцать снов Тургенева» (1930) 9.*)

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
Алексей Ремизов

*) Может быть, на отдельном листке в книге же перед беллетрист[ическим] кри-
тическим отделом напечатать:

«За отсутствием охотников и специалистов перечисленные книги не могли 
быть своевременно отмечены».

По крайней мере, тот читатель, к[отор]ого «С[овременные] з[аписки]» не зна-
ют, будет знать, что я что-то делаю, а не баклуши бью.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 В тексте нарисована кнопка.
 2 По всей видимости, речь идет о рассказе «Три желания» для очередной книги СЗ; см.: 

Ремизов А. М. Три желания // СЗ. 1931. № 47. С. 65–85; в подстрочном примечании указано, 
что этот рассказ — «одна из глав III части стоглавой повести “Учитель музыки”. Первая и 
вторая части появились в журнале “Воля России”, 1931, № 1–2, 7–8; глава из III части напе-
чатана в журн. “Числа”, 1931, кн. 5. А. Р.» (Там же. С. 65).

 3 Вероятно, Ремизов хочет сказать: чохом, круглой суммой, т. е. не полистной оплатой, 
а за произведение целиком. Ср. ответ Руднева в п. 44: «Редакция согласна на Ваши усло-
вия, 500 фр. за рассказ, — не делая отсюда, разумеется, никаких выводов о полистном го-
нораре на будущее». Возможно также, что это метафорическое выражение означает: «по-
лучить почтой (почтовым переводом)». Во французском языке слово «malle» означает 
как дорожный сундук (дорожный чемодан), так и почтовую карету. Как пример аналогич-
ного использования «франко-русского жаргона» (по определению Ремизова) — см. в кни-
ге «Учитель музыки»: «И с последним трамваем возвращаюсь домой, соскочил на останов-
ке, подымаюсь по рю Вильгельм, знаете, такая маленькая улица около Эглиз дʼОтэй, и чув-
ствую, что надо остановиться; осмотрелся, ни души — да и днем туда никто не заходит! Но 
тут и начинается грехопадение — ну, прямо, как с неба, откуда ни возьмись: две “ласточки”. 
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Слезли с велосипедов, подождали — а потом протокол. Теперь франков 20 придется запла-
тить и судебные издержки» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 71). Ласточка по-французски — 
«hirondelle», а жаргонное значение слова «hirondelle»: «полицейский-велосипедист».

 4 Ремизов подразумевает рец.: Мочульский К. В. Ремизов А. М. Оля. Париж: Вол, 1927 // 
СЗ. 1928. № 34. С. 500–501.

 5 См.: Ремизов А. М. Звезда — надзвездная. Stella Maria Maris. Париж: YMCA-Press, 1928. 
См. рецензии: С. Литовцева — в ПН (1928. 3 мая. № 2598. С. 3), В. Сирина-Набокова — 
в «Руле» (1928. 14 нояб. № 2424. С. 4), Б. Сосинского (укрывшегося за инициалами «Б. С.») — 
в «Воле России» (1928. № 10/11. С. 208–210).

 6 Ремизов А. М. Три серпа: Московские любимые легенды. Париж: ТАИР, 1929. Т. 1–2.
 7 См.: Ремизов А. М. По карнизам: Повесть/С фотографией автора и факсимильной под-

писью. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка). В этой связи см.: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Ре-
мизов А. М. Образ Николы Чудотворца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-
Press, 1931; Ремизов А. М. Московские любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. 
Т. 1–2; Ремизов А. М. По карнизам: Повесть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. 1932. 
№ 48. С. 479–481. См. также др. рецензии: Б. Сосинского — в «Воле России» (1929. № 10. 
С. 203–206), И. Голенищева-Кутузова — в «России и славянстве» (1930. 21 июня. № 82. С. 3), 
Н. Городецкой в «Возрождении» (1930. 30 дек. № 2037. С. 4).

 8 См.: Ремизов А. М. Посолонь. Волшебная Россия. Париж: ТАИР, 1930. См. рецензии: 
Л. Львова — в «России и славянстве» (1929. 30 нояб. № 53. С. 3–4), М. Осоргина — в ПН 
(1929. 5 дек. № 3179. С. 3).

 9 См.: Ремизов А. М. Тридцать снов Тургенева // Воля России. 1930. № 7/8. С. 580–623. 
Вошли затем в кн.: Ремизов А. М. Огонь вещей: Сны и предсонье/Обл. и рис. автора. Париж: 
Оплешник, 1954.

41. Руднев — Ремизову
Paris. 2 апреля 1931 г.

2.IV.
Дорогой Алексей Михайлович!

Итак, где рукопись Вашего рассказа?
М. В. Вишняк, бывший на Вашем вечере 1, говорил мне, что Вы хотели что-то 

в ней исправить.
Ждать ли, когда Вы мне ее пришлете, или назначить день, чтобы зайти к Вам?
Черкните слово, как быть ([rue] Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine). Если ру-

копись получится в самые ближайшие дни, есть еще надежда, что она попадет в 
выходящую в первых числах мая книжку. А не то — останется до июльской книж-
ки. Поэтому и позволяю себе торопить Вас.

Жду ответа или рукописи.
Ваш В. Руднев

P. S. Не знаю, верно ли я понял кого-то из бывших на Вашем вечере, — что Вы 
читали две свои вещи 2?

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4). Год установлен 
по содержанию.

 1 Речь идет о литературном вечере Ремизова, который состоялся 31 марта 1931 г. 
(см.: [Б. п.] Вечер А. Ремизова // ПН. 1931. 22 марта. № 3651. С. 4;  Г. Р-ий. [Раевский Г. 
(Оцуп Г.А.)].Вечер А. М. Ремизова // Возрождение. 1931. 2 апр. № 2130. С. 4).

 2 Ремизов прочитал на вечере свой рассказ «Три желания» (см.: Хроника. Франция. Т. 2. 
С. 173).
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42. Вишняк — Ремизову
Paris. 6 апреля 1931 г.

6.IV.931
Дорогой Алексей Михайлович!

Спасибо за письмо, — едва ли не первое с 1928 г.  1!.. Рассказ Ваш возьмем, конечно. О 
«модальностях» (финансовых и др.) с Вами спишется Вадим Викторович [Руднев].

Адрес Ваш внесу в список адресатов «Современных записок».
А что с 28 г. Вы «перестали существовать в “С[овременных] з[аписках]”» 2, — от-

части Вы сами тому причиной. Вспомните, как Вы потребовали свои рукописи об-
ратно после неуважительного отзыва в «Современных записках» о «Верстах» 3!

Пишу об этом так, в объяснение и частичное самооправдание, а никак не для 
того, чтобы «поминать старое».

С искренним приветом Вам и Серафиме Павловне от нас обоих.
М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4).
 1 См., однако, п. 37.
 2 Цитата из ремизовского п. 40 (от 3 марта 1931).
 3 В этой связи см. п. 26.

43. Ремизов — Вишняку
Boulogne. 8 апреля 1931 г.

8.IV.31
Дорогой Марк Вениаминович,

нет Вам и не может быть оправдания. И потому мои пожелания остаются в силе: 
напечатать в «С[овременных] з[аписках]» на отдельной странице перед или по-
сле критическим отделом о книгах перечень книг А. Ремизова, вышедших после 
«Взвихренной Руси» и «Оли» 1, о которых дан был отзыв в 1927 кн. XXXI 2, 1928 
кн. XXXIV 3 (а «Верстовое дело» относится к 1925 году)*), сопроводив следующим 
от редакции:

«“За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги А. Ремизова 
остались без отзыва”. Марк Вишняк и проч. (или Ред[акция])» 4.

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
А. Ремизов

3 bis, av[enue] J. B. Clément, Boulogne s[ur] Seine
И во имя справедливости надо поправить; и рукописи я не держу[?], последний 

раз напечатал в XXXVII 1928 г. «Московские легенды».
*) Если бы из-за «Верст» (1925) решено было не отмечать моих выходящих 

книг, то ни о «Взвихрен[ной] Руси» (1927) 5, ни о «Оле» (1928) 6 «С[овременные] 
з[аписки]» не напечатали бы отзыва. Стало быть, причина совсем другая, а имен-
но: «За отсутствием охотников и т. д.».

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
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 1 Упомянутый список сохранился в архиве М. Вишняка: «Книги А. Ремизова, вышедшие 
после “Взвихренной Руси” (1927) и “Оли” (1927):

“Звезда надзвездная”. YMCA PRESS, Париж, 1928.
“По карнизам”. Изд[ательский] ком[итет], Белград, 1929.
“Три серпа”. Таир, Париж, 1929.
“Посолонь”. Таир, Париж, 1930.
И появившиеся в ж[урнале] “Воля России”:
“Русская повесть о бесноватой Соломонии” (1929)
“Тридцать снов Тургенева” (1930).
За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги и статьи А. Ремизова 

остались без отзыва. Ред[акция].
Про охотников на Вашу волю, А. Р.» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 2 См.: Мих. Ос. [Осоргин М. А.] [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Взвихренная Русь. Париж: 

Таир, 1927 // СЗ. 1927. № 31. С. 453–456. См. в этом же номере СЗ в статье М. Цетлина: 
«Правдиво и сильно рассказал о феврале и вообще о революции Ремизов в своей книге 
“Взвихренная Русь”. С ним можно не соглашаться, но нельзя не почувствовать искренности 
и глубины его переживаний» (Цетлин М. О. На литературные темы: («Февраль» и литерату-
ра) // СЗ. 1927. № 31. С. 396).

 3 См.: Мочульский К. [Рец. на кн.:] Ремизов А. М. Оля: [Роман]. Париж: Вол, 1927 // СЗ. 
1928. № 34. С. 500–501. Книга вышла из печати весной 1927 г.; первая рецензия на данное 
издание (М. А. Осоргина) появилась в начале июня (ПН. 1927. 9 июня. № 2269. С. 3). Ста-
тью в «Звене» о журнальной версии ремизовской «Оли» (роман печатался в «Воле России») 
опубликовал еще в 1926 г. Мочульский (см.: Мочульский К. В. Новый роман Алексея Реми-
зова // Звено. 1926. 20 июня. № 177. С. 1–2). Книжное издание романа отрецензировал 
Г. В. Адамович (Звено. 1927. 19 июня. № 229. С. 1–2).

 4 На полях приписка карандашом: «Про охотников на Вашу волю». Ср. в воспоминани-
ях Вишняка: «Помещая часто незаслуженно благоприятные, “дружественные” отзывы об 
авторах, наиболее благоприятствуемых редакцией или проявлявших особую активность и 
напористость, редакция вместе с тем способствовала образованию среди сотрудников “Со-
временных записок” неоформленной группы обиженных и недовольных — обойденных, по 
собственной ли пассивности или по нерадивости редакции. А. М. Ремизов требовал, что-
бы редакция сопроводила печатание списка его книг, поступивших в “Современные запи-
ски”, заявлением: “За отсутствием охотников и специалистов поименованные книги и ста-
тьи А. Ремизова остались без отзыва”. Он великодушно шел при этом на уступку: “про охот-
ников на вашу волю”. Как будто скромный и добродушный, А. М. оставался глубоко оби-
женным и снова и снова возвращался к своему предложению, не принимая объяснений 
редакции. “Нет, вам и не может быть оправдания. И потому мои пожелания остаются в 
силе — напечатать в ‘Современных записках’ на отдельной странице перед (или после) Кри-
тическим отделом перечень книг А. Ремизова… сопроводив следующим от редакции” и т. д. 
(8.IV.31 г.)» (Вишняк 1993. С. 133–134).

 5 Обведено предположительно рукой М. Вишняка.
 6 Обведено предположительно рукой М. Вишняка.

44. Руднев — Ремизову
Paris. 8 апреля 1931 г.

8.IV.
Дорогой Алексей Михайлович,

говею, служу — не могу вырваться к Вам. Потому пишу, и кратко.
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Редакция согласна на Ваши условия, 500 фр. за рассказ, — не делая отсюда, раз-
умеется, никаких выводов о полистном гонораре на будущее.

Не забудьте только, что за Вами остается довольно крупный аванс — 416 фр. Но, 
принимая во внимание Ваши общие житейские дела — терм и пр. — готовы удер-
жать из гонорара в погашение аванса лишь малую часть, — скажем, 100 фр.

Так как еще осталась некоторая надежда, правда, не очень большая, что рас-
сказ еще сможет пойти в эту книгу, — то шлите поскорей рукопись 1. Гонорар бу-
дет Вам выслан немедля.

До скорого свидания. Салют! Преданный Вам
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4). Год установлен 
по содержанию.

 1 В вышедшую из печати 20 мая 1931 г. 46-ю книгу СЗ «Три желания» Ремизова не поспе-
ли и появились в увидевшей свет в конце сентября 1931 г. 47-й книге (С. 65–85).

45. Руднев — Ремизову
Paris. 10 апреля 1931 г.

10.IV.
Дорогой Алексей Михайлович!

Задали же Вы мне задачу с Вашими «охотниками» 1… Вчера после разговора с Вами 
в автобусе, — дома придумал, казалось мне, блестящий выход. Отбросивши, конечно, 
фразу об охотниках, — дать в сноске к заглавию рассказа, внизу страницы, справку 
о вышедших за эти годы Ваших книгах. Придумал — и успокоился. Спал спокойно.

Сегодня утром моя консьержка вручила Вашу рукопись (с великолепным титу-
лом). Раскрыл первую страницу, — и сердце у меня упало: оказывается, сноска Вами 
уже использована для другой цели.

А вот сейчас, вернувшись вечером домой, нашел еще умилительное Ваше пись-
мо все по поводу тех же «охотников».

Постараюсь объяснить, почему и я против Ваших «охотников».
Помещение такого редакционного заявления может означать одно из двух: 

или «чудачество», — но оно не совсем в стиле нашего журнала, «С[овременные] 
з[аписки]» для этого не то что журнал слишком серьезный, но он просто лишен 
юмора, что ли; или вынужденного самосечения, — вот, мол, Ремизов заставил ре-
дакцию извиняться, что не дали отзыва о его последних книгах. Но не говоря уже 
о необычности такого вынужденного самосечения, — я и не нахожу его справед-
ливым. Библиографический отдел наш, все знают, совершенно случаен, остается 
без отзыва масса первоклассных книг — едва ли это даже скорей не правило, что 
мы оставляем без рецензий все более сложные вещи, требующие от рецензентов 
большого напряжения. Что же, завести теперь на будущее вообще отдел самосе-
чения редакции, по поводу вообще всех нами не отмеченных авторов? Иначе, что 
за привилегия у Ремизова?

Вот, дорогой мой Алексей Михайлович, мои соображения.
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Потому возвращаюсь опять-таки ко вчерашней моей мысли — дать чисто факти-
ческую сноску (ведь Вы преследуете лишь цели осведомления читателей, не правда 
ли?) о вышедших за последние годы Ваших книгах. Как это сочетать с имеющейся 
уже сноской — подумайте.

Завтра — держите карман шире! — приволоку Вам кучу деньжищ. Целых 400 фр.
Жму руку. Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4). Год установлен 
по содержанию.

 1 Отсылка к ремизовской фразе «За отсутствием охотников и специалистов перечис-
ленные книги не могли быть своевременно отмечены» из п. 40.

46. Руднев — Ремизову
Paris. 23 апреля 1931 г.

23.IV.1931
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил сейчас Ваше письмо и спешу ответить.
Корректуру сейчас и не ждите, — окончательно выяснилось, что рассказ Ваш 

пойдет не в этой книжке, а в следующей 1. Неожиданно пришло продолжение руко-
писи А. Л. Толстой, которую, по соглашению с английскими переводчиками, мож-
но поместить только в этой книге, или вовсе уже не помещать 2. В свое время кор-
ректуру непременно получите.

С Мочульским или спишусь или повидаюсь 3. Только ближайшие две недели я 
вовсе погибаю — и Земгор с общим собранием и съезд редакции «Сов[ременных] 
зап[исок]», все сразу. Как только освобожусь, непременно этим займусь.

Ваш В. Руднев
Здесь сейчас Степун, на несколько дней.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4).
 1 См. примеч. 1 к п. 44.
 2 В этой связи см.: Толстая А. Л. Из воспоминаний // СЗ. 1931. № 46. С. 138–159.
 3 Речь о намечаемой рецензии на книги Ремизова: Мочульский К. В. Ремизов А. М. Об-

раз Николы Чудотворца: Алатырь — камень русской веры. Париж: YMCA-Press, 1931; Реми-
зов А. М. Московские любимые легенды: Три серпа. Париж: Таир, 1929. Т. 1–2; Ремизов А. М. 
По карнизам: Повесть. Белград: Б. и., 1929 (Рус. б-ка) // СЗ. Париж, 1932. № 48. С. 479–481.

47. Руднев — Ремизову
Paris. 25 апреля 1931 г.

25.IV.1931
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Ваше письмо. И откровенно говоря, чувствую себя несколько заде-
тым им.
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Вы, между прочим, пишете: «Я все ждал рецензии на книгу Диксона 1, но, долж-
но быть, “С[овременные] з[аписки]” тихо решили замолчать, как и мои книги».

Позвольте доложить Вам, тишайший Алексей Михайлович: когда Вы несколь-
ко месяцев тому назад заговорили со мной о книге Диксона, редакция тогда же об-
ратилась с просьбой к И. Н. Голенищеву-Кутузову 2, подсказанному Вами же. Мы 
хотели поместить ее еще в прошлой книге, — и если не сделали этого, то исключи-
тельно по той причине, что ни к предыдущей книжке, ни до сего времени мы ре-
цензии не получали. Теперь, спустя несколько месяцев по выходе, давать отзыв 
менее удобно, но мы все же готовы поместить его, если… он будет нам прислан. 
Почему Вы непременно хотите видеть «тихое замалчивание» там, где в подавляю-
щем большинстве случаев играют роль совсем другие причины.

       
Буду писать К. Мочульскому, прося его рецензии на Ваши книги 3, в том числе 

и на Ваши иллюстрации к переводам Блока 4. (Хотя, по совести, не совсем пони-
маю значения рецензии на «Exemplaire unique»?) И опять-таки для этого нам во-
все не надо дополнительного мотива — т[аким] о[бразом] косвенно «отметить па-
мять 10-летия». Эту отметку мы предполагаем сделать и более прямым, непосред-
ственным способом.

Козерничку [нрзб] получил, спасибо.
Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев 

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 4).
 1 Диксон Владимир Васильевич (1900–1929), поэт, прозаик. Эмигрировал в июле 

1917 г. вместе с родителями в США. Закончил Гарвардский университет, принял американ-
ское гражданство. С 1923 г. жил в Париже, с середины 1920-х гг. входил в близкое окруже-
ние Ремизова. Умер под Парижем, похоронен в США. Автор трех прижизненных и одной 
посмертной книг; посмертная книга «Стихи и проза» (Париж: Вол, 1930) вышла с предисло-
вием Ремизова. Рецензии на книги Диксона в СЗ не печатались.

 2 Голенищев-Кутузов Илья Николаевич (1904–1969, Москва), литературовед, литератур-
ный критик, поэт, переводчик. Эмигрировал с родителями в 1920 г. в Белград; в 1955 г. вер-
нулся в СССР. Автор нескольких рецензий на книги Ремизова.

 3 См. примеч. 3 к п. 46.
 4 О каких переводах Блока идет речь — неизвестно.

48. Руднев — Ремизову
Paris. 27 июля 1931 г.

27.VII.
Дорогой Алексей Михайлович!

Недавно я получил письмо от К. Мочульского в ответ на свое обращение к нему 
относительно рецензии на Ваши книги, в котором он сообщает, что не может до-
ставить статью ранее 1 октября… 1

Неудача. Как быть? Ждать Мочульского или искать кого-либо другого?
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Мочульский, впрочем, пишет, что об этой досадной отсрочке он сообщил Вам. 
Что Вы думаете по этому поводу?

       
Пишу по старому Вашему адресу, не будучи уверен, что Вы еще там живете. 

Авось, перешлют.
Прочел — с ревнивым редакторским чувством — Ваш прелестный рассказ в 

«Числах» № 52.
Жму руку. Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 7). Год установлен 
по содержанию.

 1 См. примеч. 3 к п. 46.
 2 См.: Ремизов А. М. Индустриальная подкова // Числа. 1931. № 5. С. 108–143. Рассказ во-

шел в книгу Ремизова «Учитель музыки» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 113–161).

49. Руднев — Ремизову
Paris. 2 августа 1931 г.

2.VIII.
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Вашу открытку. Удобно ли выдавать теперь отдельно рецензию на «По 
карнизам» 1? Ведь книга вышла, кажется, больше года тому назад. Будет вовсе непо-
нятно, почему молчали, почему заговорили.

Давайте будем уж ждать сводную статью Мочульского вообще о Вашем творче-
стве последних лет. Посылаю «Руль» на случай, если не получаете сами. Я уже пи-
сал, как мне понравилась «Инд[устриальная] подкова» и рад, что Бем ее так вос-
торженно встречает 2.

Жму руку.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 7). Год установлен 
по содержанию. Ремизовым отмечена дата получения письма: «5 VIII».

 1 См. примеч. 7 к п. 40.
 2  См.: Бем А. Письма о литературе. «Индустриальная подкова» Алекс[ея] Ремизо-

ва // Руль. 1931. 13 авг. № 3256. С. 2–4. В частности, А. Бем писал: «В своем недавнем 
“письме” о “Числах” я только мимоходом отметил значительность этого рассказа, но и это 
уже вызвало возражения. В одном из полученных писем, кстати, очень ярко отражающем 
настроения читателя, мне по этому поводу пишут: “В Вашем последнем фельетоне меня очень 
заинтересовал Ваш отзыв о Ремизове. На читателя это его произведение, как и некоторые 
другие, производят впечатление, что автор над ним издевается, и таково положительно 
общее мнение читателя”. Я несколько раз внимательно перечитал рассказ Ремизова, 
чтобы проверить свое первоначальное впечатление, за которое я, признаться, несколько 
испугался после полученного письма. И должен сказать, что не только не ослабело, но еще 
усилилось мое убеждение в его значительности. И, прежде всего, в этом меня убеждает 
его общая укорененность в нашей русской литературной традиции, его связь с нашей 
классической литературой» (Там же. С. 2).
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50. Фондаминский — Ремизову
Paris. 1931 г. [?]

Дорогой Алексей Михайлович!
Подпишите, если найдете возможным, прилагаемое воззвание и немедленно вер-
ните его мне.

Шлю сердечный привет Вам и Серафиме Павловне
Ваш Фондаминский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 7). Датируется 
предположительно по местонахождению в архиве. Вклеен уголок конверта: «Fondamin-
sky, 1, rue Chernovitz, Paris XVI».

51. Руднев — Ремизову
Paris. 12 сентября 1932 г.

12 IХ 1932
Дорогой Алексей Михайлович!

Заходил к Вам на днях, консьержка мне сказала, что Вы уехали на vacances, не оста-
вив ей адреса…

В трудном положении: был бы спокойнее, если б Вы сами проглядели коррек-
туру. Между тем книжка начинает печататься в конце этой недели, самое позд-
нее — в начале будущей.

Делаю еще раз попытку достучаться до Вас — отзовитесь!
Жму руку

Ваш В. Руднев
P. S. У меня для Вас лежат присланные Вам книги П. М. Бицилли 1.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 9).
 1 О П. М. Бицилли см. в т. 2 наст. изд. В СЗ была напечатана его заметка-рецензия о Ре-

мизове: «Это пересказ, а частью перевод всех “снов” у Тургенева, с иллюстрациями автора к 
ним. Не знаю, соответствуют ли эти рисунки тургеневским сонным грезам, — думается, ско-
рее, что нет. Но сами по себе они очень интересны и по замыслу и по выполнению. Эта сти-
лизация средневековых витражей и миниатюр, изображающих в одном плане целые “исто-
рии”, как нельзя более подходит для зарисовки того, что мы видим в состоянии сна, для ко-
торого характерно именно то, что категории одновременности и последовательности пе-
рестают различаться. Хорошо передана и свойственная сновидениям несообразность, бес-
связность — опять-таки путем стилизации средневекового гротеска. В предисловии и в кон-
це книжки — тонкие, но подчас спорные замечания о языке и стиле Тургенева. Верно то, что 
говорит автор о “робости” тургеневского языка, также об искусственности, с какою у него 
воспроизводится речь простолюдина. Однако нельзя согласиться с утверждением автора, 
что Тургенев, передавая простонародную речь, “выражался на языке” хорошего общества 
времени Петра В[еликого] с примесью словаря пушкинских крестьян и что “Лесков пер-
вый ввел в свои рассказы простонародный синтаксис”. Как раз у Лескова есть, в его опытах 
воспроизведения народной речи, архаизмы, характерные столько же для “хорошего обще-
ства”, сколько и для простонародья “времени Петра В[еликого]”, а в простонародье сохра-
нившиея и в новое время. Если бы тургеневские мужики выражались так, как это выходит 
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по вышеприведенной формулировке автора, то это значило бы, что Тургенев верно схва-
тил особенности их речи, что отрицает автор» (Бицилли П. М. Remizov A. Tourguéniev, 
poète du rêve. Paris: Hippocrate, 1933 // СЗ. 1934. № 54. С. 461).

52. Руднев — Ремизову
Paris. 28 ноября 1932 г.

28 ХI 1932
Дорогой Алексей Михайлович!

По поручению Комитета Общества Друзей «Совр[еменных] записок» и редакции 
журнала позвольте пригласить Вас и Серафиму Павловну пожаловать на банкет 
«Совр[еменных] записок» в среду 30 ноября 1.

Никаких особых «invitations» нашим почетным (и бесплатным, разумеется) го-
стям мы не будем посылать. Но контроль при входе будет предупрежден, обслу-
жит Вас и усадит.

Непременно ждем.
Но если бы было force majeure 2 [кусок текста заклеен] Напишите, что же мне де-

лать [кусок текста заклеен] Пожалуюсь еще, сам уже не смогу [кусок текста закле-
ен] Но ждем Вас обоих [кусок текста заклеен]

Преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 9). Часть письма от 
слов: «Но если бы…» и до «Но ждем…» вклеена в тетрадь, прочесть ее невозможно.

 1 Речь идет о банкете по случаю выхода из печати в начале октября 1932 г. 50-й книги 
СЗ (см.: Н. П. В. [Вакар Н. П.] Юбилей «Современных записок». Торжественный банкет в за-
лах Сен-Дидье // ПН. 1932. 2 дек. № 4272. С. 2–3; Он же. Юбилей «Современных записок». 
Приветствия // ПН. 1932. 6 дек. № 4276. С. 4; ср. также: Д-чъ. Банкет «Современных запи-
сок» // Возрождение. 1933. 2 дек. № 2740. С. 2). См. также: Руднев В. В. К юбилею «Совре-
менных записок» // СЗ. 1933. № 51. С. 431–453.

 2 форс-мажор, высшая сила (франц.).

53. Руднев — Ремизову
Paris. 14 декабря 1932 г.

14. ХII.1932
Дорогой Алексей Михайлович!

Пишу Вам под впечатлением вчерашнего Вашего чтения 1. Не как редактор, Боже упа-
си, — а как простой читатель и большой Ваш почитатель готов умолять Вас. Вещь — 
прекрасная, умная, острая, даже пронзительная: зачем, к чему в ней опять несносные 
«ватер-клозетные» мотивы 2?? Особенно в конце, и сверх-особенно это отталкива-
ющее «облегчившись»? Если бы Вы, дорогой писатель, побыли в шкуре читающего 
или слушающего: наслаждение талантом, тонкостью, драматизмом, — и вдруг ни с 
того, ни с сего, и ни к чему 3 — грубость. А главное, — никак она из существа не следу-
ет, насильно притянута прихотью автора.
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Я — не литературный критик, но моими устами говорит непосредственное чув-
ство очень, очень многих (и далеко не худших) читателей. Вы у них разбиваете 
Вам же самому дорогое душевное состояние — взволнованности темой, сочувствен-
ность автору. Зачем?

Обида за Вас, дорогой Алексей Михайлович, невероятная. И не сердитесь за 
«не могу молчать».

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 6. F. 9).
 1 Чтение в справочнике (Хроника. Франция. Т. 2) не отмечено; состоялось, по-видимому, 

в частном порядке.
 2 Возможно, речь идет о рассказе Ремизова «Кран гиппопотама» (см.: СЗ. 1932. № 50. 

С. 96–112), в котором встречается «ватер-клозетный» мотив. Об ироническом интересе 
Ремизова к «ватер-клозетным» мотивам вспоминала также З. Шаховская: «Как охотно, но 
и как ехидно, и зачастую со скатологическими подробностями, А. М. говорил о своих зна-
менитых современниках, и всегда с усмешечкой: “Вот идет Василий Васильевич (Розанов) 
в ватер-клозет, а мы за ним гуськом, а он нам о чем-нибудь половом говорит, дверь не закро-
ет, заслушаться можно! Мы слушаем, а он там бумажкой шелестит, мнет ее”» (Шаховская 
З. А. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 128–129).

 3 Подчеркивание рукой Ремизова.

54. Ремизов — Рудневу
Paris. 8 января 1933 г.

8.I.1933
Дорогой Вадим Викторович,

прилагаю список моих иллюстрированных рукописных изданий 1. Приютите! 
Когда-нибудь для историков будет любопытно. Всего сделал 20 альбомов. Буду про-
должать с числом и годом 2.

Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].
А. Ремизов

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Опубл. впервые: Стрелец. 
1991. № 1 / 65; повторно в изд.: Дальние берега: Портреты писателей эмиграции/Сост., 
предисл. и коммент. В. Крейдa. М., 1994. С. 354.

 1 К письму приложен следующий список: «А. Ремизов. Иллюстрированные рукопис-
ные издания: 1) “Ведьма-коща” — 7 стр. 1 рис[унок]; 2) “Зюзи-морозы” — 8 с., 1 р[исунок]; 
3) “Купина-лупина” — 7 с., 1 р[исунок]; 4) “Листин-слепышка” — 7 с., 1 р[исунок]; 5) “Ли-
стотряс” — 7 с., 1 р[исунок]; 6) “Доможил-домовой” — 9 с., 1 р[исунок]; 7) “Куринас” — 5 с., 
1 р[исунок]; 8) “Медвежья колыбельная” — 7 с., 1 р[исунок]; 9) “Фейермэнхен” — 6 с., 
1 р[исунок]; 10) “Факультатив” — 13 с., 4 р[исунка]; 11) “Кучерище” — 7 с., 1 р[исунок]; 
12) “Менгир” — 7 с., 1 р[исунок]; 13) “Упырь” — 9 с., 1 р[исунок]; 14) “Водыльник” — 6 с., 
1 р[исунок]; 15) “О трех купцах” — 7 с., 1 р[исунок]; 16) “Волки бегут” — 6 с., 1 р[исунок]; 
17) “Солнце и месяц” — 5 с., 1 р[исунок]; 18) то же; 19) “Под автомобилем” — 14 с., 
8 р[исунков]; 20) “Нежить” — 8 с., 2 р[исунка]; Paris, 1932–1933» (UIUC. Pregel/Rudnev. 
Box 4).
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 2 В 1931–1940-е гг. из-за трудностей с изданием своих книг Ремизов создал множество 
рукописных иллюстрированных альбомов в единственном экземпляре. Ср. в письме Ре-
мизова В. В. Перемиловскому от 14 июля 1931 г.: «Поиски квартиры. Пришлось отложить 
до сентября. Очень все дорого. На ваш вопрос: когда послать — где напечатать? — думаю, и 
не знаю, что сказать. Знаю, что везде как-то через “своих” устраивают. Но я нигде не свой. 
Иногда проникаю в “Посл[едние] Новости” и в “Совр[еменные] Записки”. […] Сейчас та-
кое положение: чтобы издать книгу, надо внести деньги, иначе никакая фирма не согла-
шается, т[о] е[сть] дать 6–10.000 frs. За очень редким исключением так и издаются кни-
ги. У нас нет денег, и я перехожу в первобытное состояние, т[о] е[сть] в 1921 год. В Пе-
тербурге мы издавали свои книги в единственном экземпляре (к великому удовольствию 
библиофилов). Книга стоила 5.000 руб[лей], т[о] е[сть] 1 фунт хлеба. И я затеял издавать 
книги, как в 1921, в единственном экземпляре. Продать тут трудно. Но все равно, что-
бы как-то заявить о своем существовании» (Русская литература. 1990. № 2. С. 215–216). 
Ср. также с текстом инскрипта Ремизова Н. В. Резниковой на книге «Образ Николая Чу-
дотворца. Алатырь — камень русской веры» (Paris: YMCA-Press, 1931) от 21 марта 1954 г.: 
«С 1931 по 1949 моих книг вы не найдете. С этого года начало моей альбомной кропот-
ни. Рукописными альбомами я продолжал свое ремесло — 18 лет. Каждый альбом, а я им 
счет потерял — 400? — мечта о книге» (Резникова Н. В. Огненная память. С. 93). Оригиналь-
ные рисунки Ремизова получили высокую оценку профессиональных художников: А. Бе-
нуа, К. Сомова, Л. Бакста, М. Добужинского, С. Чехонина, Б. Кустодиева, А. Головина, 
И. Билибина, Л. Бруни, И. А. Пуни, Н. В. Зарецкого, Ю. П. Анненкова, П. Пикассо. См. 
запись в дневнике от 1 октября 1955 г.: «Мои рукописные альбомы встречены были до-
брым словом у французов: Пикассо, André Breton, Элюар, Jean Paulhan» (цит. по: Кодрян-
ская Н. Алексей Ремизов. С. 288). Неоднократно рисунки Ремизова экспонировались: на 
выставке «Треугольник» (1910), затем в Берлине (1927), Париже (1932), Праге (1933) 
(см.: Куковников В. [Ремизов А. М.] Рукописи и рисунки А. Ремизова // Числа. 1933. Кн. 9. 
С. 191–194; Куковников В. [Ремизов А. М.] Выставка рисунков писателей // ПН. 1933. 30 дек. 
№ 4665). В 1934 г. состоялась персональная выставка рисунков, рукописей, альбомов (до 
1000 рис.) Ремизова в г. Моравска Тршебова в Чехии (см.: Ремизов А. М. Рисунки писате-
лей [1934] // НРС. 1954. 25 июля. № 15429). Посмертные выставки графики Ремизова 
состоялись в 1985 г. в США (Mead Art Museum, Amherst; см.: Images of Aleksej Remizov: 
Drawings and Handwritten and Illustrated Albums from the Thomas P. Whitney Collection. 
[Amherst], 1985) и в 1992 г. в Петербурге (см.: Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог 
выставки. СПб., 1992). См. также: Sharp J. Checklist of Works in the Exhibition // Images of 
Aleksei Remizov: Drawings and Handwritten and Illustrated Albums from the Thomas P. Whit-
ney Collection. [Amherst], 1985. P. 134–137. О рисунках Ремизова см.: Slobin G. The Writer as 
Artist // Ibid. P. 13–23; Маркадэ И. Ремизовские письмена // Aleksej Remizov: Approaches 
to a Protean Writer/Ed. G. Slobin. Columbus (Ohio), 1987. P. 121–134; Грачева А. Писец и 
изограф А. Ремизов // Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. 
С. 7–10; Молок Ю. По ту сторону умения и неумения: (О графических текстах Алексея Ре-
мизова) // Алексей Ремизов: Исслед. и мат-лы. СПб., 1994. С. 151–156; Д’Амелия А. Неиз-
данная книга «Мерлог»: Время и пространство в изобразительном и словесном творче-
стве А. М. Ремизова // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean Writer. Р. 141–166 (в При-
лож. 2 (С. 161–166) — опубликован перечень рукописных альбомов с рисунками Ремизо-
ва — 260 наименований, 1932–1940). Еще один каталог графических альбомов (157 еди-
ниц) см.: Рукописные иллюстрированные альбомы А. Ремизова // Новь: Сб. произведе-
ний и статей молодежи (Таллинн). 1934. № 8.
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55. Ремизов — Рудневой
Boulogne. 5 марта 1933 г.

5.III.1933
A. Remizof
3 bis, av[enue] Jean-Baptiste-Clément, Boulogne s[ur] Seine
Дорогая Вера Ивановна,

посылаю Вам два билета по 15 frs., о которых Вы говорили с Серафимой Павловной.
Хочу просить Вас, напишите, чтобы деньги послали или Вам, или мне.
Иначе будет путаница, если отдадут в кассу в Лютеции 1.
Очень Вам благодарен.

Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).
 1 Обычно литературные вечера Ремизова проходили в зале гостиницы «Лютеция».

56. Ремизов — Рудневу
Paris. 18 марта 1933 г.

18.III.1933
Дорогой Вадим Викторович,

будете идти мимо нашего дома, загляните.
Л. С. Гавронской 1 я послал два билета, но ответа нет.
Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].

Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).
 1 О Л. С. Гавронской см.: Ред., примеч. 3 к п. 31.

57. Руднев — Ремизову
Paris. 16 октября 1933 г.

16.Х.1933
Дорогой Алексей Михайлович!

Пишу Вам с большой неуверенностью по адресу, данному мне М. И. Цветаевой 1. 
Дойдет ли?

Одна милая дама, московская б. именитая «купчиха», просит меня передать 
Вам небольшую посылочку. Охотно занес бы сам, — но жду от Вас подтверждения — 
там ли, действительно Вы живете, вместе с этой «epicerie russe» 2.

Жду ответа. Преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 2).
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 1 Ремизов был крестным отцом сына М. Цветаевой  Г. С. Эфрона (1925–1944).
 2 «Русский бакалейный магазин» (франц.).

58. Ремизов — Рудневу
Paris. 17 октября 1933 г.

17 Х 1933
Дорогой Вадим Викторович,

нигде мы не живем, а скитаемся из отеля в отель 1. А сейчас Серафима Павловна 
больна, лежит. И совсем ей плохо. Просил Зеелера: обещал он достать деньги, 
а нет ответа.

«Rami» — 56, rue Poussin — сюда мы заходим, и это верный адрес, все передадут. 
Буду Вам очень благодарен, если, походя, занесете и оставите для меня.

Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 3).
 1 В этой связи см. рассказ Ремизова в записи Н. В. Кодрянской: «С булонской квартиры 

нас выгнали, а выехать мы не могли: надо было уплатить налог. Денег не было… И началось 
лето без квартиры, со случайными пристанищами. К кому я только не обращался, прося де-
нег! Кое-как с чемоданами удалось перебраться на океан [в Бретань], там прожили лето в 
долг и к первому октября вернулись, но не в Булонь, а в Париж. Нашлась квартира на улице 
Буало» (Кодрянская Н. В. Алексей Ремизов. С. 63).

59. Руднев — Ремизову
Paris. 20 октября 1933 г.

20.Х.
Дорогой Алексей Михайлович!

Боюсь, что от «посылочки» Вы ожидаете и больше и более для Вас существенного. 
А это всего лишь банка какао, — известная уже Вам Л. С. Гавронская [через] мое по-
средство рассылает нескольким «людям па[кеты] [часть текста утрачена] эти па-
кеты из полученного ею с фабрики зап[аса].

Сейчас уезжаю на две недели в деревню. Вели[те] тормошить Зеелера.
Мои и Веры Ивановны [Рудневой] приветы Вам и Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 2). Год установлен 
по содержанию. Правая сторона листа, выступающая за края тетради, обтрепалась так, что 
часть слов прочитать невозможно.
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60. Ремизов — Рудневу
Paris. 23 октября 1933 г.

23 Х 1933
Дорогой Вадим Викторович,

спасибо за чай и какао — передайте мою благодарность Л. С. Гавронской.
Если надо, я ей напишу крючками (рыбными).
От В. Ф. Зеелера получил 1000 фр., к[отор]ые отдам ему после моего вечера вес-

ной 1934 г.1 (если доживем).
Запишите новый адрес: 7, rue Boileau, Paris XVI, 2 étage à droite 2.
(М. В. Вишняк знает эту квартиру, мы его встретили однажды и спрашивали 3.)
Оба кланяемся Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.

А. Ремизов
«С[овременные] з[аписки]» получил.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 3).
 1 См. п. 62.
 2 второй этаж направо (франц.).
 3 Ремизовы переехали на улицу Буало (дом 7) 15 октября 1933 г. Эта квартира описана в 

книге «Учитель музыки» (ч. 6, гл. III — «Трактирные обои»): «Квартира блестящая — трак-
тирные обои — на дверях зеленая наклейка: “висит зеленое и поет”, не надо и консьержку 
беспокоить» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 407).

61. Руднев — Ремизову
Paris. 1933 г. [?]

Дорогой Алексей Михайлович!
Этот пакет для передачи Вам привез из Женевы Авксентьев, — ничего больше по 
поводу него не знаю.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 2). Датируется 
предположительно по местонахождению в архиве.

62. Ремизов — М. А. Вишняк
Paris. 24 марта 1934 г.

Марии Абрамовне Вишняк
24 III 1934

Алексей Ремизов
Salle du foyer de la musique russe, 26, av[enue] de Tokio 1

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Рукописный пригласи-
тельный билет на вечер Ремизова с наклейкой. Сохранился аналогичный пригласитель-
ный билет на имя М. В. Вишняка.

 1 См.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 546–547.
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63. Ремизов — Рудневу
Paris. 28 июля 1934 г.

28 VII 1934. 7, rue Boileau, Paris XVI
Дорогой Вадим Викторович,

адрес Шестова 1 прошлогодний:
L. Chestov, Hôtel Palais-Royal, Châtel Guyon (Puy-de-Dôme).
Но он всегда ездит в Châtel Guyon, и там его знают 2.

Алексей Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 4). Почтовая открытка с видом Andechs 
(монастырь с пивоварней); адрес получателя: «Monsieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, 
Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Paris, 28.7.1934».

 1 О Л. И. Шестове см. публикацию в наст. изд. Ближайший друг Ремизова. О нем Ре-
мизов написал некрологический мемуарный очерк «Памяти Льва Шестова» (ПН. 1938. 
24 нояб. № 6451), который был включен в книгу «Учитель музыки». Шестов был частым 
персонажем мемуарной прозы Ремизова, объектом его шутливых мистификаций: «Во 
всех моих “комедиях” Шестов играл неизменно главную роль, да и в нашей литератур-
ной “горькой” участи было похоже: оба мы были “без пристанища” — с неизменным ре-
дакционным отзывом “не подходит” или деликатно сказанным “нет места” или обнаде-
живающим безнадежным “в следующий раз”» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 433). См., 
например: Ремизов А. М. Шиш еловый // Числа. 1933. № 9. С. 61–65 (гл. «У Льва Шесто-
ва»). Ремизов посвятил Шестову свой сон (см.: Ремизов А. М. Мои сны // Звено. 1925. 
26 окт. № 143; Pyman A. Petersburg Dreams // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean 
Writer. Columbus (Ohio), 1987. Р. 60–68). См. также: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ре-
мизовым/Вступ. заметка, подгот. текста и примеч. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевско-
го // Русская литература. 1992. № 2. С. 133–169; № 3. С. 158–197; № 4. С. 92–133; 1993. № 1. 
С. 170–181; № 3. С. 130–140; № 4. С. 147–158; 1994. № 1. С. 159–174; № 2. С. 136–185. См. 
также: Данилевский А. А. М. Ремизов и Лев Шестов: (Статья первая) // Учен. зап. Тарт. ун-
та. 1990. Вып. 883. С. 139–156; Сёке К. «Апофеоз беспочвенности»: Лев Шестов и Алексей 
Ремизов // Сёке К. Судьба без судьбы: Проблемы поэтики Алексея Ремизова. Budapest, 
2006. С. 61–75.

 2 В этой связи см. в хронике жизни Л. И. Шестова, подготовленной его дочерью: 
«(7 июля — 22 сент. [1924 г.]). Живет в Шатель-Гюйоне, где его жена с 1923 г. имеет прак-
тику по медицинскому массажу. (Начиная с этого лета, Шестов будет каждый год ездить на 
летний отдых в Шатель)» (Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. T. 2. С. 261).

64. Фондаминский и Зензинов — Ремизову
Paris. 1 октября 1935 г.

Париж, 1 октября 1935
Дорогой Алексей Михайлович,

мы очень просим Вас и Серафиму Павловну придти на лекцию К. Н. Давыдова 1 о 
Палестине в эту субботу, 5 октября. Это будет очень интересно Вам, а вместе с тем 
Вы окажете большую услугу «Современным запискам», ибо для успеха наших вече-
ров необходимо присутствие всех наших литературных знаменитостей. Надеемся, 
что Вы не откажете нам в этой просьбе и что в эту субботу мы увидимся 2.
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Шлем сердечный привет Вам и Серафиме Павловне.
Ваш И. Фондаминский

В. Зензинов

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4).
 1 Давыдов Константин Николаевич (1877–1960, Париж), зоолог-эмбриолог. В эмигра-

ции с 1922 г. В 1928–1935 гг. шесть лет проработал в тропиках: руководил лабораторией 
морской биологии французского Океанографическоого института в Кауда близ Ня-Транга 
(Индокитай). В начале 1935 г. с семьей вернулся через Египет и Палестину в Париж. С 
1949 г.  — член-корреспондент Парижской академии наук. См.: Ульянкина Т. Давыдов // Зо-
лотая книга эмиграции. С. 207–209. Дважды печатался в РЗ (1937. № 1 и № 2).

 2 См. отчет М. А. Осоргина «Вечера “Cовременных записок”. К. Н. Давыдов о Палести-
не» (ПН. 1935. 8 окт. № 5311; подпись: «Мих. Ос.»).

65. Руднев — Ремизову
Paris. 2 октября 1935 г.

2 Х 1935
Дорогой Алексей Михайлович!
У меня случайно оказались разные теплые мужские вещи, комнатные[?], хоро-

шего качества. Пригодились ли бы они Вам?
Черкните слово. Если да — то занесу на днях.
Жму руку и кланяюсь Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4). Письмо на блан-
ке журнала «Современные записки».

66. Ремизов — Рудневу
Paris. 6 ноября 1935 г.

6 XI 1935
Дорогой Вадим Викторович,

буду Вам очень благодарен.
Буду ждать Вас. И одно прошу, не утром.
Конец недели с 5-ти дома.
Оба кланяемся Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.

А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur W. Roudneff, Annales Contemporaines, 6, rue Daviel, Paris XIII»; адрес отправите-
ля: «A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris [XV]I»; почт. шт.: «Paris, 6.11.1935».
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67. Ремизов — Рудневу
Paris. 11 ноября 1935 г.

11 XI 1935. 7, rue Boileau, XVI
Дорогой Вадим Викторович,

за все благодарю Вас.
И за мёд (чудесный!), и за лапки с мордочкой — они первые попались! — и за все 

принадлежности: обрежусь и выйду за молоком крещеный народ пугать бесстраш-
но и без опаски (у меня летучий ревматизм, и я как переломанный).

Но сейчас под звон в Эглиз д’Отой 1 такое солнце, и рядиться придется подо-
ждать.

От обоих нас поклон Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 Церковь Eglise d’Auteuil (L’église Notre-Dame-d’Auteuil). Строительство церкви было 

начато в 1319 г., в 1877–1892 гг. здание было перестроено в римско-византийском сти-
ле архитектором Э. Водремером (Emile Vaudremer). Находится в конце улицы Отeй (rue 
d’Auteuil), недалеко от улицы Буало (rue Boileau), на которой с 1933 г. жил Ремизов. См. 
в «Учителе музыки»: «Редкое утро […] в дождик и ясную погоду, сезоном не стесняются, 
к задрапированному черным с серебром входу в Эглиз д-Отой под бледный звон колоко-
ла, мерно окликающего не рукой звонаря, а электрической кнопкой, подкатывает автомо-
биль» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 378); «И я вдруг вспомнил, что однажды я уже видел 
этих женщин, и так же они что-то говорили, занятые своим, и это было в такой же поздний 
час — на Эглиз-Дотой пробило полночь» (Там же. C. 401); «“индустриальная подкова”, ее на-
шел Корнетов в день переезда на мостовой у церкви — Эглиз-Дотой» (Там же. С. 118); «Опу-
стевающий Париж. Мне это на руку, не так страшно переходить улицы. У остановки автобу-
са около Эглиз д’Отой я заметил Ивана Федоровича» (Там же. С. 424). Cр. запись в дневни-
ке (21 марта 1948 г.): «Проснувшись, за кофеем — на Eglise d’Auteuil звонят по вербному 
(Rameaux) полдень» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 207).

68. Руднев — Ремизову
Paris. 29 ноября 1935 г.

Пятница.
Дорогой Алексей Михайлович!

В газете читал о каком-то Вашем новом рассказе — кажется, называющемся 
«Шпонька в эмиграции» 1 или что-то в этом роде — который Вы читали у себя на 
вечере 2.

Если дело идет о законченном целом рассказе, м. б., Вы дали бы его в 
«Совр[еменные] записки»? Не этот, так другой, если у Вас таковой имеется.

Сейчас уезжаю на 3 дня в деревню, надеюсь по возвращении получить от Вас 
ответ и тогда, если понадобилось бы, готов зайти переговорить.

Жму руку. Преданный Вам
В. Руднев
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Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4). Датируется по 
содержанию следующего письма.

 1 Речь идет о будущей публикации: Ремизов А. М. Болтун: [Рассказ] // СЗ. 1936. № 61. 
С. 114–136 (прозвище главного героя — Ивана Федоровича Алатина). Рассказ вошел затем в 
книгу «Учитель музыки» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 415–433).

 2 Ср.: «23 ноября в частном доме состоялся закрытый вечер чтения А. М. Ремизова […] 
Новый рассказ Ремизова — “Судьба Ивана Федоровича Шпоньки”» // Возрождение. 1935. 
28 нояб. № 3830. С. 4.

69. Ремизов — Рудневу
Paris. 1 декабря 1935 г.

I XII 1935
A. Remizov, 7, rue Boileau, XVI, 2 étage

зеленая наклейка: «висит зеленое и поет» 1

Дорогой Вадим Викторович,
если Вам удобно, приходите в пятницу — 6-го, часов в 9-ть вечера.
Серафима Павловна нездорова, верю и надеюсь, что к пятнице подымется — 

вольный воздух — и волю вдохнет.
Кланяюсь Вере Ивановне [Рудневой].

А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 Нарисована дверь со звонком.

70. Фондаминский — Ремизову
Paris. 10 декабря 1935 г.

Париж, 10 декабря 1935
Дорогой Алексей Михайлович,

произошло досадное недоразумение, — в посланном Вам письме не оказалось номе-
ра дома, и письмо мое с приглашением на вечер М. А. Алданова 1 Вам и Серафиме 
Павловне вернулось ко мне обратно. Спешу Вам об этом сообщить, чтобы Вы не по-
думали, что на этот раз я о Вас забыл: Вы и Серафима Павловна числитесь у нас в 
твердом списке приглашаемых.

Примите и передайте Серафиме Павловне мои самые сердечные приветы.
Ваш И. Фондаминский

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4).
 1 Речь идет о Третьем вечере «Современных записок», состоявшемся 7 декабря 1935 г.; 

на вечере М. А. Алданов выступил с чтением произведения «Жизнь графа д’Антрега». См.: 
Хроника. Франция. Т. 3. С. 120.
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71. Руднев — Ремизову
Paris. 21 января 1936 г.

21.I.1935 [так!]
Дорогой Алексей Михайлович!

Мы расстались с Вами на том, что Вы перепишете «Шпоньку» 1 и пришлете мне, 
чтобы я мог перечесть рассказ, свободный от магии Вашего чтения.

Рукописи до сих пор нет, — не раздумали ли?
Правда, в 60-ю книжку рассказ Ваш может и не попасть уже, но не в эту, так в 

следующую книгу, не «Шпоньку», так другой какой-либо рассказ Ваш мне хотелось 
бы поместить.

Не забудьте и про стихотворение Вл. Соловьева, с комментариями… 2

Жму руку.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). Год установлен 
по содержанию. На бланке журнала «Современные записки». В архиве Руднева сохранил-
ся недатированный черновик (РАЛ. MS. 1500/5).

 1 См. примеч. 1 к п. 68.
 2 См.: Ремизов А. М. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 

№ 66. С. 193–204.

72. Ремизов — Рудневу
Paris. 22 января 1936 г.

22 I 1936. A. Remizoff, 7, rue Boileau, XVI
Дорогой Вадим Викторович,

«мы расстались с Вами на том, что Вы перепишете “Шпоньку” 1 и пришлете мне.
Рукописи до сих пор нет, — не раздумали ли?
Правда, в 60-ю книжку рассказ Ваш может и не попасть уже».
Вы были у нас на здешнего Николу 2 (6 XII 1935).*) Обещали зайти к нам к здеш-

нему Рождеству (25 XII 1935).
К 25-му рукопись у меня была готова. Но Вы не пришли, и я был уверен, что 

Вы раздумали.
Не знаю, как мне поступить? Рукопись лежит 3. Жду Вас. Известите. (Удобнее 

вечером).
А. Ремизов

*) Я веду графический дневник: кроме рисунков (портреты, встречи, сны), сло-
ва. Кроме того, мы были втроем; после 6-го Серафима Павловна не раз напоминала 
мне, что я должен переписать к 25-му. И Вас ждал. У меня была надежда (мой неис-
правимый грех), что Вы к нашему Рождеству дадите положительный ответ и де-
нег — 200 frs (почему-то такая сумма) аванс.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 См. примеч. 1 к п. 68.
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 2 Живя в эмиграции, Ремизов обычно обозначал даты церковных праздников по ста-
рому стилю (по юлианскому календарю). В данном случае он оговаривает, что речь идет о 
дне памяти св. Николая по григорианскому календарю.

 3 Нарисован ряд горящих свечей.

73. Руднев — Ремизову
Paris. 24 января 1936 г.

24.I.1936.
Дорогой Алексей Михайлович,

раз Вы так уверенно помните, что обещал зайти, стало быть, так и было, и лишь 
моя голова, сейчас забитая тысячью забот и дел, подменила, «сублимировала» труд-
ное «зайти» более легким «пришлет А[лексей] М[ихайлович]».

Но сейчас, в сознании и твердой памяти, говорю: пришлите, а то не знаю, когда 
смогу сам зайти — невероятно занят. Шансов маловато попасть в 60-й том, но луч-
ше теперь же прочесть и принять принципиальное решение 1.

Жму руку.
Ваш В. Руднев

P. S. Если не охота тратиться на почту, — м. б., занесете неподалеку, к Вишняку, 
для меня: 66, Chardon Lagache, rez-de-chaussée 2, прямо. Как Вам удобно.

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). На бланке жур-
нала «Современные записки».

 1 См. примеч. 1 к п. 68.
 2 первый (нижний) этаж (франц.).

74. Ремизов — Рудневу
Paris. 25 января 1936 г.

25 I 1936, суббота
Дорогой Вадим Викторович,

посылаю рукопись зак[азной] банд[еролью]. Вы ее получите 27-го в понедельник. 
Хотел бы знать Ваше принципиальное решение через неделю 3-го февраля.

Если не подходит или может попасть в 61 книгу,*) прошу Вас, верните мне руко-
пись зак[азной] бан[деролью]**) «manuscrit pour l’impression 1» (это будет стоить, 
как imprimé 2; розовый листок).

А. Ремизов
*) Вы мне скажете, когда доставить Вам рукопись. А сейчас на лёжь не могу оста-

вить: необходимо иметь экземпляр для перевода 3.
**) только не оставляйте пакет у консьержки: у меня пропали 5 рукописей.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).
 1 рукопись для печати (франц.).
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 2 «напечатанное», печатное издание (франц.).
 3 В 61-й книге СЗ был напечатан рассказ Ремизова «Болтун». Перевод этого рассказа на 

иностранный язык неизвестен.

75. Руднев — Ремизову
Paris. 1 февраля 1936 г.

1 II 1936
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил рукопись «Болтуна» — спасибо. Прочел «про себя» и прошу Вас считать 
рассказ принятым в «Совр[еменные] зап[иски]».

В ближайший, 60-й номер рассказ однако уже не может попасть, — останется 
до 61-го 1.

Готов серьезность своих настроений (выпустить во что бы то ни стало 61-ю кни-
гу) подтвердить предложением Вам небольшого аванса, фр. 100–200, когда тако-
вой Вам в Вашем семейном бюджете понадобится.

Рукопись верну Вам — на время до начала марта — на днях.
Будьте здоровы и благополучны.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). На бланке жур-
нала «Современные записки».

 1 См. примеч. 1 к п. 68.

76. Ремизов — Рудневу
Paris. 3 февраля 1936 г.

3 II 1936
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Вадим Викторович,
буду Вам очень благодарен: дайте 200 frs.
Наше горе: долги. И когда подходят сроки — а сейчас срок 10 марта, в голове па-

утина: откуда и как достать денег?
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 5).

77. Руднев — Ремизову
Paris. Конец февраля — начало марта 1936 г.

Дорогой Алексей Михайлович,
извините, что не захожу сам: болел самой вульгарной болезнью — каторжно болит 
зуб, называется флюс — хоть на стену лезь!
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Зайду позже, — а пока оставят по моей просьбе пакет у консьержки.
Кланяюсь Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 4). Датируется по 
содержанию следующего письма.

78. Руднев — Ремизову
Paris. 8 марта 1936 г.

8.III.
Дорогой Алексей Михайлович!

Пора думать о наборе 61-й книжки «Совр[еменных] зап[исок]» Пожалуйста, до-
ставьте каким-либо путем мне Вашу рукопись. Сам я вот уже неделю болен, муча-
юсь после неудачно вырванного зуба.

Вы, конечно, получили № 60 «С[овременных] з[аписок]». Интересно бы знать 
Ваше впечатление.

В частности «старики»-писатели готовы меня разорвать на клочки за то, что 
напечатал статью Газданова 1 об эмигрантской литературе 2. Вы тоже так же это 
воспринимаете 3?

Как со стихотворением и портретом Соловьева, с комментариями 4?
Жму руку, кланяюсь Серафиме Павловне.

Ваш Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5). Год установлен 
по содержанию. Письмо на бланке журнала «Современные записки».

 1 О Гайто Газданове см. публикацию в т. 3 наст. изд. См. также мемуарный очерк Газда-
нова о встречах с Ремизовым: Газданов Г. О Ремизове: Из беседы на радиостанции «Свобо-
да», 1971 г.  // Ремизов А., Зайцев Б. Проза. М., 1997. С. 569–574.

 2 См.: Газданов Г. О молодой эмигрантской литературе // СЗ. 1936. № 60. С. 407–408 (пе-
репеч.: Российский литературоведческий журнал. М., 1993. № 2. С. 159–163).

 3 О полемике в эмигрантской печати вокруг статьи Газданова см. т. 2 наст. изд. (письма 
Адамовича, примеч. 1 к п. 19).

 4 См.: Ремизов А. М. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 193–204. Републикацию очерка Ремизова см.: Вл. С. Соловьев: Pro et contra. Лич-
ность и творчество Вл. Соловьева в оценке русских мыслителей и исследователей. Антоло-
гия / Сост., вступ. ст. и примеч. В. Ф. Бойкова. СПб., 2000. Т. 1. С. 504–513.

79. Ремизов — Рудневу
Paris. 9 марта 1936 г.

9 III 1936
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Вадим Викторович,
сегодня послал Вам заказн[ой] банд[еролью] «Болтуна».
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О Соловьеве — есть и карточка чудесная, дайте минутку 1. Сижу, билеты делаю 
для моего общедоступного вечера и о программе раздумываю. И как раз вчера еще, 
раздумывая об одной из заметок (литературных) о моем вечере в «П[оследних] 
н[овостях]» 2, я поминал Газданова. Газданов несмело (но большего с него и тре-
бовать нельзя) подошел к самой сердцевине современнейшего литературного вопроса. 
«Провинциализм» 3. Самым ярким примером этого провинциализма может служить 
советская литература. (Это почувствовал Горький и заругался 4, только Горький, 
как и Газданов, не могут найти слова: в чем же дело? Ведь на ¾, а может и поболь-
ше, и французс[кая] соврем[енная] литература глубоко провинциальна, само собой 
и здешняя русская).

Нет мифотворчества. Нет легенды.
А без мифа и легенды будут одни какие-то Козлоки 5, адюльтеры, XVI аррондис-

ман 6, люди из Пасси 7, из Читы, Чернигова, Москвы и т. п.
Отсутствие мифотворчества всеобщее явление. А в России, где, как теперь офи-

циально заявляется, 17–18 лет творилось безобразие, в России самые корни «ска-
зочные» вытравлены, самый орган мифотворчества отсутствует, ведь там пресу-
рьёзно могут говорить, что «сказка умерла». Так всякая тайна, всякий символ лег-
ко обращается в яснейшую пошлость.

Вот мой Вам ответ. И как видите, ни к какому «разрыву» я не расположен. И Вы 
хорошо сделали, что напечатали. И обидного ничего нет. «Обидчивость», я заме-
тил, здешний порок, и надо ждать даже там, где и повода нет.

Оба кланяемся Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 8).
 1 См. примеч. 4 к п. 78. На первой странице очерка Ремизова (С. 193) помещена фото-

графия молодого В. С. Соловьева: «Владимир Сергеевич Соловьев (1871 г.)»; на С. 195 — 
фотография: «Вл. Соловьев и Е[катерина] В[ладимировна] Романова» (обе фотографии с 
примечанием: «Воспроизводится впервые»).

 2 Речь о заметке: «После двухлетнего перерыва А. Ремизов выступит со своим чтением 
во вторник, 31 марта, на вечере в зале “Социального музея”, 5, рю Лас-Каз. Будет читать ле-
генды, сказки и полусказки из “живой жизни”, и, как на прошлых вечерах, из Гоголя и впер-
вые из Салтыкова» ([Б. п.] Чтение А. Ремизова // ПН. 1936. 8 марта. № 5463. С. 4).

 3 Рассуждения Ремизова о «провинциализме» корреспондируют со статьей Газданова 
«О молодой эмигрантской литературе (СЗ. 1936. № 60. С. 407–408). Подробнее см. во вступ. ст.

 4 В статье «О прозе» (опубл.: Литературная учеба. 1933. № 1) Горький выступал против 
злоупотребления «местными речениями», свойственного советским писателям (Б. Пиль-
няку, Ф. Гладкову, Ф. Панферову и др.): «“Местные речения”, “провинциализмы” очень 
редко обогащают литературный язык, чаще засоряют его, вводя нехарактерные, непонят-
ные слова. […] Пристрастие к провинциализмам, к местным речениям также мешает ясно-
сти изображения, как затрудняет нашего читателя втыкание в русскую фразу иностранных 
слов» (Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 26. C. 403–404).

 5 Иван Козлок — один из персонажей книги Ремизова «Учитель музыки». См.: «Козлок 
или Басаврюк, Опошнянская дорога близ Диканьки или блестящий, блистающий Париж, 
сто лет назад в гоголевский вечер накануне Ивана Купала, или на Московскую Татьяну, 
празднуемую наперекор в Париже, и разве человек изменяется и за вековой срок изменил-
ся? — все те же деньги-деньги-деньги — застывшая блистающая кровь — эти червонцы, пре-
вращающиеся в битые черепки, а обладатель в пепел, все то же колдовство — через ту же 



512  «Ведь и вправду: мое литературное бытие — курам на смех»

кровь — все те же страхи — бараньи головы с блудящими глазами, и чарка, кланяющаяся в 
пояс, и сама дижа с тестом, по-старому вдруг выпрыгнув из рук, подбоченившись, смотрите! 
как важно пустилась в присядку, а вечера, когда что-то стучит в крышу и царапается по сте-
не или эти мои, иглами пронизанные, ночи с жалобным воем — страхи, диковинки и чуда, и 
все то же легковерие и тот же вздор! Козлок, идя по следам Балдахала, не пропустил нико-
го из знакомых. Рассевшись и уставившись по-басаврючьи, ошарашивал он с первого слова:

— Почему бы вам не поехать в Россию?
Понимал ли он, что своим вопросом он надрывает душу, или ему доставляло удоволь-

ствие смотреть, как корчится перед ним человек, который никогда не порвет с Россией, 
но и не вернется и предпочтет каторгу на чужбине, потому что — как говорит Венявкин, 
“чувствовать себя на своей родине пришельцем”, это больше чем каторга, это — прокля-
тие» (Т. 9. С. 395–396). В книге «Учитель музыки» Козлок выступает в роли разносчика слу-
хов, авантюриста и провокатора. А в книге «Мышкина дудочка» (1953) собирательное имя 
«Козлоки» обозначает случайных гостей или знакомых (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 11).

 6 XVI аррондисман Парижа — район компактного проживания русских эмигрантов в 
1920-е — 1930-е гг. В этом же районе с 1933 г. жил Ремизов.

 7 Пасси — район Парижа, в котором жили многие русские эмигранты. Весьма воз-
можен также намек на публиковавшийся в СЗ роман Б. К. Зайцева «Дом в Пасси» (см.: 
Зайцев Б. К. Дом в Пасси: Роман // СЗ. 1933–1934. № 51–54. См. также: Цетлин М. О. [Рец. на 
кн.:] Зайцев Б. К. Дом в Пасси: Роман. Берлин: Парабола, 1935 // СЗ. 1935. № 59. С. 473–475).

80. Руднев — Ремизову
Paris. 19 апреля 1936 г.

19.IV.1936.
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил своевременно корректуру авторскую Вашего «Болтуна» 1 и за нее благо-
дарю. Одно меня в ней смущает: Вы не заметили скромно мною поставленного на 
полях ? против места, где Вы сопоставляете двух «энтузиастов», — «Шпоньку» и… 
М. М. Федорова 2.

Ужасно не любят, уверяю Вас, наши живые современники и добрые знакомые, 

чтобы их трогали в порядке беллетристическом 3. И главное, по совести, не могу 

им отказать в их праве быть оставленными в покое: что могла бы сказать в свое 

оправдание редакция?

Вывод: разрешите убрать эти 4 строки, дорогой Алексей Михайлович 4!

Собираюсь на днях зайти к Вам. Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 5).
 1 См.: Ремизов А. М. Болтун: [Рассказ] // СЗ. 1936. № 61. С. 114–136.
 2 В окончательном тексте рассказа, напечатанном в СЗ, Ремизов заменил М. М. Федо-

рова на В. С. Куковникова: «Если сравнивать его с зарубежными энтузиастами, его мож-
но было бы сравнить с В. С. Куковниковым, только Василий Семеныч одержим “образо-
ванием”, Иван же Федорович — “погребением”» (СЗ. 1936. № 61. С. 123). Руднев подразу-
мевает Федорова Михаила Михайловича (1858–1949), товарища министра торговли и 
промышленности (1903–1905), общественно-политического деятеля, члена ЦК партии 
кадетов, одного из руководителей «Национального центра» (1918), члена Особого со-
вещания при ген. А. И. Деникине; эмигранта с 1920 г., члена Совета Российского финансово-
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торгово-промышленного союза и др. общественных организаций. Возможно (но маловеро-
ятно), однако, что редактором СЗ подразумевается другой Михаил Михайлович Федоров 
(1904–1992) — филолог и общественно-политический деятель.

 3 Аналогичный упрек прозвучал ранее в рецензии А. Бема на рассказ Ремизова «Инду-
стриальная подкова»: «В заключение мне хотелось еще сказать об одном прорыве в рас-
сказе Ремизова. Я имею в виду его манеру вводить в произведение частности кружковой 
писательской жизни, с упоминанием имен отдельных своих современников, почему-либо 
подвернувшихся ему под перо. На меня это всегда производило неприятное впечатление. 
А в данном рассказе, где все мелочи так прочно связаны с художественным целым, где каж-
дое побочное упоминание органически входит в канву рассказа, это вторжение внехудо-
жественного материала особенно досадно. Право, читателю нет никакого дела до “трост-
никового сахара, присылаемого Марком Слонимом из Праги” и уж наверно никому неиз-
вестно, какой он сахар действительно употребляет в Париже: “простой матовый свекло-
вичный” или “пражский тростниковый”. Можно только искренне пожелать, чтобы Реми-
зов, наконец, отказался от присвоенной себе привилегии увековечивания современников 
в своих произведениях. Славы современникам, им отмечаемым, он этим не прибавит, а сво-
ей, несомненно, этим только вредит» (Бем А. Письма о литературе. «Индустриальная подко-
ва» Алекс[ея] Ремизова // Руль. 1931. 13 авг. № 3256. С. 2). Такое же замечание находим в 
рецензии Г. В. Адамовича на повесть Ремизова «Оля» (Звено. 1927. 19 июня. № 229): «В жур-
нальных статьях и “мемуарах” Ремизов последнее время безо всякого повода рассказыва-
ет о своих знакомых, — все, что вспомнится, что было и чего не было. Иногда забавно, ино-
гда и скучновато» (цит. по: Адамович Г. В. Собр. соч.: Литературные беседы. Кн. 2 («Звено»: 
1926–1928). СПб., 1998. С. 249).

 4 Ремизов заменил только имя персонажа (см. п. 81).

81. Ремизов — Рудневу
Paris. 21 апреля 1936 г.

21 IV 1936
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Вадим Викторович,
или: вместо М. М. Федорова 1 поставьте В. С. Куковникова 2. А если этого мало и 
Вы хотите зачеркнуть 4 строки, то вместо них непременно надо поставить то-
чек 5–6, чтобы показать, что что-то пропущено. Так делали в старину еще при 
М. Е. Салтыкове в беллетристике.

Всякое вычеркивание нарушает ритм:
Вашего «?» не заметил, иначе непременно исправил бы, т. е. вычеркнул бы 

Федорова, а возгнездил бы нашего баснописца Василия Семеныча Куковникова.
А. Ремизов

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 6).
 1 Cм. примеч. 2 к п. 80.
 2 Речь о рассказе Ремизова «Болтун» (СЗ. 1936. № 61. С. 114–136), среди персонажей 

которого — В. С. Куковников. Образ «баснописца» Куковникова автобиографичен, о чем 
Ремизов писал в гл. «Чинг-Чанг» книги «Учитель музыки»: «Я — и Корнетов и Полета-
ев и Балдахал-Тирбушон и Судок и Козлок и Куковников и Птицин и Петушков и Пытко-
Пытковский и Курятников и, наконец, сам авантюристический африканский доктор. Все я 
и без меня никого нет. […] Или, как выразился бы профессор математики Сушилов, тоже 
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один из героев идиллии: “Корнетов и его знакомые мои эманации, расчленение моей лич-
ности на несколько отражений моего духа”» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 437). Под псев-
донимом В. С. Куковников Ремизов напечатал несколько своих текстов: «Рукописи и ри-
сунки А. Ремизова» (см.: Числа. 1933. Кн. 9. С. 191–194), «Юнер» и «Ералаш» (Руски архив. 
1931. № 13), «Памяти Блока» (Сатирикон. 1931. № 18).

82. Руднев — Ремизову
Paris. После 10 марта 1937 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Вы, кажется, близко знали теперь, увы, уже покойного Замятина 1. Не согласились 
ли бы Вы написать о нем кратко, хотя бы страницы 2–3, для выходящей вскорости 
книжки «Совр[еменных] зап[исок]»? Срок — до конца недели.

Откликнитесь, пожалуйста, можно ли на Вас рассчитывать 2?
Привет Серафиме Павловне.

Ваш В. Руднев
P. S. Когда же Вы мне дадите прочесть «Авраама» 3?

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 7). Датируется по 
содержанию. Письмо на бланке журнала «Современные записки».

 1 Е. И. Замятин умер в Париже 10 марта 1937 г. См.: [Б. п.] Скончался Е. И. Замя-
тин // ПН. 1937. 11 марта. № 5830. С. 1; [Б. п.] Похороны Е. И. Замятина: [Объявле-
ние] // ПН. 1937. 12 марта. № 5831. С. 3; [Б. п.] Похороны Е. И. Замятина // ПН. 1937. 
13 марта. № 5832. С. 4; В. Вечер памяти Е. И. Замятина // ПН. 1937. 29 апр. № 5879. С. 2.

 2 См.: Ремизов А. М. Стоять — негасимую свечу: Памяти Евгения Ивановича Замятина: 
1884–1937 // СЗ. 1937. № 64. С. 424–430. «Негасимая свеча» — название поминального об-
ряда у старообрядцев, о котором писал П. Мельников-Печерский в романе «В лесах»: 
«Под именем “канонниц”, или “читалок”, скитские артели отправляли в Москву и другие 
города молодых белиц к богатым единоверцам “стоять негасимую свечу”, то есть день и 
ночь читать псалтырь по покойникам, “на месте их преставления”, и учить грамоте мало-
летних детей в домах “христолюбивых благодетелей”» (Мельников-Печерский П. Собр. соч.: 
В 8 т. М., 1976. Т. 4. С. 155). Ремизов высоко оценивал литературное мастерство Замяти-
на, например, в книге «Ахру» (1921): «Е. И. Замятин “изуграф” — резчик слова — смиренный 
епископ обезьянский Замутий, в мире князь обезьяний Евг. Замятин и без кофеину взялся 
за сказки, рассказы, повести — и успел» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 22). Высокую оценку 
Замятина находим и в рецензии Ремизова (1919) на пьесу «Огни св. Доминика»: «Евгений 
Замятин по праву занял место в петербургских литературных студиях учителя прозаическо-
го письма. Словом он владеет в совершенстве, любит и ценит слово, и ладит слова с боль-
шим искусством» (цит. по: Письма Е. И. Замятина А. М. Ремизову/Публ. В. В. Бузник // Рус-
ская литература. 1992. № 1. С. 177). В воспоминаниях В. Яновского есть такой эпизод: «По-
сле внезапной смерти Замятина Ремизов мне сообщил: “Вчера я видел во сне Евгения Ива-
ныча… Нос у него совершенно сплюснутый, раздавленный и оттуда кровь капает. Я по-
нял — это душа Замятина… Хрящ перебит, и густая, темная кровь течет. Понимаю: страда-
ет очень, а помочь нельзя, поздно! Он сам искалечил себя ‘Блохой’ и тому подобным успе-
хом”. Передаю по памяти, уверен, что среди бумаг Ремизова сохранилась соответствующая 
запись. Алексей Михайлович не забывал таких снов и не сжигал своих блокнотов» (Янов-
ский В. С. Поля Елисейские: Книга памяти. СПб., 1993. С. 191). Ср. в некрологе Ремизова 
«Стоять — негасимую свечу»: «я понял, что это она — с переломанным носом и торчащей, 
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как лапа, рукой, с болью смотревшая на меня… душа Замятина […] И мне было трепетно 
смотреть на нее» (СЗ. 1937. № 64. С. 426). О влиянии Ремизова на творчество Замятина см.: 
Грачева А. Алексей Ремизов — читатель романа Е. Замятина «Мы» // Творческое наследие 
Евгения Замятина. Тамбов, 1997. Кн. 5. С. 6–21.

 3 Легенда Ремизова «Авраам» была напечатана в кн.: Ремизов А. М. Трава-мурава: Сказ и 
величание. Берлин: С. Ефрон, 1922 (перепеч.: НРС. 1956. 12 февр. № 15569).

83. Авксентьев — Ремизову
Paris. 21 марта 1937 г.

21 марта 1937 г.
Глубокоуважаемый Алексей Михайлович,

Я, конечно, с большим удовольствием дам Вашей супруге и Вам необходимое пись-
мо представителю Оффиса во Франции, г-ну М. Палу, с просьбой об освобождении 
Вас обоих от нансеновского сбора при получении carte d’identité 1.

Крепко жму Вашу руку. Искренне Вас уважающий
Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 7). Письмо на блан-
ке: «Comité des Zemstvos et villes Russes de secours aux citoyens russes a l’étranger. 6, rue Daviel. 
Paris XIIIe».

 1 удостоверение личности (франц.). Н. Кодрянская приводит анекдотическую (и харак-
терную для Ремизова) историю о получении им carte d’identité: «Вспоминаю, как Алексей 
Михайлович ходил в префектуру подавать прошение о возобновлении картдидантите. В то 
время в префектуре приходилось простаивать в очередях часами, иногда и по два дня. Ког-
да Алексей Михайлович собрался пойти, было очень холодно, и он оделся не совсем обыч-
но: поверх пальто закутался в длинную красную женскую шаль, перевязав ее на груди, как 
это делают бабы, крест-накрест; на голову надел еще вывезенную из России странной фор-
мы высокую суконную шапку, опушенную мехом. Сгорбленный, маленький, в очках, с лох-
матыми, торчащими вверх бровями, в невероятно больших калошах, зашагал в префектуру. 
В руках нес прошение на гербовой бумаге, расписанное им самим и разукрашенное самыми 
разными заставками и закорючками: без сомнения, самый удивительный документ, когда-
либо поданный в парижскую префектуру. При виде такого необычного просителя ряды ра-
зомкнулись, и Ремизов без задержки прошел в здание. Чиновники, конечно, тоже сразу об-
ратили внимание на него и на его прошение, один подозвал его вне очереди. Алексей Ми-
хайлович потом, посмеиваясь, рассказывал: “Чиновник оказался большим любителем ‘кал-
лиграфии’ и пришел в восторг от моего прошения”. Оно обошло всю префектуру, и Алек-
сей Михайлович тут же, без проволочки, получил свое удостоверение, что обычно так лег-
ко не делалось» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 15–16).

84. Руднев — Ремизову
Paris. 7 июля 1937 г.

7.VII.1937
Дорогой Алексей Михайлович!

Откликнитесь, пожалуйста, как у Вас со статьей о Замятине 1: подвигается, бу-
дет готова к концу месяца? Предпочел бы небольшую по размерам заметку. 
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О Соловьеве — для следующей книжки 2.
Кланяюсь Серафиме Павловне. Преданный Вам

В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8).
 1 См. примеч. 2 к п. 82.
 2 См.: Ремизов А. М. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 

№ 66. С. 193–204.

85. Руднев — Ремизову
Paris. 26 июля 1937 г.

Понедельник, 25 VII 1

Дорогой Алексей Михайлович!
Вашу памятку о Замятине прочел тотчас же 2. Представляю, как трудно было Вам 
писать, чтобы не уклониться от объективности и не задеть его вдову. Думаю, что 
Вам удалось пройти по краюшку. Одно, показалось мне, могло бы справедливо 
задеть г-жу Замятину 3, и это место не относится к литературной оценке. Это в 
начале, когда «в сумерках» Вам сказали, что произошла большая неприятность 4. 
Трудно смерть чью-то назвать «неприятностью»; а смерть близкого человека, для 
жены, конечно, катастрофа космическая, как для верующего распятие Христа. 
Это слово «неприятность» как-то режет слух, особенно в столкновении у Вас смер-
ти З[амятина] [нрзб] Годом. Проверьте, пожалуйста, это восприятие человека, 
не являющегося поклонником З[амятина]. (Рассказы его, кажется, Вы мне дали, 
поистине ничтожные потуги на зощенковскую легкость. Если бы мне прислал кто-
нибудь из молодых сотрудников такие вещи, я бы ему вернул. Но — все же — какую 
из 3-х вещей Вы считаете все же наименее слабой? Не «Лев» 5, конечно. «Часы» 6 
или «Встреча» 7? Пожалуй, все же «Встреча».)

Относительно «Письма к Сталину» 8 прихожу к мысли, что лучше всего напеча-
тать отдельно от Вашего очерка, как «документ» эпохи 9.

Впечатление от письма было бы куда сильнее — если бы не досадная мысль: объ-
ективно вещи Замятина были плохи и можно ли целиком их отвержение отнести 
за счет «преследований»?

На Вас лежит дипломатическая задача поставить в известность M[ada]me 
Замятину относительно возможного появления письма З[амятина] целиком в 
«Совр[еменных] зап[исках]». И одного рассказа 10.

Что касается рассказа, то остаюсь в недоумении, — как быть: если уж печатать 
какой-нибудь из трех, то оправдано было бы только теперь. Да и сборник вый-
дет в ноябре. Но получается слишком много «замятинщины». М. б., письмо — в 
«Культуре и жизни» 11?

Жму руку.
Ваш Руднев

Аванс Вам сегодня дал «без счет» — в «счет», кажется, рукопись меньше.
М. б., спросите у г-жи Замятиной, есть ли у нее хороший портрет Е. И. [Замятина], 

последнего времени.



А. М. Ремизов 517

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Год установлен 
по содержанию. Письмо на бланке журнала «Современные записки».

 1 25 июля в 1937 г. пришлось на воскресенье.
 2 См. примеч. 4 к п. 82.
 3 Замятина (урожд. Усова) Людмила Николаевна (1883–1965). См.: Письма Е. И. Замя-

тина: Публикации. Письма к Л. Н. Замятиной. 1906–1931/Подгот. текста Л. И. Бучиной и 
М. Ю. Любимовой; Предисл. и коммент. М. Ю. Любимовой // Рукописные памятники. 
СПб., 1997. Вып. 3. Ч. 1: Рукописное наследие Е. И. Замятина. С. 9–419.

 4 Речь идет о следующем отрывке из некролога Ремизова: «В сумерки мне сказали, что 
произошла “большая неприятность”. Сказано было голосом, я знаю все его оттенки, и я по-
чувствовал очень тревожное» (СЗ. 1937. № 64. С. 425).

 5 Рассказ Замятина «Лев» был написан в 1935 г.
 6 Рассказ Замятина «Часы», написанный в июне 1934 г., был опубликован во француз-

ском переводе (под заглавием «La Montre») в «Nouvelles Littéraires» 26 января 1935 г.
 7 Е. Замятин писал в письме И. Е. Куниной-Александер от 23 ноября 1934 г. из Пари-

жа: «Пошлю Вам […] также два своих новых рассказа. Один — “Часы” — в январе появит-
ся в “Nouvelles Littéraires”; другой — “Встреча” — только вчера кончен, еще не знаю, где 
пойдет здесь» (Неизвестные письма Евгения Замятина из американского архива / Вступ. 
ст., публ. и коммент. Дж. Куртис // Евгений Замятин и культура ХХ века: Исслед. и 
публ. / Сост. М. Ю. Любимовой. СПб., 2002. С. 333.

 8 Подразумевается июньское 1931 г. письмо Замятина И. Сталину, содержащее просьбу 
писателя разрешить ему беспрепятственный выезд из СССР на Запад (см.: Замятин Е. Пись-
мо Сталину // Замятин Е. Сочинения / Сост. Т. В. Громовой, М. О. Чудаковой; Вступ. ст. 
М. О. Чудаковой; Коммент. Е. Барабанова. М., 1988. С. 490–493. Именно после написания 
этого письма (при посредничестве М. Горького) Замятину удалось в октябре 1931 г. вместе 
с женой выехать за границу.

 9 «Письмо Сталину» Е. Замятина в СЗ опубликовано не было. Однако в конце сво-
его некролога Ремизов поместил отрывок из «Письма Сталину» (СЗ. 1937. № 64. 
С. 429–430) — с купюрами не политического, но фактологического характера. Приводим 
этот отрывок (квадратными скобками отмечены опущенные Ремизовым фрагменты): 
«Организована была небывалая еще до тех пор в советской литературе травля, [отмечен-
ная даже в иностранной прессе:] сделано было все, чтобы закрыть для меня всякую воз-
можность дальнейшей работы. Меня стали бояться вчерашние мои товарищи, издатель-
ства, театры. Мои книги запрещены были к выдаче из библиотек. Моя пьеса [(“Блоха”), 
с неизменным успехом шедшая в МХАТ’е 2-м уже четыре сезона, была] снята с репер-
туара. Печатание [собрания] моих сочинений [в издательстве “Федерация” было] при-
остановлено. [Всякое издательство, пытавшееся печатать мои работы, подвергалось за 
это немедленному обстрелу, что испытали на себе и “Федерация”, и “Земля и фабрика”, 
и особенно “Издательство писателей в Ленинграде”. Это последнее издательство еще це-
лый год рисковало иметь меня в числе членов правления, не осмеливалось использовать 
мой литературный опыт, поручая мне стилистическую правку произведений молодых пи-
сателей — в том числе и коммунистов. Весной этого года ленинградский отдел РАПП’а до-
бился выхода моего из правления и прекращения этой моей работы. “Литературная га-
зета” с торжеством оповестила об этом, совершенно недвусмысленно добавляя: “… изда-
тельство надо сохранить, но не для Замятиных”.] Последняя дверь к читателю была [для 
Замятина] закрыта: смертный приговор [этому автору] был опубликован. В советском 
кодексе следующей ступенью после смертного приговора является выселение преступ-
ника из пределов страны. Если я действительно преступник и заслуживаю кары, то все 
же, думаю, не такой тяжкой, как литературная смерть, и потому я прошу заменить этот 
приговор высылкой из пределов СССР [— с правом для моей жены сопровождать меня]. 
Если же я не преступник, я прошу разрешить мне вместе с женой, временно, хотя бы на 
один год, выехать за границу — с тем, чтобы я мог вернуться назад, как только у нас станет 
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возможно служить в литературе большим идеям без прислуживания маленьким людям…» 
(СЗ. 1937. № 64. С. 429–430). Публикуя отрывок из «Письма Сталину», Ремизов сделал 
примечание: «В La Revue de France 1936, VII Замятин в своей памяти о Горьком расска-
зывает, как благодаря Горькому получил он разрешение выехать за границу. Следует до-
бавить, что Горький передал Сталину письмо Замятина» (СЗ. 1937. № 64. С. 430). См. так-
же публикацию фрагмента «Письма Сталину»: Таманин Т. [Манухина Т. И.]  Е. И. Замя-
тин // РЗ. 1939. Апр. № 16. С. 105–106.

 10 Рассказ в СЗ опубликован не был.
 11 «Культура и жизнь» — рубрика в СЗ, именно в ней появился ремизовский некролог За-

мятину (см. примеч. к п. 82).

86. Руднев — Ремизову
Paris. 31 июля 1937 г. [?]

Суббота
Дорогой Алексей Михайлович!

Получил Ваше письмо. Сегодня быть у Вас не могу, — уезжаю из Парижа. 
Возвращаюсь завтра и вечером, в воскресение, зайду к Вам. Принесу и деньги.

Кланяюсь Серафиме Павловне.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Датируется 
предположительно по местонахождению в архиве.

87. Руднев — Ремизову
Paris. 10 августа 1937 г.

10 VIII 1937
Дорогой Алексей Михайлович!

Поджидаю от Вас сообщения о результатах Ваших разговоров с Л. Н. Замятиной. 
Так сложилось неудачно с беллетристическим отделом, что рассказ (один, 
«Встреча») я бы напечатал охотно в этой книжке 1. Если Вам почему-либо неудоб-
но говорить с ней по этому поводу — дайте мне возможность снестись с нею.

И портрет Е. И. [Замятина].
Черкните два слова. Жму руку.

Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Почтовая 
открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получателя: «Monsieur 
A. Remizov, 7, rue Boileau, Paris»; почт. шт.: «Paris, 10.VIII.1937».

 1 См. содержание п. 88.
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88. Руднев — Ремизову
Paris. 12 августа 1937 г.

12 VIII 1937
Дорогой Алексей Михайлович!!

Я Вам писал вчера открытку, вопрошая о результатах Ваших переговоров с г-жой 
З[амятиной]. А оказалось, ответ уже лежит на 6, rue Daviel, и вчера я его получил 
(пока пишите, если понадобится, только на дом: 51, rue Georges Sorel, Boulogne 
s[ur] S[eine] — Земгор, а вместе с ним и мой угол в нем закрыты до 22 августа, и я 
сам с трудом туда проникаю).

Итак, г-жа З[амятина] не согласна… Удивляюсь ее несговорчивости, но тем 
хуже для нее и для поминовения Е. И. [Замятина], которому она, видно, хотела 
служить 1.

Портрет мне не понравился, — в шляпе человек не человек, не видно лба, фор-
мы головы. Не знаю, стоит ли помещать 2. Сохраню, во всяком случае, и возвращу 
при оказии.

Жму руку. Преданный Вам
В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Почтовая от-
крытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получателя: «Monsieur A. Remi-
zov, 7, rue Boileau, Paris»; почт. шт.: «Paris, 11.VIII.1937».

 1 Рассказ Е. Замятина «Встреча», о возможной публикации которого шла речь в п. 87, 
в СЗ не был напечатан. В СЗ был напечатан лишь один замятинский рассказ (см.: Замя-
тин Е. И. Детская: Рассказ // СЗ. 1922. № 12. С. 42–52).

 2 Ремизовский некролог был напечатан в СЗ без портрета Е. И. Замятина.

89. Руднев — Ремизову
Paris. 12 сентября 1937 г.

Воскресенье 12 IХ
Дорогой Алексей Михайлович,

ждал — так и не дождался статьи о Соловьеве 1. Видно, Вы ее отложили. Это точно, 
следующая книжка «С[овременных] з[аписок]» будет к декабрю 2. Неуютно только, 
что в связи с ожидающейся статьей о Соловьеве в этой книжке другая Ваша статья, 
о Замятине, — пошла в «Культуру и жизнь» 3, когда могла бы пойти в большой отдел.

Но, если можно, не откладывайте надолго статью о Соловьеве, а как только бу-
дет готова, пришлите. Тотчас за выходом 64-го, начну спешно (чтоб не опоздать к 
декабрю) набирать 65-й.

Всего доброго.
Ваш Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Год установлен 
по почт. шт. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес полу-
чателя: «Monsieur A. Remizov, 7, rue Boileau, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 13.9.1937».
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 1 См.: Ремизов А. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 193–204. См. реплику Ф. Степуна о статье Ремизова (в письме В. Рудневу от 
11 августа 1938 г.): «Даже в статье Ремизова бледные и бездарные письма Соловьева волну-
ют больше, чем блестящие строки автора о “любви” и “любвы”» (РАЛ. MS. 1500/7).

 2 65-й № СЗ вышел в декабре 1937 г. Публикация Ремизова появилась только в № 66.
 3 См. примеч. 11 к п. 85.

90. Руднев — Ремизову
Paris. 15 сентября 1937 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Ужасно Вы меня сконфузили, — оказалось, я же, по своему беспамятству, и при-
чина всего недоразумения! Простите великодушно… Тут никакая записная книж-
ка не поможет, раз голова дырявая. А я как приехал из деревни, сразу превратил-
ся в цепного пса при типографщиках. — Жулики, саботажники, чуть отвернешь-
ся, отставляют мою работу, как более дешевую. У меня почему-то создалось такое 
убеждение, что это всем ясно, что я не могу ходить за рукописями, а рукописи за 
мной. — Ну, виноват. Но статью сейчас же сдам: в ноябре же выходит №  1. И если 
по совокупности Вам причитается гонорар, уплачу теперь же — единственно чем 
могу хоть немного загладить свою вину.

Но зайти все же раньше середины недели не смогу.
Ваш В. Руднев

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Датируется по 
почт. шт. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получа-
теля: «Monsieur A. Remizov, 7, rue Boileau, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 15.IХ.37».

 1 См. примеч. 2 к п. 89.

91. Вишняк — Ремизову
Paris. 22 апреля 1939 г.

22/4 39
Дорогой Алексей Михайлович,

шлю Вам свой — и Марьи Абрамовны — привет и выражение сожаления, что, ока-
завшись вне Парижа, мы лишены возможности быть на Вашем вечере.

Желаю всего доброго. Сердечный привет Серафиме Павловне и — до четвер-
га (свидание с П. Паскалем 1).

М. Вишняк

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 8. F. 1). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur A. Remisoff, 7. rue Boileau, Paris (16 e)»; почт. шт.: 
«Paris, 23.4.39».

 1 Паскаль Пьер (Pierre Pascal; 1890–1983), филолог-славист, проф. Школы восточных 
языков и Сорбонны, исследователь русской литературы. Написал монографию «Аввакум и 
начало раскола» (Pascal P. Avvakum et les débuts du raskol. La crise religieuse au XVIIe siècle en 
Russie. Paris: Champion, 1938). Перевел на французский язык «Житие» протопопа Аввакума 
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(La vie de l’archiprêtre Avvakum, écrite par lui-même/Traduite du vieux russe avec une intro-
duction et des notes par P. Pascal. Paris: Gallimard, 1938). О Пьере Паскале Ремизов писал в 
мемуарном очерке «Северные Афины» (гл. «Прощеный день», которая вошла в текст кн. 
«Иверень» в редакции 1940-х гг.): «Петр Карлович Паскаль, профессор Сорбонны, ученый, 
исследователь русского блистательного XVII века; с Паскалем много о чем вспоминаешь, 
и к моему “русскому” он со вниманием: я и вправду, может, последний из “огненной Руси”. 
(Так слывет допетровская Русь с речью природных русских ладов). Нынче, на Прощеный 
день зашел он ко мне на Буало в мой ледяной затвор наведаться: замерз или дышу» (Реми-
зов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 474). См также в письме Н. Кодрянской от 20 февраля 1948 г.: 
«Он занимался XVI и XVII веком, написал книгу о Аввакуме и перевел “Житие”» (Кодрян-
ская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 86). В Обезвелволпале П. Паскаль числил-
ся как «Кавалер обезьяньего знака парижский» и «протопоп Обезвелволпала» (см.: Обатни-
на Е. Царь Асыка. С. 368).

92. Ремизов — Вишняку
Paris. 10 мая 1939 г.

10 V 1939
В «Annales russes»

Дорогой Марк Вениаминович,
Очень прошу Вас, непременно пришлите м[не?] «корректурой» и рукопись Паскаля 1.

И вообще, всегда надо посылать рукопись. Искони так было во всех литерату-
рах, есть и будет.

А. Ремизов

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 9. F. 54).
 1 Речь о французской рукописи статьи П. Паскаля «По следам протопопа Аввакума в 

СССР» (РЗ. 1939. Июнь. № 18. С. 122–140), отредактированной Ремизовым.

93. «Русские записки» — Ремизову
Paris. Июль 1939 г.

Дорогой Алексей Михайлович,
это — на зло «благожелателям», которые советуют Вам «бросить» Ваши книги. Но, 
надеюсь, на радость Вам 1.

Привет.
«Русские записки» 2

Публикуется по автографу (Аmherst Center. Remizov papers. Box 7. F. 8). Датируется по 
содержанию. Скорее всего, это надпись на листке 19-й книги РЗ за июль 1939 г., где было 
напечатано произведение Ремизова.

 1 Речь идет о публикации: Ремизов А. Лунатики // РЗ. 1939. Июль. № 19. С. 3–12. Этот ме-
муарный очерк вошел в автобиографическую книгу Ремизова «Подстриженными глазами» 
(см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 215–223).

 2 Журнал «Русские записки» (Париж; Шанхай, 1937–1939. № 1–20/21) выходил в Па-
риже с июня 1937 г. по авг.—сент. 1939 г. Первые три номера журнала дублировали СЗ 
по составу редакции, по кругу авторов. Журнал заметно изменился с четвертого номера 
(апр. 1938 г.), когда его единолично возглавил П. Н. Милюков. В РЗ были опубликованы 
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два ремизовских текста: послесловие к статье проф. П. Паскаля «По следам протопо-
па Аввакума в СССР» (1939. Июнь. № 18) и мемуарный очерк «Лунатики» (1939. Июль. 
№ 19. С. 3–12).

94. Ремизов — Вишняку
Paris. 25 ноября 1939 г.

25 XI 1939
A. Remizoff, 7, rue Boileau, Paris XVI

Дорогой Марк Вениаминович,
хочу попросить Вас о свидетельстве «Русских записок», мне надо представить на-
шему «жерану» 1, чтобы попросить о сбавке кварт[ирной] платы. Образец прила-
гаю 2. Буду Вам очень благодарен и прошу Вас, пришлите! В сумерках не выхожу, 
ничего не вижу.

Кланяюсь Марии Абрамовне [Вишняк].
А. Ремизов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116). Внизу письма нарисо-
вано солнце.

 1 «Жеран» (от фр. gérant) — управляющий домом. См. в «Учителе музыки»: «Корнетов и 
сам думал: обратиться к жерану, хуже еще кабы не сделать — пожалуешься, и возможно, что 
этот управляющий-жеран — сделает консьержке внушение, а только от этого внушения до-
бра не жди, она на тебе выместит, найдет чем извести» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. С. 123).

 2 «Русские записки, Annales Russes, Paris, le ___ 1939. Je soussigné directeur или rédacteur 
en chef de la revue “Annales russes” certifi e par le présent que M[onsieur] Alexis Remisoff a 
collaboré à notre revue. Sa collaboration a dû prendre fi n dès le début des hostilités du fait de la 
suspension de notre publication par suite des événements. Le rédacteur en chef или directeur 
M. V. Marc Vichniak» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).

ПРИЛОЖЕНИЕ:

95. В. Баранов 1 — редакции «Современных записок»
Paris. 6 октября 1925 г.

Paris, le 6 octobre 1925
Редактору «Современных записок».
Многоуважаемый г. редактор,

не могу не поблагодарить Вас от души за доброе начинание. После мучительно-
сладкого Переслегина 2 и непозволительно-нудного «Золотого узора» 3 Вы поме-
стили «Сережу» Ремизова 4.

Спасибо Вам за эту отдушину, за истинно художественное произведение. От это-
го рассказа, от ласковой улыбки Ремизова все окружающее не кажется таким чер-
ным; наконец хоть один писатель нашел способ нарисовать всю безвыходность со-
ветских будней и в то же время не возбуждает ненависти и жажды мести.
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Если бы Вы знали, как мы, «обыватели» Парижа, ждем появления каждой 
Вашей книжки, и если бы Вы знали, с какой досадой и огорчением приходилось 
каждый раз убеждаться, что чуть ли не ¼ всей этой столь ценной книги Вы отда-
ли под бормотание бездарного Зайцева и философистику Степуна, Вы бы больше 
места уделили таким произведениям, как «Сережа».

Примите уверение в моем совершенном уважении.
Вадим Баранов

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).
 1 Неустановленное лицо.
 2 Подразумевается: Степун Ф. А. Николай Переслегин. (Философский роман в пись-

мах) // СЗ. 1923–1925. № 14–25.
 3 Подразумевается: Зайцев Б. К. Золотой узор: Роман // СЗ. 1923–1925. № 15–24.
 4 См.: Ремизов А. М. Сережа // СЗ. 1925. № 25. С. 111–128. В примечании внизу значится: 

«Из книги “Взвихренная Русь”. На даровых хлебах (1919–1920)» (С. 111).





«Мне надо было бы 
с Вами посоветоваться»:

Я. Л. Рубинштейн

Публикация, вступительная статья и примечания 
Д. Ю. Гузевича 





Рубинштейн (Rubinstein) Яков Львович (16.4.1879, Хотин — 2.12.1963, Париж) — 
адвокат, домовладелец, литератор1. Присяжный поверенный округа Харьковской 
судебной палаты. Председатель Харьковской городской думы (1917) по списку 
меньшевиков-интернационалистов; в октябре 1917 г. кандидат в члены Предпарламента. 
В эмиграции жил в Париже. Член Земгора (с 1920 г. член совета, с 1929 г. председатель 
юридической комиссии), Русского эмигрантского комитета, Общественного комите-
та помощи русским беженцам (1920), Российского общественного комитета помощи 
голодающим в России (1921), Российской лиги защиты прав человека и гражданина 
(с 1924 г. тов. предс.), Русского музыкального общества за границей (член-основатель, 
1931; член правления, автор устава; тов. предс., 1937), Харьковского землячества 
в Париже (с 1930 г., почетный член), административно-хозяйственного комитета 
Русской консерватории в Париже, правления Нансеновского офиса Лиги Наций пo 
делам беженцев (в 1935 г. член административного совета), Российского общества 
Лиги Наций (с 1921 г., один из генеральных секретарей), правления Общества дру-
зей Русского народного университета (1925–1928), Союза русских писателей и жур-
налистов во Франции (предс. в 1932 г.), Политического Красного Креста (член реви-
зионной комиссии с 1929 г.); председатель (1931–1934) правления Русского коммер-
ческого института в Париже (с 1931 г. почетный член), Комитета Общества помощи 
сердечным больным в Париже (1931, член-учредитель), комитета Общества друзей 
«Современных записок» (с 1932 г.), правления Общества друзей русского драматиче-
ского искусства (1938). С 8 октября 1935 г. представитель (ранее заместитель зани-
мавшего этот пост К. Н. Гулькевича) Совета общественных организаций в эмигрант-
ском комитете в Женеве. В качестве технического советника Межправительственной 
совещательной комиссии по беженцам (Inter-governmental Advisory Commission for 
Refugees) Лиги Наций участвовал в Женевской межправительственной конференции 
по беженцам в 1933 г., где представлял Центральную комиссию по изучению положе-
ния русских беженцев (Commission centrale pour l’étude de la condition des réfugiés 
russes). Между июнем и сентябрем 1940 г. покинул Париж. После нападения немцев 
на СССР арестован французскими властями и долгое время провел в лагере, затем 
жил в Лионе. Член Обьединения русских адвокатов во Франции (после войны и. о. 
предс., с 23 марта 1958 г. предс.), правления Объединения русской эмиграции для сбли-
жения с Советской Россией (с 24 марта 1945 г.), Общества помощи русским бежен-
цам, Комитета по организации чествования памяти В. А. Маклакова (январь 1958 г.), 

1 О Я. Л. Рубинштейне см.: Бочарова З. С. «Крайне неприятные ограничения, установленные в Гер-
мании для нансеновских паспортов»: Письмо С. Д. Боткина В. А. Маклакову, 1934 г.  // Исторический 
архив. 2005. № 5. С. 53–64; Гузевич. Российская эмиграция. С. 469–470; Русское еврейство в зарубежье. 
Иерусалим, 2001–2002. Т. 8–9: Русские евреи во Франции / Изд., ред. и сост. Д. Гузевич; Евреи России — 
иммигранты Франции: Очерки о русской эмиграции / Под ред. В. Московича, В. Хазана и С. Брей-
ар. М.; Париж; Иерусалим, 2000. С. 99; Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 1. С. 300; Парижский вестник. 1943. 
№ 38. С. 3; Политические деятели 1917. С. 389; Серков. Русское масонство. С. 714–715; Российское зару-
бежье во Франции. Т. 2. С. 657–658.



528  «Мне надо было бы с Вами посоветоваться»

общества «Быстрая помощь». Умер после продолжительной и тяжелой болезни. Член 
Ложи союза Великого Востока народов России в Харькове и Независимой русской 
ложи в Париже. Его как «жида Янкеля Рубинштейна» регулярно и с ненавистью упоми-
нал в своих речах Жеребков, а «Парижский вестник» относил к группе «носатых» ма-
сонов, правивших эмиграцией.

Семь писем Я. Л. Рубинштейна к В. В. Рудневу, одному из редакторов СЗ, сентября—
декабря 1935 г. относятся к очень сложной ситуации «смены власти» в Совещательном 
комитете общественных организаций при Международном нансеновском офисе 
в Женеве, которая возникла после смерти представителя русских организаций в офи-
се К. Н. Гулькевича (см. примеч. 5 к п. 4) в июне 1935 г. Последний, бывший дипло-
мат Российской империи, вместе со своим заместителем, Я. Л. Рубинштейном, устра-
ивал как правые, так и левые силы в эмиграции. Избранный демократическим путем 
на его место Рубинштейн — трезвый политик и «печальник» эмиграции, в этой сво-
ей должности занявший надпартийное положение, никак не устраивал правый фланг 
российской эмиграции в силу своего еврейского происхождения. Он подвергался по-
стоянным атакам, в том числе со стороны Русского общевоинского союза (председа-
тель — упомянутый в одном из писем Рубинштейна Е. К. Миллер). О том, что именно ев-
рейское происхождение Рубинштейна (как, впрочем, и его правоменьшевистское про-
шлое) служило причиной для нападок на него как на представителя в Нансеновском 
офисе, прямо пишет Маклаков: его критика «была поставлена на национальную и по-
литическую почву»2. Несколько лет спустя «русский фюрер» Ю. С. Жеребков выразит-
ся на этот счет еще яснее в своей речи 25 июля 1941 г. перед представителями русской 
эмиграции: «Следует понять, что прежняя анархия кончилась: кончилась для русской 
эмиграции и та пора, когда ее мог представлять и вести жид Янкель Рубинштейн»3. 
Публикуемые семь писем являются прекрасным дополнением к переписке бывших рос-
сийских послов, перлюстрированных некогда советской разведкой и опубликованных 
по копиям в 1998 г. Не только они становятся понятны при сопоставлении текстов, 
но и проясняются «темные» места в переписке самих послов (особенно в корреспон-
денции Маклакова).

2 Чему свидетели мы были…: Переписка бывших царских дипломатов: 1934–1940: Сборник докумен-
тов. М., 1998. Кн. 2. С. 43.

3 Heller M. Un «Führer russe» à Paris: Ju. S. Žerebkov (1941) // Cahiers du monde russe et soviétique. 
1983. Vol. 24. № 1/2. P. 179–199; здесь: Р. 184; Стенограмма официального сообщения представителям 
Русской эмиграции во Франции, сделанного Ю. С. Жеребковым 25-го июля 1941 года. [Париж, 1941]. 
8 с. Машинопись (копия) (Собрание И. и Д. Гузевич).



Я. Л. Рубинштейн 529

1. Рубинштейн — Рудневу
La Chana. 8 сентября 1935 г.

La Chana, Pollionnay par Vaugneray (Rhône) 1 8.9.35 
Дорогой Вадим Викторович, 

благодарю Вас за письмо от 5-го. Надеюсь, что Вы отдохнули, хотя 2 недели — 
срок небольшой.

Я буду в Париже во вторник и очень хотел бы повидать Вас. Если не трудно, 
черкните мне по моему парижскому адресу, где Вас найти и в какие часы. У меня 
Вашего адреса нет. Возможно, что я в Париже не задержусь и что мне придется 
уехать в среду в Женеву, а между тем мне надо было бы с Вами посоветоваться.

Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Жму Вашу руку.
Ваш Яков Рубинштейн 

Мой адрес: 45 bis, rue Guersant. Paris XVII.
(Телефон Etoile 19–82).

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Ля Шана — маленькая горная деревушка, ныне не имеющая статуса самостоятельной 

коммуны и, видимо, подчиненная Pollionnay — коммуне в кантоне Vaugneray Лионского 
округа департамента Роны (см.: Dictionnaire des communes. Paris, 1960).

2. Рубинштейн — Рудневу
La Chana. 8 сентября 1935 г.

La Chana, 8 сентября 1935 
Дорогой Вадим Викторович, 

только что получил Ваше письмо от 6-го. Вот напасть! Уверен, что все это образу-
ется. Посылаю Вам письмо для Кана 1. Он очень внимательный человек и друже-
ски к нам расположен. Не сердитесь за текст: я пишу французу.

Застать Кана можно после 3-х в Лиге (27, rue Jean Dolent, XIV, Metro Glacière 
или St. Jacques).

Завтра выезжаю в Париж и буду там вечером (в понедельник). Вероятно, 
во вторник вечером выеду в Женеву. Очень хотел бы Вас повидать во вторник, 
но боюсь, что не успею с Вами условиться о встрече. Во всяком случае, буду во втор-
ник дома в 9 утра, в 1½ дня и около 8 вечера. Если у Вас будет возможность позво-
нить — позвоните.
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Из Женевы, вероятно, вернусь в Париж, а может быть, заеду еще на неделю 
в деревню.

В Женеве мой адрес: 117, rue de Lausanne, chez Mme Zagorsky 2.
Мой телефон в Париже: Etoile 19–82.
Привет Вам и Вере Ивановне [Рудневой]. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Яков Рубинштейн 
Это письмо сдам завтра на вокзале в Лионе. Отсюда одна почта в день. Почтальон 

приносит письма и забирает ответы на следующее утро.
Для Кана надо составить коротенькую справку, как ту, кот[орую] Вы мне при-

слали. Время прибытия во Францию, имя и адрес, место службы, №. Не могу это-
го сделать, т. к. не имею В[ашего] адреса и не могу разобрать места службы В[еры] 
И[вановны].

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Возможно, имеется в виду Марсель Кан (в изд.: Чему свидетели мы были… указывает-

ся: Пан), сотрудник Лиги Наций, уполномоченный французского правительства по делам 
эмигрантов. Вел работу в тесном контакте с Маклаковым как главой Русского эмигрантско-
го комитета. Должность, которую он занимал, играла роль ширмы и была связана с вхожде-
нием СССР в Лигу Наций, ибо Кремль протестовал против того, чтобы русских эмигрантов 
представляли сами эмигранты. В результате Франция назначила на соответствующую долж-
ность француза, а то, что он в самой Франции всю работу вел совместно с представителем 
эмигрантов, оказывалось вне пределов компетенции советской стороны. Эту двухуровне-
вую схему разработал Маклаков и старался ее внедрить во всех странах русского рассеяния. 
См.: Чему свидетели мы были… Кн. 2. С. 34–45, 50–51, 616.

 2 Загорская (урожд. Рубинштейн) Елена Львовна (1885, Харьков — 20.8.1946, Нью-
Йорк), сестра Я. Л. Рубинштейна, участвовала в общественной и культурной жизни эмигра-
ции, жила в Женеве и Париже, позднее уехала в США. Жена экономиста и журналиста Се-
мена Осиповича Загорского (1882 — 17.3.1930, Женева), приват-доцента СПб. ун-та по ка-
федре политэкономии и преподавателя ряда высших учебных заведений в Петербурге / Пе-
трограде (Высших курсов Лесгафта, частного ун-та при Психоневрологическом институ-
те, Высших коммерческих курсов Побединского), возглавлявшего при Временном прави-
тельстве один из департаментов Министерства труда. Он сотрудничал в «Киевской мысли» 
и в петербургском «Дне». В эмиграции печатал статьи и книги об экономическом положе-
нии в СССР, читал лекции на юридическом факультете Русского отделения Парижского ун-
та (1923–25), в Русском коммерческом институте (1928), Русском народном ун-те, Русской 
академической группе, Республиканско-демократическом объединении. Один из основа-
телей и профессор Франко-русского института (1926–28). Участник Международной Га-
агской конференции. По личному приглашению Альберта Тома получил пост заведующе-
го русским отделом при Международном бюро труда в Женеве. Сотрудничал в СЗ и в ПН. 
См.: Незабытые могилы. Т. 2. С. 558; Российское зарубежье. Т. 1. С. 566.

3. Рубинштейн — Рудневу
Paris. 9 сентября 1935 г.

9.9.35 
Дорогой Вадим Викторович, 

имел очень хороший разговор с В. А. [Маклаковым] 1. Нового ничего. Маршака 2 
пока не трогайте. Через час уезжаю и вернусь в Париж дней через 6–7.
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В. А. [Маклаков] обвиняет Вас в излишней деликатности за то, что Вы вчера 
не зашли к нему, убоявшись народу. Он сделает все, что нужно: или сам заедет 
на Grenelle 3, или пошлет Родзянка 4 на Vaugirard 5. Повидайте его. Впрочем, он Вам 
написал еще до разговора со мною.

Жму Вашу руку.
Яков Рубинштейн 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 О В. А. Маклакове см. публикацию в наст. изд.
 2 Маршак Аким (Иоахим) Осипович (4.9.1885, Киев — 23.1.1938, Ницца), врач-

хирург. Среднее образование получил в Киеве. В Антверпене окончил Высшие коммер-
ческие курсы; в Париже — медицинский факультет. В Первую мировую войну находился 
на Французском фронте. За работу о переломах ног был удостоен премии Перрона и зва-
ния лауреата Медицинской академии Франции (декабрь 1920). Сотрудник Франко-русского 
госпиталя в Вильжюиф (Villejuif) под Парижем (основан в 1921 г.; с декабря 1936 г. — в ве-
дении Главного управления Красного Креста). Один из основателей (1921), тов. предс. 
(на 1930 г.) и некоторое время предс. Общества русских врачей (в Париже) им. И. И. Меч-
никова; регулярно выступал с докладами на заседаниях общества. Предс. правления Меди-
цинской секции при Комитете по оказанию помощи нуждающейся еврейской интеллиген-
ции (1928), член Комитета помощи русским туберкулезным во Франции (1934). Секретарь 
Землячества юго-запада России в Париже (с 1922 г.); член Киевского землячества там же 
(в 1933 г. вице-президент); член временного комитета Общества друзей журнала «Рассвет» 
(1932). Предс. (с 1934 г.) Общества друзей Еврейской народной амбулатории (диспансера) 
им. В. Л. Темкина и главврач (1936) этой амбулатории; вел приемы в новой русской амбула-
тории (открыта в октябре 1934 г.). Читал лекции в Объединении сестер милосердия Рос-
сийского общества Красного Креста (1937). Кавалер ордена Почетного легиона (1930). Ма-
сон, член парижских ложи Астреи (союз Великой Ложи Франции), ложи Северная Звез-
да и французской ложи Космос. Страдал бюргеровой болезнью, мучительно болел, пере-
нес ампутацию ног. Родственники: отец: Иосиф Абрамович (?—1918, Киев), предприни-
матель и благотворитель, создатель ювелирной мастерской в Киеве (1878); сестры были 
живы в 1938 г.; жена была жива в 1966 г., возможно это Тиханова-Маршак Елена Семенов-
на (1889–1980). Братья: Владимир Иосифович, торговец-ювелир, женат на Розе Марков-
не Бриль, отец жены А. М. Юлиуса; Александр Иосифович (1.11.1892, Киев — 24.10.1975, 
Франция), коммерсант. Сын: Маршак Виктор Акимович (ок. 1908, Франция — 3.9.1966, 
Франция), врач-хирург. См.: Незабытые могилы. Т. 4. С. 423; Серков. Русское масонство. 
С. 525–526; Российская еврейская энциклопедия. Биографии: В 3 т. М., 1995. Т. 2. С. 254.

 3 Rue de Grenelle — улица в 6° и 7° округах Парижа. На ней в д. 79 (7°) находилось россий-
ское, а затем советское посольство.

 4 Родзянко Николай Михайлович (4/16.6.1988 — 19.1.1941, Париж), член Русского му-
зыкального общества за границей (1931; генеральный секретарь, 1934); генеральный се-
кретарь Русского эмигрантского комитета (1936); глава отдела труда Центрального русско-
го офиса, в начале войны устроивший на работу сотни русских, оставшихся без заработка. 
Отец: Родзянко Михаил Владимирович (9.3.1859, Екатеринославская губ. — 24.1.1924, с. Бе-
одра, Сербия), последний председатель Государственной думы. Жена (с 1921 г., венчание 
в Сербии): де Отпик (Деопик, де Опик, de Hautpic) Лидия Эрастовна (6.7.1898, Курская 
губ. — не ранее 1966), выпускница гимназии Таганцовой в СПб., в 1915–20 гг. сестра мило-
сердия; с 1924 г. во Франции; художница; в 1958–66 гг. во главе одного из старческих домов 
под Парижем; См.: Гузевич. Российская эмиграция. С. 458–459; Ковалевский П. Е. Зарубеж-
ная Россия; Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 1. С. 227; Парижский вестник. 1944. № 82. С. 3; Род-
зянко Лидия Эрастовна/http://zarubezhje.narod.ru/rs/r_005.htm.
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 5 Rue de Vaugirard — улица в 6° и 15° округах Парижа. На этой улице в доме 52 (6°) прожи-
вал государственный и политический деятель Anatole de Monzie, который не жаловал рус-
скую эмиграцию, но деятельность которого была с нею связана. См.: Гузевич. Российская 
эмиграция. С. 457–458; Tout-Paris: Annuaire de la société parisienne: 1939: noms & adresses. 
Paris: La Fare, 1938. Р. 739.

4. Рубинштейн — Рудневу
Paris. 26 сентября 1935 г.

26.9.35 
Дорогой Вадим Викторович, 

посылаю Вам копию ответа de Navailles’я 1 В. А. Маклакову.
Было бы хорошо, если бы Вы такую копию получили от В. А. [Маклакова], ко-

торый, вообще, тайны из письма de Navailles’я не делает. Тогда Вы могли бы сво-
бодно использовать ее.

Пока же, думаю, осторожней в доверительном порядке показать ее П. П. Юреневу 2.
Жду Вас сегодня вечером в 6¼.
Жму Вашу руку. 

Ваш Яков Рубинштейн 
Копию письма de Nav[ailles’я] по миновании надобности, пожалуйста, пришли-

те мне.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8) (Илл.: 25). К письму приложен следующий 
машинописный текст 3:

«27 juillet 1935 
Mon cher Ambassadeur 4, 
je vous suis reconnaissant de la confi ance que vous me témoignez et un peu confus de 

l’autorité que vous me prêtez.
Sans intention aucune de vous fl atter, je dois vous dire tout d’abord que vous seriez 

tout indiqué pour remplacer Monsieur Goulkevitch 5 par les hautes fonctions que vous avez 
occupées, par votre situation personnelle, par des qualités d’intélligence, de savoir et de cœur 
unanimement reconnues, par un dévouement absolu à la cause des réfugiés russes.

Il convient toutefois de voir comment se présente le remplacement de M. Goulkevitch à 
Genève.

Au Conseil d’Administration de l’Offi ce International Nansen 6, les réfugiés sont représentés 
par des membres titulaires et des membres suppléants désignés par la Commision consultative 
des organisations privées 7. M. Goulkevitch était un des trois titulaires. Les deux autres 
sont MM. Pachalian 8 et Golden 9. Les trois suppléants sont MM. Rubinstein, Hanemian 10 et 
MacKenzie 11.

Les travaux et resolutions du Conseil d’Administration sont préparés par le Comité de 
Direction, qui siège beaucoup plus fréquemment que le Conseil, qui examine le détail des 
affaires, qui arrête tous les textes et dont les suggestions sont invariablement entêrinées par 
le Conseil d’Administration. D’où cette conséquence qu’un siège au Comité de Direction est 
plus important qu’un siège au Conseil d’Administration.

C’est le Conseil d’Administration qui nomme les membres du Comité de Direction. Etant 
donné le nombre très restreint de ceux-ci, M. Goulkevitch était le seul qui y représentait 
directement les réfugiés, tant russes qu’arméniens et autres.

Sans doute le Conseil d’Administration tiendra à envoyer de nouveau au Comité un 
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représentant direct des réfugiés. Il sera amené tout naturellement à choisir un de ses membres 
anciens, bien au courant des principes et des pratiques suivies à Genève et bien connu de 
lui. Il est douteux qu’il confi e la mission à celui de ses membres dernier venu dans son sein, 
quelque valeur qu’il lui reconnaisse. Il s’en suit que, si vous deveniez demain membre titulaire du 
Conseil d’Administration, c’est M. Pachalian qui serait désigné pour remplacer M. Goulkevitch 
au Comité de Direction, car la désignation du Conseil vise la représentation de tous les réfugiés, 
et non pas spécialement des réfugiés russes.

M. Pachalian est un homme très distingué, que je tiens en haute estime, mais, s’il possède 
parfaitement les questions arméniennes, il est moins qualifi é pour défendre la cause russe.

Donc, si la Commission Consultative des organisations privées vous désignait comme 
membre titulaire au Conseil d’Administration de l’Offi ce Nansen, les réfugiés russes ne seraient 
probablement plus représentés par un Russe au Comité de Direction, mais par un Arménien.

A noter que les membres du Comité de Direction ne peuvent pas s’y faire représenter par leur 
suppléants au Conseil d’Administration.

La marche la plus sûre est la suivante: faire désigner Monsieur Rubinstein comme membre 
titulaire du Conseil d’Administration de l’Offi ce et de choisir une nouvelle personnalité pour 
occuper sa place de suppléant. Il n’est pas douteux pour moi que, devenu membre titulaire du 
Conseil, M. Rubinstein sera envoyé par ce dernier au Comité de Direction en remplacement 
de M. Goulkevitch. Monsieur Rubinstein fait partie des organisations de Genève depuis très 
longtemps. Il jout d’une grande autorité, tant à l’Offi ce Nansen qu’à la Commission Intergou-
vernementale. Sa profonde connaissance du droit, sa largeur de vue, son impartialité absolue, 
ses avis tout objectifs, dégagés entièrement de tendances personnelles d’ordre politique ou autre 
lui ont acquis la considération et la confi ance des délégués des gouvernements et des chefs de 
service de la Société des Nations qui l’ont approché.

Personnellement j’ai collaboré avec M. Rubinstein, cherchant avec lui, dans la solution de 
problèmes diffi ciles, ce qui serait le plus profi table aux réfugiés tout en étant acceptable par les 
principaux pays de refuge. Je ne saurais apprécier trop haut le concours qu’il m’a prêté en toutes 
occasions que ce soit, par exemple, au cours de la Conférence qui a rédigé les arrangements du 
30 juin 1928 ou pour l’application de ces arrangements en France, que ce soit dans la rédaction 
de la Convention sur le statut international des Réfugiés du 22 octobre 1933, ou encore pour 
la mise en vigueur du timbre Nansen 12 en France. Dans les nombreux contacts que j’ai eu 
avec lui, offi ciellement ou offi cieusement, dans nos conversations privées sur tous les sujets de 
politique internationale ou de politique en général, j’ai observé en lui un esprit élevé, nullement 
attaché à des idées préconçues, cherchant toujours à écarter dans les problèmes intéressant les 
réfugiés, la prédominance d’idées préférées ou de vues plus familières.

C’est ainsi que je me suis attaché à lui, comme je me suis attaché à vous, mon cher Ambassadeur.
Comme vous, Monsieur Rubinstein me paraît tout à fait qualifi é pour remplacer Monsieur 

Goulkevitch, ce saint homme à qui je garde en mon âme un pieux souvenir. Par les circonstances, 
il est appelé à être plus utile à la cause des réfugiés russes que vous ne pourriez l’être vous-même à 
Genève.

Une dernière considération à retenir très attentivement. Le secrétariat de la Société des 
Nations cherche à éliminer toutes les sources de diffi cultés. Il est particulièrement sensible à celles 
qui peuvent provenir des réfugiés depuis que la Turquie et l’URSS ont été admises à Genève. 
Tout ce qui pourrait éveiller des susceptibilités suscite des appréhensions au sein du Secrétariat 
Général. La titularisation de M. Rubinstein dans une institution à laquelle il appartient depuis 
l’origine ne provoquera aucune remarque. Tandis que l’arrivée à l’Offi ce Nansen d’un homme 
de votre rang et de votre notoriété attirerait l’attention et serait jugée, à tort sans doute, mais 
jugée tout de même comme ayant une signifi cation politique, ce qui doit être évité dans l’intérêt 
même des réfugiés.

Mon cher Ambassadeur, vous voyez avec quelle franchise je vous parle. Excusez m’en. Vous 
m’y avez incité vous-même et vous m’avez conduit ainsi à vous donner une preuve des sentiments 
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d’amitié que j’ai pour vous et dont je vous prie de trouver ici, une fois de plus, la sincère 
expression. Navailles».

 1 Навай-Лабатю Э. де (E. [Edouard?] de Navailles-Labatut), французский дипломат. 
Зам. ди ректора канцелярии юрисконсульского отдела МИД Франции (sous-directeur des 
Chanseilleries et du Contentieux au Ministère des Affaires étrangères), сотрудник аппарата 
Лиги Наций, президент Межправительственной совещательной комиссии по беженцам 
(Inter-governmental Advisory Commission for Refugees; 1931–36); участник Женевской меж-
правительственной конференции по беженцам в 1933 г. См.: Conference intergovernmentale 
pour les réfugies: Genève, octobre 1933: Acte Final. [Genève, 1933] (http://webapp1.dlib.
indiana.edu collections/lon-un/league_era/nior/docs/niortr001.pdf); Inter-governmental 
Conference for Refugees: Geneva, october 1933: Final Act. [Geneva, 1933] (http://www.
unhcr.org/cgi-bin/texis/vtx/refworld/rwmain? page=search&amp; docid=3 f4 b25 ee4&amp; 
skip=0&amp; query=Geneva%201933).

 2 Юренев Петр Петрович (4.2.1874, СПб. — 19.1.1945, Париж), из семьи судейско-
го чиновника, инженер путей сообщения (вып. 1897 г.). В студенческие годы входил 
в радикальные несоциалистические кружки. Участвовал в строительстве Московско-
Киево-Воронежской железной дороги. Управляющий Новозыбковской дистанцией подъ-
ездных путей (с 1903 г.); член правления Московского общества сооружений и эксплуата-
ции подъездных путей в России. В 1904 г. примкнул к либеральному движению. Член пар-
тии кадетов (с 1906 г.), член ее ЦК (с 1911 г.). Депутат II Государственной думы (от Черни-
говской губ.). Председатель 3-го (железнодорожного) отдела Московского Императорского 
технического общества (в течение 10 лет). Руководил созданием проекта Московского ме-
тро (осуществлению помешала война). Член Главного комитета по снабжению армии (Зем-
гор; с 1915 г.); предс. отдела путей сообщения Земгора (с января 1917 г.). Член Московского 
военно-промышленного комитета. Гласный Городской думы Москвы, член городской упра-
вы (с 1917 г.), тов. городского головы (с 1917 г.), руководил отделом снабжения армии при 
Московской городской управе. Министр путей сообщения (24.7. — 31.8.1917) Временного 
правительства; противник вмешательства политических сил в деятельность железнодо-
рожного транспорта. Первоначально противник корниловского переворота, встал на его 
сторону и добровольно вышел из правительства. Член Предпарламента (от кадетов). После 
Октябрьского переворота возглавил московское отделение Всероссийского союза инжене-
ров, организовал саботаж технической интеллигенции. В октябре 1918 г. уехал в Харьков, 
затем в Одессу. Предс. Одесской группы национального центра (1919). В 1919 г. в Ростове-
на-Дону был предс. организации Союза городов при Добровольческой армии. В начале 
1920 г. эмигрировал в Константинополь. Член Бюро политического объединения русских 
эмигрантов; открыл Русскую гимназию для детей эмигрантов, руководил сетью средних 
учебных заведений и детских приютов в Болгарии, Югославии и Чехословакии. В первой 
половине 1920-х гг. жил в Белграде, возглавлял бюро Югославской кадетской группы и Вре-
менный комитет Всероссийского союза городов. Опять вернулся в Константинополь. Член 
местного отделения Партии народной свободы; предс. политического объединенного ко-
митета; член Земско-городского комитета помощи беженцам; предс. Константинопольской 
кадетской группы. Член бюро съезда Русского национального объединения, от Константи-
нополя вошел в состав избранного Национального комитета. Затем жил в Праге. Во второй 
половине 20-х гг. переехал во Францию, четыре года вел крестьянское хозяйство в Норман-
дии, продавал масло в Париже, куда со временем и перебрался и где зарабатывал стиркой 
белья. Член: Центральной группы партии Народной свободы (1927), Общества помощи 
больным и нуждающимся студентам (тов. предс., 1929), исполнительного комитета Земско-
городского комитета в Париже (Земгора; 1930–31, 1944), его ревизионной комиссии (1930); 
в 1929–36 гг. редактор издававшегося им «Бюллетеня Комиссии по трудовому земельному 
устройству беженцев». Член Республиканско-демократического объединения (РДО), Сою-
за русских дипломированных инженеров (в 1933–34 гг. член суда чести), Федерации союзов 
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русских дипломированных инженеров (член правления, 1935–40), Союза русских ремес-
ленников («Артизаны», член правления с момента создания в январе 1936 г.), Совета рус-
ских общественных организаций (1938), Юбилейного комитета для чествования П. Н. Ми-
люкова по случаю 80-летия со дня рождения. Секретарь земельной комиссии при Земго-
ре. Вице-предс. X Конгресса славянских инженеров (1937). Предс. собрания Русских обще-
ственных деятелей и Главного комитета Союза городов. Выступал с докладами и лекция-
ми в РДО (1927–31, в т. ч. в Лионе в 1927 г.), в Народном ун-те (1932–35), в Союзе русских 
(дипломированных) инженеров (1929–37), в Объединенном комитете инженерных и тех-
нических организаций инженерных объединений (1931), на «Вечерах недавнего прошло-
го» (1929), на заседаниях Парижской группы «Крестьянской России» (1930), в Русском ком-
мерческом институте (Billancourt, 1931); принимал участие в собраниях Российского им-
перского союза (Billancourt, 1931). Сотрудничал в ПН. Во время оккупации Парижа служил 
сторожем и огородником при заводе в Парижском предместье. В 1929 г. предложен к посвя-
щению в масонскую ложу Северной Звезды. Автор мемуаров (1932). Жена: Екатерина Моде-
стовна (1877 — до 20.4.1965), пенсионерка Дома Земгора в Кормей-ан-Паризи. Дочь: Юре-
нева Любовь (ум. 1990). См.: Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 3. С. 601; Политические деятели 
1917. С. 366–367; Серков. Русское масонство. С. 931–932.

 3 Русский перевод (выполнен М. Д. Гузевичем; редактура И. Д. Гузевич):
«27 июля 1935. Мой дорогой Посол, я благодарен за Ваше ко мне доверие, но я немно-

го сконфужен той властью, которой Вы меня наделяете. Для начала, без излишней лести, 
я должен Вам сказать, что Вы будете самым лучшим кандидатом для замены г-на Гулькеви-
ча. На это указывают и высокие посты, которые Вы занимаете, и Ваше личное положение, 
и Ваши общепризнанные интеллектуальные и моральные качества, и наконец ваша абсо-
лютная приверженность делу русских беженцев.

Обсудим тем не менее практические аспекты замены г-на Гулькевича в Женеве. В Адми-
нистративном совете Международного нансеновского офиса беженцы представлены штат-
ными членами и членами-заместителями, назначенными Совещательным Комитетом об-
щественных организаций. Г-н Гулькевич был один из трех штатных членов наравне с 
г-ном Па шаляном и Голденом, а тремя членами-заместителями являются г-да Рубинштейн, 
Анемян и Маккензи.

Работы и резолюции Административного Совета подготавливаются Управляющим Ко-
митетом, который заседает много чаще Совета. Он изучает детали дел, подготавливает тек-
сты и делает предложения, которые всегда подтверждаются Административным Советом. 
Отсюда следует, что место в Управляющем Комитете важнее места в Административном 
Совете. Административный Совет назначает членов Управляющего Комитета. Учитывая 
их малое количество, г-н Гулькевич один представлял там напрямую русских, армянских 
и других беженцев.

Несомненно, Административный Совет пожелает снова послать в Комитет прямого 
представителя эмигрантов. Для него, вполне естественно, будет предпочтительно выбрать 
одного из старых членов, хорошо знающих принципы и практику дел в Женеве и хорошо 
известных Совету. Сомнительно, чтобы он передал эту миссию новоприбывшему члену, ка-
ковы бы ни были его заслуги. Таким образом, если Вы станете завтра титулярным членом 
Административного Совета, г-н Пашалян будет назначен на место г-на Гулькевича в Управ-
ляющем Комитете, так как этот пост должен представлять всех беженцев, а не только спе-
цифически русских.

Г-н Пашалян — выдающийся человек, которого я очень уважаю, но если он прекрасно 
владеет армянским вопросом, то он менее квалифицирован для защиты дела русских бе-
женцев. Таким образом, если Совещательный Комитет общественных организаций назна-
чит вас титулярным членом Административного совета Нансеновского офиса, русские бе-
женцы будут представлены в Управляющем Комитете не русским, а армянином. Замечу, что 
члены Управляющего Комитета не могут быть представлены своими заместителями в Ад-
министративном Совете.
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Самый верный порядок действий следующий: перевести г-на Рубинштейна на пост ти-
тулярного члена Административного Совета Офиса и выбрать нового человека на пост 
заместителя. Я не сомневаюсь, что, став титулярным членом Совета, г-н Рубинштейн 
будет послан на замену г-на Гулькевича в Управляющем Комитете. Г-н Рубинштейн дав-
ний член Женевской организации. У него большой авторитет в Нансеновском офисе 
и в Межправительственной Комиссии. Его глубокое знание права, широта взглядов, аб-
солютная непредвзятость и объективность его мнений, независимо от личных полити-
ческих и других приверженностей, принесли ему уважение и доверие делегатов прави-
тельств и членов служб Лиги Наций, которые с ним имели дело. Я лично сотрудничал 
с г-ном Рубинштейном в поисках наиболее выгодных для беженцев решений сложных 
проблем, которые бы оставались приемлемыми для стран эмиграции. Невозможно пе-
реоценить помощь, оказанную им мне во множестве ситуаций, как, например, во время 
Конференции, подписавшей соглашения 30 июня 1928 года, и для последующего приме-
нения этого соглашения во Франции, или, например, в ходе написания Договора о меж-
дународном статусе беженцев 22 октября 1933 года, или, наконец, при введении Нансен-
ской марки во Франции. Во время многочисленных наших официальных и неофициаль-
ных контактов, в наших частных разговорах на тему международной политики или поли-
тики в целом я заметил в нем возвышенный дух, не привязанный к предвзятым мнениям. 
Он всегда старался в проблемах, касающихся беженцев, держаться подальше от легких ре-
шений и привычных взглядов.

Именно поэтому я привязался к нему, так же как и к Вам, мой дорогой Посол.
По моему мнению, г-н Рубинштейн, как и Вы, вполне квалифицирован для того, чтобы 

заменить г-на Гулькевича, этого святого человека, который оставил в моей душе благого-
вейные воспоминания. По стечению обстоятельств он оказывается более полезен делу рус-
ских беженцев в Женеве, чем могли бы быть Вы сами.

И, наконец, еще одна деталь, на которую необходимо обратить наше внимание. Секре-
тариат Лиги Наций стремится избавиться от всех источников осложнений. И в особенно-
сти от тех, которые могут быть связаны с беженцами, с тех пор как СССР и Турцию при-
няли в Женеву. Все, что может задеть национальное чувство, вызывает озабоченность Ге-
неральной Ассамблеи. Зачисление в штат г-на Рубинштейна в организации, к которой он 
принадлежит с самого начала, не вызовет никаких возражений. Тогда как прибытие в Нан-
сеновский офис человека Вашего ранга и с Вашим реноме обратит на себя внимание и бу-
дет истолковано, несомненно ошибочно, но тем не менее будет истолковано политически. 
А этого мы должны избежать в интересах самих беженцев.

Мой дорогой Посол, Вы видите, с какой откровенностью я с Вами говорю. Извините 
меня за это. Вы меня сами к этому побудили, и я хотел бы, чтобы это было еще одним за-
логом моей к Вам дружбы, выражение которой я прошу Вас найти в этом письме. Навай».

 4 «Посол» — обращение к В. А. Маклакову, который для беженских организаций оставал-
ся в ранге посла и пользовался дипломатическими привилегиями.

 5 Гулькевич (Гулевич) Константин Николаевич (ум. 25/26.6.1935, Лозанна, Швей-
цария), российский дипломат в Турции и Италии, затем посланник в Осло (апрель 
1916–1917). В эмиграции — представитель Лиги Наций по делам русской эмиграции в Гер-
мании, тов. предс. Административного совета Нансеновского офиса и одновременно один 
из представителей Совета общественных организаций в этом офисе (он же — Эмигрант-
ский комитет) в Женеве; эксперт по делам беженцев в Лиге Наций (см.: Незабытые моги-
лы. Т. 2. С. 269; Чему свидетели мы были… Кн. 1. С. 41–42, 166). В. Н. Штрандтман, послан-
ник правительства Колчака в Югославии, писал В. А. Маклакову 7 июля 1935 г. из Белгра-
да о смерти Гулькевича: «это большая для нас потеря, боюсь — незаменимая по существу. 
На днях проживающие здесь его родственники служили панихиду […] я пошел в церковь. 
Чуствовал, что должен отдать этот последний малый долг человеку, который в самую труд-
ную пору жизни эмиграции в изгнании сделал на своем посту все, что было в его силах» 
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(Чему свидетели мы были… Кн. 1. С. 309). В. А. Маклакову предлагали заступить на его 
пост, но с учетом ситуации, складывавшейся на выборах в Совете общественных организа-
ций, он отказался; от всей русской эмиграции был избран Рубинштейн, ранее заместитель 
Гулькевича (Там же. С. 343).

 6 Административный совет Международного нансеновского офиса. В 1921 г. Лигой 
Наций был учрежден пост верховного комиссара по делам военнопленных и беженцев 
(Нансен амт). Хотя с 1 января 1925 г. работа по трудоустройству беженцев была передана 
Международной организации труда (МОТ), Верховный комиссар оставался ответствен-
ным перед Советом Лиги Наций и занимался вопросами правового статуса беженцев. 
В 1921–24 гг. эту должность занимал Фритьоф Нансен (1861–1930), по инициативе кото-
рого Лига наций ввела временные удостоверения личности для лиц без гражданства, т. н. 
нансеновские паспорта, которые имела значительная часть российской эмиграции. В соот-
ветствии с резолюцией Ассамблеи Лиги Наций от 30 сентября 1930 г. была учреждена ав-
тономная организация: Международное нансеновское бюро (офис) по беженцам, которое 
начало свою работу 1 апреля 1931 г. Оно было создано на определенный срок (до 1936 г., 
а затем продление его полномочий зависело исключительно от Совета Лиги Наций, и ре-
шение о продлении должно было приниматься единогласно). Бюро занималось вопросами 
благотворительности и гуманитарной помощи. Правовая помощь беженцам была поруче-
на секретариату Лиги наций без ограничения срока его полномочий. Нансеновский офис 
был ликвидирован в конце 1938 г. благодаря усилиям советской дипломатии: СССР вошел 
в Лигу Наций и сделал все возможное, чтобы не допустить продления полномочий орга-
на, оказывавшего помощь российской эмиграции, впрочем, соглашаясь на то, чтобы он су-
ществовал, помогая всем остальным беженцам. Но Лига Наций на такую дискриминацию 
пойти не могла. Уничтожению офиса помогли разногласия внутри самой российской эми-
грации: правые организации начали кампанию против Рубинштейна, избранного на место 
Гулькевича осенью 1935 г., причем критика нового представителя, по утверждению Макла-
кова, «была поставлена на национальную и политическую почву». С другой стороны, вы-
ставлялась идея Зарубежной России, которая должна быть тем либо иным способом пред-
ставлена в Лиге Наций. Но с сентября 1934 г. СССР вошел в Лигу (в значительной степени 
по просьбе ее самой), причем стал постоянным членом ее Совета, и не надо было быть по-
литическим гением, чтобы понять: в этих условиях даже просто постановка вопроса о двух 
Россиях перед Лигой Наций была самоубийственна для российской эмиграции. Возглавил 
кампанию борьбы с Рубинштейном Е. К. Миллер, привлекший к протесту Русский общево-
инский союз (РОВС). Действовал он чрезвычайно настойчиво, не остановившись перед 
столкновением с уважаемым представителем своего же лагеря, В. Н. Коковцевым, который 
предпочел покинуть пост председателя Русского комитета, чем участвовать в этой акции.

 7 Совещательный комитет (он же — Совет) общественных организаций. Объединял 
38 эмигрантских (беженских) частных общественных организаций, из которых «русских» 
было только 12 (остальные — польские, украинские, армянские и др.). Из них 3 — «правых»: 
Красный Крест, Общество инвалидов и Общество врачей (представитель И. П. Алексин-
ский), 7 — «левых», и 2 — «центральных»: Совет (Совещание) послов (представитель Гуль-
кевич, затем — Маклаков) и Центральный офис по делам беженцев в Париже (он же — Эми-
грантский комитет; представитель Маклаков). Слабое представительство правых органи-
заций связано с тем, что они не сочувствовали Нансену и в свое время не захотели войти 
в организованный им Совещательный комитет. Комитет являлся частью Международно-
го (Нансеновского) офиса по делам беженцев, который был образован правительствами 
различных стран, направлявшими в него своих представителей, и чей устав был утверж-
ден Лигой Наций. Совещательный комитет имел право выбрать трех своих представите-
лей в центральные органы Международного нансеновского офиса, которые там действо-
вали на тех же правах, что и представители правительств. Более того, первый русский 
представитель, Гулькевич, занимал пост тов. предс. Административного совета офиса, т. е. 
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был вторым лицом в офисе, что было чрезвычайно важно для эмиграции. Первоначаль-
но (в 1931 г.?), помимо Гулькевича (с заместителем — Рубинштейном), был избран армя-
нин Л. Пашалян (с заместителем А. Анемяном) и один «иностранец» — Л. Б. Голден (с за-
местителем У. А. Маккензи). После смерти Гулькевича на выборах три правые организа-
ции предложили И. П. Алексинского, семь левых — Рубинштейна; Маклаков, имевший два 
голоса, был вынужден воздержаться. Ибо, во-первых, СССР подал жалобу на то, что Со-
вет послов, как организация не беженская, а политическая, является нелегитимной в каче-
стве участника Совещательного комитета, и в этот момент не стоило обострять ситуацию. 
И, во-вторых, в самом Эмигрантском комитете мнения разделились, и Маклаков не посчи-
тал возможным голосовать за одного из кандидатов. В конечном счете было решено пред-
ставить Рубинштейна в качестве единого кандидата, оставив распри при себе. Таким обра-
зом, с 8 октября 1935 г. он стал представлять все русские организации при Нансеновском 
комитете. Совещательный комитет прекратил свое существование вместе с Нансеновским 
офисом в конце 1938 г. (см.: Чему свидетели мы были… Кн. 1. С. 342–345).

 8 Пашалян (Pachalian, Bašalean) Леон (Левон; Léon; Lewon) (1868–1943, Париж), писа-
тель, общественный деятель, один из лидеров армянской диаспоры в период между дву-
мя войнами. Армянин из Османской империи. Один из руководителей Центрального ко-
митета армянских беженцев (Comité central des réfugiés arméniens). Член Административ-
ного совета Нансеновского офиса и одновременно один из представителей Совета обще-
ственных организаций в этом офисе. Tехнический советник Межправительственной со-
вещательной комиссии по беженцам; участник Женевской межправительственной конфе-
ренции по беженцам в 1933 г. Проживал в Женеве. После ликвидации Нансеновского офи-
са обосновался в Париже (1938).

 9 Голден Л. Б. (Гольден, Golden L. B.), британский дипломат, сотрудник аппарата Лиги 
Наций, представитель Объединенного британского комитета (United British Committee), 
технический советник Межправительственной совещательной комиссии по беженцам; 
участник Женевской межправительственной конференции по беженцам в 1933 г. Член Ад-
министративного совета Нансеновского офиса и одновременно один из представителей 
Совета общественных организаций в этом офисе.

 10 Анемян или Ханемян (Hanemian) Ардаваст (Ardavast), армянский беженец из Осман-
ской империи, общественный деятель. В январе 1917 г. ездил в США в группе представите-
лей Арманской революционной федерации (Fédération Révolutionnaire Arménienne). В Па-
риже обосновался не позже декабря 1923 г. Член Центрального комитета армянских бе-
женцев. Заместитель Л. Пашаляна на посту члена Административного совета офиса Нан-
сена как одного из представителей Совета общественных организаций в этом офисе. Про-
живал в Женеве. См.: Revue d’histoire arménienne contemporaine. 1999. T. 3 (http://www.
imprescriptible.fr/rhac/tome3/p2 a).

 11 Маккензи У. А. (MacKenzie W. A.), британский дипломат, сотрудник аппарата Лиги на-
ций, представитель Международного союза помощи детям (Union internationale de secours 
aux enfants), технический советник Межправительственной совещательной комиссии 
по беженцам; участник Женевской межправительственной конференции по беженцам 
в 1933 г. Заместитель Л. Б. Голдена на посту члена Административного совета офиса Нансе-
на как одного из представителей Совета общественных организаций в этом офисе.

 12 Нансеновские марки: 5-франковые марки с изображением Ф. Нансена и с надписью 
«Société des Nations». После уплаты взноса наклеивались на беженские паспорта вместо 
гербов, символизирующих власть государства, и давали законную силу документу (решение 
принято на международной конференции в Женеве в июне 1922 г. и одобрено правитель-
ствами 52 стран). Из этих средств формировался особый (оборотный) фонд, использовав-
шийся для помощи беженцам и для облегчения их переселения и устройства в заокеанских 
странах, в т. ч. на возвратные ссуды для колонизации и заселения Южной Америки. В неко-
торых странах, в т. ч. во Франции, российские эмигрантские организации получили право 
участвовать в распределении этих средств (см.: Бочарова З. С. Правовое положение русских 
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беженцев на Западе в 1920–1930-е гг. // История. 2002. № 2 (http://his.1 september.
ru/article.php? ID=200200201); Русские беженцы: проблемы расселения, возвращения 
на родину, урегулирования правового положения: 1920–1930-е годы: Сб. документов и мат-
лов / Сост. З. С. Бочарова. М., 2004 (http://www.hrono.info/libris/ib_b/bezhen38.html); 
Джалагония В. Двойной подвиг Фритьофа Нансена // Эхо планеты. 1999. № 4. С. 24–25; Чва-
нов М. Неужели нам больше некому поклониться в пояс? // Лит. газета. 2007. 24 окт. № 43 
(6143) (http://www.lgz.ru article/1989/).

5. Рубинштейн — Рудневу
Genève. 11 октября 1935 г.

Genève, 11.X.35 

Дорогой Вадим Викторович, 

рубашку и пояс нашел и привезу. Вчера состоялось заседание Правления, чисто ад-

министративное. О выдачах говорить не было возможности. Следующее заседание 

28-го. Нужно приготовить записку с указанием суммы. В Париже буду во вторник.

Пожалуйста, передайте мой поклон Вере Ивановне [Рудневой], Николаю 

Саввичу 1 и Наталии Александровне 2.

Крепко жму руку. 

Ваш Яков Рубинштейн 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Письмо на бланке пансиона: «Pension 
“Mon chez moi”, Genève, 87–89, rue de Lausanne».

 1 Долгополов Николай Саввич (24 февраля 1879 (1880?), Архангельск — 24 июня 1972, 
Кормей-ан-Паризи), врач-педиатр, общественный деятель. Учился на медицинском факуль-
тете Московского ун-та и в Военно-медицинской академии. Член II Государственной думы; 
в 1914 г. основал завод противогазов. Представитель Временного правительства на Черно-
морском побережье и в Кубанской области; участник Ледяного похода; член Кубанского кра-
евого правительства (объявило себя верховной властью, действовало в 1917–1920 гг.), ми-
нистр народного здравоохранения в правительстве Деникина (декабрь 1919 — март 1920). 
В ноябре 1920 г. покинул Крым с миссией Американского Красного Креста. В эмиграции 
в Париже. Член Особой комиссии Российского общества Красного Креста. Член (с 1925 г.), 
затем предс. Земгора, Общества русских врачей им. Мечникова (с января 1946 г. член реви-
зионной комиссии), бюро Координационного комитета русских эмигрантских благотвори-
тельных и гуманитарных организаций с момента его создания (март 1947). Во время вой  ны 
находился в По (деп. Атлантические Пиренеи), продолжал управлять Земгором. В середи-
не 1946 г. ездил в США; стал представителем в Европе американских русских благотвори-
тельных учреждений (Литературного фонда и Учебного фонда им. Кулаева), устраивал сти-
пендии для учащихся, занимался поисками средств для госпиталей. Награжден орденом 
Почетного легиона (1955) и золотой медалью Société d’Encouragement au progrès (октябрь 
1966); в 1949 г. основал Русский дом Земгора для престарелых в Кормей-ан-Паризи (от-
крыт 23 сентября 1951 г.), в котором стал директором (до июня 1955 г.). Член Ассоциа-
ции Тургеневской библиотеки; член Комитета по организации чествования Б. К. Зайце-
ва по случаю 50-летия литературной деятельности (1951). Сын: Александр (22.10.1913, Во-
ронеж — 1957, Индия), инженер, участник Второй мировой войны, деятель Сопротивле-
ния. Работал в Индии по наладке установок технических станций; погиб от жары. См.: НЖ. 
2000. № 218. С. 124, 135; Бахметев — Маклаков. Переписка. Т. 3. С. 520–522 (развернутая ха-
рактеристика Долгополова в письме В. А. Маклакова к Б. А. Бахметеву от 25 июня 1946 г.); 
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Гузевич. Российская эмиграция. С. 530–531; Гуль. Я унес Россию. Т. 2. С. 113, 114; Ковалев-
ский П. Е. Зарубежная Россия. Вып. 2. С. 13–14, 122; Незабытые могилы. Т. 2. С. 400; Россий-
ское зарубежье. Т. 1. С. 498; Фонды РЗИА в Праге: Межархивный путеводитель / Отв. ред. 
Т. Ф. Павлова. М., 1999. С. 142. О его помощи разным лицам (И. А. Бунину, Н. П. Вакару) см.: 
[Н. С. Долгополов: Некролог] // РМ. 1972. 29 июня. № 2901. С. 11.

 2 Недошивина Наталия Александровна (10.2.1895, СПб. — 26.5.1983, Франция). Учи-
лась на юридическом факультете СПб. ун-та. В эмиграции — секретарь профессора Пилен-
ко; по поручению генерала Врангеля работала по устройству эмигрантов. Позже секретарь 
и член исполкома Земгора (до 1972 г. или позже). Благодаря ей, С. Долгову и Н. Долгопо-
лову Земгор действовал во время и после войны. Представитель во Франции Литературно-
го фонда (американская русская благотворительная организация). С 1927 г. корректор в ре-
дакции СЗ. Член правления общества «Быстрая помощь» (1938–1973), Русской секции уни-
верситетских женщин (1938), Объединения русских адвокатов во Франции (в 1947–1960 гг. 
член совета), Координационного комитета русских эмигрантских благотворительных и гу-
манитарных организаций (31 мая 1947 г.), Комитета по организации чествования памяти 
В. А. Маклакова (январь 1958 г.). В 1946 г. член исполкома, главный секретарь Дома для рус-
ских пансионеров (с 1951 г.) в Кормей-ан-Паризи, в последнее время — пансионерка этого 
дома. В октябре 1966 г. награждена серебряной медалью Société d’Encouragement au progrès. 
См.: Гузевич. Российская эмиграция. С. 521; Ковалевский П. Е. Зарубежная Россия. Вып. 2. 
С. 13, 132; Незабытые могилы. Т. 5. С. 61; Российское зарубежье во Франции. Т. 2. С. 259.

6. Рубинштейн — Рудневу
Genève. 29 ноября 1935 г.

29.XI.35 
Дорогой Вадим Викторович, 

сейчас получил письмо из Парижа с сообщением, что во вторник по инициативе 
д[окто]р[а] Маршака состоится частное совещ[ание] правления О[бщест]ва вра-
чей 1. Вопрос о поведении И. П. А[лексинского] 2 поставлен очень остро, но воз-
можно, что наши сторонники просто не сумеют провести правильно свое дело. 
Если разрешите, я бы очень советовал Вам повидать Маршака в понедельник и дать 
ему нужный совет о том, как поставить дело. И. П. А[лексинский] отыгрывается 
на том, что он, де, за себя не голосовал. Дело, разумеется, не в том, голосовал ли 
он за себя или нет, а в другом: в его поведении на совещании у В. А. М[аклако]ва, 
в его позиции в коковцовском комитете 3, в комиссии ген[ерала] Миллера 4 и пр. 
Я думаю, что если наши друзья располагают большинством, им следовало бы за-
нять позицию, которая вывела бы Союз врачей 5 из черносотенного блока 6: 1) вы-
разить сожаление по поводу поведения И. П. А[лексинского] на частном совеща-
нии 7-го октября (оно изложено в интервью); 2) признать правильным голосова-
ние в пленуме 8-го октября; 3) постановить (это максимум) выйти из Русского ко-
митета и войти в наш Совет общ[ественных] орг[анизаций] 7; 4) выразить порица-
ние И. П. А[лексинскому] за подписание от имени Союза врачей записки бар[она] 
Нольде 8 Авенолю 9 и опубликовать об этом.

Жму Вашу руку.
Ваш Яков Рубинштейн 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Общество русских врачей (в Париже) им. И. И. Мечникова (учредительное собрание 
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22 марта 1921 г.). Один из основателей, постоянный член правления, тов. предс. (на 1930 г.) 
и затем предс. — врач-хирург А. О. Маршак. Председатели: Н. А. Гольдштейн (1922–23), 
Ф. Е. Крессон (1923–24), И. П. Алексинский (1924–36), К. С. Агаджанян (1938–40). Почетны-
ми членами являлись проф. В. Н. Сиротинин и А. М. Безредка (1923). На регулярных собра-
ниях общества (1–2 раза в месяц) читались лекции, делались научные доклады. В октябре 
1930 г. был создан фонд им. А. О. Маршака для бесплатного содержания неимущих больных 
в госпитале в Вильжюифе. Общество устраивало традиционные ежегодные балы (врачеб-
ные балы), благотворительные концерты-балы в пользу кассы взаимопомощи, нуждающих-
ся членов общества, больных русских беженцев (1925–39), организовывало артистические 
программы и спектакли для своих членов (1927, 1930). Проводились благотворительные 
публичные лекции (1935, в пользу вдов и сирот русских врачей за границей). Организова-
ло Общедоступные курсы медицинских знаний (1939–40). В январе 1928 г. Общество вошло 
в состав только что учрежденного Союза обществ и союзов русских врачей за границей, ко-
торый базировался в Париже и объединял также Русско-сербское общество в Юго славии, 
Русское медицинское общество в Берлине, Союз русских врачей в Болгарии и Союз русских 
врачей в Югославии. На втором съезде (14–18 ноября 1936 г.) были также представлены 
Русское медицинское общество в Великобритании, Общество русских врачей в Чехослова-
кии, Общество русских врачей в Эстонии, Общество русских врачей в Нью-Йорке, Обще-
ство русских врачей в Сан-Франциско. См.: Хроника. Франция. Т. 4. С. 477–478.

 2 Алексинский Иван Павлович (3.5.1871, с. Опарино Александровского у. Владимир-
ской губ. — 28[26?].8.1945, Касабланка, Марокко), из потомственных дворян, хирург, про-
фессор. Окончил медицинский факультет Московского ун-та. Ученик проф. А. А. Боброва, 
главврач клиники Иверской общины; преподавал на Высших женских курсах, ассистент, 
приват-доцент, затем профессор по кафедре хирургической патологии Московского ун-та; 
директор университетской клиники. Участник русско-японской и Первой мировой войн. 
Член I Государственной думы, кадет. В 1911 г. в знак протеста против политики министра 
народного просвещения с большой группой профессоров подал в отставку. Октябрьский 
переворот оценил резко отрицательно. В 1919 г. примкнул к Белому движению. В 1920 г. 
с войсками Врангеля эвакуировался в Константинополь. В эмиграции был действующим 
врачом; активно занимался политической деятельностью, один из близких сотрудников 
Врангеля. Зам. предс. Русского совета. Читал лекции в Народном ун-те в Константинопо-
ле. Участвовал в устройстве курсов медсестер в Константинополе, Югославии и Болгарии. 
С 1923 г. — в Париже. Член Русского объединенного эмигрантского комитета во Франции; 
предс. Главного правления Объединения и Совета Русского зарубежного патриотического 
движения, предс. (с 1924 г.) Общества русских врачей им. Мечникова, которое представлял 
в Совете общественных организаций в Женеве; член Русской академической группы, член 
Общества врачей — участников Великой войны 1914 г.; предс. правления Объединения рус-
ских врачей за границей (до 1935 г.); тов. предс. Российского зарубежного съезда в Париже 
(1926); член Главного правления Российского общества Красного Креста. Участник поли-
тических собраний у вел. кн. Николая Николаевича. Один из основателей Франко-русского 
госпиталя в Вильжюифе под Парижем, где работал хирургом, был вице-предс. Совета го-
спиталя. Тов. предс. (1929), предс. (1931) Общества бывших воспитанников Московского 
ун-та; член Комитета по празднованию 175-летия Московского ун-та. Член Покровитель-
ственного комитета Друзей русских скаутов (1931), предс. Комитета помощи семьям бор-
цов, погибших за родину (1932). После 1937 г. переехал в Марокко, работал в клинике в Ка-
сабланке. См.: Незабытые могилы. Т. 1. С. 59; Российское зарубежье. Т. 1. С. 42–43; Чему сви-
детели мы были… Кн. 1. С. 344–345.

 3 Вероятно, имеется ввиду Русский комитет (см. ниже), бессменным председателем кото-
рого с 1924 г. был гр. Владимир Николаевич Коковцов (19.4.1853, с. Горно-Покровское Бо-
ровичского у. Новгородской губ. — 28/29.1.1943, Париж), до революции — статс-секретарь, 
министр финансов и предс. Совета министров, член Гос. совета, сенатор; в эмиграции 
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с 1918 г.; предс.: Русско-французской торговой палаты, Союза ревнителей памяти имп. Ни-
колая II (до 1936 г.), правления бывших воспитанников Имп. Александровского лицея, со-
вета Союза русских кавалеров ордена Почетного легиона (1933), Распределительного ко-
митета в Париже в 1940 г. (распределял денежные средства, переводившиеся Лигой Наций 
из Женевы и полученные от продажи паспортов русским во Франции, между русскими бла-
готворительными организациями). Надо отдать должное Коковцову: человек правых взгля-
дов, он отказался участвовать в агитации против Я. Рубинштейна и Нансеновского офиса 
и возражал против обращений в Лигу Наций (1937/38), догадываясь, к чему это может при-
вести. В результате он вступил в конфликт с большинством Русского комитета и покинул 
пост председателя. Оставил мемуары. См.: Незабытые могилы. Т. 3. С. 375–376; Российское 
зарубежье. Т. 1. С. 713.

 4 Миллер Евгений-Людвиг Карлович (25.9/7.10.1867, Динабург Витебской губ. — 
11.5.1939, Москва), генерал-майор (1909), генерал-лейтенант (1914); генерал от кавале-
рии (1919). Окончил Николаевский кадетский корпус (1884), Николаевское кавалерий-
ское училище (1886), Академию Генштаба (1892). Военный атташе в Бельгии, Голлан-
дии, Италии (1898–1907); участник Первой мировой войны; с осени 1917 г. представи-
тель Ставки Главковерха при итальянском главном командовании; в январе 1919 г. при-
глашен в качестве генерал-губернатора во Временное правительство Северной области; 
в мае Колчаком назначен Главкомом войсками Северной области; 12 августа 1919 г. при-
нял главнокомандование Северным фронтом; в сентябре назначен главным начальни-
ком края; в феврале 1920 г. воссоздал Временное правительство Северной области, за-
няв в нем посты военного министра и управляющего иностранными делами. 19 февра-
ля 1920 г. был вынужден оставить Архангельск. В эмиграции с июля 1920 г. по апрель 
1922 г. был главно уполномоченным ген. Врангеля в Париже по военным и морским де-
лам; с 1922 г. начальник штаба ген. Врангеля; в 1924–1930 гг. занимал ряд должностей 
в Русском общевоинском союзе, в т. ч. был председателем первого (французского) отде-
ла, с 1929 г. зам. и помощник ген. Кутепова; с 26 января 1930 г., после похищения ген. Ку-
тепова, предс. Русского общевоинского союза. Член РСХД. 22 сентября 1937 г. похищен 
агентами НКВД в Париже и отправлен на пароходе «Мария Ульянова» в Ленинград, от-
туда в Москву. На Лубянке содержался под именем Иванова Петра Васильевича; расстре-
лян (версия, что он был застрелен при попытке похищения, ибо оказал сопротивление 
[Фонды РЗИА в Праге. С. 331], ошибочна). В годовщины его похищения в парижских 
церквях служили панихиды. См.: Алексинская Т. Русская эмиграция 1920–1939 гг.: Ее ко-
стяк — Белая армия // Возрождение. 1956. № 60. С. 33–41; Бортневский В. Г. В Париже ис-
чезали генералы: Нераскрытые тайны зарубежной деятельности ОГПУ-НКВД // Он же. 
Избранные труды. СПб., 1999. С. 381–396; Краевский Б. Похищение генерала Е. К. Мил-
лера // Вестник РХД. 1998. № 178. С. 159–182; Калиткина Н. Л. Е. К. Миллер: «Под-
ло я не умру» //http://www.pravoslavie.ru/arhiv/041015124958.htm; Незабытые моги-
лы. Т. 4. С. 542.

 5 Из-за того, что в письме используются разговорные названия организаций (которые 
часто были очень близки у разных структур), а не официальные, точная идентификация за-
труднительна. Явно автор письма и под «Обществом врачей», и под «Союзом врачей» под-
разумевает одну и ту же организацию, в то время как в рамках российской диаспоры во Фран-
ции существовало очень активное Общество русских врачей (в Париже) им. И. И. Мечни-
кова, Общество русских врачей — участников Великой войны, действовавшее как ветеран-
ское объединение, и Христианский союз русских врачей при РСХД (образован в октябре 
1931 г.; Хроника. Франция. Т. 2. С. 229). И хотя по характеру самого объединения — этно- 
и религиозно-ориентированного, довольно изоляционистского характера (так, оно не во-
шло в Объединение русских врачей за границей, что ясно из списка участников Второго 
съезда Объединения в ноябре 1936 г.) можно было бы подумать, что речь в письме Рубин-
штейна идет о нем, это не так. Похоже, что И. П. Алексинский, который был связан с обеими 
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организациями, но являлся председателем именно Общества им. Мечникова, попытался втя-
нуть его в орбиту Русского комитета «черносотенного блока», по выражению Рубинштейна. 
Учитывая количество евреев и вообще лиц нерусской национальности, являвшихся членами 
Общества им. Мечникова, это был нонсенс. Участники событий чуствовали ситуацию острее 
нас и пытались ее исправить, что и подтверждает публикуемое письмо. Не исключаем, что 
конфликты конца 1935–1936 гг. вокруг этого вопроса сыграли свою роль в том, что Алексин-
ский в конечном счете покинул Париж и переехал в Марокко, тогда французскую колонию.

 6 Очевидно, что имеется в виду блок организаций, объединявшихся в рамках РКОО 
(см. ниже). По-видимому, антисемитские настроения были в этой части эмиграции столь 
сильны, что дипломат Рубинштейн в переписке в данном случае не стесняется в выражениях.

 7 Русский комитет объединенных организаций (РКОО; он же Русский объединенный 
эмигрантский комитет во Франции). Один из двух союзов (второй — Совет русских обще-
ственных организаций), объединивших большинство русских эмигрантских организаций 
во Франции. Между этими союзами шла постоянная борьба за влияние на российскую ди-
аспору. РКОО был более правым, представляя военные, ветеранские, православные и дру-
гие собственно русские организации и правые политические партии, а Совет обществен-
ных организаций — более левым, куда входили различные демократические и менее наци-
оналистические объединения, левые политические партии, еврейские и некоторые дру-
гие этноконфессиональные организации. Оба союза делегировали своих представителей 
в признанный Францией Русский эмигрантский комитет (РЭК), созданный в июне–октябре 
1924 г. после признания Францией Советского Союза. Председателем РЭК являлся В. А. Ма-
клаков, фактический неофициальный глава русской эмиграции во Франции, во многом бла-
годаря принципиально надпартийной позиции которого удавалось сдерживать постоян-
но кипевшие страсти. Председателем РКОО с момента создания в 1924 г. был гр. В. Н. Ко-
ковцов, во главе Бюро РКОО стоял Маклаков. Совет общественных организаций (создан 
в том же 1924 г.) возглавлял А. И. Коновалов. Членом президиума Совета, а затем (с 1940 г.) 
его вице-председателем являлся Н. Д. Авксентьев. Среди входивших в Совет — А. М. Петрун-
кевич и К. В. Соколов (с 1937 г.); А. А. Титов (тов. предс.) и П. П. Юренев (с 1938 г.). См.: Гу-
зевич. Российская эмиграция. С. 455; Чему свидетели мы были… Кн. 2. С. 37.

 8 Нольде Борис Эммануилович, барон (14.12.1876, СПб. — 28.5.1948, Лозанна, Швейца-
рия), юрист, дипломат, историк; окончил юридический факультет СПб. ун-та; экстраор-
динарный профессор Петроградского Политехнического института, профессор Алексан-
дровского лицея, Высших женских (Бестужевских) курсов, Петроградского ун-та по кафе-
дре международного права (1917). Читал лекции в университетах Франции, Бельгии и Гол-
ландии. Автор многочисленных научных работ. Служил в МИД (1907–1914): юрискон-
сульт, начальник юридического, экономического, административного отделов, директор 
2-го департамента; участник Международной конференции в Гааге; член постоянной па-
латы Третейского суда в Гааге. Член ЦК Партии народной свободы. Вместе с В. Д. Набо-
ковым составил акт отречения от престола вел. кн. Михаила Александровича и передачи 
им всей полноты власти Временному правительству. Тов. министра в МИД (при П. Н. Ми-
люкове, с середины марта 1917 г.); с мая 1917 г. член Особого совещания по выработке 
закона о выборах в Учредительное собрание; член Предпарламента; в ноябре 1917 г. аре-
стован в числе других кадетов — членов комиссий по выборам в Учредительное собрание, 
но вскоре освобожден; из Петрограда выехал в 1919 г. В Белом движении сторонник гер-
манской ориентации. В эмиграции с 1920 г. (с лета 1919? г.). Осенью 1919 г. пытался скло-
нить финнов к участию в походе на Петроград в обмен на признание независимости Фин-
ляндии, но Колчак как Верховный правитель России этому воспротивился. Один из орга-
низаторов Российского общества Лиги народов (предс. учредительного собрания в Пари-
же, 4 февраля 1920 г.). Член комитета Парижской группы Партии народной свободы (май 
1920 г.; ратовала за поддержку генерала П. Н. Врангеля), Русской академической группы 
(май 1920 г.), совета профессоров Русского института исторических и юридических наук 
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(сентябрь 1920 г.), бюро съезда Русского национального объединения (июнь 1921 г., Па-
риж). На октябрь 1923 г. в Польше. Доктор государственного права, преподавал совет-
ское право в Сорбонне (в т. ч. читал лекции в Институте русского права при юридическом 
факультете Сорбонны, 1921–22), в Русском народном ун-те, в Русском юридическом обще-
стве, декан русского юридического факультета при Институте славяноведения в Париже. 
Участвовал в качестве эксперта в работе Совещания послов. В качестве технического со-
ветника Межправительственной совещательной комиссии по беженцам Лиги Наций уча-
ствовал в Женевской межправительственной конференции по беженцам в 1933 г., где 
представлял Совет бывших русских послов (Council of former Russian Ambassadors). Член 
Главного управления Российского общества Красного Креста. Был близок к евразийцам. 
Член акционерного общества издательства «Иллюстрированная Россия» (21.5.1926); со-
трудничал в «Возрождении», ПН, «Грядущей России», СЗ; автор книги о франко-русском 
союзе и мемуаров (1930); занимался адвокатской деятельностью. За участие в Сопротив-
лении награжден орденом Почетного легиона (на 1938 г. являлся офицером ордена, та-
ким образом, после войны должен был стать командором). Печатался в РМ. В департа-
менте Sarthe приобрел имение, где занимался садоводством. В эмиграции прожил с «нан-
сеновским» паспортом. См.: Гузевич. Российская эмиграция. С. 527–529; Незабытые мо-
гилы. Т. 5. С. 166; Политические деятели 1917. С. 238–239; Политические партии России. 
С. 404–405; Сухарев. Материалы. Кн. 1. С. 343.

 9 Авеноль Жозеф (Avenol Joseph Louis Anne; 9.6.1879, Melle, Deux-Sèvres, Франция — 
2.9.1952, Duillier, Canton de Vaud, Швейцария), французский дипломат. Инспектор финан-
сов; занимал высокие посты в Министерстве финансов. Направлен Францией в Лигу На-
ций в 1922 г. С 1923 г. заместитель генерального секретаря Лиги по вопросам финансов, 
а с 1933 г. — второй генеральный секретарь (в том же году 3 июля стал первым), член межпра-
вительственного консультативного комитета Лиги Наций по вопросам беженцев. В 1940 г., 
после поражения Франции, сторонник сотрудничества с Гитлером и Муссолини, поддер-
жал Петэна. Покинул Женеву и Лигу Наций 31 августа 1940 г. Однако в длительной перспек-
тиве его отношения с режимом Виши не сложились, и в 1943 г., накануне Нового года, из-
бегая ареста немцами, покинул Францию и вернулся в Швейцарию. См.: Чему свидетели мы 
были… Кн. 2. С. 43, 45, 485, 525; http://www.s9.com/Biography/Avenol-Joseph-Louis-Anne.

7. Рубинштейн — Рудневу
Genève. 4 декабря 1935 г.

4.XII.35 
Дорогой Вадим Викторович, 

благодарю Вас за письмо.
Несколько слов о здешних делах.
1. Эксперты 2-го закончили свои «допросы» и теперь обсуждают тезисы сво-

его доклада. Надеюсь, что удастся а) сохранить до 1938 г. O[ffi ce] I[nternational] 
N[ansen] 1; b) дать ему теперь же возглавление, хотя бы с временным до Assemblée 2 
титулом; c) ввести в доклад указание, что беженская проблема и в будущем потребу-
ет какого-то международного центра; d) добиться ясного указания на то, что центр 
внимания должен занимать вопрос о правовом положении и о конвенции и е) обо-
собить и, может быть, совсем отделить от нас немецкий центр.

2. Кампания черносотенцев здесь хорошо известна. Отношение к ней са-
мое отрицательное. С помощью украинцев и поляков 3 она может привести 



Я. Л. Рубинштейн 545

к изменению конституции оффиса [так!], т. е. к отказу от прямого участия бе-
женцев в управлении 4.

3. Мое личное положение здесь никогда не было так твердо, как теперь. Тут 
дело не в сочувствии, а в другом: сотрудничество с «протестантами» представля-
ется по женевским условиям невозможным. Оно грозило бы всяческими полити-
ческими осложнениями. За меня держатся просто потому, что со мною можно го-
ворить на общем языке, что верят, что я в трясину не потяну и что я понимаю, что 
тут возможно и что недостижимо. Это доброе и доверчивое отношение проявля-
ют не только друзья (Маккензи, Феррьер 5 и др.), но и люди из секретариата Лиги.

4. Через приятеля-бельгийца знаю, что б[ольшеви]ки внимательно следят 
за кампанией. Как они ее воспринимают, не знаю, но догадываюсь.

Из того же источника получил новое подтверждение, что избрание В. А. М[акла-
кова] привело бы нас к прямому конфликту, т. е. что на избрание В. А. М[аклакова] 
в правление было бы наложено вето.

5. Записка 3-х расшифрована. Записку Земгора 6 (первую и вторую) спешно рас-
печатали и поместили под тем же №, что и записку трех. Присоединения (их око-
ло 70-ти) к записке Нольде печатать не стали. Надеюсь, что записка 3-х не встре-
тит сочувственного отзвука в докладе экспертов.

6. Барон был принят прохладно. После его ухода один из комиссаров отозвал-
ся о нем и о Кр[асном] кресте 7, что вот, мол, некто «confortablement installé dans 
la misère des réfugiés» 8.

7. Маттео 9 я мало видел. Она растерялась перед комиссией, и ее показание 
прошло незамеченным. Мать Мария 10 произвела очень хорошее впечатление. 
В. И. Лебедев 11, по-видимому, переборщил.

8. Хотя план трех не встретил сочувствия, нам надо быть готовыми к расши-
рению сов[ещательного] Комитета. Ряд организаций (первые — христ[ианские] 
труд[ящиеся]) 12 будут ставить свои кандидатуры. Надо подготовить и нам 
демократ[ических] кандидатов 13.

9. Надо мать Марию и С. М. Зернову 14 ввести возможно скорее в наш Совет 
обществ[енных] орган[изаций].

Пожалуйста, познакомьте с этими сведениями К. Р. [Кровопускова] 15 и 
Н. С. [Долгополова], а по приезде и Н. Д. [Авксентьева].

Крепко жму Вашу руку.
Ваш Яков Рубинштейн 

Вероятно, вернусь только в воскресенье.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Международный офис Нансена, он же Международное нансеновское бюро (офис) по бе-

женцам, неофициально иногда — Эмигрантский комитет в Женеве. См. примеч. 6 к п. 4.
 2 Имеется в виду Ассамблея Лиги Наций.
 3 Украинская и польская диаспоры, хотя и восходили к одной Российской империи, 

но имели свои организационные структуры, также представленные в Нансеновском офисе, 
что, впрочем, не мешало многим их представителям участвовать и в русских организациях.

 4 Видимо, речь идет об угрозе ликвидации Совещательного комитета, через представи-
тельство которого эмигранты могли влиять на эмиграционную политику различных госу-
дарств, входивших в Лигу Наций.
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 5 Феррьер Адольф (Adolphe Ferrière, 30.8.1879, Женева — 16.6.1960, там же), шведский 
педагог и общественный деятель. Один из создателей «нового воспитания». С 1900 г. препо-
давал в т. н. «новых школах» Германии и Франции, частных закрытых учебных заведениях-
интернатах, с прекрасно поставленной системой преподавания, где готовились будущие 
«капитаны промышленности». С 1909 г. читал лекции в Женевском ун-те; в 1912–22 гг. проф. 
Института Ж.-Ж. Руссо в Женеве, в 1912–14 гг. один из основателей и предс. Международно-
го бюро новых школ; в 1921–33 гг. основатель и активный деятель Международной лиги но-
вого воспитания и ее секций во Франции, Бельгии, Испании и др. странах; участвовал в соз-
дании и работе Международного бюро по воспитанию (1925). Создатель и директор Меж-
дународного института образования (Institut international d’éducation). В 1939–40 гг. один 
из организаторов Швейцарского народного движения за мировую федерацию (Mouvement 
populaire suisse pour la fédération mondiale). Архивы — в Женевском ун-те (Centre d’archives 
et de recherches européennes //http://www.unige.ch/ieug/ressources/archives / jilek.pdf). 
См.: Большая советская энциклопедия: В 30 т. 3-е изд. М., 1970–1978. Т. 27. С. 322.

 6 Земгор — Объединенный Комитет Всероссийской организации союзов земств и го-
родов (Земгор), он же Российский земско-городской комитет (после 1917 г.: Российский 
земско-городской комитет помощи российским эмигрантам), образован 10 июля 1915 г. для 
координации деятельности Земского союза (Всероссийского земского союза помощи боль-
ным и раненым воинам) и Городского союза (Всероссийского союза городов); лидеры — 
кн. Г. Е. Львов и А. И. Шингарев. Деятельность Земгора была направлена на организацию 
тыла: оборудование госпиталей, санитарных поездов, помощь беженцам, инвалидам, разме-
щение заказов на обмундирование. После Февральской революции многие деятели Земго-
ра входили в состав Временного правительства; Октябрьскую революцию встретили враж-
дебно. 17 января 1918 г. декретом СНК РСФСР Земский и Городской союзы и Земгор были 
упразднены, их имущество передано ВСНХ; средства, оставшиеся за границей, использова-
лись для финансирования белых армий. Воссоздан в Париже 5 июля 1920 г. как благотво-
рительная организация (по другим данным — с января 1920 г., но в реальности — с конца ян-
варя или начала февраля 1921 г.; предс. кн. Г. Е. Львов); образовал Деловой (Исполнитель-
ный) комитет (члены: Г. А. Алексеев, В. В. Вырубов, В. Ф. Зеелер, Н. В. Макеев, В. А. Обо-
ленский, Т. И. Полнер, В. В. Руднев; кандидат в члены А. А. Титов, секретарь Г. Ф. Ники-
тин), который действовал в Софии, Константинополе, Белграде, имел связи с местными 
организациями в Эстонии, Латвии, Финляндии, Швейцарии, Чехословакии; пользовался 
поддержкой правительств Антанты. В 1921–1924 гг. финансировался в значительной сте-
пени Совещанием российских послов в Париже. В 1925 г. создал Русский коммерческий 
институт в Париже (30 декабря 1926 г. включен в число частных учебных заведений, при-
знанных государством, что давало возможность официального признания выдаваемых ди-
пломов). В период наибольшей активности содержал полностью либо субсидировал в раз-
ных странах 65 учреждений и обеспечивал обучение свыше 6000 детей и нескольких сотен 
студентов (на 1926 г. — 200 человек). При Земгоре работала (с 1926 г.) Земельная комис-
сия по устройству русских в разных странах. Его активность, хотя и в меньших размерах, 
продолжалась и после войны. На 1988–1994 гг. располагался по адресу: 35, rue du Martray, 
Cormeilles-en-Parisis. В 2000–2001 гг. был действующей организацией (предс. Ю. А. Трубни-
ков; ранее, на 1988 г., — Н. Вырубов / N. Wyrouboff; зам. предс. А. Шмеман / A. Schmemann); 
имел под своим покровительством Русский старческий дом в Cormeilles-en-Parisis (открыт 
23 сентября 1951 г.). См.: Алексинская Т. Эмиграция и ее молодое поколение // Возрожде-
ние. 1957. № 65. С. 33–34; Ковалевский П. Е. Зарубежная Россия. Вып. 1. С. 224–225; Ponfi lly R. 
de. Guide Russe, Ukrainien, Biélorusse de France. Paris, 1994; Кудрякова Е. Б. Российская эми-
грация в Великобритании в период между двумя войнами. М., 1995. С. 14–15; Комитет Зем-
гор // РM. 2000. 30 марта — 5 апр. № 4311. С. 22; Трубников Ю. «Связь с Россией восста-
навливается»: Председатель Земгора Юрий Трубников отвечает на вопросы Андрея Кор-
лякова // РМ. 2001. 22–28 февр. № 4354. С. 11; Хитрова Е. В. Русская диаспора во Франции 
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в период между двумя мировыми войнами // Россия и Франция: XVIII–XX века. М., 2001. 
Вып. 4. С. 259–261; ГАРФ: Путеводитель. Т. 4. С. 285; Будницкий О. В. Совещание российских 
послов в Париже и Земгор // Cahiers du Monde russe. 2005. Vol. 46. № 4. Р. 699–717; Серапи-
онова Е. П. Отношения Пражского и Парижского Земско-Городских комитетов // Там же. 
P. 797–816; Тетеревлева Т. П. «Глухая провинция рус. эмиграции»: Пореволюционное Рус-
ское зарубежье на Севере Европы в переписке эмигрантов: 1931–1937 гг.  // Историче-
ский архив. 2005. № 1. С. 23–55.

 7 Российское общество Красного Креста (РОКК); оно же — Русский Красный Крест (ста-
рая организация) = Croix Rouge russe (Ancienne organisation). Распущено советским прави-
тельством в 1918 г., но восстановлено за рубежом в 1919/20 г. Его работой руководило соз-
данное в 1919 г. Парижское совещание по делам РОКК (признано российским правитель-
ством адмирала Колчака); в 1921 г. для управления РОКК была образована Особая комиссия. 
(Утверждается, что Главное управление этого общества располагалось в Париже с февраля 
1921 г.; см.: Хитрова Е. В. Русская диаспора во Франции. С. 259. При этом первая зафиксиро-
ванная акция Управления РОКК в Париже — участие в организационном собрании Русского 
общественного комитета — датируется 17 августа 1920 г.; см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 11.) 
РОКК поддерживало свои комитеты и управления в 22 странах и в 1921–1925 гг. имело в них 
12 больниц, 4 лагеря, 55 амбулаторий, 6 санаториев, 11 зубоврачебных кабинетов, 9 убежищ 
для инвалидов, 23 общежития, 26 столовых, 35 мастерских, 11 складов. В т. ч. в 1920-e гг. 
в Париже оно в своем ведении имело развитую сеть учреждений, оказывавших медицин-
скую помощь эмигрантам: 3 госпиталя, 2 лазарета, 24 амбулатории и зубоврачебных каби-
нета, 2 санатория для больных туберкулезом, 10 домов отдыха и приютов для престарелых, 
11 детских приемников и общежитий. В Париже РОКК имело несколько комитетов: Коми-
тет помощи детям, Комитет помощи туберкулезным больным, Комитет помощи больным, 
Комитет помощи престарелым, Комитет социальной помощи, Бюро труда и др. Среди тех, 
кто его финансировал (на 1923 г.), — Российский финансово-торгово-промышленный союз; 
Финансовая комиссия при Совещании послов в Париже (по 1925 г.), Национальный фонд 
(В. А. Маклаков) и др. После войны председателем РОКК была гр. А. И. Шувалова, генераль-
ным секретарем — Н. Г. Елисеев. Ныне остается действующей организацией; адрес: 13 rue 
Robert Lindet, 15°. На 1994 г. в Ницце имело Старческий дом (35 av. Caravadossi, Nice). См.: 
Диаспора. Париж; СПб., 2003, [Вып.] 5. С. 327–330; Ипполитов С. С., Недбаевский В. М., Руден-
цова Ю. И. Три столицы изгнания: Константинополь, Берлин, Париж: Центры зарубежной 
России 1920-х — 1930-х гг. М., 1999. С. 175–180; Ковалевский П. Е. Зарубежная Россия. Вып. 1. 
С. 223–224; Вып. 2. С. 45–47; Ponfi lly R. de. Guide Russe.

 8 с комфортом устроился на нищете (или: за счет нищеты) беженцев (франц.).
 9 Маттео А. Е. (ум. не ранее 1940), деятельница культуры. Член Общества «Икона» 

(1931), предс. иконописного отдела РСХД (1931). Выступала на собраниях РСХД в Париже 
(1934); организатор «обедов для обездоленных русских людей» (1936). Предс. Комитета со-
циальной помощи русским эмигрантам (1937–40).

 10 Кузьмина-Караваева (урожд. Пиленко; по 2-му браку Скобцова) Елизавета Юрьевна 
(8/20.12.1891, Рига — 31.3.1945, концлагерь Равенсбрюк), поэт, философ, публицист, худож-
ник, общественно-религиозный деятель. Отец, Юрий Дмитриевич Пиленко (ум. в 1906 г.), 
тов. прокурора Рижского окружного суда; мать, С. Б. Пиленко, урожд. Дмитриева-Мамонова 
(1862–1962), из старинного дворянского рода. Дед, Дмитрий Васильевич Пиленко, за служ-
бу начальником Кубанского казачьего войска был награжден огромными угодьями в райо-
не Анапы, куда семья и переехала в 1895 г.; в 1905–06 гг. семья жила в Ялте. После смерти 
отца в 1906 г. Е. Ю. с матерью переехала в СПб., где закончила частную гимназию и фило-
софское отделение Бестужевских курсов. В 1910 г. вышла замуж за юриста Д. В. Кузьмина-
Караваева (1886, СПб. — 16.3.1959, Рим), члена партии с.-д. (позднее, в эмиграции, куда 
был выслан в 1922 г. на «Философском пароходе», — католический священник). Входи-
ла в «Цех поэтов», дружила с А. Ахматовой, С. Городецким; посещала заседания в «башне» 
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Вяч. Иванова; гостила в Коктебеле у М. Волошина. В 1912 г. выпустила первый сборник сти-
хов «Скифские черепки». Была первой женщиной, заочно изучавшей богословие в СПб. ду-
ховной академии. Как член партии эсеров после Февральской революции 1917 г. была гор. 
головой Анапы. Второй брак — в 1919 г. с Д. Е. Скобцовым-Кондратьевым (1894–1968), ка-
зачьим деятелем, писателем, с которым эмигрировала через Константинополь и Белград. 
С 1923 г. — в Париже. Секретарь Религиозно-философской академии; вольнослушательни-
ца Православного богословского института; сблизилась с С. Булгаковым, который стал 
ее духовным отцом. С 1930 г. — разъездной секретарь РСХД. Сотрудничала в журналах СЗ, 
РЗ, «Воля России», «Путь», «Новый град»; в газетах «Дни», ПН. Автор многих религиозно-
философских, мемуарных и художественных книг, большого количества стихов. В 1932 г., 
после церковного развода с Д. Е. Скобцовым, приняла постриг, который совершил митр. 
Евлогий, и имя Мария, в честь св. Марии Египетской. Член правления Союза русских без-
работных Парижа (1932). В середине 1930-х гг. организовала в Париже: центр социальной 
помощи братство «Православное дело» (среди основателей — митр. Евлогий, Н. Бердяев, 
о. С. Булгаков, К. Мочульский); общежитие с дешевой столовой, для которой сама достава-
ла продукты и готовила; санаторий для туберкулезных больных. Участница собраний обще-
ства «Круг» (основано в 1935 г. Фондаминским). На rue de Lourmel в Париже оборудовала 
церковь, сама выполнила роспись стен и стекол, вышила гладью панно. С началом войны 
в 1939 г. «Православное дело» основало швейную мастерскую, работавшую по заказам фран-
цузской армии. После оккупации Парижа в 1940 г. выдавала евреям свидетельства о при-
надлежности к православному приходу, помогала готовить документы, укрывать, переправ-
лять в провинцию. Во время акции «Велодром д’Ивер», когда тысячи евреев были загнаны 
на Зимний стадион, пробралась туда и спасла несколько детей. 9 февраля 1943 г. арестована 
за укрывательство евреев; погибла в газовой камере. В ноябре 1949 г. в Париже было созда-
но «Общество друзей Матери Марии». В 1947 и 1949 гг. в Париже вышли посмертные сбор-
ники «Стихотворения, поэмы, мистерии; Воспоминания об аресте и лагере в Равенсбрюк-
ке» и «Стихи». Родственники: дочь, уехала в Москву и умерла от сыпного тифа в июне 1936 г.; 
сын, Юрий, был арестован в 1943 г. вместе с матерью. См.: Русские писатели 1800–1917. Т. 3. 
С. 209–211; ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 228–231; Незабытые могилы. Т. 3. С. 612–614.

 11 Лебедев Владимир Иванович (псевд.: Александров; февр. 1882 [1883, 1884], Ахалци-
хе, Кавказ — 30.3.1956, Нью-Йорк), журналист. Окончил Тифлисское пехотное училище. 
Участник русско-японской войны; награжден орденами. Вышел в отставку, примкнул к эсе-
рам. С 1908 по 1917 г. — в эмиграции. Редактировал партийный журнал «За народ», печатал-
ся в «Русском богатстве». В 1914 г. с русскими эмигрантами во Франции сформировал от-
ряд, вступил в него солдатом; произведен в лейтенанты французской армии. С Западного 
и Салоникского фронтов в русские («Русские ведомости» и др.) и французские газеты посы-
лал корреспонденции (позднее изданы книгами на двух языках). После Февральской рево-
люции 1917 г. с Брешко-Брешковской и Гуковским возвратился в Россию. Редактировал га-
зету «Воля народа». Предс. комиссии Временного правительства по поднятию дисциплины 
в армии (апрель 1917 г.); управлял Морским министерством (май — август 1917 г.); в конце 
августа ушел в отставку из-за расхождений с военным министром Б. В. Савинковым. В Харь-
кове вел подготовку к выборам в Учредительное собрание; избран в него от ПСР. В нача-
ле 1918 г. сформировал на Волге «народную армию Учредительного собрания»; член Глав-
ного штаба Народной армии, тов. управляющего Военным министерством и чрезвычай-
ный уполномоченный Комитета членов Всероссийского Учредительного собрания. Уча-
ствовал в боях с Красной армией; при взятии Казани захватил золотой запас Государствен-
ного банка и вывез его в Самару. Командирован Уфимским государственным совещанием 
(конец 1918 г.) с особыми полномочиями во Владивосток и США; был также во Франции, 
собирал средства на борьбу с большевиками. Эмигрировал в 1919 г. В Париже соредактор 
журнала «Pour la Russie»; в Праге редактировал газету «Воля России»; сотрудничал в бер-
линской газете «Голос России» (1921); затем соредактор журнала «Воля России». В Праге 
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сотрудничал во французской газете «Paris soir», в сербской «Политике» и в официальном 
органе Лиги Наций «Journal des Nations». В 1929 г. нелегально побывал в России. При со-
действии чехословацкого правительства создал в Белграде организацию Земгора для ока-
зания культурной помощи. Выступал на собраниях «Кочевья» (1929), «Воли России» (1930, 
1936), «Дней» (1930, 1932), «Новой России» (1936); член Культурно-просветительского 
клуба «Труд» (1933–35); участвовал в заседаниях Пореволюционного клуба (1936); член 
правления Оборонческого движения (1936). Один из соредакторов журнала «Проблемы» 
(1934–36). Предс. Земгора. В Женеве участвовал в работе Нансеновского беженского офи-
са. В 1936 г. переехал в Чикаго, где редактировал «Рассвет», в 1938 г. — в Нью-Йорк. Член ре-
дакции НРС. С 1942 г. — основатель и бессменный предс. Общества приехавших из Европы. 
Масон, член французской Ложи Космос в Париже. См.: Незабытые могилы. Т 4. С. 68–69; 
Серков. Русское масонство. С. 465.

 12 По всей видимости, имеется в виду Союз русских трудящихся христиан (РТХ). В це-
лом именно в 1930-е гг. русские стали принимать активное участие в различных христиан-
ских синдикатах (до февраля 1933 г. в справочнике «Хроника. Франция» не встречается ин-
формации ни о РТХД, ни о местных Союзах РТХ). Возможно, что одной из первых появи-
лась русская секция CFTC (Французской конфедерации трудящихся христиан, ФКТХ; ино-
гда Французской конфедерации дружинников-христиан: создана в ноябре 1919 г.; с октя-
бря 1965 г. — Confédération française democratique du travail = CFDT). Заметим, что позд-
нее, в 1947–49 гг., именно от русской секции CFTC издавалась газета РМ. В 1930-е гг. стали 
возникать Русские группы Конфедерации христианских синдикатов во Франции (КХСФ; 
секретарь-инструктор А. М. Куракин; март — июнь 1933 г.). Они представляли из себя Со-
юзы русских трудящихся христиан в различных городах Франции (Paris, Le Creusot, Saint-
Etienne, Besançon и др.), которые, вступив в РТХД, объединились в Федерацию Союзов 
РТХ во Франции. Вторая сессия Совета Федерации Союза РТХ проходила 11–12 ноября 
1933 г. в Pont de Cheron (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 483; Ковалевский П. Начало пути: 
«Откуда пошла “Русская мысль” и как стала быть» // РМ. 1972. 20 апр. № 2891. С. 5; [Фак-
симиле с. 1 первого номера РМ от 19 апреля 1947 г.] // Там же. С. 1; ср.: Dictionnaire de la 
politique française / Dir. H. Coston. Paris, 1979. T. 3. P. 166–167). Вот почему эта организа-
ция заявила о своих правах на уровне Нансеновского офиса именно в середине 1930-х гг.: 
она недавно завершила свое формирование и встала на ноги.

 13 Речь, судя по всему, идет о том, что в этот период вставал вопрос о дополнительном 
введении в Совещательный комитет к 38 организациям, представленным там, еще ряда дру-
гих, и было важно, что это еще будут за организации: «правые» или «левые».

 14 Зернова Софья Михайловна (24.12.1899, Москва — 18.1.1972, Париж), педагог, обще-
ственный деятель, мемуарист; из дворян, дочь Московского головы Михаила Степановича 
Зернова, врача-терапевта и бальнеолога, и его жены Софьи Александровны, урожд. Кеслер 
(10.8.1865, Москва — 28.8.1942, Париж), педагога. В начале 1920 г. вся семья эмигрировала 
в Константинополь, оттуда в Белград, в 1927 г. (в октябре 1925? г.) в Париж, где М. С. Зернов 
открыл частную врачебную практику (на 1929 г. по адресу: 395, rue de Vaugirard, 15°; см.: Вра-
чебный отдел: [Объявления]: Д-р М. С. Зернов. Внутрен. болезни // Дни. 1929. 20 окт. № 59. 
С. 16). На 15 ноября 1921 г. — студентка Белградского ун-та; в 1925 г. окончила его философ-
ский факультет; на 1923 г. член Союза русских студентов этого ун-та, участвовала в создании 
и работе РСХД — в Югославии, затем во Франции (1923–1931). В 1932–1934 гг. заведовала 
бюро по приисканию труда для русских, учрежденным при Русском общевоинском союзе 
в Париже. В 1935 г. создала в Париже Центр помощи русским беженцам. Основала Русский 
детский дом и с 1939 г. им заведовала (в Вильмуассоне, с 1954 г. в Монжероне). В 1948–1951 гг. 
работала секретарем Центрального офиса русских беженцев. После войны занималась спа-
сением эмигрантов: ей «удалось освободить многих арестованных из незаслуженного ими 
заключения. А граждане СССР, находившиеся в результате военных действий на француз-
ской территории? Скольких из тех, за коими в буквальном смысле слова охотились зимой 
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1944/1945 гг. НКВД, С. М., со свойственной ей смелостью, спасла от насильственной репа-
триации!» (Энден М. Н. С. М. Зернова // НЖ. 1972. № 106. С. 288–290; здесь: С. 290). Член 
правления Федерации русской молодежи (1950). Как и В. М. Зернов, член Комитета по ор-
ганизации чествования памяти В. А. Маклакова (1958). В августе 1961 г. и в июле 1966 г. ез-
дила в СССР. По сообщению (ноябрь 2004 г.) букиниста и антиквара И.М. Лемперта (он 
прибыл во Францию с помощью Зерновой, познакомившись с ней в Сочи летом 1966 г.), 
оказывала помощь в эмиграции из стран Восточной Европы. См. некрологи: РМ. 1972. 
20 янв. № 2878. С. 11; 1972. 27 янв. № 2879. С. 11; Щупляк Е. Елка в Монжероне (9-го янва-
ря) // Там же. С. 10; Памяти С. М. Зерновой // РМ. 1972. 3 февр. № 2880. С. 10; Кононова-
Милославская А. Софья Михайловна Зернова // Там же; Андроникова Н. А. Осиротел детский 
дом // РМ. 1972. 17 февр. № 2882. С. 11. См также: Татаринова Е. Русская молодежь в Зару-
бежье // Возрождение. 1971. № 234. С. 129–134; Ковалевский П. Е. Зарубежная Россия. Вып. 
2. С. 14, 124; Зеньковский В. Мои встречи с выдающимися людьми // Записки Рус. академич. 
группы в США. 1995. Т. 27. С. 20–21; Gorboff M. La Russie fantôme: L’émigration russe de 1920 à 
1950. Lausanne, 1995. Р. 112; Гузевич. Российская эмиграция. С. 523–524; Незабытые моги-
лы. Т. 2. С. 615–616; Сухарев. Материалы. Кн. 1. С. 192–193.

 15 Кровопусков Константин Романович (18/30.5.1881, Николаев — 21.1.1958, Париж), 
экономист, социолог, общественный деятель. Обучался в ун-тах Мюнхена и Фрейбурга; 
преподавал в Николаеве; во время Первой мировой войны — уполномоченный Союза го-
родов; после Февральской революции — уполномоченный министра продовольствия и го-
родской голова в Одессе. Член партии эсеров; вошел в состав Союза возрождения Рос-
сии, принимал участие в работе Ясского совещания, послан для переговоров с француза-
ми в Константинополь, ездил для переговоров в Рим, Париж, Лондон; возвратился в на-
чале 1919 г. и едва не попал в плен к большевикам; вывезен на миноносце в Константино-
поль; семья прибыла в Марсель в 1920 г.; жил в Париже. Член Российского Общественно-
го комитета помощи голодающим в России (1921); в 1921–1925 гг. и в 1929 г. управляющий 
делами, в 1925–1926 гг. предс., затем член совета, в 1930–1937 гг. зам. предс., с 1944 г. так-
же член (в т. ч. предс.) исполкома Земгора; с 1924 г. бессменно входил (от левых, объеди-
нившихся в Совет русских общественных организаций) в Русский эмигрантский комитет, 
в 1929 г. член его рабочей комиссии; с 1922 г. тoв. предс., затем до кончины предс. прав-
ления Одесского землячества. Член Педагогического бюро и Переселенческой комиссии 
(1925), Комитета по обеспечению высшего образования русскому юношеству за границей 
(до 1927 г. тов. предс.), правления Тургеневской библиотеки, бюро Координационного ко-
митета русских эмигрантских благотворительных и гуманитарных организаций (с 1947 г.). 
В 1931–1945 гг. тов. предс. правления Общества «Быстрая помощь», в 1945–1951 гг. зам. 
Маклакова как директора Офиса по делам русских беженцев во Франции, тов. предс. Пуш-
кинского комитета (апрель 1949 г.); член правления Объединения благотворительных 
и гуманитарных организаций русских беженцев во Франции («Les Fonds humanitaires des 
refugiés russes en France», 1955). В 1950–1954 гг. организовывал дома для престарелых эми-
грантов, которые приняли до двух тысяч человек (в т. ч. основатель и директор Русского 
дома в Gagny). Преподавал в Русском коммерческом институте (с 1928 г., читал курс коо-
перации), во Франко-русском институте (1933, член правления). Член правления Русско-
го народного ун-та (с 1930 г.), Общества друзей РНУ (с 1932 г., в ревизионной комиссии), 
администратор бюро библиотеки РНУ (1933). Сотрудник ПН. Масон, член парижских 
ателье: Капитула Северная Звезда (1926) и Ложи Северная Звезда, а также французской 
Ложи Космос. См.: Archives de la Préfecture de police (Paris). Cart. BA 1710. Dos. 7023-К-96: 
Bibliothèque universitaire de l’Université populaire russe; Александров С. А. Историческая нау-
ка российской эмиграции 20–30-х гг. XX века: Хроника. М., 1998; Гузевич. Российская эми-
грация. С. 468–469; Евреи России — иммигранты Франции. С. 401; Колтышев П. В. На стра-
же русской чести // Русское прошлое. 1992. Кн. 3. С. 167–224; Незабытые могилы. Т. 3. 
С. 560–561; Российское зарубежье. Т. 1. С. 760; Серков. Русское масонство. С. 434–435.
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О. В. Будницкого  1 

1 О. В. Будницкий — профессор Высшей школы экономики (Москва).





Сергей Григорьевич Сватиков родился в 1880 г. в Ростове-на-Дону. После оконча-
ния ростовской гимназии учился на юридическом факультете Петербургского универ-
ситета. В 1899 г. за участие в студенческих волнениях был исключен из университета 
и был вынужден уехать в Германию. Завершил образование в Гейдельбергском уни-
верситете, получив в 1904 г. звание доктора философии. Заграницей прошел и дру-
гие «университеты» — политические. Переписывался с редакцией «Искры», примкнул 
к социал-демократам, разделял взгляды меньшевиков. Печатался, однако, в загранич-
ном органе русских либералов — «Освобождении» П. Б. Струве.

С 1904 г. в Ростове-на-Дону, участвовал в банкетной кампании. За одну из речей 
был арестован, но вскоре освобожден. В 1905 г. выпустил в Ростове-на-Дону в издатель-
стве «Донская речь» книгу «Общественное движение в России (1700–1895)» и брошю-
ру «Созыв народных представителей».

По-видимому, в 1906 г. перебрался в Петербург. Был «сведущим лицом» (т. е. экспер-
том) в комиссиях при социал-демократических фракциях II и III Государственных дум, 
читал лекции в петербургских рабочих клубах по истории освободительного движения 
в России (в 1908 г. запрещены градоначальником), проводил экскурсии для рабочих 
в музеях. На основе диссертации, изданной в Гейдельберге в 1904 г. на немецком язы-
ке2, подготовил монографию «Проекты и попытки изменения государственного строя 
в России (с 1801 по 1881 г.)» (издана не была). В 1909 г. сдал экзамен в Юридической 
комиссии, подтвердив в России юридическое образование, стал помощником присяж-
ного поверенного.

Сватиков много печатался. Его статьи и рецензии публиковались в журна-
лах «Былое», «Голос минувшего», «Исторический вестник», «Русское богатство», 
«Современный мир», «Русская мысль». Ряд работ он посвятил истории высших учебных 
заведений: брошюру «Русские университеты и их историческая библиография» (Пг., 
1915), статьи «Русское студенчество прежде и теперь» и «Русская студентка (1860–1915)» 
(обе — в сборнике «Путь студенчества» [М., 1916]), «Увольнение В. И. Семевского и пе-
тербургское студенчество» (Голос минувшего. 1916. № 2), «Опальная профессура 80-х» 
(Там же. 1917. № 2) и др. В 1915–1917 гг. Сватиков преподавал на Бестужевских курсах. 
В период Первой мировой войны — оборонец.

Вершина его политической карьеры пришлась на 1917 год. После Февральской рево-
люции Сватиков назначен помощником начальника Главного управления по делам ми-
лиции. В мае 1917 г. направлен в качестве комиссара Временного правительства в запад-
ноевропейские страны для ликвидации заграничной агентуры Департамента полиции 
и проверки дипломатических служб. Оставляя в стороне его политическую работу, кото-
рая вызвала очень разноречивые отзывы современников, — недоброжелатели называ-
ли его и «революционным жандармом», и просто «толстым болваном», — заметим, что 
инспекция архивов заграничной охранки и допросы некоторых сотрудников снабдили 

2 См.: Swatikow Sergius. Die Entwürfe der Aenderung der russischen Staatsverfassung: Zur Entwicklung der 
konstitutionellen Ideen in Russland (1730–1819): Univ. Diss. Heidelberg, 1904.
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его бесценным историческим материалом. По итогам командировки Сватиков напи-
сал небольшую книжку «Русский политический сыск за границей» (Ростов н/Дону, 
1918), переизданную в 1941 г. НКВД «для служебного пользования». Опыт царской 
охранки, по-видимому, показался полезным преемникам «рыцаря революции».

Сватиков вернулся в Петроград в сентябре 1917 г. А в ноябре был вынужден уехать, 
чтобы избежать ареста большевиками, в Ростов-на-Дону. Сотрудничал (по его собствен-
ным словам) в конце 1917 — начале 1918 г. с основателями Белого движения генера-
лами М. В. Алексеевым и Л. Г. Корниловым. Однако в армии к Сватикову относились 
с подозрением как к социалисту. В январе—феврале 1919 г. работал в Отделе пропаган-
ды Особого совещания при генерале А. И. Деникине. На службу в качестве своего за-
местителя Сватикова пригласил заведующий отделом — его соученик, известный дон-
ской предприниматель, хозяин издательства «Донская речь» Н. Е. Парамонов. Однако 
идеи Парамонова о создании широкого антибольшевистского фронта, включая соци-
алистов, не были поддержаны руководителями Белого движения. Особое раздраже-
ние вызвал Сватиков, так и не утвержденный в должности по инициативе председа-
теля Особого совещания генерала А. М. Драгомирова. В результате Сватиков покинул 
Отдел пропаганды, а вскоре ушел в отставку и Парамонов3.

18 марта 1919 г. Сватиков, совсем недавно склонявший В. Л. Бурцева сотрудничать 
с Отделом пропаганды, писал своему старому приятелю: «Я пробыл товарищем мини-
стра 2 месяца фактически и с 17 янв[аря] по 21 февр[аля] юридически, и подал в от-
ставку. Парамонов — то же. Причина — крайнее черносотенство Драгомирова, коему 
подчиняется и Деникин, более осторожный, спокойный и разумный… По-видимому, 
примирительная программа Парамонова отвергается и заменяется более правой. Я же 
хлопотал о том, чтобы меньшевики работали совместно с Добрармией. И удавалось! 
Эх, Львович. Ничему-то люди не научились и не забыли. Мстительные и злобные!.. »4.

С февраля 1920 г. в эмиграции, жил в Париже. Был парижским представите-
лем Русского заграничного архива в Праге, членом правления Русской библиотеки 
им. И. С. Тургенева. Сотрудничал в газете «Общее дело», в журналах «Родимый край», 
«Донская летопись» (Вена), «Казачий журнал», «Временник Общества друзей рус-
ской книги». Читал в Сорбонне лекции по истории политических идей и студенче-
ства в России. Участвовал в проведении литературных утренников для детей эмигран-
тов, Дней русской культуры, выступал с докладами и чтением произведений русских 
классиков. В 1924 г. в Белграде вышел наиболее значительный исторический труд 
Сватикова — «Россия и Дон (1549–1917): Исследования по истории государственно-
го и административного права и политических движений на Дону». Монументальный 
том почти в 600 страниц издала Донская историческая комиссия. Рецензенты, среди 
которых были А. А. Кизеветтер5 и Б. И. Николаевский6, отметили богатство собран-
ного Сватиковым материала, но подвергли довольно жесткой критике его выводы7.

Теперь — еще об одной сфере деятельности Сватикова — его борьбе с антисе-
митизмом, которой, собственно, и посвящены два публикуемых ниже его письма 
к М. В. Вишняку (п. 7–8). Еще в период Первой мировой войны, сопровождавшейся 
обвинениями евреев в измене, депортациями и другими преследованиями, Сватиков 

3 См. подробнее: «Большевистский Карфаген» должен быть разрушен… (Письмо С. Г. Сватико-
ва В. Л. Бурцеву) / Сост. О. В. Будницкий // Отечественная история. 1993. № 2. С. 148–152.

4 «Большевистский Карфаген». С. 152, примеч. 21.
5 СЗ. 1925. № 23. С. 492–495.
6 Каторга и ссылка. 1926. Кн. 22. С. 271.
7 Подробнее о Сватикове-историке см.: Маркедонов С. М. С. Г. Сватиков — историк и общественный 

деятель. Ростов-на-Дону, 1999.
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принял участие в деятельности «Общества изучения еврейской жизни», более из-
вестного под неофициальным названием «Общества борьбы с антисемитизмом». 
Основателями Общества были Л. Н. Андреев, М. Горький и Ф. К. Сологуб. Для гото-
вившегося Обществом сборника «Евреи на Руси» Сватиков написал исследование 
«Евреи в русском освободительном движении». Однако тогда оно, как и сборник в це-
лом, не увидело света8.

В начале 1920-х гг. Сватиков, опираясь на материалы своего расследования деятель-
ности заграничной охранки, опубликовал ряд статей об изготовлении «Протоколов 
сионских мудрецов» и о деятельности предполагаемого заказчика «Протоколов» — ру-
ководителя Заграничной агентуры Департамента полиции в конце ХIХ — начале ХХ в. 
П. И. Рачковского9.

Однако центральным эпизодом его борьбы на «еврейском фронте» стало высту-
пление в качестве свидетеля и эксперта на втором Бернском процессе (29 октября — 
1 ноября 1934 г.) по делу о распространении «Протоколов сионских мудрецов». Всего 
в 1933–1935 гг. состоялось три процесса (точнее, один процесс «в трех частях») по делу 
о распространении «Протоколов». Процесс инициировали швейцарские еврейские об-
щины. Главной целью истцов были не швейцарские наци, а их хозяева и вдохновите-
ли — германские нацисты. Не случайно в качестве эксперта со стороны защиты высту-
пал глава нацистского ведомства пропаганды полковник Ульрих Флейшауэр. Среди экс-
пертов, привлеченных обвинением, преобладали русские специалисты — В. Л. Бурцев, 
П. Н. Милюков, Б. И. Николаевский, С. Г. Сватиков. Это тоже было не случайно — как 
показывают документы, сохранившиеся в собрании Б. И. Николаевского в архиве 
Гуверовского института, истинными организаторами процесса были российские эми-
гранты, первую скрипку среди которых играл И. М. Чериковер. А непосредственным 
организатором экспертизы был знаменитый архивист Борис Николаевский10.

В конечном счете суд в Берне признал «Протоколы» подделкой и бессмыслицей, что, 
впрочем, мало повлияло на судьбу этого «бестселлера», по выражению Ю. Н. Давыдова. 
В период подготовки к процессу Сватиков написал работу «Создание “Сионских прото-
колов” по данным официального следствия 1917 года». Однако она увидела свет лишь 
65 лет спустя после завершения второго Бернского процесса11. Заметим, что вопрос 
о заказчиках и составителях «Протоколов» отнюдь не так ясен, как это некогда казалось 
Сватикову. Историки и литературоведы по-прежнему тратят немало чернил для выяс-
нения авторства ядовитой фальшивки. Однако не будем углубляться в историю этого 

8 См.: Сватиков С. Г. Евреи в русском освободительном движении / Публ. В. Е. Кельнера // Евреи 
и русская революция: Материалы и исследования / Ред.-сост. О. В. Будницкий. М.; Иерусалим, 1999. 
С. 29–160.

9 См.: Сватиков С. Г. Рачковский и его подлоги // Общее дело. 1921. № 393; Он же. Конец сион-
ских протоколов // Там же. 1921. № 430; Он же. Подлоги Рачковского (к вопросу о Сионских Протоко-
лах) // Еврейская трибуна. 1921. 26 авг. 

10 См. подробнее: Будницкий О. С. Г. Сватиков и его борьба на «еврейском фронте» // Евреи и рус-
ская революция. С. 22–28. О Бернском процессе см.: Бурцев В. «Протоколы сионских мудрецов» — дока-
занный подлог // Бурцев В. В погоне за провокаторами; «Протоколы сионских мудрецов» — доказан-
ный подлог. М., 1991. С. 299–335; в т. ч. изложение выступления Сватикова, с. 305–307 (впервые книга 
Бурцева была опубликована в 1938 г. в Париже); Бен-Итто Х. Ложь, которая не хочет умирать. «Прото-
колы сионских мудрецов»: столетняя история. М., 2001. С. 342–436. Заметим, правда, что автор послед-
ней книги многое путает, в особенности это касается российских реалий, по-видимому, не слишком 
хорошо ему известных. Это же касется изложения показаний Сватикова. Последний говорил во вре-
мя суда о своих ранах, полученных во время еврейского погрома в Ростове-на-Дону в 1905 г., в изложе-
нии же Бен-Итто он якобы утверждал, что был ранен во время Первой мировой войны.

11 Опубликована нами в кн.: Евреи и русская революция. С. 163–222.
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столетнего вопроса, отослав интересующихся к специальной литературе12. Полагаем, 
что изложенного нами достаточно для понимания контекста, в котором были написаны 
приводимые ниже письма Сватикова к Вишняку. Остается добавить, что М. В. Вишняк 
накануне суда в Берне напечатал в ПН обширную статью «Суд над “Протоколами сион-
ских мудрецов”»13, а затем был специальным корреспондентом этой газеты на процессе.

Скончался С. Г. Сватиков в Париже 17 января 1942 года.

12 См.: Рейтблат А. И. Нилус и «Протоколы сионских мудрецов» (Обзор публикаций последних 
лет) // Новое литературное обозрение. 2006. № 78. С. 377–391; Аронов Л., Баран Х., Зубарев Д. К пред-
ыстории «Протоколов сионских мудрецов»: Ю. Д. Глинка и ее письмо императору Александру III // 
Там же. 2006. № 82. С. 169–182; Генеалогия провокации: Из истории «Протоколов сионских мудре-
цов» / Сост. Х. Баран // Там же. 2009. № 96. С. 73–153; The Global Impact of the Protocols of the Elders 
of Zion: A Century-Old Myth/Ed. E. Webman. London; Nex York, 2011; Die Fiktion von der jüdischen 
Weltverschwörung. Zu Text und Kontext der «Protokolle der Weisen von Zion»/Hrsg. von E. Horn und 
M. Hagemeister. Göttingen, 2012.

13 ПН. 1934. 27 окт. № 4965. С. 4.
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1. Руднев — Сватикову
Paris. 22 сентября 1921 г. [?]

Paris, le 22.IХ.
Многоуважаемый Сергей Григорьевич!

Мне очень неловко, но к большому прискорбию моему, кассовые дела «Е[врей-
ской] т[рибуны]» сейчас не в таком состоянии, чтобы авансировать статьи, печа-
тающиеся не в ближайшие 2 недели.

Прошу очень извинить и не сетовать на меня, — таковы пришли времена.
С истин[ным] ув[ажением] 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Svatikov papers. Box 6). Год установлен 
предположительно. Письмо на бланке с надписью: «La Tribune Juive, revue hebdomadaire 
consacrée aux intérèts des juifs russes. Rédaction & administration 3, rue Washington (8e)».

2. Фондаминский — Сватикову
Paris. 17 июня 1929 г.

17 VI 1929.
Многоуважаемый Сергей Григорьевич, 

позвольте напомнить Вам Ваше мне обещание похлопотать в Тургеневской би-
блиотеке о выписке журнала «Историк-марксист» 1 (и недостающих экземпля-
ров — имеется №№ 1–4, а вышло уже 10). Неуютно писать работу по русской исто-
рии, не ознакомившись с единственным историческим журналом, хотя бы и та-
ким. Возвращаюсь в Париж через несколько дней и собираюсь, с Вашего разреше-
ния, как-нибудь зайти к Вам, чтобы побеседовать с Вами и посмотреть Ваши книги.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондам[инский] 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Svatikov papers. Box 2). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Svatikoff, 88 b[oulevar]d Port-Royal, Paris XVI»; адрес 
отправителя: «Fondaminsky, Villa Belvédère, Grasse»; почт. шт.: «Paris, [нрзб].VI.29».

 1 Историк-марксист / Институт истории АН СССР. М.: Правда, 1926–1941. № 1–94.
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3. Фондаминский — Сватикову
Paris. 31 августа 1930 г.

31 VIII 1930 
1 rue Chernoviz, Paris XVI 

Глубокоуважаемый Сергей Григорьевич, 
сегодня встретил Валериана Конст. Агафонова 1 и узнал от него, что Вы заведу-
ете организацией поездки делегатов Академ[ического] Союза на съезд ученых 
в Софию 2. Разрешите в таком случае обратиться к Вам с нижайшей просьбой. 
Я тоже еду на съезд, разумеется, не в качестве делегата от организаций и на свой 
счет 3. Но я получил известие из Софии, что мне выслан членский билет, по ко-
торому я могу получить удешевленный проезд по железным дорогам и на парохо-
де — надеюсь его получить через день — два. Моя просьба к Вам: не можете ли Вы 
помочь мне получить льготный билет до Софии или, по крайней мере, научить 
меня, что я должен для этого сделать. Помимо этого, указать мне, какие проездные 
визы я должен получить (болгарская виза мне выслана). Если надо, я явлюсь к Вам, 
когда и куда Вы укажете. Я слышал, что выезжать надо 9-го и что билет на пароход 
надо заказать заранее. Простите, что снова затрудняю Вас просьбой.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Svatikov papers. Box 2). Сохранился кон-
верт; адрес получателя: «Monsieur Svatikoff, 8 rue Fustel de Coulanges, Paris V»; адрес отпра-
вителя: «Fondaminsky, 1 rue Chernoviz, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 31.VIII.30».

 1 Агафонов Валериан Константинович (1863–1955, Ницца), геолог, минералог, профес-
сор геологии в Сорбонне; общественный деятель, товарищ председателя Русского академи-
ческого союза.

 2 V съезд русских академических организаций за границей состоялся 14–21 сентября 
1930 г. в Софии.

 3 Ср. в письме Фондаминского к И. А. Бунину от 2 сентября 1930 г.: «Я уезжаю 9-го 
сент[ября] на съезд ученых в Софию. Вернусь к 1-му окт[ября]» (наст. изд. Т. 2. С. 825).

4. Фондаминский — Сватикову
Paris. 6 сентября 1930 г.

6 IХ 1930 
Дорогой Сергей Григорьевич, 

искренне благодарю Вас за заботы обо мне. Я уже получил все визы и билет. К со-
жалению, у меня больше ничего нет о казачестве.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Svatikov papers. Box 2). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Svatikoff, 8 rue Fustel de Coulanges, Paris»; адрес отпра-
вителя: «Fondaminsky, 1 rue Chernoviz, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 7.IХ.1930».
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5. Фондаминский — Сватикову
Paris. 5 декабря 1930 г.

5 ХII 1930 
Дорогой Сергей Григорьевич, 

наконец удалось достать и выслать Вам нужные номера «С[овременных] 
з[аписок]». — Вы их уже получили или получите завтра. Если не хватает еще какого-
либо номера, пожалуйста, сообщите — я дошлю.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Svatikov papers. Box 2). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Svatikoff, 8, rue Fustel de Coulanges, Paris»; адрес отпра-
вителя: «Fondaminsky, 1 rue Chernoviz, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 5.XII.1930».

6. Авксентьев — Сватикову
Paris. 25 февраля 1933 г.

25 февраля 1933 года.
Глубокоуважаемый Сергей Григорьевич, 

Б. А. Гуревич 1 прислал мне письмо, в котором просит, если я найду это возмож-
ным, внести некоторые поправки в принятую уже нами резолюцию 2. Я ответил, 
что ни по существу, ни по форме я не считаю его поправки приемлемой [так!]. Но, 
чтобы не вызвать в последний момент каких-либо нежелательных инцидентов, 
я вызвал его в понедельник не к 4 часам, как мы условились в прошлый раз и ког-
да мы вызвали и стороны, а на час раньше — к 3-м часам, чтобы предварительно пе-
реговорить с ним. Очень прошу и Вас быть в это же время. Буду Вам очень обязан.

Когда, наконец, мы вручим нашу резолюцию сторонам, я по совести скажу — 
уф!, ибо дело это начинает решительно мне надоедать. Думаю, что и Вам тоже.

Желаю Вам всего хорошего. Уважающий Вас 
Н. Авксентьев 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Svatikov papers. Box 1). Сохранился кон-
верт; адрес получателя: «Monsieur Swatikov, 8 rue Fustel de Coulanges, Paris 5e»; адрес отпра-
вителя: «N. Avxentieff, 6 rue Daviel, Paris 13e»; почт. шт.: «Paris, 25.II.33».

 1 Гуревич Борис Абрамович (1889–1964, Нью-Йорк), философ, публицист, политиче-
ский и общественный деятель.

 2 О чем идет речь, неизвестно.

7. Сватиков — Вишняку
Paris. 7 ноября 1934 г.

7.11.34 
Дорогой Марк Вениаминович, 

кто именно вычеркнул из Вашего большого фельетона о 2-м дне заседаний 1 
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(я говорю фел[ьетон], а не телефон) мою экспертизу (рассказ об «апокрифе» 
в статье-предисловии Крушевана 2 и о «подделке» и погромной цели в протоколе 
Моск[овского] Цензур[ного] комитета), а также рассказ о погроме 18–20 окт[ября] 
1905 в Р[остове] н[а] Д[ону] 3? Я не думаю, чтобы Вы умолчали. Но кто-то сводит 
счеты (кто? почему?) и предпочитает причинить вред делу евр[ейского] народа, 
лишь бы лишний раз нагадить мне. И это именовать меня С. Св. вместо С. Г. Св., 
конечно, это не Вы, а лицо, приделавшее заголовки в № 30 окт[ября] 4, это устро-
ило. Я своими ранами 19.10.05 никому не надоедал 29 лет. И с горечью думаю, что 
зря и упомянул. Я исполнил свой долг и тогда, и теперь. Исполню и впредь. А го-
речь в душе все же останется. Жму Вашу руку.

С. Сватиков 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 125). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Monsieur le prof[esseur] M. Vichniak, “Annales Contemporaines”, 122, 
b[oulevar]d Murat, Paris ХIII»; адрес отправителя: «Swatikoff, 8 rue Fustel, 2e P[aris]»; почт. 
шт.: «Paris, 8.11.34».

 1 См.: М. В. [Вишняк М. В.] Суд над «Протоколами сионских мудрецов» // ПН. 1934. 
1 нояб. № 4970. С. 2.

 2 Крушеван Павел (Паволакий) Александрович (1860–1909), публицист, общественно-
политический деятель, журналист; придерживался праворадикальных взглядов, один из иде-
ологов антисемитизма в России. Основатель отделения Союза русского народа в Бессара-
бии, депутат II Государственной думы. Статьи о якобы ритуальном характере убийства 14-лет-
него Михаила Рыбаченко, публиковавшиеся в газете Крушевана «Бессарабец», стали одним 
из факторов, спровоцировавших Кишиневский погром в 1903 г. В 1903–1904 гг. издавал в Пе-
тербурге газету «Знамя», в которой под названием «Программа завоевания мира евреями» 
впервые опубликовал «Протоколы сионских мудрецов» (28 августа — 7 сентября 1903 г.).

 3 После издания 17 октября 1905 г. манифеста императора Николая II, провозглашав-
шего гражданские свободы, созыв народных представителей и амнистию по делам о поли-
тических преступлениях, по стране прокатилась волна еврейских погромов. 3-дневный по-
гром в Ростове-на-Дону был одним из самых кровавых. По официальным сведениям, толь-
ко в больницах было зарегистрировано до 40 убитых (по другим, по-видимому, более реа-
листичным данным, было убито более 150 человек) и до 160 раненых, было разграблено 
514 еврейских лавок, 2 паровые мельницы, 5 угольных складов, 8 частных квартир. В ре-
зультате 25 поджогов сгорело 311 строений.

 4 Имеется в виду номер ПН от 1 ноября 1934 г., в котором был помещен отчет М. В. Виш-
няка о судебном заседании 30 октября 1934 г. О Сватикове в отчете не упоминалось. Крат-
кое изложение его показаний содержалось в отчете Вишняка о первом заседании суда, 
29 октября 1934 г.; см.: ПН. 1934. 31 окт. № 4969. С. 2.

8. Сватиков — Вишняку
Paris. 13 ноября 1934 г.

Дорогой М[арк] В[ениаминович], 
спасибо за Ваш любезный отклик. Не думайте, что через процесс, Вас 
и «П[оследние] нов[ости]» я хотел бы прославиться? Если когда черносотенцы бу-
дут меня громить, как в 1905 г., за защиту евр[ейского] народа, то для этого доволь-
но и факта поездки в Берн. Я уже получил с десяток укоризненных и ругательных 
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писем и услышал немало прицмокиваний («и охота Вам [нрзб]»). Не знаю тек-
ста Вашего 2-го фельетона (31 окт[ября]) 1, но уверен, что Вы подробно изложили 
мое 2-е показание (Крушеван называл «Проапокрифом», а М[осковская] цензура 
«фальшивкой» и призывом к погрому и не хотела разрешать; думаю, что Вы ска-
зали и о 1905 годе). Но чья-то рука (при встрече скажу догадку — чья) вычеркнула 
все обо мне целиком из этой 2-й Вашей статьи. Мне становится горько. Я никогда 
никому не надоедал рассказом о ранах своих 1905 г., полученных при защите евре-
ев от погрома. И вот, когда надо было сказать, сказал. И еврейская же рука вычер-
кнула упоминание об этом. Интересно знать, почему.

Ну, до встречи. Жму Вашу руку.
С. Св.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 125) (См.: Илл. 26). Датирует-
ся по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur le prof[esseur] M. Vichniak, 
122, b[oulevar]d Murat, Paris»; почт. шт.: «Paris, 13.11.34».

 1 Речь идет об отчете о судебном заседании 31 октября 1934 г. (М. В. [Вишняк М. В.] Суд 
над «Протоколами сионских мудрецов» // ПН. 1934. 2 нояб. № 4971. С. 2).
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Надежда Александровна Тэффи (наст. фам. Лохвицкая; 1872–1952) была одним 
из самых читаемых писателей и в дореволюционной России, и в эмиграции. Она ро-
дилась 26 апреля (8 мая) 1872 г. в Санкт-Петербурге (по другой версии, в имении матери 
в Волынской губ.)1. Ее отец, Александр Владимирович Лохвицкий (1830–1884), был зна-
менитым профессором-криминалистом, адвокатом и публицистом, который, как писа-
ла Тэффи в раннем автобиографическом очерке, «славился своим остроумием». А мать, 
говорит там же Тэффи, «всегда любила поэзию и была хорошо знакома с русской и, 
в особенности, европейской литературой»2. Все дети Лохвицкие (пять девочек и один 
мальчик) увлекались литературой, писали стихи3. Как результат, четыре из сестер ста-
ли профессиональными писателями, и кроме Тэффи еще одна из них — поэтесса Мирра 
(Мария) Лохвицкая (1869–1905) — получила в свое время известность, прослыв «русской 
Сафо»4. Старший брат Николай (1868–1933) стал знаменит в совсем другой области. 
Выпускник Константиновского военного училища и Академии Генерального штаба, 
в Первую мировую войну он командовал дивизией в составе русского экспедиционного 
корпуса во Франции и был произведен в чин генерал-лейтенанта. Впоследствии он вое-
вал на Дальнем Востоке, командовал 2-й армией у Колчака, затем был начальником шта-
ба у Г. М. Семенова, а после краха Белого движения вернулся во Францию и стал убеж-
денным монархистом, с 1927 г. председателем Общества монархистов-легитимистов5.

Тэффи училась в Литейной женской гимназии в Петербурге и вскоре после окон-
чания школы, приблизительно в 1890 г., вышла замуж за Владислава Бучинского, поль-
ского юриста и помещика. Брак оказался неудачным, и к концу 90-х гг. Тэффи покину-
ла имение мужа в Могилевской губернии и вернулась в Петербург, чтобы заниматься 
литературой. Осенью 1901 г. в журнале «Север» появилась ее первая публикация — сти-
хотворение, подписанное ее девичьей фамилией, Н. Лохвицкая6. А через несколько ме-
сяцев, в декабре 1901 г., свои сатирические стихи она начала подписывать псевдони-
мом Тэффи7.

В последующие годы Тэффи печаталась в разных петербургских журналах и газетах, 
и ее произведения — особенно ее остроумные фельетоны, публиковавшиеся в газете 
«Биржевые ведомости» с 1903 г., — привлекали все больше и больше внимания. В 1905 г. 
она была охвачена революционными настроениями, недолгое время сотрудничала 

1 Тэффи часто писала, что она родилась в Петербурге, но в интервью после смерти матери ее дочь 
Валерия Грабовская сказала, что она родилась на Волыни. См.: Антонов В. У гроба Н. А. Тэффи // Рус-
ские новости (Париж). 1952. 9 окт. Вырезка с интервью хранится в фонде Тэффи (Bakhmeteff Archive. 
Box 11).

2 Фидлер Ф. Ф. Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей. 
М., 1911. С. 203.

3 См.: Тэффи. Чучело // Возрождение. 1931. 11 янв. № 2049. С. 2.
4 Тэффи. Как я стала писательницей // Иллюстрированная Россия. 1934. 8 дек. № 50. С. 8.
5 См.: Лохвицкий Николай Александрович // http://east-front.narod.ru/bio/lokhvitsky.htm.
6 «Мне снился сон, безумный и прекрасный…» (Север. 1901. № 35. С. 1101).
7 Тэффи. Покаянный день // Театр и искусство. 1901. № 51. 16 дек. С. 955.
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осенью 1905 г. в первой легальной большевистской газете «Новая жизнь», а в 1905–07 гг. 
печаталась во многих оппозиционных сатирических журналах. В 1907 г. одноактная пье-
са Тэффи, «Женский вопрос», была поставлена в петербургском Малом театре, и в сле-
дующее десятилетие ее пьесы-миниатюры постоянно шли в театрах Петербурга и дру-
гих городов.

Известность Тэффи распространилась по всей России, когда в 1908 г. она начала 
сотрудничать в «Сатириконе» — лучшем сатирическом журнале начала ХХ века, и че-
рез год стала постоянным фельетонистом выходящей большими тиражами московской 
газеты «Русское слово». В 1910 г. появились первые две ее книги, раскрывшие две сто-
роны ее дарования: «Семь огней» — том серьезных стихов в символистской манере, 
и «Юмористические рассказы». Вторая линия, разумеется, доминировала, и в течение 
1910-х гг. почти ежегодно выходила новая книга рассказов Тэффи (не говоря о много-
численных переизданиях). Среди них выделяется сборник преимущественно серьез-
ных рассказов «Неживой зверь» (1916), который считается лучшей ее книгой дорево-
люционного периода. За эти годы слава Тэффи возросла до таких размеров, что суще-
ствовали даже духи «Тэффи» и конфеты «Тэффи», и говорят, что, несмотря на свои ли-
беральные взгляды, она была любимым писателем императора Николая II8.

Тэффи восторженно приветствовала Февральскую революцию 1917 г., но ее фе-
льетоны недвусмысленно выражали презрение к большевикам вообще и к Ленину 
в частности (антипатия возникла еще во время ее сотрудничества в «Новой жизни» 
в 1905 г.). Поэтому после Октябрьской революции ее положение стало угрожающим. 
Осенью 1918 г. она уехала из Петрограда в Москву, а потом, вместе со своим товари-
щем по «Сатирикону» Аркадием Аверченко, поехала на гастроли в Киев и Одессу. 
Когда в апреле 1919 г. Красная Армия подходила к Одессе, она покинула город, уплы-
ла в Новороссийск и оттуда в Турцию. К осени 1919 г. она уже находилась во Франции, 
где ей было суждено прожить всю свою долгую жизнь.

Тэффи с самого начала активно участвовала в зарождающейся литературной жиз-
ни русского Парижа. В феврале 1920 г. два ее стихотворения были напечатаны во вто-
ром (и последнем) номере толстого журнала «Грядущая Россия», а в апреле в первом 
номере газеты «Последние новости» появился ее самый знаменитый фельетон, «Ке 
фер?»9. Он начинается с анекдота о русском генерале, который, выйдя на площадь 
Согласия, смотрит вокруг и говорит: «Это хорошо… очень даже хорошо… но Que faire? 
Фер-то ке?». Эти слова, как пишет Дон-Аминадо, «войдут в обиход, […] в постоянный 
рефрен эмигрантской жизни»10.

В первые годы в Париже Тэффи принадлежала к кругу писателей, в который вхо-
дили И. А. и В. Н. Бунины, А. Н. Толстой и его жена, поэтесса Н. В. Крандиевская, 
М. А. Алданов и др. «Жизнь была», — пишет она в мемуаре о Толстом, — «хотя и без-
денежная, но бурная и интересная»11. Тем не менее она очень страдала от носталь-
гии, тревоги за судьбу близких людей (в первую очередь ее двух дочерей, живших 
в Польше), неустроенности своей личной и профессиональной жизни. В поисках луч-
ших условий она в 1922 г., как и многие ее соотечественники, переехала в Германию 
(Висбаден, Берлин). Надолго она там не задержалась, но в Берлине в 1923 г. вышли 

8 См.: Цетлин М. О. Н. А. Тэффи // НЖ. 1943. № 6. С. 384; М. А. [Алданов М. А.] [Рец. на кн.:] Тэффи. 
Passifl ora. Берлин: Изд-во журн. «Театр», 1923 // СЗ. 1923. № 17. С. 485.

9 Тэффи. Проклятие; Корабль // Грядущая Россия. 1920. № 2. С. 71; Она же. «Ке фер?» // ПН. 1920. 
27 апр. № 1. С. 2.

10 Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. М., 2000. С. 247.
11 Тэффи. Алексей Толстой // НРС. 1948. 7 нояб. № 13344. С. 2.



Н. А. Тэффи 567

три ее книги: «Рысь», сборник фельетонов, впервые опубликованных в 1920 г., преи-
мущественно в ПН; «Passifl ora», лучшая книга ее стихотворений; «Шамрам», неболь-
шой том стихов в восточном стиле. Еще в Германии, в феврале 1923 г., Тэффи тяже-
ло заболела и провела полгода в немецкой клинике и санатории. В августе 1923 г. она 
вернулась во Францию навсегда.

Мрачное настроение, вызванное несчастьями первых лет изгнания, отражается 
в сборнике серьезных рассказов Тэффи «Вечерний день», вышедшем в Праге в 1924 г. 
Но скоро ее дела — и писательские, и личные — стали налаживаться. В 1925 г. она на-
чала сотрудничать в новой парижской газете «Возрождение». Затем в 1927 г. вышла 
в Париже ее самая популярная эмигрантская книга «Городок». Что касается личной 
жизни, то с середины 1920-х гг. и она приняла более прочную форму, когда Тэффи со-
шлась с Павлом Андреевичем Тикстоном — состоятельным человеком, отцом которо-
го был англичанин, владевший заводом в России. Тикстон был женат, но, судя по все-
му, он жил отдельно от жены.

Однако вскоре произошли новые несчастья. В 1930 г. Тикстона сразил паралич, 
и почти одновременно он потерял состояние из-за мирового экономического кризи-
са. Тэффи ухаживала за Тикстоном вплоть до его смерти в 1935 г. Несмотря на свою по-
стоянную усталость в то время, на собственные невзгоды, и физические, и моральные, 
Тэффи продолжала писать еженедельные фельетоны в «Возрождении» (перепечатыва-
емые, иногда с маленькими изменениями, в «Сегодня») и выпустила три книги: сборник 
рассказов «Книга Июнь» (Белград: Б. и., 1931), «Воспоминания» (Париж: Возрождение, 
1931) и «Авантюрный роман» (Париж: Возрождение, 1931), единственный свой роман.

В конце 1936 г. Тэффи прекратила свое сотрудничество в «Возрождении» в связи 
с финансовыми трудностями газеты и конфликтом с ее издателем, Абрамом Гукасовым. 
С начала 1937 г. ее фельетоны печатались в ПН вплоть до закрытия газеты в 1940 г. 
В конце 1930-х гг. вышли еще три книги Тэффи — «Ведьма» (Берлин: Петрополис, 
1936), «О нежности» (Париж: Рус. записки, 1938), «Зигзаг» (Париж: Рус. записки, 1939), 
а в Русском театре в Париже были поставлены с успехом две ее пьесы — «Момент судь-
бы» (1937) и «Ничего подобного» (1939).

             
За все годы их существования Тэффи крайне мало публиковалась в СЗ; на страни-

цах журнала появились только два ее стихотворения, одно в 1922 г. и второе в 1928 г.12 
Одно время, правда, в 1925–26 гг., редакция СЗ обсуждала вопрос о сотрудничестве 
писательницы. В конце декабря 1925 г. Фондаминский писал Вишняку, что нужно рас-
ширить круг сотрудников, предлагая Юшкевича и Тэффи13. Из другого, написанного 
две недели спустя письма Фондаминского к Вишняку явствует, что редакция отказы-
валась от Тэффи, по-видимому, по политическим соображениям — или, может быть, 
в связи с ее сотрудничеством с новым конкурентом. Фондаминский писал: «Жалею, что 
вы отвергаете Тэффи — ведь она действительно талантлива. Неужели мы будем нака-
зывать её за “Возрождение”?»14. Возможно, что отказ Тэффи писать в «Возрождении» 
о СЗ (см. п. 1) имеет какое-то отношение к этому делу. В любом случае, судя по письму 
Вишняка к Фондаминскому от июня 1926 г., к тому времени Тэффи все-таки числилась 

12 «Благословение Божьей десницы…» (СЗ. 1922. № 10. С. 125); «Красные верблюды — зори мои, 
зори…» (СЗ. 1928. № 34. С. 225). Кроме того, в архиве Вишняка хранится неопубликованный перевод 
Тэффи стихотворения Омара Хайяма (см. примеч. 1 к п. 4).

13 Фондаминский — Вишняку, 22 декабря 1925 г. (Ред., п. 74).
14 Фондаминский — Вишняку, 6 января 1926 г. (Ред., п. 78).
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среди сотрудников журнала15. Но все равно впоследствии в СЗ появилось только одно 
стихотворение в 1928 г.

По всей вероятности, отсутствие произведений Тэффи на страницах СЗ объясня-
ется прежде всего тем, что главные ее жанры — фельетоны и юмористические расска-
зы — считались неподходящими для «серьезного» журнала. Примечательно в этом отно-
шении, что в СЗ печатались только ее стихотворения, хотя лучшая ее проза далеко пе-
реходит границы простой юмористики. Отношение редакторов к сатире и юмору ярко 
освещает письмо выдающегося поэта-сатирика Саши Черного к Вишняку (см. п. 10). 
В ответ на обидевшее его предложение написать рецензию о детских книгах Черный 
жалуется, что в СЗ не публикуют его, между тем как журнал стал «общедоступным» для 
начинающих, незрелых писателей. Отрицательное отношение редакции СЗ к легким 
жанрам объясняет, по-видимому, и отсутствие произведений другого крупного эми-
грантского юмориста, Дон-Аминадо.

Тэффи, однако, в отличие от Черного, не обижалась на СЗ за пренебрежение ее та-
лантом. Наоборот, она поддерживала журнал, сколько могла. В связи с выходом юби-
лейной, 50-й книги СЗ она числилась в декабре 1932 г. в списке членов Общества дру-
зей «Современных записок», призывающего русских читателей подписываться на жур-
нал16. В своем выступлении на банкете, отмечающем этот юбилей, она подчеркнула пер-
востепенную роль СЗ, «только благодаря [которым] мы могли знакомиться с новыми 
произведениями наших писателей»17. Кроме того, несколько лет спустя, 2 мая 1936 г., 
Тэффи устроила вечер в пользу СЗ (см. примеч. 2 к п. 7)18.

Возможно, что Тэффи так великодушно относилась к СЗ, потому что на страни-
цах журнала появлялись очень лестные отзывы о всех ее книгах19. И даже в России она 
в основном печаталась не в толстых журналах, а в газетах и журналах, рассчитанных 
на более широкую публику. Этим и объясняется ее сотрудничество в РЗ, которые, под 
редакторством П. Н. Милюкова, поставили своей целью «сделать журнал доступным 
и интересным для самого широкого круга читателей на всем широком пространстве 
русского рассеяния»20. В 1938 г. в РЗ вышла одноактная пьеса Тэффи «Старинный ро-
манс», и она обещала Вишняку написать рассказ для журнала (п. 5). Кроме того, изда-
тельство «Русские записки» выпустило две книги Тэффи: «О нежности» и «Зигзаг».

Учитывая редкие публикации Тэффи в СЗ, неудивительно, что и переписки было 
мало между ней и редакторами журнала. Сохранилось только восемь коротких писем 
от нее (семь адресовано Марку Вишняку и одно Вадиму Рудневу) в течение пятнадцати 
лет. К тому же из писем к Вишняку два имеют чисто личный характер (п. 4, 8) и два на-
писаны ему в качестве секретаря редакции РЗ (п. 5, 6). Судя по письмам, Тэффи была 
ближе к Вишняку, чем к Рудневу, но из редакторов СЗ единственным настоящим ее дру-
гом был Илья Фондаминский. В 1951 г. она написала воспоминания о Фондаминском, 
в которых рассказывает об их дружбе21. И в неопубликованной мемуарной записи она 
описывает, как он помог ей уехать из Парижа в 1940 г. при наступлении немцев: «У меня 
есть пропуск и есть приглашение в Анже и Биарриц. И Фондаминский позаботился обо 

15 Вишняк — Фондаминскому, 10 июня 1926 г. (Ред., п. 108).
16 Общество друзей «Современных записок» // ПН. 1932. 2 дек. № 4272. С. 2.
17 Юбилей «Современных записок» // Там же.
18 В письме к П. М. Бицилли от 11 мая 1936 г. (ИРЛИ. Ф. 804 [П. М. Бицилли]) Тэффи писала: «Не-

давно был вечер моего чтения в пользу «Совр[еменных] зап[исок]».
19 См.: Хейбер Э. Тэффи и критики «Современных записок» // Вокруг редакционного архива СЗ. 

С. 175–181.
20 От редакции // РЗ. 1938. Апр. № 4. С. 3.
21 Тэффи. Илья Фондаминский // НРС. 1951. 29 апр. № 14248. С. 2, 3.
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мне, позвонил А. Керенскому, и пропуск мне был выдан»22. После встречи в Анже со сво-
ей дочерью, Валерией Грабовской (сотрудницей польского правительства в изгнании, 
временно остановившегося в Анже по дороге в Лиссабон и Лондон), Тэффи приехала 
в августе в Биарриц, где к тому времени уже находились З. Гиппиус, Д. Мережковский, 
Г. Иванов, И. Одоевцева и другие знакомые23.

В своих письмах к Б. и В. Зайцевым из Биаррица Тэффи часто упоминает 
Фондаминского, выражает свое беспокойство о нем. В письме от 27 августа (б. г., по-
видимому, 1940 г.), например, она просит: «Верушка, дорогая, загляните, пожалуйста, 
к Илюше и напишите мне, что с ним на Ваш глаз. […] Он мне на письмо не ответил. 
Я прямо за него боюсь»24. И летом или осенью 1940 г. она пишет: «Очень меня заботит 
Илюша. Жаль его ужасно. Хороший человек. Лучше бы ему куда-нибудь уехать, а то сто-
скуется без своих друзей»25. По-видимому, весть о заключении Фондаминского в лаге-
ре в Компьене дошла до Тэффи еще в Биаррице. В письме к Зайцевым от начала июля 
1941 г. она намекает на его арест: «Говорят, будто Илюша и Влад[имир] Феофилович 
[Зеелер] уехали из Парижа. Правда ли это?»26. Тэффи пишет в своих воспоминаниях 
о Фондаминском, что после ее возвращения в Париж в конце лета 1941 г. он писал ей 
из лагеря (иногда общие письма ей и Матери Марии). Она цитирует его последнее пись-
мо: «Пусть мои друзья обо мне не беспокоятся. Скажите всем, что мне очень хорошо. 
Я совсем счастлив. Никогда не думал, что столько радости в Боге»27. Это письмо не со-
хранилось, но в архиве Тэффи находится трогательная открытка от Фондаминского, 
посланная в августе 1942 г. из лагеря в Компьене (п. 9).

Во время немецкой оккупации Тэффи, насколько известно, ничего не публиковала. 
Не было никаких вестей о ней за пределами Франции, так что прошел слух, что она умерла, 
М. О. Цетлин даже написал о ней некролог28. После освобождения Парижа Тэффи опять 
связалась с семьей и друзьями. В одном из первых писем своей дочери Валерии, прожи-
вающей в Лондоне, Тэффи пишет о жертвах войны, в первую очередь о Фондаминском: 
«Погибло много хороших людей, между прочим — Илюша Фондаминский — помнишь его? 
Он был чудесный человек и внимательный друг. Очень грущу»29.

Тэффи, разумеется, не была жертвой войны, но в ее конце она была в ужасном со-
стоянии: пожилая, тяжело больная и крайне бедная. Не существовало тех органов пе-
чати, в которых она раньше сотрудничала, и ей приходилось писать фельетоны для 
«Русских новостей», просоветской газеты, возникшей в Париже после войны (что вы-
звало гнев непримиримо антисоветских эмигрантских писателей). Лучшие ее работы 
теперь появлялись в американских периодических изданиях: в журнале «Новоселье» 
и газете «Новое русское слово». Два сборника ее рассказов вышли после войны: «Все 
о любви» (Париж: Zeluck, [1946]), состоящий исключительно из работ, написанных 
в 1930-е гг., и «Земная радуга» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1952).

Скончалась Тэффи 6 октября 1952 г. Она похоронена на русском кладбище в Сент-
Женевьев-де-Буа.

22 Bakhmeteff Archive. Teffi  papers. Box 4. 
23 О пребывании Тэффи в Биаррице см.: Хейбер Э. Скверная пора. Тэффи в Биаррице: 1940–41 // 

Вышгород (Таллинн). 2007. № 1–2. С. 71–78.
24 Bakhmeteff Archive. Boris Zaitsev papers. Box 2. Год установлен по содержанию.
25 Там же. Датируется по содержанию.
26 Там же. Датируется по содержанию.
27 Тэффи. Илья Фондаминский. С. 3.
28 См.: Цетлин М. О. Тэффи // НЖ. 1943. № 6. С. 384–386.
29 Bakhmeteff Archive. Teffi  papers. Box 2.
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1. Тэффи — Вишняку
Paris. Июнь — июль 1925 г.

Дорогой Марк Веньяминович, 
я мужчинам не верю и книжки не ждала, а давно уже взяла в библиотеке и прочла 1. 
Так что память Ваша обо мне очень, очень (très, très!) меня тронула.

Написала бы о «Совр[еменных] зап[исках]», да перед смертью врать не хочет-
ся, а правду скажу — разорвут 2.

Между прочим, «Dame de Paris» совсем оказалась не плоха 3. Право! Я даже уди-
вилась.

Шлю Вам и супруге Вашей мой самый сердечный привет.
Ваша Тэффи 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 139) (см.: Илл. 30). Датирует-
ся по содержанию.

 1 Судя по содержанию, речь идет о 24-й книге СЗ, вышедшей в июне 1925 г.
 2 О том, что Вишняк попросил ее написать о СЗ, Тэффи сообщила Борису Зайцеву 

в недатированном письме (написанном предположительно в июле — августе 1925 г.): «Виш-
няк просил меня написать в “Возрождении” о “Совр[еменных] зап[исках]”. Я уклонилась» 
(Bakhmeteff Archive. Zaitsev papers. Box 2). Тэффи начала печататься в «Возрождении» вско-
ре после основания газеты, в середине 1925 г. Упомннание о смерти вызвано, может быть, 
тяжелой болезнью, которую Тэффи переносила в 1924–1925 гг.

 3 Очерк «Dame de Paris» публициста и историка церкви Петра Константиновича Ивано-
ва (1876 или 1879–1956) был напечатан в СЗ (1925. № 24. С. 156–169).

2. Тэффи — Вишняку
Paris. 2 декабря 1925 г.

Чудеса!
Дорогой Марк Веньяминович, 

только что отправила Вам книгу, как получила Ваше письмо 1!
Шлю привет Вам и Вашей жене. Жаль, что никогда не видимся.

Ваша Тэффи 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 139). Датируется по почт. 
шт. Закрытая почтовая карточка; адрес получателя: «M. Vichniac, 11 [rue] Claude Lorrain, 
Paris»; адрес отправителя: «N. Teffi , 8, pl[ace] de Rennes, Paris» 2; почт. шт.: «Paris, 2.12.25».
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 1 Неизвестно, о какой книге идет речь.
 2 Тэффи жила по указанному адресу, в Hôtel Édouard VI, напротив вокзала Монпарнас, c 

июня 1925 г. до весны 1927 г. См. описание ее номера: «Многие удивляются, что я живу в та-
ком беспокойном месте […]. Но это-то мне нравится. Я обожаю Париж. Мне приятно слы-
шать, как он тут рядом со мной все время стучит, гудит, звенит, дышит» (Тэффи. Как я живу 
и работаю // Иллюстрированная Россия. 1926. 27 февр. № 9. С. 7).

3. Тэффи — Вишняку
Paris. Апрель 1927 г.

Дорогой Марк Веньяминович, 
непременно, непременно, непременно — приходите ко мне в среду 27-го апр[еля] 1 
в 4 ч. дня вместе с Вашей женой (очень ее прошу!) ко мне на b[oule var]d de Grenelle 
№ 25 2.

Если не очень хочется видеть мою персону, то увидите общих милых друзей.
Искренно Ваша 

Тэффи 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 139). Датируется по содер-
жанию.

 1 27 апреля пало на среду в 1927 г.
 2 Тэффи переехала на boulevard de Grenelle весной 1927 г. и проживала там до 1930 г.

4. Тэффи — Вишняку
Paris. Конец 1927 г.

Чудесный Марк Веньяминович, 
сердечно благодарю за память обо мне. (Я о себе уже забыла!) Посылаю два сти-
хотворения — мое и Омара Хайяма 1. Напечатаете эту парочку — меня и Омара 2?

Сердечно Ваша 
Тэффи 

Книгу «Городок» посылаю Вам 3.
Н. Т.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 139). Датируется по содер-
жанию.

 1 В архиве Вишняка сохранилось одно из упомянутых в письме стихотворений:
Из Омара Хайяма 

В пустыне вечности единый миг нам дан, 
Чтоб жизнью напоить томление души.
И уж бледнеют звезды. Утром караван 
Взойдет в Сады Безмолвия… Спеши!

 2 По всей вероятности, другое стихотворение, упомянутое Тэффи, — это «Красные вер-
блюды — зори мои, зори…», напечатанное в 34-й книге СЗ, вышедшей в феврале 1928 г. (СЗ. 
1928. № 34. С. 225). Ее перевод Хайяма остался неопубликованным.
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 3 См.: Тэффи. Городок: Новые рассказы. Париж: Н. П. Карбасников, 1927. Издание вы-
шло из печати, вероятно, в ноябре 1927 г. — первая рецензия появилась 24 декабря 1927 г. 
в еженедельной газете «Россия» (см.: Алексеев. Литература русского зарубежья. С. 172. 
№ 2291). Отзыв Б. К. Зайцева на книгу Тэффи был напечатан в СЗ (1928. № 34. С. 498–499).

5. Тэффи — Вишняку
Paris. Весна 1938 г.

Дорогой Марк Веньяминович, 
справлялись ли Вы у Павла Николаевича [Милюкова] насчет печатания пьесы 
в погашение аванса 1?

Я сейчас должна приняться за новую большую пьесу 2. Увидев зеленые ли-
сты Impôt 3 решила, что пора напрячь фантазию.

Когда закончу пьесу, смогу приняться за рассказ для «Русских записок», что мо-
жет случиться не раньше, как через два месяца 4.

Горному 5 напишу, как мы говорили.
Шлю привет. Всегда Ваша 

Тэффи 
P. S. Привет милой Марии Абрамовне [Вишняк]. Попросите ее одну минутку 

засмеяться. (Это я Вас угощаю!) 
Н. Т.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 139). Датируется по содер-
жанию.

 1 Одноактная пьеса Тэффи «Старинный романс» была опубликована в РЗ (1938. Июнь. 
№ 6. С. 51–64). П. Н. Милюков был редактором журнала начиная с № 4 (от апреля 1938 г.).

 2 Тэффи работала над трехактной комедией «Ничего подобного» до самого конца 1938 г.; 
см. ее недатированное письмо к В. Н. Буниной (Переписка Тэффи с И. А. и В. Н. Бунины-
ми. 1920–1939 / Публ. Р. Дэвиса и Э. Хейбер // Диаспора. Париж; СПб., 2001. [Вып.] 1. 
С. 406). Премьера пьесы в постановке Н. Н. Евреинова состоялась в парижском Русском те-
атре 9 апреля 1939 г. (Хроника. Франция. Т. 3. С. 555).

 3 налог (франц.); здесь, по-видимому: налоговая декларация.
 4 Упомянутого рассказа не появилось на страницах журнала.
 5 Тэффи познакомилась с поэтом и прозаиком Сергеем Горным (наст. имя Александр 

Авдеевич Оцуп; 1882–1949) еще в Петербурге, когда они вместе сотрудничали в журнале 
«Сатирикон». В архиве Тэффи (Bakhmeteff Archive. Teffi  papers. Box 1) хранятся многочис-
ленные письма Горного, в эмиграции проживавшего в Берлине.

6. Тэффи — Вишняку
Paris. До июля 1938 г.

18bis av[enue] de Versailles, tel. Jas[min]. 32–36.
Дорогой Марк Веньяминович, 

мне нужен адрес Павловского в Шанхае 1 — он ведь там? Нужно снестись (какое ку-
риное слово!) по поводу книги, которую он у меня взял 2.
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Желаю счастливого пути.
Как «Посл[едние] нов[ости]» удачно устроили вакансы для Шумского 3!
Привет милой Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам.

Ваша Тэффи 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 8. F. 57). Датирует-
ся по содержанию.

 1 Павловский Михаил Наумович (?—1963), эсер, старый приятель Авксентьева, основа-
тель и издатель журнала «Русские записки» (см.: Вишняк 1993. С. 225–226; Вишняк 1970. 
С. 113–114). Павловский проживал в Шанхае; в Париже он появился летом 1937 г. (см. пись-
мо Руднева к Вишнякам от 21 августа 1937 г.; Ред., п. 503).

 2 Издательство «Русские записки» опубликовало две книги Тэффи: «О нежности» (1938) 
и «Зигзаг» (1939). В архиве Тэффи сохранилось письмо от Павловского от 7 июля 1938 г., 
в котором он сообщает, что выслал ей два экземпляра «только что выпущенной “О нежно-
сти”» (Bakhmeteff Archive. Teffi  papers. Box 2).

 3 Шумский: псевдоним Соломонова Константина Марковича (?—1938), полковника, во-
енного писателя, журналиста. Печатался в ПН (см.: Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 2. С. 110). 
Шумский умер 3 июля 1938 г.; что здесь имеется в виду, неясно.

7. Тэффи — Рудневу
Paris. 13 октября 1938 г.

13 октября 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

я хотела Вас просить, если Вы еще никому не передали для отзыва мою книгу 
«О нежности» — отдайте ее М. О. Цетлину 1. Прошу об этом потому, что он хоро-
шо знаком с моими произведениями и всем моим писательским обликом (он два 
раза делал на эту тему доклады), и поэтому он справится с этой задачей умнее, чем 
прочие 2.

Вы только сообщите ему об этом намерении «Совр[еменных] зап[исок]», а кни-
гу я ему пошлю сама «в дар» от автора.

Буду очень благодарна, если Вы сообщите мне о своем решении письменно 
(18bis, av[enue] de Versailles) или по телефону Jas[min] 32–36.

Искренно Вам преданная 
Тэффи 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Год установлен по содержанию.
 1 См.: Тэффи. О нежности. Paris: Рус. записки, 1938. Рецензия Цетлина появилась в СЗ 

(1939. № 68. С. 471–472). Возможно, что Тэффи попросила именно Цетлина, потому 
что была недовольна откликом П. М. Бицилли в РЗ (1938. Окт. № 10. С. 197–198), в кото-
ром рецензент подчеркивал — вопреки ее собственному мнению — юмористическую сто-
рону сборника, усматривая суть комического у Тэффи в радостном, детском созерцании 
мира; нечто подобное Бицилли писал уже в своей статье «Жизнь и литература» (СЗ. 1933. 
№ 51. С. 280–287). Цетлин же, не отрицая юмора сборника, все же находит, что в расска-
зах «большая чувствительность к страданию, жалость к людям, возмущение жестокостью», 
что «рассказы полны пронзительной, надрывной боли, редкой даже в русской литературе» 
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(С. 471). Г. В. Адамович также указывает на сострадание Тэффи к жертвам истории, ее «за-
щиту какого-нибудь, попираемого “колесами истории” существа» (Адамович Г. В. Литератур-
ные заметки // ПН. 1938. 15 дек. № 6417. С. 3).

 2 Цетлин читал доклад «Чехов и Тэффи — смех сквозь грустный вздох» на вечере Тэф-
фи (восьмом из серии «Вечера журнала “Современные записки”»), состоявшемся 2 мая 
1936 г. в Salle du Musée Social в Париже (Хроника. Франция. Т. 3. С. 196). Программа ве-
чера хранится в РАЛ (MS. 1500). Цетлин выступил также с докладом «Слово о творче-
стве Н. А. Тэффи» на вечере Тэффи в Брюсселе в начале 1937 г. (см.: Шаховская З. А. Тэф-
фи // Она же. Отражения. Paris, 1975. С. 216–217). Помимо докладов, Цетлин обнаро-
довал также рецензию на «Воспоминания» Тэффи (СЗ. 1932. №. 49. С. 452–453). В пер-
вом письме к Цетлиным после войны от 27 августа 1945 г. Тэффи вспоминала об их по-
ездке в Брюссель и о других любезностях Цетлиных к ней: «Я всегда с такой любовью 
о Вас вспоминаю, о нашем милом путешествии в Брюссель, о том, как Вы навещали меня, 
больную, как прислали чудесную корзину цветов в день премьеры моей пьесы, как по-
дарили мне книгу о M[ada]me Кюри. Все помню, все вспоминаю и люблю Вас обоих» 
(UIUC. Pregel/Rudnev. Box 3).

8. Тэффи — М. А. и М. В. Вишняк
Vanves 1. 21 мая 1940 г.

Дорогие Мария [Абра]мовн[а и] Марк Веньям[ино]вич[,] 
низкий поклон с пр[осьбой: ког]да пойдете к [Цет]лин[ым, возьм]ите меня с со-
бой 2. Предупредите заранее, и я зайду к Вам в указанный день и час, и пойдем вме-
сте. Я ужасно хочу к ним, а одна дороги не найду. Хорошо? Согласны?

Шлю сердечный привет.
Ваша Тэффи 

Напишите заранее, п[отому] ч[то] письма идут медленно к нам.
Н. Т.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 139). Датируется по почт. 
шт. Часть текста оторвана. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieur] M. Vichniak, 
38–40, rue Claude Terrasse, Paris 16e»; адрес отправителя: «N. Teffi , 50, av[enue] Victor Hugo, 
Vanves (S[eine])»; почт. шт.: «Vanves, 21.5.1940».

 1 Осенью 1939 г. Тэффи переселилась из своей неотапливаемой парижской квартиры 
в пригород Ванв. Она жила по указанному адресу у искусствоведа Валентины Дмитриевны 
Васютинской (?—1994), дочери своей компаньонки, Евгении Антоновны Васютинской; см.: 
Васютинская В. Д. Надежда Александровна Тэффи (Из личных воспоминаний) // Возрож-
дение. 1962. № 131. С. 87–95.

 2 По-видимому, несмотря на тяжелые военные обстоятельства, Цетлины продолжа-
ли периодически устраивать у себя приемы. См. письмо Тэффи к В. Н. Буниной предпо-
ложительно от начала 1940 г.: «У Цетлиных были всей компанией + Вишняки + Вольф-
соны. Но это было еще в старом году. Вообще при нашем холоде и плохом сообщении 
трудно поддерживать светские отношения» (Переписка Тэффи с И. А. и В. Н. Бунины-
ми. 1939–1948 / Публ. Р. Дэвиса и Э. Хейбер // Диаспора. CПб., 2001. [Вып.] 2. С. 479).
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9. Фондаминский — Тэффи
Compiègne. 8 августа 1942 г.

8 VIII 1942.
Chère amie, 

pourquoi Vous ne m’écrivez pas? Vous savez que je vous aime tendrement. Je Vous prie 
de m’écrire regulièrement et de me donner des nouvelles de Vous et Zina [Gip pius] 1. 
Moi, je tiens admirablement: je suis toujours tranquille, gai et content, quoique maigre 
comme Gand[h]i.

Ilya 
Kogan 2 vous envoie les meilleurs vœux et tâche de rire.

I. Kogan 

[Перевод:] Дорогая подруга, 
почему Вы мне не пишете? Вы знаете, что я Вас нежно люблю. Я прошу Вас пи-

сать мне регулярно и сообщать мне новости о Вас и о Зине [Гиппиус]. Я держусь 
замечательно: я всегда спокоен, весел и доволен, хотя и тощ как Ганди.

Илья 
Коган шлет Вам лучшие пожелания и старается смеяться.

И. Коган 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Teffi  papers. Box 1). Почтовая от-
крытка с логотипом: «Kriegsgefangenenlager. Datum 3»; «Kriegsgefangenenpost. Postkarte. 
Gebührenfrei! 4»; адрес получателя: «Madame Teffi , Paris XVI, 33 r[ue] de Lubek [так!]» 5; 
адрес отправителя: «I. Fondaminsky, Gefangenennummer 6: 171, Lager-Bezeichnung 7: Front-
Stalag 122, Compiègne/Oise»; почт. шт.: «Fr[ont-]Stalag 122, Geprüft 8».

 1 В своих воспоминаниях о З. Н. Гиппиус Тэффи пишет: «После смерти Дмитрия Серге-
евича [Мережковского] мы сошлись ближе […]. Мне всегда было с ней интересно» (Тэффи. 
Зинаида Гиппиус // Возрождение. 1955. № 43. С. 91).

 2 Не исключено (хотя маловероятно, судя по дате), что человеком, передающим привет 
и подписавшимся на открытке, является художник Исаак Коган, погибший в 1943 г. в Ауш-
вице (Российское зарубежье. Т. 1. С. 708).

 3 Лагерь для военнопленных. Число (нем.).
 4 Почта военнопленных. Почтовая открытка. Бесплатно! (нем.).
 5 Rue de Lubeck: первый адрес Тэффи в Париже после ее возвращения из Биаррица.
 6 номер заключенного (нем.).
 7 наименование лагеря (нем.).
 8 Фронтовой лагерь для военнопленных 122. Проверено (нем.).

ПРИЛОЖЕНИЕ:

10. Саша Черный — Вишняку
Б. м. 24 апреля 1929 г.

Конфиденциально.
Многоуважаемый Марк Веньяминович!
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Ваше предложение (рецензии о детских книгах) застало меня врасплох, и по неле-
пой застенчивости не сумел сразу Вам ответить по существу. В форме письма это 
легче сделать.

Мой короткий роман с «Совр[еменными] зап[искам]и» начался, как Вы знае-
те, с приглашения сотрудничать, полученного мною еще от покойного соредакто-
ра журнала г. Гуковского. Затем меня дважды провалили, — и на экзамене и на пе-
реэкзаменовке. Между тем, если кого-нибудь приглашают, то тем самым дают ему 
возможность отвечать за самого себя, — ведь я, как-никак, печатаюсь 25 лет 1.

С тех пор прошло не мало времени. «Совр[еменные] зап[иск]и» стали обще-
доступны, давая место целому ряду «начинающих», которые на страницах журна-
ла только-только начинали выползать из пеленок. Иные, впрочем, так и не вы-
ползли…

Теперь Вы предлагаете мне написать несколько рецензий в качестве «спеца» 
по детской литературе. Ведь Вы человек прямой: неужели Вам не ясно, что не со-
всем, как бы сказать… удобно пригласить человека в дом, затем его не принять 
и предложить ему посидеть на крылечке с блокнотом в руках 2.

Пишу это Вам без тени раздражения, в самом добродушном настроении. И ду-
маю, что Вы меня поймете.

Дружески жму руку.
Ваш А. Черный 

24/IV 1929.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 147).
 1 Дебютом Саши Черного (наст. имя Александр Михайлович Гликберг; 1880–1932) в пе-

чати был фельетон, опубликованный 3 июня 1904 г. в житомирской газете «Волынский 
вестник»; см.: Ivanov A. Bibliographie des œuvres de Sacha Tcherny. Paris, 1994. (Bibliothèque 
russe de l’Institut d’Études Slaves; T. 97). P. 10.

 2 Саша Черный в СЗ не печатался.



«Мне очень хочется связаться 
с “Современными записками”»:

В. Г. Федоров

Публикация, вступительная статья и примечания 
М. Шрубы 





Василий Георгиевич Федоров (16/28.10.1895, Херсон — 8.3.1959, Прага) считается 
одним из наиболее своеобразных русских прозаиков незамеченного поколения эмигра-
ции  1. В СЗ появилось лишь одно его произведение; непросто было попадать на стра-
ницы авторитетнейшего журнала русского зарубежья даже очень талантливым писа-
телям младшей генерации — особенно если они жили вдали от Парижа, в то время сто-
лицы русской эмиграции.

Федоров в апреле 1921 г. нелегально эмигрировал из Одессы в румынскую Бессарабию, 
переплыв пограничный Днестр и угодив за это в бендерскую, а затем в кишиневскую 
тюрьму. Заступился за него живший в это время в Бессарабии П. М. Пильский; извест-
ный журналист добился освобождения Федорова из румынской тюрьмы. Начинающий 
писатель «мечтал уехать во Францию, в Париж. Судьба же привела Федорова в недаль-
ний Бухарест»2; летом 1922 г. Федоров решил перебраться в Чехословакию; за неле-
гальный переход румынско-чехословацкой границы его задерживают и опять сажают 
в тюрьму. Освободившись, Федоров осенью 1922 г. поступает на Русский юридический 
факультет в Праге, где учится до 1925 г., так и не закончив курса.

Во время учебы Федоров сближается с литературными кругами русской Праги; 
в 1924 г. он входит в литературный кружок «Далиборка» и посещает на правах го-
стя собрания «Скита поэтов» (членом объединения он становится летом 1926 г.). 
В. В. Набоков, в начале 1924 г. приезжавший в Прагу и присутствовавший на вечере 
«Скита поэтов», в письме к своей будущей жене В. Е. Слоним (между 10 и 12 января 
1924 г.) среди прочих описывал и В. Г. Федорова: «Но интереснее всех поэтов и писате-
лей был для меня Федоров, еще один энтомолог, очень страстный и знающий, мы с ним 
сразу соловьями запели, к некоторому недоуменью присутствующих. Подумай, недавно 
его большую коллекцию продали за долги, он совершенно нищий…»3.

Федоров упоминается также в воспоминаниях Н. Е. Андреева, приехавшего во вто-
рой половине 1920-х гг. в Прагу на учебу: «Очень большое влияние на меня оказала 
литературная обстановка в Праге, и в частности не только разборы и диспуты на за-
седаниях ”Скита”, не только литературные лекции многих специалистов по разным 
секторам русского литературоведения, но и чисто личное общение. После того как 
я прочитал свой рассказ ”Младшая сестра”, у меня сразу объявился ряд литературных 

1 О В. Г. Федорове см.: Алексеев. Литература русского зарубежья. С. 175; Булгаков В. Ф. Словарь рус-
ских зарубежных писателей / Ред. Г. Ванечкова. New York, 1993. С. 151; Краткий биографический сло-
варь. С. 370; Práce ruské emigrace. S. 735; Нечаев В. П. Федоров // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 400–401; Ли-
тературное зарубежье России. С. 530–531; Белошевская Л. Н., Нечаев В. П. Василий Георгиевич Федоров 
// «Скит». Прага 1922–1940: Антология. Биографии. Документы / Вступ. ст., общая ред. Л. Н. Белошев-
ской. М., 2006. С. 463–466; Kainz M. Vasilij Georgievič Fedorov: [Diplomarbeit] / Universität Wien. Wien, 
2010 (http: // othes.univie.ac.at / 8357 / 1 / 2010–01–24_5950322.pdf). См. также предисловие к вышед-
шему в перестроечное время большим тиражом (85 тыс.) изданию его произведений: Федоров В. Г. Кана-
реечное счастье / Сост., предисл., примеч. В. П. Нечаева. М.: Московский рабочий, 1990.

2 Белошевская Л. Н., Нечаев В. П. Василий Георгиевич Федоров. С. 463.
3 NYPL. Berg collection. Nabokov papers (сообщено Г. Глушанок).



580  «Мне очень хочется связаться с “Современными записками”»

приятельств — меня заметили, в том числе и очень интересные люди. В той же дерев-
не, где я обитал, жили два сравнительно молодых автора, один из них — поэт Вячеслав 
Лебедев, другой — талантливый прозаик Василий Георгиевич Федоров, женатый на об-
русевшей чешке, очень милой молодой даме, которая души не чаяла в своем Васеньке»4.

Федоров дебютирует как прозаик в 1926 г. в пражском журнале «Годы»5. С 1927 г. 
он регулярно печатается в «Воле России», наиболее авторитетном из пражских 
журналов тех лет6; в том же 1927 г. вступает в Союз русских писателей и журнали-
стов в Чехословакии. В сентябре 1928 г. он приезжает в Белград на Первый съезд 
русских писателей и журналистов за рубежом как делегат от Чехословакии (вместе 
с Е. Н. Чириковым). К этому времени Федоров публикуется и в парижской печати; 
см. два его рассказа в газете «Дни»7.

На белградском съезде Федоров познакомился с Рудневым. Внимание редактора СЗ 
на молодого автора обратил, по-видимому, А. М. Ремизов еще в Париже. Федоров тог-
да ему скорее не понравился, как явствует из письма Руднева к Ремизову от 10 октября 
1928 г.: «Видел и познакомился в Белграде с Федоровым. Средней стоимости челове-
чек. Душа не чувствуется талантливая»8.

Полтора года спустя Федоров предпринял попытку напечататься в СЗ и в февра-
ле 1930 г. послал рукопись рассказа «Черкес» в редакцию журнала. «Рассказ был про-
читан в “Ските” 18 ноября 1929 г. А. Л. Бем отметил в протоколе заседания: “Очень 
хорошо!”»9. Вишняк тогда же послал рукопись консультанту по художественной лите-
ратуре Ф. А. Степуну на оценку, не сообщив об этом, однако, Федорову. Не дождавшись 
ответа на свое письмо, раздраженный Федоров отправил Вишняку 14 марта 1930 г. от-
крытку следующего содержания: «Неполучение в течение целого месяца ответа по по-
воду посланного Вам рассказа “Черкес” дает мне основание отказаться от чести быть 
напечатанным в Вашем журнале и я передаю сегодня (14 марта) рассказ в другое ме-
сто» (п. 1). Открытка Федорова застигла Вишняка врасплох. Он немедленно написал 
Степуну, спросив его, стоит ли печатать рассказ. Степун ответил 15 марта 1930 г. теле-
граммой: «Imprimer Cilcassien [Печатать “Черкес”]» (Ред., п. 229). Месяц спустя Степун 
вспоминал в письме к Вишняку от 14 апреля 1930 г. обстоятельства отправления те-
леграммы: «В свое время я дал Вам телеграмму, что мол “‘Черкеса’ печатать можно”. 
Ответил я так в виду Вашей панической открытки, где Вы писали, что промедление смер-
ти подобно. Я понял, что из этих двух рассказов необходимо выбрать для ближайшей 

4 Андреев Н. Е. Пражские годы / Вступ. слово Е. Андреевой // Новый мир. 1994. № 11. С. 136–182; 
здесь: С. 148.

5 См.: Федоров В. Г. Роман с сапогами: [Рассказ] // Годы (Прага). 1926. № 3 (25). С. 6–8. В том же году 
в варшавском журнале «Родное слово» появился также рассказ Федорова «Чародейный плес» (1926. 
№ 9).

6 В «Воле России» В. Г. Федоров опубликовал рассказы «Кузькина мать» (1927. № 4. С. 45–72) и «Де-
ревянный мир» (1927. № 10. С. 3–29), повесть «Финтифлюшки» (1928. № 3. С. 3–31; № 4. С. 3–24; № 5. 
С. 3–26; № 6. С. 3–22), рассказы «Микита Скрипач» (1929. № 1. С. 3–22), «Русский праздник. (Рассказ Се-
мена Петровича)» (1929. № 8–9. С. 35–59) и «Жизнь за ширмой» (1932. № 4–6. С. 103–111). См. отзывы 
о нем в критических статьях того же журнала: Постников С. П. О молодой эмигрантской литературе // 
Воля России. 1927. № 5–6. С. 215–225; Слоним М. Л. Литературный дневник. Молодые писатели зарубе-
жом // Там же. 1929. № 10–11. С 100–118.

7 См.: Федоров В. Г. Никудышный человек: [Рассказ] // Дни. 1927. 25 дек. № 1278. С. 2–3; Он же. Во-
семь моих невест: [Рассказ] // Дни. 1928. 24 июня. № 1459. С. 3–4.

8 Наст. изд., переписка с Ремизовым, п. 34.
9 Примечание О. М. Малевича к публикации воспоминаний И. А. Бем в изд.: Вокруг «Скита» / Публ. 

О. М. Малевича // Ежегоднк Рукописного отдела Пушкинского дома на 1994 год. СПб., 1998. С. 175–
247; здесь: С. 245. Ср.: Поэты пражского «Скита»: Проза. Дневники. Письма. Воспоминания / [Сост., 
коммент. О. М. Малевича]. СПб., 2007. С. 687.
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книги. Оба рассказа (второй Веры Лурье) мало интересны. В “Черкесе” есть некоторая 
свежесть слов и описаний, но в общем это посредственный передвижнический этюд» 
(Ред., п. 237).

В конечном итоге «Черкес» в СЗ напечатан не был. Федоров включил рассказ в свою 
первую книгу, опубликованную в том же году, — «Суд Вареника: Рассказы 1926–1930» 
(Прага: Скит, 1930). Книжный дебют Федорова был замечен критикой; на книгу от-
кликнулись П. М. Пильский (Сегодня. 1930. № 347; подп.: «П. П-ий»), Е. Л. Недзельский 
(Руль. 1930. 24 дек. № 3065. С. 5), Д. В. Философов (За свободу! 1930. 28 дек. № 350. 
С. 2–4), Г. В. Адамович (Иллюстрированная Россия. 1931. 24 янв. № 5 (298). С. 22), 
Н. Е. Андреев (Числа. 1931. № 5. С. 238), Г. Д. Хохлов (Новая газета. 1931. 1 марта. № 1. 
С. 5; подп.: «Г. Х.»), П. М. Бицилли (в «России и славянстве»), И. Несторов (в софийском 
«Голосе»); в СЗ книга не рецензировалась. Характерно письмо Вас. И. Немировича-
Данченко (покровительствовавшего Федорову еще с середины 1920-х гг.) к редакто-
ру рижской газеты «Сегодня» М. С. Мильруду от 14 января 1931 г.: «Кстати: помните, 
я Вам послал две очень милые миниатюры талантливейшего начинающего писателя 
В. Федорова. Редакция их не напечатала, а он теперь сразу сделал себе имя своей кни-
гой “Суд Вареника”. Мой Вам совет пригласить его в “Сегодня”»10. Мильруд внял сове-
ту Немировича-Данченко; Федоров опубликовал в «Сегодня» в 1931 г.11 (а впоследствии 
еще и в 1937 г.12) ряд произведений.

Федоров в 1932 г. опубликовал несколько рассказов в «центральной» парижской 
печати13; в том же году он в связи с экономическим кризисом и с отсутствием зара-
ботка в столице Чехословакии был вынужден покинуть Прагу; он переехал с женой 
в провинциальный Ужгород в Подкарпатской Руси, где занял должность юриста в го-
родском управлении. В письме к П. Н. Милюкову от 2 февраля 1938 г. Федоров сооб-
щает: «В настоящее время я живу в Ужгороде — вот уже 5 лет — где служу писарем-
переводчиком в магистратуре» (см. приложение к п. 6). Там же появилась его вто-
рая книга «Прекрасная Эсмеральда: (Эмигрантские рассказы)» (Ужгород: Школьная 
помощь, 1933). Издание отрецензировали П. М. Пильский (Сегодня. 1933. 22 апр. 
№ 111. С. 8) и Н. Эрн (ПН. 1933. 27 апр. № 4418. С. 3). СЗ проигнорировали и эту 
его книгу.

В июле 1934 г. Федоров опубликовал в варшавском еженедельнике «Меч» статью 
«Бесшумный расстрел. (Мысли об эмигрантской литературе)», в которой жаловался 
на замалчивание парижской критикой молодых авторов14. Статья вызвала бурную поле-
мику15. В течение следующих двух месяцев в «Мече» из номера в номер печатались откли-
ки на статью Федорова. В дискуссии приняли участие Е. С. Вебер, Д. С. Мережковский, 

10 Русская печать в Риге. Кн. 2. С. 212.
11 См.: Федоров В. Г. Предвестие («Кем лампада моя потушена…») // Сегодня. 1931. 2 апр. № 92. С. 4; 

Он же. Грибная история: (Из эмигрантских рассказов) // Сегодня. 1931. 3 мая. № 122. С. 4–5; Он же. На-
стоящий актер: (Рассказ из эмигрантского быта) // Сегодня. 1931. 31 мая. № 149. С. 4–5.

12 См.: Федоров В. Г. И. С. Шмелев в Прикарпатской Руси // Сегодня. 1937. 22 июня. № 169. С. 3; Он 
же. Охота. (Из скитаний по Прикарпатской Руси) // Сегодня. 1937. 8 авг. № 215. С. 4.

13 См.: Федоров В. Г. Последнее гаданье Стивенса: [Рассказ] // ПН. 1932. 27 марта. № 4022. С. 3–4; Он 
же. Фермеры: [Рассказ] // ПН. 1932. 1 мая. № 4057. С. 4; Он же. Мертвая голова: [Рассказ] // Россия и сла-
вянство. 1932. 13 февр. № 168. С. 3. В «России и славянстве» Федоров представлен также в рамках статьи 
о пражской литературной среде; см.: Н. А-в [Андреев Н. Е.] Литературный вечер в Праге // Там же.

14 См.: Федоров В. Г. Бесшумный расстрел. (Мысли об эмигрантской литературе) // Меч. 1934. 
8 июля. № 9–10. С. 8–9.

15 См.: Белошевская Л. Пражское литературное содружество «Скит» // «Скит». Прага 1922–1940: Ан-
тология. Биографии. Документы. М., 2006. С. 19–20.
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Д. В. Философов, А. Л. Бем и Н. А. Цуриков16, а также сам Федоров — с резким ответом 
на критику Мережковского17.

В самом начале 1936 г. Федоров отправил в редакцию ПН отрывок из романа 
«Канареечное счастье». В посланном одновременно письме к И. П. Демидову от 4 ян-
варя 1936 г. (см. приложение к п. 2) Федоров сообщает: «Мне гораздо выгоднее печа-
тать отрывки из романа в газете, нежели замариновать его в каком-либо толстом жур-
нале, выходящем 2–3 раза в год. Кроме того и Е. Д. Кускова, которая слушала несколь-
ко раз в Праге чтение моих отрывков из романа, горячо мне советовала послать их 
в “Посл[едние] новости”». Газета нашла произведение Федорова неподходящим, и ру-
копись была передана — не то Кусковой (см. п. 2), не то Демидовым (см. п. 3) — в редак-
цию СЗ.

После некоторых колебаний Руднев решил опубликовать отрывок из романа, пред-
ложив Федорову в письме от 8 апреля 1936 г. напечатать в СЗ наиболее самостоятель-
ную, в его представлении, главу (п. 3); Федоров в письме от 14 апреля 1936 г. согласился 
с выбором Руднева: «На печатание отдельной главы (“Теория Клопингера”) я, конечно, 
согласен, так как мне очень хочется связаться с “Соврем[енными] зап[исками]”» (п. 4). 
Произведение было опубликовано в 61-й книге18, вышедшей из печати, по-видимому, 
еще в конце июня 1936 г., судя по письму Федорова к Рудневу от 3 июля 1936 г. со сло-
вами благодарности «за присылку книги и гонорара» (п. 5).

В рецензиях на 61-й номер СЗ текст Федорова, воспринятый критикой как рассказ, 
отмечался не раз. Первым и наиболее велеречивым был отзыв П. М. Пильского, кото-
рый в свойственной ему манере не столько анализировал и оценивал произведение, 
сколько пересказывал сюжет: «Как мы быстро растем, как быстро старимся, как легко 
от нас улетают молодые улыбки! Давно ли мы читали веселую книжку Василия Федорова 
“Суд Вареника”? Сколько там было задора, смешливости, беззаботности. Потом вско-
ре (1933) появилась его вторая книжка “Прекрасная Эсмеральда”, — и смех был уже 
не тот. Сейчас, в этих “Совр[еменных] зап[исках]”, напечатан рассказ В. Федорова 
“Канареечное счастье”. Бедно одетый человек — даже скорей “человечек” — создал себе — 
для собственного успокоения — странную теорию. Речь идет о России. Человечек — его 
фамилия Клопингер — предлагает убедить себя в том, что никакого Харькова, и никако-
го Киева, и никакой России “абсолютно не существует на свете”. У него когда-то умер-
ла жена, а может быть, ее никогда не было, — “только сам я ее себе сочинил”. Но “чело-
вечки”, все эти безвестные и несчастные Клопингеры (не от слова ли “клоп”?) должны 
чем-то жить, как-то жить, искать успокоения хотя бы в маленьком, канареечном счастье. 
Если отнято все, — будем думать, что ничего не было, и ничего не исчезло, потому что 
ничего не рождалось: ничего не потеряно, потому что ничего не было дано. Лишь бы 
покой, лишь бы какое бы то ни было успокоение. Если нет действительности, населю 
мир иллюзиями. Свою голову под крыло прячет не только страус»19.

Положительной была оценка Г. В. Адамовича: «Зато бесспорно и интересно 
“Канареечное счастье” Федорова, где есть мысль, притом такая, которая допускает раз-

16 См.: Вебер Е. С. Знак равенства // Меч. 1934. 22 июля. № 11–12. С. 13–14; Мережковский Д. С. Около 
важного (О «Числах») // Меч. 1934. 5 авг. № 13–14. С. 3–5; Философов Д. В. В защиту «г. Федорова из Че-
хословакии» // Там же. С. 5–8; Философов Д. В. Как не надо учить культуре (Около «Современных запи-
сок» и «Чисел») // Меч. 1934. 19 авг. № 15–16. С. 22–28; Бем А. Л. Свое и чужое // Меч. 1934. 2 сент. 
№ 17–18. С. 5–7; Цуриков Н. А. При особом мнении, мысли читателя // Там же. С. 7–8.

17 См.: Федоров В. Г. Точки над «i». (Ответ Д. С. Мережковскому) // Меч. 1934. 19 авг. № 15–16. 
С. 9–11.

18 См.: Федоров В. Г. Канареечное счастье: [Отрывок из романа] // СЗ. 1936. № 61. С. 147–154.
19 Пильский П. Новая книга «Современных записок» [№ 61] // Сегодня. 1936. 28 июля. № 206. С. 2.
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витие и обобщение, напоминая кое в чем мечтания “смешного человека” из “Дневника 
писателя”»20. Выражение «интересно» по отношению к тексту Федорова применя-
ет также П. П. Балакшин: «Интересны и М. Иванникова (новое имя) “Авио-рассказ”, 
и рассказ Федорова “Канареечное счастье”»21. В. Ф. Ходасевич, напротив, высказал-
ся критически: «Значительно слабее рассказ другого молодого автора, В. Федорова, — 
“Канареечное счастье”. Сатирический замысел В. Федорову не удался. Получился лишь 
анекдот, не очень хорошо придуманный и слишком легко, фельетонно рассказанный» 22.

Ходасевич, впрочем, изменил свое мнение, когда полтора года спустя, в декабре 
1937 г. 23, появилась первая часть романа Федорова «Канареечное счастье» (Ужгород: 
Школьная помощь, 1938). В своей рецензии Ходасевич писал: «не приходится сомне-
ваться, что перед нами — именно опыт если не вполне “юмористического”, то все же 
веселого романа. Правда, и федоровская улыбка порою кажется несколько грустной, 
и можно допустить, что в дальнейшем эта грусть даже усилится, но все-таки в основе за-
мысла у Федорова лежит юмор, притом — легкий и добродушный. К несомненным до-
стоинствам книги надо отнести то, что чувство меры и вкуса почти никогда автору не из-
меняют, а это как раз самые опасные места, на которых терпит крушения великое мно-
жество комических авторов. […] У него есть отличные задатки, только еще не до конца 
развитые и довольно робко использованные. Будь он смелее, его приятная, милая кни-
га была бы еще лучше»24. Сам Федоров остался рецензией недоволен; А. Л. Бему он пи-
сал 17 марта 1938 г.: «Вы, вероятно, уже читали отзыв Ходасевича на мою книгу в послед-
нем № “Возрождения”. Признаюсь, и этот отзыв меня ничуть не порадовал — ведь и этот 
отзыв “не по существу”, несмотря на явное расположение Ходасевича ко мне»25. На тре-
тью книгу Федорова откликнулись также положительными рецензиями П. М. Пильский 
(Сегодня. 1938. 29 янв. № 29. С. 3) и Г. В. Адамович (ПН. 1938. 10 февр. № 6165. С. 3).

На этот раз Руднев сам стал усиленно хлопотать об отклике в СЗ на книгу Федорова. 
24 февраля 1938 г. он писал А. Л. Бему: «Беретесь ли Вы написать к ближайшей книжке 
“С[овременных] з[аписок]” рецензию на книгу В. Федорова? Я должен знать это, что-
бы быть уверенным и уже не заботиться о рецензенте»26. Руднев повторил свой запрос 
в письме к Бему от 19 марта 1938 г.: «Напишeте ли Вы рецензию на книгу Федорова, 
или нет? Мне предлагает написать о ней Бицилли, но не имея пока ответа Вашего, ему 
не отвечаю»27. Однако Бем, задетый тем, что редакция СЗ в течение 1930-х гг. отверга-
ла все предложенные журналу статьи28, предпочел опубликовать свой отзыв о творче-
стве сотоварища-«скитника» в варшавском «Мече»29. На книгу Федорова откликнулся 
в СЗ положительной рецензией именно П. М. Бицилли (1938. № 66. С. 454–456).

20 Адамович Г. В. «Современные записки». Кн. 61. Часть литературная // ПН. 1936. 30 июля. № 5606. 
С. 3.

21 Балакшин П. «Современные записки», книга 61. Париж, 1936 // Земля Колумба (Сан-Франциско). 
1936. № 2. С. 123–124.

22 Ходасевич В. Книги и люди: «Современные записки» № 61 // Возрождение. 1936. 8 авг. № 4038. 
С. 7.

23 См. письмо Федорова к Бему от 2 ноября 1937 г. (Kainz M. Vasilij Georgievič Fedorov. S. 70).
24 Возрождение. 1938. 11 марта. № 4122. С. 9. Переизд.: Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник. Из-

бранное / Сост. и подгот. текста В. Г. Перельмутера. М., 1991. С. 611–612.
25 Kainz M. Vasilij Georgievič Fedorov. S. 108.
26 Наст. изд. Т. 2. С. 236.
27 Там же. С. 237.
28 См.: Шруба М. А. Л. Бем и «Современные записки» (по материалам пражского архива) // Вокруг 

редакционного архива СЗ. С. 197–201.
29 См.: Бем А. О творчестве Вас. Г. Федорова // Меч. 1938. 3 апр. № 13. С. 6. Переизд.: Бем А. Л. Пись-

ма о литературе. Praha, 1996. С. 313–316.
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Успех «Канареечного счастья» открыл Федорову двери еще одной парижской ре-
дакции, как явствует из его письма к Вишняку от 17 марта 1938 г.: «Спасибо за предло-
жение дать рассказ для “Русских записок”. Как только окончательно поправлюсь от пе-
ренесенного мною гриппа, то несомненно смогу что-либо Вам послать для журнала» 
(п. 6). Однако публикация в РЗ не состоялась, чему, вероятно, помешали политические 
обстоятельства в стране.

Осенью 1938 г. после Мюнхенского соглашения начался политический распад 
Чехословакии. 2 ноября 1938 г. южная часть Подкарпатской Руси (а в ее составе 
и Ужгород) перешла к Венгрии; новым административным центром региона стал город 
Хуст, и Федоров как чиновник чехословацкого Министерства внутренних дел был туда 
переведен на новую служебную должность. 18 марта 1939 г. Подкарпатская Русь была 
захвачена Венгрией; год спустя новые венгерские власти уволили Федорова и выдво-
рили из страны30. Федоров вернулся в Прагу; военные годы он провел в Протекторате 
Чехия и Моравия.

В самый разгар войны о прозе Федорова неожиданно вспомнил Степун — правда, за-
памятовав не только фамилию автора, но и свой нелицеприятный отзыв 1930 г. о рас-
сказе «Черкес»; в письме к А. Л. Бему от 24 февраля 1944 г. Степун сообщает: «туманит-
ся еще фигура молодого писателя, имя которого забыл, но талантливый рассказ которо-
го “Суд Вареника” хорошо помню. В Праге ли он и работает ли дальше? Сейчас, неволь-
но живя в каком-то духовном одиночестве, так хочется переклички с людьми, на кото-
рых возлагал какие-то надежды»31.

30 См. письмо Федорова к Бему от 23 марта 1940 г. (Kainz M. Vasilij Georgievič Fedorov. S. 14).
31 Наст. изд. Т. 2. С. 251.
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1. Федоров — Вишняку
Praha. 14 марта 1930 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович!
Неполучение в течение целого месяца ответа по поводу посланного Вам расска-
за «Черкес» дает мне основание отказаться от чести быть напечатанным в Вашем 
журнале и я передаю сегодня (14 марта) рассказ в другое место 1.

Примите уверение в совершенном уважении.
В. Федоров 

Прага, 14/III 1930 г.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 140). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Redaction “Annales Contemporaines”, M[onsieu]r M. Vischnjac, 106, rue de 
la Tour, Paris (16e), France»; почт. шт.: «Praha, 14. [3.1930]».

 1 Место журнальной публикации рассказа «Черкес» (если она состоялась) не установ-
лено. Рассказ вошел в состав вышедшей в том же 1930 г. книги Федорова «Суд Вареника» 
(С. 36–58).

2. Федоров — Вишняку
Užhorod. 13 марта 1936 г.

Ужгород 1, 13/III 1936 г.
Глубокоуважаемый Марк Вениаминович!

Несколько недель тому назад Е. Д. Кускова переслала для «Совр[еменных] записок» 
по моей просьбе отрывки из моего романа «Канареечное счастье» 2.

Если редакция «Совр[еменных] зап[исок]» примет посланный мате-
риал к напечатанию, то не откажите, пожалуйста, в любезности сообщить 
мне по след[ующему] адресу: Tchechoslovaquie, Užhorod, ul. Pod kopečkem č. 6, 
V. Fedorovu (Вас[илию] Георгиевичу Ф[едоро]ву). В настоящее время я живу вда-
ли от Праги, на Подк[арпатской] Руси, куда загнала меня безработица и невозмож-
ность найти какое-либо занятие в столице 3.

Искренно уважающий Вас 
В. Федоров 

P. S. Пожалуйста, передайте мой поклон Вадиму Викторовичу Рудневу.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Ср. письмо Федорова в редакцию ПН 
от 4 января 1936 г.: «Глубокоуважаемый Игорь Платонович 4!
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Сегодня отослал Вам отрывок из романа “Канареечное счастье” для помещения его 
(в случае, если он Вам подойдет) в “Последних новостях”. Льщу себя надеждой, что Вы еще 
помните мое имя и то, что благодаря Вашему любезному содействию в “Посл[едних] но-
востях” уже были раньше напечатаны два моих рассказа: “Фермеры” и “Последнее гаданье 
Стивенса” 5, вошедшие затем в книгу моих рассказов “Прекрасная Эсмеральда”.

Материально мое положение сейчас настолько тяжело, что гонорар из “Посл[едних] 
новостей” явился бы для меня прямо-таки спасением. Говорю об этом откровенно, ибо Вы 
ведь прекрасно знаете, как стеснены теперь в средствах все эмигрантские литераторы.

Мне гораздо выгоднее печатать отрывки из романа в газете, нежели замариновать его 
в каком-либо толстом журнале, выходящем 2–3 раза в год. Кроме того и Е. Д. Кускова, кото-
рая слушала несколько раз в Праге чтение моих отрывков из романа, горячо мне советова-
ла послать их в “Посл[едние] новости” 6.

Ныне я живу в Ужгороде, куда меня выслал из Праги “экономический кризис” и очень 
нуждаюсь, кое-как перебиваясь случайными заработками.

Простите за беспокойство. Искренно уважающий Вас Василий Федоров» (РАЛ. MS. 
1500/8). И. П. Демидов передал письмо и рукопись Федорова Рудневу (см. п. 3).

 1 Город Ужгород (Užhorod) находится в настоящее время на территории Закарпатской 
области (Украина).

 2 4 февраля 1936 г. Е. Кускова писала В. Рудневу: «Большая к Вам просьба: “Посл[едние] 
нов[ости]” должны были передать Вам для “Совр[еменных] зап[исок]” 6 глав романа писа-
теля В. Г. Федорова “Канареечное счастье”. Роман — интересный, своеобразный. Не напе-
чатаете ли? Все-таки для “Совр[еменных] з[аписок]” новое имя. Один его роман Вы к[а]к-
то приняли, но он его взял обратно: подвернулся случай выпустить отдел[ьной] книгой» 
(РАЛ. MS. 1500/6). О чем идет речь, неясно. Может быть, это недоразумение, и имеется 
в виду история с рассказом Федорова «Черкес».

 3 Федоров переехал в Ужгород в 1932 г. со своей женой Марией Францевной Штефло-
вой (1908–1985). В письме к Вас. И. Немировичу-Данченко от 29 сентября 1932 г. он сооб-
щал: «В последнее время мне было очень трудно жить в Праге, заработка не было никако-
го, и мы с женой изрядно голодали. Конечно, и в Ужгороде устроиться на какую-либо служ-
бу очень трудно, но здесь хоть есть какие-то надежды, а в Праге их вовсе не было» (цит. по: 
ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 401). С 1933 г. Федоров работал в магистрате Ужгорода.

 4 Письмо адресовано И. П. Демидову, заместителю редактора ПН.
 5 См.: Федоров В. Г. Фермеры: [Рассказ] // ПН. 1932. 1 мая. № 4057. С. 4–5; Он же. Послед-

нее гаданье Стивенса: [Рассказ] // ПН. 1932. 27 марта. № 4022. С. 3–4.
 6 Отрывок из романа «Канареечное счастье» в ПН опубликован не был.

3. Руднев — Федорову
Paris. 8 апреля 1936 г.

8.IV.1936 
Многоуважаемый Василий Георгиевич!

И. П. Демидов передал мне из «Посл[едних] новостей» в свое время рукопись 
Вашу, — отрывок из романа «Канареечное счастье», главы 1–6, — в предположе-
нии, что, быть может, он подойдет для «Совр[еменных] зап[исок]».

Скажу откровенно о тех сомнениях, которые у меня по этому поводу возникают.
Не берусь судить по имеющемуся небольшому «отрывку» о литературных до-

стоинствах Вашего романа в целом по имеющемуся у меня небольшому отрывку. 
Но печатание в журнале «С[овременных] з[аписках]» «отрывка», да еще не носяще-
го характера законченности — крайне для журнала невыгодно: это всегда в и этого 
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я по возможности из. Это вызывает и у критики, и у читателей чувство законно-
го негодования (одна из статей Ходасевича о «С[овременных] з[аписках]» так и на-
зывается начинается «Отрывки, отрывки…» 1). Такое недовольство я вполне счи-
таю законным, и потому, поскольку возможно, всячески избегаю печатать «отрыв-
ки» из романов.

К тому же печатающимися сейчас романами (Осоргина и Берберовой 2 и в пер-
спективе — нов[ый] роман Сирина 3) — «С[овременные] з[аписки]» обеспечены, 
по крайней мере, на год.

На это время возможно и желательно помещение в «С[овременных] з[аписках]» 
только совершенно законченных, могущих пройти в одной книжке, рассказов и по-
вестей. Вывод мой: таков: Если у Вас есть такой, по Вашему собственному мне-
нию, подходящий для «Совр[еменных] зап[исок]» удачный небольшой рассказ, — 
пришлите, — авось буду рад поместить его, если буде по своему характеру он отве-
чает в общем действительно подойдет к стилю помещаемого в «С[овременных] 
з[аписках]» литературного материала.

Простите, что так долго не отвечал: но темп редакционной жизни 
«С[овременных] з[аписок]» по необходимости весьма замедлен (3 книжки в год!).

P. S. Еще раз пересмотрел рукопись, с точки зрения возможности напечатать 
одну из глав, как самост[оятельный] рассказ, — без ссылки на роман. Кажется, так 
могла бы быть использована гл[ава] 4. Но прежде чем окончательно решать пред-
лагать Вам это, — я хотел бы знать условное Ваше согласие на такую комбина-
цию. Что Вы думаете по этому поводу? Лучше, конечно, был бы действит[ельно] 
самост[оятельный] рассказ.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/8). На бланке журнала «Совре-
менные записки».

 1 Речь идет о рецензии Ходасевича на 59-ю книгу СЗ; статья начинается следующими сло-
вами: «Отрывки, отрывки, отрывки… Читателю очередной книжки “Современных запи-
сок” есть чем побаловать или, вернее, подразнить свое воображение» (Ходасевич В. Ф. Кни-
ги и люди. «Совр. записки», кн. 59-ая // Возрождение. 1935. 28 нояб. № 3830. С. 4).

 2 Речь идет о романах М. А. Осоргина «Вольный каменщик» (СЗ. 1935. № 58. С. 57–106; 
№ 59. С. 98–166; 1936. № 61. С. 5–44) и Н. Н. Берберовой «Книга о счастье» (СЗ. 1936. № 60. 
С. 120–168; № 61. С. 45–90; № 62. С. 67–113).

 3 Имеется в виду роман В. В. Набокова «Дар», первая глава которого была опубликована 
в начале 1937 г. (СЗ. 1937. № 63. С. 5–87).

4. Федоров — Рудневу
Užhorod. 14 апреля 1936 г.

Ужгород 14/IV 1936 г.
Глубокоуважаемый Вадим Викторович!

Спасибо Вам за ответ. На печатание отдельной главы («Теория Клопингера») 
я, конечно, согласен, так как мне очень хочется связаться с «Соврем[енными] 
зап[исками]». Вполне разделяю Ваше мнение насчет «отрывков» (я решился по-
слать отрывки из романа, увидев в Вашем журнале отрывок романа Газданова 1). 
Что касается присылки своих рассказов, то, как только у меня будет что-либо 
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окончательно готово и отделано, я сочту для себя большим удовольствием и че-
стью предложить рассказ «Совр[еменным] зап[искам]». Пока что мне очень хо-
телось бы хотя бы в виде «начала» напечатать в Вашем журнале ту именно главу, 
на которую Вы любезно указали в письме. Эта глава может действительно пойти 
в качестве небольшого рассказа, без ссылки на роман.

Был бы очень Вам признателен, Вадим Викторович, если бы Вы нашли возмож-
ность напечатать эту главу в одном из ближайших №№ журнала (рассказ настоль-
ко миниатюрен, что мне казалось бы, он может печататься, не отнимая много ме-
ста в журнале) 2.

Еще раз искренно Вас благодарю за любезное внимание и остаюсь неизменно 
преданный Вам и глубоко уважающий 

Вас. Федоров 
Užhorod, ul. Pod kopečkem, 6, Tchechoslovaquie.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Имеются в виду два фрагмента романа Г. Газданова «История одного путешествия», 

обозначенные в журнальной публикации как «отрывки из романа» (СЗ. 1935. № 58. 
С. 107–154; № 59. С. 5–44).

 2 Глава из романа «Канареечное счастье» была опубликована в ближайшем номере СЗ, 
вышедшем из печати в конце июня 1936 г. (№ 61. С. 147–154).

5. Федоров — Рудневу
Užhorod. 3 июля 1936 г.

Ужгород 3 / VII 1936 г.
Глубокоуважаемый Вадим Викторович!

Большое и искреннее Вам спасибо, как за присылку книги и гонорара, так и за ту 
любезную внимательность, какую Вы проявили ко мне, устроив мой отрывок 
в «Современных записках». Льщу себя надеждой, что Ваша помощь послужит 
в дальнейшем для моего более тесного сотрудничества в журнале. В настоящее 
время я работаю над рассказом, который вышлю Вам в сентябре 1.

Еще раз от души Вас благодарю и остаюсь неизменно Вас уважающим 
В. Федоров 

ul. Pod kopečkem, č. 6, Užhorod, Tchechoslovaquie.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 После публикации отрывка из романа «Канареечное счастье» сотрудничество Федоро-

ва с журналом прекратилось.

6. Федоров — Вишняку
Užhorod. 17 марта 1938 г.

Ужгород 17 / III 1938.
Многоуважаемый Марк Вениаминович!

Спасибо за предложение дать рассказ для «Русских записок» 1. Как только 



В. Г. Федоров 589

окончательно поправлюсь от перенесенного мною гриппа, то несомненно смогу 
что-либо Вам послать для журнала 2.

Пожалуйста, передайте от меня пожелания здоровья и благополучия Павлу 
Николаевичу Милюкову.

С искренним приветом 
В. Федоров 

Užhorod, ul. Pod kopečkem, č. 6, Tchechoslovaquie 
Vasilij Fedorov (Василий Георгиевич Федоров).

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 16).
 1 Возобновление контакта с Федоровым и предложение опубликовать рассказ связано, 

по-видимому, с письмом Федорова к П. Н. Милюкову от 2 февраля 1938 г., сохранившимся 
в архиве Вишняка (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 16):

«Глубокоуважаемый Павел Николаевич!
Вчера послал Вам свой роман “Канареечное счастье” и обращаюсь к Вам с просьбой, 

если только книга моя Вам придется по вкусу, дать о ней отзыв в редактируемых Вами “Рус-
ских записках”.

Не знаю, помните ли Вы это — но лет 7–8 тому назад меня представил Вам в Праге по-
койный Н. И. Астров и я тогда вручил Вам свою книгу “Суд Вареника”.

В настоящее время я живу в Ужгороде — вот уже 5 лет — где служу писарем-переводчиком 
в магистратуре.

Крепко жму Вам руку. Искренно преданный Вам и уважающий Василий Федоров».
Роман Федорова «Канареечное счастье» в РЗ не рецензировался.
 2 В. Г. Федоров в РЗ не печатался.
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Г. П. Федотов

Публикация, вступительная статья и примечания 
В. В. Янцена 





В сравнении с судьбой наследия многих других русских мыслителей прошлого 

века наследию историка, публициста и религиозного философа Георгия Петровича 

Федотова (1886–1951) повезло: после его смерти оно было сохранено родными и друзья-

ми в эмиграции, а со времени перестройки активно издается и обсуждается и в России. 

Поэтому, не останавливаясь детально на общеизвестных страницах его биографии, 

сконцентрируемся на ее менее изученных сюжетах и темах, к которым подводит нас 

история его сотрудничества с СЗ.

Внешне это сотрудничество предстает перед нами в виде последовательно 

и неуклонно развивавшегося успеха: за 1927–1940 гг. ему удалось стать одним из по-

стоянных авторов журнала и опубликовать в нем 18 статей и 9 рецензий. Первые две 

публикации вышли под псевдонимами «Е. Богданов» и «Г. Ф-в», а все остальные — под 

настоящим именем. Диапазон тем, интересовавших Федотова-публициста, был чрез-

вычайно широк: от истории церкви, философии и литературы до методологии исто-

рии и хроники событий в мировой культуре и политике, в экуменическом движе-

нии, в жизни российской эмиграции и в СССР. Постоянным центром его внимания 

были прогнозы о будущем России, проблемы христианских и гуманистических иде-

алов, революции, социальной справедливости, диктатуры, демократии и свободы, 

а в собственно философской области — психология личности, этика и особенно фи-

лософия истории.

В 1928 г. на английском языке вышла небольшая работа Федотова о современ-

ной русской церкви1, в том же году он издает книгу «Святой Филипп, митрополит 

Московский»2, в 1931 г. выходит его книга «Святые древней Руси»3, в 1932 г. основная 

часть опубликованных им в СЗ статей переиздается отдельным изданием4, в 1933 г. 

в популярной серии Федотов издает брошюру «Социальное значение христианства»5, 

а в 1935 г. — историко-литературное исследование «Стихи духовные»6. Oн получа-

ет несколько предложений о переводе его трудов на иностранные языки. Основные 

книги Федотова благожелательно рецензируются на страницах СЗ7. Последние годы 

его жизни, проведенные в США, были посвящены работе над английской антологией 

1 Fedotov G. P. The Russian Church since the Revolution. London: Macmillian, 1928.
2 Федотов Г. П. Святой Филипп, митрополит Московский. Paris: YMCA-Press, 1928.
3 Федотов Г. П. Святые древней Руси (X–XVII ст.). Paris: YMCA-Press, 1931.
4 Федотов Г. И есть, и будет. Размышления о России и революции. Париж: Новый град, 1932.
5 Федотов Г. Социальное значение христианства. Paris: YMCA-Press, [1933]. («Христианство на без-

божном фронте»; 3).
6 Федотов Г. Стихи духовные (Русская народная вера по духовным стихам). Paris: YMCA-Press, 1935.
7 См.: Бицилли П. М. [Рец. на кн.:] Федотов Г. П. Святой Филипп, митрополит Московский. Paris, 

1928 // СЗ. 1928. № 36. С. 539–542; Жаба С. [Рец. на кн.:] Федотов Г. «И есть, и будет». Размышления 
о России и революции. Париж: Новый град, 1932 // СЗ. 1932. № 49. С. 477–478; Мочульский К. В. [Рец. 
на кн.:] Федотов Г. П. Стихи духовные: (Русская народная вера по духовным стихам). Париж: YMCA-
Press, 1935 // СЗ. 1936. № 61. С. 460–462.
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избранных житий русских святых8 и над книгой «Русская религиозная мысль»9, второй 
том которой вышел уже после его смерти10. К этому же времени относятся и его вос-
поминания о Фондаминском11, имеющие непосредственное отношение к нашей теме.

Одновременно с работой в СЗ Федотов активно сотрудничал и с другими эмигрант-
скими периодическими изданиями и организациями, особенно с журналами «Путь», 
«Версты», «Вестник РСХД», «Православная мысль», «Числа», «Новая Россия», РЗ, 
«Знамя России», в 1931 г. становится вместе с Фондаминским и Степуном основа-
телем и соредактором, а фактически — главным редактором журнала христианско-
социалистического направления «Новый град», само появление которого было тес-
но связано с историей многочисленных конфликтов в редакции СЗ из-за различно-
го отношения редакторов к философской и религиозной публицистике. Кроме того, 
Федотов принимает участие в деятельности правления Православного богословско-
го института в Париже, профессором которого он был с 1926 по 1940 г. (специализи-
руясь на преподавании истории западной церкви, латинского языка, а затем и агио-
логии), участвует в русском и экуменическом студенческом христианском движении, 
в работе религиозно-философской академии Н. А. Бердяева, «Пореволюционного клу-
ба» князя Ю. А. Ширинского-Шихматова, в собраниях созданного Фондаминским клу-
ба молодых литераторов «Круг» и благотворительного общества «Православное дело» 
(вместе с Е. Ю. Скобцовой и Фондаминским) и в «Лиге православной культуры» (вместе 
с Бердяевым, о. С. Булгаковым и Фондаминским). Сравнительно быстро его труды полу-
чают международное признание и публикуются во Франции, в Англии, в Швейцарии, 
в Германии и в США. В январе 1932 г. он получил предложение стать лектором восточ-
ноевропейской истории и славистики Боннского университета, от которого по разным 
причинам, но прежде всего из солидарности с трудным положением Православного бо-
гословского института отказался12.

На фоне этой благородной солидарности и успешной академической и литератур-
ной деятельности ученого абсолютным диссонансом прозвучало скандальное «дело 
Федотова»13, поставившее его на грань разрыва с Православным богословским инсти-

8 A Treasury of Russian Spirituality / Ed. by G. P. Fedotov. London: Sheed & Ward, 1950.
9 Fedotov G. P. The Russian Religious Mind. Vol. I: Kievan Christianity: The Tenth to the Thirteenth 

Centuries. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1946.
10 Fedotov G. P. The Russian Religious Mind. Vol. II: The Middle Ages: The Thirteenth to the Fifteenth 

Centuries / Ed. by J. Meyendorff. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1966.
11 Федотов Г. П. И. И. Фондаминский в эмиграции // НЖ. 1948. № 18. С. 317–329.
12 Это предложение он получил от швейцарского богослова Фрица Либа, бывшего тогда профес-

сором теологического факультета Боннского университета. В ответе Либу от 28 января 1932 г. Федо-
тов пишет: «Мой дорогой друг, бесконечно признателен Вам за Ваше предложение, неожиданное для 
меня и незаслуженное. Рассматриваю его как доказательство Вашей дружбы ко мне, но все же прошу 
Вас прекратить все официальные шаги в пользу моей кандидатуры. По следующим причинам: 1) Я не 
знаю ни восточноевропейской истории (помимо русской), ни славистики. 2) Я не хочу уходить из на-
шего Богословского института (это означало бы — дезертировать в настоящем сомнительном положе-
нии). 3) Моя академическая степень и мои работы недостаточны для того, чтобы с честью выдвинуть 
мою кандидатуру в Боннском университете. У меня нет даже (русской) степени магистра. Этого доста-
точно. И все-таки отказываюсь я (решительно) не без сожаления, потому что ближайшее будущее очень 
неопределенно и, если затянется мировой кризис, не уверен, что мы выдержим» (UB Basel. Nachlass 
Fritz Lieb. Aa 324, 2; оригинал на немецком языке). Другими кандидатами на это место были Д. И. Чи-
жевский, С. Л. Франк и В. Гуриан.

13 Правление института вынесло ему порицание за публицистические статьи в левой печати, якобы 
угрожавшие существованию института, и поставило его перед выбором — либо прекратить публицисти-
ческую деятельность в левой печати, либо покинуть институт. Подробнее о конфликте Федотова с прав-
лением богословского института см.: Федотов Г. П. Собр. соч.: В 12 т. М., 2008. Т. 12: Письма Г. П. Федо-
това и письма различных лиц к нему. Документы / Под ред. А. В. Антощенко и С. С. Бычкова. С. 262–378.
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тутом. Только начало Второй мировой войны помешало дальнейшему развитию этого 
конфликта. На страницах СЗ этот конфликт никакого отражения не получил (откли-
ки на него находим в п. 32 и 33), — редакция отказалась опубликовать статью Федотова 
«В защиту этики», которую сам он, принципиально избегавший вступать в полемику 
по поводу своих публикаций, считал откликом на скандал с богословским институтом. 
Публично о солидарности с Федотовым заявил только Бердяев в самом разгаре кон-
фликта14, предоставив Федотову также возможность опубликовать его отклик в сво-
ем журнале15.

Лишь частично сохранившаяся переписка Федотова с редакторами СЗ (12 писем 
Федотова и 1 письмо его жены Рудневу за 1934–1939 гг., 4 письма Руднева Федотову и его 
жене за 1935, 1936 и 1939 гг., 13 писем Фондaминского Федотову за 1930, 1933–1935 гг. 
и 3 письма Степуна Федотову за 1928, 1934 и 1935 гг.) даже отдаленно не раскрыва-
ет всей картины его сотрудничества с СЗ и всей полноты его вклада в публицистиче-
ский отдел журнала. К счастью, этот пробел несколько восполняется внутриредакци-
онной перепиской, мемуарами Вишняка, статьями Е. Н. Федотовой, Степуна и самого 
Федотова. Из всех этих источников, особенно же из внутриредакционной переписки, 
становится очевидным, что многие публикации Федотова в СЗ наталкивались на упор-
ное сопротивление Вишняка и Руднева, подозревавших автора в советофилии и в сим-
патиях к большевикам, подвергавших их жесткой цензуре, сокращениям и нередко со-
провождавших их собственными критическими примечаниями и сопроводительны-
ми статьями. По их мнению, Федотов был всего лишь «гостем» или попутчиком жур-
нала. И только благодаря настойчивости и незаурядным дипломатическим способно-
стям Фондаминского и благожелательной поддержке таких сотрудников и читателей 
журнала, как Степун и П. М. Бицилли16, Федотову постепенно удалось стать действи-
тельно одним из постоянных его авторов. Но этот контекст, по крайней мере отча-
сти, объясняет сухость, лапидарность и чисто деловой характер публикуемых нами пи-
сем Федотова к Рудневу. Значительно больший интерес представляли бы его письма 
к Фондаминскому и Степуну, которые, как известно, не сохранились, и судить о них 
можно только по ответным письмам.

Для Федотова, первого стилиста в русской философской публицистике ХХ века, 
постоянное грубое вмешательство, ложное толкование и дилетантская правка его ста-
тей со стороны редакторов СЗ были, вероятно, настоящей пыткой. В несохранившем-
ся письме к Фондаминскому за июнь 1930 г. он даже высказал опасение за свое литера-
турное имя (см. п. 3).

В чем же состояли основные расхождения между Федотовым и редакцией СЗ? 
На этот вопрос со стороны редакции лучше всего ответил Вишняк, посвятивший 
Федотову специальный очерк в своих воспоминаниях: «Редакция “Современных запи-
сок” отнеслась к писаниям Богданова-Федотова надвое. Фондаминский с самого же нача-
ла, с обычным для него энтузиазмом, воспринял возможное сотрудничество Федотова. 
У Руднева и у меня были серьезные сомнения, и мы были гораздо сдержаннее. О талант-
ливости, эрудиции, литературном мастерстве не приходилось спорить, они были нали-
цо. Но взгляды Богданова, не одна какая-либо идея, а вся его социально-политическая 
“система” была чужда нам, а частью враждебна, — совсем не нашего “духа”»17.

14 См.: Бердяев Н. А. Существует ли в православии свобода мысли и совести? // Путь. 1939. № 59. 
С. 46–54.

15 См.: Федотов Г. В защиту этики // Путь. 1939. № 60. С. 4–17.
16 П. М. Бицилли отзывался очень сочувственно о публицистике Федотова в письме к Рудневу от 3 ав-

густа 1936 г. (см.: Наст. изд. Т. 2. С. 582–584).
17 Вишняк 1957. С. 243–257; здесь: С. 245.
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Вишняк сообщает в главе o Федотовe, что «первоначальный текст его рукописи ча-
сто не совпадал с тем, который появлялся в “Современных записках”. Соглашение с ав-
тором достигалось иногда в результате долгих и мучительных переговоров — в стиле 
Достоевского, — которые по поручению редакции обычно вел В. В. Руднев»18. О стра-
стях, порою вызываемых писаниями Федотова у редакторов журнала, свидетельствует 
письмо Руднева к Вишняку от начала февраля 1931 г.: «В ужасе и негодовании от одной 
главы в статье Федотова. Что там его защита диктатуры, — в конце концов все мы, не ис-
ключая и тебя, считаем неизбежной диктатуру для переходного времени. Но дикта-
тура — музыка будущего. А вот непосредственно соблазнительна глава — о советах… 
Этот тип добросовестно защищает советы как поучительный для мировой демокра-
тии “опыт”, — и после свержения большевиков рекомендует оставить привилегии для 
рабочего класса за счет мало-сознательного государственного крестьянства. Паршивый 
большевицкий недоносок…19 Я было думал, что можно ограничиться энергической 
сноской специально к этой главе. Но теперь вношу предложение — опустить вовсе эту 
главу, как мы опустили его главу о большевицкой революции. Вообще, — куда там чуж-
дость какого-либо Зайцева, по сравнению с отвратительным безответственным кокет-
ничаньем этого нашего самого талантливого “постоянного сотрудника”. Я — весь зло-
ба и негодование, — увы, не бессильные ли?» (Ред., п. 273).

Упреки Вишняка в адрес публицистики Федотова разделяли не только его идей-
ные противники, но и единомышленники. Так, в письме к Рудневу от 11 августа 1938 г. 
Степун писал: «Георгий Петрович […] как всегда, увлекательно интересен. Несчастие 
его манеры заключается в том, что его писания как-то не удерживаются в памяти. 
От него остается музыка в душе, но не определенные идеи в сознании. Его статьи не под-
даются рентгенизации. Я прочел его “Завтрашний день” две недели тому назад и должен 
был бы заново перечитывать, чтобы сказать Вам, насколько я с ним согласен» (Ред., 
п. 524. С. 861). Неизменно называя статьи Федотова «блестящими»20, протестует про-
тив их содержания и Фондаминский, требуя сокращения двух страниц о «вожде» в ста-
тье «Проблемы будущей России» (п. 2). Еще более категоричен в оценке публицисти-
ки Федотова Д. И. Чижевский, высоко ценивший его агиологические труды, но прямо 
противопоставлявший язык его публицистических работ их содержанию: «искусство 
его формулировок было выше объективности его утверждений»21.

На наш взгляд, эта тенденция превознесения языка, а тем более стиля работ 
Федотова в ущерб их содержанию покоится на недоразумении. Конечно, владея ис-
кусством риторики и письма, можно и банальности излагать увлекательно и краси-
во. Но в глупости Федотова никто не упрекал. Упрекали же его в чрезмерном увлече-

18 Вишняк 1957. С. 252.
19 Фрагмент письма приведен в воспоминаниях Вишяка; слова: «Паршивый большевицкий недоно-

сок…» в книге опущены (см.: Вишняк 1957. С. 253).
20 Стиль статей Федотова чаще всего сравнивают со стилем Герцена и Чаадаева. Сам Федотов, 

по словам его секретаря и ученицы З. О. Микуловской-Юрьевой, однажды сказал, «что стиль его был 
определен стилем Блаженного Иеронима» (цит. по неопубликованной рукописи З. О. Микуловской-
Юрьевой «Стиль Г. П. Федотова» в собрании В. Янцена в Галле на Заале). Но секрет «звучности», «бле-
ска» и «музыкальности» публицистики Федотова состоял и в том, что он был не только знатоком и пе-
реводчиком поэзии, но и вполне оригинальным поэтом, хотя стихи его почти не сохранились. А между 
тем именно его чуткий поэтический слух горазде лучше, чем даже влияние Блаженного Иеронима, объ-
ясняет музыкальность слога его работ, связанную, вероятно, с бессознательным использованием прие-
мов ритмики, аллитерации и эвфонии в чисто научных текстах.

21 Europa und Rußland. Texte zum Problem des westeuropäischen und russischen Selbstverständnisses / 
Hrsg. von D. Tschižewskij, D. Groh. Darmstadt, 1959. S. 559. Anm. 1. В этом издании помещен немецкий пе-
ревод выдержек из статей Федотова «На поле Куликовом» (1927) и «Русский человек» (1938).
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нии игрой слов, в излишней афористичности, эмоциональности, пессимизме, логиче-
ской непоследовательности, игнорировании исторических фактов и туманности от-
дельных высказываний.

Однако оппоненты Федотова не учитывали того, что основная тема его публицисти-
ки — предсказания будущего России, вопросы философии ее истории, требующие широ-
кой перспективы рассмотрения, предварительных синтезов и предвидений, а также из-
вестного абстрагирования от сиюминутной ситуации, учета различных возможных ва-
риантов и факторов исторического развития, а не одностороннего сведения всей их 
полноты к политическому активизму (к чему были склонны редакторы СЗ). Сложность 
основной темы публицистики Федотова получила свое воплощение и в стиле его мыс-
ли, который представлял собой единство формы и содержания, отражая не только свое-
образие и методику изложения, но и специфику и процедуры исследования, а поэтому 
он диктовал и примеры, и аналогии, и аргументационные схемы, и апелляцию к тем 
или иным сферам человеческой культуры и опыта, а значит, прокладывал и пути к фун-
даментальным теоретическим выводам и прогнозам. Раскрывая достоинства или недо-
статки этого стиля, нельзя ограничиваться выискиванием формально-логических оши-
бок и демонстрацией противоречащих его изложению фактов. Потому что стиль мыс-
ли — это не бессодержательная лингвистическая форма, не пустой методический кар-
кас, но такая методическая конструкция, которая уже тяготеет к конкретному содер-
жанию и к определенной его интерпретации.

Редакторам же СЗ, чья предшествующая жизнь была связана прежде всего со сфе-
рой политики, явно недоставало широты общекультурного кругозора: знания о мето-
дологических дискуссиях в исторической науке, богословии и философии, о новых 
тенденциях в литературе и искусстве. А поэтому многое из того, что им предлагали 
авторы, они просто не понимали и, ошибочно принимая собственные вкусы, знания 
и жизненный опыт за некий эталон кругозора среднего русского читателя, безжалост-
но отвергали или подвергали критике. Благодаря своему стилю публицистика Федотова 
не устарела и до сих пор читается так, словно она была обращена не к современникам, 
а именно к нынешним читателям. Многие из его парадоксальных прогнозов сбылись 
и продолжают сбываться. Опровержения же его критиков воспринимаются сейчас 
в лучшем случае как давняя история, в худшем — как беспочвенные мелочные придир-
ки и формально-логическая казуистика. Слов нет, в общении с выдающимися сотруд-
никами и экспертами расширяли свой общекультурный кругозор, улучшали собствен-
ный стиль и редакторы журнала, о чем, кстати, свидетельствуют прекрасно написан-
ные воспоминания Вишняка. Но вряд ли справедливо его замечание о том, что сотруд-
ничество с редакторами СЗ помогло Федотову «политически “дозреть” в сочувственном 
окружении»22. Вся внутриредакционная переписка является красноречивым памятни-
ком неличного, а иногда и просто манипулятивного отношения редакторов СЗ к авто-
рам журнала, одностороннего подчеркивания, вынесения на первый план его финансо-
вых, организационных и политических задач, антикварного представления о его обще-
культурных целях, предпочтения собственных публикаций публикациям более профес-
сиональных и талантливых авторов, что с ужасом думаешь не о «сочувственном окру-
жении» Федотова в СЗ, а о том, что бы все эти «Тузи», «Маркуши», «Димочки» и про-
чие «общественники» могли натворить в русской культуре, окажись в их руках реаль-
ная политическая, а не только финансовая власть над сотрудниками одного из лучших 
русских эмигрантских журналов…

22 Вишняк 1957. С. 250.



598 «Если... моя мысль не приемлема для журнала, Вы должны были бы сказать мне...»

Тонко почувствовал, хотя, может быть, и не совсем удачным сравнением 
с Достоевским попытался объяснить Вишняк и трагедию личной судьбы Федотова. В био-
графической литературе о Федотове до сих пор преобладают скорее радужные тона: 
выдающийся историк, философ, публицист, гармоническая личность, баловень судь-
бы… И только постепенная публикация переписки и обнаружение дневника Федотова 
подтверждают, насколько все же Вишняк был прав. Не надо быть профессиональным 
психологом или ясновидцем, чтобы во множестве текстов Федотова, а особенно в его 
дневнике и доверительной переписке почувствовать, что на заре своей сознательной 
жизни он пережил какой-то связанный с церковью испуг или ужас, повлекший за со-
бой серьезную душевную травму, результаты которой выливались потом, в период воз-
мужания и зрелости, в регулярные затяжные депрессии, надрывы, устойчивый инте-
рес к темам смерти и суицида и поэтому не могли не сказаться на его личности и лич-
ных отношениях с матерью, братьями, знакомыми, любимыми женщинами, друзьями 
и коллегами. Вероятно, с этим же ранним негативным переживанием Федотова связан 
надлом его личности, его крайняя замкнутость, убежденность в каком-то ни разу ясно 
не озвученном, но, по его мнению, неискупимом личном грехе, приведшая его к блас-
фемии, богоборчеству, продолжительному разрыву с церковью, впадению в нигилизм 
и к долготрудному пути богоискательства. После изучения всех этих архивных источ-
ников с большим трудом верится, что Федотов действительно вернулся к православной 
церкви. Во всяком случае, факт его профессорства в двух высших православных шко-
лах не может считаться доказательством этого возврата23.

Приведем отрывки из дневника Федотова, который содержит всего несколько за-
писей за июль 1935 и февраль 1941 г. (машинописная копия этого дневника сохрани-
лась в архиве секретаря и ученицы Федотова Зои Осиповны Микуловской-Юрьевой, 
а вот сохранился ли его оригинал, цитированный и в биографической статье жены 
Федотова в сборнике «Лицо России»24, неизвестно):

«3 июля 1935. Впервые в жизни берусь за дневник. Всегда отталкивала меня неис-
кренность, присущая самой форме этого самовыражения. Нo я ограничу себя: буду 

23 Лучше всего об этом сказала Е. Н. Федотова в протесте на статью Ю. П. Иваска о Федотове (Опы-
ты. 1957. № 7. С. 65–71): «Что же касается того служения, о котором как о тяжелом грузе говорит 
г-н Иваск, то есть о преподавании в православной школе, то тут нужно устранить одно существенное 
недоразумение. Это вынужденное обстоятельствами преподавание отнюдь не было служением православию — 
оно, как и всякое преподавание, было служением русской культуре. Не всегда можно найти вполне под-
ходящую кафедру, особенно на чужбине, и проф. Тимашев отнюдь не служит католичеству, преподавая 
в католическом университете. […] Богословский Институт был единственной высшей или полувысшей 
школой в Париже, которая могла дать минимальное обеспечение и возможность продолжать научную 
работу. Его туда настойчиво приглашали, так как нужен был лектор по истории Западной Церкви и пре-
подаватель латинского языка (агиология пришла позднее, после книги “Св. Филипп, митрополит Мо-
сковский”). С большими колебаниями, можно сказать, стиснув зубы, Г. П. принял это предложение — он 
очень боялся православной цензуры и дал себе слово оставить Институт при первом же покушении 
на свободу преподавания. […] Прибыв в 1941 г. в Америку, Г. П. мечтал найти какое-нибудь светское, 
а не церковное применение своим силам. Но в это время преподавание русских предметов не приняло 
таких широких размеров, как впоследствии. Немногие кафедры были прочно заняты. Но он готов был 
пойти и просто на вдалбливание русских учебников студентам и солдатам. Он выжидал два года, живя 
на небольшую субсидию, великодушно предоставленную Бахметевским фондом. Тут впервые он потол-
кался, увы, безрезультатно, по разным дверям… В конце концов принял предложение духовной семина-
рии в Нью-Йорке. О политических конфликтах здесь не могло быть и речи, но на организацию едва на-
чинающегося дела он со свойственной ему добросовестностью отдал последние силы… и, действитель-
но, сократил свою жизнь» (цит. из неопубликованной рукописи «протеста» Е. Н. Федотовой, сохранив-
шейся в архиве З. О. Микуловской-Юрьевой, ныне в архиве В. Янцена).

24[Федотова Е. Н.] Георгий Петрович Федотов (1886–1951) // Федотов Г. П. Лицо России. Сб. ста-
тей (1918–1931). Paris: YMCA-Press, 1967. C. I–II, XXX–XXXI.
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писатъ не о себе или не прямо о себе. Мысли и опыт, сжатый итог прожитого дня, име-
ет объективное значение — прежде всего для меня. Это моя поздняя, слишком поздняя 
попытка сосредоточения. Всегда жил с ощущением беззащитности перед потоком жиз-
ни, который, как сквозняк, проходит насквозь, разлагая слабые ростки личности. 50 лет 
не за горами, а где мое “я”? Я все еще в возможностях, на распутьи. […] 

5 июля. Несомненно раскол сознания мешает мне построить мою личность. Борьба 
с грехом была бы легка (или хотя бы возможна), если бы я твердо знал, чего от меня хо-
чет Бог. Конечно, я твердо знаю, в чем грех, мой грех, которого Бог не хочет. Но что-
бы бороться с тем, что все-таки сладко, хотя и тошно, мало отрицательного убеждения. 
Нужна цельность ума и воли. Только тогда сердце подчинится. И вот здесь оказывает-
ся роковой позиция вечного сопротивления — церкви. […] 

14 февраля 1941. Прошло 6 лет, а мир все тот же. Обвал гуманизма. И я все тот 
же. Немощь, бессилие. Постепенная убыль творческих сил.

Знаю, что собственное растление отдаляет от Бога, убивает молитву. Но мысль хо-
чет искать оправдания. И она права, поскольку догмат определяет веру. Вот что она 
внушает, мысль.

Трудно молиться, потому что мое представление о Боге так далеко от церковного, 
и от, можно сказать, обще-христианского. Люди, которые слагали молитвы, молились 
другому Богу. Их Бог — всемогущий и карающий, мой Бог всепрощающий и умаляющий 
Себя пред свободой человека. Спасающий изнутри. С ними все поколения христиан 
и все исповедания (и англиканство и Барт). Со мной горсть интеллигентов, большей 
частью не церковных. Как найти силу поверить в свою правду?»25.

Темы соблазна, растления, страшного греха, раздвоения личности, борьбы с исто-
рической церковью и ее традициями, богоборчества, но и постоянные апелляции 
к истинному Христу вселенской церкви, страдающему Богу, поиск свободы человека 
с Богом, все эти неразрешенные сомнения проходят красной нитью через самоинтер-
претации не только 49-летнего, но и 55-летнего Федотова. И все это сказано прозрач-
но ясным федотовским стилем!

О какой же гармонии, о каком примирении противоречий, о каком православии 
можно здесь говорить? Нет, здесь надо говорить о трагедии веры этого человека.

Тот же душевный надлом и раздвоение личности, ту же трагику и нерешенность какой-
то внутренней проблемы, приводящей к периодическому травмированию самого себя и люби-
мых людей, находим и в эволюции отношений Федотова с тремя разными женщинами: 
Татьяной Дмитриевой, Еленой Нечаевой (Федотовой) и Зоей Микуловской-Юрьевой. 
Материала для сравнений достаточно, так как его письма к Дмитриевой опубликованы 
в 12-м томе его собрания сочинений, а в личном архиве Микуловской-Юрьевой сохра-
нились копии двадцати трех писем Федотова к жене за 1927–1938 гг. и почти полная его 
переписка с З. О. Микуловской-Юрьевой за 1947–1951 гг. Из прочтения всех этих писем 
создается впечатление тройного повторения в жизни Федотова одного и того же нере-
шенного урока. Был ли он решен им в конце жизни, мы сможем узнать только после пу-
бликации его переписки со всеми тремя женщинами.

По этим трем ценностно очень значимым сюжетам биографии Федотова прихо-
дится сделать вывод, что в личном плане она не представляла собой целостного един-
ства. Хронологически и топографически она распадается на несколько вполне само-
стоятельных отрезков, мало чем друг с другом связанных. Обычно в таких случаях го-
ворят, что единство в развитии духовного мира и личности человека является таким 

25 Записи из дневника Федотова цитируются по машинописной копии, сохранившейся в личном ар-
хиве З. О. Микуловской-Юрьевой.
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связующим звеном его биографии. Но в случае с Федотовым это еще требуется дока-
зать. А тем самым возникает вопрос о периодизации его творчества. Развивалось ли его 
содержание последовательно и развивалось ли вообще? Или генезис его можно изо-
бразить в каких-то иных понятиях, выводящих на первый план прерывность этого про-
цесса? Насколько нам известно, этот вопрос в федотоведении пока еще не поставлен 
и какого-то целостного представления о генезисе и периодизации его творчества пока нет.

В заключение обратим внимание на вопрос об адресатах философско-исторических 
исследований Федотова. Их было несколько: во-первых, политически активная часть 
русской эмиграции, во-вторых, западные коллеги-историки и богословы и, в-третьих, 
будущие поколения россиян. Эту обращенность его работ о прошлом к современно-
сти и будущему в свое время отметил о. А. Мень: «Все те характеристики сталиниз-
ма, которые сейчас наполняют публицистику и серьезные исследования, были даны 
Федотовым в то самое время, когда это происходило. На расстоянии! Я читал его ста-
тьи 1936–1937 годов — все прогнозы, все описания событий совершенно точны»26.

Федотов обладал обостренной исторической интуицией, аналогичной, например, инту-
иции Алексиса де Токвиля. То есть ему не нужно было для своих прогнозов скрупулезно 
анализировать все тенденции исторического развития. Он их просто интуитивно чув-
ствовал и видел. В этой связи Ю. П. Иваск говорит даже о продолжении Федотовым-
историком «пророческой традиции русской философско-исторической мысли»27. Эта 
гипотеза, конечно, должна быть проверена: насколько, действительно, точны были 
его прогнозы. Но такой не из каких исторических тенденций и не из какого здраво-
го смысла невыводимый факт, что первым в конце 40-х годов ХХ века о возможности 
православной канонизации «еврея и социалиста-революционера» Ильи Исидоровича 
Фондаминского заговорил именно Федотов28 (и канонизация эта действительно со-
стоялась, — только в 2004 году!), остается просто никак иначе не объяснимым фактом.

26 Мень А. Лекция о Георгии Федотове. См.: http://www.vehi.net/men/fedotov.html.
27 Иваск Ю. П. Георгий Петрович Федотов (1886–1951) // Опыты. 1956. № 7. С. 66.
28 «Об Илье Исидоровиче Фондаминском трудно писать, не впадая в агиографический тон. Он, дей-

ствительно, был праведником и в христианском и в светском смысле слова; а умер мучеником. Правда, 
шансов на канонизацию у него, еврея и социалиста-революционера, не много» (Федотов Г. П. И. И. Фон-
даминский в эмиграции // НЖ. 1948. № 18. С. 317–329). Исследователи биографии Фондаминского ино-
гда рассматривают эти слова Федотова как отрицание возможности канонизации его друга, совершен-
но игнорируя то, что здесь Федотов впервые прямо озвучил этот вопрос, когда о нем еще и не смел по-
думать ни один церковный деятель, и что воспоминания эти написаны в стиле жития с прямыми аллю-
зиями к житиям первых русских святых — страстотерпцев Бориса и Глеба.



Г. П. Федотов 601

1. Степун — Федотову
Dresden. 17 ноября 1928 г.

Dresden, 17-го ноября 1928 г.
Многоуважаемый Георгий Петрович, 

большое спасибо за присылку Вашей книги 1. Конечно, Илья Исидорович 
[Фондаминский] насильник большой; т. е. не столько он, сколько его энтузи-
азм. Все же мысль о переводе Вашей работы на немецкий язык не была им вну-
шена мне, а пришла мне самому в голову в связи с полученным мною письмом, 
в котором некий Кресслинг 2 (переводчик Булгакова 3) сообщал мне, что вскоре 
в Дрездене будет известный Вам, вероятно, Рейхель 4. Рейхель уже и раньше сове-
товался со мною по поводу переводов русских работ на немецкий яз[ык]. Правда, 
Рейхель пока у меня не был, но все же я думаю, что издать Вашу книгу по-немецки 
надлежало бы. Основная трудность в том, чтобы найти переводчика, который 
стал бы переводить, пока что задаром, в твердой уверенности, что книга до свое-
го издателя дойдет.

Читал я Вашу статью «Революция идет» 5. В ней очень много интересного, вер-
ного и поучительного. Мечтаю, что она появится в «Совр[еменных] зап[исках]». 
Есть в ней, правда, места весьма затруднительные для рядового интеллигентски-
демократического сознания 6. Все же мне кажется, что между Вами и редакцией 
«Совр[еменных] зап[исок]» никаких непреодолимых разногласий нет. У Ильи 
Исидоровича [Фондаминского] есть блестящая мысль о том, чтобы Вы написа-
ли у нас большую статью о современной советской литературе 7. Надеюсь, что Вы 
за эту работу возьметесь. Она очень важна и увлекательна.

Привет Вам от Натальи Николаевны [Степун] и меня. Преданный Вам 
Федор Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Письмо напи-
сано рукой Н. Н. Степун. Впервые: Русские европейцы на Западе. Письма Ф. А. Степуна 
к Г. П. Федотову и В. В. Вейдле / Публ. и коммент. В. К. Кантора // Вопросы философии. 
2009. № 6. С. 106–127; здесь: С. 116–117.

 1 Федотов Г. П. Святой Филипп, митрополит Московский. Париж: YMCA-Press, 1928.
 2 Креслинг Александр Карлович (Alexander Kresling; 1897–1977), лектор русского языка 

Фрейбургского университета, музыкант, фольклорист, переводчик сочинений В. И. Ивано-
ва и С. Н. Булгакова на немецкий язык, создатель и руководитель «Русского хора Фрейбург-
ского университета», один из основателей и участников фрейбургской «Святой общины», 
к которой принадлежали Ф. А. Степун и Д. И. Чижевский, в начале 20-х гг. — сосед Степуна 
по дому во Фрейбурге в Брейсгау (Блазиусштрассе 4). См.: Bott M.-L. Von Spätzle zu Hegel. Die 
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“Heilige Gemeinde”: Erinnerungen an ein buntes Häufl ein russischer Gelehrter im Freiburg der 
zwanziger Jahre // Badische Zeitung. 1991. 9. März. S. 5.

 3 Bulgakow S. Die Tragödie der Philosophie / Aus dem Russischen übersetzt von A. Kresling. 
Darmstadt: Otto Reichl Verlag, 1927.

 4 Рейхль (Райхль) Отто (Otto Reichl; 1877–1954), дармштадский издатель философской 
и богословской литературы, интересовавшийся русской религиозной философией и из-
давший немецкие переводы «Смысла истории» (1925), «Нового средневековья» (1927) 
Н. А. Бердяева и «Трагедии философии» (1927) С. Н. Булгакова. Об истории издательства см.: 
Seng Th. Weltanschauung als verlegerische Aufgabe. Der Otto Reichl Verlag 1909–1954. Mit einer 
Bibliographie der Verlage von Otto Reichl und der Deutschen Bibliothek. St. Goar: Reichl, 1994.

 5 См.: Федотов Г. П. Революция идет // СЗ. 1929. № 39. С. 306–359. Эта статья была по-
священа исследованию причин крушения Российской империи, а также вопроса о неотвра-
тимости русской революции и вошла в качестве первой главы в книгу Федотова «И есть, 
и будет. Размышления о России и революции» (1932).

 6 Местами «весьма затруднительными для рядового интеллигентски-демократического 
сознания» была, конечно, критика всех классов и сословий предреволюционной России 
и особенно новой народной интеллигенции или «новой демократии», которая, по мнению 
Федотова, и пришла в результате большевистской революции к власти.

 7 Такая статья Федотова в СЗ не выходила.

2. Фондаминский — Федотову
Grasse. 5 мая 1930 г.

5 V 1930 
Дорогой Георгий Петрович, 

не жалейте, что наша переписка не наладилась — я очень неинтересен в письмах. 
Только давайте условимся — от времени до времени давать друг другу о себе ве-
сти. Когда нет долго вестей — получается ощущение и какого-то духовного отрыва.

Не писал я Вам, ибо не знал, что сказать о Вашей статье 1 к следующему номе-
ру — до сих пор сами не знали, как он составится. Было много отложенных статей 
и не знали, что можно еще вместить. Теперь, слава Богу, выяснилось, что место 
для Вашей статьи есть, но не больше 2 листов — 32 страниц.

Т. к. у Вас уже написано 11/5 листа, то Вам остается написать еще 4/5 л. Думаю, что 
только главка по национальному вопросу и уместится (или культура?). Впрочем, 
попробуйте написать обе главки — м. б., обе уместятся. Срок (последний) 10-е июня 
(10-го статья должна быть у меня). И еще: редакции хотелось бы, чтобы не было 
сказано: «продолжение следует». Это менее связывало бы её по отношению к нечи-
танной статье. Хотя редакция и обещала Вам быть «максимально благожелатель-
ной» к Вашей статье, но напугана Вами и хочет быть связанной тем, что она проч-
ла и приняла. По существу, это абсолютно не меняет дела — все мои статьи без 
«продолжение следует».

Теперь самое важное. Я не показывал написанной части другим членам редак-
ции и по совести показывать не могу. Ибо для меня самого Ваши две странички о «во-
жде» совершенно неприемлемы. Я готов дать к[акие] угодно полномочия самими 
нами (т. е. организованными общественными силами) поставленному руководи-
телю; и я готов буду любого более или менее приличного «вождя» принять, если 
он явится. Но ставить ставку на «вождя» — значит убивать всю свою активность, 
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ибо 90%, что «вождь» будет неприличный и меня наверно ликвидирует. Могу ли 

я быть политическим самоубийцей? Вы скажете — надо жертвовать собой родине, 

нации! Я готов. Но, если для родины нужен вождь, к[о]т[о]р[ый] меня ликвиди-

рует, то позвольте мне предупредить его и начать с того, что прекратить писание 

статей. Если я пишу статьи, значит полагаю, что я родине нужен. Я понимаю, что 

не могу переубедить Вас несколькими строками — я хочу только объяснить Вам, по-

чему не могу защищать Ваших «2 страничек» (4–5). И думаю, что Вы не должны на-

стаивать, чтобы они были у нас напечатаны — это несправедливо по отношению 

к нам. Думаю, что Вы не должны этого делать и по отношению к себе — ведь зада-

ча Вашей статьи политическая; а между тем этим Вы отбрасываете от себя всю «ле-

вую» общественность (даже меня!). И к теме Вашей статьи эти страницы никако-

го отношения не имеют — Вы говорите о «проблемах будущей России», а не о сред-

ствах борьбы. Я прошу Вас: уполномочить меня выкинуть конец 1-й главки — ду-

маю, её надо кончить словами:

«Будем верить в Россию. Иначе стоит ли жить?» 2.

Сама по себе вся написанная часть блестяща.

Дорогой Георгий Петрович, прошу Вас сейчас же ответить мне: 1. будет ли ста-

тья готова к 10-му июня? 2. согласны ли Вы пожертвовать «вождем» 3? Мне это надо 

знать сейчас же, чтобы окончательно спланировать книгу.

Сам я очень хочу (и очень прошу Вас помочь мне в моих редакторских задачах), 

чтобы статья пошла именно в этом номере. Прошу Елену Ник[олаевну] 4 поддер-

жать меня — она знает, что я думаю не только о себе и о журнале, но и о Вас.

Сам я с величайшим трудом двигаюсь по Империи 5. Бог даст, дойду до цели… 

будущим летом! За это лето напишу только часть.

Будьте здоровы. С удовольствием вспоминаем совместное житие 6.

Крепко Вас целую.

Ваш Илья 

Пожалуйста, ответьте немедленно. О Вашей работе в «С[овременных] з[аписках]» 

подробно поговорим при свидании. Вад. Викт. [Руднев] — Ваш большой поклон-

ник и хочет, чтобы Вы часто писали в «С[овременных] з[аписках]», но он счита-

ет, что наша задача — развитие религиозного миросозерцания 7, и хочет, чтобы Вы 

приняли в этом участие.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1).
 1 К маю 1930 г. в СЗ вышла статья: Федотов Г. Новая Россия (Россия НЭПа) // СЗ. 1930. 

№ 41. С. 276–311. Содержательно связанная со статьей «Революция идет», она посвяще-
на анализу послереволюционной классовой структуры России, преобразованиям в куль-
туре и церкви. С добавлением небольшого параграфа «P. S. Сегодняшний день» она во-
шла в качестве второй главы в книгу Федотова «И есть, и будет» (1932), а также была пе-
реиздана в немецкоязычном журнале «Восток и Запад»: Fedotov G. Das neue Russland / Aus 
dem Russischen übersetzt von E. Hurwicz // Orient und Occident. Blätter für Theologie und 
Soziologie (Leipzig). 1931. H. 6. S. 13–26; H. 7. S. 20–35. В письме Фондаминского могла идти 
речь о ее продолжении: большой статье «Проблемы будущей России» (СЗ. 1930. № 43; 1931. 
№ 45, 46), первая часть которой вышла с упоминаемыми в письме сокращениями в июль-
ском номере СЗ за 1930 г.: Федотов Г. Проблемы будущей России [1. Сегодняшний день, 
2. Предпосылки, 3. Хозяйство, 4. Национальная проблема] // СЗ. 1930. № 43. С. 406–437.
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 2 Этими словами заканчивается параграф «P. S. Сегодняшний день», перенесенный при 
публикации в СЗ из статьи «Новая Россия (Россия НЭПа)» в начало статьи «Проблемы бу-
дущей России», но восстановленный Федотовым при переиздании в книге «И есть, и будет» 
(1932) как завершение главы «Новая Россия».

 3 Во всех печатных вариантах статьи «Проблемы будущей России» страницы о «вожде» 
отсутствуют. Не были они восстановлены и в сборнике «И есть, и будет», что впоследствии 
с удовлетворением отметил в воспоминаниях Вишняк (см.: Вишняк 1957. С. 253, примеч. 24). 
Публикация всех статьей этого сборника в СЗ вызвала энергичные возражения со стороны 
Вишняка и Руднева и в сочетании с разногласиями по вопросу об уместности в СЗ статей 
на религиозные темы привела в начале 1931 г. к серьезному конфликту между редакторами.

 4 Федотова (урожд. Нечаева) Елена Николаевна (1885–1966), жена Г. П. Федотова, исто-
рик, переводчица, автор биографических статей о муже, публикатор посмертных сборни-
ков его статей и первой библиографии его научных трудов.

 5 Речь идет о большой историософской работе Фондаминского «Пути России», с пере-
рывами публиковавшейся в СЗ со 2-го по последний номер. С 48-го номера она носила под-
заголовок «Империя». Вот как впоследствии оценивал эту работу Федотов: «И. И. Фонда-
минский не был крупным мыслителем. Его личность была много значительнее его писа-
ний. Но мысль его работала всегда, пытливо и самоотверженно, и он, несомненно, займет 
свое место в истории русской общественной мысли. Ему выпало на долю, как задача жизни, 
перебросить мост от революционного народничества к христианству. […] Фондаминско-
му не легко давался процесс писания. Он был прирожденный оратор, и большинство напи-
санного им представляет запись непрерывной внутренней речи. Но и писал он мало, пред-
почитая быть организатором чужой или общей мысли. […] “Пути России” посвящены про-
шлому. Это опыт анализа политической идеологии, на которой строилась русская государ-
ственность. Он довел свое изложение до XIX века, оставаясь все время в кругу одной идеи: 
идеи русского самодержавия. Вместе с евразийцами, с Данилевским и Шпенглером — Фон-
даминский утверждал основную противоположность России и Европы. Россию он относил 
к восточной культурной сфере, наряду с Египтом, Китаем и др. Это значит, что для него Мо-
сковское Царство было высшим раскрытием русской идеи в прошлом, и самодержавие — 
политической верой русского народа. К пониманию самодержавия его подвели русские 
славянофилы, которых он глубоко чтил, как отцов, по его мысли, русского народничества. 
Из первоисточников, главным образом XVII века, он собрал громадный материал для ха-
рактеристики идеалов московского царя, отца народа, защитника сирот и притесненных. 
Научная ценность этой работы подрывалась ее односторонностью. Фондаминский мог ви-
деть и изучать только одну сторону действительности, и писал только яркими, несмешан-
ными красками. Но все же после Тихомирова, народовольца, Фондаминский, социалист-
революционер, собрал наиболее богатый материал для понимания души русского самодер-
жавия» (Федотов Г. П. И. И. Фондаминский в эмиграции // НЖ. 1948. № 18. С. 322–323).

 6 В середине марта 1930 г. Федотов гостил на даче у Фондаминских в Грассе. Так, в пись-
ме к Вишняку из Грасса от 15 марта 1930 г. Фондаминский писал: «Жили мы тихо. Встреча-
лись с Фед[отовым?] только за едой и вместе гуляли — остальное время каждый по своим 
комнатам» (Ред., п. 230. С. 511).

 7 По редакционной переписке видно, что Фондаминский, считая Руднева «большим по-
клонником» Федотова и сторонником «развития религиозного миросозерцания» на стра-
ницах СЗ, либо искренне заблуждался, либо выдавал желаемое за действительное: призна-
вая несомненный публицистический талант Федотова, Руднев, как и Вишняк, откровенно 
обвиняли его в симпатиях к большевизму. Не принял Руднев, а затем подверг острой кри-
тике также программу специально созданного для развития религиозного миросозерца-
ния Степуном, Федотовым и Фондаминским журнала «Новый град». См.: Руднев В. В. [Рец. 
на журн.:] Новый град. Философский, религиозный, культурный обзор / Ред. И. Бунаков, 
Ф. А. Степун, Г. П. Федотов. Париж, 1931. Кн. 1 // СЗ. 1932. № 48. С. 504–509; Он же. Поли-
тические заметки: (Еще о «Новом граде») // СЗ. 1932. № 50. С. 438–455.
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3. Фондаминский — Федотову
Grasse. 22 июня 1930 г.

22 VI 1930 
Дорогой Георгий Петрович, 

когда переписали Вашу главу о нации 1, то оказалось, что вместе с прежде напи-
санным больше 2 листов. Потому я отправил их в Париж и уже получил ответ 
от Вишняка, что ему понравилось 2. Главу о культуре 3 я пока не прочел (её пере-
писывают). Таким образом, Ваши опасения за Ваше литературное имя 4 пока от-
падают — то что будет напечатано в этом номере, прекрасно; а если глава о культу-
ре неудачна, Вы успеете её исправить.

Целую Вас и Ел. Ник. [Федотову]. А. О. [Фондаминская] сердечно кланяется.
Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Fedotoff, 79, rue Cardinal Lemoine, Paris»; адрес отпра-
вителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 24.VI.30».

 1 Речь идет о завершающем параграфе первого раздела статьи Федотова «Проблемы бу-
дущей России», имевшем название «Национальная проблема» (см. примеч. 1 к п. 2).

 2 Рукопись первого раздела статьи Фондаминский послал Вишняку 16 июня 1930 г. От-
ветное письмо не сохранилось, но в последующей дискуссии о печатании дальнейших ча-
стей этой статьи Вишняк заявил, что он был против печатания именно первой ее главы: 
«В конфликте по поводу Федотова недоразумение в том, что ты считаешь свое согласие 
на помещение рядом со статей Ф[едотова] другой статьи уступкой мне, тогда как я предельно, 
ультимативно отталкивался от Федотовской первой главы, как Вадим [Руднев] от третьей. 
Мое согласие на допущение все-таки первой главы при условии контр-статьи было крайней 
уступкой, исключительной жертвой с моей стороны, подсказанной сознанием, что для тебя 
не-помещение Ф[едотова] целая трагедия, и нежеланием новых осложнений и проч. А ты 
изображаешь дело, как одна уступка мне, другая и т. д.» (Ред., п. 274. С. 566).

 3 Глава о культуре не вошла в № 43 СЗ, а была напечатана в № 46: Федотов Г. Проблемы 
будущей России [1. Организация культуры, 2. Церковь: а) Государство и церковь, б) Цер-
ковь и Россия] // СЗ. 1931. № 46. С. 378–395.

 4 Статья Федотова была подвергнута редакторами СЗ строжайшей цензуре: из нее были 
выброшены страницы о «вождях», в разделе «Политическая проблема» (№ 45. С. 475–490) 
параграф «Диктатура» был отмечен примечанием редакции (В. В. Руднева) о несогласии 
с автором и намерении вернуться к этой теме в ближайшей книжке, а также был полностью 
снят параграф «Советская система». В этой связи Федотов, вероятно, и выразил в несохра-
нившемся письме к Фондаминскому опасение за свое литературное имя.

4. Фондаминский — Федотову
Grasse. Июль 1930 г.

Дорогой Георгий Петрович, 
посылаю переписанную (!) рукопись — вернее, что в ней разобрано. Думаю, что 
хорошо, что она не поспела в этот номер 1. Она хуже написана, чем первые две 
главы. Но Вы легко её исправите и подымете на уровень первых глав. Я поставил 
вопросительные знаки в смутивших меня местах — надеюсь, что, по обыкновению, 
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Елена Николаевна [Федотова] меня поддержит. Остальные отметки переписчи-
цы. Чтобы вторая статья 2 попала в следующий номер, Вы её должны сдать не поз-
же 10-го сентября — достаточно времени! Вы мне подтвердите, что на это можно 
твердо рассчитывать.

Думаю, что Вы уже получили корректуру Вашей статьи 3.
Я так рад, что Вы можете пораньше уехать на отдых 4, что почти не огорчаюсь, 

если Вы меня не дождетесь. Лучше я постараюсь навестить Вас летом, где Вы буде-
те жить. Ибо мне хочется обо многом с Вами побеседовать — до осени ждать долго. 
Сам я жил всё так же, как при Вас — только последний месяц почти совсем не гу-
лял, ибо здесь очень жарко. Успел написать только 2 листа об Империи, что не со-
ставило и ¼ задуманной статьи. В Париже вряд ли буду много писать — надо много 
еще прочесть. Закончу работу опять в Грассе зимою. Должен сознаться, что рабо-
таю с удовольствием (хотя совсем не удовлетворен написанным) и не охотно воз-
вращаюсь в Париж. В Париже меня сейчас занимает издательство 5 — вряд ли за-
стану много народа. Вам от души желаю хорошенько отдохнуть и много написать. 
Зимою надеюсь опять увидеть Вас в Грассе 6.

Ам. Ос. [Фондаминская] сердечно кланяется. Целую Вас.
Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Датируется по со-
держанию. Помета рукой Федотова: «Фондаминский».

 1 «Не поспело» продолжение статьи «Проблемы будущей России» в 44-й номер СЗ, вы-
шедший во второй половине октября 1930 г.

 2 См.: Федотов Г. П. Проблемы будущей России // СЗ. 1931. № 45. С. 475–490.
 3 См.: Федотов Г. П. Проблемы будущей России // СЗ. 1930. № 43. С. 406–437.
 4 В августе 1930 г. Федотов принимал грязевые процедуры в лечебнице в Даксе, откуда 

13 августа писал жене: «Собираюсь работать, хотя при таком режиме не очень работается. 
Хочу поскорее кончить Ильюшину статью, и с ужасом вижу, что забыл ее в Париже. Пожа-
луйста, разыщи. Она, должно быть, на столе, засунутая в неподходящий конверт — скорее 
всего какого-нибудь немецкого книгоиздательства. Поэтому я и забыл ее в последнюю мину-
ту. Еще забыл роман, который отобрал у Амалии Осиповны, о чем тоже сожалею. Но, глав-
ное, пришли рукописи. А я тем временем — “Хай-Ли”» (цит. по копии письма, сделанной 
З. О. Юрьевой и хранящейся в собрании В. Янцена).

 5 Речь идет об издательстве «Современные записки». О его истории см.: Шруба М. 
К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. 
С. 275–294. Из писем Фондаминского от 10 и 17 августа 1930 г. к Вишняку и Рудневу видно, 
что Фондаминский вел переговоры с каким-то новым берлинским контрагентом при уча-
стии владельца берлинской книжной фирмы и магазина «Родник» («La Source») И. Н. Ко-
варского, пытаясь договориться об издании книг издательства «Современные записки» 
на более выгодных условиях, чем те, которые оно имело по договору с А. С. Заксом.

 6 См. примеч. 6 к п. 2.

5. Фондаминский — Федотову
Paris. 3 августа 1933 г.

3 VIII 1933.
Дорогой Георгий Петрович, 

очень виноват перед Вами, что до сих пор не написал обещанного письма —  
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по обычаю, не справляюсь со всем, в особенности с перепиской. Кратко о себе. 
Я был две недели в Данциге и в воскресенье снова еду туда недели на две. Дела 
налаживаются и мне не придется думать о своем материальном положении. 
Но в ближайшие месяцы придется отдавать много внимания делу 1. Вернувшись 
из Данцига, я останусь в Париже до декабря-января. В октябре мы переезжа-
ем на новую квартиру — дешевую и отличную: А. О. [Фондаминской] нравится 
больше старой. В Германии я повидаюсь с Ф. А. [Степуном], с которым нахо-
жусь в переписке. Он пока держится 2. «Н[овым] гр[адом]» 3 по прежнему увле-
чен. Здесь я мало кого видел (Кочеткову 4 не писал), но «Н[овым] гр[адом]» за-
нимаюсь. Заплатил Бердяеву 5 и Цветаевой 6. Думаю о № 8. Вот что у нас пока 
имеется. Ижболдин даст статью о хоз[яйственной] программе и перспективах 
нац[ионал-]соц[иализма] 7. Бицилли обещал статью о Кайзерлинке [так!] — парал-
лели Америки и СССР 8. Сегодня буду говорить с Савельевым (из Берлина) 9 — на-
деюсь получить у него интересную статью о Германии 10. Затем обещал статью 
Гессен о демократии 11 (боюсь — теоретическую). Возможна статья Гурвича 12. 
Затем Ф. А. [Степун] 13, Вы 14, м. б., я (возможна ли «реакция» в России?) 15. Мне ка-
жется, охотно дал бы Н. А. [Бердяев] — он очень запален против национализма 
и Гитлера. Дал очень резкую статью в этом смысле в «Утверждения» 16. Можно еще 
нажать на Лаговского 17 и Вышеславцева 18. Мне кажется, что номер надо дать «кон-
кретный». Хорошо бы дать статью о Рузвельте (гигантская попытка проведения 
планового хозяйства) и французском социализме (выступления Деа 19, Марке 20 
и Монтаньона 21 на соц[иалистическом] конгрессе произвели громадное впечатле-
ние). Но кто может написать? О Рузвельте, м. б., Гессен 22, а о франц[узах] Жаба 23. 
Попробую с ними списаться. Если бы № 8 был составлен на конкретном материа-
ле с заострением на проблемах демократии и перестройки капиталист[ического] 
в плановое хозяйство, то это было бы живо и интересно. Напишите мне сейчас же 
Ваши соображения (и о чем Вы думаете писать) — мне надо их знать перед свида-
нием с Ф. А. [Степуном].

Пересылаю Вам письмо из «New Britain» 24 и очень Вас прошу повидать Пушкина 25 
и побеседовать с ним — я ему написал, что Вы к нему зайдете. Возьмите у него ком-
плект и напишите в «Идеи и жизнь» 26 для № 8. Хорошо было бы, если бы Пушкин 
(или Вы?) написал бы в «New Britain» о «Нов[ом] граде» 27. Поговорите с ним о воз-
можности маленькой конференции осенью. В «Esprit» 28 один из главных участни-
ков Mark 29 тоже русский. Мы могли бы устроить небольшую конференцию толь-
ко русских (Ф. А. [Степун], Вы, я, Mark и Пушкин). Встреча с англичанами и фран-
цузами была бы следующим этапом 30.

Относительно «конференции» я остаюсь непреклонным «оптимистом». Я убеж-
ден, что мировой кризис изживается, что «разоружение» будет в какой-то мере 
проведено, что эконом[ическое] соглашение будет достигнуто. Несомненно, что 
я по натуре «оптимист», а Вы «пессимист» — но кто из нас больший реалист, это 
покажет ближайшее будущее. По отношению к России и Германии я остаюсь пес-
симистом — там «всерьез и надолго». Но в остальном мире еще далеко не всё по-
теряно и борьба возможна. То, что делает Рузвельт, это изумительно, хотя и мо-
жет сорваться. Но, если не всё потеряно, надо бодро вести борьбу. — Я не уверен, 
удастся ли нам съезд «Н[ового] гр[ада]», ибо сомневаюсь в приезде Ф. А. [Степуна]. 
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Без него вряд ли стоит устраивать. Но, во всяком случае, какое-нибудь совещание 
мы осенью устроим. Буду говорить об этом с Ф. А. [Степуном].

Продолжаю после беседы с Савельевым. Он произвел на меня превосходное 
впечатление — наш ближайший сотрудник. Единственное расхождение — в вопро-
се церкви. Он не противник религии и христианства, но церковь для него — про-
шлое. Я пока не углублял этого вопроса и не выяснял его положительных взгля-
дов. Во всяком случае, он верит в основоположность «духа». Зато во всех осталь-
ных вопросах он наш полный единомышленник. Умен, талантлив, образован. 
Экономист! Сговорились о большой статье «На переломе» — распад капитализ-
ма и ответ Рузвельта 31. В «Идеи и жизнь» даст небольшую статью о замечательном 
писателе социально-мистического направления (грузин, пишущий по-немецки) 32. 
С[авельев] поселился в Париже и будет всячески помогать нам — писать, прода-
вать, распространять. Относится к «Н[овому] гр[аду]» восторженно — вот Вам! 
Очень ценит, в особенности, Ваши статьи.

Вад. Викт. [Руднев] передал мне, что Вы обещали статью для «С[овременных] 
з[аписок]» — обязательно дайте её. У меня впечатление, что мы снова можем 
проводить наши идеи в «С[овременных] з[аписках]». В этом номере будут ста-
тьи Ваша 33, Ф. А. [Степуна] 34, Савельева 35, Бицилли 36. «Н[овый] гр[ад]», я думаю, 
придется выпустить только в октябре — я заказываю статьи к 15-му сент[ября]. 
Ижболдин может дать статью только в начале октября. Надеюсь, что за мои заслу-
ги в «деле» мне дадут к[акую-]н[ибудь] субсидию на мои оба дела. Тогда «Н[овый] 
гр[ад]» будет обеспечен на год.

Очень прошу Вас немедленно написать мне — письмо мне перешлют. И пожалуй-
ста, повидайте Пушкина. Ам. Ос. [Фондаминская] шлет Вам сердечный привет. 
Я крепко целую.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1).
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влиянием идей Н. А. Бердяева и издававший одноименный журнал. О сотрудничестве 
с «Esprit» Бердяев подробно сообщает в своей философской автобиографии (см.: Бердя-
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 36 См.: Бицилли П. Трагедия русской культуры // Там же. С. 297–309.
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6. Степун — Федотову
Dresden. 27 января 1934 г.

Dresden, 27-го января 1934 г.
Дорогой Георгий Петрович, 

Вильгельма Гейне 1 я очень хорошо знаю. Никакого основания переводить Вашу 
книжку он не имеет. Человек он недостаточно образованный, философскими 
и религиозными интересами не живущий и с издательским миром не связанный. 
Думаю, что решил он переводить на авось, рассчитывая, быть может, что-нибудь 
подработать. Вашего письма я ему потому не передавал. Предлагаю Вам написать 
ему, чтобы он обратился ко мне, я ему сообщу сущую правду, что я веду перегово-
ры с «Gotthelfverlag’ом» 2 о переводе Вашей книги, и что в случае удачи, на кото-
рую я твердо рассчитываю, я дам переводить книгу под моей редакцией опытному 
и уже имеющемуся у меня переводчику 3. Так мы дело, я думаю, благополучно рас-
сосем. По существу же мои переговоры со Швейцарией касательно Вашей кни-
ги еще не очень продвинулись. Пока они выпускают «Человека» Бердяева 4, затем 
Булгакова «Христологию» 5. Приняли, кажется, твердо «Сковороду» Чижевского 6, 
ведут переговоры со Штейнбергом 7 о выпуске в сильно сокращенном виде его 
«Системы свободы у Достоевского» 8. Предложил я им еще и небольшую книгу 
Франка 9, за которую он только еще садится. Я видел его в Берлине, говорил с ним 
и по моим представлениям он хочет сформулировать систему своей религиозной 
философии, систему негативного богословия на православной почве. Против все-
го этого плана ничего иметь нельзя, я его всячески поддерживаю, но в последнем 
письме в издательство написал, что после Булгакова советовал бы пустить Вас, как 
автора способного по своему писательскому дарованию захватить более широкие 
круги немецкой и швейцарской публики. Посоветовал я издать «И есть и будет» 10, 
как книгу, затрагивающую все острые и живые вопросы современной русской жиз-
ни на той религиозной и научной глубине, вне связи с которой они не разрешимы. 
О переводчике Вы не беспокойтесь. Если удастся провести книгу, то я переводчи-
ка найду и за переводом послежу.

Что моя книга 11 Вам понравилась, доставило мне очень большое внутреннее 
удовлетворение. Хотел бы знать, удержалось ли Ваше благоприятное впечатле-
ние до конца. Что касается первой части 12, то она написана не столько мною, 
как Бунаковым и Вами. Во всяком случае, поскольку она представляет собою 
не историко-философскую конструкцию, а историческую живопись. Мне принад-
лежит по существу лишь вторая часть 13, т. е. построение идеи революции и пе-
реключение ленинского интернационализма в национальную тональность. Буду 
очень рад, если Вам удастся издать ее по-французски 14. Так как лик революции на-
писан в приглядку и на европейские события, то книга может быть интересной 
и для французов. Я пишу об этом еще и Бердяеву, у которого, думается, тоже есть 
связи. Говорить об этом, конечно, еще рано, но все же уже сейчас хочу просить 
в случае, если бы дело удалось, найти абсолютно первоклассного переводчика, ибо 
я очень долго и страстно работал над ее языком.

Жалею, что Вы страдаете, как и Илья [Фондаминский], «эпистолофобией». 
Я в последнее время очень страдаю от чувства нашей бездеятельности и нашего 
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бессилия. Мне кажется, что эмиграция консолидируется на каких-то фашистских 
основаниях, что по всему пореволюционному фронту намечается водораздел 
религиозно-этического сознания и звериной бессознательности, что сейчас необ-
ходимо откликаться на все вопросы и бороться за каждую отдельную, в своем ма-
леньком кругу ведущую человеческую личность. Грустно, что наша прошлогодняя 
атака Праги осталась без последствий 15. Обо всем этом хотелось бы слышать Ваше 
мнение, хотелось бы знать, есть ли у нас еще аудитория в Париже. С удовольстви-
ем написал бы Вам обо всем этом подробно, если бы Вы могли писать обстоятель-
ные письма. Всего хорошего, сердечный привет от нас обоих Вам и Нине [так!] 
Николаевне 16 и дочке 17 тоже.

Ваш Ф. Ст.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Письмо написа-
но рукой Н. Н. Степун. Впервые: Вопросы философии. 2009. № 6. С. 117–118.

 1 Неустановленное лицо.
 2 Степун вел в это время переговоры о переводе на немецкий ряда русских книг 

с немецко-швейцарским издательством Gotthelf, в котором с 1934 г. началось издание «Се-
рии религиозных русских». Первым томом этой серии была книга Степуна «Лик России 
и лицо революции» (1934). Вторым томом вышла книга Бердяева «О назначении человека. 
Опыт парадоксальной этики» (1935). В феврале 1934 г. Степун получил приглашение стать 
соредактором серии вместе с швейцарским богословом Ф. Либом и Бердяевым. В письме 
к Либу от 5 февраля 1934 г. он писал: «Дорогой Федор Иванович! Если я правильно по-
нял, т. е. правильно расшифровал Ваше письмо, то Вы спрашиваете меня, хочу ли я вме-
сте с Вами и Бердяевым взять на себя редакцию русской серии. Если смысл вопроса в этом, 
то я с большой охотой соглашаюсь. Предложения, сделанные мной издательству Gotthelf, 
и те, которые в письме делаете Вы, абсолютно совпадают. У Вас отсутствует только “Ско-
ворода” Чижевского, о котором мне господин Бэшлин написал, что он твердо заплани-
рован, о чем я уже написал Дмитрию Ивановичу в Галле» (Кудрявцева Е., Янцен В. Рукопи-
си и письма русской эмиграции в базельском архиве Фрица Либа // «Мой знак пред жиз-
нью — вереск гор…»:. Русская эмиграция в архивах Швейцарии / Сост. Е. Кудрявцева. М., 
2003. С. 256). О плане других томов серии 25 ноября 1932 г. писал Либу Бердяев: «У меня 
в гостях был издатель Эрнст Лутц, который произвел на меня хорошее впечатление. Как 
обстоят дела с передачей ему “Or[ient] und Oc[cident]” и с изданием русской серии, а так-
же с изданием моей книги “О назначении человека”? Кроме моей книги, в эту серию во вся-
ком случае можно еще включить “Христологию” С. Булгакова, книгу по истории русского 
богословия Г. Флоровского и книгу Л. Шестова и Б. Вышеславцева. Я также и за Ремизо-
ва» (Бердяев Н. А. Письма к Фрицу Либу (1926–1948) / Перевод, коммент. и примеч. В. Янце-
на // Исслед. по истории рус. мысли. Ежегодник 2001–2002 / Под ред. М. А. Колерова. М., 
2002. С. 323–324.

 3 Не исключено, что этим опытным переводчиком была мать Степуна, уже перево-
дившая для «Orient und Occident» статью С. Н. Булгакова «Иуда Искариот — апостол-
предатель».

 4 См.: Бердяев Н. А. О назначении человека. Опыт парадоксальной этики. Париж: Совр. 
записки, 1931; Berdiajew N. Von der Bestimmung des Menschen. Versuch einer paradoxalen 
Ethik / Deutsch von J. Schor. Bern; Leipzig: Gotthelf-Verlag, 1935. (Reihe religiöser Russen; 2).

 5 Книги с таким названием среди печатных трудов Булгакова нет. Но хорошо знавший 
его творчество Ф. Либ писал о ней: «Его книги, вышедшие вне России, — это в значитель-
ной степени подготовительные работы к догматической системе, первая часть которой, 
Христология, уже создана» (Lieb F. Erläuterungen // Orient und Occident. 1936. № 1. S. 29).

 6 Д. И. Чижевский пытался через посредничество Ф. Либа опубликовать в «Серии 
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религиозных русских» немецкую версию своей книги «Г. С. Сковорода, украинский мистик 
ХVIII столетия», украинское издание которой вышло в 1934 г. в Варшаве. Ее новый немец-
кий вариант под названием «Сковорода: поэт, мыслитель, мистик» был опубликован толь-
ко в 1974 г. в Мюнхене в издательстве Wilhelm Fink.

 7 Штейнберг Аарон Захарович (1891–1975), русско-еврейский философ, юрист и об-
щественный деятель, ученик В. Виндельбанда, ученый секретарь Вольфилы, автор книги 
«Система свободы Ф. М. Достоевского» (1923) и пьесы «Достоевский в Лондоне» (1932). 
Подробнее о попытках Степуна опубликовать немецкий перевод этой книги Штейнберга 
см.: Письма Ф. Степуна А. Штейнбергу / Публ., вступ. ст. и примеч. Н. Портновой // НЖ. 
2004. № 236. С. 119–129.

 8 См.: Штейнберг А. З. Система свободы Ф. М. Достоевского. Берлин: Скифы, 1923.
 9 Речь идет о книге С. Л. Франка «Непостижимое», начало работы над которой относит-

ся к 1934 г. Первоначальный немецкий вариант этой книги так и не нашел своего издате-
ля. Русскоязычный ее текст вышел первым томом серии «Русская научная библиотека» (Па-
риж: Дом книги; Совр. записки, 1938).

 10 Федотов Г. И есть, и будет. Париж: Новый град, 1932.
 11 Stepun F. Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern; Leipzig: Gotthelf-

Verlag, 1934 (Reihe religiöser Russen; 1).
 12 Первая часть книги Степуна («Лицо революции в лике России») была разбита на че-

тыре главы: 1. Ландшафт, 2. Крестьянство, 3. Интеллигенция, 4. Монархия. Тем самым 
своей структурой она действительно напоминала план отдельных глав книги Федотова 
«И есть, и будет» (см. примеч. 10 к наст. п.) и «Путей России» Фондаминского.

 13 Во второй части («Лик России в лице революции») Степун в двух главах анализиру-
ет марксистско-ленинскую идеологию и большевистский хаос во время революции, много 
внимания уделяя понятиям «революционная ситуация» и «хаос».

 14 На французском языке эта книга Степуна не выходила.
 15 22 марта 1932 г. Степун прочитал свой первый «новоградский» доклад в помещении 

трудовой крестьянской партии «Крестьянская Россия» в Праге: «“Новый град” и задачи 
эмиграции». На основе материалов этого доклада была написана статья: Степун Ф. Задачи 
эмиграции // Новый град. 1932. № 2. С. 15–27. А под «прошлогодней атакой Праги» он 
имеет в виду доклад Фондаминского «Пути освобождения России» в пражском клубе «Но-
вый град» 19 декабря 1932 г. (сам он выступал в прениях) и свой доклад «Карл Маркс и про-
блема советской культуры», прочитанный там же 31 января 1933 г. (см.: Хроника. Чехосло-
вакия. Т. 2. C. 117, 162, 170).

 16 Имеется в виду жена Федотова Елена Николаевна.
 17 Нина Федотова (в замуж. Рожанковская, 1916–1992), дочь Елены Николаевны Федото-

вой от первого брака, удочеренная Г. П. Федотовым.

7. Фондаминский — Федотову
Leysin. 18 июня 1934 г.

18 VI 1934 
Дорогой Георгий Петрович, 

ужасно меня обрадовали своим письмом. Прошу Вас перед отъездом принять все 
меры, чтобы номер 1 не задержался и чтобы он был доставлен куда надо. Сговоритесь 
с Казачкиным 2, куда ему доставить наши номера.

Еще прошу Вас перед отъездом составить и прислать мне точный проспект но-
мера — я его пошлю в газеты (постараюсь, чтобы обе газеты написали об номере). 
Пожалуйста, напишите мне открыточку из Англии и тотчас после возвращения. 
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У нас была тревога — А. О. [Фондаминская] потеряла 2 кило, но оказалось, что по-

теряли все, переехавшие сюда (Hôtel Belvédère) — разница в весах!

А. О. шлет Вам и Е. Н. [Федотовой] сердечный привет, а я целую.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Fedotoff, 5 square de Port Royal, Paris, France»; почт. 
шт.: «Leysin, 18.VI.34»; «Paris, 19.VI.34». Помета рукой Федотова: «Fondaminsky».

 1 Речь идет о № 9 журнала «Новый град» за 1934 г.
 2 Неустановленное лицо. Речь идет, по-видимому, об одном из распространителей жур-

нала «Новый град».

8. Фондаминский — Федотову
Leysin. 1 июля 1934 г.

1 VII 1934

Дорогой Георгий Петрович, 

получил Вашe письмо, а два дня назад и «Н[овый] г[рад]» (прямо из типографии) 1. 

От номера я в восторге — по-моему, это один из самых удачных и живых. Все статьи 

написаны легко (кроме Бицилли 2) и на острые темы. Не говорю о Ваших статьях 3, 

к[о]т[о]р[ые], по обыкновению, блестящи 4, но и статьи Савельева 5 и Жабы 6 хо-

роши. Даже моя статья 7 мне показалась занятной. Единственное огорчение — ужас-

ные опечатки. Не виню Вас, ибо Вы не выпускали номера, но себе говорю, что 

строители Н[ового] Г[рада] не должны допускать таких вещей. Итак, к следую-

щему номеру у нас остались статьи Лосского 8 и Ижболдина 9. Жаба собирается пи-

сать о «плане» французов и англичан 10. Савельев — вторую статью о Рузвельте 11. 

Степун — герм[анская] рев[олюция] и р[усские] пор[еволюционные] тече-

ния 12. Затем Вы должны сговориться с о. Булгаковым 13. Возможны еще статьи 

Вышеславцева и Гессена 14. Остались мы с Вами. Я еще не знаю, напишу ли и на ка-

кую тему 15, а Вы придумывайте две темы 16 (передовая) поострее и поответствен-

нее. Пожалуйста, как вернетесь в Париж, напишите мне, а я Вам отвечу. У нас, сла-

ва Богу, всё благополучно. Это значит, что А. О. [Фондаминская] лежит, но вы-

ходит на ½ часа в сад и чувствует себя лучше (страдания у нее постоянные и мно-

гообразные) 17. Пока не теряем надежды, что осенью переберемся в Грасс. Я ста-

раюсь немного читать — писать трудно. Во всяком случае в сентябре увидимся. 

Пожалуйста, напишите.

Целуем Вас.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Почтовая открыт-
ка; адрес получателя: «Monsieur Fedotoff, Holy Trinity Vicarage Old Nichol Street, Shorditch, 
London E, Angleterre»; почт. шт.: «Leysin, 1.VII.34». Помета рукой Федотова: «Fondaminsky».

 1 См. примеч. 1 к п. 7.
 2 См.: Бицилли П. Проблема свободы в наше время // Новый град. 1934. № 9. С. 47–55.
 3 См.: Федотов Г. Наша демократия // Там же. С. 11–25; Он же. Молодая Англия // Там 
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же. С. 79–81; Г. Ф. [Федотов Г. П.] [Рец. на кн.:] Stepun F. Das Antlitz Russlands und das Gesicht 
der Revolution. Bern; Leipzig: Gotthelf-Verlag, 1934 // Там же. С. 94–95; Он же. [Рец. на журн.:] 
Меч. Еженедельник. 1934. № 1–6 // Там же. С. 95–96.

 4 Приведем один пример стиля Федотова из рецензии на немецкую книгу Ф. А. Сте-
пуна: «Тем из наших читателей, кто знает лишь русского Степуна, скажем, что, по-
видимому, немецкий язык дает полную меру всех возможностей его стиля. Этот пьянящий 
кубок, где философские абстракции играют и искрятся с легкостью, не отнимающей ниче-
го у глубокой, порой трагической серьезности, только и возможен для языка Ничше и Гете. 
Степун владеет им, как артист и как мыслитель» (Там же. С. 95).

 5 См. примеч. 22 к п. 5.
 6 См.: Жаба С. План труда // Новый град. 1934. № 9. С. 81–89.
 7 См.: Бунаков И. [Фондаминский И. И.] Покоя не будет // Там же. С. 26–46.
 8 В № 10 «Нового града» за 1935 г. статья Н. О. Лосского не выходила.
 9 См.: Ижболдин Б. Крестьянская проблема в Средней Европе // Новый град. 1935. 

№ 10. С. 92–106.
 10 После № 9 статьи С. Жабы в «Новом граде» не выходили.
 11 Продолжение статьи Савельева о Рузвельте в «Новом граде» не выходило. Для сле-

дующего номера он написал статью о судьбах литературы в Италии, Германии и СССР: Са-
вельев С. [Шерман С. Г.] Оторванные. (Писатели и читатели в странах диктатуры) // Но-
вый град. 1935. № 10. С. 44–55. Cогласно воспоминаниям В. Яновского, в «Новом граде» 
(без подписи) были опубликованы составленные Савельевым протоколы заседаний моло-
дых новоградцев: «Савельев, маленький, коренастый “берлинец”, по своей инициативе 
начал вести краткие протоколы наших собраний, которые оказались столь интересны-
ми, что их печатали в “Новом граде”. Разумеется, мы остались недовольны работой Са-
вельева, его стилем; в результате, милейший и честнейший, но чрезвычайно нервозный 
Савельев заявил: “Пишите сами, я вам больше не секретарь”. Как и следовало ожидать, 
никто не взял на себя эту обязанность, и дальнейших внешних следов наших споров, по-
видимому, не сохранилось» (Яновский В. С. Поля Елисейские. Книга памяти. СПб., 1993. 
С. 87–88). См.: [Шерман С. Г.] Духовный фронт // Новый град. 1935. № 10. С. 132–138; Он 
же. Круг // Там же. 1936. № 11. С. 136–160.

 12 Степун изменил тему своей статьи для следующего номера: Степун Ф. Пореволюцион-
ное сознание и задача эмигрантской литературы // Там же. С. 12–28.

 13 Следующая статья о. С. Булгакова вышла в «Новом граде» только в 1937 г.
 14 После 1933 г. статьи Б. П. Вышеславцева и С. И. Гессена в «Новом граде» не выходили.
 15 См.: Бунаков И. [Фондаминский И. И.] Возвращаться ли нам в Россию? (Конспект 

речи, произнесенной на открытии Пореволюционного Клуба) // Новый град. 1935. № 10. 
С. 128–131.

 16 См.: [Федотов Г. П.] От редакции // Там же. С. 3–11; Он же. Борьба за искусство // Там 
же. С. 29–43; Г. Ф. [Федотов Г. П.] [Рец. на кн.:] Souvarine B. Staline. Paris: Plon, 1935 // Там 
же. С. 142–144.

 17 «Начиная с 10-х гг. Амалия Осиповна страдала болезнью легких, нещадные хрони-
ческие плевриты разрушали ее легкие, пока, наконец, в начале 30-х туберкулез не принял 
экстремальный характер. В. Зензинов рассказывает об этом так: “В конце июля 1933 года 
она вернулась в Париж из Грасса с очередным своим плевритом, который заполучила, уха-
живая за старушкой англичанкой, своей приятельницей. ‘Очередной плевритик!’ — гово-
рилось в их доме. Этот очередной плевритик превратился, однако, в воспаление легких, 
и болезнь была настолько серьезна, что на этот раз нарушила все течение их жизни. Ле-
читься пришлось по-настоящему”. […] Амалия Осиповна в течение 8 месяцев находилась 
сначала в швейцарском санатории Leysin, a затем, с начала октября, в Грассе. Спасти ее 
было уже невозможно, и этот предсмертный кризис стал каждодневной, бытовой фор-
мой существования в доме Фондаминских, примирив и саму Амалию Осиповну, и людей, ее 
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окружавших, с неизбежностью стремительно приближавшегося конца» (Хазан В. «Я на зем-
ле любила и жила». Переписка А. О. и И. И. Фондаминских с П. М. Рутенбергом // НЖ. 
2008. № 250. С. 204).

9. Фондаминский — Г. П. и Е. Н. Федотовым
Leysin. 11 июля 1934 г.

Среда 
Дорогой Георгий Петрович, 

спешу отослать векселя, чтобы Вы завтра утром их получили. Напишу отдельно. 
Повидайте обязательно Вад. Викт. [Руднева] (позвоните ему в Zemgor) — он сам 
должен Вас разыскать и сговориться о статье. Помните, что он хочет, чтобы Вы 
работали в «С[овременных] з[аписках]» и ревнует Вас к «Н[овому] г[раду]» 1. 
Ижболдину написал. Здоровье А. О. [Фондаминской] удовлетворительно. Радуюсь, 
что Вы начали писать. Отдыхайте, работайте и не теряйте бодрости. Скоро напи-
шу. Целуем Ел. Ник. [Федотову] и Вас.

Ваш И. Ф.
Милая Елена Николаевна, 

мы с А. О. [Фондаминской] очень просим Вас не огорчаться из-за неудачи Нины 2 
и крепко Вас целуем.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Датируется по поме-
те Федотова (ближайшая среда пала на 11 июля 1934 г.). Помета рукой Федотова: «12/VII 34».

 1 В 1934 г. при активном сотрудничестве в «Новом граде» Г. П. Федотов ничего не опу-
бликовал в СЗ.

 2 Летом 1934 г. приемная дочь Федотова Нина провалилась на экзаменах. Федотов 
11 июля писал жене по этому поводу: «Сочувствую твоим трудам и Нининому провалу. 
Все бы ничего, а за латынь обидно. В этом, конечно, наша с ней общая вина — ее упрямство 
и мой эгоистический либерализм: не очень-то я ее приневоливал к занятиям. Она проводи-
ла за словарем по 5 часов в день — время достаточное, чтобы выучиться и говорить по ла-
тыни. Но, конечно, все без толку. А теперь ищи учителя» (цит. по копии письма, сделанной 
З. О. Юрьевой и хранящейся в собрании В. Янцена).

10. Федотов — Рудневу
Paris. 12 июля 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович, 
я сделал 2 безуспешных попытки застать В[ас] на rue Daviel. Мне самому надо 
с Вами поговорить. Т. к. я с понедельника думаю уехать, то остаются 2 дня: суббо-
та и воскресенье (завтра я занят). Предлагаю Вам назначить день, место и время 
(лучше от 3 до 6) и известить меня пневматичкой.

Преданный Вам 
Г. Федотов 

5, sq[uare] de Port Royal, Paris 13e 
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Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по почт. шт. По-
чтовая открытка; адрес получателя: «Mr. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] 
Seine»; почт. шт.: «12.7.1934».

11. Фондаминский — Федотову
Aigle. 16 июля 1934 г.

16 VII 1934 
Дорогой Георгий Петрович, 

не знаю, застанет ли Вас это письмо еще в Париже. Если застанет — говорили ли 
Вы с о. Булгаковым о статье для № 10 1? Если нет, обязательно поговорите до отъез-
да. Если уже уехали, напишите немедленно — надо, чтобы он написал статью во время 
каникул. Тимашев 2 напишет о «Н[овом] г[раде]» в августе. Просил и Милюкова 3 — 
не знаю, напишет ли. Ижболдину написал — успокоил его. Пишу Гессену — о демо-
кратии (?) 4. Спрашиваю о теме Бицилли 5. Жаба обещал о «планах» фр[анцузских] 
и анг[лийских] социалистов 6. Буду мучить Савельева о продолжении 7. Вас очень 
прошу написать свои мысли о вы[шед]шем номере. А что Вы скажете о междуна-
родном положении — если оно наладится, я буду вдвойне ликовать 8.

У нас, слава Богу, лучше. А. О. [Фондаминская] повеселела, и я с ней. Если бы 
мог писать, было бы совсем хорошо. Пожалуйста, напишите. Целуем Вас 
и Е. Н. [Федотову].

И.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Fedotoff, 5 square de Port Royal, Paris, France»; почт. 
шт.: «Aigle, 16.VII.34»; «Paris, 17.VII.1934». Помета рукой Федотова: «Fondaminsky».

 1 См. примеч. 13 к п. 8.
 2 Тимашев Николай Сергеевич (1886–1970), социолог, правовед, публицист, обще-

ственный деятель, сотрудник СЗ и «Утверждений».
 3 П. Н. Милюков критически относился к идейному направлению «Нового града».
 4 См. примеч. 11 к п. 5.
 5 См.: Бицилли П. На путях к новому граду // Новый град. 1935. № 10. С. 106–111. Он же.  

[Рец. на кн.:] Gurvitch G. L’Expérience juridique et la philosophie pluraliste du droit. Paris: 
Pedone, 1935. C. 139–142.

 6 См. примеч. 10 к п. 8.
 7 См. примеч. 11 к п. 8.
 8 Аллюзия на старую контроверзу между «оптимизмом» Фондаминского и «пессимиз-

мом» Федотова в вопросах международной политики. Ср. п. 5 и 15.

12. Фондаминский — Федотову
Aigle. 18 августа 1934 г.

18 VIII 1934 
Дорогой Георгий Петрович, 

рад был получить Ваше письмо. Рад тому, что Вы работаете, что Вы и Ел. Ник. 
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[Федотова] можете отдыхать в таких условиях. Мне кажется, будь я один, я тоже 
мог бы. Но на мне забота об А. О. [Фондаминской]. Читаю Евангелие о том, что 
не надо заботиться о завтрашнем дне и смущаюсь: принимаю это в отношении 
себя, но как быть в отношении близкого человека? Всё лето провел очень тревож-
но. У А. О. [Фондаминской] был новый плеврит, температура подымалась, самочув-
ствие было плохое. А. О. [Фондаминская] почти всё лето пролежала в постели. В свя-
зи с этим приходилось много времени проводить около нее, и настроение было неве-
селое. Отсюда минимальная возможность работать. Последние дни снова стало весе-
лее. Радиография показала рассасывание плеврита и улучшение в легких. И самочув-
ствие стало лучше. Если, Бог даст, так пойдет и не будет новых осложнений, мы еще 
в этом году выберемся отсюда в Грасс. Мои планы еще не определились. Возможно, 
что в начале сентября я поеду в Данциг. Но, во всяком случае, поеду ли я в сентябре 
в Данциг или нет, в конце сентября я обязательно буду в Париже. Т. к. и Вы к это-
му времени вернетесь, то мы, значит, через месяц — 1½ увидимся. Тогда мы соста-
вим окончательно и № 10 «Н[ового] г[рада]». Пока имеются две статьи (Лосский 1 
и Ижболдин 2) и обеспечены Ваша 3, Степуна 4, Жабы 5 и, как будто, Савельева 6 (твер-
до обещает). Даст Бицилли 7. Гессен и Вышеславцев не отвечают 8. Я еще не выяснил, 
сумею ли сам написать статью 9. Мне это очень хочется, но не знаю, будет ли време-
ни и душевного спокойствия [так!]. Вы должны были переговорить с о. Булгаковым, 
но Вы мне не ответили, сделали ли Вы это 10? У меня очень большой соблазн убедить 
Керенского 11 дать письмо в редакцию или статью в «Свободную трибуну», и мне ка-
жется, что это дело не безнадежное. Знаю, что Степун охотно на это согласился бы, 
но не уверен в Вас. Подумайте и дайте мне ответ. Надо что-нибудь [сделать] для ожив-
ления номера. Мне кажется, что письмо К[еренского] о «Нов[ом] г[раде]» и Ваш 
ответ (или Ф. А. [Степуна]) 12 способствовали бы оживлению номера. О № 9 имею 
очень лестные отзывы. Очень доволен им Ф. А. [Степун]. Жаба считает его самым 
удачным; Савельев «блестящим». Даже Руднев и Вишняк такого же мнения. Это 
очень утешает. Если 9-й номер не «сдал», значит, можно надеяться на будущее. Будем 
стараться! Ужасная вещь произошла с рассылкой по редакциям — по ошибке Ymca 
это сделал только 2½ недели тому назад. Тимашев должен на днях написать о но-
мере в «Возр[ождении]» 13. Не уверен, напишет ли Милюков 14. Дорогой Георгий 
Петрович, за Вашу статью я уже давно хлопотал перед В. В. [Рудневым]. Т. к. ни он, 
ни я не читали её, то разговор не мог быть очень плодотворным. В. В. a priori указы-
вал, что это тема не журнальная и нельзя брать вещи на 3–4 номера. Я a priori указы-
вал, что Ваша статья блестящая (сужу по Вашим рассказам) и что она будет украше-
нием журнала. Буду отстаивать её до конца, не читая — читать придется только в том 
случае, если В. В. будет за нее и придется «маиоризировать» Вишняка. Вся надежда 
на В. В. Если «С[овременные] з[аписки]» не возьмут её, надо будет стараться издать 
её отдельно. В. В., вероятно, уже получил статью, но мне еще ничего не писал. У меня 
есть основание надеяться, что «С[овременные] з[аписки]» станут живее и свобод-
нее. Милый Г[еоргий] П[етрович], пожалуйста, не оставляйте меня без известий 
о себе — письма здесь единственные события в жизни. Мечтаем попасть в Грасс. 
Степуны обязательно приедут. И Вы. Это очень заманчиво. Ам. Ос. [Фондаминская] 
и я целуем Ел. Ник. [Фе дотову] и Вас.

Ваш И. Ф.
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Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1).
 1 Философ Николай Онуфриевич Лосский (1870–1965) опубликовал на страницах «Но-

вого града» три статьи. Статья, о которой здесь идет речь, была посвящена проблеме де-
персонализации человека в СССР, США и Германии и вышла через номер: Лосский Н. Инду-
стриализм, коммунизм и утрата личности // Новый град. 1936. № 11. С. 99–110.

 2 См. примеч. 9 к п. 8.
 3 См. примеч. 16 к п. 8.
 4 См. примеч. 12 к п. 8.
 5 См. примеч. 10 к п. 8.
 6 См. примеч. 11 к п. 8.
 7 См. примеч. 5 к п. 11.
 8 См. примеч. 14 к п. 8.
 9 См. примеч. 15 к п. 8.
 10 См. примеч. 13 к п. 8.
 11 А. Ф. Керенский к идейной платформе «Нового града» относился критически. 

На страницах «Нового града» в статье «Два кризиса» Фондаминский полемизировал с Ке-
ренским (1932. № 2. С. 28–38).

 12 Письмо А. Ф. Керенского и ответ на него Г. П. Федотова или Ф. А. Степуна в «Новом 
граде» не выходили.

 13 См.: Тимашев Н. С. Нео-демократия: «Новый град», кн. 9 // Возрождение. 1934. 
23 авг. № 3368. С. 2.

 14 Милюков до того уже писал о «Новом граде»: Милюков П. В по-революционных потем-
ках // ПН. 1931. 18 дек. № 3922. С. 2–3; 19 дек. № 3923. С. 4 [«Новый град» № 1]; Милюков П. 
В революционных потемках. 2. В пореволюционных потемках. 3. В по-революционных по-
темках [«Новый град» № 3–4, «Утверждения» № 2] // ПН. 1932. 23 авг. № 4171. С. 2–3; 
25 авг. № 4173. С. 2; 10 сент. № 4189. С. 2–3; на № 9 не откликнулся.

13. Фондаминский — Федотову
Leysin. 27 августа 1934 г.

27 VIII 1934 
Дорогой Георгий Петрович, 

посылаю Вам, на всякий случай, 100 фр. (Quimper, poste restante), это подарок Ел. 
Ник. [Федотовой]. Если получу телеграмму, вышлю еще 100 фр. Рукописи Вашей 
еще не получил, но, судя по письму В. В. [Руднева], места на ее напечатание мало. 
Больше шансов на помещение сводной статьи, резюмирующей всю Вашу работу. 
Думаю, что Вам легко будет ее составить. Во всяком случае, я буду бороться за Вас 
до конца.

Посылаю Вам № «Возрождения» 1. У нас, слава Богу, лучше. И здешний док-
тор, и Манухин 2 твердо надеются, что еще в этом году А. О. [Фондаминская] уе-
дет отсюда в Грасс совсем здоровой. Завтра будет у нас д-р Членов 3. Он хорошо 
знает А. О., и я очень полагаюсь на его суждение. И самочувствие А. О. значитель-
но лучше. Сам я через неделю в Данциг. Вернусь числа 15-го (м. б., проеду Париж). 
А в конце сентября буду в Париже — тогда обязательно увидимся. Гуляйте, отды-
хайте и набирайтесь силы.

Ам. Ос. [Фондаминская] шлет вам обоим сердечный привет. Я крепко целую.
Ваш И. Ф.
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Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Fedotoff, Poste-restante, Quimper (Finistère), France»; 
адрес отправителя: «Fondaminsky, Hôt[el] Belvédère, Leysin»; почт. шт.: «Aigle, 28.VIII.34». 
Помета рукой Федотова: «Fondaminsky».

 1 См. примеч. 13 к п. 12.
 2 Манухин Иван Иванович (1882–1958), врач-иммунолог, радиобиолог, специалист 

по внутренним болезням, лечивший А. О. Фондаминскую на последнем этапе ее болезни.
 3 Членов Борис Аркадьевич (1864–1952), врач, основатель и руководитель санатория 

для больных туберкулезом в Давосе (Швейцария).

14. Фондаминский — Федотову
Danzig. 26 сентября 1934 г.

26 IХ 1934 
Дорогой Георгий Петрович, 

вот уже месяц, как я в Данциге. Это почти что то же, что ménage 1 Е. Н. [Фе дотовой] 
(душевно хуже), но ничего не поделаешь. Вероятно, значительную часть зимы 
мне придется провести здесь. Сейчас я еду в Leysin 2 через Париж, пробуду там неде-
лю, перееду на неделю в Париж (собрание акционеров), снова уеду в Leysin, что-
бы перевезти А. О. [Фондаминскую] в Грасс, и в конце окт[ября] снова в Данциге. 
Вас прошу, если Вам это не очень трудно, встретить меня в это воскресенье (30-го), 
на Gare du Nord 3 поездом, к[о]то]р[ый] приходит из Берлина в 9.25 вечера (21.25). 
Мы переедем с Вами на автом[об]иле на Gare de Lyon 4, и я уеду в Leysin поездом 
10.40 (22.40). Т[аким] о[бразом], у нас будет 1.15 минут для беседы. Если трудно, 
не приезжайте — мы увидимся тогда неделей позже. А. О. [Фондаминская] чувству-
ет себя лучше, но должна будет лежать и в Grasse.

Пожалуйста, не унывайте из-за здоровья Е. Н. [Федотовой] и судьбы. Бог даст — 
всё устроит. Целую Вас и Е. Н. [Федотову].

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Fedotoff, Paris, Frankreich, square de Port Royal 5»; 
адрес отправителя: «Fondaminsky, Leysin (Suisse), Hôtel Belvédère»; почт. шт.: «Zoppot 
(Danzig), 26.9.34». Помета рукой Федотова: «Fondaminsky».

 1 подработка (франц.).
 2 Leysin — город в Швейцарии, в одном из санаториев которого лечилась жена И. И. Фон-

даминского.
 3 Gare du Nord — Северный вокзал (франц.) в Париже.
 4 Gare de Lyon — Лионский вокзал (франц.) в Париже.

15. Фондаминский — Федотову
Б. м. 29 октября 1934 г.

29 Х 1934 
Дорогой Георгий Петрович, 

не писал Вам, ибо у меня много забот: надо устраивать и ухаживать за А. О. 
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[Фондаминской] и вести большую переписку по делу, по «Н[овому] г[раду]» 
и «С[овременным] з[апискам]» (за эти 10 дней написал около полсотни писем). 
Ваш пессимизм относительно «Н[ового] г[рада]» неоснователен. Если он выходит 
редко, то только потому, что нет денег — будь больше денег, мы могли бы его выпу-
скать 6 раз в год. Степун написал мне громадное письмо о «Н[овом] г[раде]», на-
шел 6 подписчиков в Норвегии и пишет большую статью. Гессен нашел двух под-
писчиков, благодарит, что не забыли его и категорически обещает статью. Т[аким] 
о[бразом], номер у нас больше, чем наполнен — только выполните Вы свои обяза-
тельства (в чем я уверен). Номер составляется так:

1. Редакция 1 

2. Федотов. Пис[ательский] съезд в СССР 2 

3. Степун. Порев[олюционные] течения 3 

4. Гессен. О демократии 4 

5. Херасков. Кризис демократии 5 

6. Бицилли. О героической эпохе 6 

7. Савельев. Дело Рузвельта 7 

8. Лосский 8 

             
9. Жаба. «Планы» 9 

10. Ижболдин 10.
11. Федотов (?) 11 

Как видите, номер готов, кучер на козлах и Вам грех терять мужество. Правда, 
Вы сейчас и лошадь, и кучер — держитесь крепко. Если бы Вы знали, сколько 
у меня сейчас забот и как я, тем не менее, не позволяю себе падать духом (нельзя — 
не на кого оставить А. О. [Фондаминскую], дело и даже «Н[овый] г[рад]»!), Вы бы 
из солидарности почувствовали себя бодрее. В конце этой недели (пятница) я по-
кидаю Грасс и еду в Данциг через Париж. Если остановлюсь на день-два в Париже, 
обязательно Вас повидаю. Постараюсь быть в воскресенье в церкви. В воскресенье 
полковник или я принесем Вам 200 фр. и вексель. Прочел Вашу статью 12, написа-
ли её, по обыкновению, талантливой и интересной, но думаю, что и её редакция 
не возьмет — по совести должен сознать, что материал не журнальный. В Париже 
передам её и переговорю о ней с редакцией.

От души приветствую Ваше участие в Клубе 13. Неужели Вы не можете привлечь 
туда Савельева и Жабу?

Прошу Вас держать высоко знамя «Н[ового] г[рада]» — я твердо надеюсь, что 
мое участие в деле продлится недолго и только будет полезным для «Н[ового] 
г[рада]», ибо создаст для него материальную базу. А это необходимо, ибо Ymca 
дает около 400 фр., а продавать очень трудно.

А. О. [Фондаминская] чувствовала себя первые дни моего пребывания здесь 
очень хорошо, но последние гораздо хуже, да и отъезд мой её волнует. Но я наде-
юсь на Божью помощь — что она будет поправляться и без меня, что я скоро вер-
нусь, наладив дело, и что мы в марте будем принимать Вас и Степунов. Не серди-
тесь на мой оптимизм, он деятельный, а не усыпляющий.

Передайте Ел. Ник. [Федотовой] нашу радость за Нину — пусть она не падает ду-
хом. Мы оба целуем Е. Н. [Федотову], Нину и Вас.

Ваш Илья 
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Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1).
 1 См. примеч. 16 к п. 8.
 2 Там же.
 3 См. примеч. 12 к п. 8.
 4 См. примеч. 11 к п. 5.
 5 См.: Херасков И. О кризисе демократии // Новый град. 1935. № 10. С. 79–91. Херасков 

Иван Михайлович (1880–1963), историк, публицист, литературный критик, сотрудник жур-
налов СЗ, «Российский демократ» и «Новый град». Интересна история публикации этой 
статьи, которая сначала была предложена И. М. Херасковым в СЗ, но отвергнута Вишня-
ком, писавшим 26 мая 1935 г. Рудневу: «Возвращаю тебе рукопись Хераскова […] Зачем за-
полнять “С[овременные] з[аписки]” специфически новоградским материалом? Хоть бы 
скорее возобновился “Н[овый] г[рад]”, — “С[овременные] з[аписки]” были бы тогда более 
чистоплотными! […] Словом, я — решительно против. А ты действуй, как знаешь» (Ред., 
п. 453. С. 796).

 6 Статья получила другое название. См. примеч. 5 к п. 11.
 7 См. примеч. 11 к п. 8.
 8 См. примеч. 1 к п. 12.
 9 См. примеч. 10 к п. 8.
 10 См. примеч. 9 к п. 8.
 11 См. примеч. 16 к п. 8 (рецензия).
 12 См. примеч. 1 к п. 16.
 13 Речь идет, вероятно, о заседаниях «Пореволюционного клуба», в который вошли 

представители различных политических группировок и партий русской эмиграции: ново-
градцы, национал-максималисты, утвержденцы, евразийцы, неодемократы, устряловцы, 
младороссы и др. Федотов сделал там несколько докладов.

16. Федотов — Рудневу
Paris. 16 ноября 1934 г.

16 н.
Дорогой Вадим Викторович, 

я передал Илье Исидоровичу [Фондаминскому] для «Совр[еменных] зап[исок]» 
статью под заглавием «Мать-земля» 1 — переработанная часть (самостоятельная) 
из моей книги 2.

Не знаю, дошла ли она до Вас. Если нет, вероятно, Вы скоро ее получите. 
Размер — ¾ листа.

Преданный Вам 
Г. Федотов 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Год установлен по содержа-
нию.

 1 Эта статья Г. П. Федотова не была принята редакцией СЗ, но вышла в журнале «Путь»: 
Федотов Г. Мать-земля. (К религиозной космологии русского народа) // Путь. 1935. 
№ 46. С. 3–18. Исследование Федотова имело историко-литературный характер: «В на-
стоящей статье, представляющей отрывок из общей работы по исследованию русской на-
родной религиозности, автор предпринимает изучение народной космологии по так на-
зываемым “духовным стихам”. Под этим именем известны религиозные эпические пес-
ни русского народа, представляющие одну из интереснейших отраслей русского фольклора. 
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До самого последнего времени эти песни исполнялись по всей территории России особы-
ми специалистами-рапсодами, чаще всего слепцами. Ярмарки, приходские праздники, сте-
чения паломников у стен монастырей были местом выступления странствующих певцов. 
По большей части репертуар их ограничивался религиозной или “духовной” поэзией, от-
межевываясь и от богатырского, былинного эпоса и от лирики. Источниками этой религи-
озной поэзии служили в большинстве случаев жития святых, переводные с греческого апо-
крифы, реже Библия. Многое, несомненно, принадлежит исконному славянскому фолькло-
ру, хотя христианский и церковный характер этой поэзии несомненен» (Там же. С. 3). Че-
рез год вышел в свет ее немецкий перевод: Fedotov G. Mutter Erde. (Zur religiösen Kosmologie 
des russischen Volkes) // Orient und Occident. 1936. Neue Folge. H. 3. S. 1–15.

 2 См.: Федотов Г. Стихи духовные (Русская народная вера по духовным стихам). Paris: 
YMCA-Press, 1935.

17. Федотов — Рудневу
Paris. 8 декабря 1934 г.

8 д.
Дорогой Вадим Викторович, 

я хотел бы получить обратно мою рукопись о духовных стихах 1. Напишите, пожа-
луйста, когда я мог бы зайти за нею.

Преданный Вам 
Г. Федотов 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Год установлен по содержанию.
 1 См. примеч. 1 к п. 16.

18. Федотов — Рудневу
Paris. 2 марта 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович, 
позвольте напомнить Вам об оттисках моей статьи 1, к[оторы]х я все еще не по-
лучил.

Кроме того, я не знаю, полагается ли мне за нее получить что-нибудь кроме 
сверх аванса. Если да, то когда я мог бы зайти за этим? Я был в Земгоре, но не за-
стал Вас.

Уважающий Вас 
Г. Федотов 

2 марта 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13e»; адрес отправите-
ля: «M[onsieur] Fedotoff, 5, sq[uare] de Port Royal, 13e»; почт. шт.: «Paris, 2.3.1935».

 1 См.: Федотов Г. П. Новый идол // СЗ. 1935. № 57. С. 397–411. В статье Федотова речь 
идет о различных проявлениях национализма в СССР, в русской эмиграции и в запад-
ных странах. Руднев напечатал в том же номере журнала критическую «реплику», сетуя 
на неопределенность употребляемого Федотовым понятия «национализм»: Руднев В. Ком-
мунизм и национализм: (По поводу статьи Г. П. Федотова) // Там же. С. 412–422. 
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В основном эта реплика сводилась к критике идей редакции «Нового града»: «В комплек-
се же идей “Нового града”, в общем близких пишущему эти строки, имеется один всегда 
резко разделяющий нас пункт — некритически сочувственное отношение журнала к мно-
гому из того, что совершается при советском режиме в России» (Там же. С. 413). Инте-
ресна реакция на обе статьи сотрудничавшего с «Новым градом» П. М. Бицилли в пись-
ме к Рудневу от 15 февраля 1935 г.: «В “Совр[еменных] зап[исках]”, разумеется, меня осо-
бенно заинтересовали статьи Федотова и Ваша. Меня особенно поразили у Федотова неко-
торые случайно оброненные им замечания об общем характ[ере] совр[еменной] культу-
ры, совпадающие как раз с теми соображениями, какие сейчас меня занимают. Его общая 
оценка соврем[енного] национализма тоже совпала с тою, какую я сделал в моей статье — 
и это меня очень обрадовало. Что до Ваших поправок к его статье, то вот что мне кажется: 
я согласен с Вами, что его упреки по адресу зарубежной православной церкви несправед-
ливы — и особенно теперь — это Вы правильно заметили — когда “евлогианское” течение 
взяло верх над “антонианским”. Другая сторона вопроса — это общий характер русского 
“национализма” — беру в кавычки это многозначное слово — в эмиграции. Если “Возрож-
дение” его главный выразитель — а это должно быть так, судя по его распространенности, 
то этот национализм действительно немногого стóит. Большая доля ответственности па-
дает на нашу школу, отставшую от жизни на несколько десятилетий, и не понявшую, что 
учить русской литературе, русской истории по старым учебникам и программам сейчас 
бессмысленно, нелепо, невозможно. Я об этом уже давно писал — в покойной пражской 
“Р[усской] школе”. Насчет европейского коммунизма и национализма я с Федот[овым] 
вполне согласен, — как Вы можете видеть из моей последней статьи. Пусть французские 
коммунисты и усилились, объединившись с Леоном Блюмом — на что указываете Вы; все 
же: не интернациональный коммунизм, а революционный национализм, скинувшийся 
ксенофобией, сейчас является той idée-force, которая движет массами. Что происходит 
в России — на этот счет мне все неясно: просто нет данных. Кажется, что Федотов действи-
тельно преувеличил значение “нового курса”, взятого там властью» (наст. изд. Т. 2. С. 552).

19. Руднев — Федотову
Paris. 7 марта 1935 г.

7 III 1935 
Дорогой Георгий Петрович!

Только сегодня получил отдельные оттиски 1 и выслал их Вам. Типография на этот 
раз устроила Бог знает что: потеряла заготовленные листы, — пришлось, когда это 
выяснилось, пожертвовать десятком готовых №№ для авторских оттисков.

Есть ли у Вас в голове какие-либо темы для коротенькой статьи, на ½ листа пе-
чатного? Спрашиваю пока предварительно, обдумывая план 58-й книжки.

Увы, сальдо Вашего счета — не в Вашу пользу: еще несколько франков, не пом-
ню сейчас точно, сколько, осталось от 150 фр. аванса за Вами.

Был бы благодарен, если б откликнулись на выше поставленный вопрос.
Жму руку.

Ваш В. Руднев 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1).
 1 См. примеч. 1 к п. 18.
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20. Федотов — Рудневу
Paris. 17 марта 1935 г.

17 м.
Дорогой Вадим Викторович, 

буду благодарен, если оставите для меня ½ листа в «Совр[еменных] зап[исках]». 
Я напишу, но что именно, пока затрудняюсь сказать. Надо будет выбрать из несколь-
ких тем.

Уважающий Вас 
Г. Федотов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Месяц и год установлены по содержанию 
п. 19. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13e».

21. Руднев — Федотову
Paris. 30 мая 1935 г.

Четверг.
Дорогой Георгий Петрович!

Посылаю Вам гранки.
Прочтя внимательно в корректуре еще раз Вашу статью 1, заметил еще несколь-

ко мест, которые кажутся резковатыми, — во всяком случае на страницах такого ор-
гана, как «Совр[еменные] зап[иски]», с особым кругом его сотрудников и его чи-
тателей. Я отметил эти места и уверен, что Вы ничего не будете иметь [против], 
их или смягчить или опустить.

Одна только отметка моя требует дополнительного пояснения: это на гран-
ке 8, отмеченная знаком <. Я уже говорил Вам при встрече, в чем считаю основ-
ную несправедливость Вашей точки зрения: Вы презрительно игнорируете 
и политическую роль и культурную работу третьего (кроме реакционеров и по-
революционеров), демократического сектора эмиграции. По существу — меня лично 
это не ранит, хотя я и считаю Вашу точку зрения неверной и несправедливой. Для 
меня она — auch ein Standpunkt 2, как говорят немцы. Но беспокоит меня другое: 
как отнесется общественное мнение (в том числе и внутри-редакционное) к тому, 
что демократический орган у себя же на страницах допускает такое третирование 
демократической эмиграции? Удобно ли, тактично ли Вам, как ни как пользующе-
муся гостеприимством демократического журнала, так подчеркивать свое прене-
брежение к ней?

Вывод: я, конечно, не могу желать и ожидать от Вас добавления в духе, Вам чуж-
дом. Но, б. м., возможна оговорка, благовидно объясняющая Ваше умолчание о тре-
тьем секторе, — хотя бы и не вполне искренняя. Напр., — Вы могли бы вставить, что 
берете крайние крылья (контр-рев[олюционное] — по-рев[олюционное]) только 
как примеры, более ярко выраженные и иллюстрирующие Вашу мысль, оставляя 
без рассмотрения пока третий сектор, существование и известное значение кото-
рого Вы не оспариваете, но который, являясь переходным между двумя, тем самым 



626 «Если... моя мысль не приемлема для журнала, Вы должны были бы сказать мне...»

более сложен… Что-нибудь в этом роде или что Вы сами придумаете, чтобы выве-
сти редакцию из положения унтер-офицерской вдовы, самой себя посекающей.

Корректуру не откажите вернуть в ближайшие дни на 6 rue Daviel.
Жму руку.

Ваш В. Руднев 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Датируется по со-
держанию. Помета рукой Федотова: «31/V 1935».

 1 См.: Федотов Г. Зачем мы здесь? // СЗ. 1935. № 58. С. 433–444.
 2 тоже (т. е. возможная) точка зрения (нем.).

22. Федотов — Рудневу
Paris. 1 июня 1935 г.

1 июн.
Дорогой Вадим Викторович, 

я проявил на этот раз большую уступчивость и не спорил из-за слов. Но это пре-
дел моих уступок. Если Вы находили, что по существу моя мысль не приемлема для 
журнала, Вы должны были бы сказать мне при первом чтении. Если Вы перечте-
те 2 последних абзаца моей статьи, то в них найдете мой ответ на Ваши политиче-
ские соображения. А печатать или не печатать, это дело редакции 1.

Остаюсь несогласный с Вами, но искренне уважающий Вас 
Г. Федотов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4) (Илл. 33). Год установлен по содержанию.
 1 Статья Федотова «Зачем мы здесь?» была напечатана без каких-либо сокращений 

и без сопроводительной контрстатьи, но с примечанием редакции: «Помещая интерес-
ную статью Г. П. Федотова, редакция оставляет на ответственности автора даваемые им ха-
рактеристики отдельных группировок эмиграции» (СЗ. 1935. № 58. С. 433). Неожиданно 
положительно отозвался на нее в письме к Рудневу от 2 июня 1935 г. Вишняк: «Обе статьи — 
Фед[отова] и Ивановича — очень интересны и ценны для “С[овременных] з[аписок]”. Фе-
дотов менее обычного ярок и менее обыкновенного остр и задирист. Срезюмировать смысл 
его статьи можно так, что все и всё — и в особенности, политики — в эмиграции ни к чему, 
единственный смысл — в том, что существуют Федотовы, занимающиеся философией исто-
рии и русской, или, иначе, религиозной философией. — Такой субъективизм, конечно, 
очень естественен, безвреден, но все же для “пореволюционеров”, даже когда они стремят-
ся быть объективными, очень характерно!..» (Ред., п. 454. С. 797).

23. Степун — Федотову
Dresden. 2 июня — 8 июля 1935 г.

2-го июня 1935 г. Dresden.
Дорогой Георгий Петрович, 

я очень виноват перед Вами, что по возвращении из Швейцарии не написал Вам 
сразу же о моем разговоре с Люцом 1, руководителем того издательства, в котором 
выходит серия русских религиозных мыслителей. Моя вина отчасти смягчается 



Г. П. Федотов 627

тем, что, расставаясь со мною, Lutz сказал, что сразу же напишет в Париж Lieb’у 2 
и Бердяеву 3 о нашем с ним сговоре приступить к изданию Вашей книги 4. То, 
что Вы узнали о таковом плане Lutz’а только от Федоровского 5, а не от Николая 
Александровича [Бердяева] — меня несколько смущает, как смущает и то обстоя-
тельство, что на мое письмо касательно Вашей книги, отправленное мною недели 
две тому назад Lutz’у, я все еще не получил ответа. Должен сказать, что Lutz вооб-
ще производит несколько странное и в каком-то смысле не совсем серьезное впе-
чатление. Дело, значит, было так: во время своего швейцарского турне (я прочел 
целых 14 лекций в 10-и городах) я посетил, конечно, и Lutz’а и имел с ним долгую 
и обстоятельную беседу о нашей издательской деятельности. Так как ему с первым 
№ серии, т. е. с моей книгой (за Вашу дружескую и блестящую рецензию 6 прино-
шу Вам свою запоздалую, но искреннюю благодарность) повезло (книга выходит 
в английском, французском и, вероятно, итальянском переводе 7), то он был весь-
ма предприимчив. Во время нашей беседы он сам выразил, на мой взгляд, впол-
не правильную мысль, что после моего анализа большевизма, а также и в связи 
с двумя книгами о большевизме Бердяева (Vita nova Verlag) 8 надо дать швейцар-
скому читателю углубленное представление о православно-русской религиозно-
сти. На этом повороте его мысли я и предложил ему Вашу книгу о русских святых. 
Мысль ему страшно понравилась, и мы с ним дело принципиально покончили 9. 
Я должен был Вам предложить дать книгу на 200–250 страниц, содержащую ряд 
жизнеописаний русских святых, наиболее крупных, типичных и разных. Lutz’у 
представлялось необходимым написать к этим жизнеописаниям обстоятельное 
религиозно-психологическое и историко-философское введение с указанием ти-
пических черт русской святости в отличие от католической. Сейчас об этом под-
робнее писать не буду, но мне кажется, что для успеха дела было бы важно перера-
ботать 10 Вашу русскую книгу; дать меньшее количество имен и образов, но зато 
более обстоятельно изобразить жизнь и подвиг тех немногих святых, на которых 
Вы остановите свой выбор. Я лично был бы и за то, чтобы осветить не первые 
столетия, а последующие, начав с Сергия Радонежского 11 и кончив Серафимом 
Саровским 12, а может быть, даже и Иоанном Кронштадтским, хотя он и не кано-
низирован 13. Для всех иностранцев «Святая Русь» важна сейчас не как древность 
и история, а как дыхание живой жизни. Святой — как современник 14 или как поч-
ти современник, вот что для них совершенно невозможно и в возможности чего 
их нужно убедить. Таковы были мои разговоры с Lutz’ом. Мы расстались на том, 
что дело кончено и что рукопись Ваша принята независимо от того, понравится ли 
она Lutz’у 15. На этом последнем условии я особенно настаивал, понимая, что пи-
сать на авось Вам будет очень тяжело. Предполагали мы, что Вы к концу сентября 
сдадите рукопись уже в немецком переводе и что книга выйдет в начале ноября. 
Ответственность за перевод я взял на себя.

В Берлине я встретил совершенно голодных Федоровских, которым, расска-
зывая о Швейцарии, сообщил и о Вашей книжке. Они схватились за мысль ее пе-
ревода на немецкий язык. Я согласился в принципе. Думаю, что, как люди серьез-
ные, философски образованные и уже долго живущие в Германии, они справятся 
с задачей хорошо. Конечно, я попросил бы дать себе перевод первой главы и, ко-
нечно, лишь просмотрев его, дал бы свое окончательное согласие.
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В заключение должен сказать, что хотя мною все было окончательно улажено 
и устроено, я в данную минуту имею какое-то ощущенние неуверенности. Боюсь, 
не передумал ли Lutz, боюсь, есть ли у него деньги. Как только получу ответ, напи-
шу Вам. Бердяев в июле выходит 16. Он уже всюду публикуется. Я получил в большом 
количестве подписные листы. Постараюсь сделать все, что могу, хотя боюсь, что 
помешает запрещение последней книжки Николая Александровича в Германии 17.

19-го июня 1935 г.
С ужасом убеждаюсь, что между началом этого письма и его продолжением про-

шло целых две недели, даже больше. Как они пролетели, и сказать не могу. Дело 
в том, что 27-го наше Соловьевское общество устраивает в пользу церкви, и пото-
му на немецком языке, большой литературно-музыкальный вечер. Надеюсь на при-
личный доход, а то церковь у нас тут совсем погибает. Но проведение такого вечера 
требует громадного напряжения сил и заполняет дни страшною суетою. Простите, 
пожалуйста, этот долгий перерыв.

Что касается «Нового града», то я считаю совершенно необходимым напрячь 
все силы и продолжать начатое дело. Внутренних трудностей я не вижу. Линия взя-
та нами правильная. Внутренне мы, в сущности, все больше сходимся и объединя-
емся. Развитие как культурное, так и политическое, как в России, так и в Европе 
подтверждает, по-моему, правильность взятой нами линии. Группа наша имеет 
в своем распоряжении достаточное количество и знаний и способностей, чтобы 
вести большое дело. Моя последняя швейцарская поездка убедила меня, что наши 
русские мысли являются всеевропейски значительными принципами. Из всего 
этого следует, что все наши трудности — трудности внешнего порядка. Нам нуж-
ны деньги и аппарат. Вопрос — можно ли найти первое и создать второе. Деньги 
найти, по-моему, можно. И у меня, и у Бунакова, и у Кульманов 18, думаю, есть воз-
можность добыть небольшие начальные деньги, чтобы выпустить десятый №. 
Все дело только в том, чтобы выпущенный № не остался бы на книжных полках, 
а дошел бы до читателей. Это дохождение почему-то нам не удается, и не удает-
ся не только нам, но и «Современным запискам». Я не раз убеждался, что люди 
не подписываются просто потому, что они не знают о существовании журнала, что 
они не знают, как пересылать заграницу деньги, главное же, я убеждался, что экс-
педиция «Нового града» не высылает книг по сообщенным ей адресам. Мы неиз-
бежно погибнем, если не найдем настоящего технического 19 организатора, кото-
рый был бы связан с представителями «Нов[ого] гр[ада]» в разных странах, ко-
торые держали бы в свою очередь связь с наиболее живыми людьми своих стран. 
Думаю, что отец Александр Рубец в Стокгольме 20 мог бы взять на себя распро-
странение нашего журнала в скандинавских странах, в Брно мог бы кое-что сде-
лать секретарь «движения» Виссарионов 21, в Швейцарии надо серьезно запрячь 
Марию Михайловну Кульман 22; в Германии скорее всего Федоровский. Есть под 
Берлином молодые и очень талантливые ученые Царапкин 23 и Тимофеев 24, кото-
рые нам сочувствуют и, собирая у себя наиболее ценных людей Берлина, могут 
нам помочь. Правда, они несколько более крест-росского 25 и евразийского тол-
ка, а потому подчас наводят на нас серьезную критику. Я об этом подробно писал 
Илюше [Фондаминскому], но он тогда отмахнулся, написав мне, что берлинские 



Г. П. Федотов 629

настроения не характерны. Думаю, что он не прав. Сейчас тимофеевская группа 
предлагает нам слиться. Они хотели бы участвовать в журнале и распространять 
его и как свой орган. Но они придали бы ему несколько геополитический и эко-
номический характер 26. Люди они церковные и очень определенно примыкают 
к Сергиевской советской церкви. Илюша [Фондаминский] должен был со всеми 
представителями вести неустанную переписку. Всем нам надо объезжать паству 
и, главным образом, паству лимитрофную. Без такой планомерной работы ниче-
го не выйдет. Если она не возможна, то лучше отказаться от журнала и издавать 
солидные сборники, серьезно разрабатывающие основные проблемы мирового 
и российского положения.

8-го июля.
Вот уже снова прошло три недели с тех пор, как писал Вам. 27-го июня прошел 

с успехом наш соловьевский вечер (День русской культуры). Несмотря на 30° жары, 
было 500 человек. Доход только еще подсчитывается, но уже ясно, что он превы-
сит 500 марок. 50% мы передаем церкви, а на остальные можно было бы прекрас-
но выпустить десятый №, если бы у нас была иная культурно-политическая конъ-
юнктура в русской колонии. Но все же я надежды не теряю.

С большим удовольствием и с полным согласием прочел Вашу статью в послед-
нем № «Совр[еменных] зап[исок]» 27. Я давно думаю и утверждаю, что нашим реаль-
ным эмигрантским делом и подвигом может быть только наше культурное творче-
ство, одновременно традиционно упроченное и пророчески к будущему обращен-
ное. Важно найти только какой-то новый действительный стиль и тон этого твор-
чества. Я сейчас много думаю над темой заказанной мне в Швейцарии книжки о са-
моутверждении Европы и чувствую, что надо писать не так, как большинство писа-
ло раньше. Книжка, которая способна захватить людей пореволюционного созна-
ния, должна быть относительно краткой, очень четкой и исполненной быстрого 
поступательного движения. Я сам лично не люблю или, по крайней мере, не в пер-
вую очередь люблю волю. В воле есть что-то тупое и глупое, потому что воля всег-
да верит в какой-то исход. Но современный человек этой вульгарности и глупости 
воли не чувствует, как он не чувствует своеобразной мудрости растерянного чув-
ства и безысходной грусти. В новой Германии совсем нет скорбных людей и скор-
бящих глаз; есть радостные, бодрые, волевые, ясные и жестокие глаза; есть так-
же растерянные, испуганные, злые, замученные, но скорбных нет. Я думаю, что 
и «Новому граду» надо найти какой-то волевой стиль слова и мысли, если мы хо-
тим влиять. В своих лекциях я, кажется, кое-что нашел, но пишу все еще слишком 
лично и тонко. Думаю, что моей статьи о Белом 28 молодым людям уже не понять. 
Может быть, хотя это и очень прискорбно, сейчас надо как-то сознательно отде-
лять в себе свое словесное творчество от культурно-политической службы устным 
и письменным словом. Обо всем этом очень хотелось бы и с Вами и со всем нашим 
кругом поподробнее поговорить. Бог даст, мы с Вами как-нибудь все же увидимся.

В свое время крестроссы очень интересовались Вами и все мечтали выписать 
Вас в Прагу. О том же самом еще больше мечтаем и мы, новоградцы. Я сейчас очень 
отрезан от внешней эмигрантской жизни и не представляю себе, возможна ли 
в принципе Ваша поездка в Прагу или в Прибалтику, куда меня очень приглашали 
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два года тому назад. Если бы такая возможность была, мы с Нат. Ник. [Степун] 
были бы очень рады, если бы Вы некоторое время прожили у нас. Я сейчас чув-
ствую глубокое духовное одиночество и почти полную отрезанность от России, 
так как здешняя русская колония отчасти мало духовна, а отчасти гораздо ближе 
Германии, чем России. Ехать же в Париж пока еще трудно.

Если бы мог еще долго писать Вам, то охотно побеседовал бы на затронутую 
Вами в статье тему о международности науки и о чужой языковой форме. В этом 
семестре у меня был очень интересный и высококачественный профессорский 
семинар на тему о национальных миросозерцательных и религиозных предпо-
сылках «международной по самой идее» науки, в котором я весьма нападал на эту 
международность и доказывал, что на пути к этой международности стоит прежде 
всего языковая форма. Я очень долго практически экспериментировал разрешал 
для себя эту проблему и пришел к убеждению, что даже мне, действительно зна-
ющему немецкий язык, нельзя ни сразу писать книгу на немецком языке, ни про-
сто переводить с русского на немецкий. Если мои последние немецкие книги о те-
атре 29 и о русской революции 30 словесно удались, то только потому, что они явля-
ются совершенно вольными переводами-переделками русских книг. Все эти мыс-
ли меня очень остро волновали и на протяжении всего моего летнего курса, в ко-
тором была целая глава, посвященная социологии языка. Приезжайте, обо всем 
этом мы с Вами поговорим.

Пока кончаю. От швейцарца Лутца за все это время не поступило ни строчки 
по поводу Вашей книги. Он мне присылает свои издательские проспекты, рецен-
зии на мою книгу, но писать — ничего не пишет. Решительно происходит нечто за-
гадочное. На днях пишу ему снова 31. Чижевский свою книгу взял у него обратно 32. 
Вам и Елене Николаевне [Федотовой] наш самый душевный привет.

Искренне Ваш 
Ф. Ст.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1). Письмо написа-
но рукой Н. Н. Степун. Впервые: Вопросы философии. 2009. № 6. С. 118–122.

 1 Лутц Эрнст (Ernst Lutz), ответственный редактор немецко-швейцарского издательства 
«Готхельф» (Gotthelf), с которым Н. А. Бердяев и Ф. Либ начиная с 1932 г. вели переговоры 
об издании «Серии религиозных русских». В письме к Ф. Либу от 31 октября 1932 г. Э. Лутц 
сообщал: «У меня было совещание с Бердяевым, завершившееся весьма положительно. Он 
хочет дать нам свою Этику» (UB Basel. Nachlass Fritz Lieb. NL 43: Db 5, 3). Кроме того, Лутц 
настаивал на передаче издательству «Готхельф» права выпуска журнала «Восток и Запад». 
О переговорах с Бердяевым Э. Лутц сообщает в письме к Е. Д. Шору от 26 ноября 1932 г.: 
«я, действительно, говорил в Кламаре с господином Бердяевым о его Этике. Если я мед-
лил с ответом, то потому, что еще не совсем выяснены некоторые другие нерешенные во-
просы. Поэтому прошу Вас извинить мое молчание. Вы, вероятно, знаете, что запланиро-
вана целая серия книг о Востоке, что наряду с Бердяевым в ней будут представлены и дру-
гие русские, что сама эта серия связана также еще с передачей одного журнала. И на насто-
ящий момент переговоры по этому поводу еще не завершены. Но я полагаю, что Этику Бер-
дяева мы сможем издать в любом случае и что это дело может быть все же решено. Госпо-
дин Бердяев говорил и о Вас, и Ваше имя было названо мне также с другой стороны. Вы по-
нимаете, что нам нужен очень хороший и соответствующий этому сочинению перевод. […] 
Этика была бы первым номером запланированной серии, и я думаю, что в год мы могли бы 
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издавать от двух до трех работ. Согласие других авторов уже получено» (UB Basel. Nachlass 
Fritz Lieb. NL 43: Аb 17, 1). В начале 1934 г. к этим переговорам подключился Степун, рато-
вавший за издание книги Федотова «Святые древней Руси».

 2 Либ (Федор Иванович) Фриц (Fritz Lieb; 1892–1970), швейцарский протестантский 
богослов, ученик К. Барта, издатель совместного немецко-русского религиозного журна-
ла «Orient und Occident», профессор протестантского богословия Боннского и Базельско-
го университетов, большой знаток истории русской религиозной мысли, владелец одной 
из лучших в Европе библиотек по данной тематике, друг Н. А. Бердяева, один из редакторов 
«Серии религиозных русских», выходившей в цюрихском издательстве «Готхельф».

 3 Н. А. Бердяев был соредактором «Серии религиозных русских».
 4 См.: Федотов Г. П. Святые древней Руси (X–XVII ст.). Paris: YMCA-Press, 1931.
 5 Возможно, протоиерей Федоровский Владимир Митрофанович (1896–1976).
 6 См.: Г. Ф. [Федотов Г. П.] [Рец. на кн.:] Fedor Stepun. Das Antlitz Russlands und das Gesicht 

der Revolution. Bern; Leipzig: Gotthelf-Verlag, 1934 // Новый град. 1934. № 9. С. 94–95.
 7 Из всех этих планов перевода книги Степуна реализован был, вероятно, только пере-

вод на английский язык: Stepun F. The Russian Soul and Revolution / Translated by E. Huntress. 
New York; London: Charles Scribner’s Sons, 1935.

 8 «Vita Nova» — Новая жизнь (итал.), швейцарское антифашистское издательство 
в Люцерне, возглавлявшееся выходцем из Чехии Рудольфом Рёсслером (Rudolf Rössler; 
1897–1958), журналистом, издателем, агентом швейцарской, советской и чехословац-
кой разведок. В издательстве «Vita Nova» были напечатаны следующие работы Бердяева: 
«Wahrheit und Lüge des Kommunismus. Mit einem Anhang — Der Mensch und die Technik» 
(Luzern, 1934); «Das Schicksal des Menschen in unserer Zeit» (Luzern, 1935); «Christentum 
und Klassenkampf» (Luzern, 1936); «Von der Würde des Christentums und der Unwürde der 
Christen» (Luzern, 1936); «Sinn und Schicksal des russischen Kommunismus. Ein Beitrag zur 
Psychologie und Soziologie des russischen Kommunismus» (Luzern, 1937). В 1943 г. была пере-
издана статья «Der Mensch und die Technik». Кроме того, в издательстве «Vita Nova» была 
опубликована не выходившая на русском языке статья Бердяева «Национализм и многобо-
жие»: Berdiajew N. Nationalismus und Vielgötterei // Die Gefährdung des Christentums durch 
Rassenwahn und Judenverfolgung. Luzern, 1935. S. 29–34. Более подробное изложение исто-
рии сотрудничества Бердяева с издательством «Vita Nova» см.: Reichelt S. G. Nikolaj A. Berdja-
ev in Deutschland 1920–1950. Eine rezeptionshistorische Studie. Leipzig, 1999. S. 174–183.

 9 Подчеркивание рукой Г. П. Федотова.
 10 Подчеркивание рукой Г. П. Федотова.
 11 Сергий Радонежский, преп. (в миру Варфоломей; ок. 1314–1392), русский святой. 

Сергию Радонежскому посвящена 8-я глава книги Г. П. Федотова, состоящей из 15 глав: тем 
самым примерно половину ее Степун — с поразительной легкостью! — предлагает сокра-
тить в немецком переводе, а ряд отсутствующих глав дописать заново всего за три месяца. 
Вряд ли такое вольное обращение с текстом глубоко продуманного и совсем не случайно 
ограниченного рамками Х–ХVII вв. исследования могло понравиться автору.

 12 Серафим Саровский, преп. (в миру Прохор Исидорович Мошнин; ок. 1754–1833), рус-
ский святой. Главы о Серафиме Саровском в книге Федотова не было.

 13 Иоанн Кронштадтский, правед. (в миру Иван Ильич Сергиев; 1829–1908), русский 
святой. Канонизация его в лике праведных была осуществлена Русской православной цер-
ковью за границей в 1964 г. и Русской православной церковью Московского патриархата 
в 1990 г. Тем самым в 1935 г. включение его в книгу о русских святых было бы просто невоз-
можным.

 14 Подчеркивание рукой Г. П. Федотова.
 15 Подчеркивание рукой Г. П. Федотова.
 16 См.: Berdiajew N. Von der Bestimmung des Menschen. Versuch einer paradoxalen 

Ethik / Deutsch von J. Schor. Bern; Leipzig: Gotthelf-Verlag, 1935 (Reihe religiöser Russen; 2).
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 17 См.: Berdiajew N. Das Schicksal des Menschen in unserer Zeit. Luzern: Vita Nova, 1935 (пер-
вая работа Н. А. Бердяева, вошедшая в 1935 г. в списки запрещенной в нацистской Герма-
нии литературы; в 1938 г. запрету подверглись все его сочинения и вся продукция издатель-
ства «Vita Nova»).

 18 Кульман Густав Густавович (1894–1961), швейцарский юрист, протестант, в 1929 г. 
перешедший в православие, выдающийся деятель Ассоциации молодых христиан (YMCA) 
и Лиги наций, один из инициаторов создания русской Религиозно-философской акаде-
мии в Берлине, а затем в Париже, инициатор и один из редакторов журнала «Путь», цен-
тральная фигура начального периода сотрудничества YMCA с Русским студенческим хри-
стианским движением, активный участник создания Православного богословского инсти-
тута в Париже, посредник в переговорах между Бердяевым, Ф. Либом и П. Шютцем при 
создании немецко-русского религиозного журнала «Восток и Запад». Кульман был знаком 
со многими выдающимися русскими богословами, философами и религиозными деятеля-
ми. В 1928 и 1929 гг. он пережил глубокий духовный кризис, расстался с семьей, переехал 
в Дрезден, женился на М. М. Зерновой и после принятия православия отошел от активно-
го участия в религиозной жизни, занимаясь юридической работой, связанной с защитой 
прав беженцев. Причины духовного кризиса и внезапного «религиозного увядания» Куль-
мана проанализированы В. Зеньковским в его воспоминаниях «Мои встречи с выдающими-
ся людьми» (Записки рус. академич. группы в США. 1995. Т. 27. С. 27–29).

 19 Подчеркивание рукой Г. П. Федотова.
 20 Рубец Александр Александрович (Roubetz; 1882–1956), протоиерей, настоятель церк-

ви Преображения Господня в Стокгольме, профессор русского языка и русской литерату-
ры Упсальского и Стокгольмского университетов.

 21 Виссарионов Александр С., деятель РСХД в Брно.
 22 Кульман (урожд. Зернова) Мария Михайловна (1902–1965), жена Г. Г. Кульмана, дея-

тель РСХД.
 23 Царапкин Сергей Романович (1892–1960), зоолог, биостатистик, генетик, многолет-

ний сотрудник Н. В. Тимофеева-Ресовского в Институте исследований мозга в Берлине-
Бухе, репрессированный вместе с ним по одному делу — см. примеч. 24. На допросах Ца-
рапкин показал, что поддерживал связь с лидером «Крестьянской России» С. С. Масловым 
и давал Тимофееву-Ресовскому читать журналы, издававшиеся партией «Крестьянская Рос-
сия».

 24 Тимофеев-Ресовский Николай Владимирович (1900–1981), биолог, генетик, один 
из основоположников популяционной и радиационной генетики, в 1925 г. был командиро-
ван в Германию по приглашению германского Общества кайзера Вильгельма и стал сотруд-
ником, а затем заведующим отделом генетики и биофизики Института исследований моз-
га в пригороде Берлина Бухе, в 1937 г., в разгар сталинских репрессий, отказался вернуть-
ся в СССР, став невозвращенцем, участник антифашистского сопротивления, в 1945 г. аре-
стован в Берлине оперативной группой НКГБ по обвинению в измене Родине и отправлен 
в СССР, где был приговорен к 10 годам лишения свободы. Реабилитирован в 1992 г. Глав-
ный герой документальной повести Д. Гранина «Зубр», где тема «евразийства» изображе-
на только как общее знакомство Тимофеева-Ресовского с евразийцами и их трудами (на до-
просах в Москве Тимофеев-Ресовский показал, что поддерживал отношения с лидером ев-
разийцев П. Н. Савицким, с высланным в 1922 г. из СССР философом С. Л. Франком).

 25 «Крест-россы» — от названия партии «Крестьянская Россия».
 26 Пожелания явно евразийского толка, отчасти осуществленные на страницах «Ново-

го града» П. Н. Савицким.
 27 См. примеч. 1 к п. 21.
 28 См.: Степун Ф. Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 267–283.
 29 См.: Stepun F. Theater und Kino. Berlin: Bühnenkunst-Verlag, 1932.
 30 См. примеч. 11 к п. 6.
 31 Войдя в редакционный совет (Бердяев, Либ, Степун), по рекомендациям которого 
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должна была составляться «Серия религиозных русских» цюрихского издательства 
«Gotthelf», Степун с самого начала отнесся скептически к Э. Лутцу и перспективам се-
рии. Эти вопросы он постоянно задавал Ф. Либу, особенно ратуя за издание книги Фе-
дотова о русских святых: «Прежде всего, я обеспокоен ведением дел в издательстве 
Gotthelf. Во время cвоей поездки в Швейцарию я познакомился с господином Лутцем 
и, пользуясь случаем, многое с ним обсудил. Прежде всего мы твердо договорились, что 
он (при условии, что Вы и Бердяев одобрите этот план) уже осенью издаст книгу Федо-
това о русских святых. Господин Лутц обещал мне сразу же написать об этом деле Вам 
и заключить официальный договор с Федотовым. Несколько месяцев назад, однако, вы-
яснилось, что господин Лутц ничего этого не сделал: Федотов написал мне довольно-
таки удивленно — да верно ли то, что он получил заказ. (О последнем он узнал совершен-
но случайно и лишь окольными путями)» (22 июля 1935 г.). «Милый Лутц отмалчивает-
ся в поистине монументальной манере о всех делах своего издательства. Мне он не по-
сылает даже и каталогов. Дело с договоренностью о книге Федотова не продвинулось 
ни на сантиметр» (8 февраля 1936 г.) (Кудрявцева Е., Янцен В. Рукописи и письма русской 
эмиграции. С. 258, 265).

 32 См. примеч. 6 к п. 6.

24. Фондаминский — Федотову
Б. м. 12 июля 1935 г.

12 VII 1935 
Дорогой Георгий Петрович, 

спасибо за письмо. Наш спор с Вами давний и долгий: если хотите послужить бу-
дущему, работайте для настоящего. Никто — ни Бог, ни люди, ни История — Вам 
не простят, если Вы в страшную минуту, переживаемую миром, отойдете от него 
и будете работать на «будущее». Да Вы и не способны на это. Когда приедете, бу-
дем долго и до конца говорить об этом. Пока мы сделали много: приготовили всю 
намеченную программу: семинар, клуб и номер «Н[ового] г[рада]». Все идут к нам 
радостно и охотно — нигде не встречаем ни отказа, ни равнодушия. Есть некото-
рые и материальные перспективы. Ждем Вас 20-го — отложим до Вашего приез-
да организационное собрание семинара. Напишите мне заранее, в какой день Вы при-
езжаете и постарайтесь в тот же вечер или следующий быть у меня — и об этом 
предупредите меня заранее, мы будем Вас ждать. Если Вы предполагаете остать-
ся в Париже только несколько дней, укажите сами, в какой день устроить собра-
ние «Семинара» — хотите понедельник 22-го? Если Е. Н. [Федотова] переслала Вам 
письмо Степуна, пришлите его мне.

Я прожил трудный месяц 1, но теперь как будто легче заставлять себя работать. 
Пока это работа общественная — за книги сажусь с трудом. Пожалуйста, не остав-
ляйте меня. Целую Вас.

Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers. Box 1).
 1 6 июня 1935 г. умерла жена И. И. Фондаминского — Амалия Осиповна.
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25. Федотов — Рудневу
Paris. 31 января 1936 г.

31 янв.
Дорогой Вадим Викторович, 

вот Вам обещанная статья 1. Очень прошу Вас написать мне, когда я мог бы зайти 
за авансом, — по возможности не откладывая, т. к. мне сейчас деньги очень нужны.

Ваш Г. Федотов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Год установлен по содержанию.
 1 См.: Федотов Г. Сталинократия // СЗ. 1936. № 60. С. 374–387; Он же. Культурные сдви-

ги // Там же. С. 434–438.

26. Руднев — Федотову
Paris. 5 февраля 1936 г.

5.II.1936.
Дорогой Георгий Петрович!

Получил вчера статью Вашу 1 в Земгоре. Спасибо.
Само собою разумеется, не во всем в ней с Вами согласен, — да это и не требу-

ется. Но не согласен но гораздо меньше, чем, напр., по поводу предыдущей Вашей 
статьи.

Но статья отличная, яркая. С удовольствием напечатаю ее в «С[овременных] 
з[аписках]». Смущает одно — размер.

Вы, конечно, помните наше условие наш твердый предварительный дого-
вор: статья должна быть не больше печ[атного] листа, 36.000 знаков, заметка 
в «Культуру [и жизнь]» — 20.000. Настаивать на этом приходится, чтобы ввести 
всех авторов в публицистическом отделе в эту общую для всех норму. Это трудно, — 
и при том каждый оглядывается на других. Всякое исключение С великим трудом 
в В этой книжке справился с Ивановичем 2 и Вишняком 3, — прочтите его сопрово-
дительную записочку прилагаемую… Всякое исключение — вновь срывает прави-
ло. (Прочтите, напр., при ст[атье] с[о]провод[ительную] зап[иску] Виш[няка]).

Правда, на этот раз и я с трудом представляю себе, как возможно в Вашей ста-
тье найти сократить лишние 6 страничек. Но у меня есть друго Но мне представ-
ляется, и — Но, может быть, найдем и другой выход. Обо всем этом надо погово-
рить лично, и надеюсь.

Не будете ли Вы свободны, чтобы зайти в редакцию в пятницу, часов с 3-х до 5? 
Надеюсь, совместно найдем наилучший выход.

Ваш В. Руднев 
Если день и час Вам неудобен [так!], — сообщите другие, более для Вас подхо-

дящие.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Письмо на бланке журнала 
«Современные записки». Вверху помета рукой В. Руднева: «Федотов».
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 1 См. примеч. 1 к п. 25.
 2 См.: Иванович С. [Португейс С.] Пути русской свободы // СЗ. 1936. № 60. С. 388–403.
 3 См.: Вишняк М. В. Политика и нефть // Там же. С. 358–373.

27. Федотов — Рудневу
Paris. 20 июня 1936 г.

20 июн.
Дорогой Вадим Викторович, 

много раз принимался за статью, но чувствую себя таким усталым и выжатым, что 
ничего не выходит. Извините меня и снимите с меня данное обещание 1. В матери-
але для № у Вас, конечно, нет недостатка. А за лето я напишу Вам хорошую статью.

Искренне уважающий Вас 
Г. Федотов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13e»; почт. шт.: «Paris, 
20. [6].1936»; «Paris, 21.6.1936».

 1 В № 61 СЗ статьи Г. П. Федотова не было.

28. Федотов — Рудневу
Paris. 22 июня 1936 г.

22 июн.
Дорогой Вадим Викторович, 

очень мне грустно отказаться, но делать нечего. Хорошей статьи написать не могу 
(голова не работает), а плохой Вам не надо: только попортит номер. Поэтому оста-
вим лучше до осени.

Простите. Искренне уважающий Вас 
Г. Федотов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Год установлен по почт. шт. Пневмати-
ческое письмо; адрес получателя: «M[onsieu]r V. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne 
s[ur] S[eine]»; адрес отправителя: «M[onsieur] Fedotoff, 5, square de Port-Royal»; почт. шт.: 
«Paris, 23.6.1936», «Boulogne, 23.6.1936».

29. Федотов — Рудневу
Hoddesdon. 26 июня 1937 г.

Дорогой Вадим Викторович, 
я согласился написать небольшую статью в «Совр[еменные] зап[иски]», но просил 
не предопределять темы. Я думал писать о национ[альном] вопросе, но раздумал, 
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т. к. у Вас была превосходная статья Бицилли на эту тему 1. Я прошу не связывать 
меня темой и надеюсь написать скоро, по окончании той англо-русской конферен-
ции 2, на которой я сейчас нахожусь. Рецензию тоже. Ваш срок принимаю.

Искренне уважающий Вас 
Г. Федотов 

26 июня.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по содержанию. Письмо 
на бланке: «High Leigh, Hoddesdon, Hert[ford]s[hire]».

 1 П. М. Бицилли был автором многочисленных статей по национальному вопросу, опу-
бликованных в СЗ: «Нация и государство» (СЗ. 1929. № 38. С. 380–400); «Нация и язык» 
(СЗ. 1929. № 40. С. 403–426); «Эволюция нации и революция» (СЗ. 1930. № 42. С. 374–384). 
Но в ближайших к 1937 г. номерах СЗ статьи Бицилли на эту тему не было.

 2 Речь идет о ежегодной студенческой конференции «Содружества святого мученика 
Албания и преподобного Сергия» в Хай-Ли, упоминания о которой были в сентябрьском 
номере журнала «Sobornost» за 1937 г. Интересен рассказ об этой конференции в письме 
Федотова к жене от 2 июля 1937 г.: «Кончилась конференция, наконец, и я отдыхаю в Бри-
танском музее. Вторая часть конференции была для меня довольно тяжелая — внешне, 
от усталости, внутренне от того, что я не мог причаститься. Конференция была очень мно-
голюдна, было три епископа. Наш Фрир справлялся о тебе. Он очень дряхл, и я с болью ду-
маю, что, пожалуй, видел его в последний раз. О. Георгий [Флоровский] был героем. Гово-
рил блестяще и совершенно свободно, был чапленом [по-видимому, от англ. chaplain — ка-
пеллан, священник] и выступал по всякому поводу. Его положение в англиканской церк-
ви стоит очень высоко. О. Сергий [Булгаков] совершенно стушевался. К тому же его голос 
так надорван, что он едва говорит. Очень печально. Хотя о. Георгий держится здесь при-
лично» (цит. по копии письма, сделанной З. О. Микуловской-Юрьевой и хранящейся в со-
брании В. Янцена).

30. Федотов — Рудневу
Paris. 15 июля 1938 г.

15 июля 
Дорогой Вадим Викторович, 

статью для «Совр[еменных] зап[исок]» я надеюсь писать в августе 1, а рецензию 
на кн[игу] Мережковского писать не хочется: кн[иги] о св[ятом] Франциске 2 
я не знаю, но его писания последних лет мне не нравятся. А бранить тоже не за что.

Уезжаю завтра в Бельгию на 2 месяца.
Ваш Г. Федотов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «M[onsieu]r V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13e»; почт. шт.: «Paris, 
15.7.1938».

 1 В следующем 67-м номере СЗ статей Г. П. Федотова не было.
 2 См.: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Мережковский Д. С. Франциск Ассизский. Берлин: 

Петрополис, 1938 // СЗ. 1938. № 67. С. 463–464.
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31. Федотова — Рудневу
Paris. 5 июня 1939 г.

Дорогой Вадим Викторович!

Мне нужно переговорить с Вами по очень срочному делу в связи с ст[атьей] 

в «Сов[ременных] зап[исках]». Когда можно Вас застать? Я уезжаю в Англию в бли-

жайшие дни. Сегодня я весь день дома, во вторник свободна только утром. Вечером 

дома. Всего хорошего.

Е[лена] Ф[едотова] 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «M[onsieu]r Roudneff, Zemgor, 6, rue Daviel, Paris (XIII)»; адрес 
отправителя: «H[élène] Fedotoff, 39 boul[e]v[ard] St. Jacques, Paris (XIV)»; почт. шт.: «Paris, 
5.6.1939».

32. Руднев — Федотовой
Paris. Между 5 и 9 июня 1939 г.

Дорогая Елена Николаевна!

Утро у меня оказалось неожиданно перегруженным, и потому, вместо того, чтобы 

зайти к Вам, пишу пневматичку.

Прочел (почти переданную мне Вами статью Георгия Петровича 1, подсчи-

тал остающиеся ст в набранном почти целиком № «С[овременных] з[аписок]», 

и вижу предназначавшуюся для «Пути», и вот мое впечатление. Статья отличная, 

ничто по существу в ней не режет, а ничьи ничего в ней меня по существу заде-

вающего нет, и все же это но по характеру своем[у] статья эта — действительно 

для «Пути» или «Нового града», а не для такого общеку[льтурного] такого журна-

ла, как «С[овременные] з[аписки]». Смущает и размер. Книжка «С[овременных] 

з[аписок]» уже почти заполнена, и, подсчитав еще раз оставшиеся страницы, убе-

дился еще раз в том, о чем писал Г. П. три недели тому назад: вижу, что имеется еще 

в отделе «Культура и жизнь» около не[сколько] с пол-листа место для небольшой ста-

тьи. Об этом я и писал не менее трех неде[ль] Статья желательна, в стиле того, что 

пишет Г. П. на темы культурно-общественные или литературные. Об этом я и пи-

сал просил Г. П. и в последни[е] не менее как три недели тому назад (и не получил 

от него ответа). Остается, до предельного срока, тоже еще три недели. Очень хо-

тел бы получить такую, написанную специально для «С[овременных] з[аписок]», 

статью Г. П. Не могли ли бы Вы, написав от себя Г. П., убедить его сделать это уси-

лие и в оставшиеся три недели написать статью прибл[изительно] в 20.000 зна-

ков. Конечно, было бы лучше предварительно списаться о выборе темы, если же 

но, ввиду нед[остатка] ограниченности оставшегося времени, готов рискнуть, це-

ликом положившись на выбор самого Г. П.

Окажите дружескую услугу, интервенируйте перед Георгием Петровичем!

Ах, не уверен я, что Вы так скоро получите визу в Англию.
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Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию 
предыд. и след. писем. Вверху помета рукой Руднева: «Федотов».

 1 Речь идет о статье Федотова «В защиту этики». См. примеч. 1 к п. 33.

33. Федотов — Рудневу
London. 9 июня 1939 г.

9 июня 
Дорогой Вадим Викторович, 

жена писала мне, что статья об этике 1, кот[ору]ю я предложил для «Совр[еменных] 
зап[исок]», Вам не подходит. К сожалению, другого в настоящее время Вам пред-
ложить не могу. Придется отложить до следующего №, к которому я буду готовить 
продолжение моей серии 2: вероятнее всего, о свободе как условии культуры 3.

Уважающий Вас 
Г. Федотов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6, rue Daviel, Paris 13»; почт. шт.: «London, 
10.6.1939»; «Paris, 11.6.1939».

 1 Статья была написана в самом разгаре конфликта Федотова с правлением Православ-
ного богословского института в Париже по поводу его публицистики в журнале А. Ф. Ке-
ренского «Новая Россия». Автор писал ее как ответ на нападки своих коллег по институту. 
Поэтому для него было важно опубликовать ее не в таких узко специализированных жур-
налах, как «Новый град», «Новая Россия» и «Путь», с редакторами которых он к тому же 
был близок лично, а именно в СЗ, находившихся тогда в руках Руднева и имевших несрав-
ненно более широкий круг читателей. Так, 27 мая 1939 г. он писал жене: «Руднев меня оби-
жает. Просит статью в 1 лист. Должно быть, остался недоволен последней статьей. И срок 
15 июня. Я хочу предложить тебе: нельзя ли отдать ему статью об этике, если, конечно, 
Н. А. [Бердяев] согласен. Для “Пути” я напишу еще. Мне хотелось бы, чтобы эта статья поя-
вилась скорее, т. к. это мой ответ о. Сергию» (Федотов Г. П. Собр. соч.: В 12 т. М., 2008. Т. 12. 
C. 363). После отказа Руднева статья была все-таки опубликована в журнале Бердяева: Федо-
тов Г. В защиту этики // Путь. 1939. № 60. С. 4–17.

 2 Речь идет о продолжении серии статей Федотова с подзаголовком «Письма о рус-
ской культуре». См.: Федотов Г. Завтрашний день. (Письма о русской культуре) // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 353–369; Он же. Создание элиты. (Письма о русской культуре) // СЗ. 1939. № 68. 
С. 387–407. В следующем, июльском номере СЗ вышла только небольшая рецензия Федо-
това: Федотов Г. [Рец. на кн.:] Ладинский А. П. Голубь над Понтом: Ист. роман. Таллин, 
1938 // СЗ. 1939. № 69. С. 389–390.

 3 В связи с началом Второй мировой войны тема последней статьи Г. П. Федотова в СЗ 
была изменена: Федотов Г. Мы и они // СЗ. 1940. № 70. С. 219–234.



«Я бы охотно написал об этом, 
только не испугаетесь ли Вы?»:

Г. В. Флоровский

Публикация, вступительная статья и примечания 
В. В. Янцена 





В современных исследованиях весьма большой популярностью пользуется идея 
М. М. Бахтина о «диалогичности» гуманитарного знания. Иногда и сама специфика 
и оригинальность русской мысли представляются исследователями ее истории вслед 
за Ф. А. Степуном и Г.Г. Шпетом как «сфера разговора» русских мыслителей, для восста-
новления и продолжения которого требуется внимательное изучение «архива эпохи»1. 
Принимая в целом плодотворность этих эпистемологических метафор, попытаемся с их 
помощью разобраться в одном из самых странных сюжетов истории СЗ, связанном с име-
нем философа, историка и богослова Георгия Васильевича Флоровского (1893–1979).

Если посмотреть под этим углом зрения на сотрудничество Г. В. Флоровского 
с СЗ, то оно может быть понято и представлено только в виде разорванного во време-
ни, неудавшегося, а по своим более чем скромным результатам фактически и несосто-
явшегося «разговора». Очевидно, дело в том, что разговор разговору рознь: и допрос, 
и дидактические, и риторические выступления, и назидательные наставления, и об-
винительная речь, и шулерские и предательские уговоры, и беседа врача с пациентом 
или учителя с провинившимся учеником, и контакты разведчика с интересующими 
его «объектами полезной информации», и выяснение отношений кредитора с долж-
ником — все это тоже «разговоры». Но разговоры, в которых нет и не может быть 
места подлинному общению, поскольку внешнее превосходство заведомо на одной 
стороне, а его обладатели в упоении властью и гордыней, как правило, считают, что 
на их стороне и истина. Поэтому далеко не каждый «разговор» заслуживает названия 

1 Введение и обоснование плодотворного для современных гуманитарно-научных исследова-
ний многофункционального понятия «архив эпохи» является заслугой Т. Г. Щедриной: «В контексте 
историко-философском или в контексте истории идей “архив эпохи” — это определенный массив до-
кументов, найденных в различных архивах, но составляющий некоторое идейно-духовное образова-
ние, целостное. И я думаю, что “архив эпохи”, как и “архив” (Фуко), может выступать как коммуника-
тивный контекст, в который необходимо погрузить устоявшийся сегодня комплекс идей и представ-
лений, содержащийся, как правило, в опубликованных текстах» (Щедрина Т. Г. Архив эпохи: темати-
ческое единство русской философии. М., 2008. С. 11). Автор совершенно справедливо называет это 
свое центральное понятие «эпистемологической метафорой» (т. е. образом, плодотворно работающим 
для получения нового знания). Такой же плодотворной метафорой является и широко используемое 
в работах Т. Г. Щедриной понятие Г. Г. Шпета «сфера разговора», позволяющее ей ввести в историко-
философское исследование метод эксперимента — не только историческую реконструкцию печатно 
и архивно зафиксированных фактов общения тех или иных мыслителей, но и продолжение, договари-
вание, проигрывание различных вариантов их незавершенного или по тем или иным причинам несо-
стоявшегося, но потенциально возможного и в силу специфики философской проблематики постоян-
но возобновляемого «разговора». «Архив эпохи» всегда предоставляет исследователям избыток мате-
риала для постановки мыслителям прошлого новых и постоянно обновляющихся «современных» во-
просов, которых сами они себе не успели или — из-за отсутствия у них временной дистанции и только 
благодаря ей возникающих эпистемологических перспектив — не могли задать. Уходя в прошлое, каж-
дая культурная эпоха обретает свойство классических произведений: она закончена, но в своем содер-
жании постоянно перерастает себя, и ее познание кажется бесконечным. Будущим поколениям удает-
ся увидеть и воспользоваться в ней для собственных целей и тем, что мыслителям прошлого и их совре-
менникам казалось несущественным, второстепенным.
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«диалога», «общения», «сотрудничества» или даже просто «порядочного поведения». 
А «разговор» редакции СЗ с Флоровским был настолько искажен всякими посторон-
ними и не относящимися к делу факторами, что ретроспективно приходится вооб-
ще удивляться и тем немногим его публикациям, которые в журнале все же вышли.

Что сотрудничество редакции журнала с одним из значительнейших историков рус-
ской философии, богословия, восточной патристики и одним из самых выдающих-
ся деятелей международного экуменического движения пошло по искаженному рус-
лу использования сотрудника в сиюминутных политических целях, связано в основ-
ном с личной антипатией к нему М. В. Вишняка, в довольно бесцеремонных выраже-
ниях еще при жизни Флоровского документировавшего это в своих воспоминаниях. 
Из них и из редакционной переписки мы узнаем: как автора СЗ Флоровского куриро-
вал И. И. Фондаминский, но именно Вишняк был в 1928 г. инициатором его привле-
чения к сотрудничеству с журналом. По каким же мотивам? О них он пишет в пись-
ме к Ф. А. Степуну от 23 июня 1928 г.: «Флоровскому у нас место только постольку, по-
скольку он разрушает то злое дело — евразийство, которое сам же создавал. Вот был 
смысл — и единственный! — приглашения его в “С[овременные] з[аписки]” по моей ини-
циативе! И вот почему я решительно не могу согласиться с тем, чтобы помещать его 
этюды о Герцене и Гершензоне»2. Таким образом, по представлениям Вишняка, сотруд-
ничество Флоровского с журналом должно было бы закончиться сразу после публика-
ции его первой статьи «Евразийский соблазн»3, в которой Флоровский заявил о сво-
ем отходе от евразийства, одним из основателей и защитников которого как историо-
софского, религиозного и культурологического учения он был с начала 20-х г. и кото-
рое покинул, когда евразийство стало превращаться в идейно-политическое движение 
с просоветским уклоном. Но уходить из СЗ Флоровский вовсе не собирался. Напротив: 
он предложил опубликовать там свою переработанную для широкой публики магистер-
скую диссертацию, отдельное издание которой безуспешно пытался устроить в русских 
и чешских издательствах с 1921 г.

На предыстории негативного отношения Вишняка к публикации в СЗ популяр-
ной версии диссертации Флоровского следует остановиться несколько подробнее. 
Называлась диссертация «Историческая философия Герцена». Защита ее состоялась 
3 июня 1923 г. в Праге на собрании Русской академической группы, которое вел пред-
седатель историко-философского отделения и один из наиболее активных против-
ников евразийства А. А. Кизеветтер. Официальными оппонентами на защите были 
Н. О. Лосский, П. Б. Струве и В. В. Зеньковский, а в качестве гостя и П. Н. Милюков, 
весьма критически отнесшийся к изложению философии Герцена в диссертации 
Флоровского и, по мнению последнего, впоследствии наложивший «вето» на ее 

2 Ред., п. 187. Ср.: Вишняк 1957. С. 307.
3 См.: Флоровский Г. В. Евразийский соблазн // СЗ. 1928. № 34. С. 312–346. «Согласно о. Георгию, 

эта статья была написана им по настоянию И. И. Фондаминского-Бунакова, главного редактора жур-
нала “Современные записки”. Он “симпатизировал до некоторой степени культурным идеям евразий-
цев, но не сочувствовал их политической ориентации; он посчитал, что его журналу неплохо было бы 
опубликовать статью, написанную сведущим человеком, хорошо знакомым с ситуацией в целом”. Ста-
тью без восторга встретили деятели евразийского движения, вспоминал о. Георгий. Следует отметить, 
что она не упомянута в так называемой полной библиографии литературы по евразийству, составлен-
ной Степаном Лубенским (Bibliographie de L’Eurasisme. — Le Monde slave. March 1931. P. 388–422). Лу-
бенский, согласно Рязановскому (с. 61),— один из псевдонимов Савицкого» (Блейн Э. Жизнеописание 
отца Георгия // Георгий Флоровский: священнослужитель, богослов, философ / Общ. ред. Ю. П. Се-
нокосова. М., 1995. С. 183, примеч. 7; ср.: Russia and Orthodoxy: Essays in Honor of Georges Florovsky / 
Ed. A. Blane. The Hague, 1974; Georges Florovsky: Russian Intellectual and Orthodox Churchman / 
Ed. A. Blane. Crestwood, NY, 1993).
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публикацию в берлинском издательстве «Слово». Хотя защита была признана «впол-
не удовлетворительной» и соискателю присвоена степень магистра философии, прохо-
дила она в резкой полемике4. В гектографированном виде диссертация была отпечатана 
в 20 экземплярах и ныне считается утраченной5. Аналогична и судьба возникшей на ее 
основе книги Флоровского «Духовный путь Герцена». Ее отдельное издание на русском 
языке оказалось невозможным из-за противодействия старшего поколения эмиграции, 
интересовавшегося прежде всего революционным наследием Герцена. Флоровский же 
убедительно показал наличие романтического, иррационального и религиозного эле-
ментов в мировоззрении не только раннего, но и зрелого Герцена. Содержала эта кни-
га и новаторские историко-методологические и герменевтические идеи, свидетельство-
вавшие о серьезном теоретическом даровании автора6.

Из современных публикаций и писем Флоровского выясняется, что еще до эми-
грации он начал писать большую книгу по истории русской мысли, в которой посвя-
щенная Герцену часть была наиболее обработанной и готовой к печати. Вероятно, 
поэтому он и взял ее в качестве темы своей диссертации. Для понимания генезиса 
творчества Флоровского и истории создания его основного труда «Пути русского бого-
словия» (1937) интересен уже сам факт существования такой его обобщающей рабо-
ты задолго до выхода в свет известных исследований по истории русской философии 
Н. А. Бердяева, В. В. Зеньковского, С. Л. Франка, Н. О. Лосского и Д. И. Чижевского. 

4 «Сам о. Георгий отмечал, что, хотя процедура и общая атмосфера его защиты, казалось, были 
обычны, она вызвала необычайно резкую полемику, и притом с долговременными последствиями. Ки-
зеветтер, председательствовавший на защите, официальный оппонент Струве, а также Милюков, кото-
рый сидел в первом ряду, если и не отвергли диссертацию в целом, то, по крайней мере, посчитали со-
мнительной по ряду причин: из-за близости Георгия Флоровского к позициям евразийства и его связей 
с евразийцами, из-за твердой его приверженности Православной Церкви и убеждения, что религиоз-
ная вера есть подлинное начало любых человеческих усилий, в том числе и в сфере философии. И на-
конец, ввиду того, что в своей диссертации он именно с этих позиций подверг резкой критике Алексан-
дра Герцена, святейшего из “святых отцов” русской революционной традиции. Особенно резко, про-
должал о. Георгий, выстyпал Милюков, и, очевидно, именно он воспрепятствовал публикации рабо-
ты в берлинском издательстве “Слово”. А позднее, когда первая глава уже была набрана в журнале “Со-
временные записки”, ее публикация не состоялась из-за аналогичных возражений со стороны одного 
из его редакторов, М. В. Вишняка» (Блейн Э. Жизнеописание отца Георгия. С. 36–37).

5 См.: Колеров М. А. Утраченная диссертация Флоровского; Приложение: Флоровский Г. В. Историче-
ская философия Герцена. Заключение (1923) // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник 
за 1997 год / Отв. ред. М. А. Колеров. СПб., 1997. С. 245–257; Гаврилюк П. Авторский текст диссертации 
прот. Георгия Флоровского «Историческая философия Герцена»: Новый архивный материал и рекон-
струкция композиции//Вестник ПСТГУ. II. История. История Русской Православной Церкви. 2013. 
Вып. 1 (50). С. 63–81.

6 Г. В. Флоровский известен сегодня прежде всего как богослов и историк церкви. Но в литерату-
ре о нем почти не обращается внимания на то, что без серьезной философской подготовки и собствен-
ных теоретических интересов он не смог бы, не имея никакого богословского образования, стать од-
ним из выдающихся теоретиков международного экуменического движения. В его письме к Н. С. Тру-
бецкому от 27 декабря 1922 г. действительно встречаем упоминание о том, что над созданием собствен-
ной философской системы он работал: «Очень мешает то, что те же мысли в ином повороте прихо-
дится развивать и в книге о Соловьеве, и в том будущем сочинении, которое я исподволь продумываю 
и которое должно представить мою философскую “систему”» (цит. по: Соболев А. К вопросу о внутрен-
них трениях и противоречиях в евразийстве 1920-х годов // Россия XXI. 2002. № 5. С. 166). Системати-
ческий и особенно теоретико-богословский дар о. Георгия получил широкое признание сначала в ино-
славных конфессиях. Знал о нем и о. Сергий Булгаков. В то время как о. Василий Зеньковский до конца 
своих дней отказывал в нем своему бывшему коллеге: «Флоровский — человек огромных знаний, насто-
ящая богословская энциклопедия. Он очень талантлив, но только как историк, а вовсе не догматист, ка-
ковым он себя считает. Но характер у него трудный; он очень властен, не терпит возражений и замеча-
ний» (Зеньковский В. В. Мои встречи с выдающимися людьми // Записки Русской академической груп-
пы в США. Нью-Йорк, 1995. Т. 27. С. 52).
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Подробный ее план находим в письме Флоровского из Софии от 6 июля 1921 г. к чеш-
скому слависту Йиржи Поливке (Jiří Polívka; 1858–1933):

Оставляя в начале прошлого — 1920 — года Россию, я был поставлен в печаль-
ную необходимость бросить там все свои рукописные матерьялы, начатые работы 
и т. п. В числе их было одно исследование, которое мне очень бы хотелось восста-
новить и закончить. Уже давно я пришел к убеждению в необходимости пересмо-
тра сложившихся представлений о ходе развития русской историософической 
мысли и, исподволь разбирая матерьял по этому вопросу, составил себе совершен-
но определенный план книги, посвященной этой теме. В некотором отношении 
она должна быть аналогична превосходной монографии Т. Масарика — «Rußland 
und Europa», но, охватывая более узкую область явлений, может захватить многое 
в более детальном виде. Приступив уже год назад — здесь, в Болгарии — к вторич-
ной реализации своих планов, я нашел в здешних книгохранилищах вполне доста-
точный матерьял, т. е. некоторые части работы уже удалось довести почти до кон-
ца. Общие заключения такой предварительной разработки я изложил в публич-
ной лекции, читанной в феврале этого года по приглашению проф. С. С. Бобчева 
в его Славянском обществе в Софии и потом опубликованной — под заглавием 
«Вечное и преходящее в учении русских славянофилов» — в юбилейном сборни-
ке, посвященном С. С. Бобчеву (Славянски Глас, 1921, 1–4 кн.). Я не имею пока, 
к сожалению, ее отдельных оттисков, и не могу послать Вам. — Приблизительно 
план всей работы можно формулировать таким образом:

Введение. Проблема философии истории в применении к славянской и рус-
ской истории в 30 и 40 годы, — и общая характеристика этой эпохи на Руси.

(Посвященные этому вопросу русские исследования игнорировали почти со-
вершенно своеобразие психической атмосферы той эпохи. В настоящее вре-
мя положительно необходимо сосчитаться с работами, посвященными совре-
менным тем движениям на немецкой почве, прежде всего с исследованиями 
Dilthey’я, дающими совершенно новые методологические правила. К тому же 
сейчас может быть использован и новый матерьял, опубликованный после вы-
хода в свет таких работ, как Пыпина и под.).

I. Ив. Киреевский.
II. Хомяков.
III. Юр. Самарин.
IV. Белинский.
V. Герцен.
VI. Гоголь.
VII. Ив. Аксаков.
VIII. Социологический патриотизм.
(а) народничество (прежде всего Н. Михайловский).
(b) позднее славянофильство (Данилевский, Леонтьев и др.).
IХ. Влад. Соловьев.
Х. Кризис общественного идеала в России (Струве. Булгаков. Бердяев. 

Гершензон. /«Вехи» /. Новгородцев и др.).
В настоящее время для меня сделалось ясно, что закончить — для печати — всю 

работу в Софии невозможно, потому что целого ряда книг я вовсе не мог достать 
ни в официальных библиотеках, ни у частных лиц, а многим пришлось поль-
зоваться в таком виде, который решительно не пригоден для ссылок (вместо 
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книг — первоначальной редакцией в виде журнальных статей). Тем не менее, неко-
торые главы могут быть закончены и здесь, и в их числе глава о Герцене, — и по-
этому передо мною выдвинулась задача предварительного издания всей рабо-
ты по частям. Почти закончить я мог бы и главы I, II, III, посвященные ранним 
славянофилам.

Сейчас я хотел бы выяснить для себя принципиально — можно ли надеяться 
на содействие одного из существующих в Чехо-Словакии ученых обществ для из-
дания работы в целом или по частям. Мне представляется, что тема моего ис-
следования представляет некоторый интерес для них. В случае благоприятно-
го ответа на этот принципиальный вопрос я мог бы в продолжении двух-трех 
ближайших недель переслать для ознакомления рукопись вполне обработан-
ной для печати главы о Герцене — размером в 3–4 печатных листа, — появле-
ние которой в печати в настоящее время представлялось бы весьма своевремен-
ным, — я бы сказал современным, отвечающим интересам и потребностям более 
широким, чем строго-ученые. В течение этого же лета я рассчитываю закончить 
вполне и главу о Киреевском7.

Профессор Поливка ответил заинтересованно-доброжелательным письмом и по-
советовал издавать это большое исследование частями, впоследствии предложив 
позаботиться о чешском переводе книги о Герцене. Переговоры об этом переводе 
Флоровский вел до начала 1925 г. Но, вероятно, и чешским коллегам стало известно 
скептическое отношение к этой книге А. А. Кизеветтера и П. Н. Милюкова, и чешское 
издание не состоялось.

Конечно, самого Флоровского больше интересовала публикация русской версии 
книги. И переработку первой ее главы ему действительно удалось опубликовать в СЗ 
в виде двух статей под общим названием «Искания молодого Герцена»8. В письме 
Вишняку от 11 марта 1928 г. (Ред., п. 170) Фондаминский, вдохновленный откликами 
на «Евразийский соблазн» Флоровского, предлагал также издать его «блестящую статью 
о Гершензоне», по-видимому, тоже явившуюся переработкой фрагмента из его боль-
шой книги по истории русской мысли (ср. главу Х плана этой книги). Но это предло-
жение натолкнулось на ожесточенное сопротивление Вишняка. Мотивы этого сопро-
тивления лучше всего представлены в его воспоминаниях: «Новая “генеральная линия” 
имела своим последствием не только усиление внимания “Современных записок” к во-
просам миросозерцательного порядка. Поворот сопровождался и появлением в жур-
нале авторов, чьи социально-политические взгляды были далеки, чужды и даже враж-
дебны политической линии редакторов “Современных записок”. […] Только этим же 
влечением к близким по миросозерцательной установке авторам можно было объяс-
нить и затянувшееся сотрудничество в “Современных записках” Г. В. Флоровского, да-
ровитого эрудита, но весьма далекого не только мне, но и Фондаминскому и Рудневу 
по социально-политическим воззрениям. Особенно огорчительным было, что редак-
ция согласилась напечатать в “Современных записках” главы диссертации Флоровского 
о Герцене, — “нашем” Герцене, как подчеркивал с возмущением Авксентьев, когда я де-
лился с ним своим огорчением. Я писал Степуну: “Явный мракобес — приводит в ужас 
своим воинствующим православием не только меня с Милюковым, но и Скобцову 
(в недалеком будущем монахиню Марию) с ничего не страшащимся Вышеславцевым”»9. 

7 Г. В. Флоровский — Й. Поливке, 6 июля 1921 г. (LA PNP. Фонд Й. Поливки).
8 См.: Флоровский Г. В. Искания молодого Герцена // СЗ. 1929. № 39. С. 274–305; № 40. С. 335–367.
9 Вишняк 1957. С. 306–307.
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Цитируемое Вишняком письмо к Степуну от 23 июня 1928 г. имеет следующее продол-
жение: «Зачем нам нужен Герцен по-евразийски, сусально-православный? — Я в толк 
взять не могу. И не хочу! Герцен и моя любовь, и с Флоровским я ее делить не хочу» 
(Ред., п. 187). Интересен также эпистолярный отзыв А. А. Кизеветтера на статью 
«Евразийский соблазн», цитируемый в тех же воспоминаниях: «В статье Флоровского 
(Г. В. — “Евразийский соблазн”) много верного по адресу евразийцев, хотя его собствен-
ная исходная точка опоздала родиться лет на 70 приблизительно. Но, Боже, как плохо 
написана его статья! Какой вымученный по изощренности стиль! Какие изысканней-
шие словесные сплетения наполняют каждую фразу! Отчего писать стараются так, как 
никто не стал бы изъясняться в устной речи? Это — дурной тон…»10.

Нетрудно заметить, что ключевыми фигурами в этих цитатах являются участники маги-
стерского диспута Флоровского А. А. Кизеветтер и П. Н. Милюков, а ключевыми фразами 
слова: «наш Герцен», «зачем нам нужен Герцен по-евразийски, сусально-православный?», 
«Герцен и моя любовь, и с Флоровским я ее делить не хочу». И ни слова о содержании ра-
боты. Такая свобода запретительной критики, пожалуй, не снилась и царским цензорам! 
О каком же еще «разговоре» Флоровского с редакцией СЗ могла идти речь при такой аб-
солютной подозрительности и «глухоте» к его творчеству и таком монопольном притяза-
нии на истину толкования истории русской мысли одного из редакторов11?

В 1929 г. Флоровскому пришлось временно прекратить сотрудничество с журналом. 
Тем охотнее он откликнулся на предложение швейцарского протестантского богосло-
ва Ф. Либа дать материалы книги о Герцене для журнала «Orient und Occident», оста-
новившись на ее заключительной главе «Тупики романтизма»12.

10 Вишняк 1957. С. 174.
11 Как видно из писем Г. В. Флоровского к Ю. П. Иваску, слова Вишняка о «нашем» Герцене и харак-

теристика Флоровского как «даровитого эрудита», но «мракобеса» больно задели его (Вестник РХД. 
1979. № 130. С. 42–52), и Иваск в предисловии к публикации этих писем о. Георгия посчитал необхо-
димым защитить его от упреков в «узком церковничестве» (Там же. С. 42). Претензия на монополь-
ную истину, на монопольное право истолкования «нашего» Герцена и вытеснение на этом основании 
Г. В. Флоровского из СЗ находились в кричащем противоречии с идеальным образом правого эсера, на-
бросанным через много лет тем же Вишняком в статье, посвященной памяти Н. Д. Авксентьева (вспом-
ним, что слова о «нашем» Герцене первоначально принадлежали именно демократичному правому 
эсеру и соредактору СЗ Авксентьеву): «что такое или кто такой правый эс-эр. Начнем с отрицатель-
ных признаков. Правый эс-эр — не максималист: он не провозглашает “всё или ничего”, “сейчас или ни-
когда”. Правый эс-эр не монист и не абсолютист, иными словами он не утверждает верховенства одного 
какого-либо начала, исключающего все другие, соотносительные. Правый эс-эр — не догматик, и тем са-
мым не фанатик, верующий в чью-либо, хотя бы и свою собственную, непогрешимость. Правый эс-эр 
и не эгоцентрик, претендующий на то, что он сам или группа, к которой он себя причисляет, политиче-
ская, профессиональная, научная, религиозная, имеет право на какие-то особые преимущества. Отсю-
да и положительные признаки правого эс-эра. Будучи социалистом, он считает, что противникам, по сло-
ву Герцена, следует “раскрывать глаза, а не вырывать их”. Принимая революцию, правый эс-эр, вместе 
с Жоресом, считал ее “варварской формой прогресса”, “отчаянным средством”, к которому иногда вы-
нуждает прибегать трагическое сплетение событий. […] Правый эс-эр исполнен стремления к свобо-
де, напоен ее пафосом. Самый социализм представляется ему эманацией свободы или распростране-
нием ее с общедуховной и политической сферы на область экономических взаимоотношений, по фор-
муле Вандервельде: “Социализм будет социализмом свободных людей или его вовсе не будет”. Правый 
эс-эр — народник и идеалист прежде всего психологически, что равносильно признанию общественных 
нужд и целей стоящими выше личных и готовность ради этих целей итти на жертвы. Идеологически 
правый эс-эр считает себя реалистом. Не всегда кантианец, […] признает и “категорические императи-
вы”, и критическую проверку разумом всех сторон жизни. Патриот без шовинизма, правый эс-эр знает, 
где его родина и предан ей без лести. Ему далеко не безразличен, однако, и весь прочий мир. В Европе 
ему дороги не одни только могилы, но и живая жизнь. Он интернационалист» (Вишняк М.  Н. Д. Авксен-
тьев (К 10-летию со дня смерти) // НЖ. 1953. № 33. С. 287–288).

12 Статья «Тупики романтизма» вышла в немецком переводе В. Унру: Florovskij G. Die Sackgassen der 
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С постепенным ослаблением роли Вишняка в редактировании журнала и с обраще-
нием Фондаминского и Руднева к православию и вопросам «миросозерцательным» на-
чало меняться отношение редакции к Флоровскому, который за эти годы тоже проде-
лал значительный путь в своей идейной эволюции. В апреле 1932 г. он был рукополо-
жен митрополитом Евлогием в духовный сан13 и назначен вторым священником церкви 
Русского студенческого христианского движения. В 30-е годы вышли его основные тру-
ды по истории патристики и русского богословия. Значительно возрос его авторитет 
в международном экуменическом движении. На этой почве стало более частым его об-
щение с Фондаминским и особенно с Рудневым. «Дружба с Фондаминским и Рудневым, 
редакторами журнала “Современные записки”, питалась общностью церковных инте-
ресов и регулярным посещением богослужений. […] К тому же Руднев работал совсем 
рядом в конторе старой (существовавшей еще с дореволюционных времен) российской 
общественной организации “Союз земств и городов” (“Земгор”), так что он часто захо-
дил к нам пообедать и пообщаться», — вспоминает о. Георгий14.

В 1935 г. по просьбе редакции СЗ Флоровский опубликовал в журнале критическую 
статью «Проект мнимого дела (о Н. Ф. Федорове и его продолжателях)»15. Она вызвала 
одобрительный отклик П. М. Бицилли16, выразившего затем в письме к Рудневу надежду, 
что Флоровский будет привлечен к более тесному сотрудничеству с журналом17. Несмотря 
на наладившиеся деловые и личные контакты с Фондаминским и Рудневым, настоящего 
сотрудничества с журналом у Флоровского не получилось. Читая сохранившуюся часть 
его переписки с Фондаминским и Рудневым (1927–1939), трудно избавиться от впечатле-
ния о ее трагической несвоевременности, постоянном несовпадении целей и желаний 

Romantik // Orient und Occident. 1930. № 4. S. 14–37. Ее русская версия с рукописи Флоровского была 
опубликована нами: Янцен В. Материалы Г. В. Флоровского в базельском архиве Ф. Либа (1928–1954) // 
Исследования по истории русской мысли. Ежегодник 2004–2005 / Под ред. М. А. Колерова и Н. Плот-
никова. М., 2007. С. 474–489. Приложение 1. Флоровский Г. В. Тупики романтизма (Заключительная глава 
из книги «Духовный путь Герцена») (1929) // Там же. С. 490–524. Заключение к диссертации Флоров-
ского было найдено и опубликовано М. Колеровым (см. примеч. 5).

13 Как ни странно, ни в одной известной нам биографии о. Георгия нет точной даты этого важней-
шего в его жизни события. Мы можем восстановить ее по письму его коллеги в Православном богослов-
ском институте С. С. Безобразова (впоследствии о. Кассиана, епископа Катанского, 1892–1965) к Фри-
цу Либу от 13 апреля 1932 г. (перевод с нем.): «Дорогой Федор Иванович! Пишу Вам это письмо вместо 
Г. В. Флоровского. — Он был сегодня посвящен во диаконы. В субботу [16 апреля 1932 г.] состоится его 
рукоположение в сан священника. Он хотел написать Вам сам, но у него сейчас так много дел, что боит-
ся не найти для этого времени. Но его желанием было, чтобы Вы сразу узнали об этом. Решение было 
принято совсем недавно. Для всех нас оно было неожиданным. Будучи его духовными друзьями, мы глу-
боко сопереживали вместе с ним» (UB Basel. F. Lieb-Nachlass. 043, Aa 156, 38).

14 Блейн Э. Жизнеописание отца Георгия. С. 50, 189, примеч. 7.
15 СЗ. 1935. № 59. С. 399–414.
16 В письме В. В. Рудневу от 9 декабря 1935 г. П. М. Бицилли писал об этой статье: «В посл[еднем] 

№ “С[овременных] зап[исок]” мне особенно понравились — из того, что я успел прочесть — статьи Голови-
на и Флоровского. Сколь ни различны они по содержанию: важно то, что обе писаны с исключительным 
знанием дела. Мне было очень приятно, что Флор[овский] подтвердил для меня то, что я сам думал о “федо-
ровщине”, разобравши ее так, что, на мой взгляд, больше уж сказать о ней нечего» (наст. изд., Т. 2. С. 567).

17 Бицилли — Рудневу, 3 августа 1936 г.: «Я очень рад, что Г. Флоровский, по-видимому, пустил корни 
в “С[овременных] зап[исках]”, п[отому] ч[то] это человек на редкость умный и образованный» (Там 
же. С. 583). Примечательно, что двумя годами раньше, 18 марта 1934 г., бывший учитель Флоровского 
по Новороссийскому университету Бицилли, не без рискованных психологических обобщений, писал 
тому же Рудневу: «Замечательнее всего, что философическое беcплодие — общая черта всех одесских 
молодых (в свое время!) философов, учеников пок[ойного] Н. Н. Ланге. Г. В. Флоровский — того же по-
коления, тоже очень даровитый, как Вы знаете, человек, подававший большие надежды, — тоже в об-
ласти философии и психологии не дал в сущности ровно ничего. […] А Ланге считали образцовым пе-
дагогом! Но несомненно, что он всех своих учеников поражал какой-то “травмой”» (Там же. С. 539).
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корреспондентов: в результате крупнейшему специалисту в области патристики и рус-
ской религиозной мысли удается опубликовать в журнале лишь весьма далекие от основ-
ных тем его творчества историко-литературные обзоры и рецензии. Но на этот раз дело 
было уже не столько в предвзятом отношении редакции к политическим или богослов-
ским взглядам Флоровского, сколько в постепенном обесценивании для него всяких вы-
ступлений в русской печати, приводивших, как правило, к резкой полемике или к поч-
ти полному замалчиванию. Кроме того, в конце 1930-х гг. Флоровский оказался участни-
ком двух серьезных идейных конфликтов в парижском Православном богословском ин-
ституте: «дела Федотова»18, в котором он вместе с большинством коллег выступил с осуж-
дением политической публицистики Г. П. Федотова, и «дела о софиологическом соблаз-
не (ереси) отца Сергия Булгакова»19, в котором, будучи настроенным против софиоло-
гии Булгакова, Флоровский всячески старался устраниться от квалификации его учения 
как еретического. Все это вместе взятое активизировало его давние поиски «тихого убе-
жища» в западном академическом мире и стремление к более тесному сотрудничеству 
с организациями и изданиями экуменического движения.

С середины 1930-х гг. Флоровский большую часть года проводит не в Париже, 
а в Англии, Шотландии и других странах, участвуя в различных экуменических встречах 
и лекционных турне по англиканским теологическим колледжам. Биограф о. Георгия 
Эндрю Блейн справедливо отмечает, что наиболее памятным для него стал 1937 г., когда 
вышел в свет его основной труд, когда он был избран в комитет по подготовке проекта 
конституции Всемирного совета церквей и когда ему была присвоена степень почетного 
доктора богословия в Сент-Эндрюсском университете Шотландии20. Даже самый беглый 
взгляд на библиографию печатных трудов о. Георгия показывает, что с 1932 г. основ-
ная их часть публиковалась на английском языке, в то время как русские публикации со-
ставляли уже редкое исключение. Так, в 1936 г. ему удалось опубликовать в СЗ статью 
«У истоков»21, посвященную религиозно-философским воззрениям Толстого, в 1937 г. ре-
цензию на 22–24 тома «Литературного наследства»22, а последняя его рецензия в СЗ вы-
шла в 1939 г. и была посвящена 27–28 томам «Литературного наследства»23. К сожалению, 
заказанный Флоровскому критический разбор основного религиозно-философского тру-
да С. Л. Франка «Непостижимое» в журнале опубликован не был.

Более благополучно дело обстояло с рецензированием трудов о. Георгия в СЗ. 
В 1931 и 1933 гг. при финансовой поддержке Фондаминского в Париже вышли его 
книги «Восточные отцы IV века» и «Византийские отцы V–VIII веков», созданные 
на основе переработки читавшегося им в парижском Православном богословском ин-
ституте курса патрологии. Положительные рецензии на них опубликовал в журнале 

18 О «деле» Федотова см.: [Федотова Е. Н.] Георгий Петрович Федотов (1886–1951) // Федо-
тов Г. П. Лицо России: Сб. ст. (1918–1931). Paris, 1967. С. ХХIV–ХХVI; Зеньковский В. В. Мои встречи 
с выдающимися людьми: 5. Николай Александрович Бердяев // Записки Русской академической груп-
пы в США. 1994. Т. 26. С. 17–18; ср.: Он же. Мои встречи с выдающимися людьми: 20. Георгий Петрович 
Федотов // Там же. 1996–1997. Т. 28. С. 31–32.

19 Подробное изложение сути конфликта и основных текстов по «делу Булгакова» см. в издании: 
Игумен Геннадий (Эйкалович). Дело прот. Сергия Булгакова. (Историческая канва спора о Софии). Сан-
Франциско, 1980.

20 Блейн Э. Жизнеописание отца Георгия. С. 72.
21 См.: Флоровский Г. В. У истоков // СЗ. 1936. № 61. С. 393–400.
22 См.: Г. Ф. [Флоровский Г. В.] [Рец. на кн.:] Литературное наследство. М.: Журнально-газетное объе-

динение, 1935. Т. 22–24 // СЗ. 1937. № 63. С. 419–421.
23 См.: Г. Ф. [Флоровский Г. В.] [Рец. на кн.:] Литературное наследство. М.: Изд-во АН СССР, 1937. 

Т. 27–28 // СЗ. 1939. № 68. С. 482–485.
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Н. О. Лосский24. А в 1937 г. в Белграде вышел в свет основной труд Флоровского «Пути 
русского богословия». Будучи посвящен довольно специальной области истории русской 
мысли, этот труд впоследствии справедливо расценивался специалистами как выдающе-
еся исследование не только истории богословия в России, но и истории русской культу-
ры вообще. Нет сомнения, что в этой книге были использованы материалы из его неопу-
бликованного обобщающего труда по истории русской мысли и лишь отчасти опублико-
ванной книги о Герцене. По словам о. Георгия, книга встретила очень недоброжелатель-
ный прием в среде русской эмиграции, а содержавшаяся в ней программа православно-
го богословского возрождения через «нео-патристический синтез» (обновление через 
возврат к отцам церкви) поддержки не получила25. Н. А. Бердяев отозвался на нее раз-

24 См.: Лосский Н. О. [Рец. на кн.:] Флоровский Г. В. Восточные отцы IV века. Париж: YMCA-Press, 
1931 // СЗ. 1931. № 47. С. 510–512. Он же. [Рец. на кн.:] Флоровский Г. В. Византийские отцы V–VIII вв. 
Париж: [YMCA-Press], 1933 // СЗ. 1933. № 53. С. 459–460.

25 В письмах к Ю. П. Иваску от 28 мая 1963 г. и 16 ноября 1968 г. о. Георгий подробно останавлива-
ется на вопросе о реакции на его основной труд в эмиграции и о своем отношении к русской религи-
озной философии начала XX в.: «Спасибо за доброе слово о “Путях”. […] Только не учитываете того, 
что книгу нарочито замалчивали. От покойного Георгия Петровича [Федотова] знаю, что ему “запре-
тили” писать рецензию, хотя она должна была быть очень ядовитой. Милюков отклонил рецензию Би-
цилли для “Русских записок”. Бердяева порицали за то, что он нарушил молчание и привлек внимание 
к книге. Под внушением из Парижа Фриц Либ печатно советовал не доверять моей книге (в рецензии 
на одну из книг Бенца — зачем де Бенц ссылался на такую нехорошую книгу)». «“Русский религиозный 
Ренесанс” — явление двусмысленное и болезненное. В свое время Плеханов, но не без остроумия и про-
ницательности, определил: “Евангелие от декадентства”. Он имел в виду, прежде всего, Мережковско-
го, но то же можно сказать и о всем “Ренессансе”. На церковном языке это называется попросту “пре-
лесть”. И “прелесть” тем и опасна, что в ней есть “лесть”, но есть и осколок правды. — Пересматривая 
сейчас “Пути”, по главам, неизбежно передумываю весь материал. Меня обвиняли — и Бердяев и Зень-
ковский, и их подголоски — в пристрастии, в категоричности суждений — и осуждений. Бердяев обви-
нял меня и в “неблагодарности” — без “Ренессанса”, дескать, и “Пути” не могли быть написаны. В не-
котором смысле, это, конечно, верно. Я принял “Ренессанс” серьезно, и потому пришел к его отрица-
нию и отвержению. В юности я всё прочел, но по наивности своей прошел мимо соблазнов, и не отра-
вился. Для отравления у меня не хватало “воображения”, была какая-то наивная трезвость, в которой 
не было никакой заслуги. Есть пространная книга В. Астрова — “Не нашли пути”. Это — о русской ин-
теллигенции более раннего периода. И я тоже скажу о “Ренессансе” — “не нашли пути”. Не вижу, чтобы 
кто-нибудь шел по “софианскому пути”. Отца Сергия уже почти забыли. И за Бердяевым мало кто следу-
ет. Понятно, идти-то некуда и пути нет. Я говорю, конечно, о религиозно-философской сфере. Точнее 
о том, что покойный отец Василий Зеньковский называл “Православной культурой”. И у него самого 
выходило, что высшая точка русских философских достижений — С. Л. Франк. Всё, что теперь говорят 
о “Ренессансе”, не больше упражнения на тему: “О любви к отечеству и о народной гордости”. — Кроме 
Бердяева на “Пути” еще нападал покойный отец Сергий Четвериков (в личном письме), конечно, с со-
всем другой точки зрения. Разрушены все иллюзии. “Русского богословия” нет, да и не было, всё разо-
блачено и читатель остается у пустого корыта. Остается искать убежища в Оптиной пустыни и забыть 
о богословии. Может быть, оно и не нужно. Отец Сергий Четвериков не даром был учеником Митропо-
лита Антония в Московской Духовной Академии. В политике митрополит Антоний был крайним пра-
вым, но в богословии он был “модернистом”, в сущности стремился свести всю метафизику на мораль 
и психологию. Бердяев не без основания называл его “Толстым в рясе”. Для карловчан Антоний нечто 
вроде “Ренессанса”, и его сейчас усердно пропагандируют как учителя. Вышел уже 16-ый том его био-
графии с приложением его собственных писаний. То, что я о нем писал в “Путях”, теперь мне кажется 
слишком мягким. Этот моралистический “модернизм” не менее опасен, чем “Ренессанс”. Его напрасно 
отожествляют с Добротолюбием. Афонские старцы прямо обвиняли Антония в ереси, и были недале-
ко от истины… У него всё сводится к “переживаниям”. Он предлагал Синоду в свое время изгнать исто-
рию, именно церковную историю, из программы духовных школ, как праздный и опасный предмет и за-
менить его историей русской литературы! — В заключительной главе “Путей” я набросал программу бо-
гословского обновления, но на нее обратили внимание только иностранцы — эта глава была переведе-
на по-французски. Но у нас богословием — в точном смысле слова — мало интересуются, разве те, кто 
перешел недавно в православие из западных исповеданий. Вместо толков о “русской традиции” нуж-
но вернуться к Отцам. Путь православного богословского возрождения есть путь нео-патристического 
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громной статьей, упрекнув автора в односторонне негативном отношении к русской ре-
лигиозной мысли вообще, в особенности же к русскому религиозному ренессансу нача-
ла XX века, и в неправильном, по его мнению, названии самой книги: «Нужно было на-
звать “Беспутство русского богословия” и даже в виду широкого захвата книги “Беспутство 
русской мысли” или “Беспутство русской духовной культуры”»26. Но в действительности 
отношение русской эмиграции к книге Флоровского не было столь однозначно негатив-
ным. Об этом свидетельствует краткая рецензия в СЗ М. И. Лот-Бородиной27, а также 
отклики о ней Д. И. Чижевского28, намерение писать о ней рецензию П. М. Бицилли29 
и неоднократное к ней обращение Ф. А. Степуна30.

синтеза. Я говорил об этом на патристическом конгрессе в Оксфорде в прошлом 1967 году. Но пока 
это остается “гласом вопиющего в пустыне”» (Из писем о. Георгия Флоровского Ю. Иваску // Вест-
ник РХД. 1979. № 130. С. 44–45; 49–51). В письме к Д. И. Чижевскому летом 1965 г. Флоровский писал: 
«Предполагается второе издание “Путей” (по-русски) и для этого нужно немало сделать, тем более, 
что я хочу прибавить новую главу, о периоде 1917–1946 или даже до сих дней — естественного рубежа 
нет. Это включает и эмиграцию. Пока еще только собираю материал. Конечно, нужно пересмотреть 
и первые главы, учитывая разработку древней литературы за последние три десятилетия. Если у Вас 
найдется время сделать замечания или поправки, буду страшно благодарен. Вы ведь этой книги не ре-
цензировали. Серьезных возражений вообще никто не предъявлял, покойный о. Василий только едко 
меня обличал по пустякам в своей “Истории”. До свободы мысли и суждения мы так еще и не доросли» 
(UB Heidelberg. Heid. Hs. 3881. Abt. C / F. Kasten 2 (Flo — Fu). Mappe 4).

26 Бердяев Н. А. Ортодоксия и человечность. [Рец. на кн.: Флоровский Г. В. Пути русского Богосло-
вия. Париж: YMCA-Press, 1937] // Путь. 1937. № 53. С. 53–65.

27 СЗ. 1938. № 66. С. 461–463. По словам о. Георгия, «Мадам Лот-Бородина имела смелость написать 
о моей книге хорошую рецензию» (Блейн Э. Жизнеописание отца Георгия. С. 168).

28 «Отдельные работы и множество рецензий относятся к истории церкви: немецкая мистика, проте-
стантизм у славян (лекция), история русского богословия (лекция, после выхода соответствующей кни-
ги Флоровского публикация этих моих работ представляется излишней)»,— пишет Чижевский в своей 
творческой автобиографии (Чижевский Д. И. Избранное: В 3 т. М., 2007. Т. 1: Материалы к биографии 
(1894–1977) / Сост., вступ. ст. В. Янцена. С. 55). «Вышло несколько для моей темы существенных работ 
по истории русского духа (прежде всего основоположная история русского богословия Г. В. Флоровско-
го)». «Чрезвычайно интересны философские характеристики в замечательной книге Г. Флоровского: 
Пути русского богословия. Париж. 1937 г., которую я тем более рекомендую читателю (для нашей темы 
важны главы 6 и сл.), что в ней можно найти и обстоятельные библиографические указания о целом 
ряде мыслителей, о которых говорит и моя книга» (Чижевский Д. И. Гегель в России. Париж: Дом книги; 
Совр. записки, 1939. С. 5, 344). В письме к Ф. А. Степуну от 1 июля 1944 г., сравнивая освещение ранне-
го периода развития русской философии в «Очерке развития русской философии» Г. Г. Шпета и в кни-
ге Флоровского, Чижевский отдает явное предпочтение последней: «Еще более несправедливо освеще-
ние философского обучения в Киеве и Москве в 17–18 вв. Здесь Шпет просто блещет незнанием предме-
та: таким образом, его книга сама — пример некритического (и неисторического) рационализма! Зна-
чительно выше всего этого брюзжания соответственные страницы в “Судьбах [так!] русского богосло-
вия” Флоровского» (Beinecke Library. Fedor Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. F. 1170). Из послево-
енной переписки Флоровского с Чижевским узнаем, что Чижевский послал ему критический разбор 
его книги сразу после ее выхода в свет; см.: Флоровский — Чижевскому, 18 октября 1965 г.: «У меня слу-
чайно сохранилось Ваше старое письмо — еще 1937-го года — с поправками и дополнениями к “Путям”. 
Буду Вам очень благодарен, если найдете время сообщить указания для первых глав. Конечно, я не мог 
за всем уследить, да и не все есть в здешних библиотеках. Я не хотел бы воспроизводить старое издание. 
Кстати, в Анн Арбор сделали фотостат — без моего ведома. Все-таки это — мой главный опус, и мне хо-
телось бы его довести до относительной полноты. И для XIX века нужно сделать дополнения, и кое-что 
переписать заново» (UB Heidelberg. Heid. Hs. 3881. Abt. C / F. Kasten 2 (Flo — Fu). Mappe 4).

29 Ср.: Бицилли — Вишняку, 30 января 1938 г.: «Г. В. Флоровский просил меня дать когда-ниб[удь] ре-
цензию на его книгу “Пути русского богословия”. Я обещал ему, но признаюсь, что об этой книге мог бы 
высказаться лишь очень односторонне, ибо многое и, должно быть, с точки зрения самого автора, са-
мое в ней существенное — вне пределов моей компетенции» (наст. изд. Т. 2. С. 604). В своем ответе Виш-
няк 11 февраля 1938 г. сообщил об отказе П. Н. Милюкова печатать рецензию Бицилли на книгу Фло-
ровского в РЗ (Там же. С. 605–606).

30 Ср.: Ф. А. Степун — А. Л. Бему, 24 февраля 1944 г.: «Я собрался было уже ответить Вам, но затронутая 
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К чести редакции СЗ, возобновленный диалог с Флоровским происходил уже 
в совершенно иных — вполне уважительных, благожелательных и доверительных 
тонах. Тем большее впечатление какого-то окостеневшего и искажающего истори-
ческую правду анахронизма производят посвященные о. Георгию страницы вос-
поминаний М. В. Вишняка.

Вами тема, правда, в ее историософском, а не в языковедческом аспекте, настолько увлекла меня, что 
я стал перечитывать Флоровского и Федотова» (Там же. С. 250).
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1. Фондаминский — Флоровскому
Paris. 21 августа 1927 г.

21 VIII 1927. 1, rue Chernoviz, Paris XVI.
Многоуважаемый Георгий Васильевич, 

мне надо переговорить с Вами по литературному делу — разрешите повидаться 
с Вами. Я готов приехать к Вам в Meudon, но предпочел бы встретиться в городе, 
если Вы в городе бываете. Встретиться хотел бы поскорей. Я свободен:

В среду — до 3 ч. и от 5½ до 7 
в четверг — до 4 ч.
в пятницу и субботу целый день.
Жду от Вас указаний. Если Вы ответите завтра же (понедельник), можно встре-

титься и во вторник днем. В Париже готов явиться в любое место и буду рад Вас 
видеть у себя. Преданный Вам 

И. Фондаминский (Илья Исидорович) 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 12. F. 1).

2. Фондаминский — Флоровскому
Paris. 4 октября 1927 г.

4 X 1927. 1, rue Chernoviz, Paris XVI.
Многоуважаемый Георгий Васильевич, 

вчера забыл попросить Вас о двух вещах:
1. Если при переписке Вам покажется возможным немного сократить статью 1, 

сделайте это. Составляя номер, мы отвели для Вашей статьи не больше 2 листов 
(80 т. знаков), и превышение этой нормы может доставить большие трудности при 
печатании номера. Разумеется, портить статью не надо.

2. Не употребляйте резких выражений при квалификации явлений, к к[о]т[о]-
р[ым] журнал относится сочувственно (интеллигенция, демократия и т. д.).

Это только скромная просьба! Шлю сердечный привет.
И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 12. F. 1).

 1 См.: Флоровский Г. В. Евразийский соблазн // СЗ. 1928. № 34. С. 312–346.
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3. Фондаминский — Флоровскому
Paris. 6 марта 1928 г.

6 III 1928.

Глубокоуважаемый Георгий Васильевич, 

если Вам не нужны больше книги (Вальденберг 1, Дьяконов 2, Данилевский 3), захва-

тите их завтра. Если нужны, сохраните у себя — мне они не нужны, я просто стяги-

ваю от времени до времени книги в библиотеку.

Шлю привет.

И. Ф.

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 12. F. 1). Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieu]r Florovsky, 
2, av[enue] Jeanne d’Arc, Meudon (S[eine et] O[ise]»; почт. шт.: «Paris, 6.III.1928».

 1 Вальденберг Владимир Эдуардович (1871–1940), византинист, историк права и поли-
тической мысли, автор исследований: «О задачах философии права» (1897), «Основания 
макиавеллизма» (1897) «Древнерусские учения о пределах царской власти: Очерки русской 
политической литературы от Владимира Святого до конца 17 в.» (1916), «Государственное 
устройство Византии до конца VII века» (1932).

 2 Дьяконов Михаил Александрович (1855–1919), историк права, академик Петербург-
ской Академии наук (1912), автор трудов по истории древнерусского государства.

 3 Данилевский Николай Яковлевич (1822–1885), историософ, социолог и геополитик, 
один из основателей концепции культурно-исторических типов, автор исследования «Рос-
сия и Европа» (1871).

4. Фондаминский — Флоровскому
Paris. 5 декабря 1929 г.

5 ХII 1929. 1, rue Chernoviz, Paris XVI.

Дорогой Георгий Васильевич, 

не удивляйтесь, что долго не отвечал — ждал заключения редакции. Вот ее заклю-

чение.

1. Статья о Гершензоне 1 показалась ей мало своевременной. А когда она узнала 

«биографию» статьи (я не мог ее скрыть) 2, то нашла и неподходящей для журнала.

2. К предложению статьи о Герцене она отнеслась благосклонно. Но указала 

на следующее: мы только что напечатали о Герцене 2 статьи 3; в портфеле редак-

ции груда принятых, но еще не напечатанных статей. Поэтому редакция предпо-

читает отложить этот вопрос до лета — тогда она к этому вопросу вернется и наде-

ется его разрешить положительно. Я считаю заключения редакции очень благо-

приятными. На Гершензона, зная историю статьи, я мало надеялся. Но я боялся, 

что и Герцена больше не захотят. Вы представить себе не можете, какое количе-

ство статей лежит в портфеле и как часто приходится отказываться от новых пред-

ложений. Теперь я надеюсь, что рано или поздно мы Вашу статью проведем. Если 

Вы теперь будете работать над Герценом, советую Вам подготовлять тему: Герцен 

и славянофилы 4. Гегельянцы журналу мало интересны 5.
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Я тоже всё время очень занят — потому до сих пор и не собрался к Вам. Но ско-

ро обязательно соберусь.

Шлю сердечный привет Вам и Вашей жене.

Ваш И. Фондаминский 

Филарета 6 я не получил

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 13. F. 1).

 1 Статья о М. О. Гершензоне в СЗ не публиковалась. См.: Ред., п. 187, примеч. 10.
 2 «Биография» статьи Флоровского «Михаил Гершензон» была действительно cложной. 

Задумана она была как отдельная глава его большой работы по историософии русской 
мысли, в цикл евразийских статей по неизвестным причинам не вошла, но, судя по реак-
ции Вишняка, большинством соредакторов расценивалась именно как евразийская. Кро-
ме того, она уже вышла на английском языке в журнале «Slavonic Review» (1926. Vol. 14. 
P. 315–331), что нарушало одно из важнейших требований, предъявлявшихся к публикуе-
мым в СЗ материалам: требование об их первой публикации.

 3 См.: Флоровский Г. В. Искания молодого Герцена // СЗ. 1929. № 39. С. 274–305; № 40. 
С. 335–367.

 4 Подобная статья Флоровского в СЗ не публиковалась. Она была, вероятно, второй или 
третьей главой его книги «Духовный путь Герцена».

 5 Примечательное заявление, свидетельствующее о том, что осведомленность в новых 
философских течениях не была сильной стороной членов редакции СЗ: между тем в кон-
це 1929 г. была завершена подготовка к объединению всех неогегельянских течений мира 
в Международный Гегелевский союз, в первый состав правления которого, избранный 
в 1930 г., вошел специалист по русскому гегельянству Д. И. Чижевский. Характерно, что 
именно в издательстве «Современные записки» была затем издана его книга «Гегель в Рос-
сии» (1939).

 6 См.: Флоровский Г. В. Филарет, Митрополит Московский // Путь. 1928. № 12. С. 3–31.

5. Фондаминский — Флоровскому
Grasse. 6 апреля 1931 г.

6 IV 1931. Villa Beau-Site, Grasse 

Дорогой Георгий Васильевич, 

искренне радуюсь и от души поздравляю Вас с выходом книги 1. Я еще не читал 

ее (и не скоро прочту, ибо занят), но даже беглый просмотр показывает, что она 

очень ценна и интересна. Во всяком случае, знаю, что она нужна и мне, и что я её 

прочту с большой пользой. Зато о внешности могу судить и теперь и сознаюсь, что 

она мне нравится. Единственное замечание — обложку надо было взять поплот-

нее. Остальное все хорошо — складно, скромно (как и полагается) и серьезно. Дай 

Бог успеха и книге и Вам. Очень радуюсь, что есть и моя доля в этом добром деле, 

как бы мала эта доля не была 2. Будем думать о дальнейшем, и я не сомневаюсь, что 

выпустим и остальные тома 3. Советую Вам к моему возвращению в Париж (в июне) 

подготовить к печати следующий том 4. Надо постараться сдать его в набор еще ле-

том, чтобы к осени он был готов.

Теперь дела:
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1. В типографии я прибавил всего 200 фр. Так что придется заплатить всего 

3700 фр. Срок выданного мною векселя — 30-го сент[ября]. Когда будете говорить 

с Павлом Францевичем 5, укажите этот срок и передайте мою просьбу внести нам 

деньги на 1–2 дня раньше. Узнайте у П. Ф. [Андерсона], какая сумма Вам причита-

ется — вычтя из нее 3700 фр., установите, сколько останется на погашение займа 

(2500 фр.).

2. Лосскому я написал и запросил его, согласен ли он написать рецензию для 

«С[овременных] з[аписок]». Если он согласится, я постараюсь получить согласие 

редакции (обычно на такие книги мы рецензий не даем) 6.

3. К Демидову обязательно зайдите и настойчиво просите его об отзыве 7 — я ему 

тоже напишу.

4. Я получил от Вас 2 экз. и один из Ymca. Для кого он предназначается? Если 

Вы не посылали Рудневу и Степуну, я им их передам — сообщите.

5. Не спускайте глаз с рецензентов — не то они забудут о своих обещаниях.

Еще раз поздравляю Вас и искренне радуюсь вместе с Вами.

Шлю сердечный привет Ксении Ивановне 8 и Вам.

Ваш И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 13. F. 1).

 1 См.: Флоровский Г. В. Восточные отцы IV века. Париж: YMCA-Press, 1931.
 2 «По свидетельству Флоровского, публикацией своих книг об Отцах Церкви в типо-

графии социалистов-революционеров он обязан И. И. Фондаминскому, оказавшему ор-
ганизационную и финансовую помощь» (Блейн Э. Жизнеописание отца Георгия. С. 186, 
при  меч. 34).

 3 Общее название трехтомного курса патрологии Флоровского было: «Отеческое бо-
гословие». Неопубликованным остался первый том, посвященный методологическим про-
блемам истории патрологии и Доникейскому периоду. Общий план издания см. в пись-
ме Флоровского к Ф. Либу от 28 октября 1928 г. (Г. В. Флоровский. Письма Фрицу Либу 
(1928–1954) / Публ. и коммент. В. Янцена // Исследования по истории русской мысли. 
Ежегодник 2004–2005 / Под ред. М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 2007. [Вып.] 7. 
С. 548–550).

 4 Следующий «том» был опубликован лишь два года спустя. См.: Флоровский Г. В. Визан-
тийские отцы V–VIII вв. Париж: [YMCA-Press], 1933.

 5 Андерсон Пол (Paul Anderson; 1894–1985), представитель Ассоциации молодых хри-
стиан (YMCA) в дореволюционной России, а затем в Европе, автор воспоминаний о дея-
тельности этой организации (Anderson P. B. No East or West / Ed. D. E. Davis. Paris, 1985), 
часть которых под названием «Бердяевские годы» была переведена на русский язык (Вест-
ник РХД. 1985. № 144. С. 244–291).

 6 Н. О. Лосский написал на книгу Флоровского рецензию (СЗ. 1931. № 47. С. 510–512).
 7 Ср.: «Так, в “Последних новостях”, вспоминал о. Георгий, рецензент Н. З. Немидов 

одобрительно отмечал, что “мои книги открывают новые перспективы”» (Блейн Э. Жиз-
неописание отца Георгия. С. 44). В биографии о. Георгия ошибка в расшифровке фами-
лии и инициалов рецензента: имеется в виду И. П. Демидов; см.: Демидов И. Книга, которой 
не было // ПН. 1931. 19 июня. № 3740. С. 3.

 8 Флоровская (урожд. Симонова) Ксения Ивановна (1893–1977), жена Флоровского, ху-
дожница и переводчица. За уточнение года рождения К. И. Симоновой выражаю глубокую 
признательность архивисту из Выборга В. Ф. Пантелееву и Г. Суперфину (Бремен).
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6. Флоровский — Фондаминскому
Paris. 13 февраля 1935 г.

48 rue Bobillot, Paris 13 e 

1935.II.13.
Дорогой Илья Исидорович, 

как давно мы не виделись!
Простите и теперь, что тревожу Вас. Хочу спросить Вас о судьбе моей ста-

тьи о Герцене в сороковые годы 1, сданной еще в мае 1931-го года. Очевидно, 
в «Совр[еменных] зап[исках]» она напечатана не будет. Не стану спрашивать, по-
чему. Но я сдавал ее не для того, чтобы она не была напечатана. Просить рукопись 
обратно мне мешает то, что она оплачена. Однако и редакция «С[овременных] 
з[аписок]» должна принять во внимание, что она платила мне не за молчание. Есть 
возможность напечатать мою статью в др. месте, напр., в «Записках Белградск[ого] 
Института» 2. Но сейчас и статья несколько устарела, нуждается в исправлении. 
Очень прошу разрешить это недоразумение возможно скоро и — в мою пользу.

Теперь больше, чем прежде, занят и совсем поглощен своей книгой «Пути рус-
ского богословия» 3, первые листы которой уже надписаны bon à tirer 4, а послед-
ние еще не положены на бумагу. Всего будет около 25 с лишк[ом] листов. К лету 
книга выйдет.

Сердечный привет А. О. [Фондаминской]. Ваш преданный 
Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Статья имеет отношение к защищенной в июне 1923 г. в Праге, только частично опу-

бликованной в СЗ (см. примеч. 3 к п. 4) и ныне утраченной магистерской диссертации Фло-
ровского «Историческая философия Герцена». О ней он сообщал в письме от 29 октября 
1928 г. Ф. Либу: «Моя диссертация о Герцене не вышла в печати и существует в 20 гектогра-
фированных экземплярах. Единственный экземпляр, которым сам я располагаю, находит-
ся в совершенно нечитабельном состоянии, поскольку он служил мне для подготовки кни-
ги, предпринятой мной в надежде на издание. В ближайшее время в журнале “Современ-
ные записки” должна выйти первая глава о молодости Герцена и тогда я вышлю Вам от-
дельный оттиск» (UB Basel. F. Lieb-Nachlass. 043, Aa 329, 2). Здесь мы впервые узнаем о пла-
не Флоровского переработать текст своей диссертации в книгу, название которой («Ду-
ховный путь Герцена») упоминается в подзаголовке автографа статьи, опубликованной 
в немецко-швейцарском журнале: Florovskij G. Die Sackgassen der Romantik // Orient und 
Occident. 1930. № 4. S. 14–37. Эта книга так же, как и диссертация, осталась неопубликован-
ной. В то время как статья «Тупики романтизма» представляла собой заключительную главу 
книги Флоровского «Духовный путь Герцена», предложенная им в СЗ статья о Герцене в со-
роковые годы, очевидно, относилась к ее центральной части. Публикации ее воспротивил-
ся Вишняк (см.: Вишняк 1957. С. 306–307).

 2 Речь идет о журнале «Записки Русского научного института в Белграде» (Белград, 
1930–1941. Вып. 1–16/17).

 3 См.: Флоровский Г. В. Пути русского богословия. Париж: YMCA-Press, 1937 (на обратной 
стороне титульного листа имеется отметка о том, что книга была напечатана в Белграде, 
в типографии «Светлост»). Основной научный труд о. Георгия.

 4 одобрение к печати (франц.).
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7. Флоровский — Рудневу
Paris. 8 апреля 1935 г.

8.4.1935.
Дорогой Вадим Викторович, 

я уже положил Ваши книги на письменный стол и стал на них поглядывать. Думаю, 
что к 10-му маю [так!] могу поручиться, что успею. Рассчитывайте на меня.

Сердечно Ваш 
Г. Флоровский 
Передайте мой привет Илье Исид. [Фондаминскому] и скажите, что я часто 

о нем вспоминаю 1.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 У Фондаминского в это время была смертельно больна жена.

8. Флоровский — Рудневу
Paris. 3 мая 1935 г.

48 rue Bobillot, Paris 13 e 

1935.V.3.
Дорогой Вадим Викторович, 

предполагаю, что Вы знаете адрес А. Ф. Керенского, и Вам не будет трудно пере-
слать ему прилагаемое письмо. О. Прентки 1, которому оно адресовано, мой до-
брый знакомый, просил меня помочь ему исполнить выраженное в этом письме 
поручение. Спасибо заранее.

Со статьей 2 надеюсь не опоздать.
С Пасх[альным] приветом. Сердечно Ваш 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Неустановленное лицо.
 2 См.: Флоровский Г. В. Проект мнимого дела (о Н. Ф. Федорове и его продолжателях) // 

СЗ. 1935. № 59. С. 399–414.

9. Флоровский — Рудневу
Paris. 2 июня 1935 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1935.VI.2.

Дорогой Вадим Викторович, 
статья готова 1, остается ее переписать. Я опаздывал, Вы не напоминали. 
М. б., Вы молчаливо отложили на осень? Если нет, перепишу и сразу же сдам. 
Получилось нечто не совсем ожиданное — открылись нек[оторые] неожиданные 
связи Федорова 2. Но об этом в статье.
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Жду Вашего ответа. С сердечным приветом 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 См. примеч. 2 к п. 8.
 2 Федоров Николай Федорович (1829–1903), религиозный мыслитель, автор «Филосо-

фии общего дела», родоначальник русского космизма.

10. Флоровский — Рудневу
Paris. 6 июня 1935 г.

Дорогой Вадим Викторович, 

посылаю конец своей статьи. Жду Вашего суда и отзыва. Соглашусь на изменения 

и поправки, если потребуете. Но в корректуре я хотел бы сделать две вставки, ко-

торых сейчас не делаю, чтобы не задерживать. Одна вставка — параллель из Гюйо 1 

о идеальном сохранении умерших. Вторая — ссылка на Ренувье 2, замечательного 

французского философа, вышедшего из того же утопического круга, что Федоров. 

Чувствую, что смазал оценку современности. Очень трудно сделать это так вкорот-

ке. Надеюсь, что не очень обманул Ваши ожидания.

Сегодня или завтра занесу Ваши книги на Давиель. Если будете там в эту суббо-

ту, может быть, заглянете ко мне, — я буду дома от 12 до 3, во всяком случае.

С сердечным приветом 

Г. Флоровский 

Четверг, 6.VI.

48, rue Bobillot, Paris 13 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 4). Год установлен по содержанию (завер-
шение работы над статьей о Н. Ф. Федорове).

 1 Гюйо Жан-Мари (Jean-Marie Guyau, 1854–1888), французский философ-позитивист, 
сторонник утилитаризма.

 2 Ренувье Шарль Бернар (Charles Bernard Renouvier, 1815–1903), французский фило-
соф неокантианского направления.

11. Флоровский — Рудневу
Paris. 20 июля 1935 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.

1935.VII.20.

Дорогой Вадим Викторович, 

первого августа я уезжаю на 6 недель в Англию 1, и хотел бы поэтому получить 

свою статью в корректуре до этого срока. Надеюсь, что статья не отвергнута, 

но только отложена. Если корректура до 1-го не поспеет, пошлите ее по адресу 

Т. Ф. Баймаковой 2, 10 B[oulevar]d Montparnasse, для меня, — она будет пересылать 
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мне корректуры по YMCA-Press и будет знать все перемены моего адреса в Англии. 
Простите.

С сердечным приветом 
Г. Флоровский 

Если встретите Илью Исид. [Фондаминского], передайте ему мой привет.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 4).
 1 «Флоровский бывал в Великобритании благодаря дружеским связям, завязавшимся 

в Братстве св. Албания и св. Сергия. Начиная с 1929 года и до войны он участвовал — как до-
кладчик и участник дискуссий — во всех ежегодных конференциях Братства, которые про-
ходили, за исключением одной, на английской земле. Его поездки в этy страну участились 
в связи с программой регулярных лекционных турне, организованной Британским студен-
ческим христианским движением. Инициатором программы был Николай Зернов, препо-
даватель из Оксфорда, читавший там курс по восточному христианству. Он предложил вый-
ти за существовавшие рамки обмена мнениями на ежегодных англикано-православных кон-
ференциях, дополнив его легкими курсами лекций в различных англиканских теологиче-
ских колледжах. По предложению Зернова Флоровский был приглашен участвовать в про-
грамме одним из первых» (Блейн Э. Жизнеописание отца Георгия. С. 64).

 2 Клепинина (урожд. Баймакова) Тамара Федоровна (1897–1987), активный деятель 
YMCA и Русского студенческого христианского движения, с 1937 г. жена священника Дми-
трия Андреевича Клепинина (1904–1944).

12. Флоровский — Рудневу
Lincoln. 7 августа 1935 г.

Bishop’s Hostel, Lincoln.
1935.VIII.7.

Дорогой Вадим Викторович, 
прилагаю письмо, полученное мною вчера для А. Ф. Керенского. Забыл совсем 
спросить Вас о судьбе первого письма, которое я переслал Вам месяца два назад. 
Автора писем я лично не знаю, мое имя ему назвали третьи лица, — исполняю толь-
ко его поручение и просьбу. Буду Вам очень благодарен, если подтвердите получе-
ние этого письма. Я предполагаю остаться в Англии надолго, до середины сентя-
бря, и все время буду на кочевьях. Если напишете с расчетом, чтобы письмо при-
шло около 16–19 этого мес[яца], адрес будет такой: c/o The Rev[erend] F[athe]r 
N. Behr, 81, Talgarth R[oa]d, London W. 14, Angleterre.

Перед отъездом я просил мою жену занести корректуру на rue Daviel. Наверное, 
она уже в Ваших руках. Я хотел бы иметь несколько отд[ельных] оттисков, хотя бы 
и корректурного типа.

Три дня провел в Кембридже, в одном из колледжей. Здесь на неделю. Пока от-
дыхаю, во второй половине месяца будет больше лекций.

Сердечный привет Илье Исид. [Фондаминскому].
Всего лучшего. Искренно преданный 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
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13. Руднев — Флоровскому
Paris. 9 августа 1935 г.

9.VIII.1935 
Дорогой отец Георгий, 

спешу отозваться на Ваше письмо.
1) Я тогда же передал Керенскому полученное от Вас письмо из Америки 1. 

А. Ф. [Ке ренский] мне сказал, что лицо, добивающееся от него ответа, — види-
мо ненормальный человек (не Ваш знакомый священник, разумеется, а лицо с ев-
рейской фамилией). Ни в каком родстве с ним он не состоит, и в бытность А. Ф. [Ке-
ренского] в Америке он уже его бомбардировал письмами. Видимо, Керенский 
не собирался отвечать и на это письмо.

2) Керенский на днях ожидается в Париже. Задержу поэтому полученное от Вас 
письмо, но гарантирую, что вручу и его К[еренско]му.

3) Оттиски непременно будут. Корректуру получил. Спасибо.
Пред[анный] Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 14. F. 2). Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные за-
писки».

 1 См. п. 8.

14. Руднев — Флоровскому
Paris. 6 октября 1935 г.

6.Х.1935
Дорогой отец Георгий, 

памятуя давний наш с Вами разговор о том, что хотели бы написать заметку биб-
лиографическую о какой-то, по Вашему мнению интересной и значительной ра-
боте советского автора о «Войне и мире», — обращаюсь к Вам с просьбой — напи-
сать эту заметку теперь же, к ближайшей книге «Совр[еменных] зап[исок]». Она 
выйдет как раз к годовщине смерти Толстого, и у меня пока ничего нет в номере, 
что имело бы отношение к Толстому. Хорошо?

Размер обычный заметки — до 2 страниц петита, т. е. 6.000 знаков. Но если б Вам 
понадобилось, ввиду сложности темы, больше места, можете идти до 9.000 знаков.

Срок — две недели, к 20–22 октября.
Надеюсь на положительный ответ Ваш, — но прошу еще об одном: отозвать-

ся теперь же на это письмо, чтобы мне знать, задерживать ли в книге место для 
Вашей заметки?

Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 14. F. 2). На бланке журнала «Современные записки».
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15. Флоровский — Рудневу
Paris. 18 октября 1935 г.

1935.Х.18.
Дорогой Вадим Викторович, 

Фондаминский Вам неточно передал мои сомнения. Главное в том, насколь-
ко уместно помещать теперь рецензию на книгу, первый том которой вышел 
в 1928 и второй в 1931? Это: Б. Эйхенбаум, Лев Толстой, т. 1. 50-е годы, т. 2. 
60-е годы (о «В[ойне] и м[ире]» во II-м т.) 1. И нужно проверить, действитель-
но ли на эту книгу не было рецензии в «С[овременных] з[аписках]» в свое время 2. 
Вот почему я усомнился о форме заметки: рецензия не устарела ли? А заметка или 
статья всегда уместна. Что касается размеров, то 9.000 хватит (конечно, можно 
было бы и больше). Я тоже не хотел бы откладывать статью о Федорове 3, если что 
откладывать, то о Толстом, — и тогда уже воспользоваться отсрочкой и написать 
статью нем[ного] побольше. Но это не устроит Вас в смысле срока (т. е. даты го-
довщины). Простите за задержку с ответом. Я болезненно не люблю писать — даже 
письма в особенности. «Заметку» о Толстом, о «Войне и мире», смогу приготовить 
в течение будущей недели — наверное 4. Но примусь писать только получивши Ваше 
разъяснение моих недоумений.

Простите. Преданный Вам 
Г. Флоровский 

Не забудьте оттисков.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См.: Эйхенбаум Б. М. Л. Толстой. Л.: Прибой, 1928–1931. Кн. 1–2.
 2 Книга в СЗ не рецензировалась.
 3 См.: Флоровский Г. В. Проект мнимого дела (о Н. Ф. Федорове и его продолжате-

лях) // СЗ. 1935. № 59. С. 399–414.
 4 Заметка Флоровского о «Войне и мире» Л. Н. Толстого в СЗ опубликована не была.

16. Руднев — Флоровскому
Paris. 22 октября 1935 г.

22.Х.1935 
Дорогой отец Георгий, 

спасибо за письмо, и извините за нажим, которым его у Вас вынудил.
Ваши соображения вески, — но, по соображениям разных обстоятельств, все же 

останавливаюсь на мысли, что лучше, если возможно, дать теперь же рецензию. 
О книгах Эйхенбаума у нас не было отзыва, — что же касается формы и содержа-
ния Вашей заметки, — то по возможности это должна быть рецензия, что одна-
ко нисколько не помешает Вам вложить в нее содержание более общего характе-
ра, — это и интереснее.

И наконец — срок: не будет поздно — к субботе на будущей неделе.
Всего доброго! Преданный Вам 

В. Руднев 
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Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 14. F. 2). На бланке журнала «Современные записки».

17. Флоровский — Рудневу
London. 2 ноября 1935 г.

70, Swan Court, Chelsea, London S. W. 3.
1935.XI.2.

Дорогой Вадим Викторович, 
верен своему обещанию, и в субботу кончаю рецензию о Толстом. Как видите, ра-
ботал и в дороге. Мне пришлось неожиданно приехать сюда на несколько дней, 
но уже в ближ[айший] вторник буду дома. Не знаю, удалась ли рецензия и приго-
дится ли 1. Прочел анонс о книжке «С[овременных] з[аписок]» и теперь жду. Не за-
будьте оттисков о Федорове.

С лучшим приветом 
Ваш Г. Флоровский 

P. S. При случае мне очень хотелось бы написать особую статью  о «Войне и мире», 
но побольше.

Г. Фл.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Рецензия Флоровского на книгу Б. Эйхенбаума о Толстом в СЗ не выходила.

18. Флоровский — Рудневу
Paris. 13 ноября 1935 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1935.ХI.13.

Дорогой Вадим Викторович, 
не знаю, удовлетворит ли Вас моя «рецензия» и на этот раз. Сократите, если нуж-
но. Но в третий раз переписывать я соглашусь только для следующей книжки. 
О «Войне и мире» очень стоит написать особо.

Надеюсь, что к Рождеству во всяком случае выйдет из печати моя книга 
«Пути русского богословия» и я очень бы хотел, чтобы она была рецензирована 
в «С[овременных] з[аписках]» 1. Кто может это сделать? Я понял А. В. Карташова 2, 
что он готов это сделать, он уже прочел всю книгу в рукописи. Или Вы имели бы 
в виду кого-н[и]б[удь] другого.

Жду теперь выхода книжки «С[овременных] з[аписок]».
Привет Илье Исидоровичу [Фондаминскому]. Сердечно Ваш 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
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 1 Книга вышла два года спустя. См.: Лот-Бородина М. И. [Рец. на кн.:] Флоровский Г. В. 
Пути русского богословия. Париж: YMCA-Press, 1937 // СЗ. 1938. № 66. С. 461–463.

 2 Карташев Антон Владимирович (1875–1960), историк, церковный и политический де-
ятель. Выпускник и доцент истории русской церкви Петербургской Духовной академии, 
председатель Религиозно-философского общества в Петербурге, после Февральской рево-
люции — последний обер-прокурор Св. Синода, затем — министр вероисповеданий в соста-
ве Временного правительства. Покинул Россию в 1919 г. Был профессором Богословского 
института в Париже (1925–1960), где читал общий курс истории церкви, историю русской 
церкви, а также часть курсов по Ветхому Завету и еврейскому языку. Рецензия Карташева 
на книгу Флоровского в СЗ не выходила.

19. Флоровский — Рудневу
Paris. 16 ноября 1935 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1935. Nov[embre] 3–16.

Дорогой Вадим Викторович, 
случилось так, что рукопись мою жена моя взяла отнести на rue Daviel за полчаса 
до получения Вашей pneu 1, а затем у меня не было времени пойти и дело испра-
вить. Пакет был на Daviel в 1 час. Но так к лучшему. Я бы даже предпочитал, что-
бы Вы вовсе не печатали теперь этой рецензии. Я рад, что сидение над ней дало 
мне повод свести свои мысли о Толстом, кое-что новое и подчитать. Именно по-
этому мне и хотелось бы больше написать и не в форме рецензии о другом, хотя 
я и считаю, что работы Эйхенбаума больше всех других подвели нас к видению дей-
ствительного Толстого. Рецензией же, как она написалась, недоволен, и ее нужно 
переписать в третий раз, если она пойдет, но лучше вовсе отменить 2. Если для ста-
тьи о Толстом не найдется места, это не помешает мне ее написать, впрок.

Думаю, всего лучше, если Вы сами при случае предложите Карташову написать 
о моей книге и сговоритесь с ним о размерах, если только Вы не предпочтете пред-
ложить рецензию Федотову или Зеньковскому, или еще кому другому. Автору же 
в это лучше не путаться.

Рад, что эта книжка «С[овременных] з[аписок]» уже заключена. Надеюсь, что 
не слишком надоел Вам своей неаккуратностью и пост[оянными] опозданиями. 
Сейчас у меня особ[енно] тяжелое время, я решительно не поспеваю, и уже с нача-
ла года рабочего чувствую решительную потребность в отдыхе и досуге. Книгу свою 
все не могу кончить и это ввергает меня в исключит[ельную] нервность. Простите.

С сердечным приветом.
Ваш Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Разг. от «pneumatique» — «пневматичка», письмо по пневматической почте (франц.).
 2 См. примеч. 1 к п. 17.
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20. Флоровский — Рудневу
Paris. 30 ноября 1935 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1935.ХI.30.

Дорогой Вадим Викторович, 
пишу, чтобы напомнить об оттисках 1. Знаю, что книжка вышла, но я еще ее не ви-
дал. Кроме того хотел бы знать состояние моих денежных счетов с редакцией, т. е. 
в какой мере покрыт мой долг — аванс, и что еще за мной остается. (Не считаю 
того, что мне дал от себя И. И. [Фондаминский] под статью.) 

Все-таки думаю, рецензию на Эйхенбаума печатать не стоит. Нет ли у Вас чего-
н[и]б[удь] посвежее для рецензии?

Ваш сердечно Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См.: Флоровский Г. В. Проект мнимого дела (о Н. Ф. Федорове и его продолжателях) // 

СЗ. 1935. № 59. С. 399–414.

21. Руднев — Флоровскому
Boulogne. 8 декабря 1935 г.

8.ХII.1935 
Дорогой отец Георгий, 

потерпите ко мне, и не сердитесь: погибаю под грудой совершенно неотложных 
вещей в связи с распространением 59-й книги. Ведь «сезон» такого распростране-
ния — очень короткий — 3–4 недели, что не сделано в этот срок, то пропало.

Поэтому, ко всем вопросам, оставшимся у нас не окончательно договоренными, 
позвольте вернуться так через неделю.

Пока же сообщаю: 1) отдельные оттиски, благодаря небрежности брошюров-
щика, получу только во второй половине недели и тотчас Вам пошлю или зане-
су. 2) авторский гонорар Ваш, учтенный мною из Вашего аванса, равнялся около 
180 fr., — точно не помню, не имел записи перед глазами (пишу дома).

Как только освобожусь, давайте повидаемся и переговорим: 1) о Вашей следу-
ющей статье и 2) о рецензии на Вашу книгу, — если она уже вышла, пришлите ее.

Вашу статью в № 59 — хвалят почти все.
Жму руку и простите.

Ваш В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 14. F. 2). На бланке журнала «Современные записки».
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22. Флоровский — Рудневу
Paris. 18 декабря 1935 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1935.ХII.5 (18).

Дорогой Вадим Викторович, 
спасибо за оттиски.

Прилагаю объявление о предстоящей Англо-русской конференции. Если Вас 
не заинтересует, передайте кому рассудите уместным, напр., Фондаминскому.

Присоединяю просьбу. Не поможете ли мне разыскать книгу «Р[усская] литера-
тура ХХ века» под ред[акцией] Венгерова 1 (см. прилагаемую вырезку). Ни в одной 
из публичн[ых] библиотек Парижа не нашел. Меня надоумили, что она может быть 
у Цейтлина [так!] или у кого-н[и]б[удь] из парижских эмигрантов-старожилов 
(выходила эта книга в 1913–1915 гг.). Эту среду Вы лучше моего знаете. Книга эта 
мне очень и очень пригодилась бы именно сейчас для последней главы моей много-
страдальной книги о р[усском] богословии. У Венгерова есть статьи о Вяч. Иванове, 
Мережковском, богоискателях и т. д. М. б., эта книга есть у Мережковского? Я буду 
Вам исключительно сильно благодарен, если бы Вы эту книгу мне нашли (вырез-
ку верните). Я не знаю, захотел ли бы Мережковский дать книгу Вам для меня? 
Попросите Илью Исид. [Фондаминского] помочь мне в этом случае.

Жду вестей от Вас. С серд[ечным] приветом 
Ваш всегда Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Имеется в виду издание: Русская литература ХХ века. 1890–1910 / Под ред. С. А. Венге-

рова. Пг.: Мир, 1914–1918. Т. 1–3.

23. Руднев — Флоровскому
Boulogne. 12 февраля 1936 г.

12.II.1936, среда 
Дорогой отец Георгий!

С сокрушением сердечным, посылая сейчас в «Посл[едние] нов[ости]» заметку 
о содержании 60-й книжки, — должен был вычеркнуть Ваше имя… Рукописи не по-
ступило от Вас и 12 дней спустя после Вами назначенной как срок субботы…

Я представляю себе, как трудно от человека занятого требовать аккуратного вы-
полнения обещанного: но почему, при этом, Вы даже не отозвались на мое пись-
мо к Вам, напоминающее, и вообще не известили о невозможности на Вас рассчи-
тывать, — не могу никогда понять.

Ну, Бог с Вами. Следующая книжка «С[овременных] з[аписок]» выйдет 
к 1 июня. Не могли ли бы Вы закончить и прислать заметку 1 заблаговременно, 
не дожидаясь последних сроков?

Карташев согласен, но не к этой книжке дать отзыв, — он еще не читал 
заключит[ельной] главы 2. Пред[анный] Вам 

В. Руднев 
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Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 14. F. 1). Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные запи-
ски»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky, 48, rue Bobillot, Paris 13e»; почт. 
шт.: «Boulogne, 13.II.1936».

 1 Статья Флоровского (но не о книге Б. М. Эйхенбаума, а о дневниках Л. Н. Толстого) по-
явилась в следующей книге. См.: Флоровский Г. В. У истоков // СЗ. 1936. № 61. С. 393–400.

 2 См. примеч. 2 к п. 18.

24. Флоровский — Рудневу
Paris. 15 февраля 1936 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1936.II.15.

Дорогой Вадим Викторович, 
мне очень стыдно и совестно, что я не ответил на Вашу первую открытку. Могу 
только сказать в объяснение, что она пришла в исключительно трудное для меня 
время. Меня заставили кончить мою книгу в несколько дней, практически мне при-
шлось написать около 30 печатных страниц за 8 дней, да притом дов[ольно] слож-
ного содержания. При такой работе я потерял всякое чувство ответственно-
сти, несколько ночей не спав кряду. Конечно, всего благоразумнее было отложить 
статью до след[ующего] № и писать ее не спеша. Теперь я уже свободнее. Все кни-
ги и материалы о Толстом у меня под рукою, и я думаю, не позже апреля рукопись 
у Вас будет готовой. За Ваше же доброе ко мне отношение спасибо.

С сердечным приветом 
Ваш Г. Флоровский 

Кланяюсь Илье Исид. [Фондаминскому].

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).

25. Фондаминский — Флоровскому
Grasse. 3 апреля 1936 г.

3 IV 1936. 130, av[enue] de Versailles, Paris XVI 
Дорогой о. Георгий, 

не удивляйтесь, что долго не отвечал — очень хотелось устроить Ваше дело. 
Но из этого ничего не вышло: Зеелер решительно отказал, хотя и очень Вам со-
чувствует. Мотивы убедительные: 1) по уставу, нельзя выдавать ссуду, пока преж-
няя не покрыта; 2) денег в кассе нет… 1 

Могу только Вам предложить мою гарантию, если она Вам понадобится.
Рад буду с Вами встретиться и по душам побеседовать. Сам я оправился от по-

стигшей меня беды 2 и работаю без устали. Но пока только для других — до собствен-
ной работы (исторической) еще не добрался.

Шлю сердечный привет Вам и Ксении Ивановне [Флоровской].
Ваш И. Фондаминский 
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Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 14. F. 1).

 1 Владимир Феофилович Зеелер (1874–1954) был секретарем парижского Союза рус-
ских писателей и журналистов, выдававшего, в частности, ссуды нуждающимся писателям.

 2 Имеется в виду кончина жены Фондаминского в июне 1935 г.

26. Руднев — Флоровскому
Paris. 26 апреля 1936 г.

26.IV 
Христос Воскресе, 
Дорогой отец Георгий!

Как Вы ни не любите писать письма, все же усердно прошу Вас не отказать сооб-
щить мне:

1. Как обстоит дело с Вашей заметкой о книге Эйхенбаума о Толстом? Вы твер-
до обещали сдать ее в апреле. Можно и несколько позже, но мне теперь надо знать, 
можно ли определенно рассчитывать на Вас, и когда будет рукопись.

2. Как Ваша книга, готова ли хотя бы в корректуре, — можно ли начать трево-
жить А. В. Карташева насчет заметки о ней? Жду. Преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 14. F. 1). Год установлен по почт. шт. Почтовая открытка с логотипом 
журнала «Современные записки»; почт. шт.: «Paris, 27.IV.1936».

27. Флоровский — Рудневу
Mirfi eld. 28 апреля 1936 г.

1936.IV.28.
Дорогой Вадим Викторович, 

я не забыл своего обязательства написать о Толстом 1. Рассчитываю это сделать 
к 1-му июня. Вернусь в Париж только к 20-му мая и тогда примусь за работу. Все 
книги и выписки давно уже наготове, но к В[еликому] посту не удалось порабо-
тать, а теперь я здесь на целый месяц. Если к 1-му июня не поздно, не отвечай-
те. В противном случае черкните два слова по след[ующему] адресу: c/o Bishop’s 
Hostel, Lincoln.

С серд[ечным] приветом 
Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Письмо на бланке: «House of the Res-
surrection, Mirfi eld, Yorks[hire]».

 1 См. примеч. 1 к п. 23.
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28. Флоровский — Рудневу
Paris. 6 июня 1936 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1936.VI.6.

Дорогой Вадим Викторович, 
прилагаю записочку А. В. Карташова, — как видите, он отказывается писать сейчас.

Буду Вам очень благодарен, если, не откладывая, занесете мне прежний текст 
моей рецензии на книгу Эйхенбаума. Пишу как раз теперь.

С серд[ечным] приветом 
Ваш Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

29. Флоровский — Рудневу
Paris. 15 июня 1936 г.

48, rue Bobillot, Paris 13е.
1936.VI.15.

Дорогой Вадим Викторович, 
чувствую, что окончательно теряю доброе имя и всякое доверие. Не готов еще, 
заходил вчера на Daviel просить пощады, не застал, и теперь надеюсь в четверг 
к концу дня быть уже исправен. Если будет поздно, не беда, т. к. все равно нужно 
написать.

Простите. Ваш сердечно 
Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

30. Флоровский — Рудневу
Paris. 18[?] июня 1936 г.

1936.VI.18[?].
Дорогой Вадим Викторович, 

лучше поздно, чем никогда. Во всяком случае, — вот рукопись 1. Только не застав-
ляйте меня ее поправлять, переделывать, дополнять. Если нужно, проявите сами 
свою редакторскую власть. Ведь, наверное, у Вас имеется пресловутый «редактор-
ский карандаш». А если нет, то пора завести. То же и относительно заглавия, при-
думайте сами.

М. б., если размер позволяет, я еще кое-что добавлю в корректуре, без поправок. 
Я отложил говорить особо о «Войне и мире», пока выйдут в Юбил[ейном] издании 
два новых тома с неизданными еще материалами. Тогда можно будет написать особо.

Для будущего, не хотите ли рецензии о новых материалах по Достоевскому: 
«Письма» 32, сборник Долинина 33, сборник Бема 34 и материалы к «Бесам» 5?
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Я рассчитываю быть дома в субботу и в понедельник от 11½ до 2½.
С серд[ечным] приветом Ваш всегда 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 6). День установлен предположительно — по-
следняя цифра была проколота при архивировании В. Рудневым.

 1 См.: Флоровский Г. В. У истоков // СЗ. 1936. № 61. С. 393–400.
 2 Имеется в виду третий том 2-го изд. писем Достоевского (1934): Достоевский Ф. М. Пись-

ма / Под ред. А. С. Долинина. М.: ГИЗ — Academia — Гослитиздат, 1928–1959. Т. 1–4.
 3 Достоевский Ф. М. Материалы и исследования / Под ред. А. С. Долинина. Л.: Изд. АН 

СССР, 1935. Цифра 3 при фамилии Долинина — описка Флоровского.
 4 Бем А. Л. У истоков творчества Достоевского: Грибоедов, Пушкин, Гоголь, Толстой 

и Достоевский. Прага: [Петрополис], 1936. (= О Достоевском. [Т.] 3).
 5 Записные тетради Ф. М. Достоевского / Подгот. к печати Е. Н. Коншиной. Коммент. 

Н. И. Игнатовой и Е. Н. Коншиной. М.; Л.: Academia, 1935.

31. Флоровский — Рудневу
Paris. 2 июля 1936 г.

1936.VII.2.
Дорогой Вадим Викторович, 

простите за опоздание невольное. Получил корректуру вчера только поздно ве-
чером.

Заглавия удачного никак не придумаю. Не назвать ли просто: О Толстом 1.
Не забудьте об оттисках. С серд[ечным] приветом 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 См. примеч. 1 к п. 30.

32. Флоровский — Рудневу
Didcot. 14[?] сентября 1936 г.

c/o the Rev[erend] D. J. Chilly, Upton Rectway, Didcot, Berks[hire].
1936.IX. [1?]4.

Дорогой Вадим Викторович, 

шлю Вам привет и жду известий. После долгого перерыва печатание моей кни-

ги сдвинулось с мертвой точки и теперь надеюсь, что уже совсем скоро она вый-

дет, — оканчиваю корректуру посл[еднего] листа библиографии. Напомните же 

А. В. Карташову о рецензии 1, сейчас наилучшее время, пока еще нет лекций 

в Богосл[овском] институте. Я вернусь в Париж, вероятно, нескоро.
С серд[ечным] приветом 

Г. Флоровский 

Кланяюсь Илье Исид. [Фондаминскому]. Я сейчас здесь вдвоем с женой.
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). День установлен предположительно — 
предпоследняя цифра была проколота при архивировании В. Рудневым.

 1 См. примеч. 2 к п. 18.

33. Флоровский — Рудневу
Paris. 18 января 1937 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1937.I.18.

Дорогой Вадим Викторович, 
вернулись мы только в эту субботу и, как видите, на старое место. Буду очень бла-
годарен, если как-нибудь заглянете. Дома всегда около 2-х и до 3-х, часто и в другое 
время. Есть многое, о чем хотелось бы рассказать. Понемногу возвращаюсь к буд-
ничной работе. Для «Совр[еменных] зап[исок]» могу предложить сейчас нечто 
в связи с 22–24 т. «Литературного наследства» 1, уж очень замечательная автобио-
графия Леонтьева 2 и новые философск[ие] письма Чаадаева 3. Я считал бы инте-
ресным написать статейку о Леонтьеве в связи с нов[ыми] материал[ами] 4. Это 
могу сделать и скоро, если нужно. А о дальнейшем нужно переговорить устно.

Жду Вас. С серд[ечным] приветом 
Ваш Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 См.: Г. В. Ф. [Флоровский Г. В.][Рец. на кн.:] Литературное наследство. М.: Журнально-

газетное объединение, 1935. Т. 22–24 // СЗ. 1937. № 63. С. 419–421.
 2 См.: Леонтьев К. Моя литературная судьба. Автобиография // Литературное наслед-

ство. М.: Журнально-газетное объединение, 1935. Т. 22–24. С. 737–754.
 3 См.: Чаадаев П. Я. Неизданные «Философические письма» // Там же. С. 1–78.
 4 Статья Г. В. Флоровского о К. Леонтьеве в СЗ не выходила.

34. Руднев — Флоровскому
Paris. 8 июля 1937 г.

8.VII.1937 
Дорогой отец Георгий, 

относительно заметки Лосского 1 я видался с И. И. Ф[ондаминским], и он про-
сит оставить рецензию у нас, — для «Р[усских] з[аписок]» (в «С[овременные] 
з[аписки]» я все же надеюсь получить более обстоятельную заметку от А. В. К[ар-
ташева] 2).

Кажется, все Ваши поручения исполнены т[аким] о[бразом].
Всего доброго. Пред[анный] Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 15. F. 3). Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки».
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 1 Речь идет о заметке Н. О. Лосского о «Путях русского богословия», которая среди его 
печатных трудов не значится. Обращает на себя, однако, внимание тот факт, что основ-
ная часть краткого очерка, посвященного им о. Георгию в «Истории русской философии», 
представляет собой готовую положительную рецензию на «Пути русского богословия». 
(см.: Лосский Н. О. История русской философии. М., 1991. С. 455–460).

 2 См. примеч. 2 к п. 18.

35. Руднев — Флоровскому
Boulogne. 5 августа 1937 г.

5.VIII.
Дорогой отец Георгий!

Потерял представление, где Вы должны сейчас быть — в Париже, или еще в Англии.
Напоминаю, что сроки для статьи Вашей близятся. Надеюсь, она у Вас почти 

готова, не правда ли 1?
Был бы признателен, если б успокоили на этот счет открыткой.
Преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 15. F. 3). Год установлен по почт. шт. Почтовая открытка с логотипом 
журнала «Современные записки»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky, 
48, rue Bobillot, 93, rue de Crimée, Paris»; почт. шт.: «Paris, 7.VIII.1937»; «Boulogne, 
9.VIII.1937».

 1 Флоровский готовил статью об истории литературного языка, позже забракованную 
Рудневым (см. п. 37).

36. Руднев — Флоровскому
Paris. 8 августа 1937 г.

8.VIII.1937 
Дорогой отец Георгий, 

сейчас из газет узнал, что Вы еще в Англии. Сл[едовательно], мое письмо, послан-
ное Вам на днях на Ваш парижский адрес, лежит без движения.

Повторяю вопрос, который в нем ставил: как обстоит дело с Вашей статьей для 
«С[овременных] з[аписок]»??

Прошу очень — откликнуться тотчас же, чтобы я знал, оставлять ли место 
в книжке. Очень хотел бы, чтобы статья была. Крайний срок для представления 
ее — 20–22 августа. Но ответ о том, будет ли она — нужен немедленно.

Всего доброго. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 15. F. 3). Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные запи-
ски»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky c[are] o[f] Dr. N. Zernov c[are] 



672  «Я бы охотно написал об этом, только не испугаетесь ли Вы?»

o[f] Rev. Stewart, Annandaly North End R[oa]d, Golders Green, London N. W.II, 48 Comiston 
Drive, Edinburgh 10»; почт. шт.: «Paris, 9.VIII.1937»; «Golders Green, 10.VIII.1937».

37. Руднев — Флоровскому
Paris. 15 декабря 1937 г.

15.ХII.1937 
Дорогой отец Георгий, 

простите, что не ответил тотчас по получении рукописи: уезжал на два дня в де-
ревню.

Дорогой отец Георгий, должен сказать откровенно, что действительно от ста-
тьи Вашей я ожидал другого, — а так, как она написана, она, с журнальной точ-
ки зрения, меня смущает. Статья очень ценная — без лести! — очень серьезная, 
написанная с обычным для Вас знанием предмета. Но эти все качества — исчер-
пывают вопрос для главы в книге ученого, для лекции на семинаре. Для журна-
ла же, такого как «С[овременные] з[аписки]», она представляется мне слишком 
специальной. Она посвящена очень важной теме — истории развития литератур-
ного языка, но боюсь, очень боюсь, что такая тема может заинтересовать лишь 
самый ничтожный процент читателей журнала — специалистов-словесников. 
Остальные просто не будут читать. Даже мне было нелегко ее читать, — сред-
ний читатель не одолеет. — Вы вправе сказать — но ведь Вы же предупреждали 
о теме, и я на нее согласился. Готов принять на себя значительную долю ответ-
ственности. Но тут дело и в исполнении, быть может. В Вашем устном пересказе 
это было живее и связано было как-то с освещением того, чем интересуется и что 
может давать советская наука на эту тему. — Не решаюсь высказать окончатель-
ное суждение, — говорю лишь о сомнениях. Чтобы укрепиться в том или ином 
убеждении, надо бы еще раз перечитать, внимательно, рукопись. Но к ближай-
шей книжке «С[овременных] з[аписок]» она уже все равно опоздала. Выскочив 
из тьмы дел по выпуску №, вернусь к статье. Только общее предрасположение 
у меня, Вы знаете — страх слишком серьезной, специальной трактовкой тем 
распугать тот небольшой читательский состав, кот[орый] у «С[овременных] 
з[аписок]» имеется 1.

             
Теперь на другую тему — о Карташеве и рецензии на Вашу книгу. Я, как мы усло-

вились, писал А. В. [Карташеву] в Афины, — ответа так и не получил… Думаю, что 
действительно надо и можно махнуть уже рукой на него: обидеться он уже не мо-
жет, столько протянув времени со статьей. — Готов пойти по указанному Вами пути 
и вступить в переговоры с П. М. Бицилли. Смущают меня только три, правда, раз-
ноценные обстоятельства.

1) В свое время, вскоре после выхода Вашей книги, Бицилли сам обращался 
ко мне с предложением написать рецензию, — ссылаясь при этом на Вами высказан-
ное желание о том. Я ему ответил, что к сожалению рецензия на книгу Вашу, тоже 
по Вашему желанию, передана Карташеву. Так тогда вопрос и пал. — Но обойти это 
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случайное обстоятельство, думаю, не трудно, и можно найти объяснение тому, по-
чему теперь обращаемся к нему.

2) П. М. [Бицилли], по-моему — человек нерелигиозный, — т. е. вернее, религия 
для него дело миросозерцательной установки только. Может ли он подойти по-
настоящему к Вашему труду? Тут судить Вам.

3) П. М. [Бицилли] — человек неврастенический, меняющихся настроений. 
В каком он курсе сейчас — не знаю. Скорее — левом. Чтò за рецензию он напи-
шет. Конечно, у меня не может быть специальной цели — непременно «друже-
ственной» рецензии: она может должна быть объективной, даже критической. 
Но не разносом. А вдруг он именно такую напишет? Нелегко было бы отказывать 
тогда. Поэтому, не лучше ли предварительно с ним списаться, узнать его отноше-
ние к книге по существу 2?

Извините за длинное письмо. Разучился писать. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 15. F. 5).

 1 См. примеч. 1 к п. 35.
 2 См. примеч. 29 к вступ. ст.

38. Руднев — Флоровскому
Boulogne. 19 марта 1938 г.

19.III 
Дорогой отец Георгий, 

отзываюсь с промедлением — причины всегдашние.
Рецензию от М. И. Л[от]-Б[ородиной] получил. Не очень ею доволен, — она ви-

димо не чувствует читателя. И о богословской книге можно и должно говорить с чи-
тателями не богословски, а в обще-культурном плане. — В остальных, беспокоив-
ших меня отношениях, рецензия благополучна 1.

Ну, а на Вас теперь, на Ваше сотрудничество в «С[овременных] з[аписках]» 
надо поставить — временно — крест?

Слыхал, что Карташев возвратился. Но, полагаю после более чем годичной ка-
нители с обещанной рецензией он не может претендовать на то, что она отдана 
другому.

Какие дела мира делаются, Господи! Всего доброго. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 15. F. 6). Год установлен по почт. шт. Почтовая открытка с логотипом 
журнала «Современные записки»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky, 24, 
Odos Favieron, Athènes (Grèce)»; почт. шт.: «Boulogne, 19.III.1938».

 1 См.: Лот-Бородина М. И. [Рец. на кн.:] Флоровский Г. В. Пути русского богословия. Па-
риж: YMCA-Press, 1937 // СЗ. 1938. № 66. С. 461–463.



674  «Я бы охотно написал об этом, только не испугаетесь ли Вы?»

39. Флоровский — Рудневу
Paris. 24 октября 1938 г.

Вернулся только на днях. Был бы очень рад Вас видеть. Дома всегда около 1.30–2.30, 
кроме среды. Что нового? С серд[ечным] приветом. 24.Х.38.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Записка на визитной карточке: «† Прото-
иерей Георгий Васильевич Флоровский, профессор Православного Богословского Инсти-
тута в Париже».

40. Руднев — Флоровскому
Feularde. 20 ноября 1938 г.

20.ХI.1938, Feularde 
Дорогой отец Георгий, 

я перед Вами непростительно виноват. Когда получил Вашу записочку, собирал-
ся со дня на день зайти, но очень еще был занят с распространением книги. А по-
том вот выехал в деревню.

Возвращаюсь завтра-послезавтра, и непременно хотел бы на этой неделе зайти 
к Вам, потолковать обо всем, и, конечно, о делах литературных.

Надеюсь, Вы и Ваша жена в добром здравии? До скорого свидания. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 16. F. 2). Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные запи-
ски»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky, 48, rue Bobillot, Paris 13e».

41. Флоровский — Рудневу
Paris. 30 декабря 1938 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
30.ХII.38.

Дорогой Вадим Викторович, 
передо мною 27–28 том «Литературного наследства», по истории р[усского] симво-
лизма 1. По-моему очень интересно. Чтó Вы хотите: рецензию 2 или заметку, — срок 
и размеры (?). Могу сделать скоро (если сразу ответите). Насчет томов Толстого 
пока не имел времени посмотреть. Написал ли Бердяев о Стремоухове 3? Жду! 
Серд[ечный] привет к Новому Году.

Μετ’ а̓γα′πης u‘με′τερας 4 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«M[onsieu]r V. V. Rudnev, 57, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] S[eine]».
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 1 См.: Литературное наследство. М.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. 27–28. В раздел «Ста-
тьи и исследования» вошли статьи В. Асмуса «Философия и эстетика русского символиз-
ма», В. Гофмана «Язык символистов», И. Дукора «Проблемы драматургии символизма», 
Б. Мейлаха «Символисты в 1905 году». В разделе «Публикации» были напечатаны материа-
лы из литературного наследия В. Брюсова, А. Блока и А. Белого. Раздел «Обзоры» содержал 
общие характеристики литературного наследия Брюсова, Блока и Белого. Завершалось из-
дание разделами «Сообщения» и «Хроника».

 2 См.: Г. В. Ф. [Флоровский Г. В.] [Рец. на кн.:] Литературное наследство. М.: Изд-во АН 
СССР, 1937. Т. 27–28 // СЗ. 1939. № 68. С. 465–468.

 3 Стремоухов (Strémooukhoff) Дмитрий Николаевич (1902–1961), славист, профес-
сор русской литературы в Сорбонне (1959–1961). Автор книг «V. Soloviev et son œuvre 
messianique» (Paris: Les Belles Lettres, 1935) и «La poésie et l’idéologie de Tioutchev» (Paris, 
1937). Возможно, речь идет о (невыявленном) отклике Бердяева на данную книгу.

 4 С любовью Вашей (греч.). Ср.: 2 Кор. 8, 8.

42. Флоровский — Рудневу
Paris. 6 марта 1939 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
6.III.39.

† 
Дорогой Вадим Викторович, 

Стремоухов прислал мне свою книгу о Тютчеве 1 и я напишу о ней для след[ующей] 
книжки (и об Елевферии 2).

Кроме того у меня есть:
1. C. Swiétlinski, La conception sociologique de l’œcuménité dans la pensée religieuse 

russe contemporaine, Paris 1938 (Хомяков, Соловьев, Булгаков, Бердяев) — требует 
отповеди, очень нечисто сделано;

2. S. Tyskiewicz, Doctrinаe de Ecclesia theologorum Russorum pravoslavorum, 
Romae 1937.

3. B. Schultze, дисс[ертация] о Бердяеве, Roma 1938 3, — о всех трех можно вме-
сте 4.

Смотрел новое издание Толстого 5 в Тург[еневской] б[иблиотеке] 6. Материалы 
к «Войне и мир[у]», по-вид[имому], еще не вышли. Есть том с неоконченн[ыми] 
историч[ескими] романами, «Декабрист» и т. д. (1937 года) и три тома (25–26–27) 
с сочинениями 80-х годов, т. е. как раз эпохи его рел[игиозного] «кризиса». Я бы 
охотно написал об этом (но не рецензию), только не испугаетесь ли Вы? Впрочем, 
если бы я стал писать, то не критику, а истолкование процесса 7.

«Более ранний ответ будет оценен», в буквальном переводе с английского, т. е. — 
напишите поскорее.

За прежнюю книжку «С[овременных] з[аписок]» спасибо.
Последнее время был очень расстроен «историей с Федотовым» 8.

Ваш всегда Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
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 1 См. примеч. 3 к п. 41. Речь идет о докторской диссертации Стремоухова. Рецензия Фло-
ровского на это издание в СЗ не выходила.

 2 Вероятно, имелась в виду книга митрополита Елевферия «Соборность церкви. Божие 
и кесарево» (Париж, 1938). Рецензия Флоровского на это издание в СЗ не выходила; ко вре-
мени написания письма появился уже номер СЗ с откликом Зеньковского. См.: В. В. З. [Зень-
ковский В. В.] [Рец. на кн.:] Елевферий (Д. Я. Богоявленский). Соборность Церкви. Божие 
и Кесарево. Париж: Б. и., 1938 // СЗ. 1938. № 67. С. 464–465.

 3 См.: Schultze B. Die Schau der Kirche bei Nikolai Berdiajew. Rom: Pont. Inst. Orientalium 
Studiorum, 1938.

 4 Рецензии на названные в письме книги в СЗ не выходили.
 5 См.: Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. M.: Гос. издат., 1928–1964.
 6 Русская общественная библиотека в Париже (1875–1940), созданная при деятельной 

поддержке И. С. Тургенева и поэтому получившая его имя. После оккупации Парижа была 
закрыта и вывезена в Германию по личному распоряжению А. Розенберга.

 7 Подобная статья Флоровского в СЗ не выходила.
 8 Коллеге Флоровского Федотову, находившемуся тогда в научном отпуске в Англии, 

правлением Богословского института было выражено по настоянию митрополита Евлогия 
порицание за его публицистическую деятельность в левой печати, якобы угрожавшую суще-
ствованию института, и требование эту деятельность прекратить. После отказа Федотова 
последовать этому требованию ему грозило увольнение из института, которого ему удалось 
избежать в связи с началом Второй мировой войны. См. примеч. 18 к вступ. ст.

43. Руднев — Флоровскому
Feularde. 18 марта 1939 г.

18.III.1939, Feularde 
Дорогой отец Георгий, 

простите, что не сразу отзываюсь на Ваше письмо от 6.III.: изнемогал в физиче-
ской работе по упаковке и экспедиции № 68 «С[овременных] з[аписок]» (получи-
ли?), а покончив с ней, в тот же день должен был выехать в деревню, где и нахо-
жусь по сей день.

Все Ваши предложения в принципе приемлемы, но… необходимо предваритель-
но поговорить основательно, как все это осуществить. От предыдущей книги оста-
лось 7 рецензий, не вместившихся в книгу, распухшую до 31 листа. Ближайшая кни-
га, за отсутствием средств, не должна быть более 25–26 л[истов]. Поэтому надо осу-
ществить то, о чем мы не раз говорили: о части книг давать краткие заметки, о бо-
лее важных, — обычные рецензии.

Как только вырвусь из круга экспедиционного окончательно (в первые дни сде-
лано только главное), — зайду к Вам потолковать.

В проблеме Федотов я занимаю срединную позицию.
Преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 16. F. 3). Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные запи-
ски»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky, 48, rue Bobillot, Paris 13e»; почт. 
шт.: «Boulogne, 20.III.1939».
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44. Флоровский — Рудневу
Paris. 19 марта 1939 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
19.3.39.

Дорогой Вадим Викторович, 
спасибо за «С[овременные] з[аписки]». У Вас наверное есть адрес Чижевского 1: 
пришлите мне. Рад был бы Вас повидать в ближ[айшие] дни — т. е. до Пасхи.

С серд[ечным] приветом 
Г. Флоровский 

Только что получил Вашу открытку. С В[ашей] мыслью о мелких заметках впол-
не согласен. Сговоримся при встрече. Жду.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«M[onsieu]r V. V. Rudnev, 57, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: «Paris, 
21.3.1939».

 1 Д. И. Чижевский состоял в переписке с Г. В. Флоровским. См.: Янцен В. Другая фило-
софия: переписка Д. И. Чижевского и Г. В. Флоровского (1926–1932, 1948–1973) как источ-
ник по истории русской мысли // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник 
2008–2009 / Под ред. М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 2012. [Вып.] 9. C. 464–904.

45. Руднев — Флоровскому
Paris. 23 марта 1939 г.

23.III.1939
Дорогой отец Георгий, 

вот адрес Дмитрия Ивановича Чижевского: Reilstrasse 87, Halle  a[n der] S[aale], 
Allemagne.

Ужасно известие о болезни о[тца] Сергия Булгакова 1! И вообще — светлого 
ничего.

Как брат Ваш в Праге 2? Преданный Вам 
В. Руднев 

Я Вам должен за рецензию 46 fr. Разрешите не тратиться на пересылку, а от-
дать при встрече. Только запишите у себя цифру — забуду.

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 16. F. 3). Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные запи-
ски»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky, 48, rue Bobillot, Paris 13e»; почт. 
шт.: «Paris, 24.III.1939».

 1 Ср. в письме В. В. Зеньковского к Рудневу от 20 марта 1939 г.: «Вы знаете, что у о[тца] 
С. Булгакова рак в горле? Вчера его отвезли в больницу, сегодня делают трахеотомию, а че-
рез 10–12 [дней] — выскабливание рака. Я довольно мрачно смотрю на исход операции… 
Все мы очень потрясены» (наст. изд. Т. 3. С. 867).

 2 Об А. В. Флоровском см. примеч. 1 к п. 53.
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46. Руднев — Флоровскому
Paris. 1 мая 1939 г.

1.V.1939 

Дорогой отец Георгий!

Итак, порешим на том, что Вы, кроме рецензий, напишете для № 69 «С[овременных] 

з[аписок]» статью в «Культуру и жизнь» о книге Франка 1.

Размер — не больше 20.000 зн[аков], а если уложитесь в 15.000 — доставите еще 

большее удовольствие — из-за тесноты в книге.

Срок — к концу мая. Хорошо.

Прилагаю, на всякий случай, 2 экз. Вашей рецензии в № 68 «С[овременных] 

з[аписок]» 2.

И ведь я бессовестно забыл, при встрече с Вами, что Вам должен, по № 68, 

46 франков. При новой встрече отдам, а Вы — напомните!

Преданный Вам 

В. Руднев 

— Я шел к Вам в среду, чтобы кроме того продолжить наш разговор на более 

общие темы, о судьбе православной церкви, хотя и в связи с конкретным пово-

дом (истории с Федотовым). Но писать на эту тему пришлось бы целую диссер-

тацию. А пока с печалью вижу растущее ожесточение на обоих полюсах. Ничего 

из этого хорошего не может произойти, из злобных недобрых чувств не вырас-

тает добра. Я не морализирую, поверьте, а только, как неискушенный в церков-

ной жизни, болезненно недоумеваю: где же дух христианства? Обе стороны счи-

тают себя правыми — пусть так. Но победить не внешне, а духовно может толь-

ко та сторона, которая первая обуздает, смирит свои недобрые чувства, и поста-

рается с большей широтой понять других. Церковь нуждается, ох, как нуждает-

ся, во всех своих силах, и все бескорыстные люди служат ей каждый по-своему. 

Не смею судить, — б. м., и очень возможно, если б довелось быть на Вашем или 

Федотова месте, — чувствовал бы и вел себя так же. Но в моем, для объективного 

наблюдения, выгодном положении, б. м., мне легче видеть ненужность ожесточе-

ния ни на одной стороне. Церковь в изгнании свободна, и она, слава Богу, рас-

тет общими усилиями, мы учимся быть теми свободными от государственной опе-

ки, какими, вероятно, нам придется быть в России. И даже борьба, — но идейная 

и в духе все же если не любви, то широкой терпимости — полезна для жизни сво-

бодной церкви. И крайности даже мнений. Но только не впадать в бесплодное, 

личное ожесточение.

Теперь Вы вправе на меня сердиться, за неуместную претензию судить, б. м., 

без достаточного даже знания обстоятельств. Но каковы бы ни были обстоятель-

ства, и чем труднее преодолеть личный элемент, тем это для всех нас обязательнее, 

перед Богом и церковью.

Когда приедете обратно, поговорим.

Всего доброго, — и отвечайте в тот же день, указав точно, когда ждать статью. 

Преданный Вам 

В. Руднев 
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Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: 
Correspondence. Box 16. F. 4). На бланке журнала «Современные записки».

 1 Франк С. Л. Непостижимое: Онтологическое введение в философию религии. Париж: 
Дом книги; Совр. записки, 1939. (Рус. науч. б-ка; Кн. 1). Книга в СЗ не рецензировалась.

 2 См.: Г. В. Ф. [Флоровский Г. В.] [Рец. на кн.:] Литературное наследство. М.: Изд-во АН 
СССР, 1937. Т. 27–28 // СЗ. 1939. № 68. С. 482–485.

47. Флоровский — Рудневу
Paris. 15 мая 1939 г.

48, rue Bobillot, Paris 13.
1939.V.15.

Дорогой Вадим Викторович, 
читаю Франка 1 и готовлюсь писать. Готово будет после Троицы, т. е. к 1 июня.

В Б[огословском] инст[итуте] сейчас довольно острый денежный кризис и по-
этому у меня крайнее оскудение, т. е. буквально 10 фр. в кармане без ближ[айших] 
преспектив. Поэтому (1) я очень заинтересован получить возможно скоро 46 фр. 
за предыд[ущую] книжку 2 и (2) был бы благодарен за нек[оторый] аванс, если 
можно, в счет след[ующей] книги, в размере, который Вам предоставляю опре-
делить в зависимости от того, сколько мне предстоит получить в совокупности.

Чем скорее Вы сможете это сделать, тем лучше, т. к. почти буквально сижу без 
гроша. Простите и спасибо. Ваш всегда 

Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 См. примеч. 1 к п. 46.
 2 Речь идет о гонораре за рецензию Флоровского, вышедшую в 68-й книге СЗ за 1939 г.; 

см. примеч. 2 к п. 46.

48. Руднев — Флоровскому
Boulogne. 16 мая 1939 г.

Дорогой отец Георгий!
Высылаю только 125 fr., из них 46 — в погашение моего долга Вам. Простите, что 
так мало, — но и у меня финансовые дела в «С[овременных] з[аписках]» вроде 
Ваших в Богосл[овском] инст[итуте]! Такие уж времена.

Буду ждать статью о Франке. Если б уместились в 15.000 — было бы хорошо.
Пред[анный] Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 16. F. 4). Датируется по почт. шт. Записка на почтовом переводе; адрес 
отправителя: «W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: 
«Boulogne, 16.5.39».
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49. Руднев — Флоровскому
Paris. 12 июня 1939 г.

понедельник 12.VI.
Дорогой отец Георгий!

Где же Ваша статья? Где рецензии?
Пора, пора. Особенно статью — хотел бы получить в течение этой недели. 

Рецензии — на неделю позже.
Откликнитесь! Преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Cor-
respondence. Box 16. F. 5). Год установлен по почт. шт. Почтовая открытка с логотипом 
журнала «Современные записки»; адрес получателя: «R[everendus] P[ater] G. Florovsky, 48, 
rue Bobillot, Paris 13e»; почт. шт.: «Paris, 12.VI.39».

50. Флоровский — Рудневу
Paris. 14 июня 1939 г.

14.6.39.
Дорогой Вадим Викторович, 

спасибо за напоминание. Статью закончу только к понедельнику и в этот день за-
брошу на Daviel. Рецензии же изготовлю в течение буд[ущей] недели. Сознаюсь, 
плохо работалось. Главным образом, из-за статьи Бердяева 1 и «дела Федотова». 
Хотелось бы обменяться с Вами живым словом на эту тему. Во всяком случае, согла-
ситесь, раздувание скандала публично есть дело рук Ваших друзей, а Б[огословский] 
и[нститут] тут не причем. Cui prodest 2?

Собираюсь уезжать в воскресенье 25 вечером — в Англию.
С серд[ечным] приветом 

Ваш Г. Флоровский 
Одно время даже заколебался — писать ли для «С[овременных] з[аписок]» — 

имею в виду участие И. И. [Фондаминского] в «деле Федотова». Но теперь решил-
ся! Вообще же «я жид, и с филистимлянами петь не буду» (цитата из Белинского 3! 
Sit venia verbo 4).

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 См.: Бердяев Н. А. Существует ли в православии свобода мысли и совести? // Путь. 

1939. № 59. С. 46–54. Написанная в резко полемическом тоне статья Бердяева была по-
священа конфликту Православного богословского института с Г. П. Федотовым (см. при-
меч. 8 к п. 42), в котором Бердяев однозначно встал на его сторону. После ее выхода почти 
все преподаватели института прервали с ним общение и личные отношения.

 2 Кому выгодно? Кто от этого выиграет? (лат.).
 3 Ссылка на кумира эсеров Белинского с искаженной цитатой из «Былого и дум» 

А. И. Герцена: «Белинский, страстный в своей нетерпимости, шел дальше и горько упре-
кал нас. “Я жид по натуре, — писал он мне из Петербурга, — и с филистимлянами за одним 
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столом есть не могу… Грановский хочет знать, читал ли я его статью в ‘Москвитянине’? Нет, 
и не буду читать; скажи ему, что я не люблю ни видеться с друзьями в неприличных местах, 
ни назначать им там свидания”» (Герцен А. И. Соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 5. С. 164).

 4 С позволения сказать (лат.).

51. Флоровский — Рудневу
Chichester. 28 июня 1939 г.

28.VI.39.
Дорогой Вадим Викторович, 

знаю, что очень виноват перед Вами. Мне ужасно мешали в последние дни перед 
отъездом, и я боялся писать о Франке впопыхах. Взял книгу с собой и надеюсь 
до конца недели статью окончить 1. Вне Парижа сразу стало легче думать. Книга 
Франка при медленном чтении дает гораздо больше, чем при первом знакомстве 
с нею. И я очень дорожу тем, что Вы даете мне возможность о ней отозваться. Здесь 
я только на два-три дня, в четверг у нас начинается Англо-русская конференция, 
на которой предстоит встреча с Г. П. Федотовым. Боюсь, что Вы неверно представ-
ляете нашу (в Бог[ословском] инст[итуте]) точку зрения (и мою, в частности). Она 
очень просто выражена. (1) Мы считаем морально обязательным, чтобы член корпо-
рации считался со своими коллегами, и если Г. П. этого не делает, то это в действи-
тельности объяснятся просто тем, что он потерял живую связь с Бог[ословским] 
инст[итутом], о чем мы очень скорбим, — «политика» тут ровно не причем. И если 
Г. П. приписывает нам bona fi de 2 политические страсти, то это просто «послуше-
ствовать на друга своего свидетельство ложно» 3. (2) Для меня лично (и отчасти для 
митрополита) было очень радостно, что в церковной (и религиозно-культурной) 
работе смогли объединиться люди разных «политических лагеров», как гово-
рил один мой чешский знакомый. В рел[игиозно]-культ[урной] работе нет места 
политич[еской] партийности. Это означает для всех известное самоограничение. 
Г. П. преступает грань. Он именно заражается исключительностью. Ему хочется 
сделать Церковь злободневной. И когда И. И. Ф[ондаминский] или Сол[овей -]
чик[?] 4 начинают защищать свободу совести в Церкви, это du ridicule 5. Вот и все. 
Беда в том, что Федотов впал в сектантскую непримиримость, и дал себя вовлечь 
в «интригу», которая может погубить Б[огословский] и[нститут], сделать для 
нас невозможной нашу «центральную позицию», via media 6. А с нее мы сворачи-
вать не хотим. Cui prodest?

Вчера встретил здесь проф[ессора] Ehrenberg’а 7, который только в апре-
ле был освобожден из конц[ентрационного] лагеря, где его содержали в каче-
стве не-арийца — там же, где Niemoeller 8. Я его встретил в Германии, каж[ется], 
в 1931 году. В свое время он издал два тома «Das oestliche Christentum», очень хо-
рошая хрестоматия из русск[их] рел[игиозных] философов + перевод, — Вл. Со-
ловьев, Флоренский, Булгаков, Бердяев, Конст. Леонтьев и т. д. В последнее 
время он был пастором. Сейчас на время обеспечен литерат[урной] работой. 
Впечатление узника, выпущенного на свободу, кот[орый] радуется дневному све-
ту и свободе. Не-политически.
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Еще два слова pro domo sua 9. Вы знаете, меня обычно обвиняют и подозревают 
в «нетерпимости». Верно лишь то, что я не умею гнуться и не люблю двусмыслен-
ных суждений. Но я никого до сих пор не изгонял, а меня вот эти самые обвините-
ли давно уже стараются изгнать, оттеснить, пугая других моей нетерпимостью, на-
мекая, что без меня вообще будет лучше. Я нисколько не преувеличиваю.

Пора кончать. Ваш всегда 
Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7) (см.: Илл. 35). Письмо на бланке: «The 
Theological College, Chichester».

 1 См. примеч. 1 к п. 46.
 2 по доброй вере, чистосердечно (лат.).
 3 Девятая заповедь: «Не послушествуй на друга твоего свидетельство ложно». — Не про-

износи ложного свидетельства на ближнего твоего (Исх. 20, 16).
 4 О С. М. Соловейчике см. письма М. М. Карповича (наст. изд.), примеч. 7 к п. 3.
 5 смешно (франц.).
 6 средний путь (лат.), здесь: компромисс.
 7 Эренберг Ханс (Hans Ehrenberg; 1883–1958), немецкий протестантский богослов и свя-

щенник, активный деятель экуменического движения, редактор двухтомной антологии рус-
ской религиозной мысли, изданной им совместно с Н. Н. Бубновым (Östliches Christentum. 
München: Beck, 1923–1925). В журнале «Путь» (1926. № 5) были опубликованы открытые 
письма Эренберга и С. Булгакова об исторических судьбах христианства и необходимости 
диалога между православием и протестантизмом. Бердяев был лично знаком с Эренбергом, 
который посещал его в 1922 г. в Берлине и в 1924 г. в Париже.

 8 Нимеллер Мартин (Martin Niemoeller; 1892–1984), немецкий пастор, бывший в Пер-
вую мировую войну командиром подводной лодки, а во времена нацизма узником концлаге-
рей Sachsenhausen (1938–1941) и Dachau (1941–1945), после войны активно выступал про-
тив планов К. Аденауэра по перевооружению немецкой армии, занимал ряд почетных вы-
соких постов в немецкой протестантской церкви и в экуменическом движении (первый 
президент протестантской церкви в Гессене и Нассау, один из шести президентов Экумени-
ческого совета церквей), а также стал президентом Немецкого общества мира и лауреатом 
Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами».

 9 за свой дом, в защиту своего дома (лат.), здесь: в целях самозащиты.

52. Флоровский — Рудневу
Hoddesdon. 3 июля 1939 г.

High Leigh, Hoddesdon, Hert[ford]s[hire].
1939.VII.3.

† Дорогой Вадим Викторович, 
спасибо за Ваше сердечное письмо. Несмотря на очень большую трудность со-
средоточиться во время конференции на постороннем предмете, I am doing my 
best 1, т. е. стараюсь окончить обещанную статью 2. Боюсь, что к среде она не по-
спеет, но я дерзаю обещать наверное, что она будет у Вас в пятницу. Скажу откро-
венно, что я нахожусь под тяжелым давлением, — меня действительно угнетает 
то недоброжелательство, которое меня окружает, и для которого я, по совести, 
не давал повода. На чужую свободу я никогда не покушался, а свою свободу вижу 
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все время в осаде. Я, может быть, отравлен воздухом Британской свободы и слиш-
ком привык говорить совершенно свободно среди людей, которые со мной мало 
согласны, и привык к тому, что свободу разногласия здесь всегда ценят и уважа-
ют. Я просто боюсь писать о Франке 3, т. к. и он сам, и другие ожидают от меня 
только черной брани, и предпочитали бы, чтобы я помолчал. Это просто связы-
вает язык. Тем не менее, я пишу и напишу. По правде Если бы только я мог это сде-
лать, я бы охотно замолчал и даже ушел бы вовсе от всякой общественной жиз-
ни, и я делаю все, что могу, чтобы найти для себя тихое убежище, где бы я нико-
му не мешал. Не пишу больше, и то я ушел с собрания, на котором я должен бы 
был быть. Простите, если я являюсь причиной неприятностей для Вас лично. 
Статья непременно будет в пятницу.

Ваш всегда Г. Флоровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Стараюсь изо всех сил, делаю все возможное (англ.).
 2 После 68-й книги, вышедшей в марте 1939 г., Флоровский в СЗ больше не печатался.
 3 См. примеч. 1 к п. 46.

ПРИЛОЖЕНИЕ:

53. Руднев — А. В. Флоровскому 1 

Прага. 5 июля 1928 г.

5 июля.
Глубокоуважаемый Антоний Васильевич!

По поручению редакции журнала «Современные записки» позвольте обратиться 
со следующей просьбой.

В ближайшем будущем предстоит десятилетний юбилей независимости 
Чехословакии. Мы хотели бы откликнуться на него обстоятельной статьей, осве-
щающей это событие с точки зрения общекультурной, а в частности — русской.

Мы решаемся просить Вас, как знатока Чехии и специально русско-чешских от-
ношений, взять на себя труд написания этой статьи 2.

Я надеялся, будучи в Праге по делам внешкольного съезда 3, встретить Вас 
здесь лично и переговорить. Оказывается, как я узнал от С. И. Гессена, Вы живете 
вне Праги, и, торопясь вернуться в Париж, я не смогу Вас разыскать.

Мы очень надеемся на то, что Вы не откажете нам в нашей просьбе. О всех част-
ностях можно было бы, если надо, столковаться в последующем (хотя со своей сто-
роны мы предоставили бы Вам широкую свободу в трактовке темы).

Одно однако должно оговориться: статья нам нужна в самом ближайшем време-
ни — не позже 25–28 июля, — таковы сроки выхода ближайшей книги.

Во всяком случае очень прошу Вас ответить на это письмо тотчас же по его по-
лучении.

Адрес мой 33, rue de Prony Paris (XVII).
C истинным уважением 

В. Руднев
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Публикуется по автографу (Архив РАН, Москва. Ф. 1609 [А. В. Флоровский]. Оп. 1. 
№ 230). Год установлен по содержанию. Сверху помета рукой А. В. Флоровского: «Статья 
отослана 29.VII.28. Ответ послан через С. И. Гессена в начале июля».

 1 Флоровский Антоний Васильевич (1884–1968), историк, специализировавшийся 
на русской истории ХVIII в., исследователь русско-славянских и чешско-русских культурных 
связей, старший брат Г. В. Флоровского. В 1922 г. был выслан из Советской России. В эми-
грации поселился в Праге, был активным деятелем многих русских эмигрантских академи-
ческих организаций, с 1927 г. — сотрудник Славянского института в Праге, с 1933 г. — про-
фессор Карлова университета.

 2 См.: Флоровский А. В. Пути русско-чешской взаимности: (К 10-летию независимости 
Чехословакии) // СЗ. 1928. № 36. С. 493–509. Статьей редакция была разочарована. Ср. 
в письме Руднева к Вишняку от 11 августа 1928 г.: «Пришел Флоровский о Чехословакии — 
очень неудачная статья на мой вкус: скучна, бездарна, а главное — не на тему: “По поводу 
десятилетия Республики” — только в подзаголовке, а все содержание — давнее прошлое 
русско-чешских отношений…» (Ред., п. 192). Статья все-таки была напечатана.

 3 См.: Первый съезд по внешкольному образованию за границей. Прага, 1–3 июля 
1928 г. Прага, 1928.

54. Фондаминский — А. В. Флоровскому
Paris. 22 августа 1928 г.

22 VIII 1928. 1 rue Chernoviz, Paris XVI 
Многоуважаемый Антоний Васильевич, 

простите, что мы до сих пор не известили Вас о получении Вашей статьи 1. Статья 
уже в наборе, но, к сожалению, мы не успеем прислать Вам корректуру (№ выхо-
дит 6-го сент[ября]). Вы не посетуете на нас за то, что мы сделали ничтожные со-
кращения (частью благодаря отсутствию чешского шрифта). По напечатании Вы 
сами убедитесь, что они нисколько не искажают смысла.

Пользуюсь случаем, чтобы обратиться к Вам с покорнейшей просьбой. 
Для своих статей, к[о]т[о]р[ые] я помещаю в «С[овременных] з[аписках]» 
под общим названием «Пути России», мне необходимо ознакомиться 
с Вашими трудами о Екатерининской комиссии 2. В особенности, мне важ-
на книга «Кр[eстьянский] вопрос в наказах 1767 г.» 3. В Париже эти книги до-
стать невозможно. Нет ли этих книг у Вас? И, если есть, не согласитесь ли Вы 
прислать мне их на несколько дней? Я знаю, насколько это деликатная прось-
ба, но у меня рука не поворачивается писать об Империи, не ознакомив-
шись с этими трудами. За сохранность Вы можете не беспокоиться: заказ-
ные пересылки совершенно безопасны, а я не продержу их более 3–4 дней.

Покорнейше прошу извинить за запоздалый ответ — Руднев в отсутствии, и ре-
дакционные дела в беспорядке благодаря летним разъездам.

Искренне уважающий 
И. Фондаминский (Бунаков) 

Публикуется по автографу (Архив РАН, Москва. Ф. 1609 [А. В. Флоровский]. Оп. 2. 
№ 464). Сверху помета рукой А. В. Флоровского (?): «Адрес Arulout[?] 106, rue de la Tour 4».

 1 См. примеч. 2 к п. 53.
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 2 См.: Флоровский А. В. Состав законодательной комиссии 1767–1774 гг. Одесса: Техник, 
1915. Магистерская диссертация А. В. Флоровского.

 3 См.: Флоровский А. В. Из истории екатерининской законодательной комиссии 1767 г.: 
Вопрос о крепостном праве. Одесса: Техник, 1910. В основу этой работы было положено 
студенческое сочинение А. В. Флоровского «Крестьянский вопрос в Законодательной ко-
миссии Екатерины II», удостоенное золотой медали. См. также: Флоровский А. В. Академия 
наук и Законодательная комиссия 1767–1774 гг.  // Ученые записки, основанные Русской 
учебной коллегией в Праге. Прага: Пламя, 1924. С. 103–176.

 4 Адрес редакции СЗ в 1926–1932 гг.





«Надеюсь, что редакция 
не встретит препятствий 

к опубликованию статьи в журнале»:
С. Л. Франк

Публикация, вступительная статья и примечания 
М. Вендитти и М. Шрубы 





Из числа русских религиозных мыслителей, совсем не состоявшихся как авторы 
СЗ, интересен случай Семена Людвиговича Франка (1877–1950)1. Имя этого крупного 
философа, обретшего известность еще до революции и напечатавшего также в годы 
эмиграции (с 1922 г.) ряд монографий, встречается на страницах СЗ в 1920-е гг. лишь 
в связи с обзорами философских журналов и сборников2 и с рецензиями на его кни-
ги: Ф. А. Степун отрецензировал работу Франка «Крушение кумиров» (Берлин: YMCA-
Press; Американское изд-во, 1924) (СЗ. 1924. № 21. С. 407–411); Д. И. Чижевский отклик-
нулся на немецкую книгу философа «Die russische Weltanschauung» (Charlottenburg: 
Pan-Verlag Heise, 1926) (СЗ. 1927. № 33. С. 534–537; подпись: П. Прокофьев).

Как явствует из внутриредакционной переписки, среди редакторов журнала Степун 
выдвигал Франка как возможного сотрудника в рамках «епархиальной квоты» — до-
говоренности 1924–1927 гг. между членами редакции СЗ помещать в каждом номере 
журнала материалы на религиозные темы3. Франк упоминается, в частности, в пись-
ме Степуна к Вишняку от 21 апреля 1928 г.: «В свое время я говорил с Франком (с кото-
рым я тут виделся) о начатой им статье, состоящей из отдельных кусков. Называется 
она “За свободу” и представляет собою защиту духовной свободы против врагов слева 
и справа4. Так, например, защиту Чирикова (“Зверь из бездны”). Он скоро вернется 
из Ревеля и будет мне писать. Подумайте принципиально, согласны ли мы на Франка. 
По существу в нем ничего неприемлемого нет, хотя его терминология для нас весьма 
обременительна. На основании его терминологии его легко можно отнести к катего-
рии православных социалистоедов, но с ним можно, быть может, идейно поторговать-
ся. Мне кажется, он отходит от своей контр-революционности. Он не евразиец, не мо-
нархист, и все-таки один из крупных русских философов с живым интересом к вопро-
сам ответственности [так!]» (Ред., п. 177).

Имя Франка упоминается также в письме Вишняка к Степуну от 23 июня 1928 г., 
опять-таки вокруг распрей, связанных с участием религиозных философов в СЗ: «Когда 
В. В. [Руднев] отстаивает Зеньковского, И. И. [Фондаминский] — Флоровского, Вы — 
Франка, зная, что он, вопреки Вам и Бердяеву, даже формально защищает теократию 

1 О С. Л. Франке см.: Кураев В. И. Франк // Русская философия: Словарь / Под общ. ред. М. А. Мас-
лина. М., 1995. С. 591–592; Краткий биографический словарь. С. 372; Буббайер Ф. Франк // Золотая 
книга эмиграции. С. 661–664; Буббайер Ф. Франк // Политические партии России. С. 659–660; Ерми-
чев А. А. Франк // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 413–415; Сухарев. Материалы. Кн. 1. С. 511–512; Незабытые 
могилы. Т. 6. Кн. 2. С. 689; Литературное зарубежье России. С. 539–540. См. также: Frank V. Bibliographie 
des œuvres de Simon Frank. Paris, 1980. (Bibliothèque russe de l’Institut d’Études Slaves; T. 53).

2 См.: Sergius [Гессен С. И.] [Рец. на журн.:] София: Проблемы духовной культуры и религиозной фи-
лософии / Под ред. Н. А. Бердяева, при участии Л. П. Карсавина, С. Л. Франка. Берлин, 1923. Вып. 1 // 
СЗ. 1923. № 15. С. 421–426. С. Л. Франк упоминается также в статье: Шлецер Б. Ф. «Закат Европы» // СЗ. 
1922. № 12. С. 339–348.

3 См.: Вендитти М., Шруба М. «Сплошная грусть»: В. В. Зеньковский, С. Н. Булгаков и С. Л. Франк 
в «Современных записках» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 254–255.

4 Имеется в виду статья, опубликованная впоследствии в журнале «Числа»: Франк С. Л. По ту сторо-
ну правого и левого // Числа. 1930 / 1931. № 4. С. 128–142.
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(в широком смысле слова), и анти-демократические, но религиозные основы обще-
ственности […] — я говорю: “Совр[еменные] записки” изменили свой курс, они плава-
ют в стихии мне враждебной, — и во всяком случае в такой, в которой мне, как редакто-
ру, делать нечего» (Ред., п. 187).

Летом 1933 г. Франк предложил журналу статью литературоведческого характера. 
С предлагаемой им работой о Пушкине связано единственное письмо Франка, сохра-
нившееся в архиве СЗ (п. 10). По поводу этого предложения Руднев сообщал Вишняку 
в письме от 30 августа 1933 г.: «Получена статья — от С. Франка! о пушкиноведении… 
Я было обрадовался, хорошо бы пропустить у нас Франка, — но статья — мало подхо-
дящая: о методологии пушкиноведения, 70.000 знаков5! Отвечу ему предварительно, 
что ред[акция] в разъезде» (Ред., п. 388). Вишняк ответил Рудневу 1 сентября 1933 г.: 
«Против Франка я поставил бы “предварительный вопрос”: насколько нам нужен со-
трудник евразийск[их] органов? Его религиозность, как тебе понятно, нисколько меня 
с ним не примиряет, — хотя лично он и замечательный человек. Но раз ты отвергаешь 
по теме, — то не будем спорить» (Ред., п. 389). В тот же день, 1 сентября 1933 г., Степун 
писал Рудневу: «С Франком действительная незадача. Помню, я пересылал в журнал его 
статью в защиту свободы. Тоже не пришлась по двору» (Ред., п. 390).

Вишняк еще раз — и окончательно — поднял тему Франка в письме к Рудневу 
от 8 сентября 1933 г.: «Относительно Франка напомню, что, сколько ни сватал нам его 
Степун, — а он его нам сватал не один раз и уже давно, — мы все же не обращались к нему 
с просьбой о сотрудничестве. Его прошлая статья — о не-левом и не-правом, напечатан-
ная “Числами”, прислана была Франком по его собственной инициативе. Тяжелый — 
и принципиальный — отвод ad hominem не придется возбуждать, п[отому] ч[то] и ты 
не защищал возможности ее печатать в “С[овременных] з[аписках]”. — Аргумент 
о принципиальной неприемлемости Ф[ранка] я не “резервирую”, в качестве камня 
за пазухой, а просто не повторяю в n + 1-й раз, — раз в том нет нужды. Если бы в редак-
ции кто-ниб[удь] предложил обратиться к Фр[анку] с просьбой о статье, я снова стал бы 
возражать, как возражал и раньше против сватовства Степуна. — Ясно?.. — Неужели ты 
не помнишь, что мы не один раз в редакции говорили — и спорили — относительно 
Франка?!.» (Ред., п. 393).

Редакция СЗ статьи Франка не приняла. Руднев ответил Франку лишь полтора года 
спустя, да и то после интервенции Степуна, написавшего Рудневу 4 декабря 1934 г.: 
«В заключение повторная просьба написать ради всего святого Франку о его статье, ко-
торая лежит у Вас уже больше года. Недели две тому назад снова получил от него слез-
ную и удивленную открытку, почему же его не только не печатают, но даже и не вхо-
дят с ним в переписку» (Ред., п. 441). В письме от 10 декабря 1934 г. Руднев сообщает 
Франку: «Статью Вашу мы, после долгих колебаний, все же не решились печатать, несмо-
тря на бесспорный ее интерес и большое, пока не сбывшееся наше желание привлечь 
Вас к сотрудничеству в журнале. Статья Ваша о Пушкине представляется нам “нежур-
нальной”, в том особом, условном, специфически-эмигрантском смысле, с каким нам, 
редакторам “С[овременных] з[аписок]” приходится, к сожалению, очень считаться. 
“С[овременные] з[аписки]”, чтобы существовать, должны быть ориентированы по воз-
можности на широкого, среднего читателя, статьи должны быть небольшие и доступ-
ные его пониманию. С этой точки зрения Ваша ценная работа о Пушкине и по разме-
рам чрезмерно велика и по теме специальна» (п. 14).

5 Речь идет о статье С. Л. Франка «О задачах познания Пушкина»; вошла в посмертный сборник пуш-
киноведческих работ Франка «Этюды о Пушкине» (Мюнхен: Б. и., 1957).
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1. Степун — Франку
Dresden. 12 сентября 1926 г.

Dresden, 12-го сент. 1926.
Дорогой Семен Людвигович, 

большое спасибо за письмо: рад, что Вы прочли «Прапорщика» 1 с интересом. При 
свидании мне будет важно побеседовать с Вами о нем. Да и вообще очень хочется 
побеседовать о многом. Я написал маленькую статью о «Пути» для «Совр[еменных] 
зап[исок]» 2. Во время изучения трех четырех № очень волновался пленительным, 
но по мне вредоносным сочетанием выдумки и мысли, свойственным русской фи-
лософии. Очень много выдумки и выдумки очень большого масштаба; хотелось бы 
больше детали, больше работы через лупу. Особенно все это чувствую, читая лю-
бимого мною Бердяева. Есть в нем какое-то кустарничество, вещь, конечно, святая 
и артистическая, но все же не могу я уйти из-под гипноза высокодифференциро-
ванного западноевропейского мышления. Ваша статья в 1 № 3 очень верная, если 
хотите, даже мудрая, но в ней нету приводного ремня к современности, не к кате-
гории современности, а к тому, что будет «завтра» в России, на съездах либералов, 
демократов, с[оциал-]р[еволюционеров] и с[оциал-]д[емократов]… Ужасно необ-
ходимо, чтобы из политики исчез политиканствующий публицист и вообще всякий 
профессиональный политик, с утра вспухающий от набивающих его карманы га-
зет. Для того, чтобы он исчез, надо, чтобы было кому его заменить. Вот этой забо-
ты в «Пути» нет, «Путь» игнорирует политику, а политика (не политиканство) сей-
час та сфера, та территория, на которой разрешаются вовсе не политические, а ре-
лигиозные и метафизические проблемы. Простите это неожиданное вступление.

Что касается Вашей статьи о Леонтьеве 4, то очень прошу прислать мне ее пере-
писанную на машинке, или если рукой, то очень четко. Это почти основное условие 
успеха. Я приложу к ней письмо к Muth’у 5 и отправлю в Мюнхен. Если там не ула-
дится, то могу переслать еще Мартину Буберу 6, для его журнала «Die Kreatur» 7. 
Во всяком случае постараюсь сделать все, что могу. Темою своей берлинской лек-
ции я выбрал бы: «Romantik und Slawophilentum» 8. О дне предполагаемой лекции 
прошу мне сообщить заранее. Имейте в виду, что я свободен только во вторую по-
ловину недели.

С душевным приветом Вам и жене 9 от нас обоих 
Ваш Ф. Степун 

P. S. 10 О теме подумаю. Только что получил письмо от Либерта 11 (Kant-
Gesellschaft 12) и вспомнил, что на предложенную Вам тему читаю в ноябре 
в Берлине 13.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо напи-
сано рукой Н. Н. Степун. Впервые: Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку и Т. С. Франк / Публ. 
и коммент. В. К. Кантора // Историко-философский ежегодник. 2007. № 1. С. 424–458; 
здесь: С. 426.

 1 Имеется в виду книга Степуна 1916 г. «Из писем прапорщика-артиллериста» — скорее 
всего, ее переиздание (Прага: Пламя, 1926).

 2 См.: Степун Ф. А. Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. 
С. 442–448.
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 3 См.: Франк С. Л. Религиозные основы общественности // Путь. 1925. Сент. № 1. 
С. 9–30.

 4 См.: Frank S. Konstantin Leontjew, ein russischer Nietzsche // Hochland. 1928 / 1929. 
Jg. 26. S. 613–632.

 5 Muth Carl (1867–1944), немецкий публицист, основатель журнала «Hochland».
 6 Бубер Мартин (Martin Buber; 1878, Вена — 1965, Иерусалим), немецко-еврейский рели-

гиозный и экзистенциальный философ.
 7 Die Kreatur: eine Zeitschrift / Hrsg. von Martin Buber, Viktor von Weizsäcker, Joseph 

Wittig. Berlin, 1926/27–1929/ 0. Jg. 1–3. Одно из наиболее значительных общекультурных 
периодических изданий межвоенной Германии. Журнал полностью доступен на сайте: 
http://www.compactmemory.de/.

 8 «Романтизм и славянофильство» (нем.). Зачеркивание, вероятно, рукой Ф. А. Степуна.
 9 Франк (урожд. Барцева) Татьяна Сергеевна (1886–1984, Лондон).
 10 Постскриптум приписан рукой Ф. А. Степуна.
 11 Либерт Артур (Arthur Liebert, наст. фам. Levy; 1878–1946), немецкий философ-

неокантианец, профессор Берлинского университета; с 1910 г. управляющий Обществом 
имени Канта (Kantgesellschaft).

 12 Kantgesellschaft, научное общество, существовавшее в 1904–1938 гг. в Halle; вновь 
основано в 1969 г. в Бонне.

 13 Степун выступил 6 ноября 1926 г. в Берлинском университете в рамках Kantgesellschaft 
с докладом на тему: «О германской романтике и философии и истории славянофилов» 
(Хроника. Германия. С. 298. № 4846).

2. Степун — Франку
Dresden. После 12 сентября 1926 г.

Дорогой Семен Людвигович, 
спасибо за письмо. Хотел бы очень написать Вам в ответ на него настоящее по-
слание, но очень некогда. Главное: 1) — я ничего не имею против упрощения как 
формы изложения; тут Вы правы, нам писать не для кого. Но я протестую против 
упрощения как формы созерцания явлений. Я тоже складываю свои философские 
сложности в ящики… если и не письменного стола, то сознания, но зато слож-
но пишу о Струве, Пешехонове, Бердяеве, грехах демократии и т. д. Вероятно, 
Вам эти писания представляются излишними. Вы пишете, что вопросы полити-
ки сейчас вопросы практики, а не философии. Вот тут у нас с Вами расхожде-
ние. Я уверен, что все вопросы политики — вопросы философии, ибо в основе 
всякой практики всегда лежит философия. Образ будущей России безусловно бу-
дет зависеть от того, сколько жалованья будет получать священник, сколько учи-
тель и сколько жандарм. Соотношение же высот этих цифр — центральная фи-
лософская проблема. Пока на этом прерываю мои намеки. Бог даст, поговорим 
при свидании поподробнее.

Теперь о деле. В качестве темы для одной публичной лекции я предложил бы 
«Die Dämonen von Dostojewskij — eine bolschewistische Dämonie» 1. Что же касает-
ся лекций о театре, то при всём моем желании прочесть курс даже в том усечен-
ном виде, как Вы предлагаете, в этом семестре не могу. Очень завален, задушен 
работой.
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С удовольствием возьмусь за это дело в следующем зимнем семестре.
Наталья Николаевна [Степун] и я шлем Вам и жене Вашей душевный привет.
Искренне Ваш 

Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Датирует-
ся по содержанию. Письмо написано рукой Ф. А. Степуна. Впервые: Письма Ф. А. Степу-
на С. Л. Франку. С. 425.

 1 «“Бесы” Достоевского — большевистская бесовщина» (нем.). Степун выступил 11 дека-
бря 1926 г. в Русском научном институте с докладом на тему: «Die Dämonen von Dostoevskij 
und die bolschewistischen Dämonen [Бесы Достоевского и большевистские бесы]» (Хрони-
ка. Германия. С. 302. № 4912).

3. Степун — Франку
Dresden. До 22 января 1927 г.

Дорогой Семен Людвигович, 
виноват — всё время помнил, но в нужную минуту — забыл.

Согласен читать в субботу 29 или 22 января 1. Смогу прочесть только одну лекцию. 
Тема согласно Вашему желанию: «Hauptrichtungen der russischen Bühnenkunst» 2.

С Кронером 3 я переговорил о Вашей статье для «Логоса» 4. В Вашем распоряже-
нии 2 листа, т. е. 32 страницы. Ближайшие два № «Логоса» уже составлены. Ваша 
статья сможет появиться, вероятно, лишь через ½ года. Всё же было бы приятно 
иметь её месяца через 2; есть шанс напечатать её и раньше; небольшой, но есть. 
Гонорар, кажется, 100 мар. за лист, я еще справлюсь. Я получил Ваш предмет зна-
ния: мне кажется, было бы весьма интересно, если бы Вы изложили свой птоло-
меевский переворот в гносеологии.

Прочел Вашу статью о русском миросозерцании 5. В последнем счете я с ней со-
гласен. В последнем счете очень верна подчеркнутость духовной трезвости, как 
конститутивной категории русской духовности, но верно и то, что у Достоевского 
«идеe» всегда противостоят исступление и восторг. Не согласен я с понимани-
ем немецких романтиков; они тоже знали были трезвенниками: они писали и лю-
били сказки; сказка же действительность, а не мечта. Я уверен, что многое, что Вы 
в славянофилах относите на счет восточного православного онтологизма, необходи-
мо отнести на счет немецкой романтики. Величайшее доказательство этому — язык.

Но обо всем этом писать невозможно.
Татьяне Сергеевне [Франк] и Вам от нас обоих сердечный привет.

Ваш Ф. Степун 
P. S. Lederer’у 6 на днях напишу.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Датирует-
ся по содержанию. Письмо написано рукой Ф. А. Степуна. Впервые: Письма Ф. А. Степу-
на С. Л. Франку. С. 424–425.

 1 Суббота пала на 22 и 29 января в 1927 г.
 2 «Основные направления русского сценического искусства» (нем.). В справочнике 

«Хроника. Германия» данная лекция (если она состоялась) не учтена.
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 3 О Р. Кронере см.: Ред., примеч. 26 к п. 70.
 4 См.: Frank S. Erkenntnis und Sein. I. Das Transzendenzproblem // Logos. 1928. Bd. 17. 

S. 165–195.
 5 См.: Frank S. L. Die russische Weltanschauung. Charlottenburg: Pan-Verlag Heise, 1926 

(Philosophische Vorträge; 29) 
 6 Lederer Emil (1882, Пльзень — 1939, Нью-Йорк), крупный немецкоязычный экономист 

и социолог; с 1918 г. профессор Гейдельбергского университета; с 1933 г. в эмиграции.

4. Степун — Франку
Dresden. Осень 1927 г.

Дорогой Семен Людвигович, 
простите, пожалуйста, мое неприличие: не умею я справляться с техникой жиз-
ни — своевременно отвечать на письма, не терять адреса и т. д.

Вашу, очень интересную, статью сейчас же передал Кронеру. Он очень благо-
дарит, но просит не сетовать, если она пойдет не скоро. Ближайшие 3 книги уже 
окончательно составлены 1.

Что касается второй статьи, то «Логос» её тоже, конечно, охотно напечата-
ет 2. Вопрос — только в сроке. Живя в Дрездене я, впрочем, понажму на Кронера 
и в этом смысле. Простите краткость заметки. Сегодня очень некогда. В следую-
щем № «Совр[еменных] зап[исок]» идет интересная заметка Чижевского о Вашей 
статье (русск[ая] философия) 3.

Пересылаю Вам свою статью о романтизме и славянофилах 4. Третьего дня чи-
тал доклад о русской интеллигенции в Социологическом институте Лейпцигского 
университета 5. Познакомился с Фед. Алек. Брауном 6. Очень, кажется, милый и жи-
вой человек.

Сердечный привет Татьяне Сергеевне [Франк] и Вам от нас обоих.
Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Датирует-
ся по содержанию. Письмо написано рукой Ф. А. Степуна. Впервые: Письма Ф. А. Степу-
на С. Л. Франку. С. 424.

 1 См. примеч. 4 к п. 3.
 2 См.: Frank S. Erkenntnis und Sein. II. Die metalogischen Grundlagen der begriffl ichen 

Erkenntnis // Logos. 1929. Bd. 18. S. 231–261.
 3 См.: Прокофьев П. [Чижевский Д. И.] [Рец. на кн.:] Frank S. L. Die russische Weltanschauung. 

Charlottenburg: Pan-Verlag Heise, 1926 (Philosophische Vorträge; 29) // СЗ. 1927. № 33. 
С. 534–537. Номер появился в начале ноября 1927 г.

 4 Вероятно, имеется в виду статья: Stepun F. Die deutsche Romantik und die 
Geschichtsphilosophie der Slawophilen // Logos. 1927. Bd. 16. S. 46–67.

 5 Доклад в справочнике «Хроника. Германия» не зафиксирован.
 6 Браун Федор Александрович (1862, Санкт-Петербург — 1942, Лейпциг), филолог-

германист; профессор Петербургского университета; в 1920 г. не вернулся из командиров-
ки в Германию; с 1923 г. профессор Лейпцигского университета.
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5. Степун — Франку
Dresden. 6 ноября 1927 г.

Dresden, 6-го ноября 1927.

Дорогой Семен Людвигович, 

простите ради Бога, что так долго не отвечал Вам. Много на это причин, но глав-

ная — все же моя корреспондентская неряшливость. Дело в том, что я получил 

Ваше письмо незадолго до моего отъезда в Данциг, Ригу и Двинск. Накануне отъ-

езда успел только переговорить насчет Вашей лекции в Дрездене со здешней 

Schopenhauer-Gesellschaft. Председатель оной обещал мне переговорить с члена-

ми правления и ответить лично Вам. Вернувшись, я узнал, что вопрос еще не ре-

шен; третьего они отказались (пока что) от устройства лекции. Но «русское собра-

ние» решило просить Вас прочесть Вашу лекцию на немецком языке в кругу сво-

их русских и прежде всего немецких членов 1. Об этом деле Вам еще будет писать 

подробнее Алексей Дмитриевич [Оболенский] 2. Зал снят на 18-е ноября. Заплатят 

Вам, к сожалению, только 50 марок, но «собрание» само нищее. Надеюсь, что Вы 

и на этих условиях не откажетесь заехать к нам. Было бы хорошо, чтобы Вы по-

знакомились с Кронером. Вашу статью можно будет, кажется, скоро напечатать 3. 

Я постараюсь собрать на доклад интересную публику.

Что касается Вашего большого дела, то тоже Ваш заезд сюда был бы не лишним: 

здесь есть кое-кто из крупных финансистов, с которыми можно было бы погово-

рить. К тому же Кронер очень близок с Кемпнером 4, зятем Мендельсона, и если бы 

он дал Вам письмо к нему, т. е. «зятью», то это было бы много действеннее моей ре-

комендации. Но если Вы хотели бы переговорить с Кемпнером раньше, то я мог 

бы, конечно, и сам написать ему.

О своем участии в предполагаемом журнале 5 хотел бы поговорить с Вами лич-

но несколько ближе. Будьте добры, ответьте срочно, согласны ли Вы читать 18-го 

и сколько времени Вы можете пробыть в Дрездене.

Татьяне Сергеевне [Франк] и Вам искренний привет от нас обоих.

Ваш Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо на-
писано рукой Н. Н. Степун. Впервые: Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. С. 427.

 1 Лекция С. Л. Франка в Дрездене не состоялась (см. п. 6).
 2 См.: Ред., примеч. 10 к п. 79.
 3 См. примеч. 4 к п. 3.
 4 Kempner Paul (1889, Берлин — 1956, Нью-Йорк), немецкий юрист, финансист, полити-

ческий и общественный деятель; с 1918 г. женат на Margarete von Mendelssohn (1894–1961), 
дочери банкира Franz von Mendelssohn (1865–1935); с 1939 г. в эмиграции (см.: http://www.
panwitz.net/person/kempner/paul.htm).

 5 Имеется в виду журнал «Zeitschrift für Rechtsphilosophie in Lehre und Praxis» (см. пись-
мо Степуна к Вишняку от 25 июня 1927 г.; Ред., п. 148).
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6. Степун — Франку
Dresden. 12 ноября 1927 г.

Dresden, 12-го ноября 1927 г.
Дорогой Семен Людвигович, 

как всегда в эмигрантских делах, так и в деле устройства Вашей лекции «Русским 
собранием» завертелась какая-то путаница. Оказалось, что 18-го читать нельзя, по-
тому что 18-го надо танцовать. Князь [А. Д. Оболенский] хотел было взять на себя 
устройство Вашей лекции, но я побоялся, что выйдет всего только второе рас-
стройство, и отсоветовал ему. Рассказывать Вам в письме, почему вдруг все сорва-
лось, скучно: тут и не без большой и не без малой политики. В результате положе-
ние вещей сейчас таково: уже не «Русское собрание», а студенческий союз предла-
гает Вам прочесть в будущем пока отставленную лекцию. Серьезность своего на-
мерения он обеспечивает авансом в размере 30–50 марок.

Мы же очень Вас просим не менять своего маршрута. 16-го вечером здесь в част-
ном доме берлинский приват-доцент читает доклад о будущности Сов[етской] 
России. На докладе Вы познакомитесь с Кронером и, может быть, с тем банкиром, 
который устраивает доклад и, кажется, заинтересован Россией. В четверг 17-го 
князь претендует на монопольное обладание Вашею личностью и, кажется, хочет 
ехать с Вами во Фрейберг. Я в этот день очень занят, читаю в Дрездене и Кемнице. 
В пятницу 18-го Вы, быть может, повидаете ближе Кронера и Тиллиха 1, хотя пят-
ница вообще день неудобный — Тиллих читает в Лейпциге (с 2-х часов дня). Жду 
от Вас по возможности срочного ответа на это письмо. Получив его, я буду ближе 
договариваться с Кронером и Тиллихом. Князь просил передать Вам (кажется, он 
и сам пишет), что он не то что не приглашает Вас, а лишь переуступает Вас нам. 
Я думаю, Вам у нас будет удобнее. По приезде на вокзал, если бы я Вас не встретил, 
садитесь на трамвай № 5 в направлении Zertnitz (Чертниц) и, выйдя на остановке 
Zellischer Weg, приходите прямо к нам.

Сердечный привет.
Ваш Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо на-
писано рукой Н. Н. Степун. Впервые: Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. С. 427–428.

 1 См.: Ред., примеч. 25 к п. 70.

7. Степун — Франку
Dresden. 26 декабря 1927 г.

Dresden, 26-го декабря 1927 г.
Дорогой Семен Людвигович,

так как Вы не раз говорили мне, что Вам онтологически претит всякая спешка, 
то, надеюсь, Вы простите меня, что я с такою медлительностью хлопочу о Вашем 
журнале 1. У меня очень рассеянные руки, и, говоря откровенно, я все эти дни ни-
как не мог найти кронеровского письма, которое использовал в качестве книжной 
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закладки. Кронер написал Кемпнеру все, что нужно, за исключением темы Каменки 
[так!] 2, так что я ему особо писать не буду. Чем больше я думаю о Вашем пред-
приятии, тем яснее мне, что главное дело — издатель. Что касается моих лек-
ций, то могу предложить Вам только 2 темы: «Die Weltanschauung Dostojewskij’s» 3 
и «Die russische Intelligenz in ihrer Bedeutung für die Revolution» 4. В религиозно-
философской академии 5 могу прочесть по-русски «Лицо и истина» 6. Очень про-
шу заранее написать мне, когда Вы предполагаете назначить мои лекции. Вы ведь 
помните, что я могу читать только понедельник, вторник и среду. Занят я, кроме 
этого, 14-го, 29 и 30-го января и 9-го февраля.

Вам и Татьяне Сергеевне [Франк] от нас обоих сердечный привет и искренние 
пожелания всяческих благ к Новому Году.

Ваш Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо на-
писано рукой Н. Н. Степун. Впервые: Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. С. 428–429.

 1 Журнала под редакцией С. Л. Франка не выходило.
 2 По-видимому, имеется в виду Август Исаакович Каминка (1865–1940, Берлин), право-

вед, приват-доцент Петербургского ун-та; до революции директор Азовско-Донского банка; 
издатель, общественный деятель; один из учредителей издательства «Слово».

 3 «Мировоззрение Достоевского» (нем.). Степун выступил в Русском научном институ-
те с немецким докладом на эту тему 24 января 1928 г. (Хроника. Германия. С. 340. № 5539).

 4 «Русская интеллигенция и ее значение для революции» (нем.).
 5 Русская религиозно-философская академия — частное учебное заведение, основанное 

осенью 1922 г. на средства YMCA; среди инициаторов были Ю. И. Айхенвальд, Н. А. Бердя-
ев, И. А. Ильин, Ф. А. Степун, С. Л. Франк. Первое собрание и открытие состоялись 26 ноя-
бря 1922 г. (Хроника. Германия. С. 139. № 2008).

 6 Степун выступил в Берлине с данным докладом 28 января 1928 г. (см.: Хроника. Гер-
мания. С. 341. № 5551). Доклад Степуна — это последнее мероприятие Русской религиозно-
философской академии, зафиксированное в справочнике.

8. Степун — Франку
Dresden. 5 января 1928 г.

Dresden, 5-го января 1928 г.
Дорогой Семен Людвигович, 

31-го читать никак не могу, так как читаю не только 30-го, но и 31-го. Очень прошу 
потому уступить мне 24-е или перенесть меня на какой-нибудь другой день.

Читать я предполагаю только по-немецки о Достоевском, об интеллигенции 
читать в Академическом союзе мне не представляется интересным и правильным, 
так как лекция определенно сделана для немцев. В ней есть и «Вехи» и Богданов. 
Переделывать мне сейчас некогда; то же, что важно, я напечатал в «Мыслях 
о России». «Лицо и истину» мы с Вами думали ведь для религиозно-философской 
академии, для Союза 1 она, конечно, не подходит. Я буду только рад, если заседа-
ние академии превратится в нашу беседу с Вами.

Что касается журнала 2, то я представляю себе Вас редактором, а себя, как 
и Бердяева и др., о ком мы говорили, ближайшими сотрудниками. В этом смысле 
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я и писал о «Вашем» журнале. Но дело, конечно, не в этом разграничении, а в том, 
что должен быть во главе каждого предприятия некий главно и неустанно озабо-
ченный им человек, который ложился бы спать и утром вставал бы с мыслью о нем. 
При всем сочувствии затеваемому журналу, я таким вращением вокруг него забо-
леть сейчас не могу и потому ничего настоящего не сделаю. У меня очень много 
ежедневных необходимостей, а ведь работать надо прежде всего технически: пи-
сать издателям, ездить к ним, выработать для них платформу, составить список 
сотрудников, описать достоинства всех сотрудников, искать путей к этим издате-
лям — это страшная заваруха, которая мне сейчас не под силу. Об этом еще пого-
ворим при свидании.

Сердечный привет от нас обоих Вам и Татьяне Сергеевне [Франк].
Ваш Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо на-
писано рукой Н. Н. Степун. Впервые: Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. С. 429.

 1 Русский академический союз в Германии (Руская академическая группа в Берли-
не) — объединение русских ученых в Германии, основанное по инициативе А. И. Каминки 
в 1920 г. Последнее документальное упоминание о деятельности Союза относится к 1934 г. 
(см.: Хроника. Германия. С. 459. № 7437).

 2 См. примеч. 1 к п. 7.

9. Степун — Франку
Obřany. 16 апреля 1930 г.

Obřany, 16-го апреля 1930 г.
Дорогой Семен Людвигович, 

большое спасибо за статью 1. Получил ее накануне отъезда в Прагу и Obřany и сей-
час же прочел. Переслал в «Совр[еменные] зап[иски]», написал Вишняку, что 
голосую за помещение и прошу его отнестись внимательно к Вашим мыслям 2. 
Пойдет ли статья — сказать, конечно, не могу. Бунаков будет, конечно, голосовать 
«за», но не знаю, как отнесутся другие члены редакции. Для меня лично в Вашей ста-
тье мало парадоксального и очень много верного. Все деление на «левых» и «пра-
вых» в предреволюционном смысле, конечно, устарело и только путает и мутит 
нашу эмигрантскую общественность. Аналогичные Вам мысли я и сам высказывал 
в «Мыслях о России». Очень верно, конечно, и очень ценно, по-моему, указание 
на исконную биполярность социализма, и левого и правого по существу 3. Если бы 
социализм не был и правым, т. е. если бы в его основе не лежала столь популяр-
ная ныне идея нового средневековья 4, я не имел бы ни малейшего основания счи-
тать себя социалистом. Всякий русский человек не реакционер по духу, предпо-
читающий ныне Бердяева Милюкову, должен числить себя социалистом. Это, ко-
нечно, очень коротко, но я думаю, Вы поймете меня. С одним я потому с Вами глу-
боко и по существу не согласен, а именно с тем, будто бы большевики осуществи-
ли в России социализм. Они всего только сделали попытку перевести на практику 
марксову идеологию, которая по существу является транскрипцией весьма буржу-
азного мироощущения. На мой взгляд, то, что большевики натворили в России, 
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похоже на социализм не больше, чем «трепанация черепа на логическую опера-
цию» 5. Думаю, что это будет и единственным камнем преткновения для Вишняка 
и Руднева, ибо они не увидят, что Вы «моего социализма» не отрицаете, а отрица-
емый Вами нам «Современным зап[искам]» защищать не приходится. Левые люди 
почти все догматики и потому для них социализм есть всегда социализм, т. е. их 
с[оциал-]р[еволюционн]ый социализм.

Надеюсь, Вы в свое время получили моего «Переслегина» 6, «Жизнь и творче-
ство» 7 и оттиск статьи. Спасибо Вам большое за Вашу книгу 8; в следующем письме 
или при свидании поговорим о ней; сейчас письмо и так очень затянулось.

Сердечный привет Вам от нас обоих и лучшие пожелания к светлому празднику.
Ваш Ф. Степун 

P. S. Мы пробудем в Обжанах до первого мая.
P. P. S. № журнала, в котором должна была быть Ваша рецензия, на днях выхо-

дит 9. Будьте добры, пришлите мне назад книгу, так как она была дана мне на усло-
вии возврата в случае ненаписания рецензии.

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо на-
писано рукой Н. Н. Степун. Впервые: Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. С. 430–431.

 1 Речь идет о статье Франка «По ту сторону правого и левого», отвергнутой редакцией 
СЗ и опубликованной затем в другом журнале (Числа. 1930/1931. № 4. С. 128–142).

 2 Ср. в письме Степуна к Вишняку от 14 апреля 1930 г.: «Я думаю, что Вы будете про-
тив Франка. Все же прошу Вас отнестись по справедливости к статье. Франк первое время 
в эмиграции был очень неприятен по своему новому философски-общественному тембру. 
Теперь же он все больше и больше отходит к нормальным и правильным позициям. Конеч-
но, боль раскаяния за свое с. д.-ковское прошлое (по политической терминологии ренегат-
ство) еще очень сильна в его статье, но все же я думаю, что он может превратиться в мо-
мент того синтеза сил, к которому нам суждено стремиться. В конце концов он ведь гораз-
до ближе нам, чем евразийцам, Ильину, Струве, “Возрождению” и т. д. Он только страшно 
боится слова социализм и называет то, что Вы и Гессен считаете социализмом, социальны-
ми реформами» (Ред., п. 237).

 3 Ср. в письме Степуна к Вишняку: «Есть в статье и другие упрощенности. Но все же она 
написана живо, ясно, написана на существенную тему и права в своем основном утверж-
дении — относительности ныне трудно применимого деления на левых и правых. Интере-
сен и последний абзац статьи — утверждение синтетической лево-правой природы социа-
лизма. Эту мысль, безусловно верную и существенную, я и сам неоднократно высказывал 
в “Совр[еменных] зап[исках]”».

 4 Ср.: Бердяев Н. А. Новое средневековье. Размышление о судьбе России и Европы. Бер-
лин: Обелиск, 1924.

 5 Ср. в письме Степуна к Вишняку: «Что касается статьи Франка, то я голосую за нее го-
раздо менее односмысленно […]. В ней есть одно очень типичное и очень опасное недора-
зу мение — утверждение, будто бы большевики осуществили социализм. Между тем не под-
лежит, конечно, сомнению, что то, что осуществили большевики, на деле похоже на социа-
лизм не больше, чем “трепанация черепа на логическую операцию”».

 6 См.: Степун Ф. А. Николай Переслегин. Париж: Совр. записки, 1929.
 7 См.: Степун Ф. А. Жизнь и творчество. Берлин: Обелиск, 1923.
 8 Вероятно, имеется в виду издание: Франк С. Л. Духовные основы общества: Введение 

в социальную философию. Париж: YMCA-Press, 1930.
 9 О какой книге Франк должен был написать рецензию (для СЗ?), неясно. Следующая, 

42-я книга СЗ вышла во второй половине апреля 1930 г.
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10. Франк — редакции «Современных записок»
Berlin. 25 августа 1933 г.

Berlin-Halensee, Nestorstr[aße] 11 
25 августа 1933.

В редакцию «Современных записок».
Посылаю одновременно с сим в редакцию «Современных записок» рукопись 
моей статьи «О задачах познания Пушкина» 1. Я предполагал было послать ее 
Ф. А. Степуну, который, насколько я знаю, редактирует литературно-критический 
и философский отдел журнала, но, не зная его местопребывания теперь, во время 
университетских каникул, направляю ее прямо безлично в редакцию.

Надеюсь, что редакция не встретит препятствий к опубликованию статьи в жур-
нале. Статья эта представляет отчасти программу, отчасти вступительную главу 
книги о Пушкине, материал которой давно собран мною, но которая остается нена-
писанной за практической невозможностью ее напечатания 2.

С совершенным уважением 
С. Франк 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4) (см.: Илл. 37).
 1 Статья в СЗ опубликована не была. См. вступ. ст.
 2 С. Л. Франк опубликовал в 1930-е гг. книгу «Пушкин как политический мыслитель» 

(Белград: Б. и., 1937); статья, о которой идет речь, вошла в посмертный сборник пушкино-
ведческих работ Франка «Этюды о Пушкине» (Мюнхен: Б. и., 1957).

11. Руднев — Франку
Paris. 27 декабря 1933 г.

27.ХII.
Многоуважаемый Сергей [так!] 1 Людвигович!

Простите — опять — за нескорый ответ на Вашу открытку 2. Рукопись вводной гла-
вы Вашего исследования о Пушкине высылаю одновременно. Должен сказать, что 
с точки зрения журнальной (журнала, издаваемого в эмиграции и рассчитанного 
на то, чтобы его покупал какой-то средний читатель в довольно значительном коли-
честве), — вся эта историко-литературная серия отдельных глав о Пушкине, откро-
венно говоря, не очень меня соблазняет. Вне какой-либо оценки литературных до-
стоинств Вашей работы, само собою разумеется.

Для ближайшей книги — она выходит через 3 недели 3 — вообще уже ни о чем 
речи быть не может. Но, если думать, что «С[овременным] з[апискам]» еще сужде-
но существовать, — то для будущего мне хотелось бы скорее получить от Вас неболь-
шую (!) статью из совсем другой области: напр., — что-либо о течениях современной 
философии в Германии, в частности, б. м., о религиозных течениях.

Знаете что: Вы, кажется, в довольно близких отношениях с Ф. А. Степуном. Он 
уже досконально знает «климат» нашего журнала, все наши внутренние и внеш-
ние особенности и трудности. Б. м., Вы посоветуетесь с ним о теме, и потом уже 
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спишемся с Вами. Следующая книга «С[овременных] з[аписок]» выйдет не рань-
ше, как к июню… если выйдет вообще.

Жму руку. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Год установ-
лен по содержанию. На бланке журнала «Современные записки».

 1 Имя «Сергей» зачеркнуто; приписка рукой С. Л. Франка (?): «Семен».
 2 Открытка С. Л. Франка в архиве Руднева не сохранилась.
 3 Речь о 54-й книге СЗ, вышедшей во второй половине января 1934 г.

12. Степун — Франку
Dresden. 13 февраля 1934 г.

Dresden, 13-го февраля 1934 г.
Дорогой Семен Людвигович, 

опять я не осилил неурядицы своей внешней жизни. Получив Ваше письмо, сей-
час же написал Кассиреру 1. Четвертого февраля получил от него ответ. Он пишет, 
«Ich werde mich selbstverständlich freuen, Herrn Prof. Frank zu sehen und mit ihm 
über seinen Vortrag zu sprechen» 2. В разговоре с Кассирером, в случае, если бы 
речь зашла о переводе, поддерживайте Лютера 3, Оцупа и меня. Мы ведем тяже-
лую борьбу со стаей малограмотных переводчиков. Даже литературно способная 
Штейнберг 4 переводит иконостас — алтарь, навождение — наводнение, агний 5 — аг-
нец и т. д., к тому же пропускает чуть ли не целые страницы и сокращает описа-
ния природы. Кассирер нас слушает, но в полуха. Он, кажется, немножко обидчив. 
О Вашем сыне 6 помню, писал Чижевскому и буду писать Lieb’у 7 в Париж. Пока сер-
дечный привет Вам и Татьяне Сергеевне [Франк] от нас обоих.

Ваш Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо на-
писано рукой Н. Н. Степун. Почтовая открытка; адрес получателя: «Herrn Prof. Dr. Frank, 
Berlin Halensee, Nestorstrass 11»; почт. шт.: «Dresden, 13.2.34». Впервые: Письма Ф. А. Сте-
пуна С. Л. Франку. С. 431.

 1 Имеется в виду не — как предполагает В. К. Кантор (Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. 
С. 454) — эмигрировавший в 1933 г. в Великобританию философ Эрнст Кассирер, а книго-
издатель Бруно Кассирер (Bruno Cassirer; 1872–1941), опубликовавший в 1930-е гг. ряд книг 
И. А. Бунина в немецких переводах (Bunin I. Im Anbruch der Tage: Arssenjews Leben / Übertr. 
von J. Steinberg und R. Candreia. Berlin: B. Cassirer, 1934; Bunin I. Die Grammatik der Liebe: 
Erzählungen / Autor. Übertr. von J. Steinberg. Berlin: B. Cassirer, 1935; Bunin I. Das Dorf: 
Roman / Autor. Übertr. von Arthur Luther. Berlin: B. Cassirer, 1936).

 2 «Я буду, конечно, рад увидеть профессора Франка и поговорить с ним о его докладе» 
(нем.).

 3 Лютер Артур (Arthur Luther; 1876, Орел — 1955, Баден-Баден), историк русской лите-
ратуры, переводчик, библиотекарь; в 1900-е гг. преподаватель Степуна в немецкой школе 
в Москве.

 4 В числе переводчиков книг И. А. Бунина, опубликованных в 1930-е гг. в издательстве 
«B. Cassirer», числится J. Steinberg. По предположению К. Хуфена, J. Steinberg тождественна 



702 «Надеюсь, что редакция не встретит препятствий к опубликованию статьи...»

с переводчицей К. Розенберг (Käthe Rosenberg; 1883—1960), обладавшей в 1920-е гг. пра-
вами на немецкоязычные переводы произведений Бунина (Hufen Ch. Fedor Stepun. Berlin, 
2001. S. 442–443). Однако в архивах И. А. Бунина и Л. Ф. Зурова сохранились письма неко-
ей Иды Штейнберг (РАЛ. MS. 1066/5203; MS. 1068/3820–3821), наряду с письмом Käthe 
Rosenberg (РАЛ. MS. 1066/4768).

 5 Вероятно, Степун имел в виду мужское имя Агний, чего его жена при диктовке письма 
не поняла, написав первую букву строчной.

 6 У С. Л. Франка были три сына — артист балета Алексей Семенович (1910–1969), жур-
налист Василий Семенович (1920–1996) и историк Виктор Семенович (1909–1972). Вероят-
но, здесь речь идет о последнем.

 7 О нем см. переписку Г. П. Федотова, примеч. 2 к п. 23 (наст. изд.).

13. Степун — Франку
Dresden. 29 июля 1934 г.

Dresden-A[ltstadt] 24. Snorrstrasse [так!] 1 80.
29.7.34 

Дорогой Семен Людвигович!
Собираюсь ехать в отпуск, на этот раз на север, в Швецию и Норвегию, и перед 
отъездом привожу в порядок свою корреспонденцию. Надо было бы опять на-
чинать с извинения, но, дабы не повторяться, извиняться не буду. Вашу просьбу 
касательно Вашей статьи в «Logos»’е 2 мне довелось исполнить сейчас же по по-
лучении Вашего письма, так как в Halle я встретился с Kroner’ом, спешившим 
в Италию. От него я узнал, что «Logos» выходом прекращен 3, что у него, Кронера, 
была весьма неприятная переписка с Siebeck’ом 4, и что, к сожалению, Rickert 5 ока-
зался не вполне на высоте. «Logos» будет, вероятно, выходить дальше под редак-
цией Glockner’а 6 и под другим заглавием. Kroner предложил Siebeck’у назвать его 
или «Утренней зарей» или «Светлой бестией». Оба заглавия звучат хорошо, соеди-
няя Нитше и современность. Из всего этого следует, что напечатать Вашу статью 
в «Logos»’е не придется, и гонорара за нее Вам, по мнению Кронера, не получить.

Насчет Вашей статьи о Пушкине 7 я писал месяц тому назад Рудневу 8 и недав-
но, правда, несколько дней тому назад, напомнил ему о ней 9. Ответа пока не имею. 
Быть может, Руднев за это время писал непосредственно Вам.

Что касается Вашей книги в Gotthelf-Verlag’е, то я виноват перед Вами тем, 
что напомнил об этом деле Бердяеву лишь совсем недавно. На днях напишу еще 
раз Lutz’у 10, который после долгого пребывания во Франции снова вернулся 
в Швейцарию. У меня впечатление, что издательство все же будет действовать 
с оглядкой. Скоро выходит бердяевский «Человек» 11, а затем, почти что навер-
ное, «Сковорода» Чижевского 12. Мне вообще неясна компетенция нашей редакции 
(Бердяев, Либ и я) во всем предприятии. Тут нужно еще много выяснить. Быть мо-
жет, я в октябре буду снова читать в Швейцарии и тогда в личной беседе с Lutz’ом 
смогу добиться большего для нашего русского дела.

В Лозанне начинается новое издательское дело 13, во главе которого стоит некто 
Rössler 14, бывший редактор берлинского «National-Theater». У них новоградская 
установка. Заказывают мне книгу: «Die Form europäischer Selbstbehauptung» 15. 
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Я еще не знаю, возьмусь ли за ее написание 16. К издательству довольно близко 
стоит Евсей Давыдович Шор 17, который сейчас в Риме. С Вашего предполагаемо-
го разрешения я пишу Шору, чтобы он связал Вас с Rössler’ом. Быть может, Вас 
заинтересует сотрудничество в новом деле. Rössler пишет, что они рассчитывают 
на небольшой круг сотрудников, который будет ими по мере возможности не толь-
ко оплачиваться, но и оплачиваться хорошо. В середине сентября мы будем воз-
вращаться из Норвегии через Берлин. Надеюсь увидать Вас. Пока, сердечный при-
вет Вам и Татьяне Сергеевне [Франк] от Натальи Николаевны [Степун] и меня.

Жму Вашу руку. Искренне Ваш 
Ф. Степун 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). Письмо на-
писано на пишущей машинке. Впервые: Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. С. 431–432.

 1 Степуны жили в 1930-е гг. в Дрездене по адресу Schnorrstraße 80.
 2 После статей 1928 и 1929 гг. С. Л. Франк больше в журнале «Logos» не печатался. 

Речь идет о рукописи статьи Франка «Спиноза как мистик», публикация которой в «Лого-
се» не состоялась ввиду приостановления журнала. См. об этом: Янцен В. О нереализован-
ных русских проектах издательства Я. Х. Б. Мора (Пауля Зибека) начала ХХ века // Иссле-
дования по истории русской мысли. Ежегодник 2004–2005 [7] / Под ред. М. А. Колерова 
и Н. С. Плотникова. М., 2007. С. 283–349; здесь: С. 291–296 (справка В. Янцена).

 3 Последний номер журнала «Logos: Zeitschrift für systematische Philosophie» (Tübingen: 
Mohr, 1910 / 11–1933. Bd. 1–22) помечен октябрем 1933 г.

 4 Речь идет не — как предполагает В. К. Кантор (Письма Ф. А. Степуна С. Л. Франку. 
С. 455) — о немецком книгоиздателе Paul Siebeck (1855–1920), руководителе издательства 
«J. C. B. Mohr (Paul Siebeck)», в котором выходил журнал «Logos», поскольку тот скончал-
ся за пятнадцать лет до «неприятной переписки». Имеется в виду один из его сыновей — 
Werner Siebeck (1891–1934) или, скорее всего, Oskar Siebeck (1880–1936) — с последним со-
стоял в переписке также Степун (письма сохранились в архиве издательства Мор-Зибек).

 5 Риккерт Генрих (Heinrich Rickert; 1863–1936), немецкий философ-неокантианец; про-
фессор Фрейбургского (с 1894 г.) и Гейдельбергского (с 1915 г.) университетов.

 6 Глокнер Герман (Hermann Glockner; 1896–1979), немецкий философ-неогегельянец; 
профессор Гейдельбергского (с 1930 г.), Гисенского (с 1933 г.) и Брауншвейгского 
(с 1951 г.) университетов.

 7 См. примеч. 1 к п. 10.
 8 Ср. в письме Степуна к Рудневу от 3 июля 1934 г.: «Забыл Вам написать, что С. Л. Франк 

уже давно просил меня узнать, как обстоит дело с его статьей, кажется, о Пушкине, кото-
рую он послал в редакцию с год тому назад и получение которой Вы ему письменно засвиде-
тельствовали» (Ред., п. 421).

 9 Известно письмо Степуна к Рудневу от 24 июля 1934 г. (Ред., п. 426), но С. Л. Франк 
в нем не упоминается.

 10 Лутц Эрнст (Ernst Lutz), швейцарский книгоиздатель, руководитель издательства 
«Gotthelf-Verlag».

 11 Вторая и последняя книга в серии «Reihe religiöser Russen» издательства «Gotthelf-
Verlag»: Berdiajew N. Von der Bestimmung des Menschen. Versuch einer paradoxalen 
Ethik / Deutsch von J. Schor. Bern; Leipzig: Gotthelf-Verlag, 1935. Первой в данной серии 
вышла книга: Stepun F. Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern; Leipzig: 
Gotthelf-Verlag, 1935.

 12 Книга Д. И. Чижевского о Г. С. Сковороде на немецком языке опубликована 
не была. В 1934 г. вышла его монография на данную тему по-украински: Чижевський Д. 
Фiлософiя Г. С. Сковороди. Варшава, 1934 (Працi Украïнського iнституту; 24). Ср. в письме 
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Чижевского к С. Л. Франку от 29 ноября 1933 г.: «Сейчас печатаю книгу о Сковороде, но по-
украински, — кто ее прочтет?! Русского издателя не нашел, а немецкий все колеблется…» 
(Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 1). Данное письмо опубликовано В. Янценом 
(Янцен В. Об иррациональном в истории. Биографические заметки к переписке С. Л. Фран-
ка и Д. И. Чижевского (1932–1937, 1947 гг.) // Русский Берлин (1920–1945). Международ-
ная научная конференция 16–18 декабря 2002 года / Сост.: М. Васильева, Л. С. Флейш-
ман. M., 2006. С. 344–345), однако в публикации оно почему-то значится «недатирован-
ным», несмотря на четкое наличие даты «29.11.33» на письме.

 13 Имеется в виду издательство «Vita Nova Verlag», действовавшее, однако, не в Лозанне, 
а в Люцерне. В 1934 г. оно выпустило сборник статей Н. А. Бердяева: Berdiajew N. Wahrheit 
und Lüge des Kommunismus / Deutsch von J. Schor. Luzern: Vita Nova Verlag, 1934.

 14 Ресслер Рудольф (Rudolf Rössler; 1897–1958), немецкий театральный критик, ре-
дактор берлинских театральных журналов «Das Nationaltheater» (1928/29–1932/33) 
и «Deutsche Bühnenblätter» (1932/33); жил с начала 1930-х гг. в Люцерне; руководитель из-
дательства «Vita Nova Verlag».

 15 «Форма европейского самоутверждения» (нем.).
 16 Подобной книги Степун не написал.
 17 О нем см.: Ред., примеч. 21 к п. 9.

14. Руднев — Франку
Paris. 10 декабря 1934 г.

10.ХII.1934.
Многоуважаемый Сергей [так!] 1 Людвигович!

Нашему, редакционному, поведению с рукописью Вашей о Пушкине трудно, невоз-
можно подыскать оправдание: я мог бы привести лишь несколько, б. м., смягчаю-
щих нашу вину обстоятельств, боюсь, однако, что все они не поколеблют смягчат 
справедливого Вашего негодования по поводу молчания редакции.

Статью Вашу 2 мы, после долгих колебаний, все же не решились печатать, несмо-
тря на бесспорный ее интерес и большое, пока не сбывшееся наше желание при-
влечь Вас к сотрудничеству в журнале. Статья Ваша о Пушкине представляется нам 
«нежурнальной», в том особом, условном, специфически-эмигрантском смысле, 
с каким нам, редакторам «С[овременных] з[аписок]» приходится, к сожалению, 
очень считаться. «С[овременные] з[аписки]», чтобы существовать, должны быть 
ориентированы по возможности на широкого, среднего читателя, статьи должны 
быть небольшие и доступные его пониманию. С этой точки зрения Ваша ценная 
работа о Пушкине и по размерам чрезмерно велика и по теме специальна.

Не возвращаю Вам рукопись по данному мне Ф. А. Степуном адресу, ибо 
не знаю, — м. б., Вы предпочтете, чтобы я ее передал кому-нибудь здесь в Париже? 
Буду ждать на этот счет Ваших указаний.

Возвращаясь же к вопросу о Вашем весьма для нас желательном сотрудниче-
стве, позвольте указать Вам, что, издавая всего три книги в год, мы вынуждены осо-
бенно заботиться о том, чтобы материал в каждой из них отвечал известному пла-
ну. Поэтому вообще рискованно, без предварительного соглашения с редакцией, 
присылать статьи не заказанные: больше шансов, что они как раз к данной книге 
окажутся не совсем подходящими. Я бы очень просил Вас назвать несколько тем, 
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на которые Вам хотелось бы писать, и предоставить нам выбрать наиболее для 
«С[овременных] з[аписок]» желательную.

И еще: мы вынуждены быть непреклонно жестокими к нашим сотрудникам в от-
ношении размера: статьи, как правило, не должны превышать 35.000 знаков.

57-я книжка, уже законченная, выходит в середине января, 58-я — в конце 
апреля.

Еще раз прошу прощения за невозможное поведение редакции.
Преданный Вам 

В. Руднев (Вадим Викторович) 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). На бланке 
журнала «Современные записки». Приписка рукой С. Л. Франка: «Отв[ечено] 14.ХII.34» 3.

 1 Имя «Сергей» зачеркнуто; приписка рукой С. Л. Франка (?): «Семен».
 2 См. примеч. 1 к п. 10.
 3 Ответное письмо С. Л. Франка в архиве Руднева не сохранилось.

15. Руднев — Франку
Paris. 18 декабря 1938 г.

18.ХII.1938 
Многоуважаемый Семен Людвигович!

Обращаюсь к Вам по довольно деликатному поводу и потому очень доверитель-
но. Дело вот в чем. Несколько месяцев тому назад редакция «Совр[еменных] 
зап[исок]» приняла к напечатанию статью от проф. В. И. Полетики 1, из Берлина 
(лично мне неизвестного), на тему чисто научную (о сов[етской] статистике 2). 
Автор был извещен о принятии статьи, она была набрана и должна была пойти 
в прошлой книжке. Но перед самым выпуском номера до редакции дошли о проф. 
П[олетике] слухи, которые, если б они подтвердились, весьма опорачивали бы об-
щественную репутацию его. Статью пришлось временно снять, — но тем обязатель-
нее для нас теперь установить, насколько основательно инкриминируются проф. 
П[олетике] известные факты.

Так вот, так как Вы, кажется, одним из последних покинули Берлин 3, то к Вам 
я и позволяю себе обратиться за помощью в этом морально весьма ответствен-
ном деле: если, с одной стороны, нам естественно дорожить репутацией журнала, 
то не менее недопустимо было бы погрешить, без достаточных оснований, про-
тив доброго имени проф. П[олетики]. Тем более, что теперь отказаться печатать 
уже принятую и объявленную в газетах статью можно было бы лишь с мотивиро-
ванным отказом автору от всякого его сотрудничества в журнале.

Подчеркну, что в слухах этих дело шло не о чуждости для «С[овременных] 
з[аписок]» политических убеждений проф. П[олетики], что было бы не очень важ-
но, — в традициях «С[овременных] з[аписок]» сознательно оставлять в стороне во-
прос о политических убеждениях авторов статей научных и художественных про-
изведений, — а о предосудительных в общественном смысле действиях.

Извините за столь длинное предисловие, но мне чрезвычайно важно в этом весь-
ма мучительном для совести деле не быть неправильно Вами понятым. Постараюсь 
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поэтому же с предельной точностью формулировать и вопросы, на которые очень 
хотел бы получить Ваш ответ. Вот они:

1. Не были ли Вам лично известны в Берлине какие-либо публичные выступления 
проф. П[олетики], которые определенно свидетельствовали бы о его принадлеж-
ности к национал-социалистической партии (? русской, вероятно)?

2. Не были ли Вам также известны какие-либо действия проф. П[олетики], как 
украинского сепаратиста?

Мне неловко очень беспокоить Вас этой просьбой. Но Вы поймете, надеюсь, 
какую серьезную услугу Вы окажете редакции только одним ответом да или нет 
на поставленные выше вопросы; но ответом, основанным не на слухах и разгово-
рах, а на достоверных, лично Вам известных фактах 4.

Вы очень обязали бы меня возможно скорым ответом, который и в том и в дру-
гом случае положит конец поистине нестерпимому долее положению 5.

Искренне уважающий Вас 
В. Руднев (Вадим Викторович) 

Публикуется по автографу (Bakhmeteff Archive. Semen Frank papers. Box 2). На бланке 
журнала «Современные записки».

 1 Полетика Владимир Иванович (Waldemar von Poletika; 1888–1981), географ, аграрник; 
с 1919 г. профессор Петроградского ун-та; с 1923 г. в эмиграции; профессор Русского науч-
ного института; с 1934 г. профессор агросоциологии Берлинского ун-та; с 1950 г. профес-
сор физиогеографии Боннского ун-та. См.: Fahlbusch M. Poletika // Handbuch der völkischen 
Wissenschaften / Hrsg. von I. Haar, M. Fahlbusch. München, 2008. S. 482–484.

 2 В сохранившихся рудневских набросках содержания 67-й книги СЗ статья В. И. Поле-
тики носит заглавие «Статистика населения в СССР» (см.: Ред., примеч. 3 к п. 521).

 3 С. Л. Франк эмигрировал из нацистской Германии во Францию в 1937 г.
 4 Статья В. И. Полетики в СЗ опубликована не была. Полетика был, судя по всему, ярым 

приверженцем национал-социалистической идеологии; в 1940-е гг. он был одним из основ-
ных политических советников нацистского Министерства продовольствия и сельского хо-
зяйства (Reichsministerium für Ernährung und Landwirtschaft); в созданной в рамках ми-
нистерства до июня 1941 г. секретной страноведческой штудии о Беларуси имеются мар-
гиналии рукой Полетики; в пассаже со статистическими данными о населении Беларуси 
к словам: «Stadtbevölkerung [городское население] 2.000.000» им приписано «Verhungern!» 
(«Заморить голодом!» или: «Умрут от голода!»), а к словам: «Landbevölkerung [сель-
ское население]: 8.600.000» — «Verhungern zur Hälfte!» («Половину заморить голодом!» 
или: «Наполовину умрут от голода!») (см.: Gerlach Ch. Kalkulierte Morde. Die deutsche 
Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in Weißrußland 1941 bis 1944. Hamburg, 1999. S. 57–58). 
Полетика принадлежал с июня 1941 г. к Управлению военной экономики и вооружения 
(Wirtschaftsrüstungsamt) при Верховном командовании вермахта (Oberkommando der 
Wehrmacht) в чине майора; во второй половине 1941 г. он предпринимал инспекционные 
поездки в Восточную Европу; в 1940-е гг. сотрудничал в разных научно-политических и про-
пагандистских институциях нацистского режима (в частности, в Publikationsstelle Ost).

 5 Руднев обращался с подобным вопросом также к Д. И. Чижевскому (см. его ответное 
письмо к Рудневу от 19 декабря 1938 г. в наст. изд.) и к Ф. А. Степуну, который ему сообщал 
(после 19 декабря 1938 г.): «Ответить на главный спешный вопрос сейчас не могу. Я Поле-
тики никогда в Берлине не встречал и писаний его не знаю. Даже голый факт его бытия 
в Берлине как-то никогда еще не был мною осознан, не в силах я его и поместить в какие-
либо берлинские общественно-политические рамки. Вероятно, все это весьма характерно 
для него, но сущности этой характерности я пока выразить не умею» (Ред., п. 542).



«Если уж “чистая” философия 
слишком обременительна, 

то, м. б., лучше печатать серьезные 
историко-литературные статьи»:

Д. И. Чижевский

Публикация, вступительная статья и примечания 
В. В. Янцена 





Хотя биографии и творчеству русско-украинского философа, историка и слависта 
Дмитрия Ивановича Чижевского (1894–1977) за последние десятилетия был посвя-
щен ряд специальных исследований1, в чижевсковедении еще немало «белых пятен». 
Основная часть жизни Чижевского прошла в эмиграции, и память о нем в Германии, 
Чехии, Словакии и США еще достаточно свежа среди его многочисленных учеников 
и коллег, но даже в этих хорошо осведомленных кругах он известен прежде всего по по-
слевоенному периоду своего творчества как именитый славист, историк литературы, 
автор исследований по древнерусской и русской литературе ХIХ–ХХ вв., сравнитель-
ному литературоведению, украинистике, русистике, богемистике и литературе сла-
вянского барокко. Менее известен он на Западе и на родине по периоду расцвета сво-
его творчества в 1930–40-е гг. как историк западноевропейской и славянской мысли, 
как активный деятель международного неогегельянского и феноменологического дви-
жения, составитель фундаментального сборника «Гегель у славян» (1934), автор клас-
сического труда «Гегель в России» (1934, 1939), автор книг и статей о чешской и сло-
вацкой философии, первооткрыватель и интерпретатор основного философского со-
чинения Я. А. Коменского «Пансофия», а тем самым и как один из родоначальников 
современной комениологии. И почти совсем неизвестен он как философ-теоретик, 
один из талантливейших учеников В. В. Зеньковского, Э. Гуссерля, М. Хайдеггера, 
К. Ясперса, Р. Кронера и С. Л. Франка, как автор оригинальной этико-онтологической 
системы, ведущий сотрудник Русского философского общества в Праге, Пражского 
лингвистического кружка, планировавший вместе с Романом Якобсоном написать 
философскую работу «Диалектика языка», и как один из философских публицистов 
и рецензентов СЗ. Ничего не говорится о нем в исследовательской литературе и как 
об историке церкви и мистических учений, хотя, защищая в 1933 г. в Галле свою немец-
кую диссертацию «Гегель в России», он именно этот предмет сдавал на кандидатском 

1 См.: Пизюр Є. Дмитро Іванович Чижевський. Новий Ульм, 1955; Bojko-Blochyn J. Dmytro Ivanovič 
Čyževśkyj. Heidelberg, 1988; Записки обласної наукової бiблiотеки iменi Дмитра Чижевського. 
До 100-рiччя з дня народження Дмитра Чижевського / Упор. О. Чуднов. Кiровоград, 1994; Кортхаа-
зе В. Дмитрий Чижевский и Родина его выбора — Германия. Берлин, 2003; Валявко И.  Д. И. Чижевский: 
жизненный путь и творчество // НЖ. 2004. № 235. С. 216–240; Янцен В. Спасти, сохранить и освоить! 
О судьбе книжных собраний и архивов Д. И. Чижевского в Германии // Исследования по истории рус-
ской мысли. Ежегодник 2003 / Под ред. М. А. Колерова. М., 2004. С. 232–278; Dmytro Čyževśkyj, osobnost 
a dílo. Sborník z mezinárodni konference k 25. výročí úmrtí / Red.: Z. Rachůnková, F. Sokolova, R. Šišková. 
Praha, 2004; Славистика. Том I. Дмитро Чижевський i свiтова славiстика / Ред.: Р. Мних, Є. Пшеничний. 
Дрогобич, 2003; Надъярных Н. С. Дмитрий Чижевский. Единство смысла. М., 2005; Чижевский Д. И. Из-
бранное: В 3 т. М., 2007. Т. 1: Материалы к биографии (1894–1977) / Сост., вступ. ст. В. Янцена; Ян-
цен В. Неизвестный Чижевский: Обзор неопубликованных трудов. СПб., 2008; Janzen W. Die unveröffent-
lichte Magisterdissertation von Dmitrij I. Tschižewskij «Zur Kritik des Formalismus in der Ethik» und sein 
Buch «Über den Formalismus in der Ethik». Anhang: Das Problem der formalen Ethik. Vortrag von Dmitrij 
Tschižewskij // Das normative Menschenbild in der russischen Philosophie / Hrsg. von A. Haardt, N. Plot-
nikov. Berlin, 2011. S. 125–136; Plotnikov  N. Der Sinn der Individualität. Zum Entwurf einer phänomenologi-
schen Ethik bei Dmitrij Tschiževskij // Zwischen den Lebenswelten. Interkulturelle Profi le der Phänomeno-
logie / Hrsg. von N. Plotnikov [et al.]. Berlin, 2012. S. 147–165.



710 «Если... “чистая” философия... обременительна, то, м. б., лучше печатать... статьи»

минимуме наряду с философией и славянской филологией, и почти треть его публика-
ций посвящена истории церкви и мистики.

Даже такие знатоки творчества Д. И. Чижевского, как его учитель В. В. Зеньковский 
и близкий друг Х.-Г. Гадамер, были почти незнакомы с его трудами по теоретической 
философии, философии языка, истории церкви и в своих мемуарах2 и частной пере-
писке3 способствовали распространению мнения о том, что Чижевский якобы вообще 
не был оригинальным философом. Но совершенно иного мнения о нем был, скажем, 
такой авторитет немецкой философии ХХ в., как Э. Гуссерль. Вот что он писал дека-
ну философского факультета Галльского университета М. Шнайдеру в ноябре 1931 г.: 
«До меня дошли сведения, что мой бывший ученик украинско-русского происхождения 
доктор Чижевский подал прошение о занятии галльского лектората славянских язы-
ков. Я позволяю себе обратить внимание Ваше и всего круга коллег, интересующихся 
философией культуры, с которым несколько месяцев назад я имел возможность позна-
комиться поближе, на эту необычайную личность. Это основательнейше образован-
ный, самостоятельно мыслящий философ, исходя из своей славистики, увлеченный 
преимущественно Гегелем и в то же время находящийся под влиянием феноменоло-
гии, при этом характеризующийся достойной удивления широтой учености, охватыва-
ющей различные области культуры. Не болтун! — Спокойный,

 
обращенный внутрь себя 

человек, который не только воспринимает, но и перерабатывает и у которого охотно 
учишься»4. Основатель современной феноменологии не кривил душой, он знал, о чем 
говорит, и по многолетнему опыту личного общения с Чижевским, и по чтению его фи-
лософских работ (а то, что он «раннего» Чижевского читал, доказывают как его пере-
писка с А. Койре5, так и поныне хранящийся в его личной библиотеке в Лувене сборник 
«Гегель у славян» и оттиски шести философских статей Чижевского 1929–1931 гг.)6.

2 «Меня всегда поражало в Чижевском то, что его колоссальные знания, его исторические интере-
сы убили в нем мыслителя. Филологическая стихия, очень яркая в нем (ср. его первоначальные этюды 
о Гоголе), помешала его философскому творчеству. Может быть, не хватило дарования? Может быть, 
но мне кажется, что потребность Д. И. все изучать (по латинскому рецепту: quid novi?) убила его соб-
ственное творчество» (Зеньковский В. Мои встречи с выдающимися людьми (Из архива прот. В. Зеньков-
ского) // Записки Русской академической группы в США. 1994. Т. 26. C. 59).

3 «Он был совершенно иным типом ученого, собственно говоря, нефилософом. Разумеется, он при-
нимал весьма живое и компетентное участие в философской жизни. Но настоящим его даром была чут-
кость и невероятная память на периферийные явления и побочные обстоятельства философской жиз-
ни» (письмо Х.-Г. Гадамера к В. Янцену от 5 декабря 1990 г.).

4 Из рекомендательного письма Э. Гуссерля от 2 ноября 1931 г., написанного при занятии 
Д. И. Чижевским вакантного места лектора русского языка в университете города Галле (ULB Halle. 
Universitätsarchiv. Rep. 21. Phil. Fak. III. Nr. 75). Инициатором рекомендательного письма Гуссерля 
и автором второго рекомендательного письма был профессор славистики Берлинского университета 
и главный редактор «Zeitschrift für slavische Philologie» Макс Фасмер (Max Vasmer; 1886–1962), в набро-
ске письма к которому за декабрь 1931 г. Гуссерль писал: «Только что получил известие о назначении 
Чижевского в Галле. Был весьма рад, согласно Вашей рекомендации, что-то сделать для этой по мно-
голетнему общению в человеческом и философском отношении чрезвычайно ценной личности. По-
заботился и о том, чтобы ему был оказан теплый личный прием на философском факультете в Галле» 
(Husserl E. Briefwechsel / Hrsg. von K. Schuhmann. Dordrecht, 1994. Bd. 7: Wissenschaftlerkorrespondenz. 
S. 261).

5 В письме к А. Койре от 20 июня 1934 г. Э. Гуссерль пишет: «Читали ли Вы уже прекрасную боль-
шую работу Чижевского (Галле) “Гегель в России”?» (Husserl E. Briefwechsel. Dordrecht, 1994. Bd. 3: 
Die Göttinger Schule. S. 362).

6 Приводим полный список статей Чижевского, хранящихся в библиотеке Э. Гуссерля: 1) Skowo-
roda, ein ukrainischer Philosoph (1722–1794). (Zur Geschichte der «dialektischen Methode») // Der rus-
sische Gedanke. 1929. H. 2. S. 163–176; 2) Hegel et Nietzsche // Revue d’histoire de la philosophie. 1929. 
T. 3. P. 321–347; 3) Schiller und die «Brüder Karamazov» // Zeitschrift für slavische Philologie. 1929. Bd. 6. 
S. 1–42; 4) «Übermensch», «übermenschlich». Zur Geschichte dieser Wörter und Begriffe // Festschrift für 
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Определение своеобразия творчества Чижевского облегчается тем обстоятель-
ством, что он не писал случайных трудов7. Все они каким-то образом вписывались в бо-
лее общий, так сказать, стратегический план его научно-исследовательской работы, 
который мог уточняться и конкретизироваться под влиянием внешних обстоятельств 
или в связи с открытием новых источников, но по своей структуре оставаться более 
или менее постоянным.

Основными темами этого общего плана, к исследованию которых Чижевский при-
ступил сразу же по завершении обучения философии в Германии в 1924 г., были сравни-
тельная история философии славянских народов и сравнительная история славянских 
литератур. Методологическим новшеством, которое он внес в исследование этих обшир-
ных областей, было их изучение, во-первых, в традициях гегельянства в неразрывном 
единстве и, во-вторых, на базе компаративного и интердисциплинарного подходов, обо-
гащенных затем техникой формально-стилистического и структурного анализа8. В ходе 
продвижения работ по этим основным темам возникла третья, относительно самостоя-
тельная и значительная область трудов Чижевского: германославика, или изучение вза-
имовлияний немецкой и славянской мысли. Нетрудно заметить, что это был план соз-
дания сравнительной истории философии, литературы и религиозной мысли славян-
ских народов. В нем — ключ к пониманию структуры и генезиса творчества Чижевского.

Все его печатные работы и нереализованные замыслы прекрасно укладываются 
в схему этого плана, за исключением трех работ, посвященных собственно теорети-
ческой философии: речь идет об учебнике «Логика» (1924), статье «Фонология и пси-
хология» (1931), посвященной проблемам философии языка, и магистерской диссер-
тации «О формализме в этике» (1927–1931), в которой он предполагал изложить свою 
оригинальную философскую систему, соединив традиции гегельянства, феноменоло-
гии и разработки этической проблематики в русской философии и классической рус-
ской литературе. Эта большая работа так и не была завершена, но Чижевскому удалось 

Th. G. Masaryk. Bonn, 1930. Bd. 1. S. 265–269; 5) Hegel bei den slavischen Völkern // Verhandlungen des 
ersten Hegelkongresses vom 22. bis zum 25. April 1930 im Haag / Hrsg. von B. Wigersma. Tübingen [u. a.]: 
Mohr, 1931. S. 127–145; 6) Zum Doppelgängerproblem bei Dostojevskij. Versuch einer philosophischen 
Interpretation // Dostojevskij-Studien. Prag, 1931. S. 10–50. Судя по цитируемому в примеч. 5 письму Гус-
серля к А. Койре, у Гуссерля помимо этих статей Чижевского имелся также экземпляр сборника «Hegel 
bei den Slaven», вышедшего под редакцией Чижевского в 1934 г. и содержавшего его главное историко-
философское сочинение «Hegel in Russland», на основе которого он в 1933 г. защитил в Галле свою не-
мецкую докторскую диссертацию.

7 «Мои разнообразные печатные труды не затрагивают случайных тем, наоборот, почти все они 
опираются на определенный план»,— пишет он в июне 1945 г., давая затем и полное содержание этого 
плана (см.: Pritsak O., Ševčenko I. Dmytro Čyževs’kyj, in memoriam (23 March 1894 – 18 April 1977). Adden-
dum // Harvard Ukrainian Studies. 1977. Vol. 1. № 3. P. 402). «Еще в 1921 году я составил в Гейдельберге 
список запланированных мной работ, из которых, как это ни странно, на сегодняшний день почти все 
уже либо опубликованы, либо подготовлены к печати»,— подводит он промежуточный итог своей на-
учной деятельности в 1962 г. (Antrittsrede von Herrn Dmitrij Tschižewskij // Jahrbuch der Heidelberger 
Akademie der Wissenschaften. Heidelberg, 1962/63. S. 61).

8 Эциклопедический универсализм Чижевского состоял, между прочим, и в том, что для него не су-
ществовало непреодолимых границ между различными сферами культуры и разными научными дисци-
плинами. При желании можно было бы составить длинный каталог понятий и методов, перенесенных 
им из естественных наук в гуманитарные, из истории литературы, богословия и искусства в историю 
философии, из лингвистики в литературоведение и т. д. Например, плодотворным новшеством его 
историко-философских работ стали понятия «стиль философствования», «стиль мысли», «стиль фи-
лософского направления», имевшие явно искусствоведческое происхождение. А корни успешно при-
менявшегося им еще в 1920-е гг. понятия «структура», ставшего затем одним из центральных понятий 
естествознания и гуманитарных наук ХХ столетия, легко обнаружить в мистической традиции, фикси-
рованной на визуальных образах.
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опубликовать из нее отдельные фрагменты9. Подготовительные материалы Чижевский 
решил использовать для переработки диссертации в книгу «О формализме в этике», ко-
торую предложил для публикации издательству «Современные записки». Об этом он пи-
шет в письме Г. В. Флоровскому от 20 января 1930 г.: «Для русского “Формализма в этике” 
безуспешно ищу издателя […] “Современные записки” (издательство) почти что отказа-
ло, — во всяком случае, их условия меня не привлекают»10. Не вдаваясь в детали содержа-
ния этого замысла, укажем лишь на то, что в своей философской системе Чижевский 
попытался соединить теорию познания и онтологию с этикой и продемонстрировать 
единство этих дисциплин на примере проблемы двойника и двойничества в произведе-
ниях Достоевского. Эта система была ответом Чижевского на «Бытие и время» (1927) 
М. Хайдеггера и на книги М. Шелера «Формализм в этике и материальная этика ценно-
стей» (1913, 1916) и «Сущность и формы симпатии» (1913, 1923). Но у Чижевского су-
хие и малопонятные обычному читателю категории «Бытия и времени» были переведе-
ны на вполне доступный язык героев Достоевского, а философская теория теснейшим 
образом связана с литературоведением.

Из всего вышеизложенного становится очевидным, что сотрудничество Чижевского 
с СЗ интересно не только как факт истории этого журнала или сюжет из его биографии 
(вопросы такого рода, конечно, тоже заслуживают внимательного изучения, в частно-
сти, вопрос о том, каким виделся редакторам СЗ философский отдел журнала, какие 
еще направления русской философии, помимо феноменологического, были представ-
лены на страницах журнала, интересен и вопрос о персональных отношениях и парал-
лелях, духовной близости и отталкиваниях отдельных сотрудников журнала и редакции, 
в связи с которым в публикуемых письмах бросается в глаза однозначно негативное 
отношение Чижевского к опубликованным на страницах СЗ работам Л. И. Шестова, 
доходящее до упрека в «полном отсутствии мысли» (п. 2)11, а также взаимная антипа-
тия между Чижевским и Вишняком, запечатленная в печатном слове через много лет 
после прекращения выхода СЗ), но все же более важной нам представляется возмож-
ность получить какую-то дополнительную информацию в опубликованных в этом жур-
нале философских работах «раннего» Чижевского о его философской системе, оты-
скать какие-то ее следы и отражения или хотя бы упоминания.

К сожалению, ответ на этот вопрос пока в основном негативен. Кроме вышеупомяну-
той существенной информации из письма Г. В. Флоровскому о том, что Чижевский пред-
лагал издательству «Современные записки» свою книгу «О формализме в этике» и не был 

9 См.: Чижевский Д. Проблема формальной этики // Философское общество в Праге 1927–8 / Сост. 
Д. Чижевский. Прага, 1928. С. 9–11; Он же. Представитель, знак, понятие, символ. (Из книги о фор-
мальной этике) // Там же. С. 20–24; Он же. О формализме в этике. Заметки о современном кризисе 
этической теории // Труды Русского народного университета. Прага, 1928. Т. 1. С. 195–209; Он же. 
Этика и логика. К вопросу о преодолении этического «формализма» // Там же. 1931. Т. 4. С. (50)222— 
(68)240; Он же. К проблеме двойника. (Из книги о формализме в этике) // О Достоевском. Сб. ста-
тей / Под ред. А. Л. Бема. Прага, 1929. С. 9–38; Čyževśkyj (Tschižewskij) D. Zum Doppelgängerproblem bei 
Dostojevskj. Versuch einer philosophischen Interpretation // Dostojevskij-Studien / Gesammelt und hrsg. 
von D. Čyževśkyj. Reichenberg, 1931. S. 19–50.

10 Янцен В. Другая философия: переписка Д. И. Чижевского и Г. В. Флоровского (1926–1932, 1948–
1973) как источник по истории русской мысли // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник 
2008–2009 / Под ред. М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 2012. [Вып.] 9. С. 464–904; здесь: С. 507.

11 Это отрицание Чижевским работ Шестова тем более удивительно, что на страницах СЗ послед-
ний опубликовал не только свои афористические эссе, но и статью «Что такое истина? (Об этике и он-
тологии)» (СЗ. 1927. № 30. С. 286–326), являвшуюся ответом на критику учеником Э. Гуссерля Ж. Хе-
рингом разбора теории познания Э. Гуссерля в книге Шестова «Власть ключей» и содержательно пере-
кликавшуюся с темой магистерской диссертации Чижевского.
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удовлетворен предложенными ему условиями, никаких иных упоминаний этого философ-
ского труда Чижевского найти в редакционной переписке не удалось. Тем не менее в его 
статьях, обзорах и рецензиях, опубликованных с 1923 по 1939 г. в СЗ в основном под псев-
донимом «П. Прокофьев» или «П. П.»12, содержится богатая информация о книгах, по-
священных междисциплинарным темам, важным как для истории литературы, так и для 
истории философии, о русской философии вообще и ее связях с западноевропейской, 
о русской философии в эмиграции и в СССР, но главное — о его собственных методологи-
ческих воззрениях на историю русской мысли (в этом отношении особенно важна рецен-
зия на первый том «Очерка развития русской философии» Г. Г. Шпета, помимо которой 
Чижевский опубликовал сообщения о книгах Н. П. Анциферова, В. Ф. Aсмуса, А. Л. Бема, 
П. М. Бицилли, Г. П. Бобринского, Н. Н. Бубнова, Б. П. Вышеславцева, С. И. Гессена, 
В. Н. Горбачевой, В. В. Зеньковского, А. Ф. Лосева, Э. Л. Радлова, Ф. А. Степуна, 
С. Л. Франка и др.). Рецензии Чижевского в СЗ — не просто краткие рефераты новых 
книг по философии, но всегда дополнение и обогащение изложенного в них материа-
ла13. Поскольку замысел еще одной книги Чижевского под названием «История русской 
мысли» тоже остался нереализованным в том виде, в котором она была задумана в нача-
ле 30-х гг., статьи и рецензии Чижевского в СЗ наряду с его обширной перепиской14 яв-
ляются ценным источником по данной тематике.

Кроме Чижевского на философские темы в СЗ писали: Н. А. Бердяев, П. М. Би-
цилли, С. Н. Булгаков, В. В. Вейдле, Б. П. Вышеславцев, С. И. Гессен, Г. Д. Гурвич, 
В. В. Зень ковский, Л. П. Карсавин, Г. Л. Ловцкий, Н. О. Лосский, С. В. Лурье, Ф. А. Сте-
пун, Г. П. Федотов, Г. В. Флоровский. Но в рубрике обзоров и рецензий по философии 

12 О своих псевдонимах, использованных в СЗ, Чижевский сообщает в письме к Степуну от 24 июня 
1962 г.: «Кстати, в книге Пирожковой о Герцене, которую я только теперь прочел, на стр. 107–9 длин-
ная цитата из статьи “Прокофьева”, которого она по ошибке считает Федотовым — в действительности 
это моя рецензия. Федотова псевдоним был “Богданов”, а “Прокофьев” в “Современных записках” это 
я» (Beinecke Library. Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. F. 1173).

13 «По признанию многих, это реферирование (сообщения и рецензии) отличается объективно-
стью и, по-моему, заключает в себе определенное обогащение материала, о котором делается сообще-
ние» (Чижевский Д. И. Избранное. Т. 1. С. 55).

14 См.: Рашковская М. А. Письмо Б. Пастернака Д. И. Чижевскому [от 26.5.1959] // Дружба наро-
дов. 1990. № 3. С. 242–243; Чуднов О. Письма Д. И. Чижевского к А. В. Флоровскому (1937–1944 годы) 
// Записки обласної наукової бiблiотеки iменi Дмитра Чижевського. До 100-рiччя з дня народжен-
ня Дмитра Чижевського / Упор. О. Чуднов. Кiровоград, 1994. С. 31–34; Ульянкина Т. И. Жизнь в из-
гнании: письма М. М. Новикову — бывшему ректору Московского университета [письма Чижевско-
го: 4.4.; 18.4; 2.6.1957] // Вопросы истории естествознания и техники. 2001. № 1. С. 134–135; Пись-
мо Д. И. Чижевского Томасу Манну [27.10.1945] / Публ. В. Янцена // Записки Русской академиче-
ской группы в США. Нью-Йорк; 2003. Т. 23. C. 305–321; Пшеничний Є., Янцен В. Листування Дмитра 
Чижевського с Василем Сiмовичем [1926–1937] // Славистика. Том I. Дмитро Чижевський i свiтова 
славiстика / Ред. Р. Мних, Є. Пшеничний. Дрогобич, 2003. С. 251–330; Янцен В. Неизвестное письмо 
Б. В. Яковенко к Д. И. Чижевскому (1934): к истории одного философского скандала // Исследова-
ния по истории русской мысли. Ежегодник 2003 / Под ред. М. А. Колерова. М., 2004. [Т. 6.] С. 605–608; 
Schifferová V. Comeniana aus dem Nachlass von Dietrich Mahnke. Die Korrespondenz zwischen Dietrich 
Mahnke und Dmitrij Tschižewskij aus dem Jahre 1935 // Acta Comeniana. 2004. № 18. S. 213–223; Янцен В. 
Об иррациональном в истории. Биографические заметки к переписке С. Л. Франка и Д. И. Чижевского 
(1932–1937, 1947 гг.) // Русский Берлин (1920–1945). Международная научная конференция 16–18 дека-
бря 2002 года / Сост.: М. Васильева, Л. С. Флейшман. M., 2006. С. 304–354; Янцен В. Российские ученики 
Э. Гуссерля из фрейбургской «Святой общины». Фрагменты переписки Д. И. Чижевского и Е. Д. Шора 
[1924–1933] // Логос. 2006. № 1 (52). С. 138–169; Из архива А. К. Случевской-Коростовец. Пись-
ма Д. И. Чижевского [1961 г.] / Публ. и коммент. И. Иванченко // НЖ. 2006. № 243. С. 164–168; Ма-
гидова М., Янцен В. Д. И. Чижевский: Письма А. Л. Бему (1925–1932). А. Л. Бем: Письмо Д. И. Чижевскому 
(1930) // Rossica. Научные исследования по русистике, украинистике и белорусистике. Прага, 2007. 
С. 67–96; Бердяев Н. А. Письмо Д. И. Чижевскому / Публ. В. Янцена // НЖ. 2007. № 246. С. 212–216.
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он доминировал однозначно. До 1927 г. Чижевский вообще публиковал в СЗ толь-

ко рецензии. А в 1927 г. впервые выступил и в рубрике «Культура и жизнь» (под 

псевдонимом П. Прокофьев), опубликовав там свою статью «“Советская” филосо-

фия», положившую начало его знаменитой «трилогии» («“Советская” философия», 

«Философские искания в Советской России» и «Kризис советской философии»)15. 

Если повнимательнее вчитаться в эту трилогию, вполне заслуживающую общего на-

звания «Феноменология философии в Советской России», то окажется, что она яв-

ляется не чем иным, как ответом Г. Г. Шпету. Ответом на завуалированный в его 

«Очерке развития русской философии» (1922) вызов советской философии (истолко-

ванный Чижевским как «памфлет»; см. п. 15) и прямым договариванием того, что сам 

Шпет, живя в Советской России, уже не мог сказать открыто. И в этих статьях, где, 

кстати, содержится первое компетентное, обстоятельное и очень доброжелательное 

обсуждение почти всех ранних работ А. Ф. Лосева в эмигрантской прессе, Чижевский 

активно пользуется феноменологической и онтологической терминологией, вырабо-

танной им в ходе работы над книгой «О формализме в этике». Не скрывает он и сво-

ей принадлежности к феноменологическому и структуралистскому направлениям.

Расхождения Чижевского с редакцией СЗ не имели исключительно политическо-

го характера. Объяснения им надо искать в более глубинных — экзистенциальных про-

блемах. До середины 20-х гг. он принадлежал к Заграничной делегации меньшевист-

ской фракции РСДРП, по многим вопросам активно сотрудничавшей с эсерами. Затем 

и вовсе отошел от политики, полностью посвятив себя научной и педагогической дея-

тельности в Чехии и Германии. Нельзя сказать, чтобы редакция СЗ блокировала какие-

то его публикации или игнорировала его мнение о выходящих в журнале материалах. 

Скорее наоборот: его мнением о философских и политических статьях, о характере 

потенциальных читателей и перспективах распространения журнала интересовались, 

ему заказывали статьи и рецензии, многие из которых, несмотря на обещания, он так 

и не написал. Безуспешно пытались его привлечь и к сотрудничеству в «Новом гра-

де». Но слишком различно было отношение Чижевского и редакции СЗ к прикладной 

и чистой философии. В то время как редакция ориентировалась на массового читате-

ля и, вероятно, просила писать как можно более популярно о тех или иных проблемах 

современной политики, эстетики, христианского социализма, Чижевский призывал 

не игнорировать и философии теоретической, прежде всего на нее обращая основ-

ное внимание в своих рецензиях и статьях. Именно этим они и ценны для современ-

ного читателя. Кроме того, уже с середины 20-х гг. он не питал никаких иллюзий о воз-

врате на родину, стремился как можно быстрее интегрироваться в западную академи-

ческую жизнь, старался больше публиковаться в западноевропейской печати, и это 

не могло не сказаться на его отношении к сотрудничеству с эмигрантскими издания-

ми. Необходимо также учитывать, что в середине 20-х — начале 30-х гг. Чижевский на-

15 Чижевский состоял в переписке и обменивался публикациями с академиком В. И. Вернадским, 
встречался с ним во время его заграничных командировок в Чехию и Германию. Вот что пишет он ему 
о своей «трилогии», вероятно, отвечая на совет познакомиться с какими-то советскими философски-
ми работами: «За советским “диалектическим материализмом” я следил довольно внимательно. К со-
жалению, статьи, которые я о нем напечатал (в “Современных записках”, томы 33, 37, 43) носят не-
сколько слишком полемический характер (оттисков у меня нет)» (Bakhmeteff Archive. Vernadsky papers. 
Box 2). В собрании оттисков гейдельбергского ассистента и биографа Чижевского, доктора Х.-Ю. цум 
Винкеля (1927–2004), сохранился оттиск статьи «Кризис советской философии» с дарственной над-
писью автора: «Глубокоуважаемому Николаю Николаевичу Бубнову с искренним приветом, автор. 
Freiburg. 2/VIII.30».
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ходился в состоянии жесточайшей затяжной депрессии16. В таком состоянии человек 
живет в постоянном поиске и утверждении себя и своего собственного мира (т. е. в со-
вершенно ином пространстве и в ином времени), и его действия кажутся окружаю-
щим нелогичными, не своевременными и непредсказуемыми. Например, когда он пи-
шет статью «О “Шинели” Гоголя» его, конечно, в первую очередь интересует вопрос 
не «Как сделана “Шинель” Гоголя?», а «Как сделан этот мир?» и «Почему в нем сей-
час нет места для меня?». В своем творчестве он ищет решения экзистенциальных про-
блем, и поэтому в его мыслях и действиях прослеживается совершенно определенная 
«обратная логика»: в то время как многие другие авторы СЗ почитали за честь быть 
сотрудниками «единственного толстого литературно-политического журнала за рубе-
жом» и «единственного свободного издания этого рода на русском языке»17, Чижевский 
мог себе позволить роскошь его сотрудником не быть и публиковал на страницах жур-
нала только то, что представлялось важным ему. На этой почве конфликты с редакци-
ей были запрограммированы, а комментарий Вишняка на одном из писем Чижевского 
(«Снисхождение к ответу дрянное!»; п. 3) — не случайная оговорка.

Последней его статьей, опубликованной в СЗ (1939. № 68. С. 454–466), был некро-
лог языковеда и историка литературы, основателя фонологии и одного из создателей 
структурной лингвистики, кн. Н. С. Трубецкого (1890–1938) — и поныне непревзойден-
ная по своей краткости и глубине характеристика личности и вклада этого ученого в ми-
ровую науку. В том же 1939 г. в серии «Русская научная библиотека» под маркой изда-
тельств «Дом книги» и «Современные записки» вышло первое русское издание основ-
ного историко-философского труда Чижевского «Гегель в России»18.

16 Многие сотни страниц писем Чижевского тех лет свидетельствуют о — казалось бы, объектив-
ными обстоятельствами его жизни непосредственно не спровоцированном и ими одними не объясни-
мом — перманентном состоянии депрессии (он огульно чернит все вокруг, особенно все пражское, при-
чем не только чешское, но и украинское и русское,— и «до патоки» идеализирует все фрейбургское и во-
обще немецкое, а мистическая антитеза «грязи» и «света» проходит красной нитью через все его пись-
ма к Ф. Гоман). Вероятнее всего, непосредственной причиной его депрессии был неудачный брак и за-
тянувшееся раздвоение между явным охлаждением к жене и чувством долга по отношению к ней и об-
щему ребенку (имевшее в своей основе структуру нерешенного вопроса: «ни да — ни нет», «я безнадеж-
но женат…»). Второй причиной могли быть экзистенциальные проблемы (бытовая неустроенность 
и отсутствие места работы, соответствовавшего его способностям и призванию) и национальные кон-
фликты, в которые он, помимо своей воли и вопреки своим убеждениям, был вовлечен в украинской, 
русской, чешской и немецкой Праге. Сам Чижевский этого времени — очень разнолик, косвенным сви-
детельством чего являются хотя бы разные варианты его одновременных подписей: для украинцев он 
«Чижевський», для русских — «Чижевский», для немцев — «Tschižewskij», для друзей среди них — просто 
«Tschi», для чехов — «Čiževskij», «Čyževśkyj» или «Čiževský» — последний вариант предпочитался им по-
сле открытия рукописей Коменского (Komenský). Конечно, только из разнообразия подписей одного 
и того же человека нельзя делать вывода о его беспринципном лицедействе или оборотничестве, по-
скольку оно просто диктовалось разными алфавитами и системами их транскрипций, принятыми в тех 
культурных ареалах, в которых ему одновременно приходилось жить и работать в эмиграции. В душе 
Чижевского эти ареалы не противоречили друг другу, будучи объединенными в каком-то высшем ду-
ховном единстве. Но легкость перехода из одних в другие, в реальной жизни часто враждовавшие друг 
с другом ареалы не могла остаться без последствий для душевного мира и единства его личности. Поэто-
му можно предположить, что многие из его физических недомоганий («пражская жизнь […] астматич-
на») — лишь следствия каких-то основных духовных раздвоений (в браке, при поиске своего дома и ме-
ста в жизни, при решении национальных конфликтов). Неудивительно, что Чижевский искал разреше-
ния своих экзистенциальных проблем в этике и онтологии, пытаясь их преодолеть сначала в теории, 
а затем и в жизни. И на этом биографическом фоне в совершенно новом свете предстают его работы 
«О двойнике» у Достоевского, «О “Шинели” Гоголя», «О формализме в этике»; см.: Archiv der Heidelber-
ger Universität. Briefe von D. I. Tschižewskij an F. Homann. Выражаю сердечную признательность за пре-
доставление копий этих писем проф. Р. Мниху (Польша, Седлице).

17 Цитата из рекламного обращения «Общества друзей “Современных записок”» к читателям в 1935 г. 
18 Задумана «Русская научная библиотека» была как междисциплинарная серия, аналог которой 
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К сожалению, переписка Чижевского с членами редакции СЗ сохранилась неполно-
стью: для постоянного сотрудника журнала с 1923 по 1939 г. и автора 26 публикаций че-
тыре сохранившихся в архиве редакции его письма за 1928 и 1938 гг., конечно, являют-
ся лишь незначительным фрагментом действительно ведшейся между ними переписки. 
Правда, этот факт может иметь и иное объяснение: значительную часть своей перепи-
ски с редакцией Чижевский мог вести через своего друга Степуна. Косвенно это пред-
положение подтверждается внутриредакционной перепиской, в которой Степун неод-
нократно выступал в защиту публикаций Чижевского в журнале. Из ответных писем 
редакции в первой части личного архива Чижевского (ULB Halle. Yi 52 II [Tschižewskij-
Korrespondenz]), хранящейся ныне в отделе рукописей и редких книг библиотеки уни-
верситета города Галле и охватывающей материалы с 1930 по 1945 г., удалось отыскать 
только восемь писем Фондаминского за 1930, 1932 и 1938 гг.

При комментировании этой переписки мы имели возможность использовать и вто-
рую часть личного архива Чижевского, хранящуюся в отделе рукописей и редких книг 
библиотеки Гейдельбергского университета (UB Heidelberg. Heid. Hs. 3881) и охваты-
вающую материалы с 1945 по 1977 г., а также подборку номеров и оттисков СЗ со все-
ми публикациями Чижевского из его личной библиотеки, часть которой сейчас хра-
нится в нашем собрании чижевскианы. В этих источниках весьма существенны его ру-
кописные исправления и добавления. В примечаниях к письмам Чижевского исполь-
зованы также все известные нам упоминания СЗ из переписки Чижевского с третьи-
ми лицами («архив эпохи») и из позднейших переводов относящихся к этому журналу 
статей Чижевского на другие языки.

Особый интерес представляет история создания и публикации статьи Чижевского 
«О “Шинели” Гоголя», написанной в стиле зарождавшегося тогда структурализма. 
В письме к А. Л. Бему от 23 мая 1936 г. он сообщает: «Я сейчас — в связи со своим семина-
ром — занят Гоголем. У Фасмера появятся четыре галльских работы о Гоголе. Я только 

можно было найти в изданиях парижского филиала YMCA-Press. О возникновении этой серии см.: Шру-
ба М. К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 290–294. 
Там же воспроизведен рекламный проспект серии, содержащий перечень предполагавшихся изданий 
(большинство из которых не вышло или вышло в других издательствах); рекламные анонсы с тем же тек-
стом были опубликованы в 1938 г. в ПН (см.: Илл. 39) и в журнале «Новая Россия». Судьба серии «Рус-
ская научная библиотека» и ее немногих изданий обсуждалась в переписке Т. С. Франк и Д. И. Чижев-
ского. В частности, в письме от 26 апреля 1966 г. Т. С. Франк писала: «Конечно я имею все права на кни-
гу “Непостижимое”, потому что она была издана “Русской научной библиотекой”. Кажется мне, что она 
была издана первой, второй была издана книга Ельяшевича о земельной собственности, и этим закон-
чилась издательская деятельность “Русской научной библиотеки”. Книга попала к некому Каплану, чело-
веку явно недобросовестному, никаких прав на книгу у него нет, единственно чем он владел — это гоно-
раром от продажи книги, но которым он никак не хотел делиться со мной, объясняя, что время было та-
кое… и т. д. Она, кажется, не попала ни в одну библиотеку, наступила война и она разошлась по частным 
рукам» (UB Heidelberg. Hs. 3881. Abt. C. Buchstabe F: 2. Kasten — Flo — Fu. Mappe 12). В ответе Чижевско-
го от 1 июля 1966 г. также содержалась информация об этой серии: «В “Русской научной библиотеке” вы-
шла еще моя книга “Гегель в России”, также ставшая крайне редкой: в Швеции она переиздана как ми-
крофильм. Книги “Русской научной библиотеки”, действительно, пропали (они были “на складе” у ев-
рея, который был немцами “ликвидирован”) — остались те экземпляры, что были в руках книготоргов-
цев, в частности, в Америке. Пропали и рукописи: Н. C. Трубецкого лекции о древнерусской литературе 
(то, что выходит сейчас под его именем, его недостойно: это его записи фактического материала для лек-
ций в Вене; теоретические разборы произведений, мне известные из его докладов в Праге и из разгово-
ров с ним, исчезли), пропала и моя рукопись небольшой (в 80–100 страниц) книги о Тютчеве. Частично 
сохранилась “История русского хозяйства” П. Б. Струве — она даже напечатана после войны. Первая кни-
га серии была как раз моя — “Гегель в России” — ее там устроил как раз Семен Людвигович» (Bakhmeteff 
Archive. Semen Frank papers. Box 1). Здесь Чижевский ошибается — его книга вышла после «Непостижи-
мого» С. Л. Франка (см.: Аннотированный список книг издательства «Современные записки» (Париж, 
1928–1940) / Сост. М. Шруба // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 521–522).
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что закончил статью о “Шинели”, как кажется, с совершенно новой точки зрения. 
Намечается статья о чёрте у Гоголя и о “Невском проспекте” […] “Шинель” появится 
также у Фасмера (я читал эту статью недавно у него в Институте в качестве лекции)»19. 
В написанных Чижевским незадолго до смерти «Пражских воспоминаниях» тоже идет 
речь об этой статье: «В это время в Германии произошли различные политические со-
бытия и Чехословакия была оккупирована. Трубецкой потерял свою кафедру. Между 
прочим, в 1935 году я написал для его юбилейного сборника, по-моему, чисто форма-
листическую статью о “Шинели” Гоголя. К сожалению, опубликована она была в дру-
гом месте — в “Zeitschrift für slavische Philologie”, затем — по-русски, а формально послед-
ний вариант ее вышел лишь после войны по-английски в сборнике “знаменитых” ста-
тей о Гоголе, где, как это ни парадоксально, за основу был взят не совсем аутентичный 
русский ее вариант»20. «Правда, в русском переводе (в “Современных записках” кн. 67, 
1938) текст моей статьи был “улучшен” и подвергнут идеологической цензуре, поскольку 
просвещенная редакция не верила в существование чёрта. То, что один из редакторов 
до сих пор не может понять моего возмущения такой цензурой, показывает, что у него 
совершенно иное представление о свободе выражения мнения, чем у меня. “Улучшила” 
редакция и одну рифмованную цитату путем уничтожения рифмы»21.

Эти неоднократные упоминания Чижевским истории публикации его статьи 
«О “Шинели” Гоголя» демонстрируют непростые отношения редакции СЗ с автора-
ми философского и литературоведческого отделов, подтверждаемые и воспомина-
ниями Вишняка. Но все же ретроспективно можно сделать вывод о том, что благо-
даря СЗ для истории русской мысли были сохранены многие тексты, автографы ко-
торых сегодня считаются безвозвратно утраченными (в том числе части магистер-
ской диссертации Г. В. Флоровского о Герцене и русский вариант статьи Чижевского 
«О “Шинели” Гоголя»).

19 LA PNP. Фонд А. Л. Бема.
20 Чижевский Д. И. Пражские воспоминания (1976) / Перевод, коммент. и примеч. В. Янцена // Рус-

ское зарубежье: приглашение к диалогу / Ред. Л. В. Сыроватко. Калининград, 2004. С. 239.
21 Tschižewskij D. Zur Komposition von Gogol’s «Mantel» // Gogol’— Turgenev — Dostoevskij — Tolstoj / 

Hrsg. D. Tschižewskij. München, 1966. S. 124. Anm. 1. О практиковавшейся редакцией СЗ цензуре Чижев-
ский упомянул в своей статье «Неизвестный Гоголь» (НЖ. 1951. № 27. С. 137). М. В. Вишняк счел необ-
ходимым ответить на этот упрек в своих воспоминаниях: «Авторы, как правило, с исключительной ще-
петильностью оберегали свои права от “вторжения” в их компетенцию редакции, не прощали и не 
забывали понесенного ущерба. Так, в той же 67-й книге “Современных записок” была помещена ста-
тья Д. И. Чижевского “О ‘Шинели’ Гоголя”, и 13 лет спустя автор не забыл, что “просвещенная редак-
ция этого почтенного журнала, очевидно, не веря в чертей, без моего согласия вычеркнула из ста-
тьи почти все места, в которых говорилось о чертях — не моих, а гоголевских”. (“Новый журнал”, 
кн. 27). — Могу по этому поводу cвидетельствовать, что, не будучи простым посредником между авто-
рами и типографией, редакция считала себя в праве редактировать поступающий к ней материал 
и часто предпочитала опускать неподходящее, по ее мнению, без предварительного испрошения со-
гласия автора, а отчитываясь перед ним post factum. Это обычно бывало в тех случаях, когда вычер-
киваемое представлялось несущественным и не затрагивающим серьезно автора. — Не снимая с себя 
ни в какой мере ответственности за исчезновение из статьи Чижевского гоголевских чертей, добавлю, 
что в данном случае усекновение было произведено не каким-либо вольтерианцем в составе “просве-
щенной редакции”, а верующим сыном православной Церкви — В. В. Рудневым» (Вишняк 1957. С. 255). 
Право на редактирование текста, конечно, ни в коем случае не давало права на его искажение (да еще 
цитаты из популярного романса П. И. Вейнберга и А. С. Даргомыжского «Он был титулярный совет-
ник, она — генеральская дочь», напечатано: «она — губернаторская дочь»), к сожалению, повторяемое 
и в современной перепечатке этой статьи (см.: Чижевский Д. О «Шинели» Гоголя // Философская и со-
циологическая мысль (Киев). 1994. № 5–6. С. 75).
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1. Чижевский — Фондаминскому
Praha. 2 января 1928 г.

Прага, 2.I.1928 
Многоуважаемый Илья Исидорович!

Мне очень прискорбно, что не мог исполнить моего многократного обещания — 
прислать статью о Тиллихе 1. К сожалению, моя пражская жизнь прежде всего на-
столько «астматична» 2, что обязательства мои, естественно, остаются неисполнен-
ными! До последних дней проболел и только сейчас могу выслать Вам хотя бы ре-
цензии (на Степуна 3 и Анциферова 4). Надеюсь все же в ближайшее время статью 
обработать, переписать и прислать Вам. Телеграфическое напоминание Марка 
Вениаминовича [Вишняка] оказалось, таким образом, напрасным. — —

Очень огорчен, что до сих пор нет оттисков. Мне оттиски, между тем, край-
не необходимы. Я имею возможность несколько оттисков переслать в Сов[етскую] 
Россию 5, что, думаю, в интересах «Совр[еменных] записок». Кроме того я обмени-
ваюсь оттисками с нек[оторыми] польскими учеными 6, которым «С[овременные] 
зап[иски]» помимо моих оттисков вовсе недоступны. Я считал, что 3 оттиска рецен-
зий являются нормальным, а статьи (хотя бы и из «Культуры и жизни») надеялся по-
лучать хотя бы по 10 экз. Для редакции расход на оттиски ничтожен, а для меня их от-
сутствие очень ощутительно. — Надеюсь, что несколько оттисков (и статьи 7 и рецен-
зий) я все же еще получу. — Я уеду на месяц в Германию (Дрезден — Берлин) 8, но от-
тиски Вам лучше всего было бы послать на мой здешний адрес. Я оставлю жене ин-
струкцию, как с ними распорядиться. Также адрес для переписки — здешний!

О последнем № только неск[олько] замечаний. Очень понравились мне статьи 
П. М. Бицилли 9 и М. В. Вишняка 10. Ряд др. статей также интересен. Две статьи меня 
возмутили. Во-первых, это статья Ловцкого 11 о частушках 12 (диллетантизм подхо-
да достойный провинциального репортера). Но особенно (как и всегда) возмуща-
ет меня статья Шестова 13. Вообще помещение статей Шестова в «Совр[еменных] 
зап[исках]» считаю недоразумением! Но по 40 стр., с обещанием «продолжения» 
и с полным отсутствием содержания (содержания даже меньше, чем обычно) — 
это трудно выдержать. Если уж «чистая» философия слишком обременительна, 
по Вашему мнению, то, м. б., лучше печатать серьезные историко-литературные ста-
тьи (не знаю только, есть ли у нас сейчас историки литературы — но, напр., статьи 
Бицилли 14, судя по его рецензиям, были бы очень интересны). — Просмотрев ста-
тью Шестова, я отложил № и не мог целую неделю заставить себя взяться за него 15. 
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Для след[ующего] №, если судьба будет этому благоприятствовать, приш-
лю рец[ензию] о Карсавине 16 и Булгакове 17 (м. б., присоединить к ним еще 
I т. «Филос[офии] свобод[ного] духа» Бердяева 18, дать заметку для «Культ[уры] 
и жизни» — «Три христианских (православных) философии» или «Соблазны сата-
нинские»?) 19. «Тиллих» же прибудет значительно раньше.

С искренним приветом и наилучшими пожеланиями к Нов[ому] Году 
Дм. Чижевский 

Привет Марку Вениаминовичу! Очень жалею, что не познакомился с Рудневым 
во время его пражского пребывания — узнал об этом уже после его отъезда.

Дм. Ч.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 148) (см.: Илл. 40). В правом 
верхнем углу письма личный штамп: «Prof. D. Tschižewskij, Horní Černošice u Prahy, č. 138, 
Prag, Tschechoslovakei».

 1 Тиллих Пауль (Tillich; 1886–1965), протестантский богослов и философ, представи-
тель «диалектической теологии», один из лидеров немецкого христианского социализ-
ма, в то время коллега Степуна, профессор Дрезденской высшей технической школы, 
после 1933 г. эмигрировавший в США. В письме Фердинанде Гоман от 16 апреля 1924 г. 
из Праги Чижевский писал: «Вероятно, вскоре прочту несколько докладов, между прочим, 
и о Тиллихе» (Archiv der Heidelberger Universität. Briefe von D. I. Tschižewskij an F. Homann). 
А Г. В. Флоровскому 14 января 1929 г. сообщил: «К следующему № я обещал статью о рели-
гиозном социализме в Германии, в которой скажу и несколько слов о Милюкове, о Вишня-
ке и др.» (Янцен В. Другая философия. С. 503). Судя по письмам Фондаминского, перегово-
ры об этой статье Чижевского длились более двух лет. В СЗ она не выходила.

 2 Чижевский с детства болел астмой, которая зимой, в дымной Праге, обычно обостря-
лась.

 3 См.: П. П. [Чижевский Д. И.] [Рец. на кн.:] Степун Ф. А. Из писем прапорщика-
артиллериста. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1928. № 34. С. 511–514.

 4 См.: Прокофьев П. [Чижевский Д. И.] [Рец. на кн.:] Анциферов Н. П. Душа Петербур-
га. Пб.: Брокгауз-Ефрон, 1922; Анциферов Н. П. Петербург Достоевского. Пб.: Брокгауз-
Ефрон, 1923 // СЗ. 1928. № 35. С. 542–547.

 5 С Советской Россией у Чижевского были связи, во-первых, в Украинской Акаде-
мии наук в Киеве, в изданиях которой он уже после эмиграции опубликовал две статьи, 
во-вторых, через историка, архивиста и деятеля Заграничной делегации меньшевиков 
Б. И. Николаевского с директором Института Маркса и Энгельса в Москве Д. Б. Рязано-
вым (Гольдендахом; 1870–1938), пытавшимся привлечь Чижевского к сбору архивных ма-
териалов и редких революционных изданий в Чехословакии и Германии, а также к работе 
над первым изданием собрания сочинений Гегеля в СССР. Еще один канал связей с СССР 
шел через Р. О. Якобсона (1896–1982), писавшего в 1929 г. В. Б. Шкловскому в Россию, что 
«профессор Чижевский приглашен сотрудничать в Институте Маркса и Энгельса» (Letters 
and Other Materials from the Moscow and Prague Linguistic Circles, 1912–1945 / Ed. J. Toman. 
Ann Arbor, 1994. (Michigan Slavic Publications / Cahiers Roman Jakobson, 1). P. 60). Остава-
лась у Чижевского и какая-то связь с сестрой М. И. Морозовской (1898–1981), проживав-
шей сначала в Харькове, а затем в Киеве (см.: Archiv der Heidelberger Universität. Briefe von 
D. I. Tschižewskij an F. Homann [21.03.27, 25.04.27, 26.10.27, 14.11.27, 4.05.28]).

 6 Так как наиболее ранняя часть (1921–1930) личного архива Чижевского пока не найде-
на, трудно сказать, с кем из польских ученых он в то время общался. Во всяком случае, после 
войны он переписывался с польским феноменологом Романом Ингарденом (1893–1970), 
которого знал еще с начала 20-х гг. по совместной учебе у Эдмунда Гуссерля (1859–1938) 
во Фрейбурге в Брейсгау.
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 7 Казалось бы, грамматически неверная конструкция (вместо — «оттисков статей и ре-
цензий») все же была верна фактически: как автор СЗ Чижевский в основном писал толь-
ко рецензии на философские и историко-литературные работы для рубрики «Критика 
и библиография». Но в 1927 г. он впервые выступил и в рубрике «Культура и жизнь» (под 
псевдонимом П. Прокофьев), опубликовав там свою единственную к тому времени статью 
«“Советская” философия», положившую начало его знаменитой «трилогии» («“Советская” 
философия», «Философские искания в Советской России» и «Kризис советской филосо-
фии»), навсегда лишившей его возможности публиковаться в Советском Союзе. Этой ста-
тьей, хотя и написанной под псевдонимом, но для знакомых Чижевского в Советской Рос-
сии все-таки легко идентифицируемой, он окончательно испортил свои отношения с со-
ветскими философами (Б. И. Николаевский в письме от 26 июля 1930 г. сообщил ему: «Ря-
занов будет здесь и в сентябре, — между 10 и 15, так что сможете тогда его повидать. Но он 
на Вас сердит за Вашу статью в “Современных записках”» (Hoover Institution. Nicolaevsky 
collection. Box 476. F. 23)). Этот библиографический обзор советской псевдофилософской 
литературы мог бы получить подзаголовок: «О торжествующем Ничто». В нем содержит-
ся не только уничтожающая критика советской философии, но и множество теоретиче-
ских обобщений по истории русской мысли. Частое употребление здесь понятий «чистое 
ничто», «тень тени реальности», «небытие», «царство сказки», «мир сна», «дух тления», 
«умствование из ничего», «карикатура на культурное бытие», «безбытийственная пустая 
форма», «страх» и т. д. наводит на мысль, что написан он по свежим следам чтения «Бытия 
и времени» М. Хайдеггера, и в найденных недавно берлинским исследователем В. Кортхаа-
зе (1937–2008), но пока не опубликованных письмах Чижевского к ученице Гуссерля и Хай-
деггера Фердинанде Гоман за 1927–1928 гг. эта гипотеза находит подтверждение.

 8 См. письмо Чижевского Г. В. Флоровскому (6.01.1928): «Я, впрочем, буду числа 
с 10–25 января (нового стиля) в отъезде — в Германии» (Янцен В. Другая философия. С. 498).

 9 См.: Бицилли П. М. Фашизм и душа Италии // СЗ. 1927. № 33. С. 313–336.
 10 См.: Вишняк М. В. Миф Октября // Там же. С. 362–386.
 11 Ловцкий Герман Леопольдович (1871–1957), муж сестры Л. И. Шестова, компози-

тор, ученик Н. А. Римского-Корсакова, публицист, автор статей и рецензий на историко-
музыкальные и философские темы в журналах СЗ, НЖ, «Kantstudien», «Грани», автор одной 
из лучших статей о философии Шестова «Философ библейского откровения. К 100-летию 
со дня рождения Льва Шестова» (НЖ. 1966. № 85. С. 207–230).

 12 См.: Ловцкий Г. Л. Народная песнь и частушка // СЗ. 1927. № 33. С. 436–446.
 13 См.: Шестов Л. И. Умозрение и Апокалипсис: (Религиозная философия Вл. Соловье-

ва) // Там же. С. 270–312.
 14 Чижевский не знал П. М. Бицилли лично, но высоко ценил его литературоведческие 

и исторические работы, на одну из которых, «Oчерки теории исторической науки» (Пра-
га, 1925), написал для СЗ (1929. № 39. С. 542–547) полемическую, но в целом положитель-
ную рецензию, а после Второй мировой войны издал перевод (В. Зивекинга) книги Бицил-
ли о Чехове на немецкий язык. Бицилли также с интересом и доброжелательностью от-
носился к научным трудам Чижевского, начиная с высоко оцененной им статьи «К про-
блеме двойника» из бемовского сборника «О Достоевском» (см. письмо П. М. Бицилли к 
А. Л. Бему от 15 апреля 1930 г.: «я стал в последнее время как-то совсем по-иному, чем пре-
жде, воспринимать Достоевского, — в чем немалую роль сыграли как Ваш сборник (я имею 
в виду статью Чижевского и Ваши мысли о значении сна в творчестве Достоевского) и заме-
чательная книга Бахтина»; НЖ. 2002. № 228. С. 129–130) и заканчивая его главным трудом 
«Гегель в России» (1939), на который Бицилли опубликовал в последнем выпуске СЗ (1940. 
№ 70. С. 289–291) обстоятельный отзыв.

 15 Критическое отношение Чижевского к философии Л. И. Шестова заслуживает спе-
циального исследования (сопоставления его отзывов о Шестове в частной переписке, до-
кладах и печатных трудах). Но поражает сам факт раздраженно-неаргументированного 
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отрицания философии Шестова и осложнения и без того непростых отношений Шесто-
ва с редакцией СЗ со стороны в общем-то толерантного к самым различным философским 
и околофилософским школам и течениям Чижевского, заставляющий думать о каких-то 
субъективных мотивах и личной неприязни.

 16 См.: Карсавин Л. П. Церковь, личность и государство. Париж: Евраз. книгоизд-во, 
1927. Среди печатных трудов Д. И. Чижевского рецензии на эту работу нет.

 17 О какой работе С. Н. Булгакова идет речь, из контекста письма остается неясным. 
В 1927 г. у Булгакова вышло сразу три книги: «Друг жениха. О православном почитании 
Предтечи» (Париж: Б. и., 1927), «Купина неопалимая. Опыт догматического истолкова-
ния некоторых черт в православном почитании Богоматери» (Париж: YMCA-Press, 1927), 
«Die Tragödie der Philosophie» (Darmstadt: Otto Reichl, 1927). К счастью, личная библиотека 
Чижевского почти полностью сохранилась, и в ее недавно изданном каталоге среди работ 
Булгакова за 1927 г. находим только «Купину неопалимую» (см.: Dmitrij I. Tschižewskij und 
seine Hallesche Privatbibliothek. Bibliographische Materialien / Hrsg. A. Richter. Münster [et 
al.], 2003. S. 125. № 965). Но среди печатных трудов Чижевского рецензии на эту работу нет.

 18 См.: Бердяев Н. А. Философия свободного духа. Проблематика и апология христиан-
ства. Париж: YMCA-Press, 1927. Т. 1. Среди печатных трудов Чижевского рецензии на эту 
работу нет.

 19 Нетрудно заметить иронию в предлагаемых Чижевским заглавиях: в тот период его 
отношение к православной философии было весьма критическим (при сохранении безу-
словного интереса к истории христианства, особенно протестантизма и немецкой мисти-
ки). Исключение составляли лишь работы Г. В. Флоровского, уже тогда ориентировавше-
гося на патристику.

2. Чижевский — Вишняку
Praha. 4 февраля 1928 г.

Прага, 4.II.1928 
Многоуважаемый Марк Вениаминович!

Статью о Тиллихе, если буду здоров, за что ручаться наперед не могу, пришлю к 1-му 
марта. Если буду болеть, извещу Вас заблаговременно о невозможности ее при-
слать. Будет она размером от 16–20 страниц 1.

К сожалению, машинки у меня нет, а почерка своего улучшить не могу. Буду ста-
раться писать разборчиво и хочу держать свою корректуру. В прошлом № я это сде-
лал и никакой задержки из-за меня не было. Очень хотел бы корректировать и ста-
тью о Тиллихе. Другого выхода я не вижу, т. к., напр., это письмо написано самым 
моим разборчивым почерком и, как видите, не так уж четко!

Я согласен с Вами в оценке массового читателя «Совр[еменных] зап[исок]». Но ду-
маю, что ряд статей все равно читается только узким кругом читателей. А главное — 
не это, а то, что у меня нет никакой охоты писать популярно. Самая «проблема» по-
пуляризации меня не привлекает, и так как, как Вы знаете, у меня нет вообще особо-
го писательского азарта, то всякая моя попытка писать популярно, будет приводить 
только к тому, что статьи вообще не будут заканчиваться и не увидят света. Думаю, что 
единственный способ это — со стороны редакции — откровенно — в случае «непопу-
лярности» присланного мною материала отсылать мне его назад. Я — человек не обид-
чивый и от дальнейшей работы в «Совр[еменных] зап[исках]» это меня не удержит.

К слову сказать, в последних №№ «Совр[еменных] зап[исок]» много страниц 
занято статьей не только для рядового читателя, но и для специалиста непонятной. 
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Я имею в виду статью Шестова 2 — непонятную уже хотя бы потому, что в ней вооб-
ще — полное отстутствие мысли!

Очень хотел бы получить последний № «Совр[еменных] записок», если там бу-
дет моя рецензия на Степуна 3 — путем естественным, если же нет — то, м. б., в счет 
будущих гонораров!

Мой искренний привет и наилучшие пожелания!
Дм. Чижевский 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 148). В правом верхнем 
углу письма личный штамп: «Prof. D. Tschižewskij, Horní Černošice u Prahy, č. 138, Prag, 
Tschechoslovakei». Вверху помета рукой М. В. Вишняка: «подп[исано?]».

 1 См. примеч. 1 к п. 1.
 2 См. примеч. 13, 15 к п. 1.
 3 См. примеч. 3 к п. 1.

3. Чижевский — Вишняку
Praha. 21 июня 1928 г.

Прага, 21.VI.
Многоуважаемый Марк Вениаминович!

Спасибо за оттиски и за оттиск В[ашей] статьи. Я несогласен с Вами, но несогла-
сен и со Степуном и не занимаю позиции между обеими точками зрения, но — со-
всем в иной плоскости. Это — узрите из моей будущей статьи.

Оттиск из № 34 1 мне все же необходим. Я получил, правда, от Вас в конверте 
1 страницу моей рецензии, но, очевидно, по недосмотру — без 2-й страницы, без 
конца. Если у Вас есть еще оттиски из 35-й книги 2, то буду признателен и за них. 
Но на оттиски рецензий свыше 3-х экземпляров я не претендую. Но один экземпляр 
мне совершенно необходим, — при моих постоянных переездах я не могу возить 
с собою целых томов «С[овременных] з[аписок]» 3.

Кстати, для 36-й книги, вместо обещанных рецензий на книги Лосева (кот[орые] 
я обещал И. И. Фондаминскому), у меня выходит заметка для «Культ[уры] и жизни» 
страниц на 10–12: о том же предмете и еще о 2-х — 3-х русских философских кни-
гах 4. Найдете ли для нее место? И когда последний срок присылки?

Сердечный привет.
Дмитрий Чижевский 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 148). Год установлен по почт. 
шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieu]r M. Vichniac, Paris (16 e), 106, rue de la 
Tour, 106, France»; адрес отправителя: «Prof. D. Tschižewskij, Horní Černošice u Prahy, č. 138, 
Prag, Tschechoslovakei»; почт. шт.: «Horní Černošice, 21.6.1928». Помета рукой Вишняка: 
«Снисхождение к ответу дрянное!».

 1 См. примеч. 3 к п. 1.
 2 См. примеч. 4 к п. 1.
 3 Здесь Дмитрий Иванович немного лукавит: редакция СЗ, ссылаясь на дополнительные 

расходы, неохотно шла на изготовление отдельных оттисков, столь необходимых любому 
ученому для рассылки коллегам, и Чижевский, на 4–5 месяцев переезжавший ежегодно 
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в Германию, пытался разжалобить Вишняка ссылкой на неудобство перевоза с собой тяже-
лых журналов. На самом деле в его личном архиве в Галле сохранилось как несколько от-
тисков, так и избранные тома СЗ (№№ 17, 45, 58–62, 65–69). Отдельные оттиски СЗ встре-
чаются в букинистических магазинах крайне редко, что может быть косвенным свидетель-
ством очень небольшого их количества, выпущенного за годы существования СЗ. Чижев-
ский имел обыкновение переплетать оттиски своих статей в тематические конволюты 
(своего рода «собрание сочинений»), часть из которых сейчас находится в нашей коллек-
ции чижевскианы: в их числе конволют «Tsch[ižewskij:] Russ[ische] Phil[osophie]» с «трило-
гией» о философии в СССР из СЗ (см. примеч. 7 к п. 1).

 4 Имеется в виду статья «Философские искания в Советской России» (СЗ. 1928. № 37. 
С. 501–524), вышедшая не под псевдонимом, а за подписью Чижевского, по стилю которой 
было несложно определить подлинного автора и остальных статей «трилогии».

4. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 20 ноября 1930 г.

20.XI.1930. 1 rue Chernoviz, Paris XVI 
Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 
1. Посылаю Вам чек на 250 фр. — к сожалению, сейчас редакция больше выслать 

не в состоянии. Предыдущий аванс Вами почти покрыт (осталось около 50 фр.).
2. Очень рады, что Вы присылаете нам статью о Тиллихе 1 и просим прислать 

ее к 20-му декабря — не позже.
3. Предполагаемые рецензии тоже просим прислать к указанному сроку, а ре-

цензию на книгу Гурвича 2 просим прислать обязательно — иначе автор будет на нас 
в большой претензии. Не согласитесь ли Вы написать также рецензию на журнал 
«Orient und Occident» 3?

4. Рецензия на Бобринского 4 будет напечатана в ближайшем номере, а «тео-
рия равновесия» 5 кажется нам малоинтересной — разрешите нам ее не печатать.

5. Пришлите мне одну-две статьи для «Посл[едних] нов[остей]» и я попытаюсь 
их там устроить 6. Только старайтесь писать возможно газетнее — занятнее и темы 
выбирайте подходящие. Теперь большой интерес к духовной жизни Германии. 
Предварительные разговоры я считаю бесполезными.

Если Вы будете жить в Германии, то мы непременно встретимся и познакомим-
ся — я каждый год бываю в Германии.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Фондаминский 

P. S. Разрешите считать, что на этот раз статья о Тиллихе нам обеспечена.

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II).
 1 См. примеч. 1 к п. 1.
 2 См.: Gurvitch G. Les tendances actuelles de la philosophie allemande / Préface de 

L. Brunschvicg. Paris: Vrin, 1930. Речь, очевидно, идет о книге Георгия Давидовича Гурви-
ча (1894–1965) о современных тенденциях в германской философии. Эта книга с дарствен-
ной надписью имеется в личной библиотеке Чижевского в Галле (cм.: Tschižewskij und 
seine Hallesche Privatbibliothek. S. 68. № 364). В письме к Чижевскому от 28 июля 1930 г. Гур-
вич, в частности, спрашивал: «Сообщите, в Фрейбурге ли Вы, и я вышлю Вам свою книгу. 
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[…] Видели ли Вы Гейдеггера и Гуссерля? Читали ли они мою книгу? И ругают ли ее…?» 
(ULB Halle. Yi 52 II). Обращение к Чижевскому по поводу рецензии на эту книгу Гурви-
ча было связано, во-первых, с тем, что в эмиграции почти не было равных Чижевскому 
специалистов, в одинаковой степени владевших как русской, так и западноевропейской 
философской традициями, и во-вторых, с тем, что Чижевский был учеником Э. Гуссерля 
и М. Хайдеггера. Среди печатных трудов Чижевского рецензии на эту работу нет.

 3 «Orient und Occident» — «Восток и Запад» (нем.), религиозный журнал, издававший-
ся протестантскими богословами Ф. Либом и П. Шютцем при участии Н. А. Бердяева 
с 1929 по 1934 г. и Ф. Либом при участии Бердяева в новой серии в 1936 г. Чижевский был 
другом Ф. Либа и активным сотрудником журнала. Краткое изложение истории журнала 
и его роспись см.: Янцен В. Диалог немецких и русских религиозных мыслителей: «Orient 
und Occident» (1929–1934), Neue Folge (1936) // Исследования по истории русской мыс-
ли. Ежегодник 2003 [6] / Под ред. М. А. Колерова. М., 2004. С. 611–640. Статья Чижевского 
о журнале «Orient und Occident» в СЗ не выходила.

 4 См.: Чижевский Д. И. [Рец. на кн.:] Бобринский П. А. Старчик Григорий Сковорода: 
Жизнь и учение. Париж: Б. и., 1929 // СЗ. 1931. № 45. С. 529–531.

 5 См.: Прокофьев П. [Чижевский Д. И.] [Рец. на кн.:] Теория равновесия и материалисти-
ческая диалектика: Сб. ст. М.; Л: Гос. издат., 1930 // Там же. С. 539–541.

 6 Судя по библиографии печатных работ Д. И. Чижевского, он в ПН не печатался.

5. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 6 января 1932 г.

6.I.1932 
Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 

Завтра выходит уже 2-й номер «Н[ового] гр[ада]» 1, а Вашей статьи еще до сих пор 
не было. А, между тем, проектируя журнал, мы рассчитывали на Вас, как на одно-
го из основных работников. Как будто Вы и дали такое обещание Ф. А. [Сте пуну]. 
Как бы то ни было, мы очень просим Вас обязательно дать для 3-го номера ста-
тью о России. Статья нужна небольшая в 15–20 т[ысяч] знаков, если для 1-го отде-
ла, и 10–12 т[ысяч], если для 2-го. Срок — 25 февраля (как видите, достаточный!). 
Самое лучшее, если Вы напишете её и пришлете теперь же — нам будет спокойнее. 
Пожалуйста, ответьте согласием.

Шлю сердечный привет.
Ваш И. Ф.

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II). На обратной стороне листа — пись-
мо С. И. Гессена к Чижевскому с датой «19.1.32»: «Дорогой Д. Ив., пересылаю Вам письмо 
Фонд[аминско]го. Второй № я получил — опять несколько экземпляров для продажи. Этот 
№ значительно лучше 1-го. Особенно хороши в нем статьи Федотова 2 и Выше славцева 3. 
Т[ак] ч[то] очень хорошо было бы, если бы и Вы активно примкнули к новой рати 
сей. Непременно напишите статью. Я тоже пишу для 3-го № статью 4. Геземанна 5 еще 
не видел. Вероятно, завтра увижу и напишу Вам. Гогоцкого 6, м. б., достану уже сегодня. 
Серд[ечный] привет. Ваш С. Гессен».

 1 Общественно-политический и философский журнал «Новый град» издавался под 
редакцией И. И. Бунакова-Фондаминского, Ф. А. Степуна и Г. П. Федотова в Париже 
с 1931 по 1939 г. (с 1933 г. фамилия Степуна на титульном листе журнала не печаталась). 
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Всего вышло 14 номеров. Чижевский сотрудником «Нового града» не был.
 2 Г. П. Федотов опубликовал во втором номере «Нового града» (1932) две статьи: «Рос-

сия, Европа и мы» (С. 3–14) и «Уроки английского кризиса» (С. 86–89).
 3 Б. П. Вышеславцев опубликовал во втором номере «Нового града» (1932) статью «Со-

циальный вопрос и ценность демократии» (С. 39–50).
 4 См.: Гессен С. И. Современный кризис и перерождение капитализма // Новый град. 

1932. № 3. С. 60–71.
 5 Геземанн Герхард (Gerhard Gesemann; 1888–1948), славист, специалист по южно-

славянской литературе, профессор Славянского семинара Карлова университета в Праге, 
соредактор пражского журнала «Slavische Rundschau», один из основателей «Славистиче-
ского исследовательского сообщества при Немецком университете в Праге», по заданию 
которого Чижевский издал сборники «Исследования о Достоевском» (1931) и «Гегель у сла-
вян» (1934), директор Немецкого научного института в Белграде (1940).

 6 Гогоцкий Сильвестр Сильвестрович (1813–1889), богослов, философ-гегельянец, вы-
пускник Киевской духовной академии (1837), с 1841 г. преподавал философию в Киевской 
академии, а с 1843 г. и в Киевском университете. Защитил докторскую диссертацию «Обо-
зрение системы философии Гегеля» (1850), напечатанную отдельным изданием в Киеве 
в 1860 г. Вероятно, эта работа понадобилась Чижевскому для немецкого сборника «Hegel 
bei den Slaven», вышедшего в 1934 г. в Райхенберге.

6. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 22 июля 1938 г.

22 VII 1938.
Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 

простите, что не сразу отвечаю — в Париже теперь пусто и никого не поймаешь. 
Книгу Федотова 1 на днях Вам вышлю. По всей вероятности, получу её бесплатно 
для Вас; если же заплачу, вычту из гонорара. Статья Ваша 2 идет в ближайшем но-
мере «Совр[еменных] зап[исок]». Пожалуйста, напишите мне, когда будет готова 
Ваша книга 3 к набору. Мы её выпускаем 1-м номером и хотелось бы сдать её в ти-
пографию возможно скорей. Я знаю, что Вы обещали приготовить ее к концу года. 
Но было бы лучше, если бы мы сдали ее в набор уже осенью. Сколько в ней листов 
(знаков)? Посылаю Вам № 13 «Н[ового] г[рада]». Есть ли у Вас № 12 4? Вкладываю 
Вам проспект «Научной биб[лиотеки]» 5. Не можете ли найти нескольких подпис-
чиков? Шлю сердечный привет.

И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II). Почтовая открытка; адрес получа-
теля: «Prof. Tschizewsky, Reilstr. 87, Halle a[n der] S[aale], Allemagne»; адрес отправителя: 
«Fondaminsky, 130 av[enue] Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 22.VII.1938».

 1 Чижевский интересовался обеими центральными темами творчества Г. П. Федо-
това: духовными стихами и русскими святыми. В зимнем семестре 1937 / 38 гг. он по-
святил теме «Легенды о святых» курс лекций, прочитанный в университете города Гал-
ле, одновременно освещая их и в своих лекциях по древнерусской литературе. Федото-
ва он в то время еще лично не знал и, вероятно, обратился к Фондаминскому за помо-
щью в приобретении одного из следующих двух изданий: Федотов Г. П. Святые древней 
Руси (Х–ХVII ст.). Paris: YMCA-Press, 1931; Федотов Г. Стихи духовные (Русская народная 
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вера по духовным стихам). Paris: YMCA-Press, 1935. Обе книги имеются в галльской библи-
отеке Чижевского (см.: Tschižewskij und seine Hallesche Privatbibliothek. S. 133. № 1043; 
S. 235. № 2113).

 2 См.: Чижевский Д. И. О «Шинели» Гоголя // СЗ. 1938. № 67. С. 172–195.
 3 См.: Чижевский Д. И. Гегель в России. Париж: Дом книги; Совр. записки, [1939].
 4 № 12 «Нового града» в личной библиотеке Чижевского в Галле отсутствует.
 5 См. примеч. 18 к вступ. ст.

7. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 19 августа 1938 г.

19 VIII 1938.
Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 

послал Вам Федотова, «Н[овый] г[рад]» и проспекты «Р[усской] н[аучной] 
библ[иотеки]», но от Вас не имею ответа относительно Вашей работы. Сообщите, 
пожалуйста, поскорей. Я надеюсь, что с осени мы уже можем приступить к печата-
нию, и важно, чтобы Ваша работа была готова к печати возможно скорей.

Шлю сердечный привет.
И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II). Почтовая открытка; адрес получате-
ля: «Prof. Tschizevskij, Reilstr. 87, Halle/S[aale], Freiburg i[m] B[reis]g[au], Hotel Falken, 
Allemagne»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 130 av[enue] Versailles, Paris»; почт. шт.: 
«Paris, 19.VIII.38».

8. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 25 октября 1938 г.

25 Х 1938.
Дорогой Дмитрий Иванович, 

позвольте напомнить Вам, что Вы обещали прислать половину рукописи в ноябре 
и вторую не позже конца декабря. Мы уже сдали 1-й том «Русской научной библио-
теки» (Франк: «О непознаваемом» 1) в набор и надеемся выпустить ее в конце года. 
Вашу рукопись сдадим в набор, как только получим, ибо она выйдет 2-м томом 
«Библиотеки» (3-й т. — Струве 2; 4-й — Милюков 3 или Бицилли 4). Пожалуйста, от-
ветьте мне поскорей и подтвердите, что рукопись будет доставлена вóвремя — ина-
че мы попадем в трудное положение, ибо договор с издательством нами подписан, 
по которому мы обязаны сдавать рукописи в указанные сроки.

Статья Ваша 5 напечатана в № 67 «С[овременных] з[аписок]».
Шлю сердечный привет.

Ваш И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Prof. Tschizewsky, Reilstr. 87, Halle/S[aale], Allemagne»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 
130 av[enue] de Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 25.10.38».
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 1 См.: Франк С. Л. Непостижимое: Онтологическое введение в философию религии. Па-
риж: Дом книги; Совр. записки, 1939.

 2 Запланированная в проспекте серии «Русская научная библиотека» книга П. Б. Струве. 
«Экономическая и социальная история России с древнейших времен и до нашего времени» 
в издательстве «Современные записки» не вышла.

 3 Запланированная в проспекте серии книга П. Н. Милюкова «Очерки русской культу-
ры. Население и экономика» в издательстве «Современные записки» не вышла.

 4 Запланированная в проспекте серии книга П. М. Бицилли «Факторы истории Евро-
пы» в издательстве «Современные записки» не вышла.

 5 См. примеч. 2 к п. 6.

9. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 15 ноября 1938 г.

15 ХI 1938.
Дорогой Дмитрий Иванович, 

я до сих пор не получил от Вас ответа относительно Вашей рукописи. Как я Вам 
писал, книга Франка уже набирается и в конце декабря будет готова. Второй том — 
Ваш. Вы обещали прислать половину рукописи в середине ноября, а конец в де-
кабре. Очень прошу Вас немедленно написать мне, когда рукопись будет готова 
и высылаете ли Вы 1-ую часть. Не забудьте, что мы связаны контрактом с издатель-
ством и задержка грозит нам неприятностями. Надеюсь, что Вы получили № 67 
«С[овременных] з[аписок]» с Вашей статьей.

Шлю привет.
Ваш И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Prof. Tschizewsky, Reilstr. 87, Halle/S[aale], Allemagne»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 
130 av[enue] de Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 16.11.38».

10. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 5 декабря 1938 г.

5 ХII 1938.
Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 

мы в большом смущении, не получая от Вас ни рукописи книги «Гегель в России», 
ни ответа. Книга Франка скоро выйдет, и мы должны приступить к набору Вашей 
книги. Убедительно просим Вас выслать рукопись и написать нам.

С искренним уважением 
И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Prof. Tschizewsky, Reilstr. 87, Halle/S[aale], Allemagne»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 
130 av[enue] de Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 6.12.38».
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11. Фондаминский — Чижевскому
Paris. 12 декабря 1938 г.

12 ХII 1938.
Глубокоуважаемый Дмитрий Иванович, 

очень обрадовался Вашему письму и сообщению, что книга будет к 1-му января го-
това. Позвольте на этом твердо условиться: к 1-му янв[аря] Вы высылаете всю ру-
копись — в крайнем случае, на несколько дней позже. Мы сейчас же сдадим её в ти-
пографию, ибо набор книги Франка к этому времени закончится.

Книгу Стремоухова 1 постараюсь Вам выслать. Об оттисках спрошу у Руднева.
Шлю привет.

Ваш И. Фондаминский 

Публикуется по автографу (ULB Halle. Yi 52 II). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Prof. Tschizewsky, Reilstr. 87, Halle/S[aale], Allemagne»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 
130 av[enue] de Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, [нрзб] 1938».

 1 О Н. Д. Стремоухове см. переписку Г. В. Флоровского в наст. изд., примеч. 3 к п. 41. 
Имеется в виду изд.: Strémooukhoff D. La poésie et l’idéologie de Tioutchev. Paris: Les Belles 
Lettres, 1937. По переписке Чижевского известно, что он собирался опубликовать в изда-
тельстве «Современные записки» также небольшую книгу о Ф. И. Тютчеве и, вероятно, ин-
тересовался новейшими исследованиями на эту тему.

12. Чижевский — Рудневу
Halle. 19 декабря 1938 г.

19.12.38 
Многоуважаемый Вадим Викторович!

Спасибо за оттиски 1 и за письмо. Оттисков, конечно, маловато. Не знаю, впро-
чем, как сейчас это дело организовано у «Совр[еменных] записок» — прежде я по-
лучал 15 штук.

Статья (или, вернее, заметка) о Трубецком 2 лежит у Степуна 3. Я был бы, ко-
нечно, скорее чем в помещении моей статьи, заинтересован в помещении статьи 
Якобсона 4. Очень прошу Вас, если статью он даст (в чем я сомневаюсь), не считать-
ся с тем, что уже есть моя статья, и моей статьи не печатать. — В будущем охотно 
буду писать на литерат[урные] темы. Статья о «Шинели» была и потому так вели-
ка, что писалась она вовсе не для «Современных записок», а как лекция… Надеюсь, 
в будущем удастся найти достаточно компактную форму (хотя, откровенно говоря, 
какую мысль можно развить на 10-ти страницах?).

Что касается Полетики 5, то, к сожалению, должен Вам ответить словами, ко-
торыми ответил у Гоголя Петр Петрович Петух Чичикову, привезшему ему при-
вет от генерала Бетрищева — «незнаком» 6. Слышал о существовании какого-то 
Полетики в Берлине, но никогда его не видел и даже не знаю точно, какая его спе-
циальность.

С искренним приветом преданный Вам 
Дмитрий Чижевский 
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 См.: Чижевский Д. И. О «Шинели» Гоголя // СЗ. 1938. № 67. С. 172–195. Русский ва-

риант статьи Чижевского, впервые опубликованной на немецком языке (Čyževśkyj D. Zur 
Komposition von Gogol’s «Mantel» // Zeitschrift für slavische Philologie. 1936. Bd. 14. H. 1–2. 
S. 63–94; перепечатана с добавлением примечаний в сб.: Gogol’— Turgenev — Dostoevskij — 
Tolstoj / Hrsg. D. Tschižewskij. München, 1966. S. 100–126). Эта работа, написанная с исполь-
зованием методологии структурализма, принесла Чижевскому не только признание в эми-
грантских кругах, но и всемирную известность. После войны ее включили в англоязыч-
ную антологию «классических» исследований о Гоголе. Публикацией в СЗ Чижевский был 
не особенно доволен, поскольку редакцией журнала были опущены некоторые существен-
ные части статьи, относящиеся к теме демонологии, и допущены опечатки.

 2 См.: Чижевский Д. И. Князь Николай Сергеевич Трубецкой (1890–1938) // СЗ. 1939. 
№ 68. С. 454–466. Трубецкой Николай Сергеевич, кн. (1890–1938), лингвист, культуролог 
и этносоциолог, один из основателей евразийского движения и Пражского лингвистиче-
ского кружка, основоположник фонологической школы в современном языкознании, сын 
философа кн. С. Н. Трубецкого. Интересно, что некролог Н. С. Трубецкого Чижевский на-
зывает здесь «статьей» или «заметкой». И это действительно был не обычный некролог, 
но своего рода «портрет современника», в котором автор попытался запечатлеть не толь-
ко образ «безвременно почившего друга», но и его портрет на фоне истории славистики. 
Знакомство Чижевского с Трубецким произошло, вероятнее всего, в 1924 г. в Праге, когда 
Трубецкой «еще не был устроен в Вене» (ср. «Пражские воспоминания» Чижевского); оно 
вскоре переросло в научное сотрудничество и весьма теплые личные отношения, как сви-
детельствует множество источников: прежде всего упоминаемая в письме статья-некролог, 
письма Трубецкого, хранящиеся в архивах Чижевского в Галле и в Гейдельберге, а также 
многочисленные автобиографические тексты Чижевского, в которых он с нескрываемой 
гордостью называет князя Трубецкого своим «гениальным другом» (см. например, доклад 
Чижевского для венского радио за май 1961 г.; Чижевский Д. И. Избранное. Т. 1. С. 68). Впо-
следствии Чижевский не раз писал о Трубецком как в своих мемуарах, так и в научных ста-
тьях; см., например, его статью «Trubetzkoy und Dostoevskij» (Wiener Slavistisches Jahrbuch. 
1964. Bd. 11. S. 148–153), где более детально разобрано влияние Трубецкого на формирова-
ние структуралистской методологии.

 3 Ср. в письме Степуна к Рудневу (после 19 декабря 1938 г.): «Пересылаю статью Чижев-
ского, вернее небольшую заметку о Трубецком. Заказал её — конечно, условно, хотя субъ-
ективно и в полной уверенности, что окажу журналу услугу — я хотел было сейчас же на-
писать Тебе, но потом, как всегда… не написалось. Риск, что напишет кто-нибудь другой 
был впрочем не велик, так как кроме Ч[ижевского] мог написать только Якобсон, но он 
в “Совр[еменных] записк[ах]” вряд ли стал бы печататься. Этот очень талантливый че-
ловек как-то уж очень ревниво блюдет свою сверх-эмигрантскую позицию. В заметке Чи-
жевского есть не совсем приятный момент: почти открытая полемика против обществен-
ной настроенности русской интеллигенции, какой-то подчеркнутый воинственный акаде-
мизм. Может быть, это можно было бы с согласия Дм. Ивановича слегка проретушировать. 
Но ради Бога с согласия — он ужасно чувствителен» (Ред., п. 542).

 4 Якобсон Роман Осипович (1896–1982), русско-американский лингвист, литературо-
вед, культуролог, один из основателей Пражского лингвистического кружка, в деятельно-
сти которого активное участие принимал и Чижевский, явно предлагающий в письме Руд-
неву отдать предпочтение статье, которую мог бы написать о Н. С. Трубецком Якобсон.

 5 В конце 1938 г. Руднев пытался разузнать у своих немецких знакомых о В. И. Полетике. 
Суть запроса явствует из письма Руднева к С. Л. Франку от 18 декабря 1938 г. (см. публика-
цию в наст. изд.). Географ и аграрник Владимир Иванович Полетика (Waldemar von Poletika; 
1888–1981) после эмиграции в 1923 г. из Советской России был сотрудником Русского науч-
ного института в Берлине, где заведовал библиотекой института. Во время Второй мировой 
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войны служил в вермахте в чине майора, выполняя роль советника по сельскому хозяйству 
России в различных военных министерствах. Его статья в СЗ опубликована не была.

 6 Ср. во второй части «Мертвых душ» Н. В. Гоголя:
«—Я привез вам поклон от его превосходительства”, — сказал Чичиков.
— От какого превосходительства? 
— От родственника вашего, от генерала Александра Дмитриевича.
— Кто это Александр Дмитриевич? 
— Генерал Бетрищев, — отвечал Чичиков с некоторым изумленьем.

— Незнаком, — сказал с изумлением х[озяин].
Чичиков пришел еще в большее изумление…
— Как же это?.. Я надеюсь, по крайней мере, что имею удовольствие говорить с полков-

ником Кошкаревым? 
— Нет, не надейтесь. Вы приехали не к нему, а ко мне. Петр Петрович Петух. Петух Петр 

Петрович, — подхватил хозяин» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Л., 1951. Т. 7. С. 49).

13. Чижевский — Степуну
Halle. 9 января 1943 г.

9.1.43.
Дорогой Федор Августович!

Спасибо за «Путь» 1. Со своей стороны могу Вам предложить номера 1, 8, 20, 22. 
Сообщите, нужны ли Вам. Если нет, могу прислать что-нибудь другое, — есть еще 
кой-какие дубликаты.

Сейчас, между тем, положение с книгами становится угрожающим. Купить ни-
чего нельзя, даже в издательствах, прежде мне еще продававших книги, но теперь 
погоревших. А наша библиотека упаковывает целые отделы, в частности, филосо-
фию! Мне, правда, нужно настоятельно только немногое, а именно: «Теодицея» 
Лейбница 2 (в оригинале или переводе, безразлично). Нет ли у Вас? Или не под-
вернется она Вам где-нибудь?

Сейчас сидит у меня Леонтович 3, переехавший из Берлина в Галле (и ездящий 
на лекции в Берлин); живет он не у меня, а у проф. Вольфа 4 (богослова) и просит 
Вам кланяться.

Сердечные приветы! О «Пути» напишите, чтобы эту главу книжного обмена за-
вершить. Всего лучшего!

Ваш Дмитрий Чижевский 

Публикуется по автографу (Beinecke Library. Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. 
F. 1170).

 1 Речь идет о журнале «Путь», издававшемся под редакцией Н. А. Бердяева в Париже 
с 1925 по 1940 г., в котором Чижевский опубликовал несколько статей. Согласно рукопис-
ному описанию личной библиотеки Чижевского, составленному в 1948 г. при включении 
ее в фонды библиотеки Института славистики, в ней имелись номера 1, 3–9, 12–14, 16–26, 
28–35, 56 и несколько дубликатов этого журнала, которые, попав в список «запрещенной 
литературы», были удалены из библиотеки и, по-видимому, уничтожены.

 2 Имеется в виду трактат Г. В. Лейбница «Опыт теодицеи о благости Бога, свободе че-
ловека и происхождении зла» (1710), посвященный «оправданию Бога», или проблеме 
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происхождения зла в мире, управляемом благим Богом. В своей статье «Философские иска-
ния в Советской России» Чижевский кратко охарактеризовал ее как «вопрос о примиримо-
сти существования зла в мире с существованием Бога» (СЗ, 1928, № 37. С. 507).

 3 Леонтович Виктор Владимирович (1902–1959), историк, правовед, специалист по цер-
ковному праву, автор исследования «История либерализма в России» (1957), переводчик, 
выпускник Русского юридического факультета в Праге (1929). С 1933 г. приват-доцент госу-
дарственного права Русского юридического факультета в Праге со специализацией по цер-
ковному праву. С 1934 г. лектор русского языка в Берлинской высшей экономической шко-
ле, а по совместительству доцент советского права в Институте иностранного права при 
Берлинском университете. С 1937 г. научный сотрудник Института международного част-
ного права в Берлине, с 1939 г. вел курс по истории русской конституции в Берлинской выс-
шей экономической школе. После войны был внеплановым профессором философского 
факультета университета во Франкфурте-на-Майне.

 4 Вольф Эрнст (Ernst Wolf; 1902–1971), уроженец Праги, профессор истории церк-
ви и христианской археологии в Бонне (1931–1934), в Галле (1935–1945) и в Геттинге-
не (1946–1962). Переведен в апреле 1935 г. в Галльский университет согласно § 3 Зако-
на об освобождении от занимаемых должностей и назначении в другие учебные заведе-
ния работников высшей школы от 21 января 1935 г. Основанием этого перевода был от-
каз Э. Вольфа участвовать в экзаменационной комиссии, из которой был исключен ряд ре-
прессированных коллег. Следствием был сначала запрет на чтение лекций в Бонне, а затем 
«в наказание» — перевод в Галле, где на него также подавались доносы, оставшиеся, одна-
ко, без последствий. В 1942 г. был призван санитаром в армию и, служа в военном лазаре-
те в пригороде Галле Дёлау, продолжал читать лекции в Галльском университете. С 1946 г. 
был профессором истории церкви и догматики, а с 1957 г. — профессором систематическо-
го богословия в Геттингене. Состоял в дружеской переписке с Чижевским.

14. Чижевский — Степуну
Halle. 30 июня 1944 г.

30.6.44.
Дорогой Федор Августович!

Пользуюсь случаем — письмом Виктора Владимировича [Леонтовича], чтобы по-
слать Вам привет. Очень жалею, что Вы, очевидно, сюда не соберетесь, — хотя по-
ездки в этом направлении и на такое отдаление не так трудны, как Вы это себе 
представляете. Недавно была Софья Руд[ольфовна] 1 в Дрездене, но к Вам, к сожа-
лению, не дозвонилась.

Работается в общем неважно: устал очень. Единственные развлечения — му-
зыкальные, в том числе особенно много дрезденцев (включая Яна Дамена 2). 
К тому же невыносимо плохая погода. Даже Гоголь 3 пишется плохо. Скучновато 
и мрачновато.

Сердечный привет Вам и Наталье Николаевне [Степун] от Вашего 
Дмитрия Чижевского 

Публикуется по автографу (Beinecke Library. Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. 
F. 1170).

 1 Виндиш Софи (Sophie Windisch; ?—1988), ученица и близкая подруга Чижевского, за-
нимавшаяся после отъезда последнего из Галле спасением его библиотеки и архива.
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 2 Дамен Ян (Jan Damen), виолончелист Дрезденского оперного театра.
 3 Гоголь был любимым писателем Чижевского, и книга о нем была задумана давно. Пер-

вое литературное выражение интерес к Гоголю получил уже в пражских лекциях и кни-
гах об украинской философии (1926, 1929, 1931). Но работы, специально посвященные 
Гоголю, были написаны Чижевским лишь в 1938 г.: рецензия на книгу А. Белого «Мастер-
ство Гоголя» и статья «О “Шинели” Гоголя», сразу же принесшая Чижевскому славу одно-
го из самых компетентных и оригинальных исследователей творчества Гоголя. По статье 
«О “Шинели” Гоголя» видно, что для Чижевского эта тема не нова (этой темой он мог за-
интересоваться, еще будучи студентом В. В. Зеньковского, написавшего еще до революции 
большую книгу о мировоззрении Гоголя, впоследствии утраченную и написанную заново 
после Второй мировой войны) и что статья могла быть фрагментом какого-то более обшир-
ного исследования. Начало работы над книгой о Гоголе относится к рубежу 20–30-х гг. Кни-
га, над которой он с перерывами работал более сорока лет, принадлежит к незавершенным 
и лишь отчасти реализованным творческим замыслам. Русский ее вариант, предложенный 
Чеховскому издательству, назывался «Гоголь. Писатель-художник и мыслитель». Немецкий 
вариант, над которым Чижевский работал особенно интенсивно в начале 70-х гг., ныне хра-
нится в отделе рукописей Дома А. Ф. Лосева в Москве.

15. Чижевский — Степуну
Halle. 1 июля 1944 г.

1.7.44.
Дорогой Федор Августович!

Спасибо за письмо. Вчера только приписал к письму Леонтовича несколько строк, 
но, как помнится, довольно бессодержательных. Сегодня дополню несколькими 
мыслями, вызванными Вашим письмом.

Во-первых, Дрезден вовсе не под такой угрозой нападения, чтобы Вам нельзя 
было его оставить на 2–3 дня. Это, впрочем, дело предчувствия — но думаю, что 
приехать Вы все же могли бы…

Номер «Совр[еменных] записок» постараюсь вернуть поскорее, — сегодня же 
извещу своего ученика, с просьбой сделать все нужные выписки; там же, кстати, 
статья довольно несущественная: П. Пильского 1. C Гоголем трудно: издание новое 
уже распродано, собираются печатать новое. Во всяком случае, у меня есть возмож-
ности его достать, поскольку будут экземпляры вообще иметься.

Леонтовичу все передам. К сожалению, думаю, что дело в Геттингене (о кото-
ром, т. е. о ходе замещения кафедры я случайно детально осведомлен) безнадежно. 
Они настаивают на немедленном переезде в Г[еттинген] их кандидата (кстати, 
вполне заслуживающего одобрения). Замещают они кафедру славянской филологии 
(хотя раньше была русская и восточно-европ[ейская] история), так что и в каче-
стве временного заместителя вряд ли могут пригласить Л[еонтовича]. Лектор у них 
есть особый, так что преподавание русского языка им не нужно. Если они пригла-
сят сейчас кого-нибудь временно, то это будет мотивом для их кандидата (лениво-
го на переезд, но место принявшего), пока не переезжать в Г[еттинген]. По мое-
му совету, сам кандидат рекомендовал в качестве своего временного заместителя 
Л[еонтовича], но декан ему на это предложение даже не ответил, а продолжал на-
стаивать на его самого приезде.
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Шпетовский Герцен 2 у меня есть, и я Вам его охотно с оказией пришлю. Но кни-
га в совсем другом стиле, чем «Очерки» 3: Герцен рассмотрен как чистый философ, 
с полным игнорированием всего «мировоззрительного» и всей личности Герцена. 
Книга вышла полезная, но скучная. Между тем, как «Очерки» — книга интерес-
ная, но вредная: вредная прежде всего своей полной ошибочностью! Это памфлет 
против советской философии, одетый в форму ист[ории] русской мысли (почему 
вообще «мысли»? по содержанию следовало бы назвать «бессмыслия») (или луч-
ше «без-мыслия»). Бема брошюра 4 совсем плоха (главное, незнанием материала). 
Но ее устремление — доказательство христианской образованности древней Руси, ко-
нечно, правильнее доказательства «невегласия» у Шпета. Старые русские перево-
ды отцов церкви — вовсе не [из] легких — вполне осмысленны и содержательны! 
Ареопагитики переведены прекрасно (хотя и не в России, а на Балканах). Может 
быть, и примитивные мысли старой русской проповеди — вполне прозрачны 
и осмысленны. Почти нет чисто философских тем, но их и не могло быть тогда в ли-
тературе на не-ученом (не греч[еском] и лат[инском] языке). Еще более несправед-
ливо освещение филос[офского] обучения в Киеве и Москве в 17–18 вв. Здесь Шпет 
просто блещет незнанием предмета: таким образом, его книга сама — пример некри-
тического (и неисторического) рационализма! Значительно выше всего этого брюз-
жания соответственные страницы в «Судьбах русского богословия» Флоровского 5.

Как я сказал уже — книга о Герцене (в 100 стр.) — совсем иного стиля, но также 
вполне отвергает все не «наукообразно-философское», а наукообразное (рассмо-
тренное и в моей книге о Гегеле в России 6) — вообще хотя и интересно, но на по-
верхности философской личности Герцена, и при том только для юного Герцена 
имеет какое-то существенное значение. История русской философии у Шпета 
почему-то история проселочных дорог русской мысли, а столбовые остаются без рас-
смотрения и даже без упоминания (я, кстати, писал о книге в «Совр[еменных] за-
писках» — не помню как, но, во всяком случае, в этом же духе, — может быть, посмо-
трите рецензию 7 — тoгда я писал, а «С[овременные] з[аписки]» печатали еще весь-
ма обстоятельные рецензии по 6–8 страниц петита). Когда я получил книгу Шпета, 
я был поражен сходством моих оценок тогдашней (до 1924 г.) русской современно-
сти с его оценками (как «просвещенства» 8), — очевидно, предпосылки — «феноме-
нология» 9 — у нас были общие, — но освещение его меня совершенно не удовлет-
ворило. С того времени у меня собралась масса материала, совершенно подрываю-
щего всю концепцию Шпета. Вообще я — против меряния философской культуры 
по «генералам», — «генералы» в духовной области — явление случайное, и бывают 
генералы без армий и армии без генералов. В России были (бывали), если и не ар-
мии, то, во всяком случае, энергичные отдельные отряды, и если не нашлось «гене-
ралов», то это такая же случайность, как, напр., отсутствие генералов в английском 
платонизме 17 в., в значительной степени определившем собою такого генерал-
фельдмаршала как Лейбниц, вообще целиком выросшего из не-немецких корней. 
Впрочем, в ист[ории] русской философии очень многое надо еще пересмотреть: 
я начал писать когда-то для Фасмера 10 (издававшего полезный «Гандбух» 11) исто-
рию философии у славян в отдельных томиках — там было бы много нового, но из-
дание прекратилось и книга не кончилась. А печатать ее на неудобочитаемом язы-
ке, вроде чешского, вряд ли полезно.
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Только что кончил большой обзор новой (с 1932 г.) литературы о Коменском 12 
и сейчас на перепутьи между двумя работами, которые мог бы начать: «Мир как 
книга» 13 или небольшой очерк ист[ории] укр[аинской] литературы 14. И то и дру-
гое интересно. Но боюсь усталости: вчера почему-то в нее впал. Сегодня и зав-
тра — юбилей университета (250-летний), не иду ни на какие (впрочем, мало инте-
ресные) заседания и собрания, собираясь вместо того отдохнуть…

Сердечный привет Вам и Наталье Николаевне [Степун] 
Ваш Дмитрий Чижевский 

Публикуется по автографу (Beinecke Library. Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. 
F. 1170). Отрывки из этого письма были впервые опубликованы в составе статьи: Янцен В. 
Д. И. Чижевский, Е. Д. Шор и Г.Г. Шпет // Густав Шпет и современная философия гума-
нитарного знания / Ред. В. А. Лекторский [и др.]. М., 2006. С. 357–382, здесь: С. 364–366.

 1 См.: Пильский П. М. Истерзанный: (К 100-летию рождения Лескова) // СЗ. 1931. № 46. 
С. 463–474.

 2 Шпет Г. Философское мировоззрение Герцена. Пг.: Колос, 1921. Книга имеется в лич-
ной библиотеке Чижевского в Галле (Sign.: S Tsch R0725).

 3 Шпет Г. Очерк развития русской философии. Ч. 1. Пг.: Колос, 1922. Книга имеется 
в личной библиотеке Чижевского в Галле (Sign.: S Tsch R0726).

 4 Бем А. Л. Церковь и русский литературный язык: Доклад, сделанный в заседании Рус-
ского научно-исследовательского объединения в Праге. Прага: Русская ученая академия, 
1944. Книга имеется в личной библиотеке Чижевского в Галле (Sign.: S Tsch R0049).

 5 Имеется в виду книга Г. В. Флоровского «Пути русского богословия» (1937).
 6 См. примеч. 3 к п. 6.
 7 См.: Прокофьев П. [Чижевский Д. И.] [Рец. на кн.:] Шпет Г. Oчерк развития русской фи-

лософии. Ч 1. Пг.: Колос, 1922 // СЗ. 1924. № 18. С. 454–457.
 8 Под «просвещенством» Чижевский, отталкиваясь от анализа Просвещения у Гегеля 

и вслед за Достоевским, понимал доведение до абсурда и нигилизма некоторых типичных 
черт рационалистической философии Просвещения. В статье «“Советская” философия» 
он писал: «Некоторый материал собран в “Очерке истории русской философии” Шпета 
(т. 1, единственный пока). Шпет, может быть, несколько парадоксален в формулировках, 
но глубоко прав в основных пунктах своей характеристики русского “просвещенства”» (СЗ. 
1927. № 33. С. 497). Эта тема, проходящая красной нитью через все творчество Чижевского, 
заслуживала бы специального исследования. Мы встречаем ее в работах Чижевского о До-
стоевском: «К проблеме двойника (Из книги о формализме в этике)» (О Достоевском: Сб. 
ст. / Под ред. А. Л. Бема. Прага: [Б. и.], 1929. С. 9–38; здесь: С. 27–32), в предисловии к публика-
ции: «Fedor Dostojewskij. Auseinandersetzung mit der Aufklärung» (Orient und Occident. 1931. 
H. 7. S. 1–2), в брошюрах «Dostojewskij und Nietzsche. Die Lehre von der ewigen Wiederkunft» 
(Bonn: Universitäts-Verlag, 1947. S. 4), «Dostojevskij und die Aufklärung» (Tübingen, 1975), 
в работах о русской литературе ХIХ века: «Russische Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts» 
(Bd. 1, I: Die Romantik. München: Eidos, 1964. S. 146–149; Bd. 1, II: Der Realismus. München: 
Fink, 1967. S. 90–92, 208–210), о русском гегельянстве: «Hegel bei den Slaven» (Reichenberg: 
Stiepel, 1934; 2-е изд.: Darmstadt, 1961; в этом сборнике, содержащем немецкий вариант ра-
боты «Гегель в России», было в общей сложности 10 ссылок на Шпета, отчасти сокращен-
ных в русском парижском издании 1939 г.; в обоих вариантах книги для указанной темы 
особенно интересна глава «Господство просвещенства») и об истории русской мысли: 
«Das heilige Rußland. Russische Geistesgeschichte I. 10. —17. Jahrhundert» (Reinbek: Rowohlt, 
1959) и «Rußland zwischen Ost und West. Russische Geistesgeschichte II. 18. —20. Jahrhundert» 
(Reinbek: Rowohlt, 1961), 2-е расшир. изд.: «Russische Geistesgeschichte» (München: Fink, 
1976. S. 192–200, 233–254, 308–312; в этой книге Шпет уже не упоминается, но теория 
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Чижевского о потенцировании с середины ХIХ века западных влияний в России восходит 
к идеям не только Флоровского, но и Шпета).

 9 Г. Г. Шпет и Д. И. Чижевский были учениками основателя феноменологического на-
правления современной философии Э. Гуссерля.

 10 Фасмер Макс (Max Vasmer; 1886–1962), немецкий славист и индоевропеист, родив-
шийся в России, ученик и зять выдающегося польского языковеда И. А. Бодуэна де Кур-
тенэ, автор фундаментального труда «Russisches etymologisches Wörterbuch» (Heidelberg, 
1953–1958. Bd. 1–3). С 1912 по 1917 г. был профессором Бестужевских высших женских кур-
сов, в 1917 г. — профессором Саратовского ун-та. В 1919 г. уезжает преподавать в Тарту, 
в 1921 г. — в Германию, где получает ординариат по славянской филологии при Институте 
индоевропеистики Лейпцигского ун-та. В 1924 г. основал «Zeitschrift für slavische Philologie» 
(Журнал славянской филологии), быстро завоевавший авторитет ведущего немецкого жур-
нала по славянскому языкознанию и литературоведению. С 1925 г. — директор Института 
славистики при Берлинском ун-те. С конца двадцатых и до начала шестидесятых годов Чи-
жевский был одним из самых активных сотрудников его журнала. Упоминаемая в письме 
«История философии у славян» Чижевского в изданиях Фасмера не выходила. Отдельные 
краткие заметки на эту тему он публиковал в «Zeitschrift für slavische Philologie» в собствен-
ной рубрике «Lesefrüchte» (плоды чтения, нем.).

 11 Handbuch — руководство, справочник (нем.). Речь идет, вероятно, о серии научных 
монографий, издававшейся М. Фасмером и Р. Траутманом с 1925 г.: «Grundriss der slavischen 
Philologie und Kulturgeschichte» (Очерк славянской филологии и истории культуры, нем.).

 12 См.: Čyževśkyj D. Comeniana. Teil 1 // Zeitschrift für slavische Philologie. 1947. Bd. 19. 
H.2. S. 410–439. Idem. Comeniana. Teil 2 // Ibid. 1948. Bd. 20. H. 1. S. 144–164.

 13 Впервые издана в послевоенном сборнике статей Чижевского под названием «Кни-
га как символ космоса» (Čyževskij D. Aus zwei Welten. Beiträge zur Geschichte der slavisch-
westlichen literarischen Beziehungen. ’s-Gravenhage, 1956. S. 85–114). Замечательную инфор-
мацию не только об этой теме, но и об образе Чижевского как ученого дает недавно об-
наруженное мной письмо последнего к Эриху Ротхакеру от 20 сентября 1948 г. (перевод 
с нем.): «При чтении статьи Курциуса я столкнулся с многочисленными отчасти непонят-
ными пробелами. К сожалению, мои записки, в которых я обращался прежде всего к неиз-
вестным Курциусу славянским писателям, остались в Галле и теперь я сомневаюсь, что 
когда-либо снова получу свой научный аппарат и свою библиотеку. […] Поэтому я могу се-
годня дать Вам только пару указаний лишь на те моменты, которые, может быть, имеют 
особое значение. Что представление о книге природы иногда принимает вид представле-
ния о трех книгах — природы, откровения и души, — на это, кажется, где-то указывал еще 
Курциус. Но это представление о трех книгах, причем все они содержат одно и то же и тем 
самым все три являются различными путями к одинаковым знаниям, особенно основатель-
но развито в странной и загадочной книге, которая, насколько я вижу, до сих пор ускольз-
ала от внимания исследователей. Это напечатанные в 1686 г. в Амстердаме теософские со-
чинения Бартоломея Склея (из Великой Польши), в том же внешнем виде, что и сочине-
ния Бёме, Амст[ердам] 1682 г., со сходной титульной гравюрой (Яна Лёйкена Старшего!). 
Один из этих трактатов был отпечатан в Амст[ердаме] еще в 1643 г. (?), а именно: “Отче 
наш”, подробно развивающий эту теорию “трех миров” (— трех книг). Сочинения Склея на-
писаны в 1596 г. Об обстоятельствах его жизни никто не может сообщить ничего опреде-
ленного. Насколько я знаю, до сих пор о Склее опубликовано лишь несколько моих заметок 
(Zeitschrift f[ür] slav[ische] Philologie XII (1935), 1/2, с. 76 и след.). Во всяком случае, небез-
ынтересно, что эта теория трех миров есть и у Комениуса (Opera didactica omnia, I. 432, 
438 и т. д.), который в своем издании сочинения Раймунда де Сабунде поручил на титульной 
гравюре сделать эмблематическое изображение этой мысли. В сравнении с тем, что можно 
прочесть у Р[аймунда] де С[абунде], эта титульная гравюра (так же как и сочинения Коме-
ниуса) является дополнительной интерпретацией. Кстати, у Комениуса многочисленные 
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мотивы этой системы мыслей очень разбросаны, и их можно найти в разнообразных ви-
доизменениях (например, о школе “tipographia viva” — см. трактат под таким названием 
в O[pera] D[idactica] O[mnia] и др.). — Уже здесь эти мысли соединяются с идеей парал-
лельности макро- и микрокосмоса (мысль, при чрезвычайно широком распространении 
которой, по-моему, нельзя упускать из виду значение сочинений Р. Флюдда). В тесном пе-
реплетении с ними те же самые представления о “трех книгах” выступают у украинского 
мистика Сковороды (1722–1794). О нем тоже имеется несколько моих заметок — в том же 
Z[ei]tsch[ri]ft f[ür] slav[ische] Philologie, XII, 53 след., и, кажется, во втором выпуске [жур-
нала] “Der russische Gedanke” (1929) и в книге, которая должна выйти в обозримом буду-
щем (в издательстве Rinn, Мюнхен). Почти одновременно мы встречаем эту мысль у Этин-
гера, Й. М. Хана. Некоторые дальнейшие замечания о западноевропейском окружении, по-
жалуй, можно найти в моей упомянутой статье. — К славянам представление о “книге при-
роды” пришло гораздо раньше. Чешский писатель-мистик ХIV века Штитны развивает эту 
мысль, вероятно, исходя из Гуго Сен-Викторского (предположительно того места, которое 
можно прочесть у Минье в т. 176 P[atrologia] L[atina] 814 — из “Eruditionis didascalicae libri 
septem”). Об этом я сейчас, к сожалению, могу сообщить мало конкретного, ибо сочинение 
Штитного (который в ХIV в. написал философско-богословскую систему на народном язы-
ке, правда, не особенно оригинальную, опирающуюся на отцов церкви и латинских мисти-
ков средневековья) мне в настоящее время недоступно (оно сохранилось во многих списках 
и опубликовано в конце ХIX в. в надежных изданиях). — Книгу природы мы, разумеется, 
находим и у славянских романтиков: назову только самого значительного русского поэта-
романтика Ф. И. Тютчева (1803–73), чешского романтика (и гегельянца) В. Б. Небеского 
(1818–82), но также и у поэтов реалистической эпохи, например, у в общем и целом “пози-
тивиста” Яна Неруды (чеха, 1834–91), часто использующего в своих “Космических песнях” 
(1878) этот образ (мысли этого собрания в целом опираются на “дарвинистскую” космоло-
гию “Борьбы за существование на небе” Преля и на странные сочинения графа Буги). Ду-
маю, что в моей статье о Тютчеве в Zeitschrift f[ür] slav[ische] Philologie IV (1927), 3/4, есть 
что-то об этом. Но во всяком случае — что-то о родственной проблеме: “иероглифах” и “пись-
ме звезд”… К сожалению, сейчас не могу сообщить Вам больше» (Handschriftenabteilung der 
ULB Bonn. NL Rothacker I).

 14 Реализация замысла о небольшом очерке привела к созданию классического учебни-
ка: Чижевський Д. Iсторiя украïнськоï лiтератури вiд початкiв до доби реалiзму. Нью Йорк: 
Украïнська Вiльна Академiя Наук у США, 1956.

16. Чижевский — Степуну
Halle. 26 октября 1944 г.

26.10.44 
Дорогой Федор Августович!

Очень давно от Вас и о Вас ничего не слышал (кроме краткого рассказа одного сюда 
заблудившегося литовца). Правда, и о себе писать нечего: город пока цел, в тече-
ние каникул удалось работать довольно интенсивно; в виду отсутствия необходи-
мости передвигаться, все-таки удается отдохнуть.

Наиболее существенная новость, но Вам, вероятно, уже известная — появление 
Сергея Иосифовича [Гессена] 1 на горизонте, т. е. в Верхней Силезии. Адрес его Вам, 
вероятно, известен. История его эпопеи — прогулка на огород в Варшаве, с которого 
(огорода) в виду начавшегося восстания, ему уже не пришлось вернуться домой, — все 
это символично и характерно для нашего времени, когда мы все сидим на небольших 
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скалах среди волнующегося моря, — и если упасть со скалы в море, то Бог его знает, 
куда оно нас выбросит, во всяком случае, вряд ли на ту же самую скалу… Пока я дер-
жусь на скале. Очень благоприятное условие — то обстоятельство, что универси-
тет остается еще открыт и лекции начинаются на следующей неделе. Слушатели, 
кажется, еще будут, — но мое настроение мало подходит к открытию семестра…

Кроме желания узнать о Вас и Ваших планах на ближайшее будущее, это письмо 
вызвано еще одним обстоятельством: мне пригодились бы несколько глав из моей 
рукописи (Коменского) 2. Находятся ли они у Вас в пределах достижимого? Тогда 
я Вам могу написать, какие главы мне нужны и как их найти — не трудно.

Иных новостей мало. Театры и оркестры закрыты… Недолгое время процве-
тала домашняя музыка, в виду приезда сюда прекрасного скрипача, который, од-
нако, завтра уезжает опять. Софья Руд. [Виндиш] работает в красном кресте. 
Ферстег 3 (голландский скрипач, которого Вы встретили у меня), вероятно, един-
ственный человек, которого положение благодаря «айнзацу» 4 улучшилось — он, 
после неудачных попыток применить его как рабочего на разных фабриках, «айн-
гезетцт» 5 в Гевандгаус-оркестре в Лейпциге! Но в общем «мрачновато». На следу-
ющей неделе ожидаю сюда Гадамеров 6. У них, кроме во время одного из весенних 
налетов «растрясенной» квартиры (и здесь есть такие, — не столько разрушенные, 
сколько именно «расшатанные»), нового, кажется, ничего нет. И прочие друзья 
пока спасались от налетов и иных опасностей. Недавно здесь был Бенц 7, побывав-
ший даже во французском плену.

Всего лучшего и наилучшие пожелания Вам и Наталье Николаевне [Степун] 
от Вашего 

Дмитрия Чижевского 

Публикуется по автографу (Beinecke Library. Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. 
F. 1170).

 1 О С. И. Гессене см. публикацию в т. 3 наст. изд.
 2 В первой половине 1935 г. Чижевский обнаружил в библиотеке Сиротского приюта 

имени А. Г. Франке в Галле утерянную более двухсот лет назад латинскую рукопись основ-
ного сочинения Я. А. Коменского «De rerum humanarum emendatione consultatio catholica», 
часто называемую комениологами «Пансофией». По договоренности с чешскими комени-
ологами он начал готовить его к изданию в Праге, но поскольку денег, выделенных чеха-
ми на фотографирование рукописи, не хватило, Чижевский принял решение перепечатать 
более 2000 ее страниц на машинке — в четырех экземплярах, на случай, если оригинал или 
какие-то из копий не сохранятся. Этот титанический труд, сопровождавшийся публикаци-
ями статей о находке рукописи, о творчестве Коменского и истории его изучения в Герма-
нии, Чижевский проделал с 1935 по 1943 г. См.: Tschižewskij D. Wie ich die Handschriften der 
Pansophie fand // Tschižewskij D. Kleine Schriften II. Bohemica. München, 1972. S. 215–222. 
Одна из копий «Пансофии» хранилась у Степуна в Дрездене.

 3 Установить личность голландского скрипача, к сожалению, не удалось.
 4 Einsatz (нем.) — использование, применение, здесь: принудительное использование 

иностранной рабочей силы на немецких предприятиях.
 5 eingesetzt sein (нем.) — быть направленным куда-то, получить задание, место работы.
 6 Гадамер Ханс-Георг (Hans-Georg Gadamer; 1900–2002), философ, основатель герме-

невтического направления современной философии, однокашник и друг Чижевского, 
в то время профессор Лейпцигского университета, и его первая жена Фрида Гадамер, впо-
следствии редактировавшая немецкий язык мемуаров Степуна.
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 7 Бенц Эрнст (Ernst Benz; 1907–1978), немецкий протестантский теолог, историк церк-
ви и немецкой мистики, интересовавшийся философией и германославикой, автор работ 
о православной церкви. С 1931 г. приват-доцент в Галле, в 1934–1935 гг. сотрудник Ака-
демии им. М. Лютера в Тарту, с 1935 г. экстра-ординариус, а с 1937 г. ординариус церков-
ной и догматической истории, а также истории немецкой мистики в Марбурге. Соглас-
но воспоминаниям Э. Бенца, его знакомство с Чижевским датируется весной 1932 г. Воз-
никнув на почве общих научных интересов (германославика, отцы церкви, немецкая ми-
стика и философия, их влияние на русскую религиозную философию), оно переросло 
в дружбу на всю жизнь. С 1932 по 1935 г. они жили в Галле в одном доме, будучи соседя-
ми по этажу. Бенц, еще во время учебы в Берлине (1928–1929) познакомившийся с русски-
ми богословами-эмигрантами и начавший изучать русский язык и историю русской мыс-
ли, был непременным участником «открытых вечеров», проводившихся на квартире Чи-
жевского. С 1935 по 1945 г. они неоднократно обменивались визитами в Галле и Марбурге.

17. Чижевский — Степуну
Halle. 2 декабря 1944 г.

2.12.44 
Дорогой Федор Августович!

Ваше письмо шло так же долго, как и мое. Поэтому спешу ответить, чтобы письмо 
еще успело до Вас дойти.

Прежде всего о Сергее Иосифовиче [Гессене]. Вижу, что Вам ни он и никто дру-
гой еще не писал о его приключениях: впрочем, «приключениях» довольно пассив-
ных. В момент начала Варшавского восстания он с женой находился в пригород-
ном саду, предоставленном в их распоряжение, и занимался там сбором, не знаю, 
яблок или томатов или чего иного. Во всяком случае, им пришлось сначала проси-
деть в этом саду 10 дней, питаясь плодами земными, а затем — в виду полной невоз-
можности вернуться в город — пространствовать несколько дней, пока их «эва-
куировали» дальше, а именно: в Верхнюю Силезию, где живут родственники его 
жены. Там ему живется, как будто, неплохо. Занят он частными уроками (очевид-
но, занятие распространенное), а с некоторого времени должен работать полдня 
в бюро какого-то предприятия, к чему он также относится вполне положительно. 
Питание там гораздо лучше, чем здесь (родственники его жены заняты сельским 
хозяйством). Только в смысле одежды у них ничего нет. Так что кое-что мне уда-
лось выслать отсюда, а кое-что собрали для него знакомые чехи в Праге. Я почти 
все уже переслал ему и на часть посылок уже имею подтверждения. Надеюсь, что 
и остающееся удастся переслать. Таким образом, он будет хоть несколько экипиро-
ван на зиму. Удалось выслать ему даже 2–3 книги (пока Канта). Кому-то из его зна-
комых удалось даже побывать в его прежней квартире: но она сгорела (сожжена 
для устрашения и возмездия) со всеми вещами и рукописями (впрочем, как он пи-
шет, почти все работы были переписаны на машинке в нескольких экземплярах, 
и копии находятся у издателей, заблаговременно собирающих материал для печа-
тания после войны). Адрес его привожу в конце. Думаю, что ему было бы очень 
приятно не только получить от Вас весточку, но и — если возможно, что-нибудь 
из книг, поскольку книги еще можно в Дрездене добыть.
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О себе писать почти нечего. Последнее время тревоги слишком часты и ино-
гда продолжительны. Но Галле почти не пострадало. Только окраины. Во время 
последних двух налетов пострадали преимущественно 2 больницы. В окрестно-
стях, напротив, довольно много неприятного — так, напр., очень сильно постра-
дал Мерзебург — всего в 20 верстах от нас. Необходимость сидеть во время тревог 
в весьма недостаточном собственном погребе в саду — или, что еще хуже — ходить 
в недалекий бункер, не совсем достроенный, с грязной и глинистой почвой, на-
полненный сотнями саксонцев, — мало утешительны. Впрочем, в бункере, несмо-
тря на шум, удается читать (Диккенса), в то время, как в погребе присутствие трех-
четырех обитателей нашего дома (впрочем, очень милых) заставляет попросту те-
рять время. — Семестр начался даже не с таким уже незначительным количеством 
студентов, так что читаю все же для 5–6 человек (о Достоевском, 2 часа в неде-
лю), в семинаре с таким же количеством читаем Лескова («Праведников»), на до-
кладах (двухнедельных) бывает человек по 12 и, кажется, будет бывать еще боль-
ше. Работать для себя удается мало и работается сейчас плохо. Книга о Гоголе 1 
(почти готовая в голове) подвигается очень медленно; правда, благодаря лек-
циям, очень продвигается книга о Достоевском 2 (которую предстоит написать 
в будущем). Но писать для печатания сейчас по существу не для кого и не за чем: 
xотя Фасмер все сейчас же захватывает и даже сдает в печать, а кое-что даже и на-
бирается… Постепенно подвигается дальше и Коменский, т. е. обработка изда-
ния текста. — Но вообще жизнь в Галле весьма пооднообразнела — нет ни музыки 
(была недолгое время прекрасная домашняя, вдохновившая на участие даже зна-
комого Вам голландца, но главный ее участник — первоклассный скрипач, пере-
веден в Берлин в качестве переводчика), ни докладов, заслуживающих внимания, 
а знакомых остается все меньше и меньше. Съехалось сюда некоторое количество 
беженцев — русских, эстонцев, латышей, но, к сожалению, никто из них — кро-
ме, пожалуй, одного химика — значительного интереса не представляет: пожа-
луй, некоторые дают новый аргумент против сов[етского] строя, сумевшего до-
вести русских интеллигентов до такого падения и совершенно разучившего их 
думать. Почти все, впрочем, — медики, никогда не отличавшиеся широтой ин-
тересов и интеллигентностью. — Ваши дрезденцы, конечно, интереснее — отца 
Лаппо 3 я [не] знал, а о нем слышал. Арсеньев 4, в общем, конечно, бесплодный, 
хотя и несомненно милый, болтун. Один литовский проф[ессор] рассказывал 
мне о том, что Сеземанн 5 («конечно») и Карсавин 6 (по особым мотивам) остались 
на местах. О Станкевиче 7, которого товарищем по факультету он был, он ничего 
не мог сообщить. Из нем[ецких] источников слышал, что обошлись (пока!) с людь-
ми, оказавшимися в том же положении, «очень прилично». — Из Белграда прие-
хал в Прагу Георгий Флоровский, написавший мне раз, но после этого почему-то 
снова замолкший. Сергей Иос. [Гессен] зато писал довольно подробно, справ-
лялся о знакомых и писал о своих работах за последние годы — в общем написал 
он довольно много, но мало нового, — кажется, что главное — весьма простран-
ная разработка тем «Нового града». — Об Иванове-Разумнике 8 ничего не слышал 
(можете ли Вы сообщить мне его адрес? я с удовольствием от времени до време-
ни буду ему писать, о чем меня раньше уже просил Бем). Ник[олай] Онуфриевич 
[Лосский] мне давно не писал, но я — имея словацких студентов или словацких 
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гостей, передавал ему приветы — и получал устные ответы и даже сообщения о его 
работах (но печатал он почти что только переводы старых работ на словацкий 
язык). Из Пресбурга он выехал в провинцию (Пистиан или Пещаны по-словацки). 
Как ему там живется, пока не слышал. Один мой словацкий ученик писал недав-
но, но от письма его оказались отрезаны довольно существенные части, в кото-
рых — подозреваю — он писал и о Ник[олае] Он[уфриевиче]. Из Праги пишут поч-
ти что только чехи.

О Гедерере 9 я слышал и даже, кажется, читал какую-то его статью (если 
не ошиб[аюсь] в Фиртельяресшрифт фюр лит. унд гейстесгешихте 10), но кни-
ги его 11 — которая меня заинтересовала уже темой (тема, впрочем, излюбленная 
в свое время Бремоком 12), но получить ее не удалось, а так как не получил ее и ни-
кто из знакомых, а соответственный отдел (богословский, в кот[орый] она попа-
ла не вполне основательно) в университетской библиотеке спрятан, то прочесть 
ее мне не удалось. Очень жалею. Недавно еще писал мне один пастор о том же — 
о недоступности книги. Полагаю, что она или осталась в пределах Баварии или 
была здесь скуплена читателями, которым она непонятна и неинтересна… Как ви-
дите, теперь даже знание о книге не всегда делает возможным узнать книгу! После 
Вашего письма об этом особенно жалею!

О Дрезденских налетах 13, конечно, слышал; но мои знакомые — один ученик 
и Софья Руд. [Виндиш] — уверяют, что налет самый незначительный и разрушения 
не стоющие внимания. Ученик этот даже написал об этом вчера по-русски в сочи-
нении о том, как он провел каникулы. Зато теперь есть прискорбные вести о пол-
ном разрушении Фрейбурга 14 (о соборе пока ничего не пишут, возможно, что он 
в общем уцелел, как часто церкви в разрушенных городах)… О жителях пока нет 
известий — т. е. о знакомых.

Что касается нашей встречи, то я считаю (без всяких эгоистических преувели-
чений), что Вы могли бы по дороге заехать сюда. По крайней мере, сейчас поезда 
не очень переполнены и поездками отсюда в Лейпциг и из Лейпцига в Дрезден ездив-
шие (напр., Гадамер) нахвалиться не могут. Вообще же сейчас заезжают все «по до-
роге» — напр., из Гамбурга в Вюрцбург или с Боденского озера в Кельн. Были даже 
разные фронтовики. Но сейчас среди моих ближайших знакомых и учеников появ-
ляются жертвы — один ученик пропал без вести около Львова, в один день пришло 
два известия о пропаже двух хороших знакомых, с которыми и с Бенцем мы однаж-
ды провели на Боденском озере целый месяц вместе: один из них, как военный па-
стор, погиб на «Тирпице» 15, другой — также пастор и проф[ессор] — объявлен про-
павшим без вести вместе с кораблем, на котором он находился. Бенц же, побывав 
во франц[узском] плену, пoка в прифронтовой области в лазарете (также как па-
стор). Гадамеры давно были у меня, что Вам, вероятно, стало понятно из вышеизло-
женного. Он читает лекции в Дрездене и очень надеялся с Вами встретиться. Если 
Вам не удастся здесь побывать, то, конечно, трудно сказать, на какой скале мы встре-
тимся позже — тем более, что я очень не уверен в прочности моей «скалы» (Вам, ве-
роятно, это известно из аналогичных случаев). Ну, увидим. С[офья] Руд. [Виндиш] 
в Дрездене с осени не была, собирается ли в ближайшем будущем — в частности, 
на Рождество — туда, не знаю. Она работает сейчас полдня в Красном кресте. Даже 
Гадамер (несмотря на свою болезнь) десять ночей в месяц проводит во флаке 16.
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Письмо было прервано приходом одной ученицы, а затем предтревогой, за ко-
торой, может быть, еще последует настоящая тревога.

Пока всего лучшего! Желаю Вам и Наталье Николаевне [Степун] скорого вы-
здоровления. Адрес Сергей Иосифовича [Гессена] ниже.

С сердечным приветом всегда Ваш 
Дмитрий Чижевский 

P. S. Adresse: Prof. S. Hessen, (9 a), Czaladz, Kreis Brendsburg O[ber-]S[chlesien], 
Beuthenerstrasse, 35.

Леонтович болел и ездил на две недели домой. Сейчас опять здесь. 
В Геттингене упало несколько бомб: но, как кажется, только выбита масса стекол.

Д. Ч.
Об остальных новостях (сообщенных Бемом) не упоминаю, так как Вы их вер-

но знаете (в частности, смерть Струве 17, болезнь — удар — Прокоповича). Из моих 
личных знакомых пока никто не разгромлен бомбами. Но люди болеют и даже 
умирают (даже здесь умерла одна фрайбургская знакомая, приезжавшая в Лейпциг 
по делам службы).

Приезжайте. Можно будет хорошо поговорить. Время у меня всегда найдется. 
А поездки из Дрездена в Галле все еще легки и быстры. В Берлине погорел Фасмер. 
Если у Вас есть какие-нибудь Ваши старые оттиски или книги, он будет крайне тро-
нут, если Вы ему их пришлете. А он охотно помогает при работе и в других обсто-
ятельствах научного характера. Библиотеки же спасены, но скрыты в пропастях 
земли…

Сердечные приветы Вам и Наталье Николаевне oт Вашего 
Дмитрия Чижевского 

Публикуется по автографу (Beinecke Library. Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. 
F. 1170).

 1 См. примеч. 3 к п. 14.
 2 Чижевским написано около 30 статей о Достоевском, среди которых были и редакти-

ровавшиеся им сборники. Книга же о Достоевском осталась одним из нереализованных его 
замыслов.

 3 Лаппо Иван Иванович (1869–1944), выходец из старинного дворянского литовско-
русского рода, историк, специалист по истории Великого княжества Литовского, профес-
сор русской истории Юрьевского ун-та (1905–1919), приват-доцент юридического факуль-
тета Русского народного ун-та в Праге (1921–1933), создатель Русского исторического об-
щества в Праге (1925–1940), профессор Литовского ун-та в Каунасе (1933–1940). Погиб с се-
мьей 23 декабря 1944 г. во время бомбардировки Дрездена англо-американской авиацией. 
Чижевский мог его знать по совместной деятельности в Русском историческом обществе 
в Праге.

 4 Арсеньев Николай Сергеевич (1888–1977), историк литературы, философ, богослов, 
поэт, деятель экуменического движения, приват-доцент кафедры западноевропейской ли-
тературы Московского ун-та (1914–1918), профессор кафедры сравнительной истории ре-
лигий Саратовского ун-та (1918), профессор русской литературы Кенигсбергского ун-та 
(1924–1944), экстраординарный профессор сравнительного богословия и истории рели-
гий на православном богословском факультете Варшавского ун-та, профессор Нового Заве-
та Св. Владимирской духовной семинарии (1948–1960).

 5 Сеземан Василий Эмильевич (1884–1963), русский и литовский философ, прошедший 
через школу марбургского неокантианства, выпускник Петербургского ун-та, стажировался 
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в Марбургском и Берлинском ун-тах, ученик Н. О. Лосского, Ф. Ф. Зелинского, Н. Гартмана, 
профессор Литовского ун-та в Каунасе и Вильнюского университета. В 1950 г. был арестован, 
обвинен в антисоветской деятельности и связях с сионистскими организациями и пригово-
рен к 15 годам исправительно-трудовых лагерей. В 1956 г. освобожден, а в 1958 г. полностью 
реабилитирован. Преподавал до конца жизни логику в Вильнюсском ун-те. Подробнее о нем 
см.: Повилайтис В. И. О философии Василия Сеземана // Исследования по истории русской 
мысли: Ежегодник за 2004–2005 год / Под ред. М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 2007. 
[Т. 7]. С. 234–248.

 6 Карсавин Лев Платонович (1882–1952), ученик И. М. Гревса, историк, религиозный 
философ, профессор Петербургского ун-та (1916–1922), высланный в 1922 г. из Совет-
ской России, один из ведущих деятелей евразийского движения. С 1928 по 1949 г. жил 
и работал в Литве. Профессор всеобщей истории Литовского ун-та в Каунасе (1928–1940) 
и Вильнюсского ун-та (1940–1944), Художественного музея и института в Вильнюсе. 
В 1949 г. был арестован за участие в евразийском движении, в 1950 г. приговорен к 10 го-
дам исправительно-трудовых лагерей. Умер от туберкулеза 12 июля 1952 г. в спецлаге-
ре для инвалидов в поселке Абезь Коми АССР. Подробнее о деятельности Л. П. Карсави-
на в Литве см.: Повилайтис В. И. Русские философы в Литве. Карсавин. Сеземан. Шилкар-
ский. Калининград, 2005.

 7 Станкевич Владимир Бенедиктович (Vladas Stankevičius; с 1944 г. Vladas Stanka; 
1884–1968), литовско-русский общественно-политический деятель, один из лидеров Трудо-
вой народно-социалистической партии, юрист, философ, мемуарист. С 1919 по 1922 г. жил 
в Берлине, где основал политическую группу «Мир и труд», редактировал журнал «Жизнь», 
руководил издательством «Знание» (1920). В 1922 г. переселился в Литву, с 1923 г. доцент, 
а затем профессор уголовного и торгового права Литовского ун-та в Каунасе. В 1944 г. пе-
ред приходом Красной армии эмигрировал в Германию. После войны был президентом 
Балтийского ун-та для перемещенных лиц в Германии (1948–1949), в 1949 г. эмигрировал 
в США. Автор исторических и философских исследований на русском, литовском, немец-
ком и английском языках, в частности книг: «Воспоминания: война и революция» (1920), 
«Динамика мировой экономики» (1937), «Об экзистенциализме» (1953) и др.

 8 Иванов Разумник Васильевич (псевд. Иванов-Разумник; 1878–1946), литературный кри-
тик, социолог, историк русской мысли, переводчик, член ЦК партии эсеров (1918). Несмо-
тря на отход от активной политической деятельности, в 30-е гг. дважды арестовывался боль-
шевиками и провел три года в ссылке в Саратове. В 1941 г. был отправлен немецкими окку-
пационными властями в лагерь для перемещенных лиц в Конице (Западная Пруссия), от-
куда был выпущен в августе 1943 г. вместе с женой, имевшей немецких предков. Затем жил 
в Литве и Германии. Написал воспоминания о своей жизни после 1917 г. «Тюрьмы и ссыл-
ки» (1944) и о знакомых писателях в Советской России «Писательские судьбы» (1943). Умер 
9 июля 1946 г. в Мюнхене. Его переписка с деятелями русской эмиграции опубликована 
(см.: Встреча с эмиграцией. Из переписки Иванова-Разумника 1942–1946 годов / Сост., 
примеч. и коммент. О. Раевской-Хьюз. М.; Париж, 2001). Писем Д. И. Чижевского среди 
материалов этого сборника нет. См. также: Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. Л. Бему 
(1942–1944) / Публ., вступ. заметка, коммент. Ж. Шерона и Л. Шерон // Звезда. 2002. № 10. 
С. 111–152; Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908–1944 гг.) / Публ. Е. Обат-
ниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона // Иванов-Разумник: Личность. Творчество. Роль в куль-
туре: Публикации и исследования. СПб., 1998. Вып. II. С. 19–122.

 9 Гедерер Эдгар (Edgar Hederer; 1909–1962), германист, историк литературы, после 
вой ны профессор новейшей немецкой литературы Мюнхенского ун-та, автор докторской 
диссертации «Мистика и лирика» (1941), составитель антологии немецкой барочной поэ-
зии (1944, 1955).

 10 Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. Halle: Niemeyer, 
1923–1944. T. 1–22; Stuttgart: Metzler, 1949–. T. 23–. Существующий поныне ведущий 
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журнал немецкой германистики «Ежеквартальник литературоведения и духовной исто-
рии» был основан в 1923 г. Паулем Клукхоном и Эрихом Ротхакером.

 11 См.: Hederer E. Dichter der Barockzeit. Deutsche Gedichte. München: Oldenbourg, 1944. 
Интересуясь проблемой барочного стиля в славянских литературах, Чижевский внима-
тельно следил за исследованиями о барокко в западноевропейской литературе. Тема габи-
литационной работы Э. Гедерера «Мистика и лирика» (1941) также живо интересовала Чи-
жевского, в творческие замыслы которого с конца 20-х гг. входила работа по истории ми-
стики у славян.

 12 Установить личность упоминаемого в письме Бремока, к сожалению, не удалось.
 13 Чижевский имеет в виду воздушные налеты на Дрезден 24 августа и 7 октября 1944 г., 

в результате которых погибло более 500 человек, но не было значительных разрушений.
 14 Речь идет о воздушном налете англичан на Фрейбург в Брейсгау 27 ноября 1944 г., 

в результате которого было разрушено 80% старой части города и погибло около 3000 че-
ловек. Фрейбургский собор действительно почти не пострадал во время бомбардировки.

 15 Линкор германского военного флота «Тирпиц» был потоплен английской авиацией 
у берегов Норвегии 12 ноября 1944 г., при этом погибло более половины команды корабля.

 16 Fliegerabwehrkanone (сокр. Flak) — зенитное орудие, применяемое в противовоз-
душной обороне, здесь: участие гражданского населения в противовоздушной обороне. 
В 22-летнем возрасте Х.-Г. Гадамер перенес тяжелую форму заболевания полиомиелитом 
с осложнением на руки и тем самым не подлежал призыву в армию, что, однако, не осво-
бождало его от участия в гражданской обороне.

 17 Петр Бернгардович Струве (1870–1944) скончался 26 февраля 1944 г. в Париже.

18. Чижевский — Степуну
Halle. 18 февраля 1945 г.

18.2.45.
Дорогой Федор Августович!

Очень рад Вашему письму, особенно потому, что оно подтверждает факт, что Вы 
не вернулись на Рождество в Дрезден. Таким образом Вы избежали всех опасно-
стей, связанных с пребыванием в Дрездене. О налете 1 самом (вернее, налетах) 
пока никаких сведений нет: все дрезденские беженцы направляются, как говорят, 
в Гарц, и в Галле их — как и никаких других беженцев — не оставляют. Поэтому 
Ваших знакомых — для которых постараемся сделать все возможное — вероятно, 
не придется здесь видеть: исключение делается только для того, у кого есть в Галле 
родственники — и то не для всех. Во всяком случае, если Марченки 2 приедут, по-
стараюсь Вам сообщить.

Софья Руд. [Виндиш] пока от своих родственников не имеет известий, как, 
впрочем, и все здесь.

От Сергея Иос. [Гессена] было письмо от 18 января, когда сов[етские] вой-
ска находились в 12 кил[ометрах] от его местожительства. Письмо оптимистиче-
ское — надеется на скорое свидание («после окончания трагедии»). Как кажется, 
его район занят был без боев, так что он, действительно, очутился на том берегу 
без особых неприятностей.

Леонтовича здесь уже нет. После последних нападений на Берлин занятия 
в его институте прекратились, и он уехал в Геттинген к семье. Кстати, туда же 
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(или в Марбург), вероятно, придется странствовать (если придется) и мне, хотя 
попасть в южную Германию, пожалуй, было бы приятнее — может быть, и в Ваши 
места (или, во всяком случае, недалеко от Вас). Пока работаю. Семестр еще успею 
закончить — странным образом — уже третий семестр, на окончание которого я во-
все не надеялся. Лекции о Достоевском легко было бы переделать в книгу. Но хва-
тит ли еще для этого времени. — Были новые ученики, отчасти очень приятные.

Сейчас как-то отрезан от всех. Письма ходят плохо: Ваше — замечательное 
исключение, а то даже из Берлина получаю письма через 5–6 дней. Последние 
дни никак не могу созвониться с Кведлинбургом, где живет одна близкая знако-
мая. Из Праги тоже ничего не слышно. Прага, впрочем, дальше Кведлинбурга! 
Так что «перекликающихся голосов» все меньше. С Гадамерами еще удавалось го-
ворить по телефону. Из Фрейбурга со времени его разрушения никаких опредлен-
ных известий не было. По временам получаю письма с фронтов — они ходят луч-
ше, чем внутри страны — и пока все ближайшие друзья и знакомые живы, хотя от-
части уже и в плену.

Если будут новости, напишу Вам, даже в последние моменты… Обо мне, в случае 
«исчезновения», позже справляйтесь в Марбурге или Геттингене 3. — Единственную 
свою ценную рукопись — Коменского один экземпляр уже переслал в Прагу, а дру-
гой здесь. Оба дрезденские, может быть, сгорели… Все остальное неважно и под-
дается восстановлению в случае потери. А если будет кофе, то восстановление даст 
и лучшие результаты, чем первая, потерянная редакция.

Сердечные приветы Вам и Наталье Николаевне [Степун]! Крепко жму руку 
и буду очень рад каждой весточке, пока такая еще возможна.

Сердечно Ваш 
Дмитрий Чижевский 

Публикуется по автографу (Beinecke Library. Stepun papers. GEN MSS 172. Box 34. 
F. 1170).

 1 Имеется в виду бомбардировка и разрушение Дрездена в ночь с 13 на 14 февраля 1945 г. 
англо-американской авиацией.

 2 Вероятно, какие-то дрезденские беженцы, знакомые Степуна.
 3 В 1921 г. Чижевский нелегально пересек границу Украины с Польшей, а затем пере-

брался в Германию, находясь в статусе заключенного Харьковского концентрационного ла-
геря и будучи временно отпущен на свободу в связи с обострением астмы и подозрением 
на туберкулез. После побега украинский суд заочно приговорил его к смертной казни, и ни-
чего хорошего от встречи с советской военной администрацией он, разумеется, ожидать 
не мог. Среди его учеников и друзей сохранилось предание, что в ожидании прихода Крас-
ной армии он чуть было не покончил с собой. Но с помощью американской военной адми-
нистрации получил пропуск в западные оккупационные зоны и на автомобиле своего поль-
ского знакомого смог 16 июня 1945 г. покинуть Галле и действительно отправиться сначала 
в Геттинген, а затем в Марбург, где ему было предложено место лектора славистики с пер-
спективой создания новой кафедры.



«Если напишу 
что-нибудь хорошее, 

непременно пришлю на Ваш суд»:
З. А. Шаховская
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Зинаида Алексеевна Шаховская (в замуж. Малевская-Малевич; 1906–2001) достаточ-
но подробно рассказала о себе в нескольких мемуарных книгах1, так что остается ска-
зать лишь несколько слов о ее взаимоотношениях с эмигрантской печатью и, в част-
ности, с СЗ.

Проделав в юности типичный для русского эмигранта путь (с 1920 г. 
в Константинополе, с 1923 г. в Брюсселе), она оказалась в Париже девятнадцатилет-
ней девушкой, в 1925 г., но надолго и тут не задержалась — в 1926 г. она вышла замуж 
за графа Святослава Святославовича Малевского-Малевича (1905–1973) и сопровожда-
ла его в поездках по всему миру, от Брюсселя до Конго. Через брата, Д. А. Шаховского, 
редактировавшего в 1926 г. журнал «Благонамеренный», знакомится с эмигрантски-
ми писателями и сама начинает публиковаться, выпустив вскоре первую книгу сти-
хов под псевдонимом: Зинаида Сарана. Двадцать одно. Брюссель, 1927. Литературный 
Париж встретил ее без большого энтузиазма, рецензент «Звена» Н. Б. Фрейденштейн, 
которому еще только предстояло стать известным эмигрантским прозаиком Юрием 
Фельзеном, отозвался о сборнике безапелляционно: «Поэтические опыты госпожи 
Сарана совсем беспомощны»2. Неудачный опыт надолго охладил пыл юного литерато-
ра, и Шаховская вновь начинает публиковаться лишь через несколько лет, поначалу как 
журналист. С 1932 г. она активно печатается как в эмигрантской («Русский еженедель-
ник в Бельгии», «Брюссельский вестник», «Русский вестник в Бельгии», «Вестник»), 
так и в бельгийской прессе («Le Thyrse», «Le Rouge et le Noir», «Le Soir illlustré», 
«Cassandre», «La Cité chrétienne», «L’Avant-Poste», «La Revue Générale»).

Но вскоре начинает публиковать и художественные произведения (в «Нови», 
«Журнале Содружества», «Полярной звезде»), выпускает еще два сборника стихов: 
«Уход» (Брюссель, 1934) и «Дорога» (Брюссель: Новь, 1935), встреченных крити-
кой гораздо более благосклонно. В частности, в СЗ откликнулся на сборник «Дорога» 
М. О. Цетлин: «B противоположность обычному, характерному для большинства поэ-
тесс сосредоточению на узко женском, ее стихи говорят о духовном и общем. Когда бег-
ло просматриваешь ее книгу, отдельные строки останавливают внимание и кажутся оду-
хотворенными и глубокими. […] Г-жа Шаховская испытала много влияний (что впол-
не естественно), но, кажется, больше всего она усвоила манеру раннего Блока, неяс-
ность и туманность его первых стихов»3.

В СЗ Шаховская напечаталась лишь дважды — в 1935 и 1937 г., опубликовав пять 
стихотворений. Первая публикация — цикл из трех стихотворений под общим названи-
ем «Март» — появилась рядом со стихами Цветаевой, Поплавского, Кнута, Штейгера, 

1 Шаховская З. Отражения. В поисках Набокова. М.: Книга, 1991; Она же. Таков мой век. М.: Русский 
путь, 2006. См. также статью, в которой подробно изложена ее биография: Coudenys W. Глас вопиющей 
в литературной пустыне: 3.А. Шаховская и русская эмиграция в Бельгии // Revue des études slaves. 
2001. Vol. 73. № 1. P. 151–166.

2 Звено. 1928. 1 апр. № 4. С. 226. Подп.: Н. Ф.
3 СЗ. 1936. № 60. С. 465–466.



748  «Если напишу что-нибудь хорошее, непременно пришлю на Ваш суд»

Головиной и на этом фоне не слишком выделялась. Критики (Г. В. Адамович, 
В. Ф. Ходасевич, П. М. Пильский и др.) в своих рецензиях на данный номер журнала 
стихи Шаховской дружно проигнорировали, лишь Н. Е. Андреев иронически заметил: 
«У З. Шаховской в цикле “Март”, кажется, гораздо больше июля или августа»4.

Вторую (и последнюю) публикацию стихов Шаховской в СЗ откликавшиеся на 
65-й но мер критики также обошли вниманием, лишь Ходасевич отметил «приятное 
звучание в первом из стихотворений З. Шаховской»5.

Больше ее стихи в СЗ не появлялись, возможно, редакторы учли мнение крити-
ков и сделали свои выводы. Однако Шаховскую с журналом связывали более длитель-
ные и многообразные отношения, чему свидетельством публикуемые 13 писем — речь 
в них идет отнюдь не только о печатаемых в журнале стихах, как у большинства дру-
гих поэтов. Уже само знакомство в первом письме было обставлено не вполне тради-
ционно, в нем содержалось не обычное для такого рода писем предложение ознако-
миться со стихами на предмет публикации, с какими чаще всего авторы обращаются 
к редакторам, а гораздо более интересное для редакторов предложение откликнуться 
на их журнал в иностранной печати. И далее переписка велась на всевозможные темы, 
Шаховская предлагала самые разнообразные материалы, от статей и заметок до архив-
ных публикаций, а также вела переговоры о подписке на СЗ, рассказывала о событиях 
в Бельгии, о визитах Е. И. Замятина и В. В. Набокова, приглашала на Международную 
выставку в Брюсселе и т. д.

К сожалению, переписка сохранилась не полностью, в письмах нередко упомина-
ются не дошедшие до нас послания.

4 Андреев Ник. Современные записки № 58: Часть литературная // Меч. 1935. 21 июля. № 28 (61). 
С. 6.

5 Ходасевич В. Книги и люди. «Современные записки», кн. 65-я // Возрождение. 1938. 25 февр. 
№ 4120. С. 9.
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1. Шаховская — Рудневу
Bruxelles. До 6 апреля 1935 г.

4, r[ue] Washington, Bruxelles.
Милостивый государь, 

по совету М. С. Каплана 1 и М. Цветаевой я обращаюсь к Вам со следующей прось-
бой. Не может ли редакция «Современных записок» выслать мне этот журнал для 
отзыва 2. Я редактирую в «“Le Thyrse”, revue d’art и  [так!] de littérature» отдел «lettres 
russes» и кроме того даю заметки о русской литературе в газете «Indépendance 
belge» — (одной из самых больших в Бельгии). Одновременно отмечаю русские но-
вые книги и в местном листке «Русский еженедельник в Бельгии». Отчетные но-
мера газеты и журнала буду высылать 3.

Примите уверение в моем полном к Вам уважении, 
Зинаида Шаховская 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию след. писем.
 1 Каплан Михаил Семенович (1894–1979), книготорговец, издатель; возглавлял париж-

ское издательство и книжный магазин «Дом книги».
 2 Шаховская и ранее откликалась в печати на номера СЗ, см.: Шаховская Зинаида. Лите-

ратурная часть «Современных записок» № 52 // Брюссельский вестник = Le Messager de 
Bruxelles. Hebdomadaire russe en Belgique. 1933. 19 окт. С. 4; 26 окт. С. 4.

 3 Договоренность была достигнута, и обе стороны выполнили обещанное: Шаховская 
получила журнал для отзыва (см. п. 3), в архиве Руднева сохранились присланные ею вырез-
ки с отзывами: Schakhowskoy Zinaïda. Les revues litteraires de l’emigration russe // Le Thyrse: 
revue d’art et de littérature (Bruxelles). 1935. 1 mai. № 5; З. Ш. [Шаховская З. А.] Современ-
ные записки № 59 [опечатка, на самом деле 57] // Русский еженедельник в Бельгии (Брюс-
сель). 1935. 17 мая.

2. Шаховская — Осоргину
Bruxelles. До 6 апреля 1935 г.

4, r[ue] Washington, Bruxelles.
Многоуважаемый Михаил Андреевич, 

я представляю себе, как Вам надоели все просьбы, подобные моей, и все-таки, прося 
за нее прощенья, обращаюсь к Вам. Когда «Совр[еменные] зап[иски]» предложи-
ли «провинции» прислать стихи в редакцию и напечатали Таллин, Ригу, Варшаву, 
мне в моем Брюсселе было об этом неизвестно 1. Писать не печатаясь очень труд-
но, а в Брюсселе, как Вы знаете, нет даже никакого местного объединения поэтов, 
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т[ак] ч[то] даже и читать стихи не приходится. Мне — получить отзыв о стихах мож-
но только издавая их книжками, но это не удается делать чаще, чем раз в два года. 
Посылать стихи в редакцию самой, все равно что их никуда не посылать. С дру-
гой стороны, мне кажется, — судя по отзывам компетентных людей (Ходасевича, 
Адамовича 2), что они не хуже большинства тех, что печатают в Париже, и живи 
я там, я думаю, что меня бы печатали. Ведь много значит сдать их стихи в редак-
цию своевременно, не слишком рано — затеряются, не слишком поздно — мате-
риал уже набран. Вы пользуетесь репутацией «поощрителя еще непечатавших-
ся» — пеняйте на себя.

Конечно, может быть, ma cause est désespérée 3.
Еще раз простите меня. Уважающая Вас 

Зинаида Шаховская 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию. Внизу припи-
ска рукой М. Осоргина: «Дорогой Вадим Викторович, пересылаю письмо и стихи — с хода-
тайством. Кажется, В. Ходасевич ее одобряет. Не затеряйте! Мих. Осоргин».

 1 Речь о смотре эмигрантских поэтических групп, который редакция СЗ задумала про-
вести в августе 1934 г., обратившись к руководителям парижского Объединения поэтов 
и писателей, «Перекрестка», берлинского Кружка поэтов, пражского «Скита» и таллинско-
го Цеха поэтов (результаты были опубликованы в октябрьском номере — СЗ. 1934. № 56. 
С. 201–214). Подробнее см. в наст. изд. в публикации «Поэты — корреспонденты ”Совре-
менных записок”».

 2 Ходасевич откликнулся на сборник Шаховской «Уход» (Брюссель: Новь, 1934) впол-
не доброжелательно (Возрождение. 1934. 27 сент. № 3403. С. 4). Адамович отозвался о нем 
в обзоре новых поэтических сборников, где речь шла также о книгах Марии Веги «Полынь» 
(Париж: Е. Сияльская, 1933), Арсения Несмелова «Через океан» (Шанхай: Ипокрена, 1934), 
Артуа «Зовы земные» (Берлин: Парабола, [1934]) и Л. Гомолицкого «Варшава» (Варшава, 
1934): «Самая удачная книжка, пожалуй, “Уход” Зинаиды Шаховской. Не уверен, что в ней 
больше таланта, чем, например в поэме Несмелова… Но эти стихи современные, по внутрен-
нему, душевно-культурному их уровню и внешним приемам. Кроме того, они очень харак-
терны для эмигрантских литературных настроений, а уловить такие общие “веяния” тоже 
не всякому дано» (Адамович Г. Литературные заметки // ПН. 1934. 6 дек. № 5005. С. 3). Поз-
же он не менее одобрительно отозвался о другом сборнике стихов Шаховской — «Дорога» 
(Брюссель: Новь, 1935), оставшись верен прежней характеристике: «Зинаида Шаховская, 
наоборот, типичная, характерная эмигрантка, прекрасно усвоившая общепарижский поэ-
тический стиль. Немного иронии, немного грусти, недомолвки, намеки, остановки, имен-
но там, где ждешь развития темы: рецепт знаком. Но пользуется им Шаховская с чутьем, на-
ходчивостью и вкусом» (Адамович Г. Стихи // ПН. 1936. 13 февр. № 5439. С. 2).

 3 мой случай безнадежен (франц.).

3. Руднев — Шаховской
Paris. 6 апреля 1935 г.

6.IV 
Многоуважаемая Госпожа Шаховская!

Извините за обращение не по имени-отчеству и при случае не откажите сооб-
щить их.
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У меня лично перед Вами вина: не отозвался тотчас же на письмо Ваше с пред-
ложением рецензировать «Совр[еменные] зап[иски]» в бельгийских газетах. Есть 
у редакции и более давняя вина перед Вами, в которой мне совестно признаться, 
но об этом ниже, сначала о первом деле.

Признаться, Ваше предложение сначала не нашло сочувствия у меня: по на-
шей бедности мы печатаем строго ограниченное количество экземпляров и не мо-
жем позволить себе роскоши мечтать о бескорыстной экспансии «С[овременных] 
з[аписок]» — ознакомления с журналом иностранцев, а смотрим на рецензии с чи-
сто утилитарной точки зрения, поскольку они могут содействовать осведомлению 
о журнале русских читателей, возможных покупателей. Однако, подумав, готов сде-
лать опыт, — м. б., кого-либо из русских, живущих в Бельгии, отзыв во французской 
газете сможет все же заинтересовать. Высылаю одновременно Вам последнюю, 
57 [книгу] «Совр[еменных] зап[исок]».

Вторая вина. Разбирая недавно залежи редакционных рукописей, я с большим 
конфузом натолкнулся на давно, по-видимому, полученные от Вас два стихотворе-
ния, которые мне очень понравились («Вечер» и «Любовь»), и могли бы в свое вре-
мя появиться в «С[овременных] з[аписках]. Не понимаю, как они могли запропа-
ститься, и очень прошу извинить редакцию за оплошность.

И какое странное совпадение: я сегодня шел в редакцию с твердым намере-
нием написать Вам, извиниться и спросить, не напечатаны ли эти два стихотво-
рения в вышедшей, помнится, в прошлом году Вашей книге стихов; — в редак-
ции же нашел пересланное мне Ваше письмо к М. А. Осоргину и два стихотворе-
ния для «С[овременных] з[аписок]». Спасибо. Стихи, надеюсь, пойдут в № 58, бли-
жайшем 1. Сообщите все же, напечатаны ли уже и те два стихотворения, «Вечер» 
и «Любовь» 2.

В газете «Сегодня» печатались очень интересные очерки из жизни в Африке 3, 
за подписью, по-моему, Вашей. Вы ли это? 4 Что Вы еще пишете, или собираетесь 
писать прозой?

Очень рад установить наконец с Вами непосредственные, прямые отношения.
С совершенным уважением 

В. Руднев (Вадим Викторович) 
Мой домашний адрес: 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine.
Пишу Вам по сложному адресу — M[ada]me Malevsky-Malevitz, обозначенному 

на Вашем конверте, смутно подозревая, что, м. б., это — тоже Вы.

Публикуется по автографу (Amherst Center. Shakhovskoy papers. Box 1. F. 39). Год уста-
новлен по содержанию.

 1 Стихи действительно появились в ближайшем номере, не все присланные, а лишь 
один цикл из трех стихотворений: Шаховская З. А. [Стихотв.:] Март (I. «Прими опять и пес-
ни, и слова…»; II. Бледных рук твоих не устаю…»; III. «Золотые глаза твои…») // СЗ. 1935. 
№ 58. С. 224–225.

 2 Стихотворения, как и предполагал Руднев, были включены в сборник, поэтому для пу-
бликации в СЗ более не рассматривались.

 3 Речь о цикле очерков: Шаховская З. О крокодилах без кавычек, котле диавола, европей-
цах в африканских джунглях и др. экзотике // Сегодня. 1934. 19 авг. № 228. С. 4; Она же. Об 
африканском базаре, нехитрой дипломатии белых с черными и дружба с Моке // Сегодня. 
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1934. 16 сент. № 256. С. 8; Она же. О плюющейся змее, бесстрашной династии Н’Гото, сине-
лицей обезьяне, злых цибетах и др. африканских зверьках. (Письмо из Конго) // Сегодня. 
1934. 31 окт. № 301. С. 4; Она же. О черных слугах, их наивной хитрости, вороватости, про-
делках и отношении к белым. (Письмо из Конго) // Сегодня. 1934. 15 дек. № 346. С. 4; Она 
же. Новый год в Африке // Сегодня. 1935. 13 янв. № 13. С. 2; Она же. Грустные и смешные 
очерки о белых в Африке // Сегодня. 1935. 5 мая. № 124. С. 4.

 4 З. А. Шаховская провела в Бельгийском Конго, где в то время работал ее муж, полто-
ра года (1926–1928), см. об этом главу ее мемуаров: Шаховская З. Таков мой век. М.: Русский 
путь, 2006. С. 287–312.

4. Шаховская — Рудневу
Bruxelles. После 6 апреля 1935 г.

4, r[ue] Washington, Bruxelles.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

спасибо очень и за письмо, и за доброе слово — о понравившихся стихах. Теперь 
и мне нужно перед Вами извиниться. Боюсь, что редакция «С[овременных] 
з[аписок]» будет забросана забрасываема моими стихами, т. к. я обратилась с прось-
бой передать Вам мои стихи сразу к нескольким лицам — в надежде, что хоть одно 
из них не забудет это сделать. Но теперь, если равняться по «срочности» исполне-
ния М. А. О[соргиным] моего желания, могут и все оказаться такими же исполни-
тельными, и у Вас отбоя не будет от просителей за меня.

Да, это я пишу в «Сегодня» об Африке, где провела почти два года. 
Худ[ожественной] же прозой я только начала заниматься — не без участия друже-
ственного ко мне В. Сирина 1. Мой первый рассказ «Потери» будет, вероятно, напе-
чатан в «Содружестве» 2 — я не чувствую его достаточно зрелым для «С[овременных] 
з[аписок]» — но если напишу что-нибудь хорошее — по моему собственному мне-
нию — непременно пришлю его на Ваш суд.

Пишу я гл[авным] обр[азом] по-французски — сердечно об этом каждый раз 
сожалея, — а сейчас — по-русски хочу написать заметку о R. Vivier 3 — талантливом 
бельг[ийском] писателе (Prix Albert I 1935) и поэте (Prix Verhaeren 1924), перевод-
чике Блока, Гум[илева], Есенина и Анненского. Пришлю ее Вам — м. б., пригодит-
ся для библ[иографического] и критич[еского] отдела.

Стихи, о которых Вы говорите, напечатаны только в моей книге — я до 1934 г. 
нигде не печаталась 4.

Спасибо также за прислан[ный] журнал — с удивит[ельными] стихами 
и статьей М. Ц[ветаевой] — остальное еще не досмотрела 5. Заметка появится 
и в бельг[ийском] жур[нале], и в «Рус[ском] еженед[ельнике]», рассылающемся 
бесплатно в кол[ичестве] 600 экз[емпляров] по всей Бельгии. Посылаю Вам — дав-
нишние заметки — не знаю попадались ли они Вам 6?

Не собираетесь ли Вы в Бельгию на выставку 7? Стоить это будет на Ваши 
деньги недорого, а я — заранее записываюсь в гиды — это обычное мое удо-
вольствие показывать Брюссель — парижанам. Я очень жалею — что, обидев-
шись на «Совр[еменные] зап[иски]», не зашла в феврале, когда была в Париже, 
на 6, r[ue] Daviel. Теперь раньше осени и думать нечего отсюда выехать — а была бы 
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очень рада с Вами встретиться. Спасибо еще раз и с нетерпением жду 58 книгу 
«Совр[еменных] зап[исок]».

Примите мой искренний привет. Уважающая Вас 
Зинаида Шаховская 

(Зинаида Алексеевна Малевская-Малевич тож) 
P. S. Не очень ли трудно переменить заглавие стихов — не «Март» — 

а «Молодость»? 8 

З. Ш.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию п. 3.
 1 Шаховская была знакома с Набоковым с 1932 г. и позже посвятила ему отдельную кни-

гу: Шаховская З. В поисках Набокова. Paris: La Presse Libre, 1979.
 2 Рассказ вскоре был опубликован именно в этом журнале: Шаховская З. Потери // Жур-

нал Содружества. 1935. № 5 (29). Май. С. 29–36; № 6 (30). Июнь. С. 29–34; № 7 (31). Июль. 
С. 23–27.

 3 Вивье Робер (Robert Vivier; 1894–1989), франкоязычный бельгийский писатель. Заме-
ток о нем в СЗ не было.

 4 Публикации Шаховской в периодике появлялись еще в 1932 г. («Брюссельский вест-
ник», «Русский еженедельник в Бельгии»), но более или менее постоянно печататься она 
действительно начала лишь с 1934 г. («Журнал Содружества», «Новь», «Сегодня» и др.).

 5 Речь о 57-м номере СЗ, в котором были опубликованы стихи З. Н. Гиппиус, А. П. Ла-
динского, И. В. Одоевцевой, Н. А. Оцупа, В. А. Смоленского и М. И. Цветаевой, а также вос-
поминания М. И. Цветаевой «Мать и музыка» (С. 241–266). Шаховская отметила эти публи-
кации в печатных отзывах на данный номер СЗ.

 6 См. примеч. 2 к п. 1.
 7 Международная выставка Expo-1935 (Exposition Universelle et Internationale Bruxelles) 

проходила в Брюсселе с 27 апреля по 6 ноября 1935 г.
 8 Заглавие в СЗ осталось неизмененным. Под названием «Молодость» стихи позже были 

включены в сборник: Шаховская З. Перед сном. Париж, 1970. С. 48.

5. Шаховская — Рудневу
Bruxelles. 29 июня 1935 г.

Зинаида Шаховская, 4, r[ue] Washington 
Ixelles-Bruxelles, le 29 июня 1935 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
благодарю Вас за присылку мне «Совр[еменных] записок» и за помещение там мо-
его стихотворения. По правде говоря, была очень огорчена тем, что заглавие ему 
так и осталось «Март» вместо «Молодости», а еще больше тем, что не напечатали 
другого стихотворения «С каждым часом…» 1. Думаю, что оно бы больше понрави-
лось критике, а для тех, кто, как я, попадает в парижскую печать раз в год, понра-
виться критике довольно важно. Ну, да что об этом говорить.

В июле, вероятно, выйдет номер «Журнала поэтов» 2 с русской страницей, пе-
реводами стихов нескольких зарубежных поэтов 3. Пришлю в «Совр[еменные] за-
писки» для ознакомления 4. В списке книг, присланных Вам для отзыва, не проч-
ла «Ухода». Неужели я забыла его прислать? Осенью, вероятно, появится второй 
сборник — «Дорога» 5.
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Только что окончила один рассказ, начало его понравилось гостившему у меня 
Е. И. Замятину 6, сейчас посылаю его Набокову, а с его благословенья и Вам.

Примите еще раз мою благодарность и мой привет, 
Зинаида Шаховская 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Письмо на бланке журнала «Le journal des 
poètes. Gazette internationale d’action et de documentation poétique».

 1 См. примеч. 1 к п. 3.
 2 Имеется в виду брюссельское издание «Le journal des poètes», основанное в 1930 г. (вы-

ходит до сих пор).
 3 Стихи З. Шаховской, Д. Кнута, Г. Раевского, В. Смоленского, А. Ладинского и Л. Чер-

винской были опубликованы на французском языке в переводах З. Шаховской и Рене Мё-
рана. Шаховская написала и предисловие к публикации: Schakhowskoy Z. Russie d’exil et de 
douleur…: la poésie des émigrés // Le Journal des poètes. 1936. Vol. V. № 7. P. 2. Принципы отбо-
ра Шаховская объяснила в статье, опубликованной в другом издании: Schakhowskoy Z. Lettres 
russes: la poésie de l’émigration // Cassandre. 1935. 6 juillet. P. 5.

 4 Об этом издании в СЗ не появилось ни заметки, ни даже упоминания в списках книг, 
поступивших для отзыва.

 5 Сборник «Уход» в списках книг для отзыва, публикуемых СЗ, впрямь не фигурировал. 
Сборник «Дорога» появился в списке в следующем номере (СЗ. 1935. № 59. С. 494).

 6 О своем знакомстве с Замятиным Шаховская написала в воспоминаниях, опубликовав 
и его немногочисленные письма к ней: Шаховская З. В поисках Набокова. Отражения. М.: 
Книга, 1991. С. 242–248.

6. Шаховская — Рудневу
Knokke-Heist. 14–20 августа 1935 г.

Le Zoute. 14 août 1935 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

Вы хорошо «цукаете» сотрудников за неуважение (?) к редакции. Что же — mea 
culpa, mea maxima culpa! 1 И сейчас же, по-женски: а все-таки «С каждым часом» — 
лучше.

Мне переслали Ваше письмо 2 сюда — где я уже некоторое время пытаюсь заго-
реть. Только что вернулся из Берлина мой рассказ 3 — посылаю его Вам же. Сама 
о нем никакого мнения не имею, а мнения друзей противоречивы — вряд ли ког-
да но скорее милы. «Уход» будет выслан Вам (лично) вскоре — верно, он затерял-
ся на rue Daviel.

Если Вы собираетесь, как многие парижане, заглянуть в дешевый Брюссель, 
я рада буду Вам помочь, чем могу — визой и т. д. Приветствую Вас 

Зинаида Малевская-Малевич 
20 авг.
P. S. Как всегда, на море ничего не сделала. Посылаю все из Брюсселя и еще 

прошу, совсем безо всякого права, если рассказ не пригодится, сохранить мне ру-
копись до моего приезда в Париж. Спасибо большое 

З. Ш.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка с видом «Knokke-
Zoute».
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 1 моя вина, моя большая вина! (лат).
 2 Письмо не сохранилось.
 3 Вероятно, речь о рассказе «Уголовное», см. о нем в следующем письме.

7. Шаховская — Рудневу
Bruxelles. 28 сентября 1935 г.

Брюссель, 28 сент. 1935.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

простите, что опять надоедаю Вам — если Вам не очень скучно это, напишите 
мне открытку — принято ли «Уголовное» 1 в «Совр[еменные] записки» или нет, 
и какова судьба «Под этим уходящим светом» 2? (Или мне их устраивать в другое ме-
сто?) «Уголовное» появится, вероятно, в бельг[ийском] журнале, в переводе, ко-
нечно. Книга моя выходит через месяц приблизительно — пришлю ее Вам 3.

Грустно, что все больше и больше приходится писать по-французски.
Примите мой искренний привет 

Зинаида Малевская-Малев[ич] 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudnev, 51, rue Georges Saué [так!], Boulogne s[ur] Seine, France»; адрес от-
правителя: «4, r[ue] Washington, Bruxelles»; почт. шт.: «Bruxelles, 28.9.1935». На открытке 
пометы рукой В. Руднева: «Прегель, Блох»; «Рогаля-Левицкий».

 1 Рассказ был отвергнут редакцией СЗ и на следующий год появился в другом издании: 
Шаховская З. Уголовное // Журнал Содружества. 1936. № 1 (37). Январь. С. 12–19.

 2 Стихотворение «Под этим уходящим светом» было включено в следующий сборник, 
вышедший много лет спустя: Шаховская З. Перед сном. Париж, 1970. С. 45.

 3 Речь о третьей книге стихов Шаховской «Дорога».

8. Руднев — Шаховской
Paris. 2 октября 1935 г.

2.X.1935 
Многоуважаемая Зинаида Алексеевна!

Простите за молчание: уезжал из Парижа в деревню, приезжал, опять уезжал по 
делам.

Относительно стихов Вам должен написать М. О. Цетлин, наш «консультант» 
по стихотворной части. Два слова только по поводу рассказа «Уголовное». Если 
говорить совершенно откровенно, — он меня несколько разочаровал, — считаю 
Вас несомненно способной дать лучшее, — судя хотя бы по Вашим очеркам афри-
канским. Позвольте задержать пока рукопись в портфеле редакции и просить по-
дождать окончательного ответа еще неделю-другую; в зависимости от того, как сло-
жится остальной весь беллетристический отдел в № 59, мне не хотелось бы при-
нимать решения сейчас.

Преданный Вам 
В. Руднев 
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Публикуется по автографу (Amherst Center. Shakhovskoy papers. Box 1. F. 39). Письмо 
на бланке журнала «Современные записки».

9. Шаховская — Рудневу
Bruxelles. До 25 января 1936 г.

4, r[ue] Washington, Bruxelles 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

поздравляю Вас с наступающим годом и очень желаю Вам всего в нем доброго. Очень 
давно не имела от Вас известий и даже не знаю, получили ли Вы (и «Совр[еменные] 
записки») новую мою книжку стихов 1. Надеюсь, что они не пропали.

Посылаю Вам, для след[ующего] №, три песни из поэмы, которая, надеюсь, 
когда-нибудь увидит свет 2. Я сейчас порядком занята приездом сюда Вл. Сирина — 
удалось устроить ему выступления и на франц[узском] языке, и прием в нашем 
PEN-club’е 3. Сирин вполне заслуживает интернационального внимания.

Очень жалею, что никак не попаду в Париж. Брюссель порядком надоел.
Примите мой привет. Искренне уважающая Вас 

Зинаида Шаховская 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5) (см.: Илл. 44). Датируется по содержанию.
 1 Речь о книге: Шаховская З. Дорога. Брюссель: Новь, 1935. М. О. Цетлин получил ее 

и опубликовал отзыв в журнале (СЗ. 1936. № 60. С. 465).
 2 Вероятно, имеется в виду поэма «Освобождение», которая в СЗ не публиковалась, че-

тыре отрывка из нее позже были напечатаны в другом издании (Журнал Содружества. 1937. 
№ 7 (55). Июль. С. 4–5).

 3 См. в письме И. И. Фондаминского к В. А. Маклакову от 15 января 1936 г.: «Писатель 
Сирин — Владимир Владимирович Набоков, сын убитого Набокова — собирается прие-
хать в Париж (из Берлина) на две недели. 8-го февраля мы устраиваем его вечер, ибо он 
очень нуждается. 26-го янв[аря] он выступает в Брюсселе. Поэтому из Берлина он дол-
жен выехать 21-го января» (наст. изд., п. 103). Шаховская описывала этот приезд Набо-
кова в своих мемуарах: «Первое публичное чтение в Бельгии состоялось в зале на авеню 
Луиз в 1936 году. В. предполагал читать главы из “Соглядатая”, которые появились во фран-
цузском переводе в “Œuvres libres”. Он был очень озадачен необходимостью читать что-
нибудь неизданное. Он писал мне, что мучается, но обещал меня не подвести. Неизданная 
эта вещь называется “Мадемуазель О.”. О ней, едва ее закончив, он мне сообщает, что он на-
писал ее в три дня. “И это вообще совсем второй, если не третий сорт”. Успех “Мадемуазель 
О.” будет, — несмотря на его мнение об этом “пустячке», — большой не только в Бельгии, 
но и во Франции, и В. очень удивлен, что она чрезвычайно понравилась редакции “Nouvelle 
Revue Française”. “Мадемуазель О.” выйдет затем в журнале “Mesures”, a затем включится 
в книги его воспоминаний. В чтении В. этот рассказ длился около полутора часов» (Шахов-
ская З. В поисках Набокова. Paris: La Presse Libre, 1979. С. 18–19).

10. Шаховская — Рудневу
Bruxelles. 17 мая 1936 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
я очень жалела, что не могла зайти на Daviel и повидаться еще раз с Вами — 
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но я старый инвалид — африканская печень 1, и из шести дней в Париже я про-
вела как хотела только три дня — а теперь лежу уже больше недели. Спасибо 
за извещение о «книголюбе» 2. «Совр[еменные] зап[иски]» № 60 я уже полу-
чила в подарок, — а следующую — если в ней не будет моих стихов, куплю в рас-
срочку. Я увезла от Ильи Исидоровича [Фондаминского] книжку Об[щест]
ва друзей «Сов[ременных] зап[исок]» 3 и как только выздоровею, предпри-
нимаю [так!] кампанию. Надеюсь, что найду человек 5 абонентов. Одна под-
писчица, у кот[орой] я не успела взять деньги до отъезда, обещала их Вам по-
слать непосредственно — сразу за год. Это моя сестра Филоненко 4. Сделала она это?

Примите мой искренний привет. Уважающая Вас 
Зинаида Шаховская 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Почто-
вая открытка; адрес отправителя: «4, r[ue] Washington, Bruxelles»; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudnev, 51, r[ue] Georges Saué [так!], Boulogne s[ur] S[eine], France»; почт. 
шт.: «Bruxelles, 17.5.1936».

 1 О перенесенных в Конго Шаховской и ее мужем малярии и других болезнях см. в вос-
поминаниях: Шаховская З. Таков мой век. М.: Русский путь, 2006. С. 293, 300–301, 310–311.

 2 Письмо не сохранилось.
 3 Непонятно, о каком издании идет речь, возможно, о рекламном буклете для подпи-

ски на СЗ.
 4 Родная сестра З. А. Шаховской Варвара Алексеевна Шаховская (1890–1972) первым 

браком была замужем за Георгием Алексеевичем Полянским (1899–1961), вторым — за юри-
стом Максимилианом Максимилиановичем Филоненко (1885–1960).

11. Шаховская — Цетлину
Bruxelles. После 17 мая 1936 г.

4, r[ue] Washington, Bruxelles.
Многоуважаемый Михаил Осипович, 

посылаю Вам два небольших стихотворения: м. б., они подойдут «Современным 
запискам» 1.

Я очень жалею, что из-за краткости моего пребывания в Париже не смогла Вас 
повидать еще раз. Времени было до смешного мало, а дел очень много. К тому же 
и моя африканская болезнь печени сильно меня «гандикапировала» 2. Надеюсь, что 
следующая моя поездка в Париж будет в этом отношении удачнее.

Примите мой искренний привет. Уважающая Вас 
Зинаида Шаховская 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию п. 10.
 1 По всей вероятности, именно эти два стихотворения были вскоре опубликованы 

в журнале: Шаховская З. [Стихотв.:] «Не громок голос? — ничего!..»; У каждого своя судьба 
(«Целует ночь земные дали…») // СЗ. 1937. № 65. С. 172–173.

 2 От англ. handicap — недостаток, препятствие. В медицине гандикап — состояние, при 
котором сочетание физических и умственных качеств не позволяет человеку оптимально 
функционировать.



758  «Если напишу что-нибудь хорошее, непременно пришлю на Ваш суд»

12. Шаховская — Рудневу
Bruxelles. 17 июня 1936 г.

17 июня 1936 г.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

подписка идет довольно туго, но надеюсь, что за лето еще 2–3 подписчика наберут-
ся. Посылаю Вам пока два первых взноса и 35 б[ельгийских] фр.

У нас здесь сейчас только начинаются беспорядки, через которые вы в Париже 
уже прошли 1. В Брюсселе, положим, все спокойно.

Очень прошу Вас, если увидите Илью Ис. Фундаминского или Ел. Ал. Изволь-
скую 2, передать им, что никакого приглашения от Mounier 3 на доклад Victor’a 
Serge 4 я еще не получила.

Или он отложен?
Примите мой искренний привет 

Зинаида Малевская-Малевич 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Помета рукой Руднева: «Шаховск[ая]».
 1 В 1934–1935 гг. Францию сотрясали народные волнения, забастовки и митинги, вы-

званные делом Стависского и угрозой фашистского мятежа. В ходе парламентских выбо-
ров 1936 г. был создан Народный фронт — союз радикалов-социалистов, Французской со-
циалистической и Французской коммунистической партий, премьер-министром стал соци-
алист Леон Блюм. На парламентских выборах в Бельгии в мае 1936 г. десять процентов 
мест в законодательном органе страны впервые получили представители фашистской ор-
ганизации.

 2 Извольская Елена Александровна (1896–1975), писатель, переводчик, общественный 
деятель. Жила во Франции с дореволюционных времен, публиковалась во французских, 
американских и эмигрантских изданиях (в том числе в СЗ), принимала участие во многих 
эмигрантских кружках, бывала на философско-религиозных семинарах Н. А. Бердяева, со-
браниях Пореволюционного клуба, объединения «Круг» и др.

 3 Мунье Эммануэль (Mounier; 1905–1950), французский философ-персоналист.
 4 Серж Виктор (Victor Serge; наст. имя Виктор Львович Кибальчич; 1890–1947), писа-

тель, политический деятель, переводчик. В 1919–1936 гг. жил в России, затем был выслан 
за границу. Его доклады в справочнике «Хроника. Франция» не зафиксированы.

13. Руднев — Шаховской
Paris. 5 июля 1937 г.

5.VII.1937 
Многоуважаемая Зинаида Алексеевна, 

получил Ваше письмо, с приложением копии и перевода французского письма 
Герцена 1. Спасибо, что подумали обо мне по этому поводу.

Я бы письмо использовал непременно, но — есть и некоторые «но», — не от меня 
и не от Вас зависящие.

1. Вы сами отмечаете, что письмо Г[ерцена], «кажется», не изданное. Но, мало 
само по себе, по содержанию, интересное, — оно имело бы смысл только как доку-
мент неизданный, из пиэтета к Г[ерцену].
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2. Вы сообщаете, что письмо на днях будет передано сов[етскому] правитель-
ству, — след[овательно] оно может быть там скоро опубликовано и т. о. перестанет 
во всяком случае уже быть inedit 2.

Я же, в виду некоторых обстоятельств, о которых сейчас скажу, смог бы его опу-
бликовать только в 65-й книжке, поздней осенью. Дело в том, что мне посчастли-
вилось от наследников Герцена (после умершей Нат. Алекс. [Герцен]) получить 
в свое распоряжение несколько десятков неизданных писем Г[ерцена] к его дочери; 
они относятся к 1867, 1868 и 1869 гг. Печатать я их начну в 65-й книжке 3. Там-то, 
в дополнение к письмам 1869 г. я и думал добавить Вами присланное письмо. Иначе 
поступить было бы неправильно.

Теперь, при такой обстановке и темпе, — подумайте и решите сами: 1) оста-
вить ли письмо у меня, с тем что я его обязательно опубликую, несмотря даже на со-
мнения в их inedit’ности, — если только за это время большевики его не опублику-
ют — что вряд ли случится; или 2) передать его теперь же, для немедленного опу-
бликования в «Посл[едних] нов[остях]».

             
О ПЭН-клубе — подходит ли материал, газетный по существу, для такого тяже-

ловоза, как 4-хмесячник «С[овременные] з[аписки]»?
О Верл[ене] и Рембо в Бельгии, — не имею мнения. Все зависит от того, на-

сколько сам по себе материал для русского читателя интересен. Поэтому не решил-
ся бы заказывать, но если Вы все равно пишете — пришлите 4.

В ближайшей 64 книжке мы с М. О. Цетл[иным] хотели дать одно-два Ваши сти-
хотворения 5. Есть ли у Вас еще новые, или надо выбирать из имеющихся у нас?

Всего доброго. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (Amherst Center. Shakhovskoy papers. Box 1. F. 39). Письмо 
на бланке журнала «Современные записки».

 1 Это письмо Шаховской не сохранилось, и о каком именно из писем Герцена идет 
речь, неясно.

 2 непубликовавшимся (франц.).
 3 В.В. Руднев опубликовал в трех номерах СЗ 66 писем А. И. Герцена к Н. А. Герцен 

1867–1869 гг., которые получил от младшей дочери Герцена Ольги Александровны Моно 
и его внучки Жермен Рист: Герцен А. И. Письма к дочери / Предисл. В. Руднева // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 378–416; № 67. С. 281–308; 1939. № 68. С. 218–260.

 4 Ни заметка о ПЕН-клубе, ни статья о Верлене и Рембо в Бельгии в СЗ не появились.
 5 В журнале были опубликованы еще два стихотворения Шаховской, правда, не в бли-

жайшем номере, а в следующем, декабрьском: Шаховская З. А. [Стихотв.:] «Не громок го-
лос? — ничего!..»; У каждого своя судьба («Целует ночь земные дали…») // СЗ. 1937. № 65. 
С. 172–173.
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А. А. Данилевского 





Один из самых известных и самобытных отечественных мыслителей ХХ в. Лев 
(Исаакович) Шестов (наст. имя: Иегуда Лейб Шварцман; 31.1. (12.2.)1866–20.11.1938, 
Париж)1 родился в семье богатого еврейского негоцианта в Киеве. Получение сред-
него образования начал там же, но заканчивал гимназию в Москве. В 1884 г. посту-
пил на физико-математический факультет Московского университета, затем пере-
шел на юридический факультет, семестр проучился в Берлине, окончил университет 
в Киеве в 1889 г. По окончании прошел военную службу в качестве вольноопределяю-
щегося, затем недолгое время был помощником присяжного поверенного в Москве.

В 1891 г. вернулся в Киев, до 1895 г. работал в торговом деле отца, одновременно 
занимаясь напряженным интеллектуальным трудом: публиковал статьи по экономиче-
ским и финансовым вопросам, много времени посвящал философским и литературным 
штудиям, углубленно изучал биографию и творческое наследие В. Шекспира (оказав-
шего на него сильнейшее влияние). Этому последнему и была посвящена первая книга 
мыслителя, изданная под знаменитым ныне псевдонимом2. В ней же впервые сформу-
лирована и главная тема всех философских построений Шестова — трагизм индивиду-
ального человеческого существования.

В конце 1895 г. Шестов заболел острым нервным расстройством, причина кото-
рого до сих пор неясна3. В 1896 г. он отправился на лечение в Западную Европу. В на-
чале 1897 г., находясь в Риме, познакомился с православной русской девушкой Анной 
Елеазаровной Березовской и в феврале 1897 г. женился на ней, скрыв, однако, факт 
женитьбы от своих родителей из-за веронетерпимости отца. В течение десяти лет 
Шестовы жили порознь, лишь встречаясь время от времени в разных странах и раз-
ных городах. В 1897 г. у Шестова родилась дочь Татьяна, в 1900 г. — дочь Наталья, его 
будущий биограф. Окончательно воссоединиться с семьей Шестов смог лишь осенью 
1908 г., после смерти своего отца.

За это время, находясь в постоянных разъездах (Германия, Италия, Швейцария, 
Санкт-Петербург, Киев), он написал и издал четыре книги на философско-литературные 
темы, экзистенциалистских по основной своей проблематике4.

1 Биографические сведения о Шестове см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова: По перепи-
ске и воспоминаниям современников. Paris, [1983]. Т. 1–2 (далее: Жизнь Шестова); Морева Л. Г. Лев 
Шестов. Л., 1991; Куликова М. Шестов // Золотая книга эмиграции. С. 713–715; Российское зарубежье 
во Франции. Т. 3. С. 539–540.

2 См.: Шестов Л. Шекспир и его критик Брандес. СПб.: Менделевич, 1898.
3 См.: Малахиева-Мирович В. О преходящем и вечном: Дневниковые записи (1930–1934) / Подгот. 

текста, вступ. и примеч. Н. Громовой // Новый мир. 2011. № 6. С. 130–149 (http://magazines.russ.ru/
novyi_mi/2011/6/ma9.html).

4 См.: Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Фр. Нитше (Философия и проповедь). СПб.: Стасю-
левич, 1900; Он же. Достоевский и Нитше (Философия трагедии). СПб.: Стасюлевич, 1903; Он же. Апо-
феоз беспочвенности (Опыт адогматического мышления). СПб.: Общественная польза, 1905; Он же. На-
чала и концы: Сб. ст. СПб.: Стасюлевич, 1908.
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В конце 1908 г. поселился с семьей в Германии, с весны 1910 г. и до начала Первой 
мировой войны проживал в Швейцарии, главным образом — в г. Коппе, на берегу 
Женевского озера. В 1910 г. вышла еще одна книга статей Шестова5, после чего петер-
бургским модернистским издательством «Шиповник» было осуществлено издание ше-
ститомного «Собрания сочинений», включившего практически все, опубликованное 
им к тому времени. После этого Шестов надолго (до 1916 г.) замолчал, отдавая все сво-
бодное время изучению средневековой и классической европейской философии, бо-
гословия и неспешной работе над новой книгой «Sola fi de» («Только верою»), которую 
он из-за начала войны не закончил (позднее некоторые главы из этой рукописи вошли 
в др. его книги или были опубликованы им отдельно, целиком же рукопись «Sola fi de» 
была издана в Париже в 1966 г.).

С началом войны Шестов с семьей вернулся в Россию и поселился в Москве, где ин-
тенсивно общался с Н. А. Бердяевым, С. Н. Булгаковым, Вяч. Ивановым, А. К. Герцык, 
М. О. Гершензоном, Андреем Белым, Г. Г. Шпетом и мн. др. Революцию встретил 
в Москве и отнесся к ней сдержанно. В 1918 г., после гибели на фронте рожденно-
го вне брака единственного сына Сергея (Листопадова), Шестов с семьей перебрался 
в Киев. Около года преподавал историю древней философии в Народном университе-
те, активно выступал с публичными лекциями и докладами. Осенью 1919 г. переехал 
с семьей в Ялту, надеясь выехать оттуда за границу. Произошло это не сразу: в проме-
жутке Шестов был зачислен приват-доцентом в Таврический университет. Тем не ме-
нее в начале 1920 г. семья Шестовых через Севастополь, Константинополь и Геную до-
бралась, наконец, до Парижа.

Здесь мыслитель прожил до 1930 г., а затем переехал в парижское предместье, где 
до своей кончины вел весьма уединенный образ жизни. С июня 1921 г. Шестов — член 
Русской академической группы, с июня 1922 г. — лектор Института славяноведения при 
Парижском университете: в течение 16 лет читал здесь так называемые свободные курсы 
по философии («Русская философия XIX столетия», «Философские идеи Достоевского 
и Паскаля», «Основные идеи древней философии», «Русская и европейская фило-
софская мысль», «Владимир Соловьев и религиозная философия», «Достоевский 
и Киркегард», «Религиозно-философские идеи Толстого и Достоевского»).

В эти годы переиздаются прежние сочинения Шестова6, издаются его новые книги7 
и статьи — по-русски8 и в переводе на европейские языки9, а сам он часто выступает с пу-
бличными лекциями и докладами в Германии (1921–1930, главным образом в Берлине) 

5 См.: Шестов Л. Великие кануны. СПб.: Шиповник, 1910.
6 См., напр.: Шестов Л. Достоевский и Нитше: Философия трагедии. Берлин: Скифы, 1922; Он же. 

Добро в учении гр. Толстого и Фр. Нитше: Философия и проповедь. Изд. 4-е. Берлин: Скифы, 1923.
7 См.: Шестов Л. Что такое русский большевизм? Берлин: [Скифы], 1920 (тираж почти полностью 

уничтожен издателем); Он же. Власть ключей (Potestas clavium). Берлин: Скифы, 1923; Он же. На весах 
Иова. Странствования по душам. Париж: Совр. записки, 1929; Он же. Скованный Парменид: Об источ-
никах метафизических истин. Париж: YMCA-Press, [1932]; Он же. Киркегард и экзистенциальная фило-
софия: (Глас вопиющего в пустыне). Париж: Дом книги; Совр. записки, 1939.

8 Свои статьи Шестов печатал главным образом в СЗ и в РЗ и — особенно активно — в журнале 
«Путь», «органе русской религиозной мысли» при Религиозно-философской академии в Париже (1925–
1940. № 1–61), редактируемом и вдохновляемом давним шестовским другом и постоянным оппонентом 
Н. А. Бердяевым.

9 См.: Жизнь Шестова Т. 2. С. 349–356 («Список сочинений Шестова»); Baranoff N. Bibliographie des 
œuvres de Léon Chestov. Paris, 1975. Случалось, отметим, и так, что книга Шестова сначала издавалась 
по-французски (см.: Chestov L. Kiеrkegaard et la philosophie existentielle. Paris: J. Vrin, 1936) и только по-
том — по-русски (см.: Шестов Л. Киркегард и экзистенциальная философия. Париж: Дом книги; Совр. 
записки, 1939).
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и во Франции. В 1936 г. он посетил с лекциями Иерусалим и Тель-Авив. Репутация 
Шестова среди западноевропейских интеллектуалов была необычайно высока10; он на-
ходился в тесном дружеском и творческом общении с Л. Леви-Брюлем, Б. Фонданом, 
Э. Гуссерлем, М. Хайдеггером, Г. Кайзерлингом, Т. Манном и др.

Умер философ в парижской клинике от туберкулеза.
Сотрудничество Шестова с СЗ началось с первого номера журнала и завершилось 

в 67-м (1938). За 19 лет в 19 книгах он напечатал 13 своих работ11, различных по объе-
му и по жанру, но единых в идейно-содержательной своей основе. В свою очередь, и ре-
дакция журнала воздала должное своему постоянному автору, поместив на своих стра-
ницах три рецензии на его сочинения12, две работы обзорно-аналитического характе-
ра13 и юбилейную статью-поздравление14.

Вместе с тем взаимоотношения мыслителя с редакцией не всегда протекали ров-
но. По свидетельству дочери мыслителя, «у него бывали часто столкновения с журна-
лом, главным образом из-за того, что журнал, давая всегда обещание напечатать бы-
стро полученную им статью, делал это обычно с большим опозданием»15. Сказывался 
при этом — особенно в первые годы сотрудничества — и чрезмерный, с точки зрения 
Шестова, уклон редакции журнала в политику. Уже в самом начале своего контакта с СЗ 
Шестов сетовал (в письме от 12 мая 1921 г. к Ловцким) на их партийно-политическую 
ангажированность и сопряженное с нею невнимание к философским и эстетическим 
проблемам: «И вообще выяснилось очень печальное для нас обстоятельство. В “Совр. 
записках” одолевает политика. Мне это не сразу, а исподволь преподносили. Боюсь, 
что мои “дерзновения и покорности”, почти мне заказанные, совсем не пойдут… Это, 
вместе с другими мелкими, незначущими разговорами, оставляет очень неприятный 
осадок. Походишь в редакцию, все разговоры лирические […] им просто хочется по-
меньше места отводить музыке, философии, литературе. Им бы хотелось маленьких 
статеек в 3–4 страницы /…?/ печатать мелким шрифтом. И, по-видимому, чем даль-
ше, тем будет хуже; деньги у них, видно, партийные — а в партии не нужны ни Глинка, 

10 См.: Baranoff N. Bibliographie des études sur Léon Chestov. Paris, 1978.
11 См.: 1. Шестов Л. Откровения смерти (Последние произведения Л. Н. Толстого) // CЗ. 1920. 

№ 1. С. 81–106; № 2. С. 92–123. 2. Он же. Тысяча и одна ночь // 1921. № 3. С. 123–141. 3. Он же. О кор-
нях вещей // 1921. № 5. С. 104–142. 4. Он же. Преодоление самоочевидностей. (К столетию рождения 
Ф. М. Достоевского) // 1921. № 8. С. 132–178; 1922. № 9. С. 190–215; 1922. № 10. С. 128–146. 5. Он же. 
Дерзновения и покорности (Из книги: «Странствования по душам») // 1922. № 13. С. 151–168; 1923. 
№ 15. С. 163–187. 6. Он же. Гефсиманская ночь (Философия Паскаля) // 1924. № 19. С. 176–205; № 20. 
С. 235–264. 7. Он же. О вечной книге (Памяти М. О. Гершензона) // 1925. № 24. С. 237–245. 8. Он же. Сы-
новья и пасынки времени (Исторический жребий Спинозы) // 1925. № 25. С. 316–342. 9. Он же. Что 
такое истина? (Об этике и онтологии) // 1927. № 30. С. 286–326. 10. Он же. Умозрение и Апокалипсис 
(Религиозная философия Вл. Соловьева) // 1927. № 33. С. 270–312; 1928. № 34. С. 282–311. 11. Он же. 
О втором измерении мышления (Exercitia spiritualia) // 1930. № 43. С. 311–352. 12. Он же. Ясная Поля-
на и Остапово (К двадцатипятилетию со дня смерти Л. Толстого) // 1936. № 61. С. 217–230. 13. Он же. 
Николай Бердяев: (Гнозис и экзистенциальная философия) // 1938. № 67. С. 196–229.

12 См.: Ловцкий Г. Л. [Рец. на кн.:] Шестов Л. Власть ключей. Берлин: Скифы, 1923 // СЗ. 1923. 
№ 15. С. 413–419; Шлецер Б. Ф. [Рец. на журн.:] Окно: Трехмесячник лит-ры / Ред.-изд. М. О. Цетлин 
и М. С. Цетлин. Париж: Я. Поволоцкий, 1923. Кн. 1 // СЗ. 1923. № 16. С. 418–419 (рецензирована под-
борка афоризмов из книги «Странствования по душам», помещенная в первом выпуске альманаха); 
Ловцкий Г. Л. [Рец. на кн.:] Шестов Л. И. На весах Иова: Странствования по душам. Париж: Совр. запи-
ски, 1929 // 1930. № 41. С. 532–537.

13 См.: Бердяев Н. А. Лев Шестов и Киркегаард // СЗ. 1936. № 62. С. 376–382 (с опорой на книгу Ше-
стова: Chestov L. Kirkegaard et la philosophie existentielle. Paris: J. Vrin, 1936); Булгаков С. Н. Некоторые 
черты религиозного мировоззрения Л. И. Шестова // 1939. № 68. С. 305–323.

14 См.: Лазарев А. М. Лев Шестов (К его семидесятилетию) // СЗ. 1936. № 61. С. 213–216.
15 Жизнь Шестова. Т. 1. С. 187–188.



766  «Сократить я не мог — т. к. тема слишком меня задевала»

ни Плотин. Не лучше и с изданием книг. […] И так везде. Все заняты текущим и спроса 
на литературу, философию и т. п. очень мало. Встречают приветливо, обещают, но ни-
чего не делают»16.

Все это не могло не привести к конфликту, который и разыгрался в январе 1926 г. 
между Шестовым и самым политизированным из редакторов СЗ — Вишняком (см. п. 2). 
Согласно позднейшей версии последнего, формальным поводом для инцидента буд-
то бы послужили чересчур активно заявленное философом недовольство проволочка-
ми с печатанием его задолго до того предоставленной в распоряжение редакции ста-
тьи — и ответная несдержанность молодого редактора17. Однако реальная подоплека 
конфликта была, надо полагать, несколько иной. На деле Вишняк попросту не смог 
сдержать своего негодования (и, видимо, выразил его в оскорбительной форме) по по-
воду передачи Шестовым в евразийские «Версты» — идеологически и политически 
враждебный редакции СЗ печатный орган — статьи, долгое время без движения про-
лежавшей в редакторском портфеле самого же Вишняка18. Со временем, однако, кон-
фликт был стараниями Фондаминского потушен (см. внутриредакционную перепи-
ску начала 1926 г. в т. 1 наст. изд.19), благо что после устранения Вишняка куратором 
Шестова стал Руднев, более восприимчивый к проблемам метафизического и экзистен-
циального характера.

Со временем восстановились и прежние добрые отношения между Шестовым 
и Вишняком, что повлекло довольно интенсивное сотрудничество философа с РЗ (в ко-
торых Вишняк выполнял функции секретаря редакции): за полтора года он предоста-
вил в распоряжение редакции три большие статьи20, — последняя из них, посвященная 
критическому анализу философского наследия Э. Гуссерля, была опубликована уже по-
сле шестовской кончины. А двумя месяцами спустя РЗ почтили память своего бывшего 
автора, отведя страницы для анализа творчества уже самого Шестова21.

16 Цит. по: Жизнь Шестова. Т. 1. С. 212–213. См. весьма показательную в указанном плане оценку 
Фондаминским (в письме к Вишняку от 22 февраля 1925 г.) писаний Шестова, намечаемых для публика-
ции в СЗ: «Сообщи мне, как наметили 24-ю кн. Если вы не согласились с моим проектом, очень прошу 
не решать окончательно вопроса, не выслушав моих замечаний на ваш проект. Я очень боюсь, что вы 
принесете в жертву “мертвому грузу” (Шестов, Орлов, Бем) статьи идейного характера (Гессен, Булга-
ков, Гиппиус, Кускова)» (Ред., п. 40).

17 См.: Вишняк 1993. С. 92–93.
18 См. по этому поводу у Н. Барановой-Шестовой: «Статья “Неистовые речи [Об экстазах Плотина]” 

появилась только через два года [после написания] в журнале “Версты” № 1 ([июль] 1926 […]). Нет со-
мнения, что, окончив статью, Шестов ее передал “Современным запискам”, что там она пролежала око-
ла полутора лет и что именно по поводу этой статьи у Шестова возникли нелады с “Современными за-
писками”, о которых рассказывает М. Вишняк в книге “‘Cовременные записки’. Воспоминания редак-
тора”» (Жизнь Шестова. Т. 1. С. 305–306).

19 Вместе с тем см. в письме Фондаминского к Вишняку от 7 февраля 1926 г.: «Конфликт с Шесто-
вым меня огорчил больше всего с моральной стороны — хоть он и не прав, но он старик и большой че-
ловек: конфликт с таким человеком всегда тяжек. Жалко и терять его совсем для журнала — в последнее 
время мы потеряли ряд сотрудников (Пешехонов, Кускова, Осоргин, Минорский). Мне очень хочется 
вмешаться и попытаться мирно его ликвидировать, но я могу это сделать только с твоего душевного со-
гласия. Я бы написал Ш[естову], горой встал на твою защиту и постарался бы его убедить сделать шаги 
для примирения с тобой. Это было бы хорошо и для него, и для тебя, и для журнала. […] Очень буду рад, 
если ты согласишься. Шестов — нелепый человек: помнишь, какой шум он поднял из-за народного уни-
верситета» (Ред., п. 84).

20 См.: Шестов Л. О «перерождении убеждений» у Достоевского // РЗ. 1937. № 2. С. 125–154; Он же. 
Киркегард — религиозный философ // РЗ. 1938. № 3. С. 196–221; Он же. Памяти великого философа 
(Эдмунд Гуссерль) // РЗ. 1938. № 12. С. 126–145; 1939. № 13. С. 107–116.

21 См.: Лосский Н. Лев Шестов как философ // РЗ. 1939. № 15. С. 131–146.



Л. И. Шестов 767

1. Шестов — Вишняку
Wiesbaden. 10 декабря 1921 г.

19 10/XII 21. Wiesbaden, Pariserhof 1.
Дорогой Марк Вениаминович!

Вы очень хорошо сделали, что написали мне прямо. Нечего и говорить, что мое 
отношение к большевикам и после моих берлинских встреч 2 осталось неизмен-
ным: я слишком долго жил под их управлением, чтоб встреча и беседа с новыми 
лицами могли бы мне дать что-либо существенно нового. Как прежде, так и те-
перь большевики вызывают во мне величайшее презрение и омерзение. Теперь 
даже, пожалуй, еще большее, чем прежде. Также само собой разумеется, что в раз-
говорах с приехавшими из России, которые, конечно, все были осведомлены 
о моей статье в «M[ercure] d[e] F[rance]» 3, я прямо и открыто говорил, что думаю. 
«Новым» же было не то, что я им говорил, а то, что они мне говорили. Оказывается, 
что даже в том литературном круге, в котором в начале большевизма можно было 
встретить оправдание гнусностям и насилиям окт[ябрьских] правителей, про-
изошел резкий перелом. Андрей Белый говорит о большевизме сейчас с пеной 
у рта 4. Таково же было в последние месяцы жизни и настроение Блока. И ближай-
шие товарищи А. Белого, по его словам, также отошли от большевизма, как и он. 
«Вольное фил[ософское] общ[ество]» 5 было основано, по его, Белого, словам, для 
борьбы с больш[евизмом]. Это единственное общество в России, существующее 
на свои средства и не под эгидой «правительства». В этом обществе сомкнулись 
все, кто ненавидит насилие и хочет обновления России. Там Иванов-Разумник 6 
встречается, беседует и спорит с Бердяевым 7. И вот Андрей Белый 8, Ремизов 9 
и др. (Шрейд[ер] 10 не играет никакой роли в этом) затеяли основать Вол[ьное] 
фил[ософское] общ[ество] и за границей для того, чтобы сплотить вокруг него 
(как в свое время сплачивались в Вольно-экон[омическом] общ[естве] и т. п.) всех 
людей, борющихся с насилием. Эта мысль показалась мне и продолжает казаться 
очень верной. Вы помните, что, по приезде из Женевы 11, я и сам носился с такой 
мыслью? Но мелкие взгляды литературных умов Парижа помешали ее осущест-
влению. Я полагаю, что если бы удалось за границей всем пишущим сплотиться 
и помогать идейно хотя бы существующему в России В[ольному] ф[илософскому] 
о[бществу] — это было бы большой удачей. До какой же степени В[ольное] 
ф[илософское] о[бщество] должно носить антибольш[евистский] характер, Вы 
можете судить хотя бы по тому, что на протоколе заседания я своей рукой огром-
ными буквами написал: «Нет на свете больших хамов, чем большевики», и никто 
мне не возражал. — Что было напечатано, и как там, я не знаю — не видел газет, 



768  «Сократить я не мог — т. к. тема слишком меня задевала»

т. к. уехал из Берлина. Во всяком случае, если в газетах было напечатано что-либо 
такое, что дало повод или даст повод кому-нибудь думать, что я изменил свое отно-
шение к большевизму, то, конечно, мной будут приняты соответствующие меры 
к тому, чтобы такие предположения рассеять. Я именно потому только согласился 
(и счел своей обязанностью согласиться) принять участие в обществе, что оно воль-
ное — т. е. антибольшевистское, и что я в нем все время открыто и резко говорил 
о гнусностях и мерзостях больш[евиков] и даже мог на протоколе заседания, без 
протеста остальных членов, написать ту фразу, которую привел выше 12. Надеюсь, 
что Андрей Белый, который был основателем пет[ербургского] и моск[овского] 
общ[еств], и здесь же основал берлинское, будет твердо держаться провозглашен-
ных им принципов. Если же окажется, что они под чьим-либо влиянием поколе-
блются, то я, само собой разумеется, и минуты не останусь в обществе. Думаю, од-
нако, что этой надобности этого не будет: А. Бел[ый] слишком много и от меня 
слышал, и сам мне говорил о гнусностях и подлостях большевиков, и едва ли он 
может поколебаться.

Вот почти все, что я хотел Вам написать. Через две недели я буду в Париже 13, 
и тогда потолкуем подробней об этом. Но, надеюсь, что и сказанного достаточно, 
чтобы Вам объяснить, что «воздух Берл[ина]» на меня не подействовал.

Всего доброго.
Л. Шестов 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 149).
 1 По этому поводу см. в написанной дочерью мыслителя «Жизни Льва Шестова»: «Раз-

решение на поездку [из Парижа] в Берлин удалось получить, и Шестов выехал туда 22 ноя-
бря [1921 г.]»; «Закончив дела в Берлине, Шестов заехал в Висбаден 4 декабря 1921 г. пови-
дать Ловцких и мать и пробыл с ними три недели, отдыхая от берлинской беготни. 26 дека-
бря он вернулся в Париж» (Жизнь Шестова. T. 1. С. 227; 229).

 2 Об этом см. след.: в Берлине Шестов «23-го [ноября 1921 г.] читал […] лекцию о До-
стоевском и, вероятно, через неделю вторую лекцию на ту же тему. […] вел переговоры 
с издателями […] и виделся с писателями: Ремизовым, который недавно приехал в Берлин 
[…], А. Белым, Зинаидой Венгеровой, Минским и, накануне отъезда, с пианисткой Изабел-
лой Венгеровой […] Во время пребывания Шестова в Берлине художник Леонид Пастер-
нак написал его портрет. На нем дата: 1.12.1921. […] Шестов ходил на чествование арти-
стов Московского Художественного театра и присутствовал на первом собрании Вольной 
Философской Ассоциации (Вольфила), которая тогда была основана в Берлине. […] Ше-
стов был выбран ее почетным председателем, но через несколько месяцев из нее вышел. 
В Берлине Шестов остановился в центре русского квартала, на Прагерплатц (Pragerplatz 
Pension, Pragerplatz 4 a, Berlin W)» (Жизнь Шестова. T. 1. С. 227–228).

 3 Речь о статье Шестова «Что такое русский большевизм», вышедшей по-французски 
в журнале «Mercure de France» (1920. 1er sept. № 533. P. 257–290). Позднее она была выпу-
щена по-русски в виде брошюры (Берлин: Скифы, 1921), тираж которой (15 000 зкз.) был 
в окт. 1921 г. уничтожен издателем Е. Г. Лундбергом, другом и единомышленником Шестова 
(за исключением 50 экз.: 25 он передал Шестову и 25 сохранил для передачи в государствен-
ные библиотеки Советской России, — подробнее см. об этом: Жизнь Шестова. Т. 1. C. 189).

 4 В первые месяцы после Октября 1917 г. Андрей Белый «пишет поэму “Христос вос-
крес” (Пг., 1918) — произведение, идейно созвучное “Двенадцати” Блока. С 1918 Б. уча-
ствует в работе новых советских учреждений (в частности, в лит[ературной] студии мо-
сковского Пролеткульта), становится одним из зачинателей ряда культурных инициатив 
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(с 1919 — председатель Вольной философской ассоциации в Петрограде, унаследовавшей 
дух и основные идейные постулаты “скифства”). Деятельность советской власти и идео-
логическая экспансия большевизма вкупе с обстоятельствами всеобщей разрухи способ-
ствуют все более усугубляющемуся конфликту Б. с пореволюционной действительностью; 
с 1919 он предпринимает ряд попыток выехать за границу. При этом первые пореволю-
ционные годы — один из наиболее активных периодов творческой деятельности Б.: он по-
стоянно выступает с лекциями, ведет интенсивную культурно-организационную работу […] 
Выехав в окт. 1921 из Москвы за границу, Б. обосновался в Берлине. Последующие 2 года, 
проведенные в Германии, прошли для него под знаком глубокого внутреннего надлома» 
(Лавров А. В. Белый Андрей // Русская литература ХХ века. Т. 1. С. 198). Доверительные 
отношения между Шестовым и Белым завязались еще в период первой русской револю-
ции — в Петербурге, на «башне» Вяч. Иванова (см.: Жизнь Шестова. Т. 1. С. 90). В октябре 
1908 г. Белый отозвался в «Весах» на выход книги Шестова «Начала и концы» (СПб., 1908).

 5 Вольфила — Вольная философская ассоциация (1919–1924), открытая в Петрогра-
де 16 ноября 1919 г. (Литейный, 21). Члены-учредители: Андрей Белый, Блок, Иванов- 
Разумник, Бердяев, Шестов. В Берлине деятельность Вольфилы возобновилась, и собра-
ния общества проходили в кафе Флора (Мотцштрассе, 65) под председательством А. Бело-
го; см.: Обатнина Е. Р., Белоус В. Г. Берлинская Вольфила (1921–1922): Хроника // Вопросы 
философии. 1997. № 7. С. 141–155.

 6 Иванов-Разумник (наст. имя Разумник Васильевич Иванов; 1878–1946), литературный 
критик, литературовед, публицист, историк, социолог. Общественно-политический дея-
тель, примыкая к партии левых эсеров, участвовал в Октябрьской революции, сотрудни-
чал с большевиками. Один из организаторов и товарищ председателя петроградской Воль-
филы. С 1920 г. член Всроссийского союза писателей. В феврале 1933 г. арестован и сослан. 
В марте 1936 г. освобожден из ссылки, с сентября жил в Подмосковье. В сентябре 1937 г. аре-
стован вторично, в июне 1939 г. освобожден. Проживал в Загорске, затем в Пушкине (под 
Ленинградом). Осенью 1941 г. оказался на оккупированной территории, в марте 1942 г. от-
правлен в немецкий лагерь для перемещенных лиц в Конице близ Данцига. В августе 1943 г. 
поселился в Литве. С 1945 г. жил в Германии, умер в Мюнхене. Иванов-Разумник — автор со-
чувственного исследования дореволюционного творчества Шестова; см.: Иванов-Разумник. 
О смысле жизни: Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов. СПб., 1908 (переизд. 1910). Обра-
щался он к шестовскому творчеству и позднее (см.: Иванов-Разумник. Русская литература от 
70-х годов до нашего времени. Берлин: Скифы, 1923. С. 371).

 7 О Н. А. Бердяеве см. публикацию в т. 2. наст. изд. Шестов неоднократно печатался в жур-
нале Бердяева «Путь» (1925–1940). Бердяева и Шестова связывали длительные (с 1902 г.) от-
ношения дружбы и доверительного сотрудничества, подпитываемые взаимным професси-
ональным интересом друг к другу — сам Бердяев позже писал об этом: «Мы всегда спори-
ли, у нас были разные миросозерцания, но в шестовской проблематике было что-то близ-
кое мне. Это было не только интересное умственное общение, но и общение экзистенци-
альное, искание смысла жизни. Общение было интенсивно и в Париже до самой его смер-
ти» (Бердяев Н. Собр. соч. Paris, 1989. T. 1: Самопознание (опыт философской автобиогра-
фии). Изд. 3-е. С. 141). Этот взаимный интерес нашел, в частности, отражение и на страни-
цах СЗ; см. прежде всего: Бердяев Н. Лев Шестов и Киркегаард // СЗ. 1936. № 62. С. 376–382; 
Шестов Л. Николай Бердяев: (Гнозис и экзистенциальная философия) // СЗ. 1938. № 67. 
С. 196–229. В этой же связи см. в новелле «У Льва Шестова» их общего друга А. М. Ремизова, 
опубликованной в 1933 г. в парижских «Числах» (№ 9): «Бердяев когда-то при зарождении 
русского марксизма шел в паре со Струве — “Струве-Бердяев”, потом с “Вех” с Булгаковым — 
“Бердяев-Булгаков”, а тут в Париже вошло в поговорку: “Шестов-Бердяев”. И оба они очень 
хорошие сердечные люди и друг с другом большие приятели, а какая противоположность: 
пойдешь за Шестовым, не поспеешь к Бердяеву, погонишься за Бердяевым, упустишь Ше-
стова» (цит. по: Ремизов А. М. Учитель музыки: Каторжная идиллия // Ремизов А. М. Собр. 
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соч.: В 10 т. М., 2002. Т. 9. С. 299–300). Что касается Р. В. Иванова-Разумника, то он неодно-
кратно обращался к критическому анализу философских построений Бердяева в своих пе-
чатных трудах; см.: Иванов-Разумник. История русской общественной мысли: Индивидуализм 
и мещанство в русской литературе и жизни XIX в. 3-е изд., доп. СПб., 1911. Т. 2. С. 452–490.

 8 Берлинский период (1921–1923) — один из наиболее трагичных и в то же самое время 
плодотворных в биографии Андрея Белого. Вместе с А. М. Ремизовым, А. С. Ященко и др. 
Белый выступил в конце 1921 г. инициатором создания в Берлине Дома искусств и Вольной 
философской ассоциации — по образцу петроградской и московской организаций. С лета 
1922 г. издавал журнал «Эпопея», позднее был привлечен Горьким к изданию журнала «Бе-
седа». В конце октября 1923 г. возвратился в Москву. Свои берлинские впечатления он ото-
бразил в очерке-памфлете «Одна из обитателей царства теней» (Л., 1924).

 9 Тесные дружеские узы связывали Шестова и Ремизова с 1904 г. и до смерти мыслите-
ля 20 ноября 1938 г. в парижской клинике Буало — по соседству с ремизовской квартирой. 
По словам самого писателя, он «Только с Львом Исааковичем Шестовым и Андреем Белым 
был на ты» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, [1959]. С. 92). Отражением весьма до-
верительных отношений мыслителя и писателя служит их пространная и весьма информа-
тивная переписка; см.: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, под-
гот. текста и примеч. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского) // Русская литература. 1992. 
№ 2. С. 133–169; № 3. С. 158–197; № 4. С. 92–133; 1993. № 1. С. 170–181; № 3. С. 130–140; № 4. 
С. 147–158; 1994. № 1. С. 159–174; № 2. С. 136–185. Немало сведений на этот счет содержит 
и «Жизнь Льва Шестова» Н. Барановой-Шестовой (см. по указ.). Философские построения 
Шестова в немалой степени повлияли на ремизовские эстетику и творчество; см. об этом: 
Очадликова М. Причудливый мир Алексея Ремизова // Přednáški ve 12. běhu letní školy 
slovanských jazyků v r. 1968. Praha, 1969. S. 247–248: Козьменко М. В. Мир и герой Алексея Ре-
мизова: К проблеме взаимосвязи мировоззрения и поэтики писателя // Филологические 
науки. М., 1982. № 1. С. 24–30; Секе К. «Апофеоз беспочвенности»: Лев Шестов и Алексей Ре-
мизов. Точки соприкосновения двух типов художественного мышления в русской литера-
туре начала ХХ века // Dissertationes slavicae. XV. Szeged, 1984. S. 105–120; Данилевский А.А. 
А. М. Ремизов и Лев Шестов (Статья первая) // Пути развития русской литературы: Тр. 
по рус. и славян. филологии / Учен. зап. Тарт. ун-та. Тарту, 1990. Вып. 883. С. 139–156; Колоба-
ева Л. «Право на субъективность»: Алексей Ремизов и Лев Шестов // Вопросы литературы. 
1994. № 5. С. 44–76; Данилевский А. О романе А. Ремизова «Пруд» // Ремизов А. М. Собр. соч.: 
В 10 т. / Подгот. текста, послесл., коммент. А. А. Данилевского; Вступ. ст., прилож. А. М. Гра-
чевой. М., 2000. Т. 1. С. 508–524. Иной раз Шестову случалось оказываться объектом ремизов-
ских розыгрышей и мистификаций, как это было, напр., в случае с придуманным писателем 
шуточным обществом «Цвофирзон», пародирующим организационное устройство и прак-
тику берлинской «Вольфилы»; см. о нем прежде всего в рассказе самого Ремизова «Цвофир-
зон», опубликованном 30 мая 1925 г. в рижском «Нашем огоньке» (№ 22; воспроизв. в кн.: 
Ремизов А. М. Неизданный «Мерлог» / Публ. А. д’Амелиа // Минувшее. М., 1991. [Вып.] 3. 
С. 215–222), см. также: Флейшман Л. В кругу ремизовских мистификаций: «Конклав» Сарко-
фагского // Studies in Modern Russian and Polish Culture and Bibliography: Essays in Honor 
of Wojciech Zalewski. Stanford, 1999. P. 145–176; Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные: 
История Обезьяньей Великой и Вольной Палаты в лицах и документах. СПб., 2001 (гл. «Зна-
менитые мистификации»). Зачастую выступал Шестов и как персонаж ремизовской так на-
зываемой «камерной прозы» эмигрантского периода, — напр., в «Цвофирзоне», в новелле 
«У Льва Шестова» (см.: Числа. 1933. № 9. С. 61–65; вошло затем в книгу Ремизова «Учитель 
музыки. Каторжная идиллия»; см: Ремизов А. М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 9. С. 299–303). Заслужива-
ет упоминания также статья «Три юбиляра (1866–1926)», анонимно опубликованная Ремизо-
вым к 60-летию Шестова в парижском сатирическом журнале «Ухват» (1926. 31 марта. № 1; 
воспроизв.: Ремизов А. М. Неизданный «Мерлог» / Публ. А. д’Амелиа // Минувшее. М., 1991. 
[Вып.] 3. С. 231), а равно и ремизовский некролог «Памяти Льва Шестова» в ПН (1938. 24 нояб. 
№ 6451; воспроизв. в «Учителе музыки»; см: Ремизов А. М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 9. С. 433–434).
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 10 Шрейдер Александр Абрамович (?—1930), левый эсер. В 1917 г. входил в редакцию «Зна-
мени труда». В послереволюционные годы жил в Италии, где выпускал бюллетень «Il Vessillo». 
В Берлине вместе с И. Штейнбергом и Е. Лундбергом сотрудничал в издательстве «Скифы», 
редактировал журнал «Знамя: Временник литературы и политики» (1921. № 1–2).

 11 В Женеве Шестов с незначительными отлучками проживал у своих родственников 
Ловцких с 20 февраля 1920 г. по конец апреля 1921 г., после чего переехал в Париж (см.: 
Жизнь Шестова. Т. 2. С. 255–256). За это время в первых трех номерах СЗ были опублико-
ваны его статьи — «Откровения смерти (Последние произведения Л. Н. Толстого)» (1920. 
№ 1. С. 81–106; № 2. С. 92–123; под заглавием «На страшном суде (Последние произведения 
Толстого)» вошла затем в книгу: Шестов Л. На весах Иова (Странствования по душам). Па-
риж: Совр. записки, 1929) и «Тысяча и одна ночь» (1921. № 3. С. 123–141).

 12 Ср.: «А. Белый, проф. Ф. А. Браун и А. Шрейдер основали отделение Вольной Фило-
софской Ассоциации. Враждебные крики по моему адресу на первом заседании. А. Белый 
сказал нелепую речь о свободе и прелести разрушения. Л. Шестов отказался участвовать 
в Ассоциации, если она на первом же заседании не выразит протеста против большевист-
ских насилий» (Лундберг Е. Записки писателя: 1920–1924. Л., 1930. Т. 2. С. 203).

 13 См. примеч. 1.

2. Шестов — Вишняку
Paris. 24 января 1926 г.

1, rue de l’Alboni, Paris (XVI) 1 

24 / I.26.
Не знаю, зачем Вам понадобилось писать еще мне. Вполне достаточно было и того, 
что Вы по телефону мне сказали. Даже m[ada]me Цейтлин [так!] 2 не позволяла 
себе так со мной разговаривать. По-Вашему выходит, что можно забыть о взятой 
у меня статье, можно не исполнить данного мне слова и что я должен быть Вам 
еще благодарен, если Вы предложите редакции в одной из ближайших книжек (т. е. 
опять через 5, 6 месяцев — и то, если Вы не забудете и не решите, что нет нужды 
исполнить обещанное?) напечатать мою статью.

Не знаю, со всеми ли Вы своими сотрудниками так разговариваете — или только 
со мною, которого Вам, очевидно, уже давно хочется выжить из «С[овременных] 
з[аписок]». Так или иначе — хотя Вы хозяин, а я работник, но ведь и в бур[ж]уаз-
ном государстве работники — свободные люди. И потому я Вам опять скажу то, что 
сказал по телефону: больше сотрудничать в «С[овременных] з[аписках]» я не буду 3.

Л. Шестов 4 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 149) (см.: Илл. 45).
 1 Ср.: «(Первые дни января [1926 г.]). Шестовы селятся у Балаховских (1, rue de l’Alboni, 

Paris 16), которые им уступают три комнаты в их просторной восьмикомнатной квартире. 
Шестовы проживут там три с лишним года» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 264).

 2 В первом выпуске издаваемого Цетлиными «трехмесячника литературы» «Окно» (Па-
риж, 1923) Шестов опубликовал составленную из афоризмов статью «Из книги “Стран-
ствования по душам”» (см.: Шлецер Б. Ф. [Рец. на журн.:] Окно: Трехмесячник лит-ры / Ред.-
изд. М. О. Цетлин и М. С. Цетлин. Париж: Я. Поволоцкий, 1923. Кн. 1 // СЗ. 1923. № 16. 
С. 418–419), завершившую публикацию, начатую в СЗ (см.: Шестов Л. Дерзновения и покор-
ности (Из книги: «Странствования по душам») // СЗ. 1922. № 13. С. 151–168; 1923. № 15. 
С. 163–187).
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 3 Последняя перед этим публикация философа в СЗ — «Сыновья и пасынки време-
ни (Исторический жребий Спинозы)» (1925. № 25. С. 316–342); следующая — «Что такое ис-
тина? (Об этике и онтологии)» (1927. № 30. С. 286–326). Обе статьи войдут позднее в книгу 
Шестова «На весах Иова (Странствования по душам)» (Париж: Совр. записки, 1929).

 4 Ср. с версией этого инцидента в изложении Вишняка: «Лев Шестов был ценнейшим 
сотрудником журнала. Оригинальный мыслитель — философ, отрицавший систематиче-
скую философию, — он не выжидал, как другие, как отнесется к нашему начинанию респек-
табельная эмигрантская общественность, а раньше всех других пришел в “Современные за-
писки”. Мы охотно и часто печатали его: из первых 25 книг в 13 имеются пространные 
статьи Шестова на философские темы. Но все его философские работы журнал, к сожа-
лению, не мог вместить. Редакция была озабочена сохранением равновесия с другими от-
делами журнала и предоставлением места и другим авторам. В итоге, на мое имя, как ре-
дактора, выполнявшего секретарские обязанности, пришло за подписью Шестова письмо 
от 24 января 1926 г. — без обращения, — в котором автор выражал крайнее возмущение, что 
его статья, вопреки обещанию, вторично отложена: “Вам, очевидно, уже давно хочется вы-
жить (меня) из ‘Современных записок’. Так или иначе — хотя Вы хозяин, а я работник, — 
но ведь и в буржуазных государствах работники — свободные люди. И потому — больше со-
трудничать с ‘Современными записками’ я не буду”. Я был лично в наилучших отношениях 
со Львом Исаковичем. Но оставить “инвективу” без ответа я счел невозможным — ниже до-
стоинства своего и “Современных записок”, — и, не скрою, ответ мой вызвал сильные на-
рекания со стороны общих Шестову и мне знакомых. Впрочем, разрыв наших дипломати-
ческих отношений затянулся ненадолго. Сотрудничество Шестова было прервано не боль-
ше, чем на три книги журнала. И позднее в “Современных записках” появились его статьи 
“Умозрение и апокалипсис (Религиозная философия Влад. Соловьева)”, “О втором изме-
рении мышления” и, уже незадолго до смерти Шестова, — “Ясная Поляна и Астапово” (61-я 
книга)» (Вишняк 1993. С. 92–93).

3. Руднев — Шестову
Б. м. До 23 августа 1934 г.

Глубокоуважаемый Лев Исакович!
В одной из последних книжек «Le Monde Slave» я читал Вашу статью о фило-
софии Н. Федорова 1. В связи с этим мне пришла мысль: не следовало ли бы 
в «С[овременных] з[аписках]» не согласились ли бы Вы дать для «С[овременных] 
з[аписок]» небольшую заметку о Федорове (бóльшую, чем в «М[onde] S[lave]», 
но все же не больше ½ печ[атного] листа, т. е. 16–18.000 знаков).

Разумеется, чисто теоретический разбор теорий идей Федорова вряд ли осо-
бенно интересен. Но дело в том, что почему-то к федоровщине определенно тя-
нут в последнее время известные т[ак] н[азываемые] «пореволюционные» 2 круги 
в эмиграции. Вышел за последнее время ряд сборников, посвященных Федорову 
(на Д[альнем] Востоке 3 и в Риге 4). В чем тут дело, Что это — только лишь случай-
ная мода, погоня непременно за русской «самобытностью», — или же существу-
ет какая-то более глубокая духовная связь между русской федоровщиной и со-
временными идеологическими, т[ак] н[азываемыми] «пореволюционными»
 течениями 5?

Если б Вы взяли на себя труд дать Ваш ответ на этот вопрос, — статья была бы несо-
мненно интересна для читателей журнала. Большую часть вышедших в Харбине книг 
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о Федорове и последний (рижский) сборник «Общее дело» № 26 я бы мог Вам во вре-
менное пользование достать, в случае Вашего согласия дать эту заметку.

Очень рассчитываю на положительный Ваш ответ.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию 
следующего письма. На оборотной стороне запись рукой В. Руднева: «carrelage 7 3000 ф. 
и 2500, окно — 150 ф., placard 8 — 100 фр., suspension 9 — 50, avance 10 500 фр., когда будут до-
ставлены carrelage. Остальные деньги при сдаче работы».

 1 Chestov L. N. Fedorov. Filosofi a obshchego dela. — A. Ostromirov. N. F. Fedorov i sovremen-
nost’. — A. K. Gornostaev. Pred litsom smerti // Le Monde slave. 1934. Vol. 11. № 4. P.155–157.

 2 Ср.: «Унаследовали “Современные записки” от “Верст” и приверженность к новому 
термину “пореволюционный”. Пореволюционное сознание под пером Федотова, Степу-
на и Фондаминского стало обозначать не только хронологический факт, или категорию 
времени, а и особое историко-психологическое и качественное состояние, имевшее яко-
бы преимущества пред сознанием революционным и предреволюционным» (Вишняк 1993. 
С. 107–108). По словам А. Г. Гачевой, основу идеологии пореволюционников (сменовехов-
цев, евразийцев, утвержденцев, адептов «Третьей России») составляли приятие револю-
ции и видение задачи эмиграции «в том, чтобы содействовать историческому строитель-
ству Советской России, духовно преображая ее изнутри» (В поисках нового синтеза: По-
революционные течения русской эмиграции 1920-х — 1930-х годов / Вступ. ст., публ. и ком-
мент. А. Г. Гачевой // Диаспора. Париж; СПб., 2005. Вып. 7. С. 437). Специфику взаимоот-
ношений пореволюционных группировок 1930-х гг., по Гачевой, определял «поиск той об-
щей созидательной платформы, на которой могло бы начаться плодотворное сотрудниче-
ство деятелей эмиграции в поиске “третьего пути”, идейных и духовных ориентиров разви-
тия новой России», и этот поиск, эти попытки наладить диалог стали «важной и определя-
ющей чертой бытования пореволюционных течений с начала 1930-х (в отличие от 1920-х, 
когда шел процесс становления течений и группировок, сопровождавшийся тенденциями 
отталкивания и размежевания, когда, по точному выражению Достоевского, “каждый хотел 
приходить с новым словом”). Начало 1930-х — время попыток сближения идеологов разных 
направлений, убедившихся в том, что идейная разобщенность и действия в одиночку лишь 
ослабляют духовное влияние эмиграции, сводя деятельность течений к межпартийным раз-
боркам и усиливая их оторванность от жизни страны. И хотя в реальности это сближение 
шло трудно, периодически перемежаясь разногласиями и конфликтами, и главная прак-
тическая задача, которую ставили себе пореволюционники, — задача реального влияния 
на политическую, общественную, духовную атмосферу в Советской России 1930-х, — по по-
нятным причинам выполнена не была, мировоззренческое и культурное значение их поис-
ков “нового синтеза”, проектирования новых общественных форм, альтернативных и за-
падной либерально-демократической модели развития, и атеистической, классовой идео-
логии, господствовавшей в Советской России, трудно переоценить» (Там же. С. 437–438).

 3 См.: Остромиров А. [Горский А. К.] Николай Федорович Федоров и современность. Хар-
бин, 1928–1933. Вып. 1–4: Вып. 1: Николай Федорович Федоров: 1828–1903–1928. Биогра-
фия. Харбин, 1928; Вып. 2: Практивизм и борьба со смертью. Богословие общего дела. Хар-
бин, 1928; Вып. 3: Организация мировоздействия. Харбин, 1932; Вып. 4: Острие мирового 
кризиса. Харбин, 1933; Сетницкий Н. А. Капиталистический строй в изображении Н. Ф. Фе-
дорова. Харбин, 1926; Горностаев А. К. [Горский А. К.] Пред лицом смерти. Л. Н. Толстой 
и Н. Ф. Федоров. [Харбин], 1928; Горностаев А. К. [Горский А. К.] Рай на Земле. К идеологии 
творчества Ф. М. Достоевского. Ф. М. Достоевский и Н. Ф. Федоров. [Харбин], 1929.

 4 Подразумевается след.: Вселенское дело. Рига, 1934. Вып. 2 ([Вып. 1]: Вселенское дело. 
Памяти Н. Ф. Федорова. Одесса, 1914).

 5 См. ряд публикаций конца 1920-х — начала 1930-х гг. в пореволюционной, близ-
кой или неравнодушной к ней периодике, убеждающих в правильности именно второго 
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предположения Руднева: Из переписки Н. Ф. Федорова с В. А. Кожевниковым о Туркеста-
не // Версты. 1928. № 3. С. 278–288; Из третьего тома «Философии общего дела» [Н. Ф. Фе-
дорова] // Путь. 1928. № 10. С. 3–42; Письма Н. Ф. Федорова к В. А. Кожевникову // Евра-
зия. Париж, 1929. 4 мая. № 24; Ильин В. Н. О религиозном и философском мировоззрении 
Н. Ф. Федорова // Евразийский сборник. Прага, 1929. Кн. 6. С. 17–23; Из посмертных ру-
кописей Н. Ф. Федорова // Путь. 1929. № 18. С. 3–24; Ильин В. Н. Н. Федоров и преп. Се-
рафим Саровский // Вестник РСХД. 1931. № 8; Федоров Н. Ф. Что такое добро? // Путь. 
1933. № 40. С. 3–15; Из переписки [Н. Ф. Федорова] с Н. П. Петерсоном и В. А. Кожевнико-
вым // Вселенское дело. Рига, 1934. Вып. 2. С. 149–155.

 6 См. примеч. 4 к наст. п.
 7 плиточный пол (франц.).
 8 стенной шкаф; конструкция над дверью (франц.).
 9 прерывание; подвеска; суспензия (франц.).
 10 аванс (франц.).

4. Шестов — Рудневу
Châtel-Guyon. 23 августа 1934 г.

Châtel-Guyon (Puy-de-Dôme), Hôtel de l’Etablissement 1.
23/VIII.34 

Многоуважаемый Вадим Викторович!
Писать о Федорове я не могу. Помимо того, что я сейчас в отъезде и вернусь домой 
только к концу сентября, у меня сейчас есть срочная работа, которая, вместе с те-
кущими занятиями, поглощает все мое свободное время 2. Попытайтесь обратить-
ся к Адольфу Марковичу Лазареву 3, читающему во Фр[анко]-русском институте фи-
лософию (его адрес: Paris XV, 10, square Desnouettes). Может быть, он возьмется 4.

С совершенным уважением.
Л. Шестов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 В этой связи см. в хронике жизни Шестова, подготовленной его дочерью: «(7 июля — 

22 сент. [1924]). Живет в Шатель-Гюйоне, где его жена с 1923 г. имеет практику по меди-
цинскому массажу. (Начиная с этого лета, Шестов будет каждый год ездить на летний отдых 
в Шатель)» (Жизнь Шестова. T. 2. С. 261). Летом 1934 г. Шестов отдыхал в Шатель с июля 
до 4 сентября (см.: Там же. T. 2. С. 276).

 2 У той же Барановой-Шестовой сообщается: «(Апр. — июль [1934]). [Шестов] Спешно 
переписывает начисто книгу о Киркегарде, начатую в 1933 г., так как издательство “НРФ” 
предложило ее издать. […] [Окт. 1934]. Узнает, что издательство “НРФ” не издаст его книгу 
о Киркегарде, которую оно приняло в начале года» (Там же. T. 2. С. 276).

 3 Лазарев Адольф Маркович (1873–1944, Париж), близкий друг и единомышленник 
Шестова, пропагандист и популяризатор его творчества. Юрист по образованию (Киев-
ский ун-т), банковский служащий. С юности увлекался философией. С Шестовым (и Бер-
дяевым) познакомился в философском кружке киевского проф. Челпанова. Сотрудничал 
в философских журналах, в 1919–1921 гг. читал лекции по философии в Киевском ун-те. 
В 1921–1923 гг. жил в Берлине, в 1926 г. переехал во Францию, в Париже читал курс фило-
софии во Франко-русском институте и руководил семинаром в Народном ун-те. Опублико-
вал в русских и французских журналах статьи о Шестове, Бергсоне, Джемсе и Спинозе. См.: 
Лазарев А. Лев Шестов (К его семидесятилетию) // СЗ. 1936. № 61. С. 213–216.
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 4 Запрашиваемую Рудневым статью в итоге написал Флоровский; см.: Флоровский Г. В. Про-
ект мнимого дела (О Н. Ф. Федорове и его продолжателях) // СЗ. 1935. № 59. С. 399–414.

5. Руднев — Шестову
Paris. 14 марта 1936 г.

14.III.1936.

Глубокоуважаемый и дорогой Лев Исакович!

В день исполнившегося Вашего семидесятилетия 1 испытываем душевную потреб-

ность высказать Вам чувства неизменного уважения, благодарности и любви к Вам, 

славному представителю русской философской мысли.

Позвольте мне от имени редакции «Современных записок» и от себя лично го-

рячо поздравить Вас, дорогой Лев Исакович, и от всего сердца пожелать Вам здо-

ровья, душевных сил и еще многих, многих лет плодотворного творческого труда.

Душевно преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (Bibliothèque de la Sorbonne, Paris. Fonds Léon Chestov. 
MS 2119. F. 128). Письмо на бланке журнала «Современные записки». В архиве Руднева со-
хранился черновик этого письма (РАЛ. MS. 1500/8).

 1 Ср.: « (13 февр. [1936]). Шестову исполняется 70 лет. Получает множество поздрави-
тельных писем. В газетах и журналах появляются статьи Н. Бердяева, А. Лазарева, Б. Фон-
дана, А. Ремизова и других. (14 марта). Публичное собрание, посвященное 70-летнему 
юбилею Шестова, устроенное Академическим Союзом во Франции. С речами выступают 
председатель Союза П. Милюков, Леви-Брюль и А. Лазарев» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 278; 
см. также С. 148–150).

6. Шестов — Рудневу
Boulogne 1. 16 марта 1936 г.

16/III.36.

Многоуважаемый г[осподи]н Руднев!

Простите, что называю по фамилии: мы так редко видимся — забыл Ваше имя-

отчество, точнее не уверен, что память не обманет, а спутывать не полагается.

Пишу прежде всего, чтобы еще раз поблагодарить Вас и редакцию за поздрав-

ления и добрые пожелания. А затем есть и небольшое дело. Давно уже я у Вас ни-

чего не печатал 2 — сейчас есть у меня статья, которая бы для Вас, по-моему, подо-

шла: речь, произнесенная в декабре 35 года в заседании Русской рел[игиозно-]

фил[ософской] академии в Париже, посв[ященном] памяти Толстого 3. Называется 

она: «Ясная Поляна и Астапово» 4. Если сделать примечание, что речь произнесена 

в прошлом декабре, она не явится анахронизмом. Размер небольшой: страниц 12. 

Если это Вам подходит — известите меня немедленно и пневматической [так!]. Речь 

надо переписать набело, а в ближайший понедельник я уезжаю месяца на полто-
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ра из Парижа (в Палестину: уже и билеты, и визы обеспечил 5) — и времени у меня 
свободного немного, как всегда перед отъездом.

Всего Вам доброго.
Ваш Л. Шестов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Ср.: «(12 сент. [1930]). [Шестов] Селится на новой квартире в предместье Парижа 

(19, rue Alfred Laurant, Boulogne-sur-Seine), где доживет до самой смерти. Живет замкнутой 
жизнью, оставаясь всегда в творческом напряжении, несмотря на частые недомогания» 
(Жизнь Шестова. Т. 2. С. 271).

 2 Последняя на тот момент публикация Шестова в СЗ — подборка из 42 афоризмов, оза-
главленная «О втором измерении мышления (Exercitia spiritualia)» (1930. № 43. С. 311–352; 
вошла затем в изданную в Париже в 1951 г. книгу Шестова «Афины и Иерусалим»).

 3 По этому поводу см.: «(15 дек. [1935]). [Шестов] Читает доклад “Ясная Поляна и Аста-
пово. К 25-летию со дня смерти Толстого” в Религиозно-философской Академии. Доклад 
будет опубликован по-русски в “Современных записках” […], затем по-французски, по-
испански и по-голландски» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 277–278).

 4 См.: Шестов Л. Ясная Поляна и Остапово (К двадцатипятилетию со дня смерти Л. Тол-
стого) // СЗ. 1936. № 61. С. 217–230. Ср.: «Замечательна статья Льва Шестова о Толстом. 
Основная ее идея, правда, спорна, — и более характерна для самого Шестова, нежели для ав-
тора “Войны и мира”. Едва ли можно полностью принять параллель между Николаем Росто-
вым, “опирающимся на силу эскадронов”, — и разумом, действующим так же. Едва ли Тол-
стой именно с разумом — как сам Шестов — вел до конца жизни борьбу. Но от такого одер-
жимого единой мыслью мыслителя, как Шестов, нельзя и требовать “объективности”. Он 
не может освободиться от самого себя с той же легкостью, как рядовой “талантливый кри-
тик”. Однако, благодаря тому, что каждое написанное Толстым слово имеет для него жи-
вое, действенное значение, он все-таки к нему близок. Все-таки — он его понимает. Шестов 
не особенно часто удостаивает литературу своим вниманием — но мог бы стать, если поже-
лал бы, ценнейшим из наших критиков, у него есть умственная страстность — то, что одно 
только и позволяет постичь сущность творчества» (Адамович Г. В. «Современные записки». 
Книга 61. Часть литературная // ПН. 1936. 30 июля. № 5606. С. 3).

 5 Ср.: «(23 или 24 марта [1936]). [Шестов] […] уезжает в Палестину, куда он был пригла-
шен культурным отделом рабочей федерации прочесть серию лекций. […] (19 мая). Возвра-
щается в Париж» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 278–279).

7. Шестов — Рудневу
Boulogne. 21 марта 1936 г.

19, rue Alfred Laurant, Boulogne s[ur] Seine 
21/III.36 

Глубокоуважаемый Вадим Викторович!
Посылаю Вам свою речь о Толстом. Завтра я уезжаю и вряд ли буду обратно рань-
ше 10 мая. Не знаю, можете ли Вы ждать с корректурой — но, если не можете, 
то либо поручите это дело надежному корректору (чтобы не было досадных опе-
чаток), либо пошлите, вместе с рукописью, А. М. Лазареву, 10, square Desnouettes, 
Paris (XV): он Вам ее вернет без задержек.

Жму Вашу руку. Преданный Вам 
Л. Шестов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
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8. А. Шестова 1 — редакции «Современных записок»
Boulogne. После 23 марта 1936 г.

Среда.
В редакцию «Современных записок» 

Льва Шестова нет в Париже; он в Палестине и думает вернуться 15-го или 20-го мая 2.
Я думаю, что посылать ему статью в Палестину не следует; не хотите ли Вы, что-

бы ее проредактировал Борис Федорович Шлецер 3?
С глубоким уважением.

А. Шестова 
19, rue Alf. Laurant, Boulogne s[ur] Seine 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию. На письме 
пометы рукой Руднева: «без ¼; Анна Элизиаровна [так!]; Софья Исаков[на] Балаховская 4, 
Aut[euil] 39–36; Odé[on] 02–14, Арс[ений] Фед[орович] Мир[онов?] 5».

 1 Шестова (урожд. Березовская) Анна Елеазаровна (1870–1962), жена Шестова 
(с 1897 г.). Подробнее о ней и об их браке см.: Жизнь Шестова. Т. 2. С. 291–298.

 2 См. примеч. 5 к п. 6.
 3 О Б. Ф. Шлецере см. публикацию в наст. изд. Свою книгу о Гоголе Шлецер посвятил 

Шестову. Познакомились они зимой 1918–1919 г. в Киеве, поддерживали интенсивные лич-
ные и интеллектуальные отношения в Париже — по свидетельству дочери философа, «поч-
ти все статьи и книги Шестова, изданные по-французски, блестяще переведен[ы] Шлеце-
ром с русского. Клод Боннфуа его справедливо называл тем, кто “ввел Шестова во Фран-
цию и перевел его”. В своих переводах Шлецер умел передать напряжение, подъем и ли-
ризм, характерные для произведений Шестова. […] Б. Ф. [Шлецер] написал несколько ста-
тей о Шестове и введения к некоторым его французским книгам. Шестов очень ценил его 
статьи, так как он чувствовал, что его проблематика была близка Шлецеру» (Жизнь Ше-
стова. Т. 2. С. 313). Шлецер активно печатался в СЗ начиная с № 3 (1921). См. его отклик 
на публикацию афоризмов Шестова из книги «Странствования по душам» в парижском 
«Окне»: Шлецер Б. Ф. [Рец. на журн.:] Окно: Трехмесячник лит-ры. Париж: Поволоцкий, 
1923. Кн. 1 // СЗ. 1923. № 16. С. 418–419. См. также о статье, которой Шлецер «ввел Ше-
стова во Францию»: «(1 октября [1922]). В “Меркюр де Франс” появляется статья Б. Шлеце-
ра “Léon Chestov, penseur russe”» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 258).

 4 Балаховская (урожд. Шварцман) Софья Исааковна (1862–1941, Париж), старшая сестра 
Шестова. Замужем за Даниилом Григорьевичем Балаховским (1862, Киев — 1931, Париж), 
до революции — владельцем сахарных заводов и французским консульским представителем 
в Киеве, с весны 1919 г. проживавшим с семьей в Париже. По свидетельству Н. Барановой-
Шестовой, «Шестов был очень дружен с Софьей Ис. и Даниилом Гр. и часто останавливал-
ся у них, когда ездил в Киев […] Он с семьей жил у них в Киеве с июня 1918 г. до октября 
1919 г. […] Шестовы также прожили у Балаховских три года в Париже (январь 1926 — апрель 
1929[на 1, rue de l’Alboni, Paris 16]). Шестов подарил Софье Ис. свою книгу “Толстой и Нит-
ше” с надписью: “Моей наперснице. Киев 18 января 1900”» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 287).

 5 Неустановленное лицо.

9. Шестов — Рудневу
Boulogne. 28 июня 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович!

Подтвердилось, что Vrin, ввиду позднего выхода книги, разошлет экземпляры 
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прессе только в конце сентября 1. Но, как я Вам писал, я могу Вам дать экземпляр 
для «С[овременных] з[аписок]» раньше — из своих: на будущей неделе у меня на-
верное будут. Куда только послать его 2? В Feularde Вы остаетесь лишь до 1-го сен-
[тября] — значит, туда уже поздно будет. Может быть, Вы вернетесь домой? Тогда 
лучше всего либо чтобы Вы зашли ко мне, или я к Вам (в обоих случаях лучше пись-
мом сговориться о дне и часе встречи): мы ведь так близко живем друг от друга. 
Всего доброго и, надеюсь, до скорого свидания.

Л. Ш.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur Rundeff [так!], Feularde par Avernes (Seine & Oise)»; 
адрес отправителя: «L. Chestov, Boulogne s[ur] Seine, 19, rue Alfred Laurant»; почт. шт.: 
«Boulogne, 28.6.1936».

 1 Ср.: «(Янв. [1936]). Друзья Шестова создают комитет под председательством 
Л. Леви-Брюля с целью почтить наступающий юбилей Шестова изданием по подписке по-
французски его книги “Киркегард и экзистенциальная философия”. Книга выйдет в июле 
в издательстве “Врен” под заглавием “Kierkegaard et la philosophie existentielle”» (Жизнь 
Шестова. Т. 2. С. 278). См. ее русское изд.: Шестов Л. Киркегард и экзистенциальная фи-
лософия (Глас вопиющего в пустыне). Париж: Дом книги; Совр. записки, 1939. См. так-
же рецензию на нее Б. Шлецера в ПН (1939. 10 авг. № 6709). С творчеством датского те-
олога и философа предэкзистенциального толка Сёрена Кьеркегора (1813–1855), оказав-
шегося весьма созвучным Шестову, его познакомил во Фрейбурге 8 ноября 1928 г. Э. Гус-
серль (см.: Жизнь Шестова. Т. 2. С. 12, 268). По возвращении в конце месяца в Париж 
Шестов незамедлительно принялся за чтение Кьеркегора и с этого момента тот надолго 
оказался в центре его внимания; в 1932/1933, 1933/1934, 1934/1935 и 1935/1936 учеб-
ных годах Шестов читал в Сорбонне курс лекций «Достоевский и Киркегард»; с 1933 г. 
он работал над книгой о датском мыслителе; прочитанный им в парижской Религиозно-
философской академии 5 мая 1935 г. доклад о Кьеркегоре вскоре был опубликован под на-
званием «Кирхегардт [так!] и Достоевский: (Голоса вопиющих в пустыне)» (Путь. 1935. 
№ 48. С. 20–37); с 21 по 25 ноября 1937 г. пять радиолекций Шестова на тему «Серен 
Киркегард, религиозный философ» были переданы по французскому радио и затем по-
русски напечатаны в РЗ (1938. № 3. C. 196–221: «Киркегард — религиозный философ»); 
см.: Жизнь Шестова. Т. 2. С. 275–280.

 2 См.: Бердяев Н. Лев Шестов и Киркегаард // СЗ. 1936. № 62. С. 376–382 (развернутая 
рец. на кн.: Chestov Léon. Kiеrkegaard et la philosophie existentielle. Paris: J. Vrin, 1936).

10. Шестов — Рудневу
Boulogne. 20 июля 1936 г.

20/VII.36.
Дорогой Вадим Викторович!

Спасибо за номер «Сов[ременных] зап[исок]». Теперь, очевидно, мой портрет уже 
Вам не нужен 1. Очень прошу Вас, если это Вам нетрудно, вернуть его мне. Могу, 
если Вам неудобно его занести ко мне, зайти к Вам: только сообщите, когда Вас 
можно застать дома, чтобы мне не ходить зря.

Жму Вашу руку.
Л. Шестов 
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Пневматическое письмо; адрес получа-
теля: «Monsieur Roudnev, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; адрес отправителя: 
«L. Chestov, 19, rue Alfred Laurant, Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Boulogne, 21.7.1936».

 1 Текст доклада, прочитанного А. М. Лазаревым 14 февраля 1936 г. на посвященном ше-
стовскому 70-летию публичном собрании Академического союза во Франции (см. при меч. 1 
к п. 5), был под заглавием «Лев Шестов (К его семидесятилетию)» опубликован СЗ (1936. 
№ 61. С. 213–216) в сопровождении фотопортрета юбиляра.

11. Шестов — Рудневу
Boulogne. 19 августа 1936 г.

19/VIII.36 
Дорогой Вадим Викторович!

Какая досада, что Вы не застали меня: отчего Вы не предупредили открыткой? 
Я ведь никуда далеко не ухожу — почти всегда либо дома, либо в лесу. Если бы пред-
упредили — я бы Вас ждал.

Что касается книжки о Киркегарде 1, то, по-видимому, Vrin, которому комитет 
поручил распространение, решил послать представителям прессы только в сентя-
бре. Но я Вам на днях пошлю сам экземпляр по указанному адресу, так что Вы по-
лучите раньше.

Всего Вам доброго.
Л. Шестов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Пневматическое письмо; адрес получате-
ля: «Monsieur Roudneff, Feularde par Avernes (Seine & Oise)»; адрес отправителя: «L. Chestov, 
19, rue Alfred Laurant, Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Boulogne, 19.8.1936».

 1 См. примеч. 1 к п. 9.

12. Шестов — Вишняку
Boulogne. 29 мая 1938 г.

Boulogne s[ur] Seine, 19, rue Alfred Laurant 
29.V.38 

Дорогой Марк Вениаминович!
Предложение написать о Гуссерле 1 — необычайно для меня соблазнительно 2. 
Но работа эта очень сложная и неясная: написать ли 8 стр. о таком глубоком 
и значительном философе, да еще так, чтоб было доступно для большой публи-
ки — и в течение двух недель! И в обыкновенное время я бы с такой задачей вряд ли 
справился. Но сейчас, когда я, хоть я и окреп несколько после болезни 3, но все же 
еще принужден держаться строгого режима — это мне совсем не по силам и, как 
мне это не огорчительно — я взяться за это не могу. Надеюсь, «Р[усские] з[аписки]» 
найдут кого-нибудь другого вместо меня 4.

Всего Вам доброго.
Ваш Л. Шестов 
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P. S. Вы, верно, часто видите Илью Исидоровича [Фондаминского]. Если 
Вам не трудно, скажите ему, что я до сих пор не получил ни гонорара за статью 
о Кир[кегарде], ни третьего экз[емпляра] обещанного мне номера «Рус[ских] 
зап[исок]» с моей статьей о Кирк[егарде] 5.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38).
 1 Гуссерль Эдмунд (Husserl; 1859–26.4.1938, Freiburg im Breisgau), немецкий философ-

идеалист, основатель феноменологии, послужившей, в свою очередь, одним из источни-
ков экзистенциализма и новейшей разновидности философской герменевтики. Предложе-
ние редакции РЗ написать о Гуссерле было, несомненно, вызвано его недавней смертью.

 2 Ср.: «В 1917 г. Шестов опубликовал большую работу о Гуссерле “Memento mori” в жур-
нале “Вопросы философии и психологии” (сент./дек.). С сочинениями Гуссерля Шестов 
познакомился уже в 1908 г. Возможно, что интерес к Гуссерлю был ему навеян его другом 
Г. Г. Шпетом, горячим приверженцем Гуссерля. В начале 1926 г. работа Шестова о Гуссер-
ле появилась по-французски в Париже и вызвала отклики во Франции и Германии» (Жизнь 
Шестова. Т. 1. С. 148); статья вошла в выпущенную в 1923 г. в Берлине издательством «Ски-
фы» книгу Шестова «Власть ключей (Potestas clavium)». См. рецензии Г. Л. Ловцкого (СЗ. 
1923. № 15. С. 413–419), С. Лурье (Звено. 1923. 2 апр.) и Е. Ляцкого (Огни. 1924. 21 янв. 
№ 3. С. 5). В 1927 г. появилась статья Шестова, направленная — через голову страсбургско-
го проф. Геринга, ученика Гуссерля и его последователя, — против идей самого основате-
ля феноменологии; см.: Шестов Л. Что такое истина? (Об этике и онтологии) // СЗ. 1927. 
№ 30. С. 286–326. Перепечатанная по-французски, она стала известна Гуссерлю и заинтере-
сова его, — настолько, что при первой же возможности он инициировал свою встречу и зна-
комство с Шестовым. Философы познакомились в Амстердаме в двадцатых числах апреля 
1928 г. «и за несколько дней близко сошлись. Затем они встречались еще трижды (Фрей-
бург, ноябрь 1928; Париж, февраль 1929; Фрейбург, июнь 1930 […]), и встречи были всегда 
радостными. Они также переписывались. В архиве Шестова сохранилось 8 писем Гуссерля 
к Шестову. […] О встречах с Гуссерлем Шестов рассказал в статье “Памяти великого фило-
софа. Эдмунд Гуссерль” и в письмах» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 9).

 3 Ср.: «(17? дек. [1937]). [Шестов] Тяжело заболевает кровоизлиянием в кишечнике. 
(Январь [1938]). Постепенно оправляется от болезни. Может выходить, но силы подорва-
ны. Не возобновляет чтения лекций в Сорбонне» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 280–281; подроб-
нее см.: С. 174–175, 183–184).

 4 Сотрудничество Шестова с РЗ началось со второго (1937) номера журнала: здесь 
(С. 125–154) под заглавием «О “перерождении убеждений” у Достоевского» был напечатан 
текст пяти радиолекций на тему «Творчество Достоевского», прочитанных им в апреле— 
мае 1937 г. по парижскому радио. Статья о Гуссерле все же будет написана Шестовым в сен-
тябре—октябре 1938 г. и под заглавием «Памяти великого философа (Эдмунд Гуссерль)» по-
явится в РЗ уже после его смерти (1938. Дек. № 12. С. 126–145; 1939. Янв. № 13. С. 107–116); 
позднее статья войдет в изданную ИМКА-Пресс в Париже в 1964 г. кн. «Умозрение и откро-
вение (Религиозная философия Владимира Соловьева и другие статьи)». В этой же связи 
см.: Лосский Н. Лев Шестов как философ // РЗ. 1939. Март. № 15. С. 131–146.

 5 См. примеч. 1 к п. 9.

13. Шестов — Вишняку
Boulogne. 10 июня 1938 г.

10/VI.38 
Дорогой Марк Вениаминович!

Вам и «П[оследним] н[овостям]» нет нужды убеждать меня на счет статьи  
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о Гуссерле. Я и сам очень хотел бы и даже считаю обязанным себя написать ее. Но — 
вопрос: будут ли силы? Я ведь до сих пор полдня в постели лежу. Мой врач (т. е. 
жена) рассчитывает, что только после каникулярного отдыха (в середине июля 
я поеду в Châtel 1) силы вернутся. Поэтому я боюсь давать обещание — разве услов-
ное: удастся, напишу к 1-му августа, не удастся — не напишу. Ни Вас, ни меня это 
обещание ни к чему не обязывает. Если статья будет закончена позже или разме-
рами превзойдет даваемое Вами мне место — Вы можете ее не печатать (напеча-
таю в другом журнале, по-французски). Если у меня сил не хватит — и не напишу, 
Вы не станете пенять мне. Большего не не хочу, а — увы! не могу обещать: давши 
слово держись, не давши крепись.

Всего Вам доброго.
ЛШ 

P. S. Гонорар из «Р[усских] з[аписок] от И. И. [Фондаминского] получил вче-
ра — так что об этом можете не говорить с ним 2.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38).
 1 Ср.: «вероятно, 16 июля [1938] Шестов поехал в Шатель-Гюйон. Написать статью 

о Гуссерле перед отъездом ему не удалось»; «В Булонь Шестов вернулся несколько раньше 
обыкновенного (9 сентября), так как погода в Шателе испортилась. Вернувшись, он начал 
писать статью о Гуссерле» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 184; 187).

 2 Письма 12 и 13 частично и с неотмеченными купюрами воспроизведены Н. Барановой-
Шестовой в «Жизни Льва Шестова» (Т. 2. C. 182).

14. Шестов — Вишняку
Boulogne. 6 октября 1938 г.

Boulogne s[ur] Seine, 19, rue Alfred Laurant 
6/Х.38 

Дорогой Марк Вениаминович!
Согласно данному мной Вам обещанию сообщаю, что вчера закончил статью 
о Гуссерле — осталось только переписать начисто, на что потребуется дней десять, 
двенадцать — т. к. переписка меня очень утомляет, и приходится переписывать мед-
ленно 1. Но нужна ли она «Р[усским] зап[искам]» еще? Вместо августа я ее представ-
ляю в октябре, и затем она значительно превысила размеры, которые были опре-
делены для меня! В ней будет больше печатного листа. Сократить я не мог — т. к. 
тема слишком меня задевала: я хотел поделиться с читателями и воспоминаниями 
о моих встречах и беседах с Гуссерл[ем], нужно было изложить его учение, а так-
же и мой спор с ним. Поэтому [прошу] Вас возможно скорей написать мне, нуж-
на ли Вам эта статья. Если не нужна — я попытаюсь ее в другом месте пристроить.

Всего Вам доброго. Преданный Вам 
ЛШ 2 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38).
 1 См. следующее признание Шестова, записанное 24 октября 1938 г. его учеником, дру-

гом и единомышленником Б. Фонданом: «Последнее время я писал статью о Гуссерле, 
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но почувствовал, что если буду писать больше, чем полчаса в день, я кончусь раньше, чем за-
кончу статью» (цит. по: Жизнь Шестова. Т. 2. С. 196).

 2 Не полностью и с неотмеченными купюрами данное письмо приведено Н. Барановой-
Шестовой в ее книге (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 195).

15. Шестов — Вишняку
Boulogne. 20 октября 1938 г.

20/Х.38 
Дорогой Марк Вениаминович!

Одновременно с этим письмом отправляю заказной бандеролью статью о Гуссерле. 
Не откажите сейчас по получении известить меня открыткой — иной раз и заказ-
ные отправления не доходили, и мне невесело будет думать, что, пожалуй, еще раз 
переписывать придется: очень уже это мне трудно теперь.

Заодно попрошу прислать два, а не один корректурных оттиска — тогда я смогу 
попросить кого-либо из друзей помочь мне читать ее.

И, наконец, последнее: Если «Р[усские] зап[иски]», как когда-то «Совр[емен-
ные]», дают под рукопись гонорар — может быть, Вы мне пришлете за мою ста-
тью — ведь рассчитать гонорар по рукописи нетрудно. Был бы очень благодарен.

Всего доброго.
ЛШ 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38). Закрытая 
почтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur Wischnjiak. “Les Annales Russes”, 51, rue 
de Turbigo, Paris (III)»; адрес отправителя: «L. Chestov, 19, rue Alfred Laurant, Boulogne 
(Seine)»; почт. шт.: «Boulogne, 21.10.38».

16. Шестов — Вишняку
Boulogne. 28 октября 1938 г.

28/Х.38 
Дорогой Марк Вениаминович!

Получил 450 фр. гонорару. Спасибо. Отчего только Вы утверждаете, что моя статья 
так превысила предоставленный мне размер, что даже чуть ли ее не хотели на два 
номера разбить 1? Мне предоставлено было 10 стр. — вышло (раз гонорар 500 фр. 
за лист, как Вы писали в первом письме, а я получил 450) 14 стр. Это уже не так мно-
го больше, и вообще, как можно статью в 14 стр. разбивать на два номера.

А теперь маленькая частная просьба к Вам. Вы, наверное, более или менее 
близки к комитету по устройству чествования П. Н. Милюкова 2 по его 80-летию 3. 
Я получил тоже приглашение явиться сегодня вечером на собрание. Увы — я уже 
почти год как никуда не выхожу по вечерам — сил нет и врач запретил. Я напи-
сал об этом А. И. Коновалову 4, от к[ото]рого пришло приглашение — на адрес 
Очага русск[ой] муз[ыки] 5, где должно было состояться собрание. Но дошло ли 
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мое письмо — не знаю, а личный адрес А. И. [Коновалова] мне неизвестен. Может 
быть, при случае Вы спросите у него, дошло ли мое письмо и, если не дошло, объ-
ясните ему причину моего отсутствия. Вперед благодарю Вас.

Жму Вашу руку.
ЛШ 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38).
 1 См. примеч. 4 к п. 12.
 2 С Павлом Николаевичем Милюковым (1859–1943) Шестов общался в годы эмиграции 

в Париже довольно интенсивно — прежде всего в рамках Русского академического союза 
во Франции, председателем которого тот был, в стенах Франко-русского института и Сор-
бонны, где оба читали лекции. В 1929 г. Шестов принял участие в чествовании Милюкова 
по поводу его 70-летия (см.: Жизнь Шестова. Т. 2. С. 29); в свою очередь, 14 марта 1936 г. 
Милюков открыл своим вступительным словом посвященное 70-летию мыслителя засе-
дание Академического союза, отметив, как сообщалось в ПН, «крупные заслуги Л. И. Ше-
стова перед русской философией и критикой» (цит. по: Жизнь Шестова. Т. 2. С. 149). По-
сле смерти Шестова Милюков вошел в образованный в декабре 1938 г. под председатель-
ством Н. А. Бердяева Комитет по изданию книг Льва Шестова. Следует, однако, отметить, 
что в ПН, где, по словам философа (в письме от 4 января 1933 г. Б. Ф. Шлецеру), «Милюков 
строжайше бдит, чтоб не проникали […] “мистические” настроения» (цит. по: Жизнь Ше-
стова. Т. 2. С. 114), его сочинения не печатали, а в РЗ были напечатаны лишь те из них, что 
были отобраны или заказаны первоначальной редакцией журнала.

 3 В этой связи см.: [Редакция.] Приветствие П. Н. Милюкову (по случаю его 80-ле-
тия) // РЗ. 1939. Апр. № 16. С. 3–4.

 4 Коновалов Александр Иванович (1875–1948), выходец из богатой купеческой семьи, 
фабрикант, биржевик; депутат IV Государственной думы, прогрессист, министр торгов-
ли и промышленности во Временном правительстве, затем эмигрант, был председателем 
правления редактируемых П. Н. Милюковым ПН; отец профессора кафедры русского язы-
ка и литературы Оксфордского университета С. А. Коновалова.

 5 Очаг русской музыки — музыкальная организация, основанная весной 1933 г. в Пари-
же. В помещении Очага (26, avenue de Tokyo, Paris 16e) было размещено Российское музы-
кальное общество за границей. См.: Хроника. Франция. Т. 4. С. 504 (ук.).

17. Вишняк — Шестову
Paris. 8 ноября 1938 г.

8.11.38 
Дорогой Лев Исакович!

Говорил с А. И. Коноваловым. Он Ваше письмо получил и благодарит за внима-
ние 1.

Что касается размеров Вашего очерка, Вы правы, если судите о его размерах 
по выплаченному Вам авансу, и неправы — фактически: статья займет примерно 
стр. 23!.. Вам надлежит дополучить еще некую небольшую сумму, которая опре-
делится после набора. Но имейте в виду, что у нас действуют «преференциаль-
ные тарифы», т. е. ставка гонорара уменьшается в зависимости от при увеличе-
нии размеров. Один и тот же автор за рассказ получает полистное вознаграждение 
больше чем за роман. Предложенный Вам гонорар имел в виду небольшую статью 
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в 20–25 тысяч знаков. В Вашей же вдвое больше, и гонорар может быть исчислен 
из расчета максимум в 400 фр. за лист.

С искренним приветом 

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38).
 1 См. п. 16.

18. Т. Шестова-Rageot 1 — Рудневу
Paris. 8 декабря 1938 г.

10, rue François Gérard, Paris XVIe 

Tel. Aut[euil] 42–96 
Paris le 8.XII.38 2 

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
хотела Вам сообщить, что собралось несколько человек, друзей моего отца, что-
бы основать комитет для издания на русском языке его двух последних книг 3: 
«Киркегард и экзистенциальная философия» 4 и «Афины и Иерусалим» 5. Комитет 
составлен по инициативе Н. А. Бердяева, И. И. Фондаминского и некоторых других 
лиц. Члены комитета просили меня написать Вам, чтобы спросить, согласны ли 
были бы и Вы войти в этот комитет и помочь распространению подписных ли-
стов. Книга или книги будут изданы Y.M.C.A., как только будет собрано достаточ-
но подписей для покрытия половины расходов.

Т. к. хотели бы приготовить подписные листы к 18-м[у], то просила бы Вас 
возможно скорее ответить, может быть, по телефону. Конечно, я к Вашим услу-
гам, чтобы дать Вам все дополнительные справки: члены, уже вошедшие в коми-
тет и т. д. С искренним уважением.

Т. Шестова-Rageot 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Шестова-Ражо Татьяна Львовна (1897–1972), старшая дочь Шестова, с 1934 г. — заму-

жем (вторым браком) за Жоржем Ражо.
 2 Письмо написано после смерти Шестова, последовавшей 20 ноября 1938 г.
 3 См. примеч. 2 к п. 16.
 4 Ср.: «(Июнь [1939]). Книга “Киркегард и экзистенциальная философия” выходит по-

русски, благодаря подписке, которую организовал комитет для издания книг Шестова, соз-
данный в декабре 1938 г. под председательством Н. Бердяева» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 282).

 5 Книга Шестова «Афины и Иерусалим» по-русски была впервые издана в Париже (изд. 
ИМКА-Пресс) лишь в 1951 г.

19. А. Шестова — Вишняку
Boulogne. 12 января 1939 г.

19, rue Alf. Laurant 
12.[1]1.39 

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
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благодарю за присылку 190 fr. и за январскую книгу «Р[усских] з[аписок]», декабрь-
ский номер я не получила 2. Надеюсь, Вы вложили несколько оттисков при книжке; 
они мне очень нужны, ибо статья Льва Исааковича может быть помещена в «Revue 
philos[ophique]» и в голландском журнале 3.

Еще раз благодарю; с искренним уважением.
А. Шестова 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38). На карточ-
ке с траурным окаймлением. Вишняком помечена дата получения: «14/I 39». Помета рукой 
Вишняка: «Исполнено (ХII вместе с оттисками)».

 1 Месяц проколот, скорее всего, при архивировании М. Вишняком.
 2 Речь идет о 12-м (1938. Дек.) и 13-м (1939. Янв.) номерах РЗ, содержащих статью «Па-

мяти великого философа (Эдмунд Гуссерль)». Статья вышла со вступительным словом ре-
дакции: «Предлагаемая статья — последняя по времени в огромном и ценном литературно-
философском наследии Л. И. Шестова. Она в буквальном смысле — его лебединая песнь. 
Он писал ее с большим, можно сказать, с последним напряжением душевных и физических 
сил» (цит. по: Жизнь Шестова. Т. 2. С. 206–207).

 3 Ср.: «По-французски статья [о Гуссерле] появилась в “Ревю Филозофик” в переводе 
[Б. Ф.] Шлецера, в номере за январь/февраль 1940 г., и много позже, после войны, по-
немецки (1948), на идиш (1952) и по-английски (1962)» (Жизнь Шестова. Т. 2. С. 207).

20. А. Шестова — Вишняку
Boulogne. 19 января 1939 г.

19, rue Alf. Laurant 
Четверг 

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
благодарю Вас за присылку журнала и оттисков; теперь можно будет приступить 
к переводу 1. С глубоким уважением.

А. Шестова 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 2. F. 38). Датируется 
по содержанию. На карточке с траурным окаймлением.

 1 См. примеч. 3 к п. 19.





«С радостью написал бы 
для “Современных записок” 

несколько страниц»:
Б. Ф. Шлецер

Публикация и примечания Д. Ю. Гузевича;
вступительная статья М. Шрубы 





Немногочисленные письма Б. Ф. Шлецера  1 к редакторам СЗ, сохранившиеся в ар-
хивах М. В. Вишняка (п. 1–2) и В. В. Руднева (п. 3–6), лишь весьма фрагментарно отра-
жают немаловажную роль этого видного критика и публициста на начальном этапе су-
ществования журнала. Шлецер печатался в СЗ с № 3 за 1921 г. по № 20 за 1924 г. За эти 
три года, печатаясь фактически из номера в номер, он опубликовал в журнале 23 рабо-
ты: 8 статей и обзоров на музыкальные, литературные и философские темы и 15 рецен-
зий — в основном на книги литературного и философского содержания на французском 
и русском языках. С выходом 20-й книги СЗ в июне 1924 г. сотрудничество Шлецера 
прекратилось и никогда больше не возобновлялось.

Причина внезапного прекращения сотрудничества Шлецера в СЗ неизвестна. 
Никакого света на этот вопрос не бросает внутриредакционная переписка, почти 
не сохранившаяся за первые годы существования журнала. Из упоминаний Шлецера 
в письме Степуна к Вишняку от июля 1923 г. явствует, что редакция, безусловно, до-
рожила пером критика: «Можно ли абсолютно рассчитывать, что Шлецер напишет 
о Достоевском2 (Бердяева, Вышеславцева и Штейнберга)? Без этого в “Культуре и жизни”

1 Шлецер (Шлёцер; de Schlœzer), Борис Федорович (Фердинандович) де (8.12.1881, Витебск — 
7.10.1969, Париж), писатель, литературный и музыкальный критик, философ. Друг и переводчик 
Л. И. Шестова. Мать — бельгийка (отсюда русско-французский билингвизм); по отцу — потомок извест-
ного историка XVIII в. Августа Людвига фон Шлецера. Получил в детстве хорошее музыкальное образо-
вание. В 1901 г. окончил Брюссельский университет, защитив дипломную работу об «эгоизме». После 
возвращения в Россию печатался в журналах «Золотое руно» и «Аполлон»; наиболее важной его рабо-
той этих лет была статья о Скрябине. В 1921 г. Шлецер покинул Россию и поселился в Париже. Высту-
пал, читал лекции, в т. ч. в Философском коллеже (1947), по французскому радио (1948), в Обществе ду-
ховной культуры (1949), в YMCA-Press (1966), в Интернациональном культурном центре «Союз искате-
лей правды». Секретарь редакции «La Revue musicale»; сотрудничал с русскими изданиями «Звено», СЗ, 
ПН; с французским «La Nouvelle revue française», где вел ежемесячную рубрику, с перерывом на воен-
ные годы, вплоть до 1957 г., когда прекратил работу из-за ухудшившегося здоровья. Первая и единствен-
ная книга на русском — о Скрябине (Берлин: Грани, 1923; написана в 1919 г. в России). Все последую-
щие (о Стравинском, Гоголе, Бахе) — на французском. Основные музыковедческие работы переведены 
на английский, немецкий и испанский языки. Одним из первых показал значение венской школы, ко-
торая после войны в значительной степени определила пути развития французской музыки. Влияние 
Шлецера на развитие французской культуры оказалось довольно значительным, хотя и «подспудным», 
опосредованным. Так, без него французский читатель не узнал бы Шестова, а тот уже повлиял на Га-
бриеля Марселя, Камю, возможно, Батая. В 60-е гг. из-за ослабевшего зрения Шлецер записывал свои 
сочинения на магнитофон (в подготовке их к печати помогала жена). Так был написан роман «Меня зо-
вут никто» (1969). Сестра: Татьяна Федоровна Шлецер (1883–1922), возлюбленная, затем вторая жена 
А. Н. Скрябина, с которым они в феврале 1906 г. поселились в Женеве, еще не будучи мужем и женой 
(первая жена, Вера, не давала развода), а лето 1907 г. провели в Беатенберге на Тунском озере в Швей-
царии. Племянница (дочь сестры): Марина Александровна Скрябина, в соавторстве с которой Шлецер 
написал книгу «Проблемы современной музыки» (1959, 1977). О Б. Ф. Шлецере см.: Шлецер Б. Секрет-
ный доклад: [Новелла] / Пер., вступит. заметка и примеч. М. Гринберга // Новое литературное обо-
зрение. 2000. № 46. С. 97–114; Российское зарубежье во Франции. Т. 3. С. 558 (справка Д. Ю. Гузевича).

2 См.: Шлецер Б. Ф. Новейшая литература о Достоевском // СЗ. 1923. № 17. С. 451–465.
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будет одна политика, Чижевский и Гурвич? […] Очень хороша рецензия Шлецера, 
на “Окно”: не слишком яркая, но правильная во всех своих оценках  3» (Ред., п. 9).

Публикуемые ниже письма свидетельствуют о повторных попытках Руднева вновь 
привлечь Шлецера к участию в журнале во второй половине 1930-х гг. Обе попытки свя-
заны с именем Льва Шестова, с которым дружил Шлецер. Руднев в мае 1936 г. справлял-
ся у Н. Н. Берберовой об адресе Шлецера (наст. изд. Т. 2. С. 389), чтобы предложить ему 
написать для журнала статью в связи с семидесятилетием философа (п. 3); Шлецер от-
казался, ссылаясь на серьезное заболевание и предстоящую операцию (п. 4). Вторично 
Руднев обратился к Шлецеру с просьбой откликнуться в СЗ на кончину Шестова (умер-
шего 20 ноября 1938 г.); автор согласился написать некрологическую статью для жур-
нала (п. 5–6), но и эта публикация не состоялась — помешала, по-видимому, глазная бо-
лезнь Шлецера.

Вне прямого сотрудничества Шлецера в СЗ его отношения с журналом складыва-
лись также на уровне взаимных рецензий. СЗ откликнулись на две книги Шлецера  4; 
критик, в свою очередь, отрецензировал три номера журнала  5 и одну книгу издатель-
ства «Современные записки»  6.

3 См.: Шлецер Б. Ф. [Рец. на журн.:] Окно: Трехмесячник литературы / Ред.-изд. М. О. Цетлин 
и М. С. Цетлина. Париж: Я. Поволоцкий, 1923. Кн. 1 // СЗ. 1923. № 16. С. 414–419.

4 См.: Ловцкий Г. Л. [Рец. на кн.:] Шлецер Б. Ф. Скрябин: Монография о личности и творчестве. Бер-
лин: Грани, 1923. Т. 1 // СЗ. 1923. № 16. С. 423–425; Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Schlœzer B. Gogol. 
Paris: Plon, 1932 // СЗ. 1933. № 51. С. 467–469.

5 См.: Шлецер Б. Заметки о «Записках» («Современные записки» кн. XVI-я) // Звено. 1923. 
20 авг. № 29. С. 2; Шлецер Б. Современные записки [№ 18] // Звено. 1924. 11 февр. № 54. С. 2; Б. Ш. [Шле-
цер Б. Ф.] «Современные записки», кн. ХХI // Звено. 1924. 17 нояб. № 94. С. 2.

6 См.: Шлецер Б. [Рец. на кн.:] Шестов Л. Киркегард и экзистенциальная философия (Глас вопиюще-
го в пустыне). Париж: Дом книги; Совр. записки, 1939 // ПН. 1939. 10 авг. № 6709.
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1. Шлецер — Вишняку
Paris. Не позже августа 1923 г.

Дорогой Марк Вениаминович, 
отвечаю по пунктам:

1) Кугульский 1 сказал мне, что он сможет послать Вам билеты, когда спадет 
волна посетителей. Я не забыл о Вас, но таков именно был ответ. Оказывается, 
все же Вы были.

2) «Звено» 2 отказывается поместить рецензию о «Совр[еменных] зап[исках]», 
т. к. Вы не посылаете № в редакцию. Так мне официально заявлено и поручено Вам 
передать. Ред[акция] «Звена» предлагает Вам обмен. Вот! Решайте сами; а я бес-
силен.

3) Рецензию получите, к[а]к обещано.
Всего наилучшего. Жму руку.

Б. Шлецер 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 153) (см.: Илл. 48). Датирует-
ся по содержанию (см. примеч. 2).

 1 Кугульский Семен Лазаревич (Кегулихес; 19.7/1.8 (?).1862, Одесса — 29.3.1954, США 
(в [Российское зарубежье. Т. 1. С. 770] указано, что он умер в Париже и похоронен на клад-
бище в Ste-Geneviève-des-Bois, однако в [Grézine I. Inventaire nominatif des sépultures russes du 
cimetière de Ste-Geneviève-des-Bois. Paris, 1995] его имя отсутствует), литератор, журналист, 
театральный деятель. Сотрудничал в газете «Донская пчела» (с марта 1886 г., Ростов-на-
Дону), затем в газете «Кавказ»; с 1887 г. — и. о. редактора-издателя «Тифлисского листка». 
С 1888 г. жил в Москве, сотрудничал в изданиях «Новости дня», «Московский листок»; 
редактор-издатель газет «Новости сезона» (1898–1918), «Театральный курьер» (1904, 1906), 
«Русский курьер» (1906), «Столичное утро» (1907), «Театральный указатель» (1912–14); ра-
ботал в «Утре России», «Вечернем времени». Представлял в Москве «Биржевые ведомо-
сти» и Российское телеграфное агентство. Эмигрировал после Октябрьского переворота. 
12 лет был администратором театра Н. Ф. Балиева (1877–3 (4).9.1936, Нью-Йорк) «Летучая 
мышь» в Париже (существовал в 1920–33 гг.). Кавалер французского ордена Академических 
пальм. В последние годы жизни — член редколлегии НРС. См.: Незабытые могилы. Т. 3. 
С. 589–590; Российское зарубежье. Т. 1. С. 109, 770.

 2 Первая рецензия на СЗ была опубликована в «Звене» именно Б. Ф. Шлецером в авгу-
сте 1923 г.: Шлецер Б. Ф. Заметки о «Записках» («Современные записки» кн. XVI-я) // Зве-
но. 1923. 20 авг. № 29. С. 2.
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2. Шлецер — Вишняку
Paris. 30 июня 1933 г.

Дорогой Марк Александрович [так!], 

оказывается, по проверке в agenda 1, что я в понедельник и во вторник занят. 

Поэтому, чтобы не заставлять Вас больше ждать, посылаю Вам завтра заказным 

Вашего «Ленина» 2, которого прочел с громадным интересом.

Всего лучшего 

Ваш Б. Шлецер 

Пятница, 30-го июня 1933 

9, rue de l’Avre, Paris 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 153). Почтовая открытка; 
адрес получателя: «Monsieur Marc Vichniak, 122, boulevard Murat (Immeuble 85), Paris XVI»; 
почт. шт.: «Paris, 30.6.1933».

 1 ежедневник: записная книжка или настольный календарь (франц.).
 2 Речь о книге: Vichniak M. Lénine. Paris: Colin, 1932. (Ames et visages). Опубликовано 

лишь по-французски. Рукопись русской версии хранится в стэнфордской части архива Виш-
няка (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 18–19).

3. Руднев — Шлецеру
Paris. После 13 мая 1936 г.

Многоуважаемый Борис Федорович!

У меня к Вам просьба: не согласитесь ли Вы дать для «Совр[еменных] записок», 

в связи с недавним семидесятилетием Л. И. Шестова 1, несколько страниц о юби-

ляре?

На нескольких страницах нет, разумеется, возможности излагать систему фи-

лософии Шестова, — можно лишь характеризовать в немногих чертах его особое 

место в истории русской философской мысли.

Словом, если вспомнить вечер, когда мы Л. И. [Шестова] чествовали 2, надо 

быть Леви-Брюлем 3, а не профессором Лазаревым 4.

Усердно прошу согласиться, чем доставите удовольствие не только читателям 

журнала, но, уверен, и самому Л. И. [Шестову].

Отзовитесь поскорее, чтобы мне знать — можно ли на Вас рассчитывать?

Преданный Вам 

В. Руднев (Вадим Викторович) 

P. S. Да, относительно срока: желательно к 1-му июня, — можно и несколькими 

днями позднее 5.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию 
(см. примеч. 5). Письмо на бланке журнала «Современные записки». Вверху помета рукой 
Руднева: «Шлецер».

 1 О Л. И. Шестове см. публикацию в наст. изд.
 2 Речь идет о чествовании Л. Шестова в связи с его 70-летием. Был создан специальный 
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комитет по чествованию. Заседание устраивал Русский академический союз 14 марта 
1936 г. в Salle du Musée social в Париже (5, rue Las-Cases, 7°). Вступительное слово сказал 
председатель союза П. Н. Милюков; сообщения делали член союза А. М. Лазарев и философ 
Л. Леви-Брюль. Г. Ловцкий утверждает, что выступление Леви-Брюля было неожиданной 
и необъяснимой любезностью. Ключ к фразе Руднева и соответствующему ответу Шлецера 
(п. 4) могут дать две цитаты. Восхищенный ученик Шестова Лазарев делал доклад «на тему 
“О философии Л. Шестова”». А Леви-Брюль «в своей речи […] поставил вопрос “Философ 
Шестов или нет?” и ответил утвердительно; но своеобразный, конечно, сказал он, который 
так трактует свои модели, что их больше не узнаешь» (Ловцкий Г. Лев Шестов по моим вос-
поминаниям // Грани. 1960. № 46. С. 124; Хроника. Франция. Т. 3. С. 171).

 3 Леви-Брюль Люсьен (Lucien Lévy-Bruhl; 10.4.1857–13.3.1939, Париж), француз-
ский философ и психолог-позитивист, близкий к «социологической» школе Э. Дюркгей-
ма (сотрудник последнего). Обучался в Нормальной школе (École normale supérieure) 
до 1879 г.; в 1884 г. защитил докторскую диссертацию по философии; преподавал в Сор-
бонне с 1899 г., профессор истории философии нового времени там же (1908–27); издатель 
«Revue philosophique de la France et de l’étranger» (с 1917 г. и до своей смерти). Основатель 
Института этнологии (1925). Друг Жореса; участвовал в основании «L’Humanité» (1904); 
после Первой мировой войны активный пропагандист в мире (особенно в Латинской Аме-
рике) «Alliance française». Наиболее известен своей теорией первобытного дологическо-
го мышления и книгами «La Mentalité primitive» (1922), «Les Fonctions mentales dans les 
sociétés inférieures» (1910), «L’Expérience mystique et les symboles chez les primitifs» (1937) 
и др., неоднократно переводившимися на русский язык: «Первобытное мышление» (пер. 
1930), «Сверхъестественное в первобытном мышлении» (1937, 1994, 1999). См.: Большая 
советская энциклопедия: В 30 т. 3-е изд. М., 1973. Т. 14. С. 236; http://www.imec-archives.
com/fonds_archives_fi che.php? i=LVB.

 4 Лазарев Адольф Маркович (Adolphe Lazareff; 1873, Киев — 1944, Париж), юрист, фило-
соф. Еще до революции у киевского проф. Челпанова познакомился с философией Л. Ше-
стова и стал его поклонником и последователем. Автор исследования о Бергсоне. Попал 
в Париж не позже апреля 1922 г. Однако весной 1923 г. находился в Берлине и появил-
ся в Париже опять не позже октября 1925 г., где и остался. Читал лекции по философии 
и по истории философии в Русском народном университете (1922, 1925), потом во Франко-
русском институте (1926–35), в Философском обществе (1930), в Религиозно-философской 
академии (1938). В Русском академическом союзе выступал на заседании, посвященном 
70-летию Л. Шестова (14 марта 1936 г.), а в Религиозно-философской академии — на со-
брании, посвященном его памяти (18 декабря 1938 г.). Занимался благотворительной де-
ятельностью; член правления Союза русских безработных Парижа (1932). После смерти 
Л. Шестова написал некролог учителю; Шестову посвящена и одна из глав в его посмерт-
ной книге «Vie et Connaissance: Essais» (пер. на фр. Б. Шлецера; предисл. Н. А. Бердяева. 
Paris: J. Vrin, 1948). См.: Российское зарубежье во Франции. Т. 2. С. 19.

 5 Руднев справлялся об адресе Шлецера у Н. Н. Берберовой, которая дала ему эту инфор-
мацию в письме от 13 мая 1936 г: «Дорогой Вадим Викторович, адрес Шлецера: M[onsieu]r 
de Schloetzer, 3, rue de l’Assomption (16e)» (наст. изд. Т. 2. С. 389).

4. Шлецер — Рудневу
Paris. До 1 июня 1936 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
получил только что Ваше письмо. С радостью написал бы для «Совр[еменных] 
записок» несколько страниц о Шестове, но я сейчас очень нездоров, настолько, 
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что доктора признали необходимой операцию: 1-го или 2-го июня ложусь в кли-
нику, где мне вскроют желудок. Принужден поэтому отказаться от всякой рабо-
ты: нет сил, и голова пуста. Вот уже несколько дней, как вожусь над фельетоном для 
«Посл[едних] нов[остей]» 1. Если бы не болезнь, непременно бы написал, и имен-
но в тон Леви-Брюля 2.

Преданный Вам 
Б. Шлецер 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию.
 1 Юбилейную статью о Шестове Шлецер опубликовал в ПН еще раньше: Шлецер Б. Лев 

Шестов. К 70-летию со дня рождения // ПН. 1936. 13 февр. № 5439. Между 16 марта и 1 июня 
1936 г. Шлецер опубликовал в ПН лишь четыре статьи (затем из-за болезни его сотрудни-
чество в газете временно прекратилось и возобновилось лишь в 1937 г.): Шлецер Б. Музы-
кальные заметки. Опера «Эдип», Ж. Энеско // ПН. 1936. 21 марта. № 5476; Он же. Музы-
кальные заметки // ПН. 1936. 11 апр. № 5497; Он же. Музыкальные заметки // ПН. 1936. 
24 апр. № 5510; Он же. «Власть Бетховена» // ПН. 1936. 30 апр. № 5516. Неясно, имел ли он 
в виду, говоря о фельетоне, одну из этих статей, или же замысел остался невоплощенным.

 2 Юбилейную статью о Л. И. Шестове опубликовал в СЗ А. М. Лазарев; см.: Лаза-
рев А. М. Лев Шестов: (К его семидесятилетию) // СЗ. 1936. № 61. С. 213–216.

5. Шлецер — Рудневу
Б. м. 30 ноября 1938 г.

30 ноября 1938 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

с удовольствием напишу статью о Шестове для «Совр[еменных] зап[исок]» 1.
По прибытии в Париж (в будущий понедельник) я позвоню Вам в редакцию 

и мы поговорим о размере и проч.
Жму руку. Преданный Вам 

Б. Шлецер 
Адрес в Париже: 9, rue de l’Assomption, XVIе 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Б. Ф. Шлецер после 20-й книги за 1924 г. в СЗ больше не печатался. Речь идет о статье 

по поводу смерти Л. И. Шестова (скончался 20 ноября 1938 г.). Статья была опубликована 
в другом издании: Шлецер Б. Памяти Л. И. Шестова // ПН. 1939. 13 янв. № 6500. СЗ отклик-
нулись на кончину Шестова статьей: Булгаков С. Н. Некоторые черты религиозного миро-
воззрения Л. И. Шестова // СЗ. 1939. № 68. С. 305–323.

6. Шлецер — Рудневу
Б. м. 10 декабря 1938 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
в общем я согласен с Вами насчет статьи о Л. И. Шестове 1; но только биографиче-
ским сведениям я предполагаю дать очень мало места. Эта фактическая, так сказать, 
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часть должна отступить не на второе даже, а на третье место. Я читал, конечно, 
статьи и Лазарева 2, и Бердяева 3. Моя точка зрения на Л. И. [Шестова] будет совер-
шенно иная, более субъективная, так сказать, ибо я принадлежу к тем, для которых 
мысль Шестова оказалась плодотворной внутренно и встреча с ним — большим ду-
ховным событием 4. Сохранились у меня некоторые письма Л. И. [Шестова]5, и я ду-
маю воспользоваться ими.

Мне очень хотелось бы с Вами встретиться, но я очень нездоров сейчас, между 
прочим, с глазами неладно 6 (извините за почерк); если бы Вы могли зайти ко мне, 
был бы рад. Достаточно предупредить накануне.

Искренне преданный Вам 
Б. Шлецер 
10/XII –38 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 См. примеч. 1 к п. 5.
 2 См. примеч. 2 к п. 4.
 3 См.: Бердяев Н. А. Памяти Л. И. Шестова // ПН. 1938. 23 нояб. № 6450. С. 2; см. также: 

Бердяев Н. А. Основная идея философии Льва Шестова // Путь. 1938. Нояб. — Дек. / 1939. 
Янв. № 58. С. 44–48. О Н. А. Бердяеве см. в т. 2 наст. изд.

 4 Отметим, что через десять дней после этого письма, 18 декабря 1938 г., Религиозно-
философская академия провела собрание, посвященное памяти Л. Шестова (по адресу: 77, 
rue de Lourmel, 15°, Paris), где упомянутые А. М. Лазарев и Н. А. Бердяев произнесли речи. 
Первый: «Духовный облик Л. И. Шестова», второй: «Основная идея философии Л. И. Ше-
стова». Там также выступали В. В. Зеньковский и М. Л. Цитрон. Б. Ф. Шлецера среди высту-
павших не было (Хроника. Франция. Т. 3. С. 508).

 5 См.: Correspondance Léon Chestov — Boris de Schloezer / Transcription du texte russe de 
O. Tabachnikova et T. Fotiade // The Lev Shestov Journal. Cahiers de la Société d’Etudes Léon 
Chestov. 2011. № 11. P. 3–17; Correspondance Léon Chestov — Boris de Schloezer / Traduction 
française et notes de A. McCabe et R. Fotiade // Ibid. P. 19–32. См. также: McCabe A. Lev Shestov 
and Boris de Schloezer // Ibid. P. 47–50.

 6 Ср. письмо В. В. Руднева к С. Н. Булгакову (после 20 декабря 1938 г.), в наст. изд.: 
«К тому же Шлецер болен (воспаление сетчатки глаза), и еще неизвестно, сможет ли он во-
обще писать сейчас» (наст. изд. Т. 2. С. 694).





«Чтобы жить писательством, 
надо работать — 

забыв о голове и отдыхе — 
по 16 часов в сутки»:

И. С. Шмелев

Публикация, вступительная статья и примечания 
Б. Хеллмана и Л. Ю. Сурововой 





Иван Сергеевич Шмелев (1873–1950) с женой покинул Россию навсегда в ноябре 
1922 г. После краткой остановки в Берлине они переехали во Францию, поселившись 
в Париже.

Годы эмиграции стали плодотворными для Шмелева: за 27 лет он издал около двад-
цати книг и, кроме того, регулярно публиковался в самых крупных газетах и журналах 
русского зарубежья. Его произведения часто появлялись на страницах таких периоди-
ческих изданий, как «Возрождение», ПН, «Россия и славянство», «Сегодня», «Руль», 
«Иллюстрированная Россия» и др. Переводы его эпопеи «Солнце мертвых»1 на фран-
цузский, немецкий и английский языки принесли ему мировую известность и постави-
ли его в один ряд с первостепенными прозаиками.

Сотрудником СЗ Шмелев становится в 1925 г. Хотя писателя ценили высоко, но надо 
оговорить, что перед первой публикацией редакция журнала настоятельно просила его 
не печатать публицистических статей в «Русской газете», органе, для СЗ неприемле-
мом по своей политической программе. В одном из лозунгов этой газеты провозглаша-
лась борьба с «социалистами всех мастей»2. Шмелев пошел на уступку и дал для журна-
ла рассказ «Про одну старуху», о чем И. Фондаминский с радостью писал М. Вишняку 
16 ноября 1924 г.: «Сам я очень радуюсь, что со Шм[елевым] кончилось все так благо-
получно» (Ред., п. 26).

Помимо деловых отношений с членами редакции у Шмелева произошло 
дружеское сближение с Вишняком. Конец лета 1925 г. они вместе провели 
в Капбретоне (Capbreton), небольшом городке на берегу Атлантического океана3. 
За это время Шмелев раскрылся Вишняку с бытовой стороны: «Он глубоко чувствовал 
природу, любил сажать цветы и ухаживать за ними, […] наслаждался полетом птиц, вос-
торгался лесом и общим пейзажем “чудесного Капбретона”»4.

В своих воспоминаниях Вишняк посвятил Шмелеву видное место среди писателей-
сотрудников, воспользовавшись многочисленными письмами Шмелева в качестве ис-
точников. За период с 1922 по 1938 г. сохранилось около 70 писем Шмелева к Вишняку.

Для редакции СЗ Шмелев был «классиком» уже на основании своей дореволюци-
онной повести «Человек из ресторана» (1911). Первыми его публикациями в журна-
ле были рассказы «Чужой крови», «Про одну старуху», «Каменный век», «На пень-
ках» и «Въезд в Париж». После них он перешел к романам — «История любовная», 
«Солдаты» и «Няня из Москвы». Редакция СЗ дорожила сотрудничеством Шмелева, 
сделав его одним из своих самых высокооплачиваемых авторов, но при этом не всегда 
восхищалась его произведениями. К примеру, Вишняк характеризовал их следующим 

1 Отдельной книгой «Солнце мертвых» вышло в 1924 г. (Париж: Возрождение).
2 См.: Осьминина Е. А. «Русская газета» // ЛЭРЗ. 2000. Периодика. С. 124–172.
3 С июня по август Капбретон представлял собой русскую колонию, по преимуществу состоявшую 

из элиты эмиграции. Там отдыхали К. Д. Бальмонт, Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, В. П. Вышеславцев, 
Н. К. Кульман, А. И. Деникин и др.

4 Вишняк 1957. С. 184.
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образом: «романы эти далеко не лучшее, чтó вышло из-под пера Шмелева. Но автор 
высоко расценивал все свои произведения, измеряя творческое достижение успехом 
произведения у читателя»5. Действительно, рядовой читатель, ждавший новых произ-
ведений Шмелева, заставлял редакцию СЗ смотреть снисходительнее на второсорт-
ный, по ее мнению, товар.

Были и открытые столкновения между Шмелевым и редакцией СЗ. «Как всякий пи-
сатель, Шмелев был чрезвычайно чувствителен к оценке своего творчества» — вспоми-
нал Вишняк, — Обнаженные и больные нервы повышали эту чувствительность»6. В де-
ловых отношениях Шмелев был требователен, он резко реагировал на любые сокра-
щения текста и предложения печатать его крупные вещи в отрывках.

Первый серьезный кризис в отношениях Шмелева с СЗ возник в связи с его ро-
маном «Солдаты» в 1930 г. Когда вторая часть этого незаконченного еще произве-
дения была опубликована в журнале, один влиятельный сотрудник СЗ, профессор 
С. И. Гессен, назвал роман «прямо позорным»7, а Ф. А. Степун отозвался о нем в пись-
ме к Вишняку от 8 июля 1930 г. как о «разгуляй-реакции с истерической слезой» (Ред., 
п. 252). В. В. Руднев написал Вишняку 2 мая 1930 г. возмущенное письмо по поводу но-
вого произведения Шмелева (Ред., п. 240):

Положительно в ужасе (за журнал) от Шмелевских «Солдат». Виноваты кругом 
мы сами: после «Истории любовной» давали себе слово не брать у Шмелева ни-
чего вслепую, не читая, — и вот, на тебе, соблазнились. — Вещь и с точки зрения 
художественной — до крайности слабая (в линии последовательных уже двух пло-
хих романов — свидетельствует о роковом декадансе Шмелева), но по своему 
черносотенному духу, с привкусом еще какой-то небывалой у нас в журнале по-
лицейщины черносотенной (сцена ареста нелегального, напр.), — положитель-
но воняет, нестерпима…

Что делать? Как избежать еще неведомых для нас перлов сюрпризов, кото-
рые таит в себе еще этот лубочный роман (для «Петроградской газеты»), с его 
героем Бураевым, в духе пресловутого Кузьмы Крючкова, только на любовно-
полицейском фронте?

Не вижу иного выхода, — кроме честно и прямо обращенного от редакции 
письма к Шмелеву, с изложением нашего огорчения. Понимаю, что это грозит 
нам в известной мере (легко — с «Совр[еменными] зап[исками]» уже не рвут…) 
даже разрывом, постоянным или временным. Готов и на это, чтобы освободить 
журнал от двусмысленного положения.

В своей мемуарной книге о СЗ Вишняк привел эту реакцию Руднева на «Солдат»8, 
добавив, что, к счастью, Шмелева не пришлось просить оборвать роман, позорящий 
журнал, сам писатель не счел нужным его продолжать.

Подобная оценка шмелевского произведения была подкреплена уничтожающей 
критикой в эмигрантской печати. Рецензируя 41-ю книгу СЗ, Г. Адамович высказал-
ся следующим образом: «полковая среда изображена Шмелевым слишком уж идеаль-
но, — как в былое время изображали мужиков-пейзан. Беззаветно преданные денщики, 
бравые фельдфебели, лихие офицеры — все это войско Шмелева похоже на оловянное. 

5 Вишняк 1957. С. 181.
6 Там же. С. 182.
7 Там же. С. 183. См. также переписку С. И. Гессена в наст. изд. (Т. 3. С. 147).
8 См.: Вишняк 1957. С. 183.
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В своем постоянном и художественном стремлении идеализировать прошлое Шмелев 
зашел на этот раз, пожалуй, слишком далеко»9. На «Солдат» взглянули с политической 
точки зрения после разгромной статьи М. Александрова (А. М. Кулишера), который 
возмутился выдвинутыми в романе идеалами: «Раз г. Шмелев счел необходимым напом-
нить об известных явлениях русского старого режима — то приходится разъяснить бо-
лее молодой части читателей, что […] подвиги Бураева не выдумка. Такие вещи мог-
ли быть и бывали, и тип Бураева существовал. Но — и в этом истинная суть дела — вы-
ставление и прославление Бураевых, в качестве идеала русского до-революционного 
“солдата” — клевета на старую армию»10. В рецензии на 42-ю книгу СЗ Адамович вторит 
Александрову, говоря о довольно «ограниченном репертуаре чувств и мыслей» главно-
го шмелевского героя, и упоминает мимоходом о толках, которые вызывают «Солдаты» 
в «литературных кругах». Несомненно, в «Солдатах» выдавало себя влияние «Старой ар-
мии» А. Деникина, служившей для Шмелева подспорьем в работе над романом11. К лич-
ности и мемуарам бывшего главнокомандующего добровольцев в СЗ относились отри-
цательно. От лица эсеровской редакции журнала Руднев выступил со статьей о первом 
томе «Очерков русской смуты»12. Деникина обвиняли в ограниченности суждений, ко-
торая выражалась в незаслуженных упреках в адрес демократической интеллигенции. 
«Ошибки» Деникина приписывались и Шмелеву.

Такой очевидный факт, как присутствие авторской воли в том, что «Солдаты» оста-
лись незаконченными, подвергся сомнению со стороны современников. На выход кни-
ги воспоминаний Вишняка о журнале и его сотрудниках В. Рудинский отозвался ста-
тьей, в которой изобличал редакцию СЗ в том, что на Шмелева было оказано давление, 
поэтому писатель внезапно оборвал «Солдат»13. Этот роман, по мнению Рудинского, 
посвящен развенчанию революционного движения в России и, следовательно, по сво-
ей тематике шел вразрез с политическими взглядами редакции, которая и учинила над 
ним свой цензорский произвол, не пропустила на страницы СЗ.

Рудинский угадал причину конфликта, возникшего у Шмелева с журналом. Но несмо-
тря на готовившийся разрыв и охлаждение отношения к писателю, его пожелания ста-
раются удовлетворить. По просьбе Шмелева рецензию на его книгу «Родное» (1931) 
должен был написать для журнала А. Савельев (С. Г. Шерман). Попытки Фондаминского 
связаться с критиком не увенчались успехом, поэтому написание рецензии поручили 
Адамовичу14. Шмелева задели замечания, высказанные Адамовичем в статье о книге 
«Родное»; он яростно отреагировал на тон рецензии и намеки Адамовича на «квасной 
патриотизм». Уже за год до этого другой сотрудник СЗ, Степун, мимоходом сильно его 
оскорбил на страницах журнала15. По мнению Шмелева, редакция должна бы охранять 
своих авторов от неуважительного обращения с ними. На взгляд Вишняка, восприя-
тие Шмелевым отзыва Адамовича было лишь «односторонним и — болезненным»16.

9 Адамович Г. «Современные записки», книга XLI. Часть литературная // ПН. 1930. 13 февр. 
№ 3249. С. 3.

10 Александров М. [Кулишер А. М.] Во-время // ПН. 1930. 5 мая. № 3330. С. 3.
11 Подробнее см.: Суровова Л. Ю. А. И. Деникин и его «Старая армия» в романе И. С. Шмелева «Сол-

даты» // Мемуары в культуре русского зарубежья: Сборник статей / Ответств. ред. А. Данилевский. М., 
2010. С. 97–105.

12 См.: Руднев В. В. Армия и революция // СЗ. 1922. № 9. С. 316.
13 См.: Рудинский В. Поучительный опыт // Возрождение. 1957. № 70. С. 95–108.
14 См.: Адамович Г. В. [Рец. на кн.:] Шмелев И. С. Родное: Про нашу Россию: Воспоминания. Расска-

зы. Белград: Б. и., 1931 (Рус. б-ка; Кн. 32) // СЗ. 1932. № 49. С. 454–455.
15 См. примеч. 1 к п. 40.
16 Вишняк 1957. С. 190.
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В 1932 г. Шмелев предложил издать под маркой издательства «Современные за-
писки» книгу «Лето Господне. Праздники» и «Богомолье» — лучшее из созданно-
го им в эмиграции. Шмелеву было отказано. Чем руководствовался редакционный 
совет, остается неизвестным. Ограничились отзывом К. В. Мочульского на «Лето 
Господне. Праздники»17. Возможно, этой неудачей объясняется робость Шмелева, 
с которой он предлагает СЗ в 1933 г. свой новый роман «Няня из Москвы», боится, 
что может не «занравиться». Действительно, Фондаминский высказался о нем прене-
брежительно в письме к Рудневу от 20 июня 1934 г.: «даже Бакунина мне интереснее, 
чем Шмелев» (Ред., п. 420). Конечно, само сопоставление с Е. Бакуниной, писавшей 
о женской психологии, говорит о солидарности редакции с мнением о Шмелеве как 
о писателе для очень «русской» части эмиграции18. Именно из-за определенного кру-
га читателей, любивших Шмелева, его старались сохранить в числе сотрудников СЗ.

После смерти жены, «опоры всего его существования», в 1936 г. Шмелев пе-
рестал публиковаться в СЗ. В 1938 г. Вишняк опять связался с ним, чтобы при-
влечь в новый журнал «Русские записки». Главный редактор этого печатного ор-
гана П. Н. Милюков не мог обойтись без такой фигуры, как Шмелев, чья значи-
мость повысилась в литературной среде после статей И. Ильина о его творче-
стве19. В результате были опубликованы два отрывка из романа «Иностранец».

17 См.: Мочульский К. В. [Рец. на кн.:] Шмелев И. С. Лето Господне. Праздники // СЗ. 1933. № 52. 
С. 458–459.

18 См.: Струве Г. П. Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 175.
19 См:. Ильин И. А. Искусство Шмелева // Возрождение. 1933. 28 июля. № 2978. С. 2, 4; Он же. Твор-

чество Шмелева // Возрождение. 1933. 4 авг. № 2985. С. 2; Он же. Православная Русь. «Лето Господне. 
Праздники» Шмелева // Возрождение. 1935. 18 апр. № 3606. С. 3–4; Он же. Святая Русь. «Богомолье» 
Шмелева // Возрождение. 1935. 2 мая. № 3620. С. 3–4.
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1. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 22 июня 1925 г.

22 VI 1922 [так!] 1.
Capbreton s[ur] mer (Landes) 

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
спешу Вас осведомить о Capbreton’ских условиях. На берегу океана, бл[из] кур-
зала, где всегда толчея на песке, в сезон — июль-сент[яб]рь — все почти расписа-
но. Условия 30–35 fr. в день, полн[ый] панс[ион], с комнатой. Здесь загодя зака-
зывают.

По соседству с нами (Capbreton, Mme Doriak 2 — или, если будете ей писать, 
на мой адр[ес] пускайте) — есть две комнаты, сейчас, м[ежду] проч[им], у нее своя-
ченница M[onsieu]r Mongault — переводчика 3, жила еще 2 нед[ели] моя нем[ецкая] 
перев[одчица] из Berlin’а — Käthe Rosenberg 4 — и обе оч[ень] довольны — так вот, 
две комнаты, но M[ada]me желает, во-1-х, с 1 авг[уста] (чтобы не терять на про-
стое), а во-2-х — по 10 fr. за кажд[ого] в день с правом пользования salon’ом, т. е. сто-
ловой. Еда — она готовит сама — в зависимости от вкусов и размахов жильцов, но ду-
маю, все обойдется не дороже 25 fr. в день, а м. б., и 20–22 с комн[атой] на каждого. 
Если на ней остановитесь — пишите, что даете за комнату по 200–250 в мес[яц]. Я по-
торгуюсь. Они, эти M[ada]m’ы, любят «заливать». Ее домик в тиши, у леса, на ли-
нии жел[езной] дороги-кукушки (поезд 2–4 раза в день). До океана 12–15 м[инут] 
хода, но у Вас ноги крепкие — и можете круглый день валяться по всем пескам или 
пить стол[овый] бальзам. Воздух здесь, у M[ada]me-то — лучше, чем у океана, ибо 
масса голых тел даже океан задушит. Я, напр., бываю 1–2 раза за сезон на пляже. 
Предпочитаю mer sauvage 5 — подальше от тел (и дел) человеческих.

Если же хотите ближе к океану — есть. В 3–5 мин. — pension de famille 6 «La 
Chaumière» — т. е. вернее — 5–6 дач одной хозяйки. Сад, кружало, много народа — ну, 
обычная ярмарка. У M[ada]me же Doriak — только муж на побегушках и любит рас-
сказывать, как служил в Алжире в таможне, а жена — молчи, дурак! Можете иметь 
велосипед — 60 fr. в мес[яц]. Дорога как подошва утюга. Спешите, ибо кажд[ый] 
день сыплятся письма запоздавших. Я еще с прошл[ой] осени снял — и живу бари-
ном — но ведь на 7 мес[яцев]!, своим хозяйством и плачу [за] коттедж в 3 комн[аты] 
и кухня, и простор лужайки, огород и т. д. — по 200 fr. en bloc 7 в месяц.

Пишите, значит, и в Chaumière (Capbreton, близ пляжа), справьтесь об условиях 
и т[ак] или иначе заделывайтесь capbreton’цами. Я буду сватом, готов быть. Знаю 
одно: приедете — на буд[ущий] год вернетесь. Здесь все так. Это не Кот-Дазюр! 
Тут — бальзамы. За 6 fr. туда и обратно — через Bayonne в Biarritz, в Сан-Жан-de 
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Luz, а там хоть в Испанию! Вино недорогое, рыба, лангусты — оч[ень] недоро-
го. А в Байонне можете иметь превосх[одное] пиво и есть ветчину. Ловите креве-
ток, — горы креветок, а осенью — Вы не захватите — рыжики!

Не захватите и моих огурцов — сойдут, а сейчас бешено цветут — русские-с!
Итак — или Doriak — мне — или pens[ion] de fam[ille] «La Chaumière», près de 

plage 8. Всего доброго 
Ив. Шмелев 

Каждый день промедления — смеррти [так!] подобно! Так все пишут теперь 
в газетах.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Год установлен по со-
держанию (см. примеч. 1).

 1 Год 1922 — явная ошибка, так как Шмелевы уехали из Советской России только в но-
ябре того года. Лето 1923 г. они провели на юге Франции. Следующим летом Шмелевы от-
дыхали, правда, отчасти в Капбретоне, но по содержанию письмо примыкает к письмам 
от 1925 г. Кроме того, Вишняк в своих воспоминаниях говорит, что он именно в 1925 г. 
впервые провел часть лета в Капбретоне.

 2 Mme Victor Dorrigade, местная жительница, владелица дач в Капбретоне. Шме-
лев неправильно вспоминает ее фамилию (см. п. 2).

 3 Монго Анри (Henri Mongault; 1888–1941), французский переводчик русской литерату-
ры. Его перевод «Неупиваемой чаши» Шмелева («La Coupe inépuisable») был опубликован 
в «Œuvres libres» (1930. № 109).

 4 Розенберг Кете (Käthe Rosenberg; 1883–1960), немецкая переводчица. Из шмелевских 
произведений перевела «Солнце мертвых» («Die Sonne der Toten»; Berlin: S. Fischer, 1925) 
и «Человек из ресторана» («Der Kellner»; Berlin: S. Fischer, 1927).

 5 нетронутое море (франц.).
 6 семейный пансион (франц.).
 7 вместе (франц.).
 8 близ пляжа (франц.).

2. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 27 июня 1925 г.

27 июня 1925, суббота 
Capbreton s[ur] mer, Landes 

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
это Вам не прежняя Россия, где телеграммы подавались под расписку и прихо-
дили точно: Вашу телеграмму доставил мне на 3-й день, т. е. сегодня, всегда полу-
пьяный facteur 1, всегда получающий от меня пурбуары 2 (не я ли его развратил?), 
т. е. на след[ующий] день после В[ашего] письма. Вчера я был в «Chaumière». 
Это — ковчег, сто дач, сто глоток, сто собак (одна чуть не сожрала) — и — ни одной 
своб[одной] норки до 1 сент[ября]! И счастливы Вы, что отнес Бог от этого вáрева. 
Сегодня беседовал с M[ada]me Victor Dorrigade, а не Doriak (чорт меня спутал). 
Я ее усовестил. Она согласна вот как: комната для 2-х, оч[ень] хорошая, — (у ней 
всего 2 комнаты!) с кроватью для гиппопотама, — за Вами, с 10-го числа авг[уста] 
по 1 сент[ября]. За это — 200 фр.
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Имейте в виду: стол Вам обойдется дешево! Бель-сёр 3 M[onsieur] Mongault не на-
хвалится! Может жарить и варить все решительно по В[ашему] выбору и берет 
пустяки за услуги. Рыбу — рыба, курицу предпочтете — курица, пуаро 4 одно хоти-
те — пуаро! Ухаживает как за младенцами, а вино, напр., даром или что-то вроде 
этого. Я полагаю, что при так[их] условиях день вам двоим обойдется не дороже 
40 fr. Судите сами: за 16 дней (вы приезжаете 16–15 авг[уста]) — 200 fr., да за сто-
ловку, ну — 25 fr. в день истратите maximu[m], с лангустами и oporto 5 даже, — ито-
го за 16 дней 25 x 16 = 400 + 200 = 600: 16 = 38 fr. Ручаюсь. Возле леса, тишина, 
от меня 3 м[инуты], от океана — 12–15 м[инут]. Но это полезно, ибо каждый раз 
будете иметь моцион, созерцать городок, — и все время дышать смолой. А муж 
Mme Dorrigade будет Вам рассказывать про Африку — бесплатно. Я сказал — что 
берете, но, паче чаяния для меня — все же напишите M[ada]me Victor Dorrigade — 
Capbreton s[ur] mer Landes.

Ваш Ив. Шмелев 
Feci quod potui 6.
Маршрут: поезд Paris — Биарриц, через Бордо — 9.50 веч[ерний], 3-й кл[асс] 

оч[ень] уд[обный], бил[ет] 98 fr. Когда проедете Dax — час[ов] десять утра — 
2-я остановка: 1) S. Vin cenne, 2) Labenne.

Кукушкиным поездом (2 вагона) 1-я ст[анция] Capbreton. Приедете в 11.30 утра. 
И — Mr Dorrigade Вас встретит. Имейте в виду: все, все занято на июль — авг[уст].

NB: Приедете — и кажд[ый] год будете ездить, до сам[ой] России.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
1 почтальон (франц.).
2 pourboire — чаевые (франц.).
3 belle-sœur — свояченица (франц.).
4 poireau — лук-порей (франц.).
5 Португальское вино.
6 Feci quod potui[, faciant meliora potentеs] — Я сделал все, что смог[, пусть тот, кто мо-

жет, сделает лучше] (лат.).

3. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 4 июля 1925 г.

4 июля 1925 
Capbreton s[ur] mer (Landes) 

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
посылаю Вам заказной бандеролью страницы для рукописи «На пеньках»1 — 
с 21 по 38. Они заменяют присланные мне, по моей просьбе — 21–25-ю. 
Соответственно меняется нумерация страниц в рукописи: следующая, имеющаяся 
в редакции страница 26, д[олжна] быть перенумерована в 39, т. е. на 13 стран[иц] 
старше. Я изменил и нумерацию глав, введя новую главу: со страницы 38 уже VI гла-
ва, и т. д., на стр[анице] 49 + 13 = 62 последняя — XI глава. Следов[ательно]: I–XI 
гл[авы] и 56 + 13 = 69 страниц.

Теперь — дачные дела.
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Комната — и прекрасная — в Вашем распоряжении, с 10 авг[уста] по 1 сен-
т[ября], за 200 fr. Можете быть покойны. Задатка не требуется, мне верят здесь. 
Предупредите меня письмом, точно указав, в какой день прибудете.

Поверьте, мне не в утруждение было, а в удовольствие быть ч[ем]-либо по-
лезным соотечественнику. Благодарю Вас, нам ничего не нужно из Парижа, 
племянница 2 вот на этих днях (9-го) собиралась к нам. И она всегда что надо — 
хозяйств[енного] — пошлет. Да нам ничего не надо. Вот все жду из библ[иотеки] 
книгу Берс о Ясной Поляне 3. Да в Париже, говор[ят], нет. Если у Вас есть — м. б. 
привезете с собой, а я почитаю.

Привет Вам и Вашей жене.
Ваш Ив. Шмелев 

Новые дачники будут еще — Бердяевы сняли рядом с Вами. Если пьете чай, не за-
будьте купить себе чаю — здесь нет хорошего. И крупы гречн[евой] нет — все рус-
ские выпис[ывают] из Парижа. Вина много. И рыбы. И лангустов можете заказать 
сейчас дешевле, чем в Париже.

Письмо хозяйке передано.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 См.: Шмелев И. С. На пеньках: (Рассказ бывшего) // СЗ. 1925. № 26. С. 102–160.
 2 Кутырина Юлия Александровна (1891–1979), племянница О. А. Шмелевой. Aвтор кни-

ги «Иван Сергеевич Шмелев» (Париж, 1960).
 3 Вероятно, имеется в виду «Моя жизнь в Ясной Поляне: Воспоминания» Татьяны Кузь-

минской (Берс), первая часть которой вышла в Москве в 1925 г.

4. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 22 июля 1925 г.

22 VII 1925 г. Capbreton (Landes) 
Многоуважаемый Марк Вениаминович, 

ваша тревога и «обида» мне понятны, но — они напрасны. Ибо: Вы в барышах 
(эстетических). Дело очень просто. Mme Dorrigade хороша, Mme Martin 1 еще луч-
ше. Комната у Mme D. — недурна; у Mme M. — лучше. До океана от Mme D. неда-
леко; от Mme M. — ближе (на 80 mtr). Вид из комн[аты] Mme D. в уличку ти-
хую; у Mme M. — на сосновый бор и дали. У Mme D. — тихо, у Mme M. — ти-ши-на. 
Москитов нет ни у Mme D., ни у Mme M. Правда, у Mme D. есть муж (полпор-
ция), который может кажд[ый] день рассказывать об Алжире и тамож[енных] 
порядках. У Mme M. тоже муж, но он «лесной», и как-то его не видно. Но, ду-
маю, он мож[ет] рассказать интересное «из лесной жизни». Mme D. хорошо го-
товит. Mme Martin — лучше (по слов[ам] Mme Dorr.). Условия — одни и те же. 
Но… как же это случилось, что Вы попали к Mme Martin? Должен сказать, что, 
по-моему, Вам все равно — та или другая — ни одну Mme Вы не видали. Но… я все 
предусмотрел, и даже то, что Вам мож[ет] показ[аться] обидным «перемеще-
ние». Я уже сосватал Вас, раздражив аппетит Mme D. обещанием 4-х. Когда я сла-
дил Вас 2-х, по лицу Mme D. прошло тенью. Тут для меня нежданно случилось: 
письмо от Бердяева. Лично я с ним не знаком (и ни разу не видал). Ради Бога! 
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похлопочите! Я пошел к Mme D. Она долго что-то комбинировала. Нужны еще 
3 комн[аты]! У Mme Dorr. 3. Но одна занята. Тогда Mme Dorr. сама сговорилась 
с Mme M. (рядом, через 50 metr., в том же месте). И переустроили Вас. Я все 
взвесил и увидал, что комната лучше (Вы в эт[ом] убедитесь). И она же разбила 
Бердяевых. Его belle-soeur 2 будет жить у Mme Martin. Дело в том, что Mme D. вы-
годно иметь 3-х столующихся у нее. Я говорил Mme D.: Mr Vichniac мож[ет] оби-
деться. «Но, Mr, меня же тогда не устраив[ает]! А pour Mr Vichniac — все же рав-
но, ибо все, если не одинаково, то комната же лучше». Мало того, Mme D. сама 
как-то сняла одну комнату у Mme Martin. Поверьте, если бы условия Mme M. были 
хуже Mme D. — я бы так Вам и написал. Мне оч[ень] хотелось Вас хорошо устро-
ить, не ударить в грязь лицом как агенту по устройству на отдых соотеч[ественни-
ко]в, а с др[угой] стор[оны], Mme D. не хотела упустить дачников, снимающих 
на 2 мес[яца], с 15 и[ю]л[я] по 15 сент[ября] — и троих. Мое соседство с милыми 
французами (-женками) обязывало меня быть courtois’ом 3. А что я был на стра-
же Ваших интересов — Вы убедитесь в этом самолично. Воздуху в В[ашей] комна-
те будет в 2 раза более. И — лесного! А глаза Mme Martin… Вы убедитесь. Что-то 
глубоко-глубоко-таинственное, лесное. Недаром она форестьерша 4! И кто знает, 
не будете ли Вы, опосле всего этого каждый год ездить в Capbreton! (если не уе-
дете поч[ему]-либо в Россию?!) 

[2]00 fr. отдал Mme Martin в присут[ствии] Mme Berdiaeff — пока она приеха-
ла и живет пока у Mme Martin (очень довольна!) в комнате en face 5 Вашей, т. к. 
у Mme D. комнаты еще заняты — до 30 июля. Будьте спокойны. Чище, чище, свет-
лее, воздуходувнее у Mme M. Да здравствует Mme Martin! Держу пари, что сами 
скажете: да здравствует Mme Martin! Боже, как она хороша, любезна! И кажется, 
интеллигентнее! А потом — опасно было соединять несоединимое: Mr Berdiaeff 
и Mme Vichniac у одной и той же Mme. Пришлось бы поставить в известность 
местную пожарную команду. Да и пришлось бы разделить супругов Berdiaeff’ых, 
ибо Mme M. может сдать одну лишь комнату. И сама Mme будет Вам готовить «что-
нибудь лесовое», кто знает! Вдруг — рябчиков поймает Mr Martin? Или — фазанов! 
А теперь Вы можете спорить… через перестенок! В интересах сохранения энер-
гий добрых соотеч[ественников] сам Господь Бог устроил.

Шутки в сторону, — все прекрасно. Если бы Вы знали, как здесь трудно оты-
скивать помещ[ение] в сезон! Все занято. Но там где Вы, где я, где Берд[яевы], 
живем — единственный уголок, где «ни одно желание не перелет[ит] за частокол 
сада» 6… И только игрушечный поездок проедет мимо Вас 3–2 раза в день. И — ти-
шина. И в окно Ваше вливается пряный смолистый [воздух]. Тянется хвост сюда, 
но найдет ли место? Дело Берд[яев]ых устроится. Хотят (по слов[ам] Берд[яе ]вой): 
Вышеславцевы 7, Осоргин, Булгаковы 8                  !

Аванс в 1500 fr. под «Кам[енный] век» 9 получил. Это дополнение к уже получен-
ным (под «Пеньки» 10 и «Кам[енный] век») 500 fr. — 3 апр[еля] и 1000 fr. — 10 июня, 
и всего — 3000 fr.

Итак: «feci quod potui, faciant meliora potentes!» 11. Привет.
Ваш Ив. Шмелев 

Известите точно, когда приедете. Я Вам все изобразил (маршрутное). Я встречу.
Ваш Ив. Шмелев 
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Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Mme Martin, местная жительница, владелица дач в Капбретоне.
 2 свояченница (франц.). Имеется в виду Рапп Евгения Юдифовна (1875–1961), сестра 

жены Бердяева, которая жила вместе с Бердяевыми с 1914 г.
 3 вежливый (франц.).
 4 от слова forestier — жена лесничего (франц.).
 5 напротив (франц.).
 6 Цитата из «Старосветских помещиков» Н. В. Гоголя (1835).
 7 Философ Борис Петрович Вышеславцев (1877–1954) и его жена Наталия Николаевна 

Вышеславцева (урожд. Алексеева; ?—1959).
 8 Философ и богослов Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944) и его жена Елена Ива-

новна Булгакова (урожд. Токмакова; 1868–1945).
 9 См.: Шмелев И. С. Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.
 10 Имеется в виду рассказ Шмелева «На пеньках» (СЗ. 1925. № 26. С. 102–160).
 11 См.: примеч. 6 к п. 2.

5. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 5 октября 1925 г.

5 окт. 1925. Capbreton (Landes) 
Дорогой Марк Вениаминович, 

благодарю Вас за услугу — послали деньги. С. Фед. 1 пишет мне, что 20 fr. пришлось 
добавить. Будьте любезны, за мой счет, довнесите в эсспедицион[ную] [так!] кон-
тору «помощи» — эти 20 frc. Мне придется еще что-то получить.

Погода все дни, с В[ашего] отъезда, — très superbe 2. Летят птицы. Ловят жад-
но, хлопают сетями. Бывают дни — паутинка падает, — так тихо, — и все разъеха-
лись, ни гудка. «Мой сад с кажд[ым] днем увядает» 3. Ночи иногда крепки, звон-
ки. Утрами — туманы. За месяц всего два раза дождило. В лесах — сухо, вольно, 
слышно, как иглы падают, цапаются. Но всю красоту изгадили жильцы, посели-
лись непоср[едственно] в заду нового дома, с собакой, — скупщики удавляемых 
пичуг. Через две недели возвратимся, д[аст] Б[ог], — тянуть нечего, только исто-
ма. И, кажется, adieu Capbreton 4: я люблю пустыню. Буду искать. А на буд[ущий] 
год — базар будет.

Что нового, что хорошего? Ушел в работу, отхожу иногда на [нрзб] — — и опять. 
И конца не видишь.

Привет наш общий Вашей жене и Вам.
Ваш Ив. Шмелев 

Yves 5 уже читает — «гони гусей на луга» 6 и поражен, что из букв можно «гусей 
делать». Я, конечно, не говорю ему, что буквами можно убивать, ломать жизнь 
и проч. Пусть пока не знает. Скоро полетят журавли 7. А какой месяц в небе ходит! 
И туманы серебряные кругом! Будь деньги — купил бы в лесу место, избу поста-
вил бы и огородился колючей проволокой — полдесятины бы! И подальше от до-
роги. Не судьба, живи в котле!

Мой душевный привет Вад. Викт. [Рудневу] и Ил. Исид. [Фондаминскому].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
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 1 Неустановленное лицо.
 2 превосходная (франц.).
 3 Первая строчка стихотворения А. Н. Майкова «Ласточки» (1865).
 4 до свидания, Капбретон (франц.).
 5 Жантийом-Кутырин Ив (Yves Gentilhomme; род. 1920), внучатый племянник Шмеле-

ва. Сын Юлии Александровной Кутыриной, племянницы О. А. Шмелевой. Крестник и вос-
питанник Шмелевых. Математик, лингвист. Заслуженный профессор Безансонского уни-
верситета. Его воспоминания о Шмелеве вошли в книги: Жантийом-Кутырин И. Мой дядя 
Ваня. М., 2001; Он же. Мой крестный. М., 2011.

 6 Цитата из «Родного слова для детей младшего возраста. Год первый. Азбука и первая 
после азбуки книга для чтения» Константина Ушинского: «Гуси, ноги, луга, сиги, гаси, волы 
на лугу. Гони гусей на луга. Соня гуляла на лугу».

 7 Точками нарисован журавлиный клин.

6. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 14 октября 1925 г.

14/1 окт. 1925 г.
Capbreton s[ur] mer (Landes) 

Здравствуйте, дорогой Марк Вениаминович, 
спасибо за пополнение долга (20 fr.). «Совр[еменные] зап[иски]» не все про-
чел. Вашу ст[атью] о «Возр[ождении]» читал 1. Написано в корректн[ом] 
тоне, умно, резонно. Да. И все это — борьба, борьба. Много правды. Но есть 
иная Правда. Ошибаться может Струве 2, Вы, я, Милюк[ов] 3, и быть правыми 
(не в полит[ическом] см[ысле]), спориться, изыскивать обидные словечки, — 
и бороться, бороться. И это нужно, необходимо. Не могут люди походить др[уг] 
на др[уга] как горох. Но..! Бывают положения, когда нельзя, когда, скажу, позор-
но разделывать друг друга (я, конечно, не по поводу В[ашей] статьи, а по поводу 
разнобоя и мордования в эмиграции), когда преступно закрывать глаза на убий-
ство родины, а наблюдать, изучая, выжидая, примеривая. Для меня непостижима 
картина той свистопляски, что поднялась около Заруб[ежного] съезда 4. Не най-
ти сил, путей — хотя бы раз найти minimum — с котор[ым] все были бы согласны! 
Minimum — добыть Россию. Не добить, а добыть. Стать выше республ[иканиз-]
ма, монарх[из]ма, демок[ратиз]ма! Умирает мать, а дети спорят, в какой бы шля-
пе гулять ей пристало! Не любовь тут, а самовлюбленность. Каждый хочет сво-
им средством ее спасти, пальцем не шевельнув. Сегодня в «Возр[ождении]» пись-
мо, как помещицу изгоняли 5. Это — пустой штрих, конечно, но сколько гнусно-
сти даже в этом штрихе! По нему м[ожно] представить — все. И я серьезно думаю, 
напр., что Пешехонов — болен. Да не дьявольское ли наваждение на многих?! Мы — 
т. е. г.г. политики русские — являем-ют постыдное зрелище для Европы, к[о]то-
рой сов[ершенно] безразлична Россия. «Не давать жить России!» — вот вся песня. 
Землишку прибрать можно, и Россия… И стыдно за русских или назыв[ающих] 
себя такими. Для меня ясно: маленькие люди, бездушные люди, и — беспринцип-
ные при всей своей «принципиальности». Недр нет, нутра нет, — эгоизм, эгоизм, 
самовлюбленность, самость, личность. Об этом писать долго, трудно. Пишу Вам, 
веря, что Вы поймете, что мною здесь движет.
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О моем очерке… 6 Вы очень огорчены «пассажем». При чем здесь Вы, я, Герцен, 
Шишко 7, эмиграция? Здесь — целое направление, вековое непонимание и непри-
ниманье России, ее путей, ее движения (здесь — характер цел[ого] поколе[ния]), 
т. е. в остроте борьбы, при всей тяге к России, били по России. В ослеплении. 
Убивая разум, помогли обесславливать, смеяться, видеть только драку, слышать 
лишь свист и вой. А в это время Россия жила, росла, давала, дарила, производи-
ла велич[айшие] ценности, добрела, богатела, ширилась и — не угнетала. Россия, 
да. Режим угнетал, да, были черные пятна, грязь тоже была. Но, сознайтесь, что 
история России это не история же любовников Екатерины, пьянства Петра, юбок 
Елизаветы, скотоложства и мужеложства выпукло стоявших людей (-дишек). Я мно-
го читал о России — эмигрантского, начиная с Шишко. Добрая слава на печке ле-
жит, худая слава по речке бежит. Станете ли отрицать, что в страстной борьбе 
за форму правления Россией центр был — не Россия, а черное в ней? К нему привлека-
лось внимание Европы. Виселицы, нагайки, жандармы, тюрьмы, каторга. Помните 
американца-исследователя русской каторги 8? А кто писал о филантропической ра-
бочей России? О ее мировых подвигах? О ее духовных силах и достижениях? О ее 
свободах? Писали ли, что ее гражд[анские] законы во многом выше, шире, чело-
вечней — европейск[их]? Ее взгляды на женщину? Ее рабочее законод[ательство], 
опередившее во многом Европу? (При всех политич[еских] тупиках.) Что доступ 
к средн[ему] и высшему образов[анию] для низов в России был неизмеримо до-
ступнее, чем в Европе (Фр[анция], Анг[лия], Амер[ика])? Из учеников гимн[азии], 
где я учился 9, в 8 кл[ассе] из 18 чел[овек], — 12 были крестьяне или мещане? Да что 
говорить! Я в ужас пришел, когда — и в Париже, и здесь, в Landes, мне пришлось 
встретить интелл[игентных] людей (два, м[ежду] пр[очим], оказались с высш[им] 
образ[ованием]), говоривших, уверявших меня, что им из книг о России, до войны, 
было известно, что до посл[еднего] дня в России секли плетями всех (царь всех мог!), 
вешали и убивали без суда («суда у вас нет, не было!»), как в Китае! Казаки и жан-
дармы набегами брали дань с moujikoff — и вот — народ восстал! Под этим гипнозом 
были многие «славные» европейцы, до Сеньобоса 10. Ан. Франс 11, Romain Rolland 12, 
Уэллс 13… Этим объясняются симпатии их к — большев[икам]-освободителям.

Я не клеймлю эмигрантов en bloc. Почему тут все другое? Тут — боязнь (прокля-
тие) целых поколений, не видевших из-за деревьев леса 14!

И то, что я дал в «Russie» — не выдумано мною. Это — конгломерат виденно-
го, слышанного. Это — факт. При мне Россию кляли. Недавно, на собрании Лиги 
прав (секции) мне пришлось выслушать столько глупостей-пошлостей о преж-
ней России 15..! Мне было стыдно за… говоривших. И я все более убеждаюсь, ка-
кая неприступность поражающая! «Откуда это вы, Mr?» — на какой стенке про-
читали? — Всегда в наших газетах, в журналах, … слышали в публ[ичных] со-
браниях наших социалистов. Вы не станете отрицать, что связь партий всегда 
была — русск[их] револ[юционеров] — и европейских? Что цель освящала все сред-
ства? И вот — надо было — и мазали Россию? Режим, да, но для Европы Россия — 
Режим 16. Им и светлого лика России не нужно, не больно за него. И — обобщалось. 
Вольно ли, невольно ли, — было. Из песни слова не выкинешь. И — дурная слава 
по речке бежит. И долго придется смывать с России заляпавшую ее в борьбе грязь. 
Если бы я имел время и волю собрать все написанное о России с политическими 
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целями (говорю — в общем, ибо можно найти и дов[ольно] беспристр[астные] от-
зывы), Вы бы сами сказали — да, и ужаснулись бы.

Ну, простите. Поговорим в Париже. Верьте мне, что мне самому больно было 
писать — и читать. Но я не кривил совестью и менее всего — хотел кому-нибудь — 
в т[ом] ч[исле] и Вам — причинить обиду. Ваш душевно 

Ив. Шмелев 
Привет наш общий В[ашей] жене и Вам.
Ив читает «Родное слово» 17.
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7. Вишняк — Шмелеву
Б. м. 21 октября 1925 г.

21.X.925 

Дорогой Иван Сергеевич!

Пишу Вам только для того, чтобы Вы чего не подумали… Я до сверх-отказа пе-

регружен сейчас работой — по журналу, по писаниям всяким и по домашним де-

лам, — и нарочно взял небольшого формата почтовую бумагу, чтобы не слишком 

увлечься спором.

Я отлично понимаю, дорогой Иван Сергеевич, и Вашу горячность, и пламень 

Вашего негодования Ваше негодование. Но попробуйте только сопоставить ря-
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дом обе части Вашего письма, и Вы сами убедитесь, что ту и другую одновременно 
защищать нельзя, — надо выбирать… Или — или.

Если Вы, я, Герцен, Шишко повинны в том, что мажа дегтем режим, мы ма-
зали Россию — ибо для Европы Россия это и был царский режим, — то совершен-
но очевидно, что и сейчас не следует проводить знак равенства между нынешним 
режимом коммунизма и нынешней Россией. А между тем, что пишет о сегодняш-
ней России Бунин, Гиппиус, Арцыбашев и прочие, Струве, Ольденбург 1, Цуриков 2 
и С°?.. Как раз то же самое, что делали мы с Вами и Герцен с Михайловским 3, т. е. 
в борьбе с невыносимым режимом иногда наносили удары — невольно, по увлече-
нию — и по России в целом, по ее культуре. Разве и сейчас не слышен свист и вой 
по адресу хама, не только большевика, но и хама — народа русского… А много ли 
стоит Россия без народа?! — Как же быть: надо бороться с деспотическим режи-
мом (нынешним, былым, грядущим) или нет?.. Зная, что в борьбе кое-что перепа-
дет и России, Струве и С°, говоря о прошлой России, не различают в ней России 
и былого режима. Они славят былую Россию с ее царизмом. И в будущем они счи-
тают режим мало существенны[м]. — Я не буду останавливаться на Ваших частных 
замечаниях — на том, напр., что наши гражданские законы (архаическая ветошь, 
сколоченная в 40-х годах 19 века) были «во многом выше (!), шире (!!), человеч-
ней (!!?) европейских. Ведь и Вы тоже склонны видеть только в розовом свете все 
ушедшее — даже режим. А откуда тогда черное (или красное) взялось, откуда «есть 
пошла» революция?.. И не одна — в 17 г., а две: и в 5-м году?.. Не от старого ли «ре-
жима»? Не он ли сделал, в частности, из меня, толстовца и соловьевца, революци-
онера, — как он сделал таковым Вас, Бунина, Мережковского, всю русскую интел-
лигенцию, не только позитивистов и атеистов, а и батюшек, и мистиков?!..

Как я, зная прошлое, различая и сейчас между режимом и народом, — как могу 
я быть беспечным относительно будущего! Зная, что ей, что моей родине, кото-
рой хорошо или плохо (пусть плохо, но так, как я могу по своей совести) — я слу-
жу всю сознательную свою жизнь, — зная, что этой родине предстоит пережить 
сказку про белого бычка: царизм — большевизм, большевизм — царизм (Никол[ай] 
Никол[аевич] 4 с Мар[к]овым 5 и Треповым 6), — как могу я махнуть рукой на тех, 
с кем меня зовут вместе идти добывать родину… Мы ведь раз уже ходили со все-
ми, со всеми. И Вы помните, что случилось: не Авксентьев и Зензинов арестова-
ли Колчака 7, а Колчак — Авксентьева с Зензиновым 8… Это злое дело долго не за-
будется. А затейщики Зарубежного съезда даже не дело делают, а так, мораль дру-
гим и о себе пущают и прошлое поминают. Если кто еще мог раньше сомневаться 
в объединительном значении съезда, тот теперь уже должен был бы убедиться, что 
получилось не объединение, а разъединение, не плюс, а минус, обратно задуманно-
му… Неужто и сейчас можно защищать голую идею объединения всех, всех, всех? 
И разве Вы не видите, что многие из нынешних соратников съез[да] гораздо нетер-
пимее относятся к демократам, нежели к коммунистам, ибо коммунисты это те же 
фашисты, [то] есть с обратным знаком. Ну да всего не скажешь!.. В этом Вы правы.

Сердечный Вам привет. До скорого свидания.
М. Вишн[як] 

Публикуется по черновому автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
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 1 Ольденбург Сергей Сергеевич (1888–1940), историк, публицист. Сын С. Ф. Ольденбур-
га, известного востоковеда, академика. Участник Белого движения, монархист. Жил в Па-
риже. Составитель и автор вступительной статьи к изданию «Государь Император Нико-
лай II Александрович: Акты и итоги царствования» (Берлин: Стяг: Фонд по изд. царских 
портр., 1922); автор книги «Царствование Императора Николая II» (Белград: Общество 
распространения русской национальной и патриотической литературы, 1939).

 2 Цуриков Николай Александрович (1886–1957), общественный деятель, публицист. Ак-
тивно участвовал в Белой армии, после капитуляции уехал в Константинополь, затем в Пра-
гу. Публиковался во многих эмигрантских журналах и газетах. Член редколлегии журнала 
«Россия и славянство» (1928–1934). После прихода советских войск в Прагу бежал в Герма-
нию, где обосновался в Мюнхене.

 3 Михайловский Николай Константинович (1842–1904), социолог, публицист, критик, 
один из лидеров и идеологов т. н. легального народничества.

 4 Николай Николаевич, вел. кн. (1856–1929), в Первую мировую войну Верховный глав-
нокомандующий (1914–1915). С 1919 г. в эмиграции. Среди части российской эмиграции 
считался претендентом на российский престол.

 5 Марков Николай Евгеньевич (1866–1945), политик-монархист, депутат III–IV Государ-
ственных дум, лидер Союза русского народа. В 1921 г. один из главных организаторов Рей-
хенгалльского съезда (Съезд хозяйственного восстановления России в г. Бад-Рейхенгалль, 
Бавария). Председатель Высшего монархического совета (1921–1926). Выступал на Россий-
ском зарубежном съезде в Париже в апреле 1926 г.

 6 Трепов Александр Федорович (1862–1928), государственный деятель Российской им-
перии. С 1918 г. в эмиграции. Член Высшего монархического совета в Париже.

 7 Колчак Александр Васильевич (1874–1920), адмирал, государственный деятель. 
В 1918–1920 гг. «Верховный правитель Российского государства». Возглавял борьбу с со-
ветской властью в Сибири, на Урале и Дальнем Востоке. Расстрелян.

 8 18 ноября 1918 г. в Омске в ходе «колчаковского» переворота были арестованы пред-
седатель Всероссийского правительства Н. Д. Авксентьев, его заместитель А. А. Аргунов, 
член правительства В. М. Зензинов и товарищ министра внутренних дел Е. Ф. Роговский. 
В конфликте между Советом министров и Директорией Колчак принял сторону Совета ми-
нистров. Все арестованные были эсерами и сторонниками Директории. По решению Сове-
та министров Колчак был избран Верховным правителем России.

8. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 27 мая 1926 г.

27 мая 1926 г. Capbreton (Landes) 
С душевным прискорбием 

Это же невозможно, дорогой Марк Вениаминович, это не письмо написать 
(и не смитинговать!) — дать в 3–4 дня для «Дня рус[ской] культ[уры]», да еще под 
знам[енем] Пушкина 1! Я не могу. Мне надо, по кр[айней] мере, месяц. А отписы-
ваться в таком деле — не могу себе позволить. Надо было заранее! Я сейчас вооб-
ще ничего не пишу, болел все эти недели и не вошел в форму. С «Иностр[анцем]» 
дело обстоит скверно — лежит «Иностр[анец]» и не дышит 2. И я его не тревожу. 
До чего-ниб[удь] долежится. Мне надо еще «мелодию» закончить (весеннюю) 3. 
Раньше августа за «Иностр[анца]» не смогу взяться. И потом — лето, цветы мои… 
Yves 4 все болеет, 5-й мес[яц] t°! Да еще ветр[яную] оспу здесь перенес. Все это бе-
рет время. 3-й день погода блещет, а по утрам океан дышит свежестью — доходит 
до нас его дыхание… Mme Dorrigade по Вас вздыхает, ходит унылая. Mr Dorrigade 
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стал еще короче и все так же играет на… стаканчиках. Рожь кругом, кукушки стучат, 
а в кабинете у меня прохладно — и чинно лежат рукописи. Покойся, милый прах 5..!

Что-то мелькнуло — Пушкин..! М. б., и черкну — из далекого, детского… Что-
то мелькнуло. Не знаю — что-то про «правую ногу (так!) Пушкина» 6 — не поймите 
в политич[еском] смысле! Я знаю — Вас в судорогу бросает от одного — «п-рр-авой»! — 
а это всего городовой извозчику: «П-рр-равой держи! С[укин] с[ын]!!» Ведь это 
словечко-то, мистическое! Не слушали городового? Вот и … сидитe на Кл-Лор-
ренe 7, и нет Вам раздолья. Имейте в виду грядущую реформу в русск[ом] языке 
(дополн[ительно] к изыскам Струве): слово «левый» будет уничтожено и замене-
но: неправый! (чем хуже «безнужного» 8?).

А засим — Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам, левый Вы человек, мой правый 
привет и даже тройной.

Ваш Ив. Шмелев 
Чтобы напис[ать] «Иностр[анца]» — надо ехать в Пиренеи — в Тарб 9. Почему-то 

это нужно. А одному ехать — не смогу. Все — он, Yves.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 С 1925 г. по инициативе Объединения русских учительских организаций, Союза рус-

ских академических организаций и Объединения русских эмигрантских студентов праздно-
вался «День русской культуры». Днем для праздника выбрали 6 июня (26 мая ст. ст.), то есть 
день рождения Пушкина. Здесь речь идет об однодневной газете «День русской культуры» 
(Париж, 1926. 8 июня). См. примеч. 1 к п. 10.

 2 Роман «Иностранец» был задуман еще в 1925 г. В 1926–1927 гг. Шмелев периодически 
работал над текстом, вернувшись к нему только в середине 1930-х гг. В 1938 г. по просьбе 
П. Н. Милюкова часть романа была опубликована в РЗ (№ 4. С. 5–42; № 5. С. 3–39). После 
смерти автора незавершенное произведение вышло отдельным изданием (Париж, 1962).

 3 Имеется в виду «История любовная», опубликованная в следующем году в СЗ. Перво-
начальное название сохранилось в немецком переводе — «Vorfrühling». Роман начинается 
со слов: «Была весна, — шестнадцатая в моей жизни, но для меня это была первая весна».

 4 См. примеч. 5 к п. 5.
 5 Начало эпитафии-моностиха Н. М. Карамзина «Покойся, милый прах, до радостного 

утра!».
 6 В очерке «Как мы открывали Пушкина. Из воспоминаний моего приятеля» (Возрож-

дение. 1926. 7 июня. № 370. С. 3) Шмелев рассказывает о своем знакомстве в детстве с ма-
стером, на заводе у которого отливали правую ногу к памятнику Пушкина, открытому в Мо-
скве в 1881 г.

 7 Домашный адрес М. Вишняка — 11, rue Claude Lorrain, Paris.
 8 Шмелев явно цитирует П. Б. Струве, который за день до того несколько раз употре-

бил это слово в своей статье, объявляя «безнужными» писания М. И. Цветаевой и Г. В. Ада-
мовича (Струве П. Б. О пустоутробии и озорстве // Возрождение. 1926. 6 мая. № 338. С. 3).

 9 Tarbes — французский город в департаменте Hautes-Pyrénées.

9. Вишняк — Шмелеву
Paris. 3 июня 1926 г.

Париж, 3 июня 
Дорогой Иван Сергеевич!

От Ивана Алексеевича [Бунина] рукопись для «Русской культуры» получил 1. 
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От Вас — нет, но не потерял еще надежды, что Вы написали, но направили руко-
пись по чьему-то другому адресу…

Теперь меня беспокоит другое. Прочел сегодня в «Посл[едних] новостях», что 
Вы написали повесть «Наследство» 2. А от Б. К. Зайцева узнал, что Вы дали замеча-
тельную вещь для «Дня культуры» в «Перезвонах» 3… А нам что?! Если «Иностранец» 
не пишется, может быть, дадите «Наследство»?! Или что другое? Не то непонятно 
будет, почему для всех у Вас материал находится, только с «Совр[еменными] запи-
сками» незадача. Вы знаете, мы орган ревнивый! А по сему не откажите в уведом-
лении, на что можем мы рассчитывать и в какой, примерно, срок?

В Париже все по-прежнему. Писательская братия начинает разъезжаться. 
После Ивана Алексеевича [Бунина] уехал Осоргин и Теффи. Послезавтра уезжа-
ет Зайцев. Потом Мережковские. Собирается Юшкевич 4. Начинают поговаривать 
об отъезде и другие. Все тянутся в этом году к Средиземному морю. А мы предпола-
гаем остаться верными Вашему океану. Думаем недельки на две поехать в Сан-Палэ 
(около Руаяна), а там податься пешком в Пиренеи. Может, не удержимся, чтобы 
вновь не заглянуть в прелестный и очень нам полюбившийся Хандай.

Ну, будьте благополучны! Всех благ Вам и дому Вашему.
В ожидании отрадных для «С[овременных] з[аписок]» вестей.

Ваш М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17). Год установлен 
по почт. шт.

 1 См.: Бунин И. А. Софийский звон // День русской культуры. 1926. 8 июня. С. 2.
 2 Газета ПН сообщала в рубрике «Календарь писателя»: «Ив. Шмелев закончил большую 

повесть “Наследство”, которая появится в печати этой осенью» (ПН. 1926. 3 июня. № 1898. 
С. 3). См. также примеч. 3 к п. 10.

 3 Шмелев И. С. Блаженные: Из «Встреч» // Перезвоны. 1926. 8 июня. № 20. С. 619–624.
 4 Юшкевич Семен Соломонович (1869–1927), прозаик, драматург, журналист. Служил 

учеником аптекаря. Сотрудничал в «Одесском листке», печатался в сборниках «Знание». 
Полное собрание сочинений вышло в 1914–1918 гг. Его пьесы, созданные в 1910-х гг., вхо-
дили в репертуар русских и зарубежных театров. Осенью 1920 г. уехал из Кишинева через 
Румынию во Францию. В Париже с 1922 г. Нашумел своим романом «Леон Дрей» (1923), из-
данным в Берлине и встреченным эмигрантской критикой с неприязнью. Наиболее удач-
ны его рассказы из жизни еврейской буржуазии, вошедшие в книгу «Эпизоды» (1923). Член 
парижского Союза русских писателей и журналистов. Сотрудник СЗ.

10. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 5 июня 1926 г.

5 VI 26, Capbreton 
Дорогой Марк Вениаминович, 

рукопись для «Д[ня] р[усской] к[ультуры]» попала в адр[ес] «Посл[едних] 
нов[остей]» еще 31.V — «Веселая страничка», на 200 с лишк[ом] стр[ок] 1, — Вы 
писали, чтобы послать «для ускорения», — прямо в ред[акцию]. Так и сделано. 
Заодно уж я расписался и дал «Возрожд[ению]» — на 400 с лишк[ом] (но с опла-
той, понятно) — «Как мы открывали Пушкина» (тут — про «правую ногу»-с, да-с!) 2.
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«Наследство» 3 закончено, да, точка посл[едняя] поставлена. Но перепи-
сывать не хочу, устал. Цветы сажаю, время. Хожу по лесам и отыскиваю 
интер[есные] экземпл[яры], культивирую у себя, ибо я — де-мо-крат подлинный 
и, действ[ительно], облагораживаю… так[?] цветы полевые. Так[им] обр[азом], 
«неумытое тело» простой ромашки превращаю в «Anthemis frutiscent» 4 и проч. 
Хочу сделать опыт с крапивой, но она ужасно ядовита (из лев[ого] лагеря). Но, 
с Бож[ьей] пом[ощью] — надеюсь превратить в лен. То же попытаю и с лопу-
хом — не зацветет ли розой? С точки зрения спенсеристов — невозможно, но… 
с пом[ощью] Бож[ьей] попытаюсь.

«Иностранец» 5 напишется — ибо уже написан — в душе. Я нисколько не за-
бываю о «Зап[исках]», но, дорогой, гонорар надо бы повысить. Вот Вы пишете 
о «Перезвонах» 6. Я даю «Блаженных» 7 (ничего особенного), и мне платят по 1 fr. 
25 c. строчка 40 NN. Побудитель-то отсутствует — правда, денежный, но для меня 
важный, ибо посылаю в Россию 8, да и здесь нельзя не помогать. Срок… не знаю. 
Очень возможно, что до «Иностр[анца]» я закончу весеннее, из чего отрывок (этюд) 
дал к пасх[альному] № «Возрождения» листа на 2½—39. Срок? — не раньше перв[ой] 
ч[асти] авг[уста]. «Наследство»… ах, скажете — не подходит. Тут чуть намечается 
разрыв между отцами-дед[ами] и детьми, как я его чувствую. А знаете… а ведь ско-
ро вышибут и стяги, и «знамена» из руководителей… и гл[авным] обр[азом] — носи-
телей идей социализ[ма]? Пахнет! Уже! Глядите, что творится — воочию, повсюду!

Ваш Ив. Шмелев 
Привет Марии Абрамовне. Почему Вы пишете — поддаться? Пешком… (надо) 

податься? А поддаваться ведь значит — 1) уступить, 2) дать себя взять.
Yves болеет.
Черкните, как идете? Перевожусь на голландский язык (за селедку) 10.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Отрывок из письма был 
впервые опубликован в: Вишняк 1957. С. 181.

 1 «Веселая страничка» опубликована в парижской однодневной газете «День русской 
культуры» (1926. 8 июня).

 2 См. примеч. 6 к п. 8.
 3 Повесть «Наследство» осталась незаконченной. Отвечая на анкету «Возрождения» 

(1926. 18 янв. № 230. С. 3), Шмелев предполагал, что будет работать над «Наследством» 
в предстоящем году. 11 мая 1927 г. он написал И. А. Ильину, что «Въезд в Париж» (СЗ 
1926. № 27. С. 158–166) является введением к повести: «план мой — дов[ольно] широкий. 
Я должен коснуться “старого” — “наследствa”-то! И хочу столкнуть два поколения» (Ильин 
И. А. Переписка двух Иванов. 1927–1934 // Ильин И. А. Собр. соч. М., 2000. С. 30).

 4 ромашка (лат.). Марк Вишняк вспоминает: «Он глубоко чувствовал природу, любил 
сажать цветы и ухаживать за ними — превращал “простую ромашку” в Anthemis frutiscent» 
(Вишняк 1957. С. 184).

 5 См. примеч. 2 к п. 8.
 6 «Перезвоны» — литературно-художественный журнал, издавался в Риге под редакци-

ей С. А. Белоцветова в 1925–1929 гг. (№ 1–43). За период 1925–1927 гг. Шмелев опубликовал 
в «Перезвонах» пять рассказов и отрывков из своих повестей и романов.

 7 См. примеч. 3 к п. 9.
 8 У Шмелева в Советском Союзе остались мать, брат и сестра, которым он пытался 

по возможности помогать.
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 9 См.: Шмелев И. С. Первая весна: Из воспоминания моего приятеля // Возрождение. 
1926. 2 мая. № 334. Публикация — oтрывок из романа «История любовная».

 10 На голландском языке вышли три книги Шмелева: «Een oud vrouwtje» (1926, «Про 
одну старуху», «На пеньках»), «De nooit geledigde beker» (1927, «Неупиваемая чаша») и «De 
kellner» (1933, «Человек из ресторана»). Переводчиком двух первых книг была Anna Kosloff, 
a «Человек из ресторана» перевели M. Izakson и A. de Groot.

11. Вишняк — Шмелеву
Paris. 24 сентября 1926 г.

24 сентября 1926 г.

Дорогой Иван Сергеевич!

Прочел в газете, что Вы заканчиваете большую вещь. Для «Современных записок» 

или нет?.. Не откажите в спешном ответе на этот острый для меня вопрос. Мы пе-

чатаем уже 29-ю книгу, — которая выйдет в свет, очевидно, в первых числах октя-

бря, — и заняты сейчас составлением следующей, 30-й. Нам поэтому нужно неот-

ложно знать, можем ли мы рассчитывать на Вас.

Не знаю, надо ли мне подчеркивать, что редакция надеется, что написанная 

Вами крупная вещь не минует «Современных записок»! Вы давно уже ничего нам 

не давали и, если не забыли нашего последнего с Вами разговора, то, конечно, 

помните наше «соглашение»: на мелкие вещи мы претендовать не в праве, так как 

нам непосильно конкурировать с «Возрождением» и «Перезвонами». Но посколь-

ку и Вы заинтересованы в том, чтобы печататься не в газете-однодневке и малочи-

таемом еженедельнике, — постольку наши интересы могут встретиться и совпасть. 

Я и хочу надеяться, что теперь как раз и наступил такой момент Вашей новой встре-

чи с «Соврем[енными] записками» после полугодовой разлуки. И что написанная 

Вами вещь и значительна, и нужна… Буду нетерпеливо поджидать Вашего ответа.

             

Это лето мы с Марьей Абрамовной [Вишняк] провели у моря в Бретани. Было 

очень хорошо. Тихо. Жили одиноко у самого моря. Много читали. Я писал. Но без-

мятежное наше житье на четвертой неделе было прервано трагически. Захворал 

и — более или менее неожиданно — скончался отец Марьи Абрамовны — мой тесть 

и дядя 1. Было очень тяжело, и Марья Абрамовна и сейчас, конечно, не оправилась 

от удара. Она еще не приступила к работе и все дни проводит с матерью.

             

А как у Вас в Капбретоне?.. Как жилось Вам? Много ли было русских? Кто вме-

сто нас боролся с M[ada]me Martin и M[ada]me Doriade? Сильно ли вырос Ивушка? 

Скоро ли думаете быть в Париже? Очень было бы интересно получить ответы 

на все эти вопросы, хотя я и знаю, конечно, что всякому дураку в 10 раз легче зада-

вать вопросы, нежели умному человеку на них ответить.

Крепко жму руку Вам и низко кланяюсь Ольге Александровне 2.

М. Вишняк 
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Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 См. примеч. 1 к п. 12.
 2 Шмелева (урожд. Охтерлони) Ольга Александровна (1875–1936), жена И. С. Шмелева.

12. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 27 сентября 1926 г.

27 сент. 1926 г. Capbreton (Landes) 
Здравствуйте, дорогой Марк Вениаминович!

Вы и Мария Абрамовна [Вишняк] — примите наше дружеское сочувствие в Вашем 
семейном горе, наше участие. Читал я объявление о смерти Вишняка 1, но пред-
полагал, что это однофамилец Ваш. Все мы теряем, теряли, будем терять. И сами 
помаленьку теряемся. И все — утеря. Для иных — навеки, для блаженных — до бу-
дущего века. Если бы воистину стать блаженными! Найти камень несокрушимый! 
Отсюда — да благословенны будут ищущие истины, а не пятна века сего. И грустно 
смотреть, что ищут-то больше то, что под ногами давно валяется. Поиски, а не ис-
кания. Отсюда — общая гадость и боли для всего, для всех. И искать мешают. Но, 
понятно, и без поисков не обойтись.

Теперь — к «поискам».
Правда, заканчиваю работу. Заглавие не придумал. Остановлюсь, 

д[олжно] б[ыть], на «История любовная». Вот так история!.. — скажете. Или — 
«Первый роман». Или — «Любовная история». Лучше — 1-е 2. Почему — сами, м. б., 
увидите. Размер — 12–15 л[истов], м. б., 13½—14. Закончу все в конце октября (пе-
реписано 8 л[истов] ½).

Вещь не из скучных и не из «странных». Я себе позволил передышку. И надо же 
хоть один роман написать как люди. С «любовью». Проститься с игрушками. Вот 
и даю «игрушки». Перед — «Иностранцем» 3 (к[оторы]й пока лежит) и проч. «бес-
хвостов».

Товар лицом продают… Значит, надо Вам послать пробу? Что же, в случае со-
гласия, — пошлю — первые 4–5 л[истов]. Но… окончательный ответ (мой) отлагаю 
до посл[едней] точки под «Историей».

Конечно, имею в виду «Совр[еменные] зап[иски]», с к[оторы]ми не расставал-
ся. Ведь и так часто имел удовольствие через них говорить с читателем.

Сколько же Вы дадите? Имейте в виду, что это — первый роман. Второе — 
франк упал, жить дорого. Дайте по 700 fr. лист. Все равно раздробить надо будет 
на 3 кн[иги], чувствую. Дешевле не могу. Лучше пусть лежит до радостного утра. 
Россия не за горами. Полежит, покрепчает. Тогда постараюсь мес[яца] через 3 дать 
«Иностранца» или (намечено) «Сказку» (тоже — с иностранцем) 4. Обсели меня 
«темы» — на роман потянет. За «читабельность» ручаюсь. Полагаю, что читатель 
б[удет] сердиться, что приходится дробить. Вещь легкая. Будто сидишь в кинемо 
и — всякие представления! [На] макароны не задаюсь. Вопросов не ставлю и не раз-
решаю. В небеса на детском аэропланчике не мечусь. А просто — запускаю «мона-
ха» или «змéя». «Героев» не имеется, а жители. «Любвей» больше чем достаточ-
но. Есть места остренькие, но «пóрны», каж[ется], нет. Хотя с поджогом. Но… 
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из песни слова не выкинешь. «Циник» имеется, и даже 1½ циника. Романтизму — 
хорошая доза есть. Но… с прищуром. Вот как товар-то кажу! Много «стихов» 
всякого сорта. Есть такой даже: «Рыцарь саблю обнажил, свою голову сложил!» 
Или — «У одной-то глаз подбитый, у другой — затылок бритый, третья — без скулы!» 
Не подумайте, что это все героини! Нет, мои героини (две) — п-рр-ямо — к-рр-аса-
вицы[так], с неб[есно]-голубыми глазами, а одна даже — бельфам 5! Есть даже та-
кие стихи (поет ст-рр-ашный студент):

И я в железные обьятья, 
Как Люцифер, тебя возьму…
И будешь ты вопить п-рр-оклятья 
И… вспоминать свово… Кузьму!..

Но есть и лирические: «Мне не знакома женщины ласка, но слово “жен-щи-
на” — как сказка!».

Одним словом — гимн любвям! Вот подите, как это все преломляется! Но надо — 
для отчистки и отчитки — с жизнью. Ивун 6 [нрзб], поэт и т. п. Всех утешает и по-
тешает, и все светилы от него в восхищ[ении]. Скоро женится на дочке одного ге-
нерала 7.

Привет сердечный Марии Абр. [Вишняк] и Вам. Очень много светил вс[якого] 
рода — здесь, русских. Было и есть. Пров Попов 8, Сиротинин 9. Русских была мас-
са. M[ada]me Martin и Dorrigade, увы, кончили самоубийством. Предполагается — 
любовн[ые] причины. Слышали свидетели, как они шептали: O, Mark… O, Mark… 
И безмолвие могилы скрыло тайну.

Ваш Ив. Шмел[ев] 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Фрагменты текста 
на изгибах листов утрачены от сырости. Отрывок из письма был впервые опубликован в: 
Вишняк 1957. С. 181–182.

 1 Шмелев читал в газете «Дни» (1926. 12 сент. № 1105. С. 1) объявление о смерти двух 
родственников Вишняка — Мирона Владимировича Вишняка (скончавшегося в Нью-Йорке 
29 августа) и Абрама Владимировича Вишняка (скончавшегося в Париже 11 сентября). По-
следний являлся также отцом жены Вишняка.

 2 Шмелев в конце концов выбрал название «История любовная». Роман публиковался 
в СЗ (1927. № 30. С. 5–63; № 31. С. 5–70; № 32. С. 19–84; № 33. С. 27–91; 1928. № 34. С. 76–135; 
№ 35. С. 73–127).

 3 См. примеч. 2 к п. 8.
 4 О какой «сказке» идет речь, неизвестно. Произведение, видимо, осталось ненапеча-

танным. Ср. также опубликованную год спустя книгу Шмелева «Степное чудо. Сказки» (Па-
риж: Возрождение, 1927).

 5 belle femme — красивая женщина (франц.).
 6 Имеется в виду Ив Жантийом-Кутырин.
 7 Имеется в виду Марина Деникина-Грей, дочь генерала А. И. Деникина, с которым 

Шмелев познакомился летом 1926 г. в Капбретоне (см.: Жантийом-Кутырин И. Мой дядя 
Ваня. М., 2001).

 8 Неустановленное лицо.
 9 Вероятно, речь идет о Василии Николаевиче Сиротинине (1855/56–1934), профессо-

ре Военно-медицинской академии, ученом, враче-терапевте. В 1924 г. переехал из Югосла-
вии во Францию. Принял участие в работе Русского госпиталя в Париже.
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13. Вишняк — Шмелеву
Paris. 2 октября 1926 г.

2 октября 1926 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Прежде всего — спасибо на добром слове; и Мария Абрамовна [Вишняк], и я бла-
годарим за сочувствие в нашем семейном горе.

Что касается дела, — то тут уже редакция «Соврем[енных] записок» благода-
рит Вас за добрую память и внимание к журналу. Мы определенно просим и ждем 
Вашей «Истории любовной». Хотим с ближайшей же, 30-й книги начать печатание 
Вашего романа 1. И везде рассчитываем, что из-за небольшого расхождения в сум-
ме гонорара Вы не захотите лишить возможности — и нас, и себя, и, главнее всего, 
читателя — увидеть напечатанным свой роман в ближайшие же месяцы.

Мы делаем максимальное финансовое напряжение; ставим свою кассу почти под 
угрозу дальнейшего существования, — но все же больше 600 (шестисот) франков 
с листа платить никак не можем. Ведь это же не 1–2 листа, а 12–15!.. Шутка ли ска-
зать, для тощего эмигрантского кошелька какая сумма! Не спорим, что по срав-
нению с трудом, затраченным Вами, и existenz-minimum-ом 2 даже Вашим, т. е. 
предельно-скромным, — 7–8 тыс. франков не много. Но Вы должны поверить 
и нам, когда мы говорим, что платить больше — нам не по средствам и не по си-
лам: это значило бы подорвать само существование журнала, который, как Вам, ве-
роятно, известно, только и может существовать ценой недоплаты Вам и мне, Иван 
Алексеевичу [Бунину] и типографии!.. Да, и типографии!.. Сознательное самоо-
граничение — предпосылка и база «С[овременных] з[аписок]».

Выше я упомянул, что не только мы и читатель заинтересованы в том, чтобы Вы 
отдали свой роман нам, но и Вы сами, теряя на нас, как и все прочие авторы, в гоно-
раре, выигрываете в моральном признании общественного мнения. Это не только 
мое мнение. Это и мнение других, — например, авторитетного для Вас И. А. Бунина, 
который для заработка работает и в «Возрождении» 3, но писательски лучшие свои 
вещи за более низкую плату отдает «Совр[еменным] запискам».

Достаньте, если можете, № 7 «Красной нови», там очень интересная боль-
шая статья коммуниста Горбова о «Мертвой красоте и живучем безобразии» 4 — 
сиречь «Соврем[енных] записках». Там много о Бунине, о Вас, о Зайцеве, 
Ремизове, Алданове. Не о «Солнце мертвых» 5 там говорится, а о «Каменном 
веке» и «На пеньках». Как ни много Вам платят в «Перезвонах», — читают, гово-
рят и критикуют Вас, Бунина и других, главным образом, за вещи, появляющи-
еся в «С[овременных] з[аписках]». Вот почему и Вы, мне кажется, заинтересо-
ваны в том, чтобы Ваш роман появился безотлагательно у нас, а не где-н[ибудь] 
(да и где?) в другом месте.

Мы, с своей стороны, готовы сейчас же авансировать Вам гонорар, выплатить 
5–7 тысяч. Через неделю я уезжаю (в Румынию!) на 5 нед[ель] 6. Очень хотел бы 
до этого времени получить не только положительный ответ от Вас, но и часть ру-
кописи, и перевести Вам аванс.

Жду с нетерпением! Крепко жму руку.
М. Вишняк 
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Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 «Историю любовную» стали печатать в СЗ с № 30 (1927).
 2 Existenzminimum (нем.) — минимальная сумма денег, необходимая для проживания.
 3 Бунин первым получил приглашение от П. Струве сотрудничать в газ. «Возрождение».
 4 В «Красной нови» (1926. № 7. С. 234–245) под названием «Мертвая красота и живу-

чее безобразие» была опубликована рецензия Д. Горбова на 25–27 книги СЗ с резкой кри-
тикой трех произведений Шмелева. О повести «На пеньках» здесь было сказано: «эта кош-
марная смесь ханжества, лицемерного умиления и лютого человеконенавистничества» 
(С. 241). Повесть «Каменный век» показалась советскому критику «проникнутой внутрен-
ней фальшью, ослабляющей ее убедительность даже в желательном для автора направле-
нии». И далее: «В результате — мрачный, человеконенавистнический, мертвенный коло-
рит, которого не могут скрыть щедро положенные яркие краски. И тут перед нами опять 
пестро-разряженный, но ядовитый мухомор, взращенный крупным художником на тучной 
почве ненависти и слепого озлобления, которые всегда были дурными советчиками для ху-
дожника» (С. 244). И, наконец, о рассказе «Въезд в Париж» говорится, что он «совершен-
но незначителен художественно» (С. 244).

 5 Двумя годами ранее в «Красной нови» (1924. № 3. С 250–267) была помещена статья 
Н. Смирнова «Солнце мертвых. Заметки об эмигрантской литературе», где среди прочих 
писателей, покинувших Россию, говорилось о Шмелеве и его эпопее «Солнце мертвых»: 
«в смысле чисто художественном, эпопея, особенно в местах внутренно-субъективных, на-
писана хорошо: есть в ней какая-то органическая лиричность, озаряющая ее тихим светом 
осени, но в целом это — погромная, мстительнейшей злобой пылающая, вещь» (С. 256).

 6 См. примеч. 3 к п. 14.

14. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 6 октября 1926 г.

6 окт. 1926. Capbreton (Landes) 
Тяжко так отдавать, дорогой Марк Вениаминович, за 600 лист, работа никак не оку-
пается. 5–6 месяцев ведь… натяните 650!? а? Оч[ень] прошу.

Денег мне сюда не высылайте, надеюсь или в Paris получить, или — сам попро-
шу прислать, т. к. еще не решено, где будем жить, а на эти дни хватит.

Посылаю 190 стран[иц] рукописи, неск[олько] больше половины, полагаю. 
(Переписано у меня уже 300 стр[аниц].) Дальше идет стремительней, к раз-
вязкам. Рассказ, как увидите, (или — роман?) бытово-психологический, с юмо-
ром… 1 Но — Бог с ним. Не разбираюсь. Могут думать, что это и от автобиогра-
фии. Нет, могу заверить. Автор здесь — «в кусочках». Но, конечно, через его гла-
за про пускалось.

Как предполагаете резать? Я хотел бы делить не более, чем на 3 части. I (пред-
положит[ельно]) — кончая XVII главой (стр. 134), 2-я — с XVIII — по 264 стр., кон-
чая XXXIII главой — и 3-я часть. В I части — любовь рожденная и колебания: Паша 
и она 2. 2-я часть — нарастающая страсть к ней, захватывающая и ее; и потускнение 
к Паше. 3-я новое нарастание «страсти-любви», охота за «Венерой», срывы, «от-
кровения», чувствование страшного в «грехе» (сцена в Нескучном с ней) и… снова 
Паша… Финал, понятно, я не скажу…

Это, каж[ется], самая удобная разбивка. Лучше бы, конечно, на 2 части, но сам 
понимаю, это трудно…
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Привет душевный Марии Абрамовне [Вишняк], Вам и всем добрым людям.
Ваш, измотавшийся в этой работе «отдыха» 

Ив. Шмелев 
Зачем — в Румынию 3? Не пришлете ли № 7 «Кр[асной] нови» 4. Где я ее возьму. 

Пришлите, если м[ожно], за мой счет, я верну через неделю, даю слово.
И. Шмел[ев] 

Ругают, понятно, свои — но челов[ек] так устроен, что ухо его любопыт[н]ей 
к ругани.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Отрывок из письма был 
впервые опубликован в: Вишняк 1957. С. 181.

 1 Речь в этом письме идет о романе «История любовная».
 2 Имеется в виду героиня романа «История любовная» акушерка Серафима.
 3 В конце 1926 г. Вишняк совершил путешествие в Румынию и Бессарабию; см.: *** [Виш-

няк М. В.] Из бессарабских впечатлений // СЗ. 1927. № 30. С. 409–438.
 4 См. примеч. 4 к п. 13.

15. Вишняк — Шмелеву
Paris. 10 октября 1926 г.

10 октября 1926 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Получил и рукопись и письмо. Спасибо! Рукопись только-только «понюхал», — про-
чел несколько глав: весело, задорно-молодо, но манера Ваша, ничья другая… Для 
«Соврем[енных] записок», мне кажется, очень подходящая и «читабельная» вещь. 
Но… имеются два «но»…

Для нас эта вещь слишком дорогая. Шестьсот фр. с листа это не шутка, особен-
но для нашей кассы, когда листов не один или два, а пятнадцать, если не больше. 
И предлагая эту сумму, мы делаем максимальное, предельно-возможное для нас уси-
лие. Вы не знаете, конечно, в деталях наших финансовых возможностей. Поэтому 
на Вас и могли мы снова произвести впечатление, что я «запрашиваю» и «жилюсь». 
Уверяю Вас, что состояние кассы не позволяет нам, в сущности, платить и 600 фр. 
Поэтому, как ни справедливо Ваше сетование, что наш гонорар никак не окупает 
Вашего труда, мы фактически не в состоянии повысить оплату даже до 650 фр.

Другое «но» другого порядка, но тесно связано и обусловлено первым.
Вы хотите, чтобы мы в каждой книге помещали бы около 134 стр. романа. Ваши 

134 страницы, содержащие около 1.500 знаков каждая, составляют 200 тыс. зна-
ков, или 5 гонорарн[ых] листов (по 40 т. зн[аков] каждый) или 7 листов, 112 стра-
ниц формата «Совр[еменных] запис[ок]» (при наборе беллетристики на шпо-
нах, в 16 стр. вмещается всего 31 тыс. знаков). Пропустить Ваш роман в 3 книгах 
мы не можем никак по двум обстоятельствам. Мы не можем помногу давать такой 
дорогой материал, платить Вам за каждую книгу (600 фр. × 5 листов) 3 тыс. фр. 
Посмотрите, как печатает «Возрождение» Шульгина 1! Даже не полную столовую 
ложку дает… 150 строк. А потом до завтра. Кроме того, 112 стр. мы не можем отве-
сти «Истории любовной» потому, что мы связаны обязательствами перед другими 



824 «Чтобы жить писательством, надо работать... по 16 часов в сутки»

авторами и, в частности, начатые романы Мережковского и Алданова могут быть 
прерваны, — больше же 200 стран[иц] беллетристики мы давать не в состоянии 
(финансовом), и не должны, желая давать журнал, а не альманах.

Поэтому меньше чем в 4 книжках мы во всяком случае вместить Ваших 15 ли-
стов (21 лист пространства) не можем. Кроме того, в ближайших двух книгах 
(№ 30 и 31), в которых будут закончены романы Мережковского и Алданова, мы 
дадим Вас меньше (листа 3–3 ½) с тем, чтобы с №№ 32 дать побольше (до просимых 
Вами 112 стр. текста).

Я отлично понимаю, как не желательна такая разбивка и растяжка, — но, повто-
ряю, выходя всего 5 раз в год, не располагая достаточными средствами и являясь, 
к сожалению, «монополистами» для крупных литературных произведений, — мы 
не можем, — технически, экономически, всячески, — вместить все и в такой форме, 
в какой это было бы желательно, конечно, и с нашей точки зрения.

Очень прошу Вас вникнуть внимательно в приведенный выше расчет и сообра-
жения. Я уверен в их неопровержимости даже для заинтересованной в опровер-
жении стороны.

Жду Вашего письма, чтобы сдать в набор 9 или 10 глав: кончая 60 или 65 стра-
ницей… На 11-й главе (74 стр.) прервать было бы, мне кажется, по развитию дей-
ствия нежелательно?!.

Очень прошу Вас не обижаться на нас. Тут можно огорчаться и печалиться — 
судьба, обстоятельства, действительно, жестоки, — но обижаться и сердиться 
на нас нельзя. Мы сами сознаем все недостатки своего решения и вдоволь огорче-
ны, и за себя, и за «Историю любовную».

№ 7 «Красн[ой] нови» сейчас в Дрездене, у Степуна. Он, вероятно, будет писать 
о статье Горбова 2. Когда книга вернется, Илья Исидорович [Фондаминский] Вам 
ее перешлет. Я же собираюсь уже в путь-дорогу в ближайшие же дни.

Письмо свое с указанием, где разбить (на 9–11 главе), пожалуйста, не задержи-
те. Шлите его или на мой адрес, или Илье Исидоровичу (1, rue Chernoviz. Paris 16e).

Крепко жму руку и желаю всяческого благополучия Вам и семье Вашей.
М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 В газете «Возрождение», начиная с № 492 за 7 октября 1926 г., частями печатался 

очерк В. В. Шульгина «Как я побывал в советском Киеве».
 2 Степун отказался писать статью о № 7 «Красной нови». Ср. в письме к Фондаминскому 

от 15 ноября 1926 г.: «Писать о Слониме и “Красной нови” мне, говоря откровенно, не хо-
чется» (Ред., п. 120).

16. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 10 мая 1927 г.

10 мая 1927 г. Sèvres 
Дорогой Марк Вениаминович, 

масса дела (не отвечаю на более 40 писем!), «Инвалид» 1 и проч. (для себя не работаю 
уже 2 мес[яца]!) — помешали мне ответить сейчас же на В[ашу] открытку от 4/V.



И. С. Шмелев 825

«Руль» — не-при-чем: он не перепечатывал из № 31 «С[овременных] з[аписок]»; 
то, что было напечатано в № 1945, от 24.IV — еще и не печаталось (и не будет, ибо 
я дал «композицию», как бы этюд из романа, сводку, — одну из черновых главок, при-
дав этому отрывку как бы самостоятельное бытие) 2.

В этом Вы можете убедиться, просмотрев рукопись и — № 31 журнала. Досадую 
на себя, что не пометил в рукописи, хотя бы в сноске, что это — из «Истории лю-
бовной», «печатающейся в “Совр[еменных] зап[исках]”».

Если Вы сочтете полезным, я, перед появлением кн[иги] 32 — могу дать той 
или иной газете «отрывок» (как и проектировалось, напр[имер], для «Дней» 3 (и — 
увы! — не появилось!)) из того, что появится в эт[ом] №  4.

Кстати, очень прошу, если не поздно (думаю, что не поздно), дать на лице-
вой странице продолжения «Ист[ории] люб[овной]» в № 32 пометку «tous droit 
reservés», как это дано было Алдановым 5. На всякий случай: есть теперь некоторый 
интерес к моим работам у иностранцев, и потому опасаюсь «захвата» — хотя для 
герм[анского] издат[ельст]ва, напр[имер], я себя как будто гарантировал (ром[ан] 
переводится) 6, — особ[енно] со стороны итальянцев, к[оторы]е уже нечто сделали 
с моим «С[олнцем] м[ертвых]», дав в одн[ом] толст[ом] журнале «фрагменты» 7.

Скоро еду в Capbreton — работать над «Иностранцем», который разрастается 8.
Кланяюсь М[арии] Абр[амовне]. Вашу руку!

Ваш Ив. Шмелев 
Не пеняйте ни на «Руль», ни на меня. Ужасно устал, не [рабо]тая для себя.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Внизу письма припи-
ска рукой Вишняка: «“Сегодня”. Из романа “Истории любовной” 9. С указ[анием]. Марк».

 1 Шмелев вступил в мае 1927 г. вместе с А. Куприным и Б. Зайцевым в редакционную 
коллегию газеты «Русский инвалид».

 2 См.: Шмелев И. С. В весеннем сне: Из романа // Руль. 1927. 24 апр. № 1945. С. 2–3. От-
рывок из «Истории любовной» датирован «Париж 1926–27 гг.».

 3 Планируемая публикация в «Днях» отрывка из «Истории любовной» не осуществи-
лась; отрывки были напечатаны в «Руле», «Сегодня» и «Возрождении».

 4 После этого Шмелев опубликовал еще один отрывок: Шмелев И. С. Утро: Отрывок 
из романа «История любовная» // Возрождение. 1927. 28 авг. № 1061. С. 2.

 5 Текст «tous droit reservés» (франц.) — «все права сохраняются», добавлен в № 32, 34 и 35.
 6 На немецком языке «История любовная» вышла под названием «Vorfrühling. Der Roman 

meines Freundes» (Erlenbach [et al.]: Rotapfel-Verl., 1931). Переводчик — Rebecca Candreia.
 7 Отрывки (гл. «Птицы и пустынь») из «Солнца мертвых» опубликованы в переводе 

на итальянский язык в журнале «Rivista di letterature slave» (1926. Vol. 1. Fasc.  III–IV. Dicembre. 
P. 442–455). Отрывки опубликованы в виде приложения к статье о романе Шмелева (Grabher 
C. Ivan Smeljov // Ibidem. P. 437–441).

 8 См. примеч. 2 к п. 8.
 9 См. примеч. 7 к п. 17.

17. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 12 мая 1927 г.

12 V 27 г. Sèvres 
Да, дорогой (и — стро-гий!) Марк Вениаминович…

здóровый Вы мне разнос учинили! Такую трепку задали, — до новых веников  
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не забуду! (а веники-то как раз свежие теперь, значит — на целый год!). Писал я Вам 
как-то, — или говорил? — что хороший бы из Вас адвокат был, а теперь скажу: и про-
курор! Но… хочу и я вспомнить, как, бывало (всего — раз!), выступал в Окружном, 
во фраке — защищал сверх-рецидивиста 1! (В прокуроры, вообще, не гожусь).

Чтобы смягчить сердца, скажу покаянно: впредь не буду, без хозяйского дозво-
ления. Ей-ей, не буду. И не для «подработки средств» действовал, а в своих (неве-
щественных) и Ваших (вещественных) интересах. Полагаю (и полагаю даже по-
сле В[аших] доводов), что не только, — помещением отрывков, — не нанес ущерба, 
а напротив: многих толкнул читать «Историю» 2. Одного потянет «любовь», друго-
го — «мухи, как казнили их», третьего «эстетика». Например, издатель S. Fischer 3 — 
(а он опытный, 40-летие справил) в своем журнале «Neue Rundschau» 4 очень ча-
сто печатает главки из вышедших уже или выходящих книг его изд[ательст]ва. Так, 
он печатал из «Сол[нца] м[ертвых]», из «Человека», из «Неуп[иваемой] чаши», 
из «Мит[иной] любви» 5. Дается толчок. Что не сказано о том, что — из «Ист[ории] 
люб[овной]», выходящей в «Совр[еменных] зап[исках]»? Да, очень жалко. Но, пола-
гаю, что гром[адное] большинство читающих «С[овременные] зап[иски]» — знает 
это, по объявлениям, библиотекам: кроме сего, меня знают многие читатели, и лег-
ко поэтому запоминается и имя, и название вещи, и «Совр[еменные] зап[иски]». 
Случайный читатель, вообще, не покупает журнала, а довольствуется библиоте-
кой. «История люб[овная]» живет уже на свете 4 месяца, о ней знают, и появление 
моей подписи лишний раз, и название «романа» — может только способствовать, 
как напоминание. Не буду приводить аналогий. Ром[ан] Мережк[овского] печа-
тался не раз главками в «Посл[едних] нов[остях]» 6. А я в лимитрофах толчки даю, 
в Риге 7, и почти уверен, что, прочтя «Любовь», не один десяток людей, не читав-
ших «Совр[еменные] зап[иски]», пойдет и купит и янв[арскую], и апр[ельскую] 
книги, увидев публикацию и вспомнив — а, «История любовная»! Шмелева!

Да, виноват: не дал знать, что «изд[ание] ром[ана]» печ[атается] в «С[овременных] 
зап[исках». Но — и не имел права, ибо даю в измененном виде и не в той композиции, 
со вставками и «пояснениями». Юридически — я правомерен. Не ущерб, во вс[яком] 
случ[ае] — не ущерб. Интуицией своею проверил и говорю: не ущерб. Но покоря-
юсь и извиняюсь. «Отрывки» мои — не дают «романа»; полагаю, что и расхолодить 
не может, и удовлетворить не может. А толкнуть — все прочитать, доискаться рома-
на — мо-жет! Так оно и будет. И никто этого не уследит. Уверен, что Вы неправильно 
оцениваете психику читателя. Я бы, напр[имер], если бы прочел в «Руле» сценку гор-
ничной с гимназистом, непременно бы пошел дознавать, да где этот роман печата-
ется, да вышел ли он и т. д. Или, напр[имер], про «мух». Всякому лестно… а мож[ет] 
быть, он еще и про… блох чего напишет! (Это касается «неэстетич[еского]» чита-
теля!) Что же кас[ается] читателя, т[ак] сказ[ать], «эстетического», то его уловит 
стиль или «Сенеки», или «Эдипа» 8. Если он позитивист, то «Сенека» его увлечет, 
виноват, до… 25 fr. …Если — романтик и типа «молод[ого] Вертера» 9, то «Эдип» по-
тянет его в книжный магазин (с заходом на кладбище, где увы! — похоронена его 
т-рр-агическая «любовь») и, если он даже малоимущий — и тем паче! — заставит от-
дать последние 25 fr., приготовленные на цветы могильные.

Я даже вижу лица этих несчастных, уловленных мною коварными «этюда-
ми». Но… покоряюсь и не премину внять. Сознавая свою вину, что не дал сноски. 
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Но не дал из-за мотивов справедливости: эти отрывки — не копии печатаемого 
в «Совр[еменных] зап[исках]».

Не хочу напрягать память, но уверен, что мог бы привести прецеденты и в нашей 
практике. Не забудьте, что газета — подёнка, что «Руль» редко распростр[аняемая] 
газета (если согласиться на момент с Ваш[им] выводом), что «Сегодня» разнесет 
«Истор[ию] люб[овную]» даже… «до последния земли», — и толкнет.

Чувствуя себя усталым после В[ашего] массажа, разбитый душевно и телесно, 
прекращаю защитительную речь и надеюсь, что прис[яжные] засед[атели] ска-
жут своим «просвещенным» вердик[том], что «нет, не виновен, но наоборот: заслу-
живает поощрения!» Но… Ваш lex — dura est, sed… lex 10! Ибо… но — и того доволь-
но. Не гневайтесь!

Ваш Ив. Шмелев 
Больше не бу-ду! Обидели Вы меня до… слез.
Так я расстроен, что боюсь за «Иностранца», — не допишу 11!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Полтора года — с 1899 г. по 1901 г. — Шмелев работал помощником присяжного пове-

ренного в Москве в мировом и окружном суде.
 2 Имеется в виду «История любовная».
 3 Fischer Samuel (1859–1934), немецкий издатель. Издательство «S. Fischer» было осно-

вано в Берлине в 1886 г. Многие из немецких переводов произведений Шмелева издава-
лись у Фишера.

 4 «Neue Rundschau», немецкий литературный журнал, основанный в 1890 г., выходил 
в издательстве «S. Fischer».

 5 В «Neue Rundschau» (1925. Bd. 2. S. 908–923) были опубликованы отрывок «Der 
Morgen» из «Солнца мертвых» в переводе К. Розенберг и рассказ «Лес» («Wald») (1927. 
Bd. 2. S. 488–503) в переводе Г. Руоффа (Hans Ruoff). Переводы «Неупиваемой чаши» и «Че-
ловека из ресторана» в журнале не печатались, но отдельными книгами они вышли именно 
у Фишера в 1926 и 1927 гг. Переводы произведений Бунина неоднократно публиковались 
в «Neue Rundschau», но среди них нет рассказа «Митина любовь». Под названием «Mitjas 
Liebe» рассказ опубликован отдельной книгой издательством «S. Fischer» в 1925 г.

 6 Речь идет о романе «Мессия» Д. С. Мережковского (СЗ. 1926–1927. № 27–32), глава 
из которого, «Кто он?», была опубликована в ПН (1926. 7 февр.).

 7 Шмелев имеет в виду свою публикацию «Любовь. Из романа “История любовная”» 
в рижской газете «Сегодня» (1927. 8 мая. № 102. С. 4–5).

 8 Псевдонимы «Сенека» и «Эдип» выступают в «Истории любовной» как авторы стихо-
творений, выражающих противоположные взгляды на любовь и женщин.

 9 Имеется в виду герой романа И. В. Гете «Страдания молодого Вертера» (1774).
 10 закон суров, но это закон (лат.).
 11 См. примеч. 2 к п. 8.

18. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 10 сентября 1927 г.

10 сентября 1927 г. Capbreton (Landes) 
Дорогой Марк Вениаминович, 

так мне горько, что еще на 3 книги растянется «роман» 1! Но — покоряюсь. Сейчас 
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заглянул в рукопись — и вижу, что надо закончить 33-ю книгу так, как я просил 
раньше и к[а]к Вы сделали, — т. е. кончить 321 стр[аницей], — XXXX главой, — кар-
тиной «грозы в городе» и «грехом», а не 315-й стр[аницей]. Будьте добры — дайте 
знать типографии.

Очень прошу оттисков 32-й книги, т. к. роман уже переводится на три язы-
ка — нем[ецкий], англ[ийский] и голл[андский] 2, и мне необходимо послать 
переводч[ика]м продолжение.

2000 fr. получил и благодарю. Расп[иску] прилагаю. Работаю помаленьку, чуть 
оправившись от ударившей внезапно — астмы? сердца? Велят ничего не делать (!), 
но хочется делать. Ловлю иногда рыбу — сижу в лесной чаще, слушаю на речке, как 
карк[ают] ворóны. Тихие часы, лучшие. Здесь значит[ельное] русское общество. 
Ко мне иногда собирается челов[ек] до 15! Огурцы ставлю мисками, 2-х сортов — 
свежие и малосольные, под укропцем! А раз огурчики, ну, само собой… Коварские 
могут засвидетельствовать, ибо и И. Н. [Коварский] даже «присовокупил».

Mme Martin страстно целует Вас. Сидит на шишках и мочит их, несчастная! 
Эх, нехорошо-с! Вам «америки» разные нужны, непостоянный Вы человек! Mr Dor-
rigade еще больше укоротился. Но леса подросли, дачи — тоже, «… и океан бездуш-
ной далью…» и т. д.

Чем была больна Мария Абрамовна [Вишняк]? И где Вас носило? Capbreton на-
столько знаменит, что даже лондонские издатели заезжают под гостеприимный 
кров «Алюэты» 3, и даже г. президент Соед[иненных] Штатов Mr Кулидж 4 на днях 
«осчастливил» (через своего шарж д’аффэр 5) некоего отшельника из Капбретона. 
Могу, значит, и в Америку пуститься, но… 1) незачем 2) лучше Capbreton’a 
и в Америке не сыщешь.

Привет ото всей нашей кельи М. А. [Вишняк] и Вам, «летучий голландец»!
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Имеется в виду роман «История любовная».
 2 О немецком переводе романа «История любовная» см. примеч. 6 к п. 16. Англий-

ский перевод вышел в Америке — «The Story of а Love» (New York: E. P. Dutton & Company, 
[1931]). На голландский язык роман не переводился.

 3 Имеется в виду вилла «L’Alouette» («Жаворонок»), на которой Шмелевы проводили 
лето с 1924 по 1927 г.

 4 Кулидж Джон Калвин (J. C. Coolidge; 1872–1933), президент США в 1923–1929 гг.
 5 chargé d’affaires — поверенный в делах (франц.).

19. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 22 октября 1927 г.

22 X 27 г. Capbreton (Landes) 
Дорогой Марк Вениаминович, 

признаю, что «правил» набор, — это со мною случается, — но главная вина не моя: 
просмотрите гранки и Вы увидите, какие дебри ошибок типографии. Вставки 
и исправления текста у меня оч[ень] редки. Единственно, в чем мой «грех» — это 
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в изменении имени Агр. Ал. Но раз, по неосмотрительности моей, в 1-м выпуске 
была Пелагея Ив. — надо было, — к чести моей и — журнала — исправить 1. Упустил 
я из вида, что набирается не линотип, с отливной строки. Впредь я этого не допу-
щу, понятно. Для сего мне необходимо взять из рукописи, когда вернусь в Париж 
(к 1 ноября) со стр[аницы] 321 и по стр[аницу] 364. После исправления, с моей 
стороны, не будет уже неприятностей для типографии.

Полагаю, что немедленно высылать нет нужды? Я вернусь к 1-му в Sèvres 2, и сам 
заберу остаток. Тогда же, с остатком, верну и весь хвост романа.

Будьте здоровы.
Ваш Ив. Шмелев 

P. S. Меня очень поразило отношение ред[акции] «Совр[еменных] зап[исок]» 
к К. Д. Бальмонту. Стихи его были посвящены мне 3. Обиду ему я считаю обидой 
и себе. Но об этом я поговорю особо.

И. Ш.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Речь идет о персонажах романа «История любовная».
 2 Шмелевы переехали в Севр (Sèvres) в 1926 г. и остались там до 1933 г.
 3 См. примеч. 1 к п. 5 в переписке К. Д. Бальмонта (наст. изд. T. 2. С. 156–157). Баль-

монт поблагодарил Шмелева за его выступление в письме от 18 ноября 1927 г.: «Ваши 
меткие, верные, художественно и человечески неуязвимые послания к слабодушному 
Ф[ондаминскому] и неправдивому Ц[етлину]» (Константин Бальмонт — Ивану Шмелеву. 
Письма и стихотворения. 1926–1936 / Подгот. К. М. Азадовский и Г. М. Бонгард-Левин. 
М., 2005. С. 65).

20. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 12 января 1928 г.

12 I 1928 г. Sèvres 
Дорогой Марк Вениаминович, 

благодарю Вас, деньги (2000 fr.) и «оттиски» «Ист[ории] люб[овной]» (4-й кн[и-
ги]) получил. Должен отметить прекрасно данную корректуру 5-й ч[асти] 
Н. А. Недошивиной. Очень ей признателен.

Прилагаю расписку на полученное мною за «Ист[орию] люб[овную]».
Привет наш Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам — с Новым годом. Високосный, — 

но да будет он для Вас легким! Касьян (29 II), — есть примета, — тяже-лый глаз 1!
Ваш Ив. Шмелев 

Ваш расчет признаю верным! (насчет гонор[ара] за «И[сторию] л[юбовную]»).
И. Ш.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Касьянов день («Глаз Касьяна») 29 февраля считался настолько опасным, что крестья-

не боялись выходить из своих изб. Существовала примета: «Касьян на что взглянет — все 
вянет». Если Касьян взглянет на скотину — околеет скотина, взглянет на человека — будет 
тому человеку несчастие.
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21. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 10 апреля 1928 г.

10 апр. 1928 г. Севр 
Дорогой Марк Вениаминович, 

памятуя о протесте, заявленном редакцией «С[овременных] з[аписок]» (выска-
занном Вами в письме ко мне) — по поводу печатавшихся мною, без согласия ре-
дакции, отрывков (2-х) из «Ист[ории] люб[овной]», прошу любезного разреше-
ния напечатать в «Возр[ождении]» небольшой отрывок («Выздоровление» или 
«Утро») гл[авы] LI, со сноской — из ром[ана] «Ист[ория] люб[овная]», появится 
в ближайшей книге «Современных записок» 1. Полагаю, что это небесполезно и для 
журнала. Надеюсь, что редакция не возразит против этого, т[ем] б[олее] что это 
разрешение не явится исключительным: в «Посл[едних] нов[остях]» печатаются 
отрывки из ром[ана] И. А. Бунина 2.

В отрывке 250–270 газ[етных] строк.
Будьте любезны, известите.

Ваш Ив. Шмелев 
P. S. Сообщите, пожал[уйста], когда приблизит[ельно] появится кн[ига] 

«С[овременных] з[аписок]», чтобы мне сообразоваться с этим, напечатать 
за недельку, что ли.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Разрешение, очевидно, было получено. См. примеч. 4 к п. 16.
 2 Отрывки из «Жизни Арсеньева» Бунина неоднократно публиковались в ПН в течение 

1928 и 1929 гг. Шмелев имеет в виду следующие публикации: Бунин И. А. Из романа «Жизнь 
Арсеньева» // ПН. 1928. 1 янв. № 2475; Он же. Амаликитяне // ПН. 1928. 7 янв. № 2481; Он 
же. Город: Из второй книги «Жизни Арсеньева» // ПН. 1928. 4 марта. № 2538; Он же. Весна: 
Из второй книги «Жизни Арсеньева» // ПН. 1928. 8 апр. № 2573. Последняя публикация 
была снабжена пометой «Появится в ближайшей книге “Современных записок”».

22. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 31 мая 1928 г.

31 V 28 г. Sèvres
Дорогой Марк Вениаминович, 

благодарю Вас: в почти окончат[ельный] расчет за «Ист[орию] люб[овную]» по-
лучил 1570 fr. Но, по моему точному исчислению, основанному на редакционных, 
прежних, данных (кол[ичество] NN типогр[афских] в странице), мне недодано 40 fr. 
(следовало бы 1610 fr.).

Полагаю, что Александра Митрофановича Федорова 1 необходимо известить ре-
дакции: не с улицы человек пришел, а писатель достат[очно] известный. Вот ка-
кая пора пришла — все отказы старым писателям! А, грустно. Будем надеяться, что 
не за горами — истинная Россия, и приветливей она будет, и ласковей к писателям. 
Понимаю, что одинокому заруб[ежному] журналу трудно и ответственно, но не всег-
да, далеко не всегда (нет стихов-то) печатается в нем истинно достойное (с моего 
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взгляда!). (Бывают и «исключения» из «строгостей».) Адрес А. М. Фед[орова]: 
Ул. Шей ново, 24. Sofi a, Bulgarie 2.

Будьте здоровы. Я все болел эти недели, и крепко болел. Теперь, после 
консульт[ации] с врачами и «Рентгеном» и даже с Алекс 3, после великих болей 
и томлений, к[ак] б[ы] стою на ногах, но очень растрепан. Через 2–3 дня еду 
в Capbreton s[ur] mer (Landes), а там видно будет. Вздумаете написать — буду рад.

А с К. Д. Бальмонтом плохо поступили — и не извинились даже 4. Грустно, груст-
но. Скажу пословицей (Вы-то известный атеист!): «Бог правду видит, да нескоро 
скажет». А ведь ска-жет!.. Человеческими словами: что написано пером — не выру-
бить топором. На то и истор[ия] литературы. А она — пи-шется и творится.

Привет Марии Абрамовне [Вишняк]. Жму Вам руку.
Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). В углу письма — арифме-
тические подсчеты, предположительно рукой Руднева.

 1 Федоров Александр Митрофанович (1868–1949), писатель. В 1920 г. эмигрировал 
в Болгарию, где преподавал русский язык и литературу в гимназиях. Опубликовал «Антоло-
гию болгарской поэзии» (1924). Умер в Софии. В СЗ Федоров не публиковался. — Подчер-
кнуто предположительно рукой Руднева.

 2 Адрес отчеркнут на полях, вероятно, рукой Руднева.
 3 Неустановленное лицо.
 4 См. примеч. 3 к п. 19.

23. Вишняк — Шмелеву
Paris. 12 июня 1928 г.

Вторник. 12 июня 1928 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Вы, вероятно, уже получили оттиски, отправленные Вам в Capbreton еще в суб-
боту?! Таким образом, по открытому Вашему письму — Вы должны быть удовлет-
ворены.

Сложнее обстоит дело с Вашим предыдущим письмом, на которое я не ответил 
тотчас потому, что был несколько дней в отъезде.

Я произвел вторично подсчет гонорара, следующего Вам за окончание 
«Истории». Вы правы, — я Вас обсчитал. Но себе в утешение должен все-таки ука-
зать, что и Ваше исчисление неправильно. Говорю это не для «торга», а только для 
того, чтобы указать, что никто не свободен от ошибок и невольных просчетов. Вам 
следует дополучить 20 фр. Расчет следующий. В окончании 54½ стр.; в странице 
1544 знаков. Всего, стало быть, — 105.548. Из 600 фр. за 40 тыс. зн. — будет 1590 фр. 
Вам послано — 1570 фр. — извиняюсь за «обсчет». Не прилагаю денег потому толь-
ко, что надеюсь, Вы не в последний раз у нас печатались, и недоплаченная сумма 
будет Вам присчитана при первой же выплате гонорара.

Мне — да и другим членам редакции — было очень грустно читать Ваше про-
тивопоставление нас и нашего ведения журнала — «истинной России», которая 
не за горами и окажется и «приветливей», и «ласковей» к писателям. Мы — или буду 
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говорить за себя: я считаю Ваш упрек несправедливым. И в будущем, предполагая 
руководствоваться не только «маститостью» писателей, не думаю, что тем самым 
журнал будет служить во вред России или на пользу какой-то неистинной России. — 
Как ни почтенен А. М. Федоров 1, мы считали — и продолжаем считать себя в пра-
ве — отклонить его — и не только его — произведение, раз по совести, — не увлека-
ясь ни свойством, ни родством, ни враждой, — находим предложенное им произве-
дение для журнала малоподходящим. Никаких особых «строгостей» мы к Федорову 
не применяли. Да и с чего бы вдруг стали это делать? Стихотворный отдел у нас сла-
бый. Мы первые это сознаем. Ищем повсюду хороших стихов. И если бы Федоров 
дал что-нибудь хорошее, мы, конечно, с радостью его напечатали. Но давать чуть ли 
не печатный лист стихов только за выслугу писательских лет, — на это мы не со-
гласны. Думаем, что это и не в интересах «истинной России», нынешней и гряду-
щей одинаково.

Не могу я никак согласиться и с Вашим отношением к нам в конфликте 
с К. Д. Бальмонтом 2. Никакой талант не наделен привилегией быть наглым. Да 
Вы и сами так думаете! Помните, как Вы поступили с З. Н. Гиппиус, когда Вы соч-
ли себя несправедливо ею задетым 3. Или З. Н. Гиппиус менее «мастита» и талант-
лива, чем Бальмонт?.. Она к тому же и женщина! Да и повод, по которому Вы соч-
ли необходимым ее «осадить», все-таки более подвержен субъективно-резкой оцен-
ке, нежели наш «случай» с Бальмонтом. К. Д. [Бальмонт] не в первый раз позволил 
себе так обращаться с редакцией журнала. Он — рецидивист!.. Один раз редакция 
прошла мимо его оскорбления. Пройти мимо во второй раз, — значило бы поте-
рять чувство собственного достоинства, дать моральное право и впредь обращать-
ся с тобой так, как Бальмонт привык обращаться со всеми.

У нас, кроме Бальмонта, ни с одним писателем еще не было конфликта за все 
8 лет нашего существования. А у Бальмонта?.. С кем только не было?!. Этого одного 
среза достаточно, казалось бы, чтобы презумпцию виновности направить не по на-
шему адресу.

А Вы говорите, что мы должны извиниться перед Бальмонтом. За что? за то, 
что он нас оскорбил?..

Повторяю, мне очень было грустно — и даже обидно было — читать Ваши неспра-
ведливые строки. Как Ваше здоровье? Поправились ли окончательно? Крепко жму 
руку Вам и Ольге Александровне. А Ивушка с Вами?

М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 См. примеч. 1 к п. 22.
 2 См. примеч. 3 к п. 19.
 3 Шмелев с негодованием писал Ильину о критической рецензии Г. Иванова на «Исто-

рию любовную» (см.: ПН. 1927. 15 дек. № 24), добавляя при этом: «Я знаю, это месть Гип-
пиус, которой я когда-то послал проклятие в личн[ом] письме за всю гниль, которую она 
дала рус[скому] читателю… и сказал: при встрече не смейте мне протянуть руки, она повис-
нет!» (Ильин И. А. Переписка двух Иванов. С. 78). В СЗ Гиппиус недоброжелательно отозва-
лась о новой повести Шмелева «Это было» (см.: Антон Крайний [Гиппиус З. Н.] Полет в Ев-
ропу // СЗ. 1924. № 28).
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24. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 28 июня 1929 г.

28 VI 1929 г.
Capbreton s[ur] mer, Landes, Villa «Riant-Séjour» 

Дорогой Марк Вениаминович, 
26-го отправил Вам 1–86 стр[аницы] рукописи «Солдаты» 1. Это составляет около 
4½ лист[ов] по 40 000 NN. Опять болел, и тут еще было много гадостей для меня, 
о чем Вы читали, д[олжно] б[ыть] 2, — вот почему несколько задержал. Теперь за-
держек не будет. Многое в задуманном неожид[анно] для меня перестроилось, ро-
ман, очевидно, раздвинется, захватит войну и — гр[ажданскую] войну. Конечно, 
я могу ограничиться (в известной законченности) первыми двумя частями, что со-
ставит около 14–15 л[истов]. (Всего частей — до 5.) Не хочу ограничиваться толь-
ко изображением людей культурных и общественности: повелительно душа требу-
ет дать и «простых». — «Солдат». По первым страницам этого не видно. Полагаю, 
что «Солдаты» д[олжны] дать журналу новых читателей.

Очень прошу напечатать посланное целиком — как исключение, начало: ина-
че нельзя. (Дальше буду строго соизмеряться с усл[овиями] «места».) Здесь — «узе-
лок». Ограничить первыми I–II главами — и неинтересно, и мало. Дать I–III гл[а-
вы] — запутается читатель. Вот это-то «начало» и держало меня. Без этого 
«романчика»-введения (III гл[авы]) я никак не мог обойтись. Это не эпизод: из него 
пойдут следствия, и «Люси» — д[олжна] б[удет] играть роль, в ряду героинь, 
к[оторы]х целая пачка, всякой масти, следует за одн[им] из гл[авных] героев. Она 
выступит особеннно в войне гражданской.

Ну, сами смотрите. Роман-то я все равно напишу цельный, если Бог силы даст. 
Написано в разных частях еще до 10 листов. А что выйдет — не мне судить.

Возможно, что части романа получат впоследствии особые подзаголовки.
Авансом взято 1500 fr. Очень просил бы — на сено, 1000 fr. Это почти окупает 

данное мною.
Будьте здоровы.

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Внизу — запись рукой 
Вишняка: «Адамовичу — насчет рецензии Гамсуна и книги Осоргина» 3.

 1 См.: Шмелев И. С. Солдаты // СЗ. 1930. № 41. С. 5–98; № 42. С. 5–62. Десять глав первой 
части романа были опубликованы с подзаголовком «Перед войной». После этого публика-
ция романа оборвалaсь, несмотря на заметку «Продолжение следует».

 2 В 1927 г. многие писатели и журналисты, в том числе И. А. Бунин, заявили о своем 
выходе из числа сотрудников газеты «Возрождение» после того, как основатель газеты 
П. Б. Струве вынужден был покинуть ее; Шмелев, однако, продолжал печататься в газете, 
пока весной 1929 г. не поссорился с редакцией, в частности с С. К. Маковским. Шмелев счи-
тал, что к его работам относились высокомерно, задерживая необоснованно долго их на-
печатание и сокращая без его согласия. В открытом письме в редакцию «Возрождения» 
от 29 мая 1929 г. он заявил о своем разрыве с газетой. Здесь он писал, что несмотря на под-
держку им «национально-политического направления» газеты, он не может больше сотруд-
ничать в ней и уходит, «чтобы сберечь свободу писателя от насилий, а писательское свое 
лицо — от искажения» (И. С. Шмелев и «Возрождение» // ПН. 1929. 8 июня. № 2999. С. 3). 
Письмо было перепечатано в газете «Россия и славянство» (1929. 8 июня. № 28. С. 2).
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 3 Рецензия Г. Адамовича на книгу М. Осоргина «Там, где был счастлив: Рассказы» (Па-
риж: Москва, 1928) появилась в СЗ (1929. № 38. С. 526–527). Его рецензия на роман Кнута 
Гамсуна «Бродяги» (М.: Гос. издат., 1927) была опубликована в СЗ (1930. № 43. С. 499–501).

25. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 8 июля 1929 г.

8 июля 29 г. Capbreton s[ur] mer, Landes 
Посылаю Вам, дорогой Марк Вениаминович, расписку для конторы «С[овременных] 
з[аписок]», в получении аванса в 1000 fr. Благодарю за деньги.

По поводу Ваших опасений, как бы в романе не вышло, чтобы «солдат» 
не вышел «“морально честнее” сам[ого] лучш[его] интеллигента», д[олжен] 
сказать, что в мои планы входит не защита или обвинение кого бы то ни было, 
а просто — «изображение» души человеческой, поскольку она мне понят-
на и знаема, — изображение в острые периоды русской жизни, и какими вы-
ходят мои б[ольшие] и малые «герои» — не ведаю. Название же «солдаты» 
м[ожет] б[ыть] объяснено тем, что время-то лихое, воинственное, когда вся-
кому приходилось быть «солдатом», т. е. что-ниб[удь] или кого-ниб[удь] или за-
щищать, или за что-то воевать.

Оч[ень] прошу напечатать весь отрывок. Следующие режьте, как найдете удоб-
ней для журнала. А тут, сами видите, неудобно, и для читателя будет незанятно.

Привет Вам и Марии Абрамовне [Вишняк].
Болезнь меня отпустила, и могу писать.

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).

26. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 3 сентября 1929 г.

3 IX 29 г. Capbreton s[ur] mer (Landes) 
Дорогой Марк Вениаминович, 

понимаю затруднения, готов уступить, — и вот как: печатайте неск[олько] боль-
ше половины, — 23 стр[аницы] гранок, заканчивая на 24 странице — семнад-
цатой строчкой — «и долго стоял и думал, сторожил ее сон — не сон». Пометив 
«Прод[олжение] след[ует]».

Иначе разделить нельзя, не могу. Откладывать печатание — по многим при-
чинам не могу, — главное — пропадет тогда воля к этой работе. Илья Исидорович 
[Фондаминский] подтолкнул меня (я не раз отнекивался!) — — признáю, — те-
перь уж я «вложился» и не хочу охладеть. Даю 23-мя гранками к[ак] раз столько, сколь-
ко (не больше!) Вы сами считали нужным, — около 3-х листов. Когда (посл[едний] 
срок) прислать для «продолжения»? Ответьте.

(А пополам ни-как не режется.) 
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Привет. В разгаре работы накрыло меня В[аше] письмо. Отвечаю немедленно.
Ваш Ив. Шмелев 

Корректуру пошлю с поездом через 2–3 дня.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).

27. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 7 сентября 1929 г.

7 сентября 1929 г. Capbreton 
Дорогой Марк Вениаминович, 

перечитав в корректуре начало романа, вижу, что делить решительно нельзя. А посе-
му, идя навстречу пожеланиям редакции, предпочитаю отложить появление всего 
отрывка до следующей — 41-й кн[иги] 1. Пожалуйста, распорядитесь. К 42-й приш-
лю не менее 4-х листов.

Корректуру пришлю на днях. Привет.
Ваш Ив. Шмелев 

Погода чудесная. Ловим рыбу с проф. Н. К. Кульманом 2 — т[ак] ч[то] не до пи-
сания — это дело зимнее-с. А Вы маху дали, поехав в Бретань — на дожди и холода. 
Здесь и по сию пору купаются — полное человечье оголение и обалдение.

И. Ш.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Первые главы романа «Солдаты» появились в 41-й книге СЗ.
 2 О Н. К. Кульмане см. публикацию в наст. изд. Кульман был автором статей и рецензий 

о творчестве Шмелева и являлся его близким другом.

28. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 3 ноября 1929 г.

3 XI 1929 г. Севр 

9, rue des Rossignols, Sèvres (S[eine-et-]O[ise]) 
Дорогой Марк Вениаминович, 

veni 1. Mme Мартынова 2 Вам кланяется. Конечно, постарела, но чувство к Вам у ней 
все так же горячо…

А засим… покорнейше прошу 1) распоряжения Вашего, дабы прислали мне еще 
раз корректуру «Солдат» — для сверки, — правок, б[удьте] пок[ойны], не  будет. Верну 
быстро. И — 2) ввиду дорожного поиздержания прошу кредита в S[umma] хотя бы 
500 fr. (за Вами /«С[овременными] з[аписками]»/ есть должок за «Ист[орию] 
люб[овную]» /fr. 40/ и за «Солдат» /5 л[истов]/ — около 200 fr.; остальные — под 
будущее.) «Солдаты» пишутся, когда выслать, сам[ый] крайний срок? Надеюсь при-
слать еще листов 4–5 (1-я часть).

И что за горевой писатель И. Ш.? Когда появляются новые книжки И. Б[унина], 
Б. З[айцева] и др. — о них даются рецензии. Ну, как же это так? Правда, друзей 
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у меня мало в левых краях, но… «Amicus Plato 3…». Да, надо бы мне левшой родить-
ся!.. Впрочем, Господня воля, которую Вы, впрочем, не признаете. А посему, (?!) 4 
протягивая Вам правую руку (несм[отря] ни на что!) в надежде, что… и т. д., имею 
честь быть все тем же (а кем — Вы знаете!) 

Иваном Шмелевым 
Привет Марии Абрамовне[Вишняк] — хранителю Вашему (за нее Вам многое 

Господь простит), такожде и вам.
И. Ш.

Вспомнились стихи из древности:
«Довольно, Ванюша… гулял (и болел) ты немало, 
Пора за работу, родной!..» 5 

А как Вы думаете? Зубы на полку?!! [нрзб] 
А впрочем… что Бог даст… и М. В. В[ишняк]… (касательно франков-то!).

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Отрывок из письма был 
впервые опубликован в: Вишняк 1957. С 188.

 1 пришел (лат.).
 2 Mme Мартынова, шутливое название Mme Martin, владелицы дач в Капбретоне.
 3 Amicus Plato[, sed magis amica Veritas] — Платон мне друг[, но истина дороже] (лат.).
 4 Возможно, восклицание поставлено адресатом.
 5 «Довольно, Ванюша! гулял ты немало, / Пора за работу, родной!» — цитата из стихо-

творения «Крестьянские дети» Н. А. Некрасова (1861).

29. Вишняк — Шмелеву
Paris. 31 января 1930 г.

31 января 1930 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Илья Исидорович [Фондаминский] доложил Редакции содержание Вашего письма.
Редакция поручила мне просить у Вас рукопись (до 3-х листов) к ближайшей кни-

ге (№ 42). Главный мотив у нас тот, что мы никак не можем быть уверенными 
сами — не можем, потому, и Вам гарантировать, что в следующей, т. е. в летней кни-
ге № 43 у нас будет свободными 100 страниц (из 200): как раз к тому времени услов-
лены и продолжение «Жизни Арсеньева», и пьеса Алданова.

Так как «Солдаты» в 42-й книге пойдут первыми, то верстать весь материал нель-
зя будет до того момента, пока не будут набраны и сверстаны Ваши «Солдаты». 
Отсюда и наша просьба — сделать все от Вас зависящее для того, чтобы рукопись 
была доставлена нам возможно скорее. Каждый день до 25 февраля будет лишним 
шансом к тому, что мы выпустим очередную книгу в положенный для нее срок.

На самый худой конец мы предпочитаем ждать до 25-го февраля, лишь бы быть 
свободными от обещания, в выполнении которого мы не можем быть уверены.

С искренним приветом 
М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
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30. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 27 февраля 1930 г.

27/II 30 г. Севр 
Дорогой Марк Вениаминович, 

просрочил. Эти недели болел жестоко, руки не владели (ревматизм 
и вел[икая] невралгия!), помимо уже событий дня сего.

1 марта пришлю первые 40 стр[аниц] (2 листа). 3-го — 4-го остальные (20 стр[а-
ниц]). Будьте покойны.

Теперь уже, без отрыва, 1-ю часть завершу (3-я порция), а там — неведомо.
Привет душевный Вам и Марии Абрамовне [Вишняк].

Ваш душевно Ив. Шмелев 
Простите за кляксы: это мои «слезы», — от руки, которая болит все еще.

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).

31. Вишняк — Шмелеву
Paris. 3 марта 1930 г.

3 марта 1930 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Наши письма разошлись. Но… 1 марта Вы обещаете (в письме от 27 февраля) при-
слать 40 стр. своей рукописи, а 3–4-го — остальные. Советуете — быть «покойным»!

Сегодня уже 3-е марта к вечеру подходит, а я все еще ни одной страницы рукопи-
си не получил. Начинаю очень беспокоиться. Все сроки прошли. Очень прошу Вас 
в самом срочном порядке доставить рукопись.

Корректуру мы Вам дадим. Но имейте в виду, что никаких правок, кроме буквен-
ных, делать нельзя будет. Уже время не позволит.

Жму руку и жду рукописи.
М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).

32. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 28 апреля 1930 г.

28 апр. 1930 г. Севр 
Дорогой Марк Вениаминович, 

благодарю Вас, в счет гонорара — 1500 фр. получил, за «Солдат», а с прежним аван-
сом — всего 4500 фр. 30-го должны уехать в Capbreton. Оттуда уже, в конце мая по-
стараюсь выслать листа 2½ — 50–60 стр[аниц], только не тормошите: очень я пе-
реутомлен, нервы разбиты, лечусь (всячески, — на бромах и фосфатах). Надежда 
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на Capbreton и Господа, вернее — на Господа и Capbreton. Не улыбайтесь: все мы 
и все наше — в руце Господней. Будьте здоровы с Марией Абрамовной [Вишняк] 
и не поминайте лихом. Привет самый сердечный.

Ваш Ив. Шмелев 
Адр[ес] Cap[breton’ский] прежний: Villa «Riant-Séjour».

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).

33. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 14 мая 1930 г.

14 V 1930. Capbreton s[ur] mer (Landes) 
Дорогой Марк Вениаминович, 

со скорбью должен сообщить, что состояние моего здоровья таково, что врачи — 
и в Париже, и здесь, — решительно запретили мне умственную работу, даже — чи-
тать 1. У меня острое переутомление до, порой, полного упадка сил, — и отвраще-
ние к работе. Назначен полный отдых. Очень мне больно, но не могу прислать оче-
редного куска романа к 43 кн[иге]. Пришлю, — очень надеюсь, — к 44-й, к полови-
не августа 2. Очень прошу не требовать с меня невозможного (у меня нет сил про-
верить и переписать набело очередные главки (5 глав). Не откажите (это необ-
ходимо для меня!) оповестить в 43 кн[иге] — от редакции — что продолжение 
«Солдат», по независящим от редакции обстоятельствам, б[удет] напечатано 
в след[ующей] — 44 кн[иге] 3. Впервые со мной это, — что начал печатать незакон-
ченную вполне работу; при моем мнительно-беспокойном характере это ужасно 
дергает. Надеюсь, что это больше не повторится.

Да не укорит меня редакция за мою неисправность: не моя тут вина, не злая воля 
или леность, а длительная болезнь дала свои последствия, переутомила, а я не прида-
вал значение. Повторилось то самое, что случилось со мной в мае—апр[еле] 1918 г., 
когда я 1½ месяца лежал пластом и не мог связать простой фразы, забыл даже са-
мые обиходные слова: была острая форма невроза сердца и анeмия мозга. Тогда 
это было следствием революции и большевизма. Ныне — всего, но послед[ний] тол-
чок дан, очевидно, случаем с ген[ералом] Кутеповым 4. Тогда, в 1918 г. я справился 
с болезнью, уехал в Крым и в походе написал «Чашу» 5. Ныне — надеюсь справиться 
и завершить роман, отд[ельные] части которого написаны, но не написана п[ре]
дыстория, — «предвоенная», — что необходимо.

Не сердитесь, а пожалейте меня, дорогой, и заступитесь перед редакцией.
Душевно Ваш Ив. Шмелев 

У-стал от письма.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Отрывок из письма был 
впервые опубликован в: Вишняк 1957. С. 184.

 1 В мае Шмелев заболел, страдая анемией и кардионеврозом. Возможно, болезнь отча-
сти была следствием резко отрицательной рецепции романа «Солдаты».

 2 Публикация «Солдат» в СЗ оборвалась на 42-й книге СЗ.
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 3 Никаких объяснений или извинений по поводу прекращения публикации романа 
«Солдаты» в журнале не появилось.

 4 Кутепов Александр Павлович (1882–1930), генерал, руководитель Русского обще-
воинского союза, был похищен 26 января 1930 г. в Париже агентами НКВД. Умер при невы-
ясненных обстоятельствах, предположительно еще на французской земле. После предупре-
ждений А. Деникина Шмелев также боялся подобной судьбы.

 5 Об истории написания «Неупиваемой чаши» (1918) Шмелев рассказал в письме 
от 19 декабря 1933 г. Раисе Гавриловне Земмеринг: «А вот несколько слов о времени соз-
дания “Чаши”: писалась “Чаша” — написалась — случайно. Без огня — фитили из тряпок 
на постном масле, — в комнате было холодно + 5, 6 градусов. Руки немели. Ни одной книги 
под рукой, только Евангелие. Как-то неожиданно написалось. Тяжелое было время. Долж-
но быть, надо было как-то покрыть эту тяжесть. Бог помог» (Русская литература в эмигра-
ции / Под ред. Н. Полторацкого. Питтсбург, 1972. С. 237).

34. Вишняк — Шмелеву
Paris. 17 мая 1930 г.

17 мая 1930 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Получил Ваше печальное письмо. Очень прискорбно, что захворали Вы… (говорю 
это не со «специальной», редакторской только точки зрения). Только не огорчай-
тесь чрезмерно, что в ближайшей книге журнала не будет продолжения «Солдат». 
Мы как-нибудь «управимся», а Вы отдыхайте, собирайтесь с силами и, не спеша, 
заканчивайте роман!

Перерывы с печатанием романа у нас в «Соврем[енных] записках», по зарубеж-
ному нашему положению, — обычное дело. С перерывами печатались и печатают-
ся Бунин, Мережковский (№ 41 и № 43), Алданов, Бор. Зайцев, — так что анонси-
ровать, что продолжение «Солдат» не появилось «по независящим от Редакции 
обстоятельствам» — нет никакой необходимости. Так бывало и раньше, и мы ни-
когда таких анонсов не делали. Писатели этого и не требовали и могут оказаться 
на нас даже в претензии за «неединообразную» практику.

Повторяю, потому, — отдыхайте спокойно, не думайте и не тужите ни о 43-й, 
ни даже 44-й книге. Когда ближе будет к 44-й книге, мы с Вами спишемся, — вре-
мени много.

От всей души желаю Вам быстрого исцеления и восстановления всяческих сил, 
физических и духовно-творческих.

Мой и Марьи Абрамовны сердечный привет Ольге Александровне и Вам.
М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
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35. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 1 ноября 1930 г.

1 XI 1930 г. Севр 

Дорогой Марк Вениаминович, 

примите и передайте редакции «Современных записок» мою глубокую призна-

тельность за привет и пожелания 1. Нет для меня никакого «юбилея» и быть не мо-

жет — здесь, когда там — тьма. Но привет братской — дóрог и у семи дорóг, — порой, 

внутренне, дороже привета при полном благополучии.

Пожмите за меня руки, творящие доброе дело во имя прекрасного, что у нас 

не отнять, — слова родного!

Крепко жму Вашу руку и благодарю.

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Первая публикация Шмелева — рассказ «У мельницы» (Русское обозрение. 1895. № 7). 

В 1930 г. он отметил 35-летие литературной деятельности. См.: Кульман Н. Иван Сергее-
вич Шмелев. К 35-летию литературной деятельности // Россия и славянство. 1930. 18 окт. 
№ 99. С. 3–4; П. Юбилей Шмелева // Руль. 1930. 22 окт. № 3012. С. 4.

36. Вишняк — Шмелеву
Paris. 8 января 1931 г.

8 января 1931 г.

Дорогой Иван Сергеевич!

Позвольте прежде всего принести Вам поздравление и пожелания всего, всего наи-

лучшего в наступающем новом году. О «заветном» — не говорю, о нем все мы ден-

но и нощно думаем. Хочется пожелать Вам удачи и успеха в задуманных трудах!..

Пишу Вам и по делу. На сей раз автор, который взялся написать рецензию 

на Ваши книги 1, поручение — и обязательство — выполнил, но к самому, что назы-

вается, последнему сроку. И выполнил его так неудачно, что редакция журнала еди-

нодушно забраковала его работу. Это было сделано в интересах не только читате-

ля и редакции, но и авторов — рецензии и рецензируемых книг…

Надеемся, Вы не будете на нас за это в претензии. К следующей книге журнала 

мы поручим написать отзыв другому сотруднику 2.

С искренним приветом Вам и Ольге Александровне.

М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 Имеется в виду «Родное» (1931). Фондаминский пытался списаться с С. Г. Шерманом 

(псевд. А. Савельев), чтобы просить его о рецензии на «Родное» (см.: Ред., п. 333 от 14 мар-
та 1932). В письме к Ильину от 21 октября 1931 г. Шмелев сообщает о положительной ре-
цензии на повесть «Росстани», вошедшую в книгу «Родное»: «Вот, недавно была об “Росста-
нях” статейка А. Савельева, — не знаю его, — в № [газеты “Руль”] от 8 окт., четверг, № 3304. 



И. С. Шмелев 841

Понял мои “Росстани”, и я рад. Назвал шедевром. Ядрышко нащупал, хоть не успел сказать 
о языке, о пеньи» (Ильин И. А. Переписка двух Иванов. С. 231).

 2 Имеется в виду Г. Адамович (см. примеч. 1 к п. 43).

37. Шмелев — Вишняку
Capbreton sur mer. 19 июня 1931 г.

19 VI 31 г. Capbreton 
Дорогой Марк Вениаминович, 

книга «С[овременных] з[аписок]» была у Бальмонта. Так к[ак] он, возвращая ее 
мне, ничего не сказал и был спокоен, я и не счел полезным объяснять ему указан-
ную Вами «промашку». В ист[орию] литературы эти «частные» строчки неведомой 
учит[ельни]цы не войдут, — чего ж тревожить человека?! Не так ли 1?..

Надеюсь, журнал получил мою книгу «Родное» 2? Не странно ли, что все мои 
посл[едние] книги — 3–4 — так и не попали в поле зрения критич[еского] отдела 
«С[овременных] з[аписок]» 3? Неужели автору надо иметь непременно друж[ескую] 
связь с гг. критиками? Совестно как-то писать подобное. Жалею, что высказался, 
да черкать уже неохота. Ну, Вы добрый друг, не осудите.

Будьте здоровы. Привет от нас Вам и Марии Абрамовне [Вишняк].
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154) (см.: Илл. 50).
 1 В СЗ (1931. № 46. С. 172–227) был помещен «Дневник сельской учительницы» 

Н. Шкляевой. Бальмонт упоминается в записи за 14 апреля 1916 г., сделанной в Никольске-
Уссурийском (С. 220–221); см. переписку М. А. Осоргина в наст. изд., примеч. 2 к п. 19.

 2 См.: Шмелев И. С. Родное: Про нашу Россию: Воспоминания. Рассказы. Белград: Б. и., 
1931 (Рус. б-ка; Кн. 32). Рецензию на данную книгу опубликовал в СЗ Г. В. Адамович (1932. 
№ 49. С. 454–455).

 3 Кроме рецензий В. М. Зензинова на «Солнце мертвых» (СЗ. 1927. № 30. С. 552–556) 
и «Про одну старуху» (СЗ. 1928. № 35. С. 538–540), о книгах Шмелева не писали в СЗ до «Род-
ного» в 1932 г. См. п. 43 о реакции Шмелева на рецензию Г. Адамовича.

38. Вишняк — Шмелеву
Paris. 22 октября 1931 г.

22 октября 1931 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Давно очень не писал Вам. Причиной тому — несчастье, приключившееся в семье. 
Тяжко захворала и скончалась мать Марьи Абрамовны [Вишняк] (приходивша-
яся мне не только тещей, но и теткой). В связи с этим мы были совсем выбиты 
из колеи, уезжали из Парижа, а, вернувшись, переехали на новую квартиру, чтобы 
поселиться вместе с младшей сестрой М[арьи] А[брамовны]. Адрес мой теперь — 
122, b[oulevar]d Murat. Porte № 85. Paris (XVIe).
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Пишу я обо всем этом для того, чтобы сказать, что вышедшую недавно 47-ю кни-
гу «Совр[еменных] зап[исок]», — которую, надеюсь, Вы своевременно получили, — 
выпускал не я. Отсюда и неприятнейшее для меня упущение. Адамович вовремя 
не написал заказанной ему рецензии на книгу «Родное» 1, его не успели лишний раз 
поторопить и книгу пришлось выпустить без предположенной рецензии. Вчера 
я видел Г. В. Адамовича и окончательно условился с ним: он формально обещал 
исполнить обещание.

Сообщаю Вам обо всем этом в личном и дружеском порядке, т. к. формально — 
и во вне — за все упущения ответственность, конечно, на Редакции остается.

С искренним приветом Вам и всем Вашим.
М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 См. примеч. 2 к п. 37.

39. Шмелев — Вишняку
Б. м. 21 ноября 1931 г.

21 XI 31 г.
Дорогой Марк Вениаминович, 

спасибо редакции «С[овременных] з[аписок]» за доброе пожелание мне удачи 
в работе и за надежды. Вперед сказать нельзя, понятно, — совладаю ли с романом, 
одно знаю: не закончив так, чтобы как душа принимает и утверждает, — не заикнусь 
о печатании 1. А когда закончу… — этого я не знаю. А если буду печатать — куда же 
толкнуться, как не в «старое, доброе гнездо», давшее столько живучих выводков! 
Вот, «Ист[ория] люб[овная]», родившаяся в этом «гнезде», только что появилась 
в Америке, Англии, Швейцарии и Германии 2. Издатели-то в восторге (!) (и перево-
ды оч[ень] удачные), — дело за читателями-покупателями, покормят ли: авансы-то 
уже тю-тю, — приличные, правда. Вот и «Иностранца» (между нами!) хочу, проведя 
через «гнездо»-то, пустить погулять по свету — собирать милостыньку 3. С «очерка-
ми» почти покончил (две книги «Лета Господня» готовы, ждут издателя — I. «Свя-
тые дни» и II. «Богомолье») 4 — теперь подошла пора крупных по разм[еру] ра-
бот… — За «Иностранцем» бы надо… но, не надо задаваться.

Так вот — поклон редакции. А Вам жму руку сердечно. И общий Вам — от нас 
с О[льгой] А[лександровной] — привет с Марией Абрамовной [Вишняк]. И будь-
те здоровы.

А я нет-нет — и лечусь, — всегда лечусь, «штукатурю» внутреняя моя… глиной. 
И — ди-э-та!..

Значит — не скачи, а сиди-лежи — пиши.
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Речь идет о работе над романом «Няня из Москвы».
 2 Английский перевод «Истории любовной» вышел только в Америке (см. примеч. 2 
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к п. 18); немецкий перевод был опубликован и в Швейцарии и в Германии (см. примеч. 
6 к п. 16).

 3 См. примеч. 2 к п. 8.
 4 «Святые дни» — первоначальное название книги очерков «Лето Господне: Праздни-

ки», главы которой публиковались в 1928–1932 гг. преимущественно в газете «Возрожде-
ние»; отдельным изданием книга вышла в 1933 г. «Богомолье» печаталось в 1930–1931 гг. 
на страницах «России и славянства»; вышло отдельным изданием в 1935 г.

40. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 14 января 1932 г.

14.I.32. Севр 
Дорогой Марк Вениаминович, 

могу только благодарить Вас и в Вашем лице редакцию «Совр[еменных] зап[исок]» 
за бережное и благожелательное отношение ко мне — писателю и сотруднику — собра-
ту. Спокойно могу сказать, что никогда не добивался «хвалы» и не искал путей к ней. 
Одного бы только хотел: правды, пусть суровой, но — обоснованной и не «школь-
ной». Но на сию правду мастеров мало. Былые заветы забываются, и теперь чаще 
всего меряют самодельным аршином, а не из «пробирной палаты». Ныне — мало 
того, что тебя своей меркой походя смеряют: а, лаская своего, сознательно толкнут лок-
тем несвоего, почему-то в памяти злой застрявшего. Помню я про «петушков, гор-
ланящих про наши Пасхи и наши “вербы”» 1… Злым людям лучше бы не заниматься 
оценкой литературных произведений, а ломать перья на чем другом.

Еще раз — сердечно благодарю.
С новолетьем Вас и Марию Абрамовну [Вишняк], желаю Вам обоим здоровья 

и благоденствия.
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 В своей рецензии на книгу И. А. Бунина «Божье древо» (Париж: Совр. записки, 1931) 

(СЗ. 1931. № 46. С. 486–489) Степун писал, в частности: «И все это дано без всякой лож-
ной романтики, без тех “петушков”, что так назойливо горланят в эмигрантских излияни-
ях, в разных наших “Пасхах” и “Вербах”, без тех “березок”, что так досадно снижают подлин-
ный лиризм эмигрантской памяти» (С. 487). Шмелев принял эти строки на свой счет, о чем 
сообщал в письме Ильину от 20 июня 1932: «Степун, в славословии, — Бунину акаф[исты] 
пел — меня рикошетом, в “Совр[еменных] зап[исках]” в 48 кн. не называя, прошелся по по-
воду “горланящих петушков”, “про наши вербы да про наши пасхи”… Вот Бунин — тот, дей-
ствительно, дает Россию» (Ильин И. А. Переписка двух Иванов. С. 278).

41. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 7 июня 1932 г.

Iv. Chméleff, Villa Riant, Capbreton (Landes) 
7 июня 32. Капбретон, Ланды 

Дорогой Марк Вениаминович, 

со скорбной докукой к Вам! За что ж меня обижаете, забываете старинного 
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сотрудника? До сего дня не получил еще последней — 49 — книги «С[овременных] 
з[аписок]». Может быть, пропала она? Мне аккуратно доставляется вся почта 
моя, что шла на Севр, а здесь я уже другой месяц. Почтари меня знают, всегда 
очень точны. М. б., экспедиция журнала пропустила? Пожалуйста, напомните. 
А я — вперемежку с лежкой — нет-нет да и побаливаю, — пишу, уже свыше пяти 
л[истов] написал. Будет закончено — пошлю журналу 1. Не знаю только, когда. 
Надеюсь — к сентябрю.

Душевнейший привет от нас Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам, милый. Что 
новенького, что хорошенького? Ах, не по нашему времени хорошенькое-то, а — но-
венького… — не оберешься. Хотя, порой, лучше бы и не было этого «новенького»! 
Скажете — ишь, консерватор какой!

Жму Вашу руку.
Ваш Ив. Шмелев 

Mme Martin шлет Вам привет — не мож[ет] забыть!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Речь идет о романе «Няня из Мосвкы».

42. Вишняк — Шмелеву
Paris. 8 июня 1932 г.

8 июня 1932 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Спасибо на добром слове. Навел справку в экспедиции нашей. Там произошло недо-
разумение: имея перед собой 2 Ваших адреса, — не послали ни по одному!.. Книга 
Вам сегодня же отправлена. Простите, пожалуйста, за опоздание. Ответственен 
за него я.

С интересом будем ждать Вашей рукописи 1. Пишите — и шлите скорее.
С душевным приветом Ольге Александровне и Вам от нас обоих и редакции 

в целом.
М. Вишняк 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 Имеется в виду «Няня из Москвы».

43. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 16 июня 1932 г.

16 VI 1932, Капбретон 
Дорогой Марк Вениаминович, 

49 кн[игу] «С[овременных] з[аписок]» получил — и узнал, что «Росстани» 
мои — рассказ о «благополучии разбогатевших банщиков», что «все это сей-
час мертво», что «все это “патриотизм”, “струна”, на которой играть легко» 
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и вообще — «соляночка на сковородке». Весь тон рецензии игриво-глумливый 
и безответственный 1. Но как же мне теперь объяснить Ваше январское пись-
мо? По-видимому, редакция признала, что подобное допустимо? Допустимо, 
до оскорбительного намека, что писатель занимается «игрой» на «легкой» струне? 
Оправдываться, что не «играю», доказывать, что «Родное» на «соляночку» не по-
хоже — безнадежно: труд писателя сам себя защитит. Долг редакции — оградить пи-
сателя от обидного обращения с его трудом.

Не впервой берут меня и в прицел, и рикошетом. В одном славословии рецен-
зент пустил рикошетом про «горланящих петушков», про «наши вербы» и «наши 
Пасхи» 2. Я привык — и уже не вскипаю. Меня даже моими же вещами бить пробу-
ют. О «Старухе» ни слова не было в «С[овременных] з[аписках]»; когда надо заце-
пить, и о «Старухе» замечено, что это вещь «сильная и страшная» 3. О «Сол[нце] 
мер[твых]» когда-то писалось (не в «С[овременных] з[аписках]»), что это рассказ 
о… «овраге, куда сваливают награбленное у помещиков добро». Ныне это уже вещь 
«сильная и страшная» 4. С «Росстанями» вышло обратное. В свое время критики ви-
дели в них не только «благополучие разбогатевших банщиков» 5. Ни я, ни «Росстани» 
не повинны, что рецензенту оказался недоступным внутренний лик произведения. 
Но долг редакции — воздержать такого рецензента хотя бы от игриво-глумливых 
выражений. И это долг — не только по отношению к произведениям сотрудника, 
но и вообще — к лит[ературным] произ[ведениям]. Нельзя допускать оскорбитель-
ного намека, что «на этой струне теперь легко играть»! Простительно, что рецен-
зент мог не внять, что «Родное» не «патриотизм» и не «струна», а изображение, 
наприм[ер], великого тела, той массы, которая, по своим законам «притяжения» — 
— родное-то! (родина) — вбирает в себя, тянет в себя и топит «единичное», — и тог-
да, если постигнуто, понятны и «ширь», и разлив торга, и развал и разлив весны, 
без дорог. Простительно, что рецензент не внял, что «Весенний ветер» — движе-
ние, молодость, полнота сил, — и тогда, если постигнуто, понятны — и «вербный 
торг» кипящий, и «ледоход», и стремленье всего «куда-то», в ледоходе этом, и — об-
манный мираж — все куда-то идет и… неподвижно 6! Простительно, что рецензент 
не внял, что «Росстани» мои — вечная тема о жизни и смерти… Непростительны 
шуточки о «патриотизме», «легкой струне», «соляночке»… Непростительно безот-
ветственное утверждение, что «никогда это и не могло жить в литературе подлин-
ной жизнью». Что не могло? почему? о чем?! — Какое швырянье словами!

И вот, во избежание путаницы искусства с шуточками, прошу редакцию: пусть 
не пишут о моих книгах, как это было принято раньше — относ[ительно] предпо-
следних четырех книг. Ущерба мне от сего не будет. «Росстани» мои «Росстанями» 
останутся, меня не переучат рецензенты и не будут сбивать неопытного читателя 
голословными утверждениями, что «Родное» — «соляночка», «легкая игра» и проч. 
Ознакомьте редакцию с моим заявлением. А Вам, дорогой Марк Вениаминович, 
от кого я ничего плохого не видал, в частном порядке посылаю — Вы мне верните 
при случае, — для примера, как вдумчивая критика понимает «Росстани» и как я, 
приблизительно, чувствую их, как писали или высказывались Ю. А. Айхенвальд 7, 
проф. Н. К. Кульман 8, проф. Н. С. Арсеньев 9, проф. И. А. Ильин 10, В. Д. Набоков 11, 
проф. Ж. Легра 12, предлагающий в Сорбонне своим слушателям для перево-
да на фран[цузский] яз[ык] отрывки из «Росстаней» как образцы русской 
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худож[ественной] прозы, помнящий через 20 лет после первого прочтения вну-
тренний лик поэмы, — прилагаю вырезку. А. Савельева 13 я не знаю, никогда ему 
не писал, т[ак] ч[то] здесь нет «дружества». Но здесь есть серьезное отношение 
к искусству, уважение к труду писателя, — и потому нет никакой «соляночки».

Будьте здоровы.
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Отрывок из письма был 
впервые опубликован в: Вишняк 1957. С. 189–190.

 1 Рецензия Г. В. Адамовича на книгу «Родное» (Белград: Б. и., 1931) опубликована в СЗ 
(1932. № 49. С. 454–455). Глубоко обиженный инсинуациями о спекулировании на патрио-
тизме русских беженцев, Шмелев не обратил внимания на хвалебные высказывания Адамо-
вича о его «беллетристическом мастерстве».

 2 См. примеч. 1 к п. 40.
 3 См.: Шмелев И. С. Про одну старуху: Рассказ бывалого человека // СЗ. 1925. № 23. 

С. 55–86. Книга вышла в 1927 г. (Париж: Таир). В СЗ она рецензировалась В. М. Зензино-
вым (1928. № 35. С. 538–540). В своей рецензии на «Родное» Адамович высказался и о пове-
сти «Про одну старуху»: «Читая “Солнце мервых” или даже “Про одну старуху”, человек со-
дрогается: какой ужас! — и вместе с писателем он хочет что-то изменить в мире, слишком 
скудном и темном, что-то исправить в нем» (СЗ. 1932. № 49. С. 454).

 4 Возможно, что выражение «сильная и страшная» относится к высказыванию Адамо-
вича о романе (см. примеч. 3). А. Амфитеатров считал, что «более страшной книги не напи-
сано на русском языке» (Амфитеатров А. Страшная книга // Возрождение. 1926. 17 нояб. 
№ 533. С. 2; цит. по: Сорокина О. Московиана. М., 1994. С. 168). В письме к Шмелеву от 27 ян-
варя 1926 г. Гауптманн писал, что это — произведение, «исполненное жуткой, невыразимой 
боли» (Там же). Томас Манн также назвал роман «жутким» (цит. по: Солнцева Н. М. Иван 
Шмелев. Жизнь и творчество. Жизнеописание. М., 2007. С. 136).

 5 Цитата из рецензии Адамовича (СЗ. 1932. № 49. С. 454).
 6 Рассказ «Веселый ветер. Верба» вошел в книгу «Родное». Он раньше был опубликован 

под названием «Весенний ветер. Москва» (Возрождение. 1927. 24 авг. № 691. С. 2).
 7 Ю. И. Айхенвальд написал рецензии на следующие книги Шмелева: «Неупиваемая 

чаша» (Сегодня. 1924. 16 авг. № 184. С. 5), «На пеньках» (Руль. 1926. 13 янв. № 1554. С. 2–3), 
«Въезд в Париж» (Руль. 1926. 28 апр. № 1642. С. 2–3), «Солнце мертвых» (Руль. 1926. 17 нояб. 
№ 1813. С. 3), «История любовная» (Руль. 1927. 2 февр. № 1877. С. 2–3), «Степное чудо» 
(Руль. 1927. 18 мая. № 1965. С. 2), «Про одну старуху» (Руль. 1927. 14 сент. № 2065. С. 2–3), 
«Свет разума» (Руль. 1928. 18 апр. № 2247. С. 2–3).

 8 В юбилейной статье 1930 г. Н. Кульман назвал «Росстани» (1913) «чудесной повестью-
поэмой» (Кульман Н. К. Иван Сергеевич Шмелев: К 35-летию литературной деятельно-
сти // Россия и славянство. 1930. 18 окт. № 99. С. 3), а в своей рецензии на книгу «Родное» 
(Россия и славянство. 1931. 22 авг. № 143. С. 5) он писал: «Это одно из лучших произведе-
ний Шмелева, в свое время привлекшее всеобщее внимание». Кульман хвалил язык, стиль, 
тон, персонажей, изображение деревенской жизни и «философскую глубину» повести.

 9 Русскоязычный отзыв Н. С. Арсеньева о «Росстанях» не выявлен. В своей книге «Die 
russische Literatur der Neuzeit und Gegenwart in ihren geistigen Zusammenhängen» (Mainz: 
Dioskuren-Verlag, 1929) Арсеньев положительно высказывался о творчестве Шмелева, 
не называя, однако, «Росстаней» (С. 324–329).

 10 И. А. Ильин был на протяжении многих лет (1927–1950) постоянным корреспон-
дентом Шмелева и почитателем его таланта. Посвятил его творчеству ряд статей. В пер-
вой из них, «Творчество Шмелева», он писал: «Вот покойный и плавный, бесскорбно-
созерцающий, прощальный, древле-забвенный стиль ”Росстаней” с особым, почти 
былинно-распевным ритмом» (Ильин И. А. Собр. соч.: В 10 т. М., 1996. Т. 6. Кн. 2. С. 114).
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 11 О «Росстанях» В. Д. Набоков восторженно отозвался в статье, которая была особенно 
дорога Шмелеву (см.: Набоков В. Нечаянная радость // Речь. 1913. 22 дек. № 350).

 12 Легра Жюль (Jules Legras; 1867–1939), французский писатель, профессор литературы 
в Бордоском, затем в Дижонском университетах. С 1929 г. преподавал русскую литературу 
в Сорбонне. Автор статьи «L’Art de I. S. Chméliov» (Le Monde slave. 1933. Juillet. P. 90–103).

 13 «Как хорошо, что переиздана, наконец, эта замечательная повесть», — написал А. Са-
вельев в рецензии на «Родное», называя «Росстани» лучшим произведением Шмелева. 
Критика эта повесть взволновала не меньше, чем «Смерть Ивана Ильича» Л. Н. Толстого 
и «Скучная история» А. П. Чехова, классические произведения на ту же тему (Савельев А. 
[Шер ман С. Г.] Расставание. «Родное» И. С. Шмелева // Руль. 1931. 8 окт. № 3304. С. 5).

44. Вишняк — Шмелеву
Paris. 21 июня 1932 г.

21 июня 1932 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Мне — да и редакции в целом — очень обидно, что рецензия Адамовича — и, косвен-
но, «С[овременных] з[аписок]» — Вас огорчила. Надо ли доказывать, что это ни-
как не входило в наши намерения, скорее, — наоборот!?

Нам казалось неудобным — неловким и перед читателем, и перед своим уважа-
емым и ценимым сотрудником, — чтобы его книги, выходящие отдельным издани-
ем, оставались методически без отзыва в журнале, в котором появлялись многие 
из лучших его вещей. Мы приняли ряд мер, чтобы обеспечить журнал нужным — 
и авторитетным — отзывом. Обращались, в частности, к тому самому А. Савельеву 
(Шерману), рецензию коего Вы прислали, как образец «серьезного отношения 
к искусству и уважения к труду писателя» 1. К сожалению, все наши попытки в этом 
направлении не дали желанного результата. Г. Адамович, с которым было условле-
но, что он даст рецензию еще к 48-й книге «С[овременных] з[аписок]», — оказал-
ся неаккуратным. Когда же он рецензию принес, редакция сочла возможным ее 
поместить лишь после серьезной правки и сокращения.

Вы, конечно, вправе возмущаться отдельными выражениями, объектив-
но неверными и по форме неудачными. Но Вы должны в то же время признать 
и права критика руководствоваться не только общим пиететом к искусству и масте-
рам слова, — Адамовича нельзя все-таки заподозрить в том, что он неуважительно 
относится к труду писателя, — но и его впечатлением от отдельного художествен-
ного произведения. — С другой стороны, как казалось, что и для журнала — и для 
читателя, и для автора — все-таки лучше помещенье и неудачной рецензии, неже-
ли полное умолчание и отсутствие всякого отзыва! — «Соврем[енные] записки» 
часто ругают за чрезмерно дружеские отзывы. Мы всячески хотим освободиться 
от этого, частично признаваемого нами справедливым, упрека. Может быть, в дан-
ном случае чувство меры было нарушено в противоположном направлении. Это 
мне печально, и мы, повторим, очень огорчены, что причинили Вам незаслужен-
ную — и вопреки своим намерениям — обиду.

Должен все-таки отметить в заключение, что рецензия Адамовича не исчер-
пывается указанием на легкость «игры» на патриотизме (да и это указание имеет 
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более общий смысл, а не личный, направленный специально против «Росстаней»). 
Он говорит и о «мастерстве», и о «редкостном» таланте, о «насыщенности» обра-
зами, о таком письме, от которого «не оторвешься» и т. д. Это не устраняет, прав-
да, неприятных сторон его критики. Но это необходимо учитывать при общем 
суждении о ней.

Простите несколько затянувшееся объяснение — почему редакция 
«С[овременных] з[аписок]» сочла возможным поместить рецензию Г. В. Адамовича.

С искренним приветом и скорбью.
М. Вишняк 

P. S. При сем возвращаю вырезку из «Руля» 2.

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № В17).
 1 См. примеч. 13 к п. 43.
 2 Имеется в виду статья А. Савельева (С. Г. Шермана); см. примеч. 13 к п. 43.

45. Шмелев — Вишняку
Capbreton. 25 октября 1932 г.

25.X.32. Капбретон.
Дорогой Марк Вениаминович, 

дело доброе — устроить «Об[щест]во друзей “Совр[еменных] зап[исок]”» 1, всемер-
но иду навстречу решению издательства и редакции. Только вот «всемерность»-то 
моя невелика. Что возможно — сделаю, напишу кой-куда 2. Очень важно, что включи-
ли Кульманов 3, у них возможности широкие, могут привлечь публику. Поторопитесь 
написать им, или — на Капбретон, вилла Стэнструп, — до 31 окт[ября], или на па-
рижский адрес, — 7, рю Бусико, XVe.

Пишу роман, скоро, кажется, завершу, — тогда предложу журналу 4. 
Здоровье неважное, и жизнь невеселая. А Капбретон все тот же, чудесный. М. б., 
и на зиму останемся. Будьте здоровы, привет Вам и Марии Абрамовне [Вишняк] 
от нас с О[льгой] А[лександровной].

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 И. С. Шмелев входил в комитет Общества друзей «Современных записок» (см. наст. 

изд. Т. 1. Илл. 11). В связи с юбилеем СЗ появилось воззвание к друзьям журнала больше 
не покупать отдельные книги, а подписаться на весь комплект, чтобы таким образом обе-
спечить дальнейшее существование журнала (см.: Общество друзей «Современных запи-
сок» // ПН. 1932. 2 дек. № 4272. С. 2).

 2 Члены Общества обращались письменно к состоятельным русским эмигрантам 
с просьбой о поддержке журнала.

 3 На юбилейном банкете СЗ проф. Кульман выступал с речью. Н. К. Кульман стал одним 
из наиболее активных членов Общества (см. публикацию в наст. изд.).

 4 Имеется в виду роман «Няня из Москвы».
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46. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 25 ноября 1932 г.

25 XI 32. Sèvres 
Дорогой Марк Вениаминович, 

посылаю через Ваше посредство искренний привет мой «Современным запискам». 
Я не совсем здоров и не чувствую себя в силах лично участвовать в достойном че-
ствовании достойнейшего юбиляра 1. Не откажите передать этот мой заочный при-
вет журналу в лице его руководителей, издателей и всех чтущих.

Ваш душевно.
Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Журнал СЗ праздновал в 1932 г. юбилей по поводу выпуска своего 50-го номера. Юби-

лейный банкет состоялся 30 ноября 1932 г. при 300 участниках. Председателем был Ме-
режковский, с речями выступили, в частности, Тэффи, Зайцев, Ходасевич, Кульман, Ке-
ренский, Фондаминский, Авксентьев и Вышеславцев. Шмелев, как это ясно и из письма, 
не присутствовал. См.: Н. П. В. [Вакар Н. П.] Юбилей «Современных записок»: Торжествен-
ный банкет в залах Сен-Дидье // ПН. 1932. 2 дек. № 4272. С. 2–3.

47. Шмелев — редакции «Современных записок»
Sèvres. 25 ноября 1932 г.

«Современным запискам» 
25 ноября 1932 г. Sèvres 

Приветствую «Современные записки» с пятидесятикнижием. Воистину, это подвиг 
во имя родной культуры, — победный подвиг руководителей, писателей, издателей. Не гово-
рю о трудностях материальных: много требовалось умения 1, чтобы под этой простой 
обложкой объединять разнообразие взглядов и навыков в области русской мыс-
ли и родного художественного слова. Журнал не посягал на творческую свободу: 
он старался объединять. И вот, это объединение оправдано: пятьдесят книг. Эти 
пятьдесят книг почетно входят в историю родной литературы.

Да продолжается жизнь прекрасного нашего журнала! Читатели и друзья под-
держат его материально, а мы, сотрудники, да оправдаем его бытие во имя род-
ной культуры!

Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/2).
 1 Все отмеченное — предположительно рукой Вишняка.

48. Шмелев — Вишняку
Sèvres. 28 ноября 1932 г.

28.XI 1932. Sèvres 

Дорогой Марк Вениаминович, 
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очень признателен и за себя, и за Ольгу Александровну, и редакции «Со  вре менных 
записок», и Вам лично за приглашение на банкет. Поверьте, что, гл[авным] 
обр[азом], не расходы тут и не отговорки, а воистину — плохое состояние здо-
ровья. У меня — и уже давно — мучительный невроз или — ревматизм, что ли? — 
желудка и кишечника: налегают острые боли, когда я должен лежать и ежечасно 
что-нибудь пить-есть, — гл[авным] обр[азом], молоко. Бывают периоды «зати-
шья», на мес[яц]-два. А эти посл[едние] недели не проходит дня без болей. И эта 
канитель, начавшаяся, гл[авным] обр[азом], с весны 28 года, не прекращается. 
Пишу час-два, — валяюсь. Ночи, в лежке, — спокоен. Не могу рисковать: приехать 
из-неблизка, — и корчиться, до одурения, дело невеселое. Н. К. Кульман знает 
мои боли. Да и передвижение, в ночное время, с запозданием, — трудно-трудно. 
Куда уж нам — по банкетам!

Истинную правду говорю. А когда боли — я положительно немею, дурак-дураком. 
Мне это все очень горестно: очень хотел лично сказать добрые слова о Вашем — 
и нашем — светлом делании «на-юру», — это действительно культурный подвиг.

Душевный привет Вам и Марии Абрамовне [Вишняк] от нас.
Ваш Ив. Шмелев 

Потрясла нас трагедия М. Л. Гольдштейна 1. Вот оно — неистребимое и власт-
но ведущее жизнь (и смерть?!) — «не о хлебе едином…» и т. д. Ныне это часто забы-
вается людьми, не говорю уже о «не-людях». Но и там оно скажется тем сильней, 
чем больше выколачивается из душ.

И. Ш.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).
 1 Гольдштейн Моисей Леонтьевич (1868–1932), присяжный поверенный, публицист. 

Автор книги «Движение уголовного процесса. Практические примеры» (СПб., 1907). 
С 1918 г. жил в Париже. Первый редактор ПН (1920–1921). С 1922 г. вице-президент па-
рижского Союза русских писателей и журналистов. Покончил с собой после смерти жены.

49. Шмелев — Фондаминскому
Sèvres. 21 декабря 1932 г.

21.XII.1932. Sèvres 
Дорогой Илья Исидорович, 

закончил я роман — «Няня из Москвы» 1. Первым делом — предлагаю его 
«Совр[еменным] зап[искам]». Хотел бы знать, можете ли взять, и — когда станете 
печатать. Размер вещи — 14 листов по 40 т[ысяч] зн[ак]ов. Мне важно поскорей 
решить дело, жить трудно, — не откажите известить. Для меня очень важен аванс 
тысячи 2. Выслать могу листов 4–5.

Будьте здоровы.
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Вверху письма приписка, предположи-
тельно рукой Фондаминского: «9, rue de Rossignol (S[eine] et O[ise])».

 1 См.: Шмелев И. С. Няня из Москвы // СЗ. 1934. № 55. С. 5–69; № 56. С. 71–137; 1935. 
№ 57. С. 5–79.
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50. Руднев — Шмелеву
Paris. 26 декабря 1932 г.

26 декабря 1932 г.
Глубокоуважаемый Иван Сергеевич!

И. И. Фондаминский передал редакции «С[овременных] з[аписок]» Ваше предло-
жение относительно романа «Няня из Москвы». Отвечаю Вам по поручению ре-
дакции.

От души поздравляем Вас с окончанием Вашей новой вещи и, конечно, очень 
рады были бы напечатать ее в журнале. Просим прислать Ваш роман, как только 
рукопись будет переписана.

Считаем, однако, долгом заранее поставить Вас в известность о некоторых об-
стоятельствах, которые, вероятно, не вполне отвечают Вашим планам и ожида-
ниям. Эти обстоятельства — исключительно-внешнего, материального порядка, 
они вытекают из бедности и связанной с ней постоянной тесноты журнала, а так-
же осуществляемого нами по необходимости сокращения объема журнала.

Вот они.
1. Мы вынуждены были отказаться от печатания целиком больших литератур-

ных произведений, как Вы, вероятно, это уже заметили. Большие вещи (Алданова, 
Осоргина, Б. Зайцева, Мережковского и Бунина, если «Жизнь Арсеньева» пойдет 
у нас) мы можем давать в более или менее крупных отрывках 1.

2. Печатание Вашего романа могло бы быть начато только с 53-й книги журнала. 
51-я книга уже находится в печати, выйдет в январе; в ней начаты, тоже в отрывках, 
два новых романа (Зайцева и Зурова), и два прежних (Алданов и Сирин) продол-
жены. В 52-й книге закончится роман Сирина 2 и тогда только освободится место 
для Вашего романа. В 53-й книге мог бы пойти первый отрывок, страниц 40–50 3.

3. Тот же денежный кризис заставил нас уже год тому назад понизить, надеем-
ся, временно, авторские гонорары на 10%. Сообщаю об этом, ибо такому же со-
кращению будет подлежать и Ваш гонорар.

4. Касса журнала сейчас пуста, делаются, как Вам известно, энергические 
попытки произвести среди русских сборы, под видом предварительной под-
писки. Эти сборы, от которых зависит дальнейшее существование журнала, 
проходят весьма туго. Поэтому сейчас аванс мы лишены возможности выдать. 
Но мы надеемся, что в течение ближайших двух месяцев у нас соберется некото-
рая свободная наличность, и тогда мы охотно выдали бы Вам небольшой аванс 
(до 1000 фр.).

Вот все наши достаточно печальные дела, поскольку они неизбежно касаются 
и всех наших близких сотрудников. Будем, однако, надеяться, что не будет, по край-
ней мере, еще хуже.

Пользуюсь случаем поздравить вас с наступающим новым годом и приближаю-
щимися русскими святками. Преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). В архиве Руднева 
сохранился недатированный черновик (РАЛ. MS. 1500/3).
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 1 Впоследствии в СЗ все-таки были опубликованы романы «Жизнь Арсеньева» (№ 34, 
35, 37, 40, 52, 53) И. Бунина, «Пещера» (№ 50, 51, 54, 55, 56, 57) и «Начало конца» (№ 62, 
63, 65, 66, 68, 69, 70) М. Алданова, «Вольный каменщик» М. Осоргина (№ 58, 59, 61) полно-
стью или почти целиком.

 2 Руднев имеет в виду роман В. Набокова «Camera obscura» (СЗ. 1932–1933. № 49–52).
 3 Публикация романа «Няня из Москвы» началась только с № 55.

51. Шмелев — Рудневу
Sèvres. 24 декабря 1932 г. — 6 января 1933 г.

24.XII.1932.
6.I.1933. Севр.

Дорогой Вадим Викторович, 
благодарю Вас за обстоятельный ответ. Понимаю трудности, с одним лишь 
не могу согласиться — печатать с пропусками. Бывают произведения, не страда-
ющие от выемок, но роман мой иного характера: все в нем, на мою мерку, необ-
ходимо, внутренне обоснованно, — не ради листов и строчек. Все лишнее на мой 
взгляд — изъято. Роман мой — фабульный, и я никак не могу даже кусочков вы-
пустить.

Если журналу непосильно, предпочту удержать до лучших времен, а на «увечье» 
не соглашусь: не смею.

Пожалуйста, известите об окончательном решении, и я буду считать себя сво-
бодным распорядиться романом.

Благодарю Вас за дружеский привет — и редакцию, в лице Вашем, — и поздрав-
ляю вас от души с праздником Рождества Христова и Новым годом.

Желаю Вам доброго здоровья.
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Нижняя дата, так же как и основной текст 
письма, исключая прощальную формулу и подпись, отпечатана на машинке; верхняя — впи-
сана Шмелевым от руки.

52. Руднев — Шмелеву
Paris. 15 января 1933 г.

15 января 1933 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Получил Ваше письмо. Очень Вас, как автора, понимаю, что Вы не хотите согла-
ситься печатать Ваш роман с пропусками. Нет сомнения, что от этой печальной 
системы, которую, однако, вынуждены были принять «С[овременные] з[аписки]», 
страдают все: сам журнал, авторы, читатели.

Но что же иного делать «единственному» журналу? Если печатать целиком 
крупные вещи, это значит, при 3–4 книгах в год, отказаться вовсе от печатания 
доброй половины авторов, имеющих все права и основания быть помещенными 
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в «С[овременных] з[аписках]». Это был бы выход еще худший, по моему мнению, 
чем некоторое сокращение каждой вещи.

Нам не хотелось бы, однако, вовсе отказаться от надежды увидеть Вашу вещь 
напечатанной в «С[овременных] з[аписках]». Только Ваше условие, если Вы 
в нем непреклонны, отсрочивает для нас эту возможность, — в виду ряда уже нача-
тых и принятых к печати романов (все — с пропусками!). Это создает такую неопре-
деленность сроков, при которой мы не чувствуем себя в праве связывать Вашу сво-
боду распоряжения Вашим романом. Убедительно только просим Вас, — во всяком 
случае дать нам возможность — чем скорее, тем лучше — ознакомиться с романом, 
как только он будет переписан весь.

Жму руку и желаю всего доброго. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). Сохранился неда-
тированный черновик с незначительными разночтениями (РАЛ. MS. 1500/3).

53. Руднев — Шмелеву
Paris. 19 марта 1933 г.

19 марта 1933 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Очень и очень охотно приеду к Вам в Севр (сегодня увижу Марка Вениаминовича 
[Вишняка] и ему передам Ваше приглашение), — в течение этой недели. Рад послу-
шать Ваше чтение и, если разрешите, взять рукопись домой.

Все это хорошо, — не питаю и опасений, что роман может по теме не «занра-
виться» 1. По-прежнему смущает только одно — размер и Ваше несогласие на печата-
ние с пропусками. Напрасно Вы думаете о какой-то «системе» (как «система» — это 
действительно было бы безумием), от которой можно, по здравом размышлении, 
и отходить 2. Горчайшая необходимость, дорогой Иван Сергеевич! Журнал один, 
достойных писателей не мало, и, слава Богу, творчество не иссякает. Приходится 
всем тесниться, чтобы всем появиться в журнале.

А тут еще мрачные перспективы журнала: далее ближайших трех книжек — пол-
ный мрак (если не полная безнадежность). Вообще о растягивании больших вещей 
не приходится и думать.

Ну, да обо всем основательно поговорим, посоветуемся при свидании.
Жму руку.

Ваш В. Руднев 
Так я (мы) или напишу заранее о приезде, или рискну наугад приехать — 

мне не далеко.

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16).
 1 Шмелев предполагал, что «Няня из Москвы» может не устроить редакцию СЗ 

по идеологическим соображениям; в письме к А. В. Карташеву от 18 октября 1932 г. он 
сообщает: «Боюсь романа своего. Читал большую его часть Кульманам… — они, будто, 
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в восторге, — за язык-то я не опасаюсь — “нянькин язык”, а вот Нат. Ивановна обиделась, 
словно, за интеллигенцию… уж очень, правда, нянька моя махровую семейку выбрала!» 
(Bakhmeteff Archive. Russkii Natsional’nyi Komitet papers. Box 3).

 2 О несогласии пойти на уступки СЗ и сократить роман для напечатания в журнале Шме-
лев писал Ильину: «Письмо от редакции “С[овременных] З[аписок]” — третье. Все пробу-
ют “сойтись”, но я не соглашусь на “выдержки”, не искалечу “няньки”. Я лучше, как бедный 
разносчик, помните, арбуз на куски-то резал? — изрежу рукопись — временно! — на куски — 
по копейке кусок! — и в розницу буду где-то печатать — на хлеб и квас. Но они при едут ко мне, 
редактора на сих днях, и я хочу им прочитать главку-другую, дабы поняли они, что нельзя 
вынимать главы… а м. б. и по всему тону-духу не подойдет нянька к “Запискам”, как няньке 
не подходит быть стрЫженой и прыгать в фокс-тротте, и мазаться ружой» (Ильин И. А. Пе-
реписка двух Иванов. С. 374).

54. Руднев — Шмелеву
Paris. 6 апреля 1933 г.

6 апреля 
Ну, дорогой Иван Сергеевич, прочитал Вашу «Няню» от начала до конца, с тем же 
интересом, как и слушал прочтенные Вами главы. Не смею высказываться в непо-
добающей мне роли литературного критика, но, как читателю, вещь мне понрави-
лась очень. И прежде всего, неподражаемый язык!

Это все хорошо, но не подвигает нас из того внешнего тупика, о котором так про-
сто судит сегодня в «Возрождении» Ходасевич 1: пока «С[овременные] з[аписки]» 
выходят раз в три месяца и являются «единственным» журналом, не могущим по-
глотить всего литературного творчества эмиграции, — мы осуждены на безобраз-
ную систему печатания крупных вещей с пропусками…

Возможна ли она в отношении Вашего романа? Здесь, извините, дорогой Иван 
Сергеевич, за кощунственные, в Ваших глазах, суждения: из чтения убедился, что 
Ваш роман так же поддается выпускам (со всеми, но не большими, вредными, раз-
умеется, от того последствиями), как и другие проходящие у нас большие вещи.

Не буду иллюстрировать свою мысль, хотя и готов сделать это, если Вы склони-
тесь к принципиальному согласию на такое печатание. Труднее, разумеется, сде-
лать то, о чем я говорил у Вас: из всего романа взять только на 3 книги по 40 стр. 
Легче — и это я Вам готов предложить, — напечатать в двух книгах, но только из пер-
вой половины романа, — до выезда Кати за границу. Если б Вы на это согласились, мы 
по взаимному соглашению же выбрали бы главы, подлежащие наименее болезнен-
ному устранению (напр[имер], роман с керосинщиком мог бы целиком выпасть).

Чувствую, в какое негодование я Вас приведу, а потому на сем кончаю.
Рукопись доставлю в субботу или в воскресенье.
Жму руку. Душевно преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). Год установлен 
по содержанию.

 1 См.: Ходасевич В. Книги и люди. «Современные записки», кн. 51 // Возрождение. 1933. 
6 апр. № 2865. С. 3.
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55. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 19 марта 1934 г.

Булонь с/С. 19.III.1934.
Дорогой Вадим Викторович, 

так жалею, что не застали Вы меня! Очень прошу, распорядитесь, чтобы мне до-
слали рукопись, у меня не осталось копии — у переводчицы 1 (2-й экз.). Я — как без 
глаз. И еще, пожалуйста, дошлите 2-й экз. коррект[урных] оттисков, для моего ар-
хива, на случай. Лучше — известите открыткой, когда могу зайти к Вам, взять про-
симое и повидать Вас, чтобы излить свою печаль по поводу одного (моего) упуще-
ния, в котором, в сущности, и виноватых не сыщешь.

Почтительный поклон Вере Ивановне [Рудневой], если не ошибся, а Вам сер-
дечно жму руку.

Ваш Ив. Шмелев 
Как только достану рукопись — через день-два корректура будет у Вас.

И. Ш.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 Имеется в виду Ревекка Кандрейя (Rebecca Candreia, урожд. Аронсон-Берман; 

1882–1972), швейцарская переводчица, родом из Риги. В ее переводе на немецкий язык 
«Няня из Москвы» вышла в 1936 г.

56. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 8 апреля 1934 г.

8.IV.1934. Булонь 
Св. День 
Христос Воскресе, дорогой Вадим Викторович, 

вот Вам сверстки [так!], выверенные. Очень прошу, доставьте мне для выверки 
стр[аницы] рукописи 59–101 (ранее мною сданной Вам), а я при сем прилагаю уже 
окончательно стянутые стр[аницы] (102–123) 1.

Сердечно Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 Речь идет о романе «Няня из Москвы».

57. Руднев — Шмелеву
Paris. 7 июня 1934 г.

7 июня 1934 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Как Ваше здоровье? Не решался Вас беспокоить относительно продолжения 
«Няни», но вчера Марк Вениаминович [Вишняк] доставил мне рукопись и пока-
зал Ваше письмо, откуда я хотел бы заключить, что у Вас все более или менее бла-
гополучно. Дай Бог!
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Отвечаю по существу.
1. Листы рукописи с 59 по 69 — остались случайно у меня. Доставлю Вам их при 

случае, если для Вас не срочная надобность в них.
2. Из полученных вчера через Марка Вениаминовича листов отобрал для бли-

жайшей книжки «Совр[еменных] зап[исок]» начиная с половины 58-й и кончая 
первыми строками страницы 123-й, т. е. до главы XXXII 1. Это, приблизительно, 
опять составит 4 печатных листа.

В связи с этим, меня вновь беспокоит тот же вопрос: до конца осталось, кажет-
ся, еще около половины рукописи, сокращения в этой (присланной) части, при 
Вашей системе построчных выкидок, дают в итоге не так много, — а между тем, 
окончание повести должно быть в третьей книге непременно 2, и общий размер 
может быть не более 12 печ[атных] листов, в крайнем случае лишь до 13. Так было услов-
лено у нас с Вами, и, прогрессивно сокращая объем журнала, мы вынуждены тем бо-
лее быть точными в распределении объема книжек.

Все это пишу Вам, дорогой Иван Сергеевич, вовсе не для того, чтобы еще раз на-
помнить Вам об нашем с Вами уговоре, который Вы и без того помните и, конечно, 
не собираетесь нарушать. А вот для чего: не следует ли Вам, прежде чем начать наби-
рать эту вторую часть повести, еще раз просмотреть все до сих пор не напечатанное и со-
образиться еще раз, как с наименьшим вредом для целого распределить сокращение 
во всей этой оставшейся части, а не все отнести лишь на последнюю, третью книжку.

Не знаю, позволяет ли это сделать сейчас Ваше здоровье. Но я только что сдал 
в типографию рукопись Сирина 3 и могу задержать Вашу рукопись на неделю.

Если Вам трудно писать мне — не пишите. Сообщите, я могу к Вам зайти и мы 
переговорим.

Б. м., мои тревоги и предупреждения напрасны, и Вы сами уже предусмотрели 
то, о чем я пишу. В таком случае простите.

Всего доброго! Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). В архиве Руднева 
сохранилась рукописная копия письма (рукой Руднева), датированная «7.V.  [так!] 1934», 
с незначительными разночтениями (РАЛ. MS. 1500/3).

 1 Речь идет о романе «Няня из Москвы».
 2 Третья и последняя публикация романа состоялась в СЗ № 57.
 3 Речь идет о романе «Отчаяние», опубликованном в № 54–56.

58. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 15 июня 1934 г.

15 VI 9 ч[асов] у[тра] — 1934. Булонь 
Дорогой Вадим Викторович, 

забыл я, что в субботу мы должны быть на докладе А. И. Деникина 1, который лич-
но, еще до обещания моего быть у Вас в субботу, просил нас «в гости» на его до-
клад (а я, с болезнью-то, запамятовал!), — так что, к сожалению, не сможем быть 
у Вас, дорогой В[адим] В[икторович]. Пожалуйста, извините, — укажите нам, когда 
на буд[ущей] неделе (втор[ник]-среда-четв[ерг]) Вам удобней назначить вечерок, 
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и мы к Вам придем посидеть. «Няню» я так «разрисовал», сжимая, что боюсь — за-
трудню наборщиков, — и вот, заново переписываю. Так что не смущайтесь, что чи-
сто, «без сокращений». Здорово сожму, попаду в норму. Задержу на несколько дней, 
сам Вам принесу. И это (и переписка) мне — в удовольствие.

Глубочайшее почтение Вере Ивановне [Рудневой].
Сердечно Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 А. И. Деникин выступал 16 июня 1934 г. с докладом «Россия не ответственна за миро-

вую войну» по адресу 19, rue du Docteur Blanche, 9e Paris.

59. Руднев — Шмелеву
Paris. 17 июня 1934 г.

17.VI., воскресенье 
Дорогой Иван Сергеевич!

Получил Ваше письмо-предупреждение вовремя, вполне понимаю, что Вам нельзя 
было манкировать докладом Деникина, и нисколько не отчаиваюсь, что нам [не] 
удастся встретиться и провести вечер вместе. Когда — условимся: я на днях опять 
в деревню, а в рабочие дни не всегда удобно для моей seconde-main 1. Но зайду, в на-
чале недели, за рукописью, если она готова, — скажем, в среду утром. Тогда видно 
будет распределение времени.

Всего доброго! Надеюсь, что со здоровьем у Вас все по-прежнему, идет к лучшему.
Ваш В. Руднев 

Видел Марка Вениаминовича [Вишняка], передал ему Ваши сомнения по пово-
ду расчета. Вот что он мне сказал, — при встрече с ним Вы еще раз удостоверьтесь:

1. Полтора года тому назад была, в виду бедности журнала, принята общая мера: 
никому (в том числе и Бунину!) не платить выше 500 фр. Так и Вам первоначаль-
ный гонорар был понижен до 500.

2. В прошлом году понижены гонорары всем на 10% — вместо 500 стало 450.
3. И, на Вашу беду, как раз пред № 55, опять-таки всем авторам, принуждены 

были понизить еще на 20% (450–90 = 360 фр.).
4. В Ваших 64½ страницах, по счету М[арка] В[ениаминовича] всего 

125.000 зн[аков], за них причитается 1125 (М[арк] В[ениаминович] вычел еще 
20 фр., — за авторскую корректуру, так что считает 1105 фр.; но, т[а]к  к[а]к об этой 
мере я Вас не предупреждал, то эти 20 фр. подлежат Вам возврату).

Вот как, — как в гомеопатической аптеке… Уцелеем только и при этой гомеопа-
тии, — далеко еще не известно.

Если эти объяснения в чем-либо Вас все же смущают, — переговорите с М[арком] 
В[ениаминовичем] непосредственно, я сам расчетами не занимаюсь.

Итак, до скорого свидания.
Ваш В. Руднев

 
Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). Год установлен 

по содержанию.
 1 вторая рука (франц.).
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60. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 3 июля 1934 г.

3 VII 34. 6 ч[асов] веч[ера]. Boulogne (S[eine]) 
Дорогой Вадим Викторович, 

я ждал Вас, как Вы мне писали, в среду 20-го VI — и наконец отнес Вам часть рома-
на 1, для 56 кн[иги], передал Вашей швейцарихе. Надеюсь, Вы получили рукопись. 
Сегодня я был у М. В. Вишняка, надеясь получить у него аванс. Он сообщил, что 
этим ведаете Вы. В субботу 7-го, вечером, я уезжаю под Гренобль, на 2 мес[яца] — 
на воздух, по решительному совету доктора 2. Здоровье мое, слава Богу, как-б[удто] 
в порядке, но необходим отдых — и мне, и бедной моей Ольге Александровне, ко-
торая со мной измучилась за время болезни. Денег — слезы горькие. Еду поез-
дом «для бедных родственников» — Train Bonnet 3. Очень прошу в аванс — гоно-
рар за 56 кн[игу]. Рассчитываю, что 600 fr. не превысят нормы: в аванс за 56-ю 
мною получено 500 fr. За 55-ю я получил 1105 (недополучив 20 fr., к[а]к видно 
по Вашему письму). Материала в 56 не меньше. Не откажите. Известите, дорогой 
Вадим Викторович, когда (день и в кот[ором] часу?) могу к Вам зайти. Очень буду 
признателен Вам за одолжение — не подведу никак. Ныне готовлю (заново пере-
писываю) 3-ю часть «Няни», для возможной 57 кн[иги]. А там, м. б., запишу, на го-
рах: есть охота, что-то грезится.

Привет и пожелания здоровья Вере Ивановне [Рудневой] и Вам.
Душевно Ваш Ив. Шмелев 

Ныне весу во мне — 53 k[i]l[ogramm], вместо — больных — 45½! И все это от-
ношу к милосердию Божию и «взысканию» св. Серафима 4, о чем и напечатано 
в подход[ящем] месте («Прикарп[атская] Русь», д[олжно] б[ыть]) 5. Обязан, ибо 
был взыскан Милостию. И плевать мне, что о сем, помавая пальцем, скажут вумные.

И. Ш.
О «Няне» получаю трогательные письма, и что особ[еннно] приятно: такие 

разные люди пишут! Значит, как-то берет, разным. И слава Богу. А сам не знаю, что 
она такое: так, написалась…

И. Ш.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 Речь идет о романе «Няня из Москвы».
 2 По совету А. Деникина Шмелевы провели лето 1934 г. в горах Аллемон (Allemont), неда-

леко от Гренобля. Место так понравилось, что они и в следующее лето вернулись туда.
 3 Луи Бонне (Louis Bonnet) был предшественником организованных, дешевых путеше-

ствий во Франции. В 1904 г. первый поезд «Бонне» выехал из Парижа. Цены билетов были 
сильно понижены.

 4 Страдая от язвы двенадцатиперстной кишки, Шмелев ожидал операции в мае 1934 г. 
После молитв преподобному Серафиму и мистического сна рентгеновские снимки пока-
зали, что Шмелев не нуждается в операции. Святой Серафим Саровский (1754–1833), 
канонизованный Российской Церковью в 1903 г. по инициативе Николая II, имел боль-
шое значение не только для Шмелева. В 1933 г., в связи с праздником столетия после 
смерти преп. Серафима, Б. К. Зайцев написал очерк «Около св. Серафима. К столетию 
его кончины» (1933), где он раскаивался, что только в эмиграции осознал величие это-
го святого.
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 5 Шмелев рассказал о своем чудесном выздоровлении в очерке «Милость преподобно-
го Серафима», напечатанном в «Православной Руси» (1935. № 1–3). «Православная Русь» 
(1935–1944), ранее «Православная Карпатская Русь» (1928–1934), — двухнедельная газета 
православной миссии среди карпаторуссов. Шмелев печатался в ней по приглашению сына 
П. Струве, о. Саввы, иеромонаха из монастыря преподобного Иова Почаевского.

61. Руднев — Шмелеву
Paris. 4 июля 1934 г.

4 июля 1934 г., среда 
Дорогой Иван Сергеевич!
Как неблагоприятно всегда складываются обстоятельства для наших встреч!
Тот раз я уехал из Парижа (на велосипеде! на берег моря!) на боºльший срок, 

чем рассчитывал, — пробыл в отлучке 8 дней. Застал у себя Вашу рукопись, очень 
пожалел, что мы с Вами разминулись. (Рукопись, кстати, сдал уже в набор, пришлю 
Вам корректуру на место Вашего отдыха, не забудьте оставить или прислать адрес.) 
А сегодня, словно нарочно, опять в 6 часов вечера меня увозят на машине в дерев-
ню, — как не воспользоваться такой оказией!

Но аванс Ваш, в указанном Вам размере, непременно доставлю, — сам или через 
М. В. Вишняка.

Отдыхайте Вы и Ольга Александровна хорошенько! Ужасно рад, что Вы так ве-
ликолепно прибавили в весе, это добрый знак.

В милосердие Божие и я крепко верю, — во что же и осталось верить в наше вре-
мя, чтобы не впасть в ожесточение! Случай Ваш — поразительный; рационалисты 
его объяснят, разумеется, по всем правилам позитивной науки. Но мне их, позити-
вистов, только жаль: какие они несчастные, лишенные утешения и надежды в жиз-
ненных скорбях. И разве не чудо вся наша жизнь?

Обнимаю Вас и сердечно кланяюсь Ольге Александровне.
Ваш В. Руднев 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). Приписка Шмеле-
ва карандашом под письмом: «И это пишет соц[иалист]-революц[ионер] — (бывший?) Ва-
дим Виктор[ович] Руднев».

62. Шмелев — Рудневу
Allemont (Isère). 18 июля 1934 г.

18.VII.34. «La Jaure», Allemont (Isère).
Дорогой Вадим Викторович, 

привет с гор! Живем в орлином гнезде! Багаж вволокли нам на салазках, мýлом. 
Российские цветы, даже ночные фиалки-любки. Воздух — ангельское дыхание. 
Словом — чудесно. Совершаем прогулки в горы — кил[ометров] по 15. Оре-ха, 
лесного! — вози возами. Сижу, лежу — взираю: Божья краса. Просьба к Вам: кор-
ректуру, пожал[уйста], в 2-х экз[емплярах] — и с моей рукописью. Вот бы Вам 
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с В. И. [Руд невой] в горы катануть! Только, тут с комнатами беда: мы запоздали 
и пришлось — на высоты. Привет Вере Ив[ановне] и Вам от нас общий.

Ваш Ив. Шмелев-Альпийский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка с видом горного мас-
сива Massif de la Meije. Le Lautaret; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff 51, rue Georges 
Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Allemont Isere 19.7.34».

63. Шмелев — Рудневу
Allemont (Isère). 14 августа 1934 г.

14 VIII 34. «La Jaure», Allemont. Isère 
Милый Вадим Викторович, 

привет Вам и Вере Ивановне [Рудневой]! Пока Господь милостив, болей нет. Даже 
восхожу на горы, но не св[ыше] 10 килом[етров] и 1800 м (а наш Allem[ont] — 800). 
Масса бел[ых] гриб[ов]. Черника — ведрами. Лесн[ая] малина — Ив набир[ает] 
по 3 кило. Орехи, и грецкие ор[ехи], барбарис, бу-зина!-а! Нашел 4 дерева ряби-
ны! с гроздями! Рыжики, лисички. Земляники было (теперь на высоте!) — собра-
ли кило 5–6. Си-ла!

Просьба: пожал[уйста], пришлите верстку в 2-х экз.: надо голл[андской] 
пер[еводчи]це 1, а коррект[уры] 2-х экз. не надо.

Ваш душевно Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка с видом горного мас-
сива и озера: «Massif des Grandes Rousses. Lac de la Fare et Pic de l’Etendart (1.470 m)»; адрес 
получателя: «Monsieur V. Roudneff directeur des “Annales Contemporaines” 51, rue Georges 
Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Allemont Isère 14.8.34».

 1 Имеется в виду Клеманс Бауэр (Clemance Bauer; 1887–1971), голландская писательни-
ца. Ребенком была увезена родителями из Голландии в Индонезию, где познакомилась с бы-
том этой страны. В 1900 г. вернулась в Гаагу, занималась преподавательской деятельностью 
в течение 25 лет. В своих книгах, написанных по детским впечатлениям, она отразила раз-
личные социальные проблемы колониальной Ост-Индии («Подружки», 1913; «Маленькая 
Сарина», 1916). Роман «Няня из Москвы» не был переведен ею на голландский язык.

64. Руднев — Шмелеву
Paris. 13 сентября 1934 г.

13.IX.1934 
Дорогой Иван Сергеевич!

Сейчас получил верстку «Няни» из типографии, подсчитал страницы (65!) — 
и пришел в полное уныние. Всего в двух книгах напечатано 8 печатных листов, 
остается на третью книгу, на окончание, только 4 листа, и на самый крайний случай, 
еще 1 лист, по условию между нами, — а повесть Ваша — только на половине… Нельзя 
успокаивать себя иллюзиями, — втиснуть всю вторую, эмиграционную, половину 
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рассказа няни в 4 листа, без уродующих повесть сокращений будет чрезвычайно 
трудно, если не невозможно вовсе! И, в то же время, я Вам уже столько раз объяс-
нял, что те жесткие условия, на которых мы с Вами заключили договор, — отнюдь 
не каприз, не придирка, не произвол редакторский, а неумолимые условия для лю-
дей, ведущих единственный журнал в эмиграции, и могущих, увы, выпускать всего 
три книжки в год 1. Мы весьма тяжело ощущаем свою ответственность и свой долг 
перед всем писательским миром, старыми и молодыми, и перед всеми читателями, 
желающими видеть в «С[овременных] з[аписках]» отражение всей литературы. 
Ну, да что об этом говорить, обо всем этом мы говорили, прежде чем придти к со-
глашению, которое ни Вы и ни мы не собираемся нарушать. Что же теперь делать, 
что еще можно, б. м., сделать?

Вижу, что, к сожалению, был прав я, а не Вы, когда дружески советовал начать 
более энергичные сокращения еще с первой части, печатавшейся еще в 55-й книж-
ке, и когда предупреждал Вас, что вырезка отдельных слов и фраз не приведет 
к нужному результату.

То же приходится сказать и о второй книге: простор в этой части уже вовсе 
губителен для третьей, последней. К сожалению, я опамятовался только, ког-
да мне дали уже верстку, а не гранки, и еще раньше рукопись. Сейчас, если всту-
пить даже на путь выключения целых глав, — останется непроизводительный рас-
ход за набор и переверстку. Ума не приложу, что предложить, но предпочитаю 
ломать голову сейчас, — а не при печатании 57-й, третьей книги, тогда будет со-
всем поздно.

Что Вы можете сказать в успокоение, дорогой Иван Сергеевич? Не в качестве 
предложения, а лишь в качестве примера, иллюстрации того, что можно было сделать, 
отметил синим карандашом то, что даже при беглом просмотре мне казалось наи-
более легко устранимым. Простите меня за выражение скромного моего мнения: 
мне кажется, что и объективно, вне соображений журнальной тесноты, темп раз-
вития темы, вообще медленный в «Няне», именно в этих главах замедлен чрезмер-
но, не к выгоде самой повести 2. Но, м. б., даже на столь запоздалую и дорогую мате-
риально меру, как выброску 8–10 страниц набора и переверстку остального, все же 
надо пойти — опять таки в целях нескомканности последней части?

Жму руку, буду с нетерпением поджидать Вашего совета, и верстки обратно. 
Поклон Ольге Александровне. Когда назад в Париж?

NB Прошу написать в тот же день! Типогр[афия] торопит.

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). Сохранилась ко-
пия письма (рукой Руднева), с незначительными разночтениями (РАЛ. MS. 1500/5).

 1 В 1934–1937 гг. СЗ выходили по три номера в год, а в 1938–1939 гг. — по два номера.
 2 На выход «Няни из Москвы» отдельной книгой (Париж: Возрождение, 1936) Г. В. Ада-

мович писал: «Кто полюбил роман Шмелева с вступительных глав, не разлюбит его теперь. 
Кому он пришелся не совсем по душе, тот не будет переубежден, сколько бы книгу ни пере-
читывал. Книга эта очень характерна для автора, для его стиля, для его “мироощущения”, 
для всего его внутреннего склада. Отчасти поэтому она и интересна» (Адамович Г. Перечи-
тывая Шмелева // ПН. 1936. 30 янв. № 5425. С. 2).
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65. Шмелев — Рудневу
Allemont (Isère). 14 сентября 1934 г.

14 IX 1934. «La Jaure», Allemont (Isère) 
Дорогой Вадим Викторович, 

будьте покойны: 3-я часть сокращена, причем я исходил из существа 1-й и 2 ч[астей], 
дабы было полное соответствие. 3-я часть и есть третья часть романа — и по раз-
меру. Идет как бы — «с горы»: действие ускоряется. Я выкинул в общем сто стра-
ниц всего романа! Проработал над этим весь июль!! Самое бóльшее — в 3-й части: 
42/3 л[иста]. Т[аким] обр[азом], я даже не использовал всей «льготы», от Вашего 
имени уступленной. Не ломайте 2-й ч[асти], да мне и жаль иных мест, Вами отме-
ченных синим. Вся «эмигр[антская]» полоса (это не самое важное!) уместилась 
в 4 л[иста] с малым. Судите сами: для 3-й части я из 118 листов первоначальных оста-
вил только — 70, т. е. убрал 48 стр[аниц], а всего из романа вместо 289 стр[аниц] 
дал 188 — т. е. всего сократил на 101 стр[аницу], свыше 35%.

Посылаю верстку одновременно.
Будьте же покойны: все в порядке.
Привет самый сердечный Вам и Вере Ивановне [Рудневой].
Предполагавшееся мое чтение в Ницце вряд ли состоится 1: организаторы, ка-

жется, не в силах обеспечить мне нужные 700 fr. (350 fr. покроют мне поездку на ав-
токаре с О[льгой] А[лександровной] — Grenoble-Nice и обратно + 300–350 «на мо-
лочишко»! — бедна Ницца! Отложим до буд[ущих] времен!). А ехать только для 
прогулки — не стоит овчинка выделки — себе дороже: я те же 350–400 выработаю 
за письм[енным] столом и отдохну остающиеся две недели: к 1 окт[ября] — восвояси!

Жму руку.
Ваш Ив. Шмелев 

Слава Богу, погода чудесная, хожу помаленьку по горам-лесам. Воздух здесь — 
шампанское!

Леса начинают подкрашиваться, как стареющие дамы, только лучше.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Впервые: Дальние бере-
га: Портреты писателей эмиграции / Сост., предисл. и коммент. В. Крейдa. М., 1994. 
С. 350–351.

 1 В Ницце Шмелев не выступал.

66. Наборщик, Руднев, Шмелев
(Записи на листе корректурного оттиска «Няни из Москвы»

для № 56 «Современных записок»)
Б. м. Сентябрь 1934 г.

[текст повести, гл. XVI:] тут под лошадей, — в голову ему дышлом, волосья 
[примечание наборщика:] Тройка не бывает с дышлом, а с оглоблями!! 

Наборщик.
[Руднев:] Ив[ан] Серг[еевич]! пожалуй, наборщик прав!
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[Шмелев:] NB: Благодарю г. наборщика за внимание, за указание. Правда, надо 
заменить — «оглоблей». Тут винов[ат], впрочем, не автор, а «няня»: оговорилась, 
к[а]к это бывает часто. Автор, конечно, знает, что при тройке дышла не бывает, 
но он полагал, что читатель, веря доверяя автору, примет «дышло» за оговорку няни. 
Теперь, по опыту, вижу, что читатель может эту «оговорку» принять за авторский 
промах, и — исправляю.

И. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Датируется по содержанию.

67. Шмелев — Рудневу
Б. м. 1 октября 1934 г.

1 X 34 6 ч[асов] веч[ера] 
Дорогой Вадим Викторович, 

не застал — увы. Будьте добры послать «Совр[еменные] зап[иски]» на булонский 
адрес.

Привет Вере Ивановне [Рудневой] и Вам — сердечный. М. б., заглянете как-
нибудь к нам?

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). На оборотной стороне записки помета: 
«Monsieur V. Roudneff».

68. Шмелев — Рудневу
Б. м. 24 ноября 1934 г.

24.XI.34. 11 ч[асов] 30 м[инут] дня.
Дорогой Вадим Викторович, 

пожалуйста, известите, что рукопись последней трети «Няни» получили в цело-
сти. А то я буду в неизвестности и тревоге. Привет!

Ваш Ив. Шмелев 
В рукописи стр[аницы]: 118–189.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Впервые: Дальние берега. 
С. 351.

69. Руднев — Шмелеву
Paris. 10 декабря 1934 г.

воскресенье, вечер 
Дорогой Иван Сергеевич!

Только что Вы ушли и я успел прочесть вслух Вере Ивановне, занятой стряпней, 
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Ваш превосходный рассказ в сегодняшнем № газеты 1, — как стал просматривать 
гранки и, к большому своему смущению, убедился, что Вы, вероятно, не обратили 
внимания на мою молчаливую просьбу на полях знаками — опустить на 6-й гранке 
9 строк, — не думаю, чтобы Вы просто не посчитались с ней.

Вероятно, 2-й экземпляр гранок еще у Вас и Вы легко это место найдете. Я пред-
лагаю и прошу опустить, начиная со слов: «Он мудрее сказал»… (45-я строка сверху) 
и кончая «ну, вот, на меня глядите».

Если гранок у Вас нет, — напомню: это слова Васеньки, сказанные дяде, 
эмигранту-социалисту «вон кому помогли, все чтобы переменить… Радуйтесь, 
по Вашему вышло» и т. д.

Мотивы моей просьбы: у нас, в журнале, такая традиция, добрая, — чтобы не го-
ворить ничего, что могло бы оскорбить рядом печатающихся сотрудников иных 
взглядов. Только благодаря этой традиции «Совр[еменные] зап[иски]» и могут 
делать свое дело. А эти слова, вложенные автором герою, на все 100% явно поль-
зующемуся симпатией автора, несомненно, могут задеть других, — тех же социали-
стов, пишущих в журнале.

Я не сомневаюсь, что если б я заметил утром, мы бы с Вами в две минуты стол-
ковались. Трудность вся в том, что я завтра с раннего утра обязан доставить гран-
ки в типографию, чтобы они успели их выправить в тот же день (в среду начина-
ется набор «Соц[иалистического] вестника»!) 2 и еще набрать Алданова во втор-
ник. Поэтому вынужден взять на себя смелость опустить эти строки, в уверенно-
сти, что Вы сами не захотите поставить редакцию в ложное положение перед дру-
гими сотрудниками.

Еврика! Кажется, нашел еще менее чувствительный способ: придется опустить 
не 9, а всего 2 строки: от слов «вон кому помогали»… до слов «ничего не осталось». 
Это уж и я с более спокойной совестью решусь, ввиду невозможности откладывать, 
сам опустить эти две строки, и Вам, автору, легче с этим помириться.

Так я и сделаю, а Вы увидите сами во второй корректуре, что это не портит 
текста. Но это и тот минимум, при котором я могу защищаться от нападок вообще 
на всю эту страницу. А нападки будут.

Жму руку.
Ваш В. Руднев 

P. S. Мы заговорились, и я забыл условиться с Вами насчет аванса. Я ожидаю 
в течение этой недели денег из Риги, — как получу, занесу Вам 500 f.

В. Р.

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). Датируется по со-
держанию.

 1 Имеется в виду рассказ «Небывалый обед» (Возрождение. 1934. 9 дек. № 3476. С. 3–4).
 2 «Социалистический вестник» — журнал, орган Заграничной делегации РСДРП, 

основанный Л. Мартовым (Ю. О. Цедербаумом) и Р. А. Абрамовичем (Рейном). Выходил 
в Берлине с 1921 по 1933 г., затем в Париже с 1933 по 1940 г. и, наконец, в Нью-Йорке 
с 1940 по 1965 г. Все сотрудники журнала были социал-демократами-меньшевиками.
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70. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 11 декабря 1934 г.

11 XII 1934. Boulogne s[ur] Seine 
Дорогой Вадим Викторович, 

пневматик 1 пришел без меня, я получил его, вернувшись в 6½ ч. из библиотеки. Ну, 
что поделаешь, раз уж Вы считаете так — необходимо, я не посягаю на принятое 
решение: как Вы указали — две строки о «помощи» — изъять. Конечно, «дяденька» 
ни-как не социалист, а просто самодур «вздорный» и «бур-жуй» самый размахро-
вый. Тут для социалистов никакой обиды нет: они тоже «головы свои клали». А вот 
«дяденьки»-то..! — о них и речь. Эти господа — разве их нет и теперь?! — за личное, 
за «свой грош», — все продадут и предадут. Я вот словами «Няни» их и подчеркнул.

Подчиняюсь, хотя мне и невесело. Будьте здоровы.
Ваш Ив. Шмелев 

Благодарю Вас за Вашу любезность: Вы потрудились переслать мне п[ись]мо 
Гущика 2. Ох, липкий это человек, въедливый! Мало того, что использовал для ре-
кламы мое письмо 3, — о чем теперь сожалею, т. е. о письме-то, — он теребит опять — 

получил ли я книгу 4 и что скажу о ней. Желает ответа… Ни-чего не отвечу!

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel Rudnev. Box 4). Впервые: Дальние берега. С. 351.
 1 pneumatique — пневматическое письмо (франц.).
 2 Гущик Владимир Ефимович (1882–1947), журналист, поэт, литературный критик. Ро-

дился в Петербурге, жил в эмиграции в Эстонии, где принимал активное участие в культур-
ной жизни. Автор семи книг, изданных в Эстонии, Латвии, Бельгии и Германии за период 
с 1929 по 1940 г. Арестован осенью 1940 г. советскими спецслужбами и приговорен к рас-
стрелу. Приговор заменен десятью годами лагерей, скончался в больнице Унжлага.

 3 Слова из личного письма Шмелева о книге «Христовы язычники» (Таллинн: Autori 
kirjastus, 1929) цитировались на задней обложке книги Гущика «Люди и тени: Сборник рас-
сказов. Книга третья» (Таллинн: Рус. книга, 1934): «Прочитал книгу с большом интересом. 
У Вас, на мой взгляд, безусловное литературное дарование; легкий язык, много лиризма — 
и ненаигранного — хороший глаз, опыт в “слове”, чувствуется, что Вы много читали и хоро-
шо читали: вкус достаточно выработался, усвоены добрые технические приемы, нет растяну-
тостей, — вообще. Вы уже готовы! Слово так Вам послушно, глаз привык видеть, ухо правиль-
но ловит живую речь. Учить Вас нечему, Вы достаточно умелый. “Жмы” — крепкий рассказ, 
очень сжатый и сосредоточенный и — широкий. Верно взято. Чудесен и “Ничьи”. Та же мане-
ра в рассказе прекрасном “Шесть дней”. У Вас живой вышел Ражий. В общем, Вы уже гото-
вый, работайте, дай Вам Господь сил и воли. Очень хороши “Легенды”. Да и вся книга — ми-
лый подарок для читателя русского, такая любовная, такая ласкающая — все о нашем!». На сле-
дующей книге Гущика, «Забытая тропа: Четвертый сборник рассказов» (Берлин: Петропо-
лис, 1938), отзыв Шмелева, кроме первого предложения, повторяется.

 4 Имеется в виду книга «Люди и тени».

71. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 20 февраля 1935 г.

20.II.35. Boulogne s[ur] Seine 

Дорогой Вадим Викторович, 

благодарю Вас, получил сегодня 824 фр. В счет гонорара за «Няню».
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В расчет, по-моему, «вкралась» ошибка (хо-рр-ошее выраж[ение]!): мне прихо-
дится еще дополучить 156 фр. И вот по какому исчислению. Исхожу из Вашего пись-
ма ко мне от 17 VI пр[ошлого] г[ода] 1. В п[ункте] 3 Вы пишете: гонорар, за послед-
ним вычетом 20 проц[ентов], еще убавлен: вместо остававшегося после первой 
убавки — в 450 фр., — 360 (вычтено 20 проц[ентов], т. е. 90 фр.). П[ункт] 4 письма: 
«в Ваших 64 с полов[иной] страниц[ах] по счету М. В. [Вишняка] всего 125 т[ысяч] 
зн[аков], за них причитается 1125 фр. М. В. [Вишняк] вычел еще 20 фр. за автор-
скую корректуру, так что считает 1105 фр.; но т. к. об этой мере я Вас не предупре-
ждал, то эти 20 фр. подлежат возврату Вам».

Так и я считаю. За 55 кн[игу] остается дополучить 20 фр.
За 55 кн[игу] получил: 13 I. [19]34 г. аванс — 1000 фр. 19 V М. В. [Вишняк] выдал 

мне 605 фр., из коих 500 фр. аванс под 56 кн[игу]. Итого за 55 кн[игу] 1105 вм[есто] 
1125 fr.

За 56 кн[игу], за 66 с полов[иной] стран[иц] мне причитается ровно 1160 фр.; 
ав[анс] (19 V) 500 фр., к[а]к я упомянул, и 7 VII получено от Вас авансом 600 фр., 
а всего — 1100 фр. Т[аким] обр[азом], за 56 кн[игу] остается дополучить еще 60 фр.

За 57 кн[игу], за 74 с полов[иной] стран[ицы], причитается 1300 фр.; 15 XII по-
лучен от Вас аванс 400 фр. да сегодня перевод на 824 фр., итого — 1224 фр., оста-
ется за 57 кн[игу]: 76 фр.

А всего, за три книги, недоборов: 20 фр., 60 фр. и 76 фр., — 156 фр.
«Вот как, — как в гомеопатической аптеке», — Ваше золотое (!!!) слово из пись-

ма от того же 17 VI.
Недаром я когда-то изучал бухгалтерию! Так что, милый Вадим Викторович, 

впишите в кредит моего счета эту сумму.
И дошлите! — ибо сижу без гроша; ибо эти 824 уже поехали в уплаты за дол-

ги газовым, электрическим, квартирным, лавочным и прочим благодетелям. 
Поразбился как-то и не сумел подработать даже в газетах. Очень выручила «ста-
рушка» 2. Господи, как же упал гонорар! И что будет дальше?!.. Ведь чтобы жить пи-
сательством, надо работать — забыв о голове и отдыхе — по 16 часов в сутки. Это 
не работа, а каторга и пре-дательство.

Очень жду и оттиски. И трагическое случилось с «Няней»! Кандрейя, перевод-
чица моя в Швейцарии, перевела, а она — не-арийка, и ей ходу нет «в немцах», 
а тут мне предложение «из немцев» — давайте! А у меня душа не поворачивает-
ся принять жертву от моей Кандрейи, которая великодушно освобождает меня… 
Но как же я могу эту ее жертву принять?! Пока… дал ей неогранич[енный] срок 
«устраивать» роман… ведь она какой труд положила! Может быть, в швейц[арских] 
газетах устроит, хотя надежды мало 3. Да, трудное положение. А там мне перво-
классного переводчика (prof. A. Luther’а 4) предлагают и — аванс! Вот какие дела. 
И меня зацепило р-р-рас-с-сизмом! Но я еще подержусь. А посему — ох, дошлите 
гро-ши мои… и не упрекайте.

Хотел бы писать роман, но… злоба дня сего душит и велит газетничать. А я и га-
зетничать не всегда умею, надо же перекрестясь и это дело делать, а не то что — взял 
перо, да и выписывай ордер на кассу.

Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Жму руку и остаюсь в унынии и разочарова-
нии: ло-пнули все десятые, на 3 единички не дотянул до 10 тыщ вчера! Перед носом 
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вьется — в руку не дается? — что такое? Лот-ерея. Из присыла зажал четвертной 
на ее, матушку… на франц[узскую] водокачку. Впрочем, я ведь 14 XI вы играл ровно 
тыщу! Помню — кончался № на 915. Что-то скажет 12 марта?! Если выиграю — пое-
хал [бы] в Ст. Иерусалим 5. У-жас!! «Богомолье» застряло, — не понимаю ни-чего 6… 
Брянский даже не отзывается 7. Подвел меня, заверил, что к Рожд[еству] выйдет!! 
Что они там делают? Пальцами трещат.

Ваш Ив. Удрученный (Ив. Шмелев) 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 См. п. 59.
 2 Имеется в виду «Няня из Москвы».
 3 Перeвод Ревекки Кандрейи романа «Няня из Москвы» («Die Kinderfrau») в конце кон-

цов был опубликован в Швейцарии и Германии (Frauenfeld; Leipzig: Huber, 1936). Р. Кан-
дрейя была также переводчиком других произведений Шмелева: «Светлая страница» («Eine 
lichte Erinnerung», 1930), «Под горами» («Liebe in der Krim», 1930), «История любовная» 
(«Vorfrühling», 1931) и «Лик скрытый» («Das verborgene Antlitz», 1934). В 1945 г. в Цюри-
хе вышла в ее переводе «Am Meer» («На морском берегу»). Для издания книги «Liebe in der 
Krim» Кандрейя написала предисловие, очерк-биографию Шмелева.

 4 Лютер Артур (Arthur Luther; 1876–1955), немецкий переводчик, филолог, театраль-
ный критик. Родился в России (Орел), окончил историко-филологический факультет 
Московского ун-та, где впоследствии стал преподавать германистику. Знакомил немец-
кого читателя в журнале «Das literarische Echo» («Литературное эхо») с русскими писате-
лями. Сотрудничал в журналах «Весы» и «Русская мысль». В начале Первой мировой во-
йны оказался с семьей в Германии, которую не имел возможности покинуть, оставшись 
там на всю жизнь. В 1924 г. в Лейпциге вышла его обширная «История русской литера-
туры». Перевел на немецкий язык повесть «На пеньках» (Schmeljow Iwan. Der Bericht eines 
ehemaligen Menschen. Berlin-Steglitz: Eckart-Verlag, 1933 [1932]) с предисловием И. Ильина 
и рассказ «Про одну старуху» (Schmeljow Iwan. Wallfahrt nach Brot. Die Geschichte einer alten 
Frau / Autorisierte Übersetzung aus dem Russischen von Arthur Luther // Eckart: Blätter für 
evangelische Geisteskultur. 1933. Jg. 9. H. 7–8. S. 305–326). Лютер был также автором несколь-
ких статей о творчестве Шмелева.

 5 Митрополит Анастасий (Грибановский), возглавлявший Русскую Православную Мис-
сию в Палестине (1925–1936), неоднократно в личной переписке приглашал Шмелева по-
сетить Святую Землю.

 6 «Богомолье» вышло в свет отдельным изданием в 1935 г. в Белграде в серии «Русская 
библиотека».

 7 Брянский Виктор Диодорович (1868–1944), председатель Издательской комиссии 
«Русская библиотека» (Белград), в которой вышло 43 выпуска произведений русских эми-
грантских писателей. Изданы произведения Шмелева: вып. 9 «Въезд в Париж» (1929), 
вып. 32 «Родное» (1931), вып. 36 «Лето Господне» (1933), вып. 41 «Богомолье» (1935).

72. Руднев — Шмелеву
Feularde. 24 февраля 1935 г.

Feularde, 24.II.1935 
Дорогой Иван Алексеевич! [так!] 

Я очень внимательно просмотрел Ваш расчет авторского гонорара: всегда благо-
дарен авторам за проверку и корректуры, и денежных расчетов, — легко допускаю 
свою ошибку, и очень рад ее исправить, если она налицо.
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Одну свою ошибку, маленькую, признаю: действительно, я позабыл возместить 
те 20 фр., которые были у Вас учтены, без предупреждения, по 55-й книжке.

Но относительно 56-й и 57-й в ошибке, полагаю, Вы, а не я.
56-я книжка — просто: Вам оставалось дополучить не 60 фр., а 70.
Зато 57-я — для Вас сплошное разочарование, — ввиду того, что мы вынужде-

ны были применить по всему авторскому фронту новые 10% сокращения (сна-
чала думал даже, что придется снять 30%), — и в свое время, заканчивая перего-
воры о «Няне», я Вас предупреждал, что и на Вас распространяются те сокраще-
ния, кот[орые], б. м., «С[овременные] з[аписки]» вынуждены будут осуществить.

По 57-й книжке мой расчет был таков (проверьте еще раз, пожалуйста!). Всего 
в книге 142.500 печ[атных] знаков «Няни», или 3,56 печатных листа. По послед-
нему тарифу это должно было бы дать 1282 фр. Без 10% скидки (128 фр.) это со-
ставит 1154. Прибавил 70 фр. остатка за № 56 = 1224. Вычел аванс 400 = остается 
824 фр., которые и перевел. Повторяю, действительно забыл о 20 фр., их передам 
при первом же случае.

Так что, милый Ив. Удрученный… Могу утешить только тем, что предвижу еще 
худшие — в смысле гонораров — времена. Надо будет еще сокращаться. «Блины» 1 
дадут — вряд ли больше 4.000. А чтобы издавать такую великодержавную штуку, как 
толстый журнал, нужны большие деньги.

Не рассердится Брянский, что рецензия на «Богомолье» появилась до выхода 
книги? Жму руку. Преданный Вам 

В. Руднев 

Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). На бланке журна-
ла «Современные записки». В архиве Руднева сохранилась записка с расчетами к данному 
письму (РАЛ. MS. 1500/4):

«Расчет со Шмелевым 1224.
20 — признаю 
За 55 [книгу] ост[ается] дополуч[ить] 20 фр. — признаю 
За 56 [книгу] оставалось даже не 60, а 70.
За 57-ю книгу 
1) После 55 осталось дол[гу] 20, — забыл, признаю 
2) После 56 осталось даже не 60, как Вы счит[аете], а 70.
3) 57-я — 10%. 142.500 из 324 ф. = 1154.
400 + 824».
 1 См.: Ред., примеч. 1 к п. 451.

73. Шмелев — Рудневу
Paris. 11 марта 1935 г.

11.III.1935.
Привет сердечный!

Не забудьте, дорогой Вадим Викторович, об оттисках. Еще одна просьбишка: не за-
валялся ли у Вас где хоть 1 экз. оттиска I (кн. 55) «Няни», — у меня куда-то запро-
пали все эти оттиски, — к[ак] раз были присланы во время моей болезни, в мае 
пр[ошлого] г[ода]. М. б., найдется забракованный экз. кн. 55?
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С особенным чувством признательности посылаю Вам и доброй Вере 
Ивановне [Рудневой] свое «Богомолье» 1, — есть в Вас, — знаю, чувствую, — креп-
кая любовь к задушевнейшему, что есть в народном нашем мире-море.

Ну, изданьице… — простота-матушка.
Книжечку читайте не торопясь: ее «ход» — как богомольцы идут, тихо… есть 

у Гомера определение: волы — нози влекущие…*) — вот и эта книжечка.
Что делать — покоряюсь выкладкам. Житие о-чень уж трудное — не обернешь-

ся. Терпи.
Ваш Ив. Шмелев 

*) Гомер. Одиссея. Песнь девятая. Стр[ока] 46 2.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка; адрес получате-
ля: «Monsieur V. Roudneff 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; адрес отправителя: 
«Mr Iv. Chmé lov 2, b[oulevar]d de la République, Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Paris, 12.III.35».

 1 См. примеч. 6 к п. 71.
 2 Неизвестно, каким переводом Шмелев пользуется. У В. А. Жуковского строчка сокра-

щена: «мелкого скота и много быков криворогих». В более раннем переводе Ивана Марты-
нова (Одиссея. СПб., 1827. Ч. 2. С. 111) место переведено как «много овец зарезено на бре-
ге и гибконогих, и криворогих волов». В комментариях Н. А. Счастливцева (Гомер. Одис-
сея. Песнь IX. Объяснения. Ч. 2. Комментарий. Изд. 2-е. СПб., 1896. С. 11) объясняется пас-
саж: «криво ступающих: быки при ходьбе, приподнимая несколько ноги, двигают ими так, 
что описывают ногами дугообразную линию, близко поднося одну ногу к другой».

74. Шмелев — Рудневу
Б. м. 8 апреля 1935 г.

8.IV.35 
Дорогой Вадим Викторович, 

прилагаю билет для Веры Ивановны [Рудневой] и для Вас на мое чтение 1. Буду рад 
чувствовать «добрые души» на этом — всегда тяжком для меня испытании.

Что-то все кисну, в t°, эти дни, а работы… — когда только передохну?!
Ваш душевно Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 13 апреля 1935 г. состоялся «Вечер чтения И. С. Шмелева»; организован «Националь-

ной организацией русских разведчиков» в Salle Gaveau. Шмелев читал «У креста» (из «Бого-
молья»), «Как я ходил к Толстому», «В Америке», «Перстень» и др. произведения. В публи-
ке сидел, в частности, И. А. Бунин.

75. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 27 апреля 1935 г.

Великая Суббота 
Boulogne s[ur] Seine, 14–27 апреля 1935 

Христос Воскресе, милые друзья!
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Со Светлым Днем! Пасхально целуем.
Сердечно — Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).

76. Шмелев — Рудневу
Paris. 12 июля 1935 г.

Почтов[ое] от[деление], без очков 
12 VII 

Дорогой Вадим Викторович, 
за что ж забыли-то — не получил еще новой кн[иги] «С[овременных] з[аписок]». 
Пришлите старому сотруднику. Хочу поглядеть на новый фокус — «ребус» — слад-
копевчей птички — Сирина 1. Привет Вере Ивановне [Рудневой] и Вам, милый.

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, redacteur des “Annales Contemporaines”, 
51, [rue] Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine Billancourt»; адрес отправителя: «Mr Iv. Chmélov 
2, b[oulevar]d de la République, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: «Paris, 12.VII.35».

 1 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Приглашение на казнь: [Роман: § 1–6] // СЗ 1935. № 58. 
С. 5–56. Шмелев резко отрицательно относился к Набокову, как видно по его письмам 
И. Ильину. Уже до прочтения нового произведения Набокова Шмелев написал ему в пись-
ме от 8 июля 1935 г.: «А С[ирин] останется со своими акробатич[ескими] упражнениями 
и жонглерством “все в том же классе”, как бы ни лезли из кожи Х[одасевич] и Гады. Си-
рин, к сожалению, ничего не дал и не даст нашей литературе, ибо наша литература акроба-
тики не знает, а у С[ирина] только “ловкость рук” и “мускулов”, — нет не только Бога вo хра-
ме, но и простой часовенки нет, не из чего поставить» (Ильин И. А. Переписка двух Ива-
нов. С. 82). Двумя месяцами позже, 5 авуста 1935 г., он жалуется, что отравился набоков-
ским «Приглашением на казнь»: «Что этт-о?!! Что этт-о?! Наелся тухлятины. А это… “маль-
чик (с бородой) ножки кривит”. Ребусит, “устрашает буржуа”, с[укин] с[ын], ибо ни гро-
ша за душой. Всë надумывает. Это — словесн[ое] рукоблудие. […] Весь — ломака, весь — без 
души, весь — сноб вонький. Это позор для нас, по-зор и — похабнейший» (Tам же. С. 87).

77. Шмелев — Рудневу
Boulogne sur Seine. 23 июля 1935 г.

23 VII 35, 11 ч[асов] н[очи]. Boulogne[sur] S[eine] 
Дорогой Вадим Викторович, 

«С[овременные] з[аписки]» пришли, благодарю. Напишу Вам, к[а]к желали, 
из Fonderie d’Allemont (Isère) 1, есть что сказать и надо сказать. Не могу прийти 
в себя от «неприятного вкуса» — (гл[авное] — от этого «приглашения») 2, о прочем 
что же особ[енно] говорить: стараются. А эту «птичку» 3 следовало бы пожýчить, 
впрочем, «жýчение» безнадежно и беспоследственно для него. А жаль. Для русской 
литературы он… утрачен, кажется. А мог бы писать чудесно. Жаль.
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Но вот в чем дело.
О-чень прошу — пожал[уйста], пришлите мне (я уезжаю 27-го) присланную для 

рец[ензии] в «С[овременные] з[аписки]» кн[игу] Лесника «Лесной шум» 4. Я давно 
его ищу, узнал по выдержкам в кол[лекции] Инвалидов 5. И давно у меня на приме-
те он. Приятное дарование. Я о нем в Австралию писал запрос пр[ошлым] летом. 
Искал. Привет Вере Ив. [Рудневой] и Вам от нас.

Ваш Ив. Шм.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudneff 51, rue Georges Sorel, Boulogne-Billancourt Seine»; адрес отправи-
теля: «Mr Iv. Chmélov 2, b[oulevar]d de la République, Boulogne[sur] S[eine]»; почт. шт.: 
«Boulogne, 24.VII.35».

 1 Летом 1935 г. Шмелевы вернулись в Аллемон, во французские Альпы, где они отдыха-
ли и предыдущим летом.

 2 Имеется в виду «Приглашение на казнь» В. Набокова. См. примеч. 1 к п. 76.
 3 Имеется в виду В. Сирин (Владимир Набоков).
 4 Дубровский-Лесник Евгений Васильевич (1870–1941), советский детский писатель. 

В 1924–1941 гг. подготовил к печати 40 книг, преимущественно для детей. «Лесной шум: 
Очерки и рассказы» (Л., 1935) является одной из самых популярных. Умер в блокадном Ле-
нинграде. Книга Лесника рецензировалась в СЗ М. Осоргиным (1935. № 58. С. 477–478).

 5 Имеется в виду, наверное, библиотека «Союза русских инвалидов», где Шмелев был 
активным членом.

78. Руднев — Шмелеву
Paris. 24 июля 1935 г.

24.VII.1935 
Дорогой Иван Сергеевич!

К сожалению, насчет Лесника — ничего не могу сказать: в редакцию эта книга (как 
и вообще все советские) не присылалась для отзыва, — это уже Осоргин собственны-
ми силами где-то ее раздоставал для рецензии 1. Рад бы и сам почитать, судя по от-
зывам, — хорошо.

О Сирине: думаю, что выводов об утрате его для русской литературы делать 
еще никак нельзя. «Приглашение на казнь» — славы ему не прибавит, конечно; 
это — срыв. Вернее, — нарочитая выходка, в пику «почтеннейшей публике». Но он, 
герой, настолько талантлив, что и это хулиганство его не может погубить: талант 
возьмет верх и выведет на дорогу. Так хочется думать и верить, — слишком мы уж 
бедны в литературной «смене».

Очень рад за Вас и Ольгу Александровну, что Вам удалось выбраться в Fondery: 
опять побродить по горам и лесам. Хорошо и для тела и для души.

Счастливый путь! Не забудьте, — пришлите отзыв о книжке «С[овременных] 
з[аписок]», на свободе. Мне это важно для самого себя. Только вполне откровен-
ный, хотя бы и суровый. Между нами.

Жму руку, кланяюсь Ольге Александровне.
Ваш В. Руднев 
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Публикуется по автографу (РФК. Фонд И. С. Шмелева. Оп. 9. № Р16). На бланке журна-
ла «Современные записки».

 1 См. примеч. 4 к п. 77.

79. Шмелев — Рудневу
Allemont (Isère). 5 августа 1935 г.

5.VIII.35 
Chez Mme Arnaud, La Pernière, C[ommu]ne d’Allemont, Isère 

Забились в так[ую] глушь-тишь, что — аллилуйя! Нет, не до «беллетр[истики]» 58-й 
кн[иги]. Я уже все  В[ам] сказал. О-чень не радует. Т. е. «мальчик (с бородой) кри-
вит ножки», прочие — вообще «неповинны», за искл[ючением] Миши, кот[орый] 
«не засл[уживает] снисхожд[ения]» и внимания) 1. Если так пойдет — всех читате-
лей разгоните. Все — зело надумано, полная бедность духовная и худож[ественная], 
до… невинности. «Белые нитки» и вся стряпня Берб[еровой] 2 — так и выпирает. 
А у С[олоневича] 3 — в детстве видал в паноптикуме 4: сидит нечто скверно-восковое 
и завинчивает штопор себе в… Не смею закончить. — Satis 5! Здесь — тишина, глушь, 
хлеба, луга — в долине. Где-то за горами — стряпают «культуру».

Привет В. И. [Рудневой] и Вам от нас обоих.
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка с видом горно-
го массива и водопада: «Massif des Rousses, La Cascade de la Fare»; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne-Billancourt s[ur] Seine».

 1 Миша, то есть писатель Михаил Андреевич Осоргин (1878–1942). Его роман «Вольный 
каменщик» публиковался в СЗ (1935. № 58. С. 57–106; № 59. С. 98–166; 1936. № 61. С. 5–44).

 2 Речь идет о повести Н. Берберовой «Аккомпаниаторша» (СЗ. 1935. № 58. С. 155–218).
 3 Об И. Л. Солоневиче см. публикацию в наст. изд. В СЗ № 58 (1935) был помещен его 

очерк «В деревне» (с. 274–309). Шмелеву, по-видимому, не понравилась резко мрачная кар-
тина жизни русской деревни под советской властью.

 4 Имеется в виду паноптикум на Новинском бульваре.
 5 хватит (лат.).

80. Шмелев — Вишняку
Boulogne sur Seine. 9 июля 1936 г.

9.VII.36. Boulogne[sur] Seine 
Милый Марк Вениаминович, 

я не нахожу еще сил в душе, чтобы высказать Вам, добрый друг, и доброй душе — 
Марии Абрамовне [Вишняк], как я растроган, как утешен Вашим поистине род-
ным участием, редким сочувствованием моей скорби 1. Вы истинно пожалели меня, 
прониклись моей болью, — я это так почувствовал сердцем, — Вы как бы раздели-
ли эту боль, приняли на себя, и мне, в слезах, стало легче от этого. Вы мне дали 
почувствовать, понять сердцем, как человек может светить человеку, освящать че-
ловека. Ну, кто я Вам? По обыденным, привычным меркам, — вовсе как бы чужак: 
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и разноверы мы всяческие, и истоки наши — разные, и общением житейским свя-
заны не были… а вот, есть у нас общее, — и какое это благо, что есть, есть! — душа 
у нас общая, от Великого Общего, от Источника Всеблагого. В страшные часы это 
так ясно чувствуешь. Все мы связаны, все мы Единому служим, сами того не созна-
вая, все обречены одному, все под одним Законом. И потому — все мы — одно. Ваша 
светлая, говорю — Ваша святая ласка, — особенно укрепила во мне сознание ужа-
са раздробленности и одиночества людского. Отсюда — сколько же всяких уроков 
и научений! Да нет у меня сил все высказать. Я могу лишь мысленно обнять Вас, 
как милого брата, как верного, доброго человека, как друга, горем мне данного. Вас 
обоих. Спасибо, сердечно. Верю, моя Оля, сущая, вечная, всегда живая — видела, ра-
довалась, благодарила. Только для нее ныне это — истина, не откровение, как для 
меня: она за меня радовалась, за человеческое радовалась. И если это во власти ее, — 
она это как-то ознаменует. Познаем ли мы это — другое дело, но это будет. Как-то 
будет. В мире ничто не проходит так. Наше «невесомое» — как-то — в ином — взве-
шивается и получает цену свою — дар свой.

Благодарю, милые. Да хранит Вас Господь.
Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154). Отрывок из письма был 
впервые опубликован — с неверной датировкой: «9.IV.36» — в: Вишняк 1957. С 185.

 1 Жена Шмелева скончалась 22 июня 1936 г.

81. Вишняк — Шмелеву
Paris. 29 января 1938 г.

29-е января [193]8 г.
Дорогой Иван Сергеевич!

Как живете? Обрели ли уют необходимый для работы? Как здоровье?..
Прослышал я, что Вы хотите вернуться к работе над «Иностранцем» 1 и что три 

листа начатой раньше работы у Вас уже имеется. Я поделился этой радостной ве-
стью с Павлом Николаевичем [Милюковым] 2 и он поручил мне сейчас же написать 
Вам и просить прислать к первой книжке, хотя бы начало «Иностранца». П[авел] 
Н[иколаевич] очень хочет Вас напечатать в первой же книге 3.

Напишите, можно ли на это рассчитывать? В Вашем распоряжении могло бы 
быть 5–6 недель.

С нетерпением буду ждать вашего ответа.
Марья Абрамовна [Вишняк], которой сейчас немного полегчало, шлет Вам са-

мый сердечный привет. А я к тому же и жму крепко руку.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).
 1 О работе над романом «Иностранец» см. примеч. 2 к п. 8. Отрывки публиковались в РЗ 

(1938. № 4. С. 5–42; № 5. С. 3–39).
 2 Начиная с № 4 (апрель 1938 г.) П. Н. Милюков стал главным редактором, а Марк Виш-

няк — секретарем редакции журнала «Русские записки».
 3 «Первая книга» тут на самом деле значит № 4. См. примеч. 2.
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82. Шмелев — Вишняку
Schloss Haldenstein. 31 января 1938 г.

31.I.1938.
Schloss Haldenstein bei Chur (Coire), Suisse 1 

Дорогой Марк Вениаминович, 
да, все думаю об «Иностранце», давно меня зацепившем. Так, очевидно, надо, что-
бы он объявился, буду писать, хочу. За эти дни я расправился с текущим, для про-
жития, написал «Ледяной дом» 2, и теперь мне просторней. Возьмусь… Но могу ли 
ручаться, что «Иностранец» выйдет, выйдет, т. е. одолею ли? Ручаться не могу, — ну, 
заболею?! — но постараюсь уйти в него — тя-нет… Так что за эти 5–6 недель надеюсь 
справиться с первой половиной. Тема-то захватила… — я, помнится, рассказывал 
Вам об Американце, как он отыскивал в мире «тип», утраченный… и нашел — в рус-
ской женщине. Повесть — роман? — не грустная, а даже — кажется — и с «улыбка-
ми», с гримасками жизни и нравов… попытка уловить — утрачены ли в мировой 
жизни «идеалы»? Посему и «американец». Ищет!! Американец… ищет! Но… мол-
чание. Сказать-показать это должна работа. Тут-то уж нет никакой ни политики, 
ни «ориентаций». Мож[ет] б[ыть] даже и отдохну на сем.

И так: передайте Павлу Николаевичу [Милюкову], что постараюсь. Если же 
увижу, что «не в силÁх», — заранее извещу. Но — надеюсь и хочу. А как знать?! Если 
пришлю, часть и напечатают. А если не смогу? Все в Воле Божией. Постараюсь!

И так: передайте Павлу Николаевичу мой искренний привет.
Теперь о — близком.
Все мои самые светлые чувства передайте доброй Марии Абрамовне [Вишняк]. 

Как хочу ей — поправиться! Скажите ей — я не доктор, конечно, но чувствую, — нель-
зя утомляться, нельзя… что можно предложить из дом[ашних] работ на «услуги» — 
надо сделать. Нельзя и в театр-концерт ходить вечером, — а Вы говорили, что бы-
ваете с ней в театре, — помните, у Владимира Феофиловича [Зеелера] говорили? 
Лучше полежать спокойно, почитать. Всячески силы сердца сохранять. Я знаю, 
Милый, наблюдайте, за каждым движением, оберегайте. От волнений охраняйте. 
Не верите Вы мне, а показали бы М[арию] А[брамовну Вишняк] — Серову 3! Это — 
душевнейший человек, все средства употребит. И — честнейший человек. Как хо-
тите… Да, профессора говорят то-то и то-то… ах, профессора! В лечении часто 
«дух», «душа» больше помогают. Он — лейб-медик Буниных. 84, rue Kanelogh, или 
122, b[oulevar]d Grenelle.

Здесь прекрасно. Тишина. Зима. Устойчивость в людях, и в жизни. Никаких «па-
дений» и «образований». «Щастливые швицары»… помните Карамзина 4? Я в де-
ревне, в зàмке… — 400 лет! — снега, два дня была метель. А ныне — — — «Мороз 
и солнце… день чудесный!.. » 5 Капель на солнце. А солнце…! В мои окна оно льет-
ся ушатами золотого света и тепла. В комнате + 20. Жизнь размерена. Все 24 ч. — 
мои. Нет угольного дыма, груди легко. И хочется писать. Давно так не было. Вот 
почему всплыл вдруг этот странный «Иностранец». М. б., здесь-то и суждено ему 
объявиться на свет. Ведь с 26 года начался и — оставлен, пока. Не думал о нем… Ну, 
вывози, матушка-интуиция, погляжу… Удастся хоть чуть — он и в переводы пой-
дет. А «Няню»-то мою запретили 6, не болтай много. Я в замке, а они над замком. 
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Издатель — в Швейцарии — еще хлопочет, но запрещение последовало от какого-
то «Райхсшрифтумскаммер» 7 — во-какое! от некоего президента сего зверского 
учреждения г. Ганса Йохста 8, моего тезки, кот[орый] под управлением самого… 
Гёббельса 9.  Думаю — сему последнему написать…? Говор, не получит письмá… А я хо-
тел бы его нянькиным бормотаньем убедить. А книга пошла, было, си-льно, после 
единодушных похв[альных] критик герм[анской], швейц[арской] и австр[ийской] 
печати. Ведь еще в декабре 36 года вышла… только с апреля 37 пошли отзывы пе-
чати… и вот, когда книга полезла к читателям… — хлоп! Это ведь десятая — одиннад-
цатая моя книга в Германии! М. б., в Америке посчастливится — не знаю, издатель 
«решает», мой же, нью-йоркский, две книги мои у него изданы… 10 Да все это — вто-
ростепенное. Теперь, для меня. Только бы еще «Пути неб[есные]» закончить… да 
«Лето Господне» 11. Но тут выплывает «Иностранец».

Крепко жму Вашу руку. Будьте здоровы. Сердечный мой привет Вам обоим, 
милые.

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).
 1 В начале 1938 г. Шмелев ездил по приглашению своей переводчицы Р. Кандрейи 

в Швейцарию, где ему был обеспечен полный пансион в старинном замке-пансионате 
Schloss Haldenstein на берегу Рейна, недалеко от г. Chur (Coire). Там Шмелев остался 
до 20 апреля.

 2 Очерк «Ледяной дом» опубликован в газете «Возрождение» (1938. 11 февр. № 4118). 
После правки включен как глава во вторую часть «Лета Господня».

 3 Серов Сергей Михеевич (1884–1960), врач. Учился в Военно-медицинской академии 
в Петербурге. В эмиграции активный участник «Союза деятелей русского искусства», членов 
которого он лечил бесплатно. Был другом Ивана Сергеевича и семейным врачом Шмелевых.

 4 В «Письмах русского путешественника» (Базель, 9 августа 1789 г.) Н. Карамзин пишет: 
«Уже я наслаждаюсь Швейцариею, милые друзья мои! Всякое дуновение ветерка проница-
ет, кажется, в сердце мое и развевает в нем чувство радости. Какие места! Какие места! Отъ-
ехав от Базеля версты две, я выскочил из кареты, упал на цветущий берег зеленого Рейна 
и готов был в восторге целовать землю. Счастливые швейцары! Всякий ли день, всякий ли 
час благодарите вы небо за свое счастие, живучи в объятиях прелестной натуры, под благо-
детельными законами братского союза, в простоте нравов и служа одному богу? Вся жизнь 
ваша есть, конечно, приятное сновидение, и самая роковая стрела должна кротко влетать 
в грудь вашу, не возмущаемую свирепыми страстями! — Так, друзья мои!».

 5 Начало стихотворения А. С. Пушкина «Зимнее утро» (1829).
 6 Немецкий перeвод романа «Няня из Москвы», «Die Kinderfrau», был опубликован 

швейцарским издательством Huber & Co. в Швейцарии (Frauenfeld) и в Германии (Leipzig) 
в 1936 г. Книга была запрещена в Германии на основании того, что переводчица Ребекка 
Кандрейя была еврейкой.

 7 Reichsschrifttumskammer была союзом писателей нацистской Германии с 1933 г.
 8 Йост Ганс (Hanns [так] Johst; 1898–1978), немецкий драматург. Член нацистской пар-

тии с 1932 г. Председатель Reichsschrifttumskammer (1935–1945) и Deutsche Akademie für 
Dichtung, самых видных организаций профашистских немецких писателей.

 9 Геббельс Йозеф (Joseph Goebbels; 1897–1945), с 1933 г. министр пропаганды. Идеолог 
фашизма.

 10 На самом деле в издательстве E. P. Dutton & Co. (New York) вышли три книги Шмеле-
ва в английском переводе: «The Sun of the Dead» (1927, «Солнце мертвых»), «Inexhaustible 
Cup» (1928, «Неупиваемая чаша») и «Тhe Story of a Love» (1931, «История любовная»).
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 11 Первая часть «Путей небесных» вышла в 1937 г., а вторая — в 1948 г. «Лето Господне. 
Праздники» было опубликовано в 1933 г. Переиздавая книгу в 1948 г., Шмелев включил в ее 
состав еще две части — «Радости» (15 очерков) и «Скорби» (9 очерков). К 31 января 1938 г. 
пять из этих очерков уже были опубликованы в газете «Возрождение».

83. Шмелев — Вишняку
Schloss Haldenstein. 22 февраля 1938 г.

22.II.1938. Шлосс Хальденштейн.
Дорогой Марк Вениаминович, 

о деле сперва.
Работаю над «Иностранцем», с 8 февр[аля]. Случилось так, что пришлось все 

написанное в 25-м году и оставленное почему-то… — бросить. Ни одной строчки 
«не подошло». Только — «зерно», которое во мне лежало. Из него и пошел. До се-
годня — совсем готово листа два с малым, но уяснился план, я его уже вижу, и буду 
продолжать, независимо от сроков и планов «устройства» — романа..? Думаю, что 
роман. Но что такое — «роман»? По развертыванию чувствую, что, будто бы, вро-
де романа. Влезло много лиц, обстановки, движения. Судите сами: 3-й лист, а я еще 
«на пороге». Но меня захватывает. Может показаться, что это нечто — из «авантюр-
ного». Так еще не писалось мной. Самому интересно стало. Невольно пришлось 
черпнуть поглубже, — тут как бы два мира — русские эмигранты и — мир. Читать-то 
будут, а вот как выльется, чтобы сам был доволен, я-то, — это для меня еще вопрос. 
Через дней десять, надеюсь, будет готов и третий лист. Хотел бы 7–8 листами огра-
ничиться, но не знаю. Что скажете? Говорю напрямик: если не заболею, буду пи-
сать и допишу. Здесь, пока, ничто не отвлекает, даже и мировые события, толь-
ко телеграммы гляжу. Поговорите с П. Н. Милюковым. Я не беру на себя смело-
сти сказать твердо: будет завершено. А ну, заболею? Если так пойдет, то через два 
месяца надеюсь кончить, до отъезда в Обитель, на Карпаты 1, придется продлить 
швейц[арскую] визу, которой срок — 13 апр[еля]. Значит так: если возьмете риск 
на себя, я вышлю через дней 15 — листа 3, а м. б., и 4, — на 2 №№ тогда. Первый ку-
сок — стр. 1–33 можно было бы дать для начала, зацепив интерес читателя, хотя, 
думаю, зацепится он с первых страниц, — «веселых». Да, представьте, тут и «весе-
лье» есть, и будет, — дело-то происходит в веселом местечке, в Биаррице. Может 
быть, если дело пойдет, накинете мне сотню фр. на лист, — до 800, — уж франк-
то как сел, на валюту-то здешнюю — в 7 раз с довеском. Печатай я его — роман-
то — в газете, куда больше заработал бы. Если признаете более осторожным пе-
реждать, пока закончу все, — са ва 2. И я буду спокойней, и товар на-лицо. А вдруг 
не понравится? Мне так бы не хотелось оказаться в чем-либо проштрафившим-
ся перед журналом да еще и перед таким серьезным Редактором. Раз уж я попал-
ся, с «Путями небесными»; начал печатать, думая, что это рассказ на 3–4 фельето-
на, а вышел роман в 33 главы, листов 15, да еще только 1-я часть, хоть и закончен-
ная вещь, для читателя. А я буду продолжать, если Бог даст, и II-ю ч[асть] 3. Она-то 
и самая главная. «Иностранец» весь у меня в душе, в кулаке. Но надо его написать. 
Не только важно «зерно», «коллизия» воль и чувств, — как бы трагедия двух душ, 
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но и — фон, и отражение на этом фоне других «трагедий». Дело и в Америке проис-
ходит, и в Испании, и во Франции, и… — но, конечно, ни капельки, ни душка «по-
литического», ибо события-то развив[аются], каж[ется], в 25 году.

Пожалуйста, ответьте. Глав у меня не будет, а — — — — — — — — — — — — (штри-
хи) [так!] и «планы» преломлены, и «времена» — тоже, перевернуты. Важно най-
ти истину событий в ворохе человеческого вранья лганья, фантазии, извращений.

Живу тихо и размеренно, день в день. Пока зима, снега, днем капель, жгучее 
солнце, ночью — схватывает накрепко. Говорят — редкая зима. Для меня! Зато — 
сразу потечет. Рейн здесь — в 120 шагов, не Рейн, а Яуза. Но чи-стая…

Как здоровье Марии Абрамовны [Вишняк]? От всей души желаю здоровья, ми-
лые друзья. Я пока ничего, только работа часто перебивает сон, надо бы больше 
спать. Иду на свою прогулку — час — полтора, по снежку, в ярком солнце. Боюсь — 
будут говорить — написал Ш[меле]в «авантюрный роман». Пу-щай. Но уж вгрыз-
ся — буду грызть, догрызу, Бог даст.

Привет М[арии] А[брамовне] и Вам, жму руку.
Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).
 1 Шмелев приехал в православный монастырь преподобного Иова Почаевского в Ладо-

мире, Чехословакии, ок. 7 мая 1938 г. Там, в Карпатской Руси, он остался до конца июня. 
После Второй мировой войны монастырь переехал в Мюнхен, а затем в США.

 2 ça va — пусть так (франц.).
 3 О работе над «Путями небесными» см. примеч. 11 к п. 82.

84. Вишняк — Шмелеву
Paris. 24 февраля 1938 г.

24-е февраля 
Дорогой Иван Сергеевич!

Очень обрадовали своим письмом. Рад, что Вам хорошо работается, — обстановка 
благоприятная и сюжет захватил.

По получении письма тотчас же отправился к Павлу Николаевичу [Милюкову]. 
Он приветствует Вас с своей стороны и очень просит, как и я, прислать безот-
лагательно готовое. В первой книжке, выпускаемой под редакцией П[авла] 
Н[иколаевича], он, естественно, хочет показать по возможности больше авто-
ров на разные темы. Журнал, как я Вам говорил, будет ежемесячный в 13 листов, 
т. е. 208 стр., из которых половина посвящается беллетристике. Мы хотим Вас 
дать непременно в апрельской же книжке и представить до трети всего беллетри-
стического отдела, т. е. 30–32 страницы 1. Это значит — 60–65 тысяч знаков. Очень 
прошу Вас выслать имеющееся у Вас без промедления!

Боюсь, что не произошло ли какое-то недоразумение или описка с Вашей сторо-
ны. Вы пишете: «Может быть, если дело пойдет, накинете мне сотню фр. на лист — 
до 800»… Вы, значит, считаете, что «Р[усские] з[аписки]» платят 700 фр. с листа 
(в 40 тыс. печатных знаков), тогда как я Вам говорил о 600!? У нас существует смета, 
не нами установленная, из которой, особенно вначале, никак невозможно выйти! 
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Если бы еще речь шла о небольшой вещи в пол листа — в лист, о 60–100 фр. можно 
было бы не говорить. Но Ваша вещь — роман или повесть — вещь большая. Я сооб-
щил Павлу Николаевичу о Вашем пожелании, и он просил написать Вам о том, что 
наше предприятие бездоходное, чтобы не сказать: дефицитное, — по крайней мере 
сейчас, — и что, если будет какая-либо возможность, Вам гонорар, конечно, повысят.

Чтобы не вылететь в трубу, нам приходится принимать с самого начала чрезвы-
чайные меры. В частности, — просить авторов сдавать рукописный текст в оконча-
тельном виде или все исправления в корректуре (по сравнению с оригиналом) при-
нять на свой счет. Я знаю, что к Вам это не относится, потому что Вы всегда сда-
ете рукопись в законченном виде, — но вот И. А. Бунин всегда в последний и в са-
мый последний момент правит, — как правил Лев Толстой и как по нынешним тяж-
ким временам экономически невозможно. Упоминаю об этом лишь для иллюстра-
ции «чрезвычайных мер».

В части «неофициальной» хочу поделиться с Вами радостью: Марье 
Абрамовне [Вишняк] так стало плохо, что она на собственный страх и риск прекра-
тила прием всех лекарств, и ей, вот уже две недели, полегчало так, что она в полном 
восторге — сейчас и опасается лишь, не отзовется ли это на будущем состоянии.

Жду «авантюрного романа» и крепко жму руку.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38). 
Год установлен по содержанию.

 1 В апрельской книге РЗ (1938. № 4) состоялась первая публикация романа «Иностра-
нец» с датировкой «февр. 1938 г.».

85. Шмелев — Вишняку
Schloss Haldenstein. 3 марта 1938 г.

3.III.1938. Хальденштейн, Швейцария 
Дорогой Марк Вениаминович, 

Вы пишете — «недоразумение», относительно полистного гонорара. Но как же 
мне теперь объяснить, что для меня тут «недоразумение» это — «только с другой 
стороны»? 9 января мы встретились у В. Ф. Зеелера, и Вы мне сказали, что жур-
нал предлагает мне «высший гонорар», только просили не оглашать, — семьсот 
фр. за печ[атный] лист. Там я и принял, и обещал написать, говорил о «Крестном 
ходе» 1. Журналу хотелось получить «роман», но я сказал, что нет у меня и не пред-
видится, буду продолжать летом «Пути неб[есные]». И, помню хорошо, от друга-
то, В. Ф. [Зеелера], не мог закрыться, сказал ему, — помнится, что сказал, и Вы мо-
жете проверить у него, — что вот, 700 фр. лист. Мне эт[от] гонор[ар] невыгоден, 
я мог бы печатать в «Возр[ождении]» по франку за стрoку. Но я принял, идя на-
встречу желанию журнала. Да, сказать откровенно, хотел отнестись с искренним 
вниманием к редактору журнала, П. Н. Милюкову, говорю прямо. И, попав в ти-
хий уголок Швейцарии, заставил себя подумать, поискать в себе, что же я могу 
дать более интересное для журнала. Тут и отозвалось давнее, забытое, на что, ка-
залось мне, уже махнул рукой и волей, — «Иностранец»… Стал писать охотно… 
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так неожиданно для меня. Теперь вижу, что надо написать. Пишу… Постарайтесь 
вспомнить… не выдумал же я эти — 700! Справьтесь у В. Ф. Зеелера. Не сгово-
рились же мы с ним… Нет, уж если нельзя поднять до 800, пусть остаются эти 
700. Что же мне-то делать, я и так себя снижаю, живу скудно, оставил «текущее». 
Я за очерк в 450 строк добываю — 750 фр., уж поверьте. А тут, видите, как себя огра-
ничиваю. Роман «Иностр[анец]» — очевидно, роман, — мог бы проводить в газете, 
как проводил «Пути неб[есные]» 2, ничего, у меня читатель терпеливый, кусочка-
ми получал бы, знаю. Эти 3 листа — всего пока написал — сто-или труда, устал… 
но буду продолжать, уж не брошу теперь, если только позволят силы. Придется 
только не так форсированно. Пока посылаю, — сегодня же, — 34 страницы, для 
1 №. И еще раз сделаю оговорку, а Вы решайте, сообщите П. Н. Милюкову: ру-
чаться не могу, что не помешает нездоровье. Для меня это большая мука, связа, 
«дамоклов меч», — печатать еще незавершенное. Но, Бог даст, постараюсь. Так 
и на «Пут[и] неб[есные]» попался, начал печатать, думал — 3–4 главы, а… 33! 
Но «Иностр[анец]» весь у меня «в кулаке», теперь. И условия, пока, для работы, 
благоприятны. Очевидно, придется продолжать в Обители, придется отхватить 
для завершения часть лета. Но, м. б., и через 2 с полов[иной] — 3 мес[яца] закончу.

Если Вы решите все же печатать теперь же, буду просить аванса. Пришлите 
2 тыс. фр., лучше, если чеком в швейц[арских] фр. Посылаю, по моим расче-
там, материалу на 75 тыс. знаков, с чем-то. Готового у меня еще до 40 тыс., — чи-
стого. Пишете — «бездоходность», но что же делать-то? На то идете. И у писате-
лей теперь всегда эта «бездоходность». Прикинуть, чего стоит работа, и что полу-
чишь. «Жертва» приносится писателями, «жертва» и журналом. Словом — сплош-
ное «жертвоприношение», только этим и занимаемся. Итак, я исхожу из 700 фр. 
за лист. Неужели Вы будете настаивать, что тут с моей стороны «недоразумение»? 
Я ясно помню, хотя сам доказать, очевидно, не могу, что я так именно и слышал 
от Вас. М. б., Вы оговорились или запамятовали. Но я не настаиваю: не подходит — 
верните, и я буду спокоен. Отложу попечение об «ускорении», займусь пока «хле-
бом насущным», буду продолжать «очерки», а время от времени и «романиться».

А теперь — не о делах. Горячо желаю Марии Абрамовне [Вишняк] улучше-
ния здоровья, а Вам, помимо здоровья, и — успеха в пестовании «новорожден-
ного», храбро являющегося в горькую литературную юдоль нашу. Да, вот что 
еще: на 1-й стр. рукоп[иси], 2 стр. снизу — узнайте, пожал[уйста], как по-испански 
«единственная моя» — mi Una или mi Sola, и поставьте 3. Оч[ень] важно. Лучше бы 
если б Sola! По-ит[альянски] — хорошо — Mia Sola, но к[а]к испанское. Соседство 
с Гас[конским] Залив[ом]. Если пойдет — прошу непрем[енно] корректуру: 
никак[их] измен[ений], а ошибки правлю. А я предпочел бы — верьте — если бы 
мне вернули — тяжесть бы сняли. Уверяю Вас, милый М. В.

Сердечный привет М. А. [Вишняк] и Вам.
Ваш Ив. Шмелев 

На 65-м году романы писать! Пора бросить и «завершить» самое заветное.
P. S.! М. В., сейчас перечитал Ваше письмо от 24 II. И говорю: условия мои 

700 фр. с листа твердые: не примете — верните рукопись и не обижайтесь. Пусть 
это б[удет] моей посл[едней] попыткой снять с себя бремя непосильное.

И. Ш.
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Да и жить трудно, не могу терять 2500–3000, сравнит[ельно] с возможн[ым] 
для меня гонор[аром]: и так теряю 2000 т.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).
 1 Очерк «Крестный ход. Донская» вышел не в РЗ, а в «Возрождении» (1939. 6 янв. 

№ 4165. С. 4, 6).
 2 Последняя газетная публикация «Путей небесных» состоялась в «Возрождении» еще 

в 1936 г. (14 июня).
 3 «Шхуна называлась “Ми Уника”, — “Единственная моя”» (Шмелев И. С. Иностра-

нец // РЗ. 1938. № 4. С. 15).

86. Вишняк — Шмелеву
Paris. 7 марта 1938 г.

7-е марта 
Дорогой Иван Сергеевич!

Рукопись получил. Спасибо! Сегодня же идет в набор. Корректуру получите дня 
через 3. Пожалуйста, не задерживайте и шлите верните ее [и] вместе с ней про-
должение готовой рукописи — 40 стр., чтобы можно было набирать без спешки.

При сем прилагаю перевод на 2.000 франков, как Вы просили. Все, что мог-
ли сделать, — сделали, но не считайте сделанного за установленный «прецедент». 
Может случиться, что будет затруднительно выдавать крупные авансы.

Не откажите подписать прилагаемую расписку и вернуть вместе с корректу-
рой или в письме.

Крепко жму руку и желаю всего доброго.

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38). 
Год установлен по содержанию.

87. Шмелев — Вишняку
Schloss Haldenstein. 18 марта 1938 г.

18.III.38. Сhloss [так!] Haldenstein 
Дорогой Марк Вениаминович, 

одновременно посылаю корректуру «Иностранца», вчера полученную. События — 
или, вернее — оглушения, — мешают работе 1. И с неделю недомогаю. Вы меня не го-
ните, я пуглив, буду «дергаться». Надеюсь выслать стр. 30 к 1 апреля, не раньше, т. к. 
предстоит переезд в другое помещение, там же, у Candreia (моя комната-квартира 
(часть) давно снята с 20 марта, я жил временно). В 10-х чис л[ах] апр[еля] должен 
двигаться на Подк[арпатскую] Русь, м. б. попаду в плен, имейте это в виду. Будет 
осторожней, если не поставите «продолж[ение] следует» 2. Очень огорчен, что обе-
зъерили, — пребываю в оцепенении, не узнаю знакомых предлогов и нужных слов. 
Ведь, напр., «с ним» — или «к нам» — это что-то, для меня, карнаухое. Путаюсь, це-
пенею и изнемогаю. Кроме сего: почему-то наборщики (корректор?) слова, данные 
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мной разрядкой (а для меня это нужно и важно, для оттенения смысла интимного), 
дали или жирно, что режет душевный глаз, или совсем не оттенили. Кое-где прошу 
восстановить, не желаю причинить хлопот. Никаких новых исправлений не внесу, 
а посему издержек не возлагайте. В 2–3-х местах пропущены строчки. В общем на-
бор аккуратный. Прошу, да не обезхвостят и меня, и посему — убед[ительно] про-
шу, — мою фамилию набрать с «Ъ.» 3 — иначе это уж не я. Кроме того, это обезъери-
вание убавляет на 5% гонорара, имейте сие в виду. Прилагаю расписку в получении 
278,50 швейц[арских] фр., спасибо. «Mi Unica» — но разве нет по-исп[ански] «Mi 
Sola»? Если нет, пусть будет «Mi Unica», Г. Л. Лозинскому 4 и книги в руки. А «Sola» 
лучше бы… Mi Sola… лучше. М. б. есть «Mi Sola»? Узнайте, б[удьте] добры.

Дороги здесь лекарства! Снега давно нет, только на горах. Сейчас жара, на солн-
це град[усов] 25. Начин[ают] раск[рываться] почки сирени, ива-верба у меня 
на окне выбросила «сережки». Оглушен европотрясением и — вообще — крахом 
основ духовности. Все неправда: и здесь, и там, «обеи виноваты», но от сего не лег-
че. И кому нужна теперь литература, книга? Ведь Апокалипсис раскрывается, и кто 
поручится, что через 2–3 недели не запылает весь «шар»?! — и не полетит в пусто-
ту?? Да непременно так, оно — вот оно! Сту-чится. Начинается («ужасно») «очище-
ние от грехов» — огнем. Призвали всеблагой… — пи-ир 5!

Привет Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам. Будьте здоровы и — поглядывайте 
на небо… никак «журавли» летят?! Не дай Бог.

Ваш Ив. Шмелев 
Вот, почему стремлюсь в обитель… доползу ли?

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).
 1 Шмелев, наверное, имеет в виду события в Австрии. 11 марта 1938 г. немецкие воен-

ные части перешли границу, и 13 марта 1938 г. был подписан документ о полном аншлюсе 
Австрии. Австрия становилась «провинцией германского рейха».

 2 Заметка «продолжение следует» не была поставлена при двух публикациях в РЗ.
 3 В РЗ твердый знак (ъ) уже не ставился в конце слов, включая фамилию Шмелева.
 4 Лозинский Григорий Леонидович (1889–1942), филолог. Брат писателя и переводчи-

ка Михаила Лозинского. С 1922 г. в эмиграции в Париже, преподаватель русского отделе-
ния Сорбонны, сотрудник ПН и «Звена», где, в частности, писал об испанской литературе 
и публиковал переводы с испанского языка.

 5 Ср. у Тютчева: «Его призвали всеблагие, / как собеседника, на пир» («Цицерон», 
1832).

88. Вишняк — Шмелеву
Paris. 20 марта 1938 г.

20-е марта 
Дорогой Иван Сергеевич!

Приветствую Вас от своего имени и Марьи Абрамовны [Вишняк] и Павла 
Николаевича [Милюкова]. Павел Николаевич просил непременно написать Вам, 
что, хотя сам он тоже едет в Чехословакию 30-го числа, но едет в Прагу, а Вам 
в Ужгород ехать не советует, определенно не советует 1! Ведь еще неизвестно, 
кто Вас может взять «в плен»… Павлу Николаевичу Ваш «Иностранец» очень 
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понравился, и он «Иностранец» идет на первом месте в ближайшей же книжке. 
В пятницу 25-го начнется печатание.

Из Вашего последнего письма — и жалоб — мне ясно, что Вы ни разу не видели 
«Русских записок»! Иначе Вы знали бы, что «обезъеривание» давно уже осущест-
влено, и все авторы, до таких пуристов, как Бунин, Алданов, Мережковский и др., 
все прошли без «ъ», и, должен сказать, ни слова не глаголили супротив… За «ять» 
они стоят, а «ъ» приходится сдать, хотя бы по технико-экономической необхо-
димости. Вы ведь знаете, чего стоит сейчас издание книги, и чтобы дать воз-
можность вообще что-либо печатать на русском языке за рубежом, — приходит-
ся отказаться от всего, что только не абсолютно неприемлемо. И «5%», о кото-
рых Вы упоминаете, входили с самого начала в расчет бюджета и сравнитель-
но повышенных ставок гонорара. Никаких вычетов за исправление корректу-
ры не будет с Вас сделано, но за ненапечатанный «ъ», я думаю, Вы и сами не ста-
нете настаивать, чтобы Вам платили. Повторяю, — это было бы исключением 
и экономически обременительным и психологически невозможным по отно-
шению к другим авторам, уже печатавшимся в «Р[усских] з[аписках]» и приня-
тых к напечатанию.

Не ставьте же нас в тяжелое положение!
К 1-му апреля буду ждать непременно продолжения «Иностранца», а то с ны-

нешними порядками русской типографии нельзя будет быть уверенным в посыл-
ке, что удастся послать к Вам, в глушь швейцарскую, корректуры. Я не понимаю, 
почему Вы откладываете высылку: ведь Вы писали, что у Вас уже готовы дальней-
шие 40 страниц, а нам нужно всего и того меньше… В последнем письме Вы упо-
минаете о 30 страницах. Вот и хорошо. — Ну, не стану Вас «дергать». Пишите спо-
койно и — шлите возможно скорее!

Публикуется по машинописной копии (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38). 
Год установлен по содержанию.

 1 В 1919–1938 гг. Ужгород был центром Подкарпатской Руси в составе Чехословакии. 
В 1938 г. венгерские войска заняли южную часть края, и до 1944 г. Ужгород находился в со-
ставе Венгрии. В Ужгороде 5 июня 1937 г. Шмелев участвовал в Пушкинских торжествах.

89. Шмелев — Вишняку
Schloss Haldenstein. 24 марта 1938 г.

Schloss Haldenstein bei Chur, Suisse. 24.III.38.
Спасибо, дорогой Марк Вениаминович, что отстояли «разрядку», а то смотреть 
ужасно на «жир».

Работа помаленьку подвигается. О «40» стран[ицах] я писал Вам, считая послан-
ные прежние стран[иц] 30, и оставил мал[енький] запасец. Потерял сон с эт[им] 
романом, — нежданным, я был на пути к «Пут[ям] неб[есным]». — Порадовало меня, 
что Павлу Николаевичу [Милюкову] понравилось, как вот дальше-то будет? Ну, да 
Бог даст. Правду Вам говорю, не хотел писать только «из уважения». (Говоря прав-
ду, а не как москов[ские] разносчики — «только из уважения».) Благодарю Павла 
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Николаевича за совет — не ехать в Ужг[ород]. Но куда же мне ехать? Теперь везде — 
удавка. А жить мне трудно без церкви, тянет в обитель дальнюю. Ну кто меня забе-
рет? Поляки, немцы, венгры? Бери, пожалуйста. Только бы не б[ольшеви]ки. Да, 
в случае тревоги, можно подняться в Прагу. Обитель не в Ужгороде, а на Пряшеве 
(Prešov), у Свидника. Хлопочу о визе, послал Варш[авско]му 1 паспорт, собираюсь 
сперва в Прагу, ждем к 20-му.

Будьте здоровы, оба. Привет М. А. [Вишняк]. Жму руку.
Ваш Ив. Шмелевъ

Пожал[уйста], хоть фамилию объерьте!

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38). Почто-
вая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 40, rue Claude Terrasse, Paris, 16e, 
France»; почт. шт.: «Haldenstein (Graubünden), 24.III.38».

 1 Варшавский Сергей Иванович (1879–1945), журналист, юрист. В эмиграции с 1920 г., 
с 1923 г. в Чехословакии. Преподаватель Русского юридического факультета. Председатель 
«Союза русских писателей и журналистов в Чехословакии» (1934–1940). В 1945 г., после за-
нятия Праги советскими войсками, арестован. Погиб в заключении. В августе—сентябре 
1936 г. Шмелев в сопровождении Варшавского совершил путешествие по Латвии.

90. Шмелев — Вишняку
Schloss Haldenstein. 18 апреля 1938 г.

18.IV.38.
Дорогой Марк Вениаминович, 

посылаю корректуру. Пожал[уйста], там есть важные опечатки, напр. «обед», вме-
сто «осед».

Оттиски вышлите (я сообщу адр[ес], когда сяду на место). В среду еду в Цюрих, 
где задержат полдня, надо визы и продление Нанс[еновского] пасп[орта] (волчье-
го) 1. Если не дадут визы — поверну в Париж. Гонорар (буду просить 1 т. фр.) б[удьте] 
добры послать, когда напишу.

Но главное вот что. Боюсь, что передвижение в Прагу (если состоится, где за-
держат дней на 5–6), и дальше — на Карп[атскую] Русь, помешают мне дать для 
июньск[ой] кн[иги]. Если доберусь в Обитель к 28–29 апр[еля] — ник[ак] не рань-
ше, вряд ли смогу выслать материал раньше 15–16 мая. Имейте это в виду. Вот поче-
му я не раз делал оговорки: не ручаюсь. Буду стараться. В кр[айнем] сл[учае], если 
успею — вышлю не более 15–20 стран[иц]. Мне самому это горько. Но Вы видите, 
к[а]к жизнь гоняет меня. Здесь я больше не могу: я хочу Пасху встретить в родной 
среде. Привет М. А. [Вишняк] и Вам.

Ваш Ив. Шмелевъ
В Обители, если сяду, д[олжно] пойти ходче. Предвижу, что роман будет еще 

лист[ов] 8–9.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38). Почто-
вая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 40, rue Claude Terrasse, Paris, 16e, 
France»; адрес отправителя: «Iv. Chmélev, Schloss Haldenstein bei Chur, Suisse»; почт. шт.: 
«Chur, 19.IV.1938».
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 1 «Нансеновский паспорт» — удостоверение лица без гражданства, которое имели рус-
ские эмигранты. Названо по имени Фритьофа Нансена, норвежского полярного иссле-
дователя.

91. Шмелев — Вишняку
Praha. 3 мая 1938 г.

3.V.38. Прага.
Дорогой Марк Вениаминович, 

с 23 IV здесь. Читал в t°. Заболел. Лежу в отеле — «Аметист», кот[орый] не из осо-
бо драгоценных 1! Сегодня 1-й день t° норм[альная]. Через 2 дня д[олжен] ех[ать] 
в Обитель (адр[ес] počta Ladomirova u V. Svidnika, Monastère, Tchéc[oslovaquie]). 
Теперь ясно, что к июльской книге прислать не смогу: помешал переезд (с 20 IV — 
23 IV мотался по конс[ульству] в Цюрихе, Нанс[еновский] п[аспорт] б[ыл] просро-
чен. Ну и показали себя эти г. г. консулы, демократы! Всю душу вымотали. Потому 
и заболел, и холодища была в Ц[юрихе] да здесь!) Читал с t° — над 38°. Не хотел 
сорвать вечера (убыток б[ыл] б[ы] для Союза пис[ателей]). Расплачиваюсь — сижу-
лежу 4 дня, без воздуха — наглотался. Читал, м[ежду] проч[им], «Иностр[анца]», 
кусок, — внимали! О-чень (лучше в кронах, а здесь дерут с разменом) очень про-
шу — вышлите 1.000 фр, буд[ет] лишь маленький «перебор», я его покрою. В об-
щем постараюсь скорее свершить роман. Тянуть не буду. Пусть ред[акци]я не пуга-
ется — р[азмер] буд[ет] не свыше 12–11 лист[ов] — и мне так нужно. М. б., я «всту-
плением» взял бóльший масштаб? Увидим. Так надо было — «для апетита». Сделаем 
не роман, а повесть. Меня уже к иному влечет — к «Путям» 2.

Желаю здоровья милой Марии Абрамовне [Вишняк] — и Вам, милый.
(В Праге, с болезнью — про-жился.) 
Жму руку. А стою я в отеле «Аметист»! Ну, не из особо крупных.

Ваш Ив. Шмелев 
Жизнь — дорогая!
Оттиски и м[айскую] кн[игу] уже во Обитель, б[удьте] д[обры]!

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38). Почто-
вая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 40, rue Claude Terrasse, Paris, 16e, 
France»; почт. шт.: «Praha, 3.V.38».

 1 Пражская гостиница Ametyst (Jana Masaryka 11, Královských Vinogradech) существова-
ла с 1923 г. Шмелев был приглашен в Прагу для двух публичных чтений.

 2 Имеются в виду «Пути небесные».

92. Шмелев — Вишняку
Ladomirova. 11 мая 1938 г.

11.V.38. p[očta] Ladomirova 
Дорогой Марк Вениаминович, 

адрес правильный, — пошлите, б[удьте] д[обры], чек.
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Добрался сюда с велик[им] трудом: начались (повторились) головокружения, 
к[а]к  б[ыло] в ноябре после гриппа, — должен лежать. Тогда это тянулось дней 18. 
А м. б., это внутр[еннее] кровоизлияние (моя старая язва), а м. б., анемия — итог пе-
реутомления и цыганской жизни. Только бы вернуться в Париж! Сниму квартиру 
и — никуда. Погода все время ужасная. Ох, этот путь из Праги — на Пряшев[скую] 
Русь 1! Больной, с багажем, без языка (по-фр[анцузски] не поним[ают])… ночью, 
пересадки… кошмар! Очень прошу: скажите в «Посл[едних] нов[остях]», чтобы 
мне высылали сюда газету на 2 мес[яца] срок[ом] с 15 V: деньги не откажите пере-
дать из 1000 фр., — я не знаю, сколько надо послать, здесь со мной нет газеты. Не от-
кажите в этом одолжении. Привет М. А. [Вишняк] и Вам, душевный. Едва пишу, 
все ходит перед глазами.

Ваш Ив. Шмелев 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38). Почто-
вая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 40, rue Claude Terrasse, Paris, 16e, 
France»; адрес отправителя: «počta Ladomirova u V. Svidnika, Monastère, Tchécoslov[aquie]»; 
почт. шт.: «Ladomirova, [нрзб]».

 1 Пряшевская Русь — название восточного региона современной Словакии, населенно-
го преимущественно русинами.

93. Шмелев — Вишняку
Paris. 18 июля 1938 г.

18.VII.1938. 6, Chaussée de la Muette, Paris, 16e 

Дорогой Марк Вениаминович, 
наконец, могу ответить Вам. Я заболел в Праге, к[а]к я уже писал Вам, и 3 месяца 
почти был в небывалой душевно-телесной разбитости, с беспрер[ывными] голо-
вокружениями. Это — тяжелая форма неврастении, следствие страшного нервного 
переутомления: за 2½ м[есяца] швейц[арской] работы я написал свыше 7 листов, 
не считая св[ыше] 200 писем и корректур. В Обители я валялся как бревно, почти 
без медиц[инской] помощи. Приехал 2-го VII, и только теперь — легче, я могу вы-
ходить, но голова еще слаба, и нервы подверж[ены] возбуждению (натягив[аются] 
к[а]к струны). Но уже приходят «проблески», и я оправляюсь. Ваш расчет я знаю 
(долж[ен] «Р[усским] з[апискам]» авансом 600 фр.?). Мне горько, что т[а]к слу-
чилось, но, к[ак] б[удто] предчувствуя, я сложил с себя ответственность. К[а]к 
т[олько] отдохну, найду квартиру (на-до, иначе я не сяду работать), подышу с ме-
сяц воздухом, — начну возьмусь за роман и доведу его до конца. Еще, полагаю, бу-
дет листов 7–8 — книжки на 3. Это мне необх[одимо] сд[елать] поскорей, чтобы 
взяться за окончание «Путей неб[есных]» и «Лета Госп[одня]» 1 — заветного моего.

Не откажите передать П. Н. Милюкову мое сокрушение, что так горько вышло 
со мной: для меня такая невозм[ожность] писать (3 мес[яца] — головокруж[ения], 
след бессилия нервов регулировать кровен[осные] сосуды) была и есть горчай-
шим наказанием — адом: сл[ишком] много выпало мне на долю вынести — всего! 
Вот и итоги. Постараюсь наладиться.
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Где найду квартиру? Нет ли у Вас случая какого? Мой предел — 6000–6500 — (луч-
ше бы 3 комн[аты]). Район — тихие улички, без грохота. Я сейчас в аду. Живу в са-
мом грохоте и от 6-дневной «музыки» идиотов убегаю ночевать к доктору Серову 
(недалеко). Это бъет по нервам. Дорогой М[арк] В[ениаминович], если что 
узнаете подходящее о кварт[ире] (все удобства!) — сообщите. Возьму или «няню 
из Москвы» для ухода или приход[ящего] человека.

Сообщите, как Вы живы, к[а]к здоровье Марьи Абрамовны [Вишняк]. Привет 
Вам, милые.

Ваш Ив. Шмелев 
Оттиски майск[ой] кн[иги] — пожал[уйста], дошлите.
Живу в комнате на улицу, плачу 400 фр. и — страдаю. Против окон — эстрада с му-

зыкой для кретинов. Трубят с 5 до 5. 6-й день! Вот это так — фр[анцузский] вкус!! 
И трутся в неге и дуют пиво.

«Завоевание» Вел[икой] фр[анцузской] Рев[олюции] для кабачиков.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).
 1 О работе над «Путями небесными» и «Летом Господнем» см. примеч. 11 к п. 82.

94. Шмелев — Вишняку
Paris. 14 октября 1938 г.

14.Х.38. 91, rue Boileau, Paris, 16e 

Дорогой Марк Вениаминович, 
с большим запозданием переслали мне сюда (в Париж) открытку Вашу, но по-
лучил я ее все же давно, только полная моя душевная разбитость и неприкаян-
ность мешали мне ответить Вам (забывчивость еще!). Меня мучает ужасно невоз-
можность уйти в работу. И так все складывалось, что 3 мес[яца] не мог въехать 
в кв[артиру], — давили меня сперва сроками, а потом паника пришла, и квартиран-
ты убежали из Парижа, а кв[артиру] заперли. Не у себя — не могу писать. Да и бо-
лел все, — все сошлось. Вот, с переездом, попытаюсь собрать себя. Помните — го-
ворил я: лучше не начинать печатанье, пока не закончу? Вот, предчувствие оправ-
далось. И не моя вина в этом.

За 6 мес[яцев], с ½ апр[еля], я не написал ни строчки, — а, след[овательно], 
и не заработал ни гроша! Но еще страшней — не было сил, болезни и отчаяние, — 
и не мог уйти от себя, а только в работе и уходил…

Последнее напряжение — переезд, собирание разбросанных остатков из 
3-х мест, установка… — и это при слабых силах, при полном одиночестве. И Иван 
мой застрял у отца в Праге 1. Жду и жду.

Переехать должен завтра, в 12 ч. дня. Привет Вам, милые, Марье Абра-
мовне [Вишняк] и Вам.

Ваш Ив. Шмелев 
Мы — соседи. Буду рад, если заглянете.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).
 1 Речь идет об Иве Жантийоме, отец которого работал шифровальщиком во француз-

ском посольстве в Праге.
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Р. Н. Блох-Горлина и М. Г. Горлин 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Раиса Ноевна Блох (в замуж. Горлина; 1899–1943) 1 осенью 1922 г. поехала от 
Пет роградского университета в командировку в Берлин и осталась в Германии. 
В 1928–1933 гг. она входила в берлинский Кружок поэтов, секретарем которого был ее 
будущий муж (брак был оформлен в 1935 г.) Михаил Генрихович Горлин (1909–1943) 2, 
эмигрировавший еще в 1919 г. Осенью 1933 г. Р. Н. Блох и М. Г. Горлин переехали из на-
цистской Германии во Францию. Дебют четы поэтов в СЗ состоялся осенью 1934 г. 
в 56-м номере в рамках подборки стихов берлинского Кружка поэтов; как явствует из пу-
бликуемых писем, составление подборки было поручено именно Горлину (см. п. 1, 2). 
Год спустя Р. Н. Блох опубликовала еще одно стихотворение в СЗ (см. п. 3). М. Г. Горлин, 
ставший ассистентом А. Мазона в Institut d’Études Slaves, выступил очередной раз в по-
следней книге СЗ с рецензией на польский пушкинский сборник 3. Во время войны 
Горлины погибли в нацистских концлагерях.

 1 О Р. Н. Блох см.: Леонидов В. Предисловие // Блох Р. Здесь шумят чужие города… М., 
1996. С. 3–18; Краткий биографический словарь. С. 288; ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 71–73; 
Словарь поэтов. С. 34–35; Русская литература ХХ века. Т. 1. С. 231–232; Литературное зару-
бежье России. С. 133–134; Российское зарубежье во Франции. Т. 1. С. 171–172.

 2 О М. Г. Горлине см.: Краткий биографический словарь. С. 301; ЛЭРЗ. 1997. Писате-
ли. С. 132; Словарь поэтов. С. 80; Литературное зарубежье России. С. 211; Российское за-
рубежье во Франции. Т. 1. С. 403. См. также: Poljakov F. B. «Der steinerne Boden des Exils»: 
Materialien zu Leben und Werk des Dichterpaares Michail Gorlin und Raisa Bloch // Slavistische 
Forschungen. In memoriam R. Olesch / Hrsg. B. Zelinsky, A. Lauhus. Köln, 2005. S. 219–234.

 3 См.: Горлин М. Г. [Рец. на кн.:] Puszkin, 1837–1937. Kraków: S. n., 1939. 
T. 1–2 // СЗ. 1940. № 70. С. 285–286.
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1. Горлин — Рудневу
Paris. 9 сентября 1934 г.

9 сент. 1934 
Многоуважаемый Вадим Викторович!

Согласно указаниям Савелия Григорьевича Шермана посылаю Вам стихи 
Берлинского кружка поэтов 1. Благодарим Вас сердечно за гостеприимство.

Мы старались не выходить за пределы предоставленных нам страниц. 
Если бы оказалось, что места слишком мало, можно заменить мое стихотворе-
ние «Серенада» другим моим стихотворением «Ночами». Выбрана была, однако, 
на первом месте именно «Серенада» 2.

Искренне Вас уважающий 
М. Горлин, 

секретарь Берлинского кружка поэтов.
6, rue Emile Augier, Paris 16е, сhez Monsieur J. Schick 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 4).
 1 Особенностью 56-й книги СЗ за 1934 г. был смотр поэтических школ, где наряду с па-

рижскими кружками Объединение поэтов и писателей и Перекресток были представле-
ны также пражский Скит, таллинский Цех поэтов и берлинский Кружок поэтов. В подбор-
ке последнего представлены каждый одним стихотворением Р. Н. Блох, Н. Н. Белоцветов, 
М. Г. Горлин, В. Л. Пиотровский и С. Ю. Прегель (СЗ. 1934. № 56. С. 208–210).

 2 В СЗ было опубликовано второе стихотворение; см.: Горлин М. Г. [Стихотв.:] Ночами 
(«Ночами, когда стихает…») // Там же. С. 209.

2. Горлин — Рудневу
Paris. 23 сентября 1934 г.

23 IX 1934 
Многоуважаемый Вадим Викторович!

Посылаю Вам только что прибывшие из Берлина стихи Вл. Пиотровского 1. Они за-
поздали, потому что автор был в отпуску и застал наше письмо только по возвра-
щении. Простите, что вышел беспорядок. Нам очень существенно, чтобы стихи 
Вл. Пиотровского были напечатаны.

С искренним уважением 
М. Горлин 

P. S. Стихи Вл. Пиотровского просим напечатать между моей «Серенадой» 2 
и стихотворением С. Прегель 3, т. е. согласно алфавитному порядку.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
 1 См.: Пиотровский В. Л. [Стихотв.:] «Пройдет трамвай — и в беге колеса…» // СЗ. 1934. 

№ 56. С. 209.
 2 См. примеч. 2 к п. 1.
 3 См.: Прегель С. Ю. [Стихотв.:] «Узор обоев вылинял слегка…» // Там же. С. 210.
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3. Блох-Горлина — редакции «Современных записок»
Paris. 30 ноября 1935 г.

30-XI.1935 
61, rue Chardon-Lagache, Paris (16е) 

Многоуважаемая редакция!
Посылаю Вам один бланк для подписки. Постараюсь найти еще других подписчи-
ков 1. Была бы Вам очень благодарна за присылку авторского экземпляра послед-
него номера 2.

С искренним уважением 
Раиса Блох-Горлина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 По-видимому, речь идет о подписке на СЗ.
 2 См.: Блох Р. Н. [Стихотв.:] «Это так не в книгах написали…» // СЗ. 1935. № 59. С. 197. 

Номер вышел во второй половине ноября 1935 г.

А. С. Гингер 

Вступительная заметка и примечания В. И. Хазана; 
при участии А. Б. Устинова 

Александр Самсонович (Шимшонович) Гингер (1897–1965) 1 родился в Санкт-
Петербурге в семье медиков: врача-патологоанатома Самсона (Шимшона) Гиршевича 
(1863—?) и дантиста Марии-Розалии Михаэлевны (Михайловны) (урожд. Блюменфельд; 
1876–1942, погибла в Аушвице). В 1919 г. эмигрировал с матерью в Париж. Их дом стал 
одним из популярных мест, где собиралась русская беженская молодежь. Был в числе 
создателей первых литературных объединений в эмигрантском Париже: Гатарапак, 
Палата поэтов и Через, сыгравших на начальной стадии формирования русской ли-
тературы в изгнании роль собирателей творческих сил. К 1925 г., когда возник Союз 
молодых писателей и поэтов, Гингер был уже автором двух поэтических сборников: 
«Своры верных» (1922) и «Преданности» (1925); в 1939 г. вышла его третья книга 
стихов «Жалоба и торжество», в 1957 г. — «Весть» и незадолго до смерти — «Сердце» 
(1965). Его поэзию, в особенности раннюю, отличает близость к экспериментально-
авангардистским поискам, дерзкое неподчинение устойчивым до обиходности прави-
лам и нормам ars poetica.

По приезде в Париж Гингер начал обучаться медицинской профессии, однако вско-
ре занятия забросил. В конце 20-х — в 30-е гг. служил в качестве бухгалтера в химической 
компании (менеджером которой являлся его дядя) в нормандском городке Serquigny 
(именно оттуда написаны публикующиеся ниже первые два его письма — Рудневу 
и Вишняку) 2. Перед Второй мировой войной работал в Société Terres Rares в Париже, 
позднее — корректором (недаром его прозвище в ремизовском Обезвелволпале, членом 
которого он являлся, было «грамматик дидаскал» 3), сделав на этом скромном поприще 
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себе имя не только в «русском Париже» 4 (после войны служил корректором в газете 
«Русские новости»), но и за его пределами (служба в отделе информации ЮНЕСКО).

В 1926 г. женился на поэтессе Анне Семеновне Присмановой (наст. фам. Присман; 
1892–1960); еще до этого, 29 ноября 1925 г., родился их первый сын Василий (Basile) 
(ум. 2010), ставший в будущем инженером, а позднее, в 1928 г., — Сергей (Serge) (ум. 
2011), известный во Франции психолог и психотерапевт, автор большого количества 
работ по гештальтпсихологии и гештальттерапии. В 30-е гг. Гингеры сняли квартиру 
на 4, rue Thureau-Dangin (Paris, XVe), неподалеку от станции метро Porte de Versailles, 
которая как до войны, так в особенности после нее превратилась в один из салонов 
русского литературно-артистического Парижа. Важным (хотя до нынешнего дня 
остающимся не опубликованным в полном объеме) свидетельством литературных 
гингеровско-присмановских «сред», на которые собирались практически все извест-
ные деятели русской литературы в эмиграции, является заведенный в их доме Альбом, 
куда посетители вписывали какой-либо собственный стихотворный текст 5.

Выходец из еврейской семьи, Гингер в целом нейтрально относился к своему еврей-
ству и больше тянулся к буддийским духовным ценностям (похоронен по буддийскому 
обряду). Во время немецкой оккупации остался в Париже и, вопреки строжайшему ука-
зу, не носил «желтой звезды».

После победы над фашизмом Гингер, с известными сомнениями и колебаниями, 
пережил «роман с большевизмом». Разделяя со многими «русскими парижанами» чув-
ство российского патриота, взял советский паспорт, печатался в просоветских издани-
ях — еженедельнике «Честный слон», газетах «Советский патриот», «Русские новости», 
однако в отличие от тех, кто вернулся в СССР, занял выжидательную позицию и в кон-
це концов остался в эмиграции. В 1965 г. все больше и больше давали о себе знать боли 
в сердце — поэт был вынужден лечь в больницу Saint-Joseph (7, rue Pierre-Larousse, Paris, 
XIVe). Обнаруженная раковая опухоль съедала последние силы. В ночь с 27 на 28 авгу-
ста Гингера не стало.

По признанию многих критиков и читателей, несмотря на свою невысокую стихот-
ворную продуктивность (за 45 лет «жизни в поэзии» он написал не более 100 стихотво-
рений), почти полное безразличие к литературно-критическому жанру, редкое появле-
ние прозаических текстов и пр., Гингера можно считать одним из самых ярких творче-
ских феноменов русской зарубежной литературы.

             
К письмам Гингера в СЗ органично примыкают его письма Вишняку, секретарю РЗ, 

относящиеся к весне—лету 1939 г. Одна из главных тем связана с публикацией в 16-й 
(апрельской) книге этого журнала (С. 59–61) едва ли не самого известного гингеровско-
го стихотворения — «Эстафетный бег являет взорам…» (в дальнейшем, под названием 
«Факел», оно войдет в сборники поэта «Весть» и «Сердце»). В одном из этих писем (п. 5) 
мы узнаем любопытный факт, что «Эстафетный бег…» Гингер читал М. Цветаевой и, 
судя по всему, получил от нее ободряющее одобрение. Возможно, что именно по пред-
ложению Вишняка Гингер послал в РЗ экземпляр своей книги стихов «Жалоба и тор-
жество», где в июньском выпуске журнала она была отрецензирована С. Осокиным 
(В. Андреевым).

 1 См. о нем: Терапиано Ю. Памяти Александра Гингера // РМ. 1965. 11 сент. № 2359. 
С. 7; Татищев Н. Солнце и сердце (О стихах Александра Гингера) // Возрождение. 1965. 
№ 168. С. 114–120; Адамович Г. Об Александре Гингере // Мосты. 1966. № 12. С. 266–268; 
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Газданов Г. Памяти Александра Гингера // НЖ. 1966. № 82. С. 126–132; Бахрах А. 
По памяти, по записям. Литературные портреты. Париж, 1980. С. 140–145; A Russian 
Cultural Revival: (A Critical Anthology of Émigré Literature before 1939) / Ed. and transl. 
by T. Pachmuss. Knoxville, 1981. P. 393–395; Померанцев К. Сквозь смерть: Воспоминания. 
London, 1986. С. 53–60; Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за полвека 
(1924–1974): Эссе, воспоминания, статьи. Париж; Нью-Йорк, 1987. С. 227–231; Перельму-
тер В. Под созвездием Близнецов: (Анна Присманова и Александр Гингер) // Октябрь. 
1996. № 11. С. 117–126; Чагин А. И. Пути и лица: О русской литературе ХХ века. М., 2008. 
С. 360–373 (впервые 1995); Livak L. Aleksandr Ginger // Twentienth-Century Russian Émigré 
Writers / Ed. by M. Rubins. Detroit, 2005. P. 128–133; Хазан В. Вокруг Александра Гингера 
и Довида Кнута (Три архивные заметки о русской парижской поэзии) // Vademecum: 
К 65-летию Лазаря Флейшмана. М., 2010. С. 530–559. Архивы: UIUC. Pregel/Rudnev. Ms. 
15/35/56. Box 1–3.

 2 Во вступительной статье к собранию сочинений Присмановой P. Couvée пишет, что 
в Serquigny Гингер и Присманова жили с 1929 по 1932 г. (Присманова А. Собр. соч. / Ed. and 
with an introduction and notes by Petra Couvée. The Hague, 1990. P. XV). Публикуемые письма 
позволяют «продлить» срок их пребывания в Нормандии по крайней мере до конца 1933 г.

 3 См.: Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая и Вольная Пала-
та А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 340.

 4 Его имя как корректора указано в «Избранных стихах» (Париж, 1949) Д. Кнута, в сб. 
стихов «Соль» (Париж, 1949) А. Присмановой; он занимался корректурой книг Н. В. Ко-
дрянской: «Сказки» (с иллюстрациями Н. С. Гончаровой) (Париж, 1950), «Глобусный че-
ловечек» (иллюстрации Ф. С. Рожанковского) (Париж, 1954), «Алексей Ремизов» (Париж, 
1959), правил корректуру по крайней мере одного из сборников стихов С. Прегель — «Бере-
га» (Париж, 1953), ремизовского «Огня вещей» (Париж, 1954), книг стихов В. Булич (Вет-
ви. Париж, 1954) и И. Яссен (Р. С. Чеквер) (Память сердца. Париж, 1956), «Избранных сти-
хотворений» М. А. Форштетера и др.

 5 См. о нем: Винокур Н. «Я верю, что ничто не исчезает бесследно…» // Vestnik 
(Baltimore). 2004. October 13. № 21 (358). C. 50–58.

1. Гингер — Рудневу
Serquigny. 13 ноября 1933 г.

Ginger. Serquigny (Eure) 
13–11–33 

Многоуважаемый господин редактор, 
я был бы Вам бесконечно признателен, если бы Вы прислали мне гонорар за стихи, 
напечатанные в последнем №, а также один экземпляр «Современных записок» 1.

Прилагаю несколько марок на почтовые расходы.
Спасибо. С совершенным почтением 

А. Гингер 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Пометы рукой Руднева: «Книгу высылаю, 
15.XI, — марки следовало бы вернуть. В. Р.»; «27 фр.».

 1 В № 53 СЗ, вышедшем в начале октября 1933 г., были опубликованы два стихотворе-
ния Гингера — «Сырая мать… Ее нельзя любить…» и «Ослиная в руке Самсона челюсть…»; 
впоследствии вошли в сборник стихов поэта «Жалоба и торжество» (Париж, 1939).
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2. Гингер — Вишняку
Serquigny. 28 ноября 1933 г.

28–11–33 
Многоуважаемый Марк Вениаминович, 

я получил уже много дней назад гонорар и очень благодарю Вас за внимание. 
Но представьте, «авторского экземпляра» всё нет 1. Так я и не видел до сих пор, даже 
издали, «Современных записок». А там много интересного (независимо от сти-
хов!). Сжальтесь над провинциалом.

…В глуши что делать в эту пóру?
Гулять? Деревня той порой 
Невольно докучает взору 
Однообразной наготой. («Евгений Онегин» 2) 
С совершенным почтением. Готовый к услугам 

Александр Гингер 
Ginger. Serquigny (Eure) 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Подчеркнуто предположительно рукой М. Вишняка.
 2 Из пушкинского «Евгения Онегина» (гл. 4, строфа XLIII).

3. Гингер — Рудневу
Б. м. 1936 г. [?]

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
Присманова 1 сказала мне, что она оставила для Вас письмо с просьбой об ответе, 
но забыла указать свой адрес.

Вот он: Madame Ginger, 4, rue Thureau-Dangin, Paris 15e 

Готовый к услугам 
Александр Гингер 

P. S. Что касается М. О. Цетлина, то хотя мы его любим и уважаем, но нельзя 
не признать, что иметь с ним литературные сношения довольно волнительно: 
я лично в этом убедился по крайней мере два раза!

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется предположительно.
 1 В СЗ опубликовано несколько стихотворений А. Присмановой: «Гобелен» («Душа, ты 

выросла из юбки…») (1936. № 61. С. 161–162), «Церковные стекла» («По лужайкам Норман-
дии яблонь идет чередою…») и «Лист» («Мы знаем лист (бездушный) для письма…») (1937. 
№ 64. С. 166–167), «Волны» («Есть подушки от удушья…) и «Родители забыли положить…» 
(1939. № 68. С. 191–192), «Всю суть души мы óтдали для пенья…» (1940. № 70. С. 126).

4. Гингер — Вишняку
Б. м. 1939 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
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У Вас имеется в «Русских записках» мое стихотворение 1. Если оно будет напе-
чатано, то у меня к Вам следующая просьба: если можно посмотреть корректу-
ру, то не откажите написать мне по адресу моей службы: Ginger, 67 rue de Prony, 
Société des Terres Rares, Paris 17e.

Eсли же нельзя, то не будете ли Вы любезны сделать следующую перемену: в чет-
веростишии, которое начинается: «Нет: другой, сосредоточь…» … написать вто-
рой вместо другой 2.

Заранее благодарный и готовый к услугам 
Александр Гингер 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 54). Год установ-
лен по содержанию.

 1 Речь идет о стихотворении «Эстафетный бег являет взорам…».
 2 Гингер ведет речь о следующей строфе: «Нет: другой, сосредоточь вниманье, / твер-

дый светоч ловко получи, / таинство сверши перениманья… / Замолчи, о муза, замолчи!». 
В конечном счете он признал эту замену излишней (см. п. 6).

5. Гингер — Вишняку
Б. м. Март 1939 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
Я верну корректуру сегодня вечером, после того как у себя дома посмотрю в сло-
варе Даля и т. п. Я вижу, что у Вас вызывает сомнение «четыречленных»; я думаю, 
что это можно оставить, т. к. в зависимости от эпохи, применения и т. д., уже упо-
треблялось, например, «четырезначный», «четырехзначный», «четверозначный». 
«Четырехчленных» для меня было бы нехорошо; можно или «четыречленных», 
или «четверочленных». Посмотрю в словарях 1.

Кроме того, я вижу вопросительный знак около другого четверостишия. Не могу 
знать, к чему он относится, но предполагаю, что к слову «ворóтимся» (в землю мы 
воротимся домой). Я заранее уже думал, что это (немного «peuple» 2) выражение 
(вместо «вернемся», напр[имер]) может вызвать сомнения; но в данном случае это 
как раз очень для меня подошло (гораздо сильнее, чем, напр[имер], «отправимся 
домой»); тут получается картина гостей, разъезжающихся после праздника по до-
мам (на подводах! — нечто деревенско-патриархальное, как я хотел): кроме того, 
Марина Цветаева мне сказала, чтобы я непременно оставил так.

Раз Вы оказались таким милым и любезным, что сразу мне ответили, то я по-
зволю себе еще немного Вас эксплуатировать (но понятно, только если это не со-
пряжено с беспокойством): не могли ли бы Вы прислать мне оттиск (на любой бу-
маге) этого стихотворения; я думаю, что для типографии это не затруднительно. 
Вот почему: на днях выходит моя книга 3 (это стихотворение в нее уже не попадет), 
и я начинаю собирать материал для следующей (лет через 20!), и очень приятно 
иметь всë в типографском виде.

Бесконечно благодарный, искренне извиняющийся за беспокойство и при-
шлющий (это причастие будущего времени, которое никто не употребляет, кро-
ме Гоголя) корректуру сегодня вечером 

Александр Гингер 
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Мой домашний адрес:
Ginger, 4, rue Thureau-Dangin Paris (XV)

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 54). Датирует-
ся по содержанию.

 1 Речь идет о строфе, которая в окончательном виде выглядела так (вместо первона-
чального «четыречленных» Гингер остановился на «четверочленных», см. п. 6): «На ме-
стах законно неизменных, / на песках дорожки круговой, / бегуны команд четверочлен-
ных / думают о славе групповой».

 2 «peuple» — здесь: просторечное (франц.).
 3 Речь идет о сборнике стихов «Жалоба и торжество».

6. Гингер — Вишняку
Б. м. Март — апрель 1939 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
Спасибо за любезность. Решил сделать «четверочленных» (хотя, по Далю, мож-
но четыре —… везде, где четырех —…). Но, пожалуй, «четверочленных» подходит 
лучше всего. Решил оставить «другой» (а не «второй»): ведь это может быть и тре-
тий, и четвертый — и даже скорее четвертый, потому что третья передача в «course 
de relais» — эстафетном беге — может быть самой трагической! Кроме того, слово 
«другой» возвращает нас к идее дружбы (…«дружные дела») 1.

Искренне готовый к услугам 
Александр Гингер 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 54). Датирует-
ся по содержанию.

 1 Из строфы: «И когда по звуку пистолета / выпущена первая стрела — / в кулаке зажа-
та эстафета, / плотный пламень, дружные дела».

7. Гингер — Вишняку
Б. м. Июнь[?] 1939 г.

Многоуважаемый Марк Вениаминович, 
Опять я Вам надоедаю! Однако, зная Ваше ангельское терпение, я надеюсь, что 
Вы будете не очень сердиться.

Критик «Бодрости» Елита-Вильчковский 1 получил июньскую книжку «Русских 
записок» и очень благодарен; майская книжка у него была; не могли ли бы Вы по-
слать ему для отзыва Февраль, Март и Апрель, которых он не видел 2? Если бы Вы 
могли это сделать, я лично был бы Вам очень признателен, и Вы прямо оказали бы 
мне услугу.

Присманова посылает Вам искренний привет. Готовый к услугам 
Александр Гингер 
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Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 54). Датируется 
предположительно по содержанию.

 1 Елита-Вильчковский Кирилл Сергеевич (1904–1960), литературный критик, журна-
лист, один из лидеров движения младороссов; вел литературно-критический отдел в еже-
недельнике (потом двухнедельнике) «Бодрость». В своем отзыве на «Жалобу и торжество» 
Гингера он писал: «О стихах Александра Гингера можно быть разного мнения, но отказать 
им в своеобразии трудно. “Жалобу и творчество” я читал не без удивления. Эти стихи по-
строены на стилистических диссонансах. Какие только мотивы, какие только звуки, какие 
только образы не соединяет Гингер в, сказать по правде, противоестественную смесь. Тут 
как будто и Баратынский, и Пастернак, и Есенин, и Цветаева: нечто вроде маскарада, где 
все танцуют, поменявшись платьем. И танец получается тяжеловесный. Гингер искусствен-
но косноязычен, искусственно громоздок. Он выбирает самые длинные слова из существу-
ющих в нашем богатом языке, а то и просто придумывает новые, греко-российского об-
разца. “Тридцатипятиочито”, “стихопечальная”, “выздоравливающий”, “неосуществивших-
ся”, “доброподружная”, “стихотворительное” — такого рода гирь он набирает внушитель-
ное количество. Тяжесть усугубляется еще и полу-славянскими выражениями и довольно 
подозрительной игрою слов (алектор — коллектор, обречен — обрючен и т. д.). Поистине, 
поэт ничего не жалеет, чтобы огорошить и отпугнуть читателя. Но хотя подлинные наме-
рения Гингера от меня и ускользают, я готов принять на веру их серьезность. Несомненно, 
он мог бы писать “как все”. Несомненно, он мог бы пребывать на средне-парижском уров-
не и производить в положенные сроки положенное число смазливых стихотворений. Про-
тив этого соблазна он устоял. Он, как говорится, “ищет” — и это уже положительно. Вый-
дет ли из этих опытов в конце концов что-нибудь действительно ценное — не берусь отве-
тить» (Бодрость. 1939. 18 июня. № 230. С. 3).

 2 Отзыв Елиты-Вильчковского на изданный в мае 1939 г. № 17 РЗ появился в № 230 «Бо-
дрости» (1939. 18 июня. С. 3) в сборной рецензии «В мире книг» вместе с отзывами на ро-
ман «Зеркало» И. Одоевцевой и «Жалобу и торжество» Гингера (см. примеч. 1) Рецензия 
открывалась словами: «“Русские записки” мне перестали присылать для отзыва. Следовало 
бы, может быть, обидеться и, отвечая на санкции санкциями, ничего о них не писать. Но, 
сказать по правде, я испытываю мало желания вступать с “Русскими записками” в некую 
мелочную войну, и посколько майский номер “Русских записок” попал в мои руки, скажу 
о нем несколько слов». Откликнулся Елита-Вильчковский и на июньский № 18 выпуск РЗ 
(Бодрость. 1939. 30 июля. № 236. С. 3) в двучастной рецензии «Заметки о книгах», где так-
же написал о книге Амари (М. Цетлина) «Кровь на снегу», оттолкнувшись от сборника Гин-
гера: «Вслед за стихами Гингера — в той же серии “Русские поэты” — вышла книжечка Ама-
ри “Кровь на снегу”. Лучше было бы, впрочем, ей выйти не теперь, а лет двадцать или двад-
цать пять тому назад. Тогда она воспринималась бы по-иному, и то, что сегодня режет ухо, 
вызывало бы, может быть, восторги».

A. С. Головина 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Головина (урожд. бар. Штейгер) Алла Сергеевна (1909–1987), поэтесса, прозаик 1. 
Уроженка Киевской губ.; эмигрировала с родителями в феврале 1920 г. (?) из Одессы 
в Константинополь; ср. в письме В. В. Руднева к П. М. Бицилли от 14 июня 1939 г.: 
«Подумать только, мы с ней эвакуировались в 1919 г. на одном пароходе из Одессы, и ей 
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было тогда 8 лет всего!» 2; в феврале 1923 г. переехала с семьей в Чехословакию. После 
окончания гимназии в Моравской Тршебове поступила в 1928 г. на филологическое от-
деление философского факультета Карлова университета в Праге, где училась до 1931 г. 
В 1929 г. вышла замуж за скульптора Александра Сергеевича Головина (1904–1968). В июле 
1935 г. переехала в Париж; с 1939 г. жила в Швейцарии, с 1955 г. в Бельгии; скончалась 
в Брюсселе. Посещала собрания «Скита» с ноября 1929 г.; в том же году была принята 
в члены кружка. Печаталась до начала войны в газетах «Возрождение», ПН, «Руль», «Меч», 
в сборниках «Скит», «Новь», «Якорь», в журналах «Воля России», СЗ, РЗ. Единственное 
прижизненное издание ее произведений — стихотворный сборник «Лебединая кару-
сель: Стихи 1929–1934» (Берлин: Петрополис, 1935) (Скит / Под ред. А. Л. Бема; Вып. 5). 
Головина печаталась в СЗ с 1932 г.; в общей сложности в восьми книгах журнала (№№ 48, 
56, 58, 61, 64, 67, 68, 70) опубликовано пятнадцать ее стихотворений и два рассказа.

 1 О ней см.: Алексеев. Литература русского зарубежья. С. 56; Краткий биографический 
словарь. С. 300; Práce ruské emigrace. S. 179; Баранова Л. Г. Головина // ЛЭРЗ. 1997. Писате-
ли. С. 128–129; Словарь поэтов. С. 76–77; Янгиров Р. Пушкин и пушкинисты. По материалам 
из чешских архивов // Новое литературное обозрение. 1999. № 37. С. 189–192; Русская ли-
тература ХХ века. Т. 1. С. 514–516; Литературное зарубежье России. С. 208; «Скит». Прага 
1922–1940. М., 2006. С. 438–442; Российское зарубежье во Франции. Т. 1. С. 387.

 2 Наст. изд. Т. 2. С. 632.

1. Головина — Рудневу
Praha. 4 мая 1935 г.

A. Golovina, Ve Smečkách 12, Praha II
4.V.35.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
только позавчера получила Ваше письмо и потому пересылаю Вам стихи с неко-
торым опозданием 1.

Мне хотелось сделать это уже недели две тому назад, но мне говорили, что, ве-
роятно, книга уже набрана, и потому Ваше письмо обрадовало меня вдвойне.

Всего лучшего 
Ваша Алла Головина (Алла Сергеевна) 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 4).
 1 Речь идет о стихотворении «Что делать с ангельским чутьем…» (СЗ. 1935. № 58. С. 219). 

В рукописи оно датировано «4.5.1935» (см.: «Скит». Прага 1922–1940. С. 459) — этой же да-
той помечено и данное письмо Рудневу.

2. Головина — Рудневу
Praha. Между 4 и 13 мая 1935 г.

Многоуважаемый Вадим Владимирович [так!], 
получила сегодня Ваше письмо и сразу посылаю Вам стихи — уже другие, но 
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которые, я думаю, подойдут больше, если не опоздают 1. Я очень огорчена пропа-
жей тех моих стихов, но только потому, что, вероятно, опоздаю теперь вообще. 
Я не успела перепечатать их на машинке и сама переписала по старому правописа-
нию, что было очень трудно, и поэтому возможны ошибки. Всего лучшего.

Искренне преданная Вам 
Алла Головина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию предыдущего 
письма и письма Бема к Рудневу от 13 мая 1935 г. (наст. изд. Т. 2. С. 229–230).

 1 О каких «других стихах» идет речь, неясно. В ближайшую книгу СЗ попало все же сти-
хотворение, посланное Рудневу в предыдущем письме. Следующая публикация Головиной 
в СЗ состоялась лишь осенью 1936 г., когда было напечатано стихотворение «Во дворе» 
(«Дошла любовь до точки…») (1936. № 61. С. 155–156).

3. Головина — Рудневу
Б. м. 30 июня 1938 г.

30.VI.38 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

наконец посылаю Вам стихи. Я переписала все наново во избежание путаницы 
и в углах листков пометила порядок распределения. В том случае, если Вы не смо-
жете напечатать всех четырех стихотворений, прошу исключить первое и соот-
ветственно перенести заглавие «Детская книга» ко второму, выбросив цифру 
2 над ним 1. Надеюсь, что Вы получили письмо, написанное мною перед отъездом 
из Парижа, и не очень сердитесь на меня за промедление. Здесь мне тоже в нача-
ле было очень трудно сесть за разборку привезенных черновиков.

Всего лучшего. Искренне Ваша 
Алла Головина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 В ближайшем номере СЗ опубликовано было всего три стихотворения Голови-

ной: «Детская книга» («Звон стекла, дуновенье шторы…»), «Весна» («О, как слаба, о, 
как нежна…») и «Не черна моя совесть, а только мутна…» (СЗ. 1938. № 67. С. 151–153).

4. Головина — Рудневу
Б. м. Лето 1938 г.

Милый Вадим Викторович, 
простите меня за новое запоздание со стихами. Я получила недели полторы тому 
назад Ваше любезное письмо, где Вы и М. Цетлин объясняете мне мою досадную 
ошибку с неправильным ударением в слове «оборотень» 1. Увы, Вы, конечно, со-
вершенно правы, и я была очень огорчена своим недосмотром, который объясняю 
лишь тем, что материал был слишком еще сырой, непересмотренный и никому, 
для проверки на слух, не прочитанный. Переставить просто слова мне не хотелось 
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бы, т. к. данное стихотворение только и держится, что на ритме и рифме, и утя-
желять его для утяжеления его нет достаточного оправдания в смысле. У нас тут 
стоит тропическая жара («старожилы не запомнят») и работать над стихами нет 
никакой возможности. Но т. к. осенью или в начале зимы, по всей вероятности, 
появится мой сборник 2, я бы очень хотела в выходящей книге «Совр[еменных] 
зап[исок]» напечатать возможно бóльшее количество стихов 3. Я предлагаю Вам 
новое стихотворение, взамен неудачного с оборотнем, которое вполне может за-
менить его в смысле распределения очереди. Всего лучшего. Надеюсь, что самое 
жаркое время Вам удалось провести в деревне. Мой искренний привет М. Цетлину. 
Остаюсь преданная Вам 

Алла Головина 
Это лето я много занималась прозой и была бы Вам очень благодарна, если бы 

осенью Вы просмотрели эти мои попытки, впрочем, далеко не первые.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по содержанию.
 1 О каком стихотворении идет речь, не установлено.
 2 Второй сборник стихов Головиной, который она начала готовить в 1937 г., должен 

был выйти в Париже. Издание не состоялось.
 3 По-видимому, речь идет о стихотворениях, опубликованных в № 67 СЗ за 1938 г.

5. Головина — Рудневу
Paris. 25 октября 1938 г.

25 октября 
Дорогой Вадим Викторович, 

я сегодня была здесь, Вас ждала и не дождалась. Мне очень нужно было с Вами 
поговорить и взять «Совр[еменные] записки» 1. Я прошу Вас назначить мне день 
и час, когда я снова могу зайти в редакцию и повидать Вас. Очень прошу — на этих 
днях, и адресовать письмо: A. Golovina, chambre 124, Hotel Venetia, 159, boul[evard] 
Montparnasse, Paris 6. Искренне Ваша. Сердечный привет.

Алла Головина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по содержанию.
 1 Речь идет об авторском экземпляре за публикацию стихотворений в 67-й книге СЗ.

6. Головина — Рудневу
Paris. 27 октября 1938 г.

Милый Вадим Викторович, 
я Вам очень благодарна за скорый ответ, я приду в редакцию в пятницу к 2 ча-
сам, но можно ли там поговорить? Я очень рассчитываю, кроме всего остально-
го, получить от Вас деньги за стихи 1, я завтра вечером переезжаю, и, увы, впервые 
прошу Вас об авансе (т. к. 60 frs уже за мной, и они почти покрывают, вероятно, 
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количество строчек в посл[едних] «Совр[еменных] зап[исках]»). Я думаю, что Вы 
мне поверите, хотя я все время Вас беспокою и Вам надоедаю письменно. А лич-
но мы познакомимся только завтра. Простите меня и еще раз разрешите мне Вас 
поблагодарить за Ваше внимание и доброжелательность, которые Вы мне всегда 
высказывали [так!].

Искренне Ваша 
Алла Головина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne (Seine)»; 
почт. шт.: «Paris, 27.10.1938».

 1 Вероятно, речь идет о гонораре за стихотворения, опубликованные в № 67 СЗ за 1938 г.

7. Руднев — Головинoй
Paris. Ноябрь 1938 г. [?]

Милая Алла Сергеевна!
Сейчас прочел Ваш рассказ 1 «глазами читателя» и с бóльшей уверенностью, 
чем раньше, после Вашего чтения авторског[о] на слух, после Вашего чтения, 
могу сказать о впечатлении: хорошо, рассказ хорош, интересен и по содержанию, 
и по своеобразной форме манере. Только совершенно необходимо сочетание 
с прибавить еще 2 рассказа, 1–2 (лучше 2) рассказа, объединенных с первым 
единством темы. Сможете ли Вы дать дополнительные главы в скором време-
ни? Мне тоже хотелось бы, чтобы они попали бы еще в ближ[айшую] книж[ку]. 
Если у Вас есть несколько черновиков, таких глав очерков, м. б., выберем вме-
сте, на чем остановиться?

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется предположитель-
но по содержанию. Вверху помета рукой В. Руднева: «Головин[ой]».

 1 О каком рассказе идет речь, неясно. В подборку прозы Головиной, напечатанную 
в № 68 СЗ за 1939 г., вошли два рассказа («Чужие дети» и «Вилла “надежда”»).

8. Головина — Рудневу
Paris. Ноябрь 1938 г. [?]

Милый Вадим Викторович, 
я была счастлива получить Ваш ответ, скорый и такой для меня благоприятный. 
Я прошу у Вас 2, 3 недели — для того, чтобы принести Вам на выбор рассказы. 
Прошу верить мне, что все будет сделано так, как Вы мне советуете. Я тронута 
Вашим пониманием и поддержкой. Надеюсь и верю, что не подведу Вас ни теперь, 
ни в дальнейшем. Всего лучшего. Сердечный привет Вере Ивановне [Рудневой].

Искренне Ваша 
Алла Головина 
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Ответьте мне, пожалуйста, по возможности сразу, чтобы я знала, каким време-
нем я располагаю, рассказы должны попасть в ближайшую книжку, если и Вы это-
го хотите. Еще раз от всей души благодарю Вас.

А.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется предположительно по со-
держанию.

9. Головина — Рудневу
Paris. Первая половина декабря 1938 г.

Милый Вадим Викторович, 
в субботу могу принести Вам два рассказа. Если этот день Вам удобен, — не отве-
чайте, если нет — назначьте другую дату. Я бы пришла часам к 8½? Всего лучшего. 
Сердечный привет Вере Ивановне [Рудневой].

Искренне Ваша 
Алла Головина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию след. писем.

10. Головина — Рудневу
Paris. До 17 декабря 1938 г.

Милый Вадим Викторович, 
со мною случилось следующее несчастье: я сразу после того, как побывала у Вас, 
простудилась, и у меня сильно распухли железы, что для меня очень скверный 
признак. Я не могла никак пуститься в длинное путешествие к даме, которая 
мне печатает на машинке, будучи уверена, что если я ей пошлю рассказ по почте 
и сама за ним не зайду, она меня обязательно подведет в смысле срока. [Про]си-
дела я до сегодняшнего дня и еще не вполне здорова, поэтому переписала рассказ 
сама, увы, по новому правописанию и посылаю его Вам. Я уверена, что он лучший 
из трех, и его надо поставить в конце 1. Я жду Вашего ответа и тогда зайду к Вам 
сразу, со стихами. Простите за все осложнения и хлопоты. Сердечный привет Вам 
и Вере Ивановне [Рудневой].

Искренне Ваша 
Алла Головина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию п. 11.
 1 Вероятно, речь идет о рассказе «Вилла “надежда”» (см. примеч. 2 к п. 11).



Поэты — корреспонденты «Современных записок» 903

11. Руднев — Головинoй
Paris. 17 декабря 1938 г.

17.ХII.1938 
Дорогая Алла Сергеевна!

Как Ваше здоровье? Надеюсь, Вы уже чувствуете себя лучше, — судя по тому, что 
Ваше имя значится в программе воскресного вечера поэтов 1.

Получил третью Вашу главу «Дачу “надежда”» 2. Вот мои впечатления от всей се-
рии, — с полной откровенностью, разумеется.

Более всего, все же, мне понравился первый рассказ, менее всего — средний 
после него — третий, и менее всего — средний. Теперь, Вы помните, чтó смуща-
ло меня относительно первого рассказа: его слиш[ком] печатания одного пер-
вого рассказа: его слишком малый — для журнала — размер. Отсюда и вытекала 
мысль — дать вместе серию малых очерков, связанных общей темой. Должен ска-
зать, с полной откровенностью, которой и Вы, наверно, хотели бы от меня, — что 
«серия» не увеличивает, а скорее ослабляет впечатление от «Чужих детей». И это 
очень опасно для начинающего автора. Среднее звено, на мой взгляд, особенно 
не оправдано 

Вывод отсюда: печатать, все же, как он ни мал, один только первый рассказ. 
Или, б. м., первый и третий. Но без второго во всяком случае. Согласны ли? 
Черкните открытку, если еще не выходите из дому. Преданный Вам 

В. Руднев 
В третьем рассказе не совсем понятен смысл последней фразы, — слова Нади: 

«Все ведь ради тебя я сотворила…» То ли неподходящее слов[о] Это «сотворила» 
как-то и не подходит, и оставляет у читателя недоумение, в чем дело 3?

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Вверху помета рукой Руднева: 
«Головиной».

 1 Имеется в виду «Ежегодный большой вечер поэзии» Объединения русских писателей 
и поэтов, состоявшийся в Париже 18 декабря 1938 г.; объявление о вечере опубликовали га-
зеты ПН и «Возрождение» (см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 508).

 2 Речь о рассказе Головиной, напечатанном под названием «Вилла “надежда”» (СЗ. 1939. 
№ 68. С. 120–124); одновременно опубликован также ее рассказ «Чужие дети» (Там же. 
С. 114–120). Написание «надежда» со строчной буквы мотивировано, как в письме Рудне-
ва, так и в названии рассказа, художественным замыслом автора; ср. в тексте: «На калиточ-
ке сверху стояло названье: надежда — с маленькой буквы, и номер — девять» (Там же. С. 121).

 3 В печатной версии рассказа слово «сотворила», вызвавшее недоумение Руднева, 
упразднено. Последние строки читаются следующим образом: 

«Надя […] кричала:
— Надежда, моя единственная надежда. Все ведь ради тебя…
И ветер нес ее слова по Медону» (Там же. С. 124).
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Г. В. Иванов 

Вступительная заметка и примечания О. А. Коростелева 

О Георгии Владимировиче Иванове (1894–1958) написано много 1, хотя все равно 
он заслуживает большего. В СЗ он был желанный гость и печатался в журнале доволь-
но часто (особенно часто в 1929–1932 гг.), опубликовав в СЗ роман «Третий Рим», ста-
тью «О Гумилеве» и 9 подборок стихов (34 стихотворения). Журнал откликался на все 
его главные книги: М. А. Алданов написал о «Петербургских зимах» (СЗ. 1928. № 37. 
С. 526–528), К. В. Мочульский — о «Розах» (СЗ. 1931. № 46. С. 501–503), П. М. Бицилли — 
об «Отплытии на остров Цитеру» (СЗ. 1937. № 64. С. 458–459).

Вишняк считал публикации Иванова «украшением» номеров журнала (см. ниже 
п. 1), и редакция готова была печатать его больше и чаще, но сам Иванов не всегда мог 
предоставить достаточно готового материала для публикаций, он брал авансы, обещая 
больше, чем мог дать, и нередко не исполнял взятых обязательств.

Сотрудничество, начавшееся в 1927 г. (№ 31), прекратилось в 1936 г. (№ 62). 
Повлияло ли на охлаждение Иванова к журналу нежелание редакции печатать 
Одоевцеву 2, сказать трудно, прямых свидетельств нет, но скорее всего повлияло — по-
сле конфликта, случившегося в 1935 г., Георгий Иванов публикуется в СЗ лишь раз (два 
стихотворения появились в № 62 (1936)).

Однако позже, уже после войны, Георгий Иванов отзывался о СЗ очень высо-
ко и писал М. М. Карповичу 19 апреля 1951 г.: «То, что в эмиграции возможны были 
“Современные записки”, и высота уровня, и количество выпущенных томов, — я счи-
таю поразительным явлением. Теперь считаю “а как живо было дитятко”. Для “Нового 
журнала” — физически невозможен этот по-настоящему “великодержавный” уровень, 
но сами знаете — чтó по сравнению с “Нов[ым] журналом” все решительно остальное» 3.

К сожалению, от переписки Г. В. Иванова с редакцией СЗ сохранилось лишь 
6 не очень содержательных посланий, он к своему архиву относился в высшей степе-
ни пренебрежительно и писем почти не сохранил.

 1 Наиболее крупные на сегодняшний день работы: Крейд В. Георгий Иванов. М., 2007; 
Арьев А. Жизнь Георгия Иванова. Документальное повествование. СПб., 2009. В последние 
годы о нем появилось с десяток монографий, диссертаций и сборников, а количество ста-
тей и публикаций исчисляется сотнями. См., в частности: Данилович Т. В. Культурный ком-
понент поэтического творчества Георгия Иванова: функции, семантика, способы вопло-
щения: Монография. Минск, 2000; 2-е изд., испр.: Минск, 2003; Варакина Е. Р. Картина мира 
в лирике Г. Иванова и архиепископа Иоанна (Шаховского). М., 2010; Георгий Владимиро-
вич Иванов: Материалы и исследования: 1894–1958: Международная научная конферен-
ция / Сост. и отв. ред. С. Р. Федякин. М., 2011.

 2 См. об этом наст. изд. Т. 1. С. 101–102, 787–789.
 3 Переписка Георгия Иванова / Публ. В. Крейд и В. Крейда // НЖ. 1996. № 203–204. 

С. 174–175.

1. Иванов — Вишняку
Б. м. Середина 1931 г. [?]

Многоуважаемый Марк Веньяминович, 
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очень рад, что «границы» мне расширены. Если даже статья будет в 30 т. 
зн[аков] 1, то работать с сознанием, что можно и больше, очень приятно. Что ка-
сается до «украшения», то, конечно, не мне «судить», но за выраженную Вами 
надежду — спасибо. Ваше поручение насчет Поплавского исполнил — он к Вам 
зайдет 2.

Преданный Вам 
Георгий Иванов 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 59). Датируется предполо-
жительно.

 1 Георгий Иванов опубликовал в СЗ единственную статью — «О Гумилеве» — в № 47, ко-
торый вышел в конце сентября 1931 г. Опубликованная статья насчитывала в результате 
менее 25 тысяч знаков.

 2 Трудно сказать, почему М. В. Вишняк передавал Б. Ю. Поплавскому просьбу прийти 
в редакцию именно через Г. В. Иванова. Поплавский к тому времени и сам уже был посто-
янным автором СЗ, с марта 1929 г. публикуясь едва ли не в каждом номере начиная с № 38. 
Возможно, Вишняк рассчитывал, что Иванову удобнее будет передать просьбу Поплавско-
му через редакцию «Чисел».

2. Иванов — Рудневу
Paris. До 29 октября 1931 г.

24, rue Bois le Vent, XVIe 

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
Ваше второе письмо пришло, когда я был в деревне. Поэтому отвечаю с запозда-
нием. К моему большому сожалению, обещанные Вам 10 стихотворений я могу 
дать лишь к следующей книжке 1. Но этот раз Вы можете вполне на них рассчиты-
вать, я их доставлю Вам своевременно. Мих. Ос. [Цетлину] своевременно я объ-
яснил причины и извинился за то, что взяв аванс, не сдержал обещания. Вам он, 
надеюсь, это передал.

Искренно Ваш 
Георгий Иванов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS 1500/8). Датируется по содержанию п. 3.
 1 Это был пик «романа» Г. В. Иванова с СЗ, редакция журнала в это время просила 

у него больше стихов, чем он мог дать. В вышедшем незадолго до этого (в конце сентя-
бря 1931 г.) номере была напечатана его большая подборка «Восемь стихотворений» (СЗ. 
1931. № 47. С. 224–228), для следующего номера, который вышел в январе 1932 г., он дал 
еще одну большую подборку (правда, не 10 стихотворений, а лишь 6): Иванов Г. Из кни-
ги «Ночной смотр» // СЗ. 1932. № 48. С. 207–209. Долго сохранять такой темп не смог-
ли ни редакция, ни автор, дальнейшие подборки Г. В. Иванова в журнале насчитывали 
2–3 стихотворения.
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3. Руднев — Иванову
Б. м. 29 октября 1931 г.

29.Х.
Многоув[ажаемый] Г[еоргий] В[ладимирович], 

сейчас получил, наконец, Ваше отв[етное] письмо. Не могу сказать, чтобы при-
веденное в нем объяснение Вашего молчания мне показалось достаточно убеди-
тельным. Распространяться по этому поводу сейчас не буду, при встрече готов 
объяснить Вам, если это надо, почему, ввиду особ[енного] характера нашего с Вами 
разговора, считал и считаю, что Вы не могли ограничиться передачей мне через 
случ[айно] Вам встретив[шегося] М. О. Ц[етлина], а должны были бы и снестись 
со мной непоср[едственно].

С сов[ершенным] ув[ажением] 

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS 1500/8). Год установлен по содержанию 
п. 2. Письмо на обороте п. 2.

4. Иванов — Фондаминскому
Paris. До 24 сентября 1933 г.

Дорогой Илья Исидорович, 
очень прошу Вас, если можете, пошлите мне сейчас же 100 фр. в письме почто-
вым мандатом. Мне страшно нужно, поэтому и прошу. В следующую книжку 
«С[овременных] з[аписок]» я дам стихи и две рецензии о Кнуте и о Яновском 1, 
так что деньги эти покроются с излишком, но только мне нужно именно сейчас, 
с обратной почтой, поэтому и прошу Вас так настойчиво. Обещание насчет сти-
хов и р[ецензий] я сдержу и Вас не подведу.

Очень Вам преданный 
Георгий Иванов 

133, b[oulevar]d Exelmans, Paris XVI 
P. S. У моей жены умирает отец 2 и нужно как можно скорей собрать деньги на 

отъезд — вот в чем дело.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 59). Датируется по содер-
жанию.

 1 По-видимому, Г. В. Иванов намеревался написать рецензии на роман В. С. Яновского 
«Мир» (Берлин: «Парабола, 1932) и третью книгу стихов Д. Кнута «Парижские ночи» (Па-
риж: Родник, 1932), но ни того ни другого не сделал. На роман Яновского отзыв в журнале 
дал Г. В. Адамович (СЗ. 1933. № 52. С. 457–458), а на сборник Д. Кнута откликнулся Ю. К. Те-
рапиано (СЗ. 1933. № 51. С. 456–458). У Г. В. Иванова после двух стихотворений, напечатан-
ных в № 50 (октябрь 1932 г.), следующая публикация, также включавшая два стихотворе-
ния, появилась лишь через год, в № 53 (октябрь 1933 г.).

 2 Отец Одоевцевой, присяжный поверенный Густав Траугуттович Гейнике (1863–1933), 
скончался в Риге 24 сентября 1933 г.; некролог: Сегодня вечером. 1933. 26 сент. № 220. С. 1.
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5. Иванов — Рудневу
Paris. Конец сентября[?] 1933 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
возвращаю Вам корректуру 1. Мне очень жаль, что я так медленно погашаю те 
сто франков. Но, правда, у меня нет стихов. М. б., для следующей книжки я собе-
ру несколько 2. Преданный Вам 

Георгий Иванов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS 1500 / 6). Датируется по содержанию.
 1 По-видимому, речь о публикации двух стихотворений: Иванов Г. Ямбы: I. «Как туча ста-

ла Иудея…»; II. «Все до конца переменилось» // СЗ. 1933. № 53. С. 210.
 2 Для следующего номера Иванов не дал ничего, через номер опубликовал еще три 

стихотворения: Иванов Г. I. «Был замысел странно-порочен…»; II. «Так иль этак. Так иль 
этак…»; III. «Звезды синеют, деревья качаются…» // СЗ. 1934. № 55. С. 190–191. После это-
го Иванов в СЗ напечатался лишь раз, в ноябре 1936 г. (№ 62).

6. Иванов — Вишняку
Б. м. Б. д.

Многоуважаемый Марк Веньяминович, 
обращаюсь к Вам с просьбой, исполнением которой крайне меня обяжете. Не мог-
ли ли бы Вы порекомендовать кому-либо из Ваших многочисленных знакомых по-
дательницу сего Е. П. Бернард 1, работающую у жены в качестве femme de ménage 2 
свыше года. Она очень работящая, чистоплотная, исключительно честна и без пре-
тензий. В настоящее время она очень нуждается — у ней ребенок, а муж зараба-
тывает очень мало. Порекомендуйте ее, пожалуйста, кому можете — в частности, 
в Вашем доме живет много русских. За нее, повторяю, я целиком ручаюсь.

Преданный Вам 
Георгий Иванов 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 59).
 1 Не удалось найти сведений.
 2 горничная (франц.).

Ю. П. Иваск 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Поэт, литературный критик и литературовед Юрий Павлович Иваск (1/14.9.1907, 
Москва — 13.2.1986, Амхерст, шт. Массачусетс, США), в 1920–1938 гг. житель Эстонии 1, 
печатался в СЗ как поэт дважды в середине 1930-х гг. В 56-й книге журнала за 1934 г., 
в которой помещен своеобразный смотр поэтических группировок русской эмиграции, 
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Иваск представлен одним стихотворением в рамках подборки произведений таллин-
ского Цеха поэтов 2. Вторая публикация Иваска, с которой связано публикуемое ниже 
письмо, относится к 60-й книге СЗ за 1936 г. В журнале помещена также рецензия 
П. М. Бицилли на единственный довоенный стихотворный сборник поэта 3.

 1 О Ю. П. Иваске см.: Краткий биографический словарь. С. 315; ЛЭРЗ. 1997. Писатели. 
С. 194–196; Словарь поэтов. С. 110–112; Незабытые могилы. Т. 3. С. 43; Русская литература 
ХХ века. Т. 2. С. 88–89; Литературное зарубежье России. С. 288–289; Российское зарубежье 
во Франции. Т. 1. С. 615.

 2 См.: Иваск Ю. П. [Стихотв.:] Баратынский («Северный берег уныния…») // СЗ. 1934. 
№ 56. С. 213.

 3 См.: Бицилли П. М. [Рец. на кн.:] Иваск Ю. П. Северный берег: [Стихи, 1933–1936]. 
Варшава: Священная лира, 1938 // СЗ. 1938. № 66. С. 476–477.

1. Иваск — Цетлину
Petseri. 9 марта 1936 г.

Печеры, 9 марта 1936.
Глубокоуважаемый Михаил Осипович, 

только что узнал из газет 1 о помещении моих стихов в «С[овременных] з[аписках]» 2.
Благодарю Вас за оказанное мне содействие и убедительнейше прошу выслать 

мне № журнала и причитающийся мне гонорар — от последнего не могу отказать-
ся, ибо нахожусь в стесненном положении.

С совершенным уважением 
Ю. Иваск 

J. Ivask. Eesti. Petseri, Kloostri, 6. Esthonie.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«France, Monsieur M. Cetlin, Rédaction des “Annales Contemporaines”, 6, rue Daviel, Paris XIII»; 
адрес отправителя: «Juri Ivask, Petseri, Kloostri, 6, Eesti, Esthonie»; почт. шт.: «[место отправ-
ления не отпечаталось], 10.3.1936»; «Paris, 13.3.1936».

 1 Как раз 9 марта 1936 г. появилась в рижской газете «Сегодня» первая рецензия 
на только что вышедший номер СЗ; см.: Пильский П. Новая книга «Современных записок»  
[№ 60] // Сегодня. 1936. 9 марта. № 69. С. 3.

 2 См.: Иваск Ю. П. [Стихотв.:] Младший брат (1. «Над книгой бедный книжник бдит…»; 
2. «Ты скажешь — вождь преступно туп…»; 3. «Лакедемонян обманула…») // СЗ. 1936. № 60. 
С. 195–196. Номер появился в конце февраля 1936 г.
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В. Л. Корвин-Пиотровский 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Владимир Львович Корвин-Пиотровский (печатавшийся до 1945 г. под фамилией 
Пиотровский; 15.5.1891, Белая Церковь Киевской губ. — 2.4.1966, Лос-Анджелес) 1 публи-
ковался в СЗ трижды. Его дебют состоялся в 51-й книге за 1933 г. 2, хотя, судя по всему, 
он и раньше пытался сотрудничать в журнале (см. п. 1). Свое следующее стихотворение 
он опубликовал в 56-й книге СЗ за 1934 г. в рамках подборки стихов берлинского Кружка 
поэтов 3, хотя к этому времени он уже переехал (в 1933 г.) из Берлина в Париж. Третья 
публикация В. Л. Корвин-Пиотровского в СЗ появилась в 70-й книге за 1940 г. (см. п. 3).

 1 О нем см.: Краткий биографический словарь. С. 322; ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 216–218; 
Словарь поэтов. С. 126–128; Незабытые могилы. Т. 3. С. 449; Русская литература ХХ века. 
Т. 2. С. 255–258; Литературное зарубежье России. С. 331; Российское зарубежье во Фран-
ции. Т. 1. С. 732. См. также собрание сочинений поэта: Корвин-Пиотровский В. Поздний 
гость. Стихотворения и поэмы. М.: Водолей, 2012.

 2 См.: Пиотровский Вл. Стихи о моем столе: 1. «К прохладе гладкого стола…»; 2. «Недомо-
ганья легкий бред…» // СЗ. 1933. № 51. С. 184–185.

 3 См.: Пиотровский Вл. [Стихотв.:] «Пройдет трамвай — и в беге колеса…» // СЗ. 1934. 
№ 56. С. 209.

1. Корвин-Пиотровский — Цетлину
Б. м. До начала 1933 г.

Считаю необходимым признаться, что в моем представлении не только как поэт, 
но как человек Вы имеете право на самую высокую оценку. Именно это признание 
позволяет мне поставить некоторые вопросы совершенно прямые и откровенные 
в убеждении, что ответ Ваш будет так же прям и откровенен.

Вы уже догадались, конечно, что речь идет о судьбе моих стихов в «С[овременных] 
з[аписках]».

Дело в том, что уже несколько лет тому назад до меня дошли слухи, что Вы 
категорически против печатания моих стихов в «С[овременных] з[аписках]», 
вне зависимости от их качества. Само собой разумеется, что слухи эти показа-
лись мне неправдоподобными. Я не мог допустить и мысли, что какая-либо лич-
ная неприязнь может быть основанием решения столь же несправедливого, сколь 
и жестокого. Тем не менее, предлагая мои последние стихи, я испытываю неко-
торую тревогу, но вместе с ней и надежду, что Ваше решение даст мне полное 
право считать вышеприведенное лишь вздором. К сожалению (быть может, слу-
чайно), мне не предоставлена еще возможность считать этот вопрос вырешен-
ным /?/ окончательно.

Конечно, стихи бракуются не только по многим мотивам, но и просто пото-
му, что они могут быть ненужными /?/. Все это мне известно. Но известно и дру-
гое: я вышел уже из стадий, когда за качество моих стихов ответственен редактор. 
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Как бы не относиться к ним /?/, — остается одно: они достаточно литературны, 
чтобы не скомпрометировать любой печатный орган.

И соображение второе, еще более важное: ни один редактор не обязан (в прин-
ципе) печатать все, что представляется ему доброкачественным.

Это так, — но в данном случае налицо некоторое осложнение. И осложнение это 
заключается в том, что, закрывая предо мной двери «С[овременных] з[аписок]», 
Вы не просто указываете мне путь в другие журналы, но обрекаете меня на пол-
ное молчание. В эмигрантских условиях для стихов существует лишь 1 журнал 
«С[овременные] з[аписки]» и лишь писатели его /?/ это …………… исключая это-
го писателя из русской печати вообще.

Для каждого редактора, кажется мне, подобное решение связано с большей 
[так!] моральной ответственностью.

Всякая казнь, прежде всего, требует соразмерности преступления.
Мое преступление, если оно существует, не может быть соразмерным столь 

тяжкому наказанию.
Загоняя меня в литературное подполье, Вы, быть может, совершаете поступок, 

который, рано или поздно, навлечет на себя осуждение.
Вы видите, что я поставил вопросы как обещал: прямо, открыто и четко. 

Я был бы Вам чрезвычайно признателен, если бы Вы сочли нужным ответить 
так же, — это Ваша обязанность, на этот раз уже не просто как человека, но и как 
поэта. Не стоит говорить, что я был бы счастлив, если бы мои невеселые ………

Публикуется по машинописной копии, снятой с черновика (Beinecke Library. Vladimir 
Korvin-Piotrovskii papers. GEN MSS 598. Box 2. F. 47). Датируется по содержанию (дебют 
В. Л. Пиотровского в СЗ состоялся в 51-й книге, вышедшей в феврале 1933 г.). Сверху по-
мета: «To: ed[itor] of Sovremennyia zapiski». В конце приписано, вероятно, рукой Нины Алек-
сеевны Корвин-Пиотровской (?—1975): «Неизвестно, послано ли было такое письмо. Най-
дено на обороте черновика стих[отворения] “Темнеет небо понемногу”». Вероятно, имен-
но вдова поэта сняла неисправно копию с этого черновика, пометив неразобранные места 
многоточием и сомнительные прочтения знаком «/?/».

2. Корвин-Пиотровский — Рудневу
Paris. 9 мая 1939 г.

Глубокоуважаемый Вадим Викторович!
Очень был бы Вам признателен, если бы Вы сочли возможным назначить 
мне встречу.

Возможно, что мне в скором времени придется уехать из Парижа. Я хотел бы 
предварительно выяснить некоторые вопросы о возможности сотрудничать 
в «Совр[еменных] зап[исках]».

С искренним уважением 
Вл. Пиотровский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «Mons[ieur] V. Roudnev, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] 
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Seine»; адрес отправителя: «W. Korvin-Piotrowski, Queen’s Hôtel, 4, rue Bastien Lepage, Paris 
16»; почт. шт.: «Paris, 9.5.1939».

3. Цетлин — Корвин-Пиотровскому
Sèvres. 16 ноября 1939 г.

11ter rue Fréville le Vingt, Sèvres (S[eine] et O[ise]) 
16 ноября 1939 

Многоуважаемый Владимир Львович, 
я с некоторым опозданием получил Ваше письмо от 22 июня, и т. к. Вы писали, 
что Ваш адрес действителен только до 1-го июля, то ожидал от Вас нового адреса, 
чтобы Вам ответить.

Хотел Вам сказать, что охотно напечатаю «тройку» Ваших стихотворений 
в «Совр[еменных] записках». Увы, теперь выход в свет журнала стал проблема-
тичен. Если же он и выйдет, то в уменьшенном размере, и 3-х стихотворений по-
местить в книжку никак не удастся. Если Вы разрешите все же поместить одно 
или два, то, м. б., удастся это сделать. Но все зависит от размера книги, размера 
стихотв[орного] отдела и того, сколько материала было уже до того, как приш-
ли Ваши стихи. Я понимаю Ваше нежелание выступать с одним или 2-мя стихо-
творениями, т. е. не давать никакого неполного представления о своей поэзии. 
Но, к сожалению, обстоятельства складываются мало благоприятно для всех 
литер[атурных] дел 1.

Искренне уважающий Вас 
М. Цетлин 

Публикуется по автографу (Beinecke Library. Vladimir Korvin-Piotrovskii papers. GEN MSS 
598. Box 2. F. 56). Сохранился конверт; адрес получателя: «Monsieur W. Korvin Piotrovsky, 
7 av[enue] du Général Laperrine, Paris XIIe»; адрес отправителя: «Zetlin, 11ter rue Fréville 
le Vingt, Sèvres (S[eine] et O[ise])»; почт. шт.: «Paris, 17.XI.1939».

 1 В последней, 70-й книге СЗ, вышедшей из печати в конце марта 1940 г., появилось 
всего лишь одно стихотворение Корвин-Пиотровского; см.: Пиотровский В. Л. [Стихотв.:] 
«Есть страх бессмертья. Он таится…» // СЗ. 1940. № 70. С. 124.

А. П. Ладинский 

Вступительная заметка и примечания О. А. Коростелева 

Антонин Петрович Ладинский (1896–1961) после эвакуации из Крыма в 1920 г. и че-
тырехлетнего пребывания в Египте приехал в Париж в 1924 г. уже полностью сфор-
мировавшимся человеком и сразу завоевал себе репутацию сложившегося поэта 1. Он 
один из немногих «молодых», кого почти сразу начали печатать парижские журналы 
без скидок на возраст, наравне с признанными литераторами.
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В 1925 г. его стихи появляются в «Звене», а затем не только в студенческих журна-
лах «Своими путями» и «Годы», в маргинальных «Перезвонах» и активно поддержи-
вающей молодежь «Воле России», но также в «Днях» и «Последних новостях». Уже 
в 1926 г. Г. В. Адамович называет Ладинского «общепризнанной “надеждой”» и уверя-
ет, что его стихи «можно печатать где угодно, рядом с кем угодно» 2. Через два с поло-
виной месяца после этого отзыва два стихотворения Ладинского появляются и в СЗ 
(№ 28). Поначалу не обошлось без трений, и по крайней мере дважды Ладинский от-
правлял редакции СЗ письма-ультиматумы, отстаивая право поэта на свободу выраже-
ния в стихе, и добился своего, после чего печатался в журнале постоянно, в среднем 
через номер, опубликовав в 19 номерах рассказ «Через улицу», рецензию и 17 подбо-
рок стихов (38 стихотворений).

Журнал, в свою очередь, исправно печатал отзывы о книгах Ладинского: о его пер-
вой книге стихов «Черное и голубое» написал М. О. Цетлин (СЗ. 1931. № 45. С. 508–509), 
о второй, «Северное сердце», И. Н. Голенищев-Кутузов (СЗ. 1932. № 50. С. 456–458), о тре-
тьей, «Стихи о Европе», вновь М. О. Цетлин (СЗ. 1937. № 65. С. 429–430), о четвертой, 
«Пять чувств», В. В. Вейдле (СЗ. 1939. № 68. С. 470), рецензию на первый исторический 
роман «ХV легион» написал Г. П. Федотов (СЗ. 1937. № 63. С. 411–412), он же откликнул-
ся и на второй исторический роман «Голубь над Понтом» (СЗ. 1939. № 69. С. 389–390).

 1 Подробнее о нем см.: Коростелев О. А. Лирический театр Антонина Ладинского // Ла-
динский А. Собрание стихотворений / Сост., предисл. и примеч. О. А. Коростелева. М.: 
Викмо—М; Русский путь, 2008. С. 5–22.

 2 Адамович Г. Литературные беседы // Звено. 1926. 11 апр. № 167. С. 1–2.

1. Ладинский — Вишняку
Paris. 1928 г. [?]

18, av[enue] des Gobelins (V) 
Многоуважаемый Марк Вениаминович, 

ввиду того, что среди двух возвращенных мне стихотворений 1 имеется одно, кото-
рое лично просил у меня для «Соврем[енных] записок» редактирующий отдел сти-
хов г. Цетлин, я, считая такое отношение ко мне со стороны г. Цетлина оскорби-
тельным, тем более, что это стихотворение я просил вернуть мне из «Нов[ого] ко-
рабля» 2, не имею возможности посылать впредь стихи в Ваш прекрасный журнал.

Я, конечно, понимаю, что во всей этой истории теряю один я, но к этому я уже 
привык.

С совершенным уважением 
Ант. 3 Ладинский 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F.  73). Датируется предпо-
ложительно. Внизу приписка Вишняка: «Я говорил с М. О. [Цетлиным], который сказал 
мне, что он хвалил, но он ни в коем случ[ае] не просил Ваш[их стихов]. Он всегда отно-
сился к Вам очень внимательно и ценит В[аш] талант. И он, и мы не считаем Ваш отказ 
от сотрудничест[ва] основанным».



Поэты — корреспонденты «Современных записок» 913

 1 О каких именно стихотворениях идет речь, неясно, но в следующем письме Ладин-
ский упоминает о том, что одно из них после долгих колебаний все же было напечатано 
в журнале, и тогда речь может идти о следующей публикации: Ладинский А. П. «Дымом со-
леной пыли…» // СЗ. 1928. № 36. С. 190–191. По-видимому, редакторов смутили перебои 
ритма (и даже размера) в стихах, что для эмигрантской поэзии того периода не было харак-
терно. Готовя через два года свою первую книгу, «Черное и голубое» (Париж: Совр. запи-
ски, 1930), Ладинский включил это стихотворение с многочисленными разночтениями под 
названием «Крестоносцы (“Мы облако соленой пыли…”)». Возможно, какие-то изменения 
в журнальную публикацию были внесены по предложению редакции.

 2 В «Новом корабле» Ладинский опубликовал единственное стихотворение: Ладин-
ский А. Адмирал («Скрипят корабли в туманах…») // Новый корабль. 1928. № 3. С. 4–5.

 3 К имени Ладинского приписка рукой М. Вишняка: «[Ант]онин Петрович».

2. Ладинский — Вишняку
Paris. 14 февраля 1932 г.

14 февраля. Париж 
Глубокоуважаемый Марк Вениаминович, 

очень меня огорчил наш последний разговор по телефону 1. При случае, когда Вы 
будете писать Цетлину, спросите его, согласен ли он напечатать стихи без исправ-
лений, и если нет, то возвратите мне их. Несчастную строчку «с мрамором» 2 я ни-
как не могу переделать, ибо по совести считаю ее свежей и хорошей, а стихопле-
ту не годится идти против совести. Заводить же по этому поводу переписку не сто-
ит, я и так устал от всего. Еще раньше были какие-то надежды, а теперь я знаю, что 
до конца эмиграции так и просижу в коридоре «Пос[ледних] новостей» под теле-
фоном 3. Стоит ли волноваться? Конечно, обидно, что «Соврем[енные] записки» 
не хотят печатать меня, а печатают такие стишки, как «Пресуществление» 4 (кажет-
ся, и слова такого по-русски нет 5), но Вам, или вернее, редакции виднее, и на Вас 
лежит ответственность за журнал.

Поверьте мне, что я не хочу поднимать истории, как в прошлый раз (хотя, ког-
да стихотворение было напечатано, никаких неприятностей для «Совр[еменных] 
записок» оно не сделало), а просто я устал торговаться каждый раз из-за маленько-
го стишка. Я надеюсь, что мы останемся в прежних хороших отношениях, и я ни-
чего не имею в сердце против Цетлина. Что же поделать — не сошлись характера-
ми. Махнем на все рукой и не будем больше возвращаться к этому вопросу.

Желаю Вам всего-всего хорошего. Преданный Вам 
Ант. Ладинский 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 73). Год установлен по содер-
жанию.

 1 4 февраля 1932 г. Ладинский сделал в дневнике запись, состоящую только из двух букв: 
«С[овременные] з[аписки]» (РГАЛИ. Ф. 2254. Oп. 5. Eд. хр. 27). По-видимому, именно тогда 
он получил от редакции предложение изменить строку в стихотворении. 13 февраля 1932 г. 
Ладинский записал в дневнике: «Послал ультиматум-письмо в “Совр[еменные] зап[иски]”» 
(Там же).

 2 Речь о первой строфе стихотворения «Стихи о Европе» (СЗ. 1933. № 51. С. 181), где 
анжамбеман сочетался с перебоем ритма: «Небо все ниже, чернее. / Все безнадежней 
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игра. / Стихи, как свинец. Холоднее / Мрамора руки. Пора!». Стихотворение в результате 
было напечатано без изменений.

 3 С 1926 г. на протяжении 15 лет А. П. Ладинский проработал в редакции ПН телефони-
стом. Официально его должность называлась гордо — заведующий телефонным бюро кон-
торы «Последних новостей», но реально это была работа мальчика на телефоне, отвечаю-
щего на звонки и соединяющего абонентов через редакционный коммутатор. В. С. Янов-
ский одной из главных причин возвращения Ладинского в СССР считал именно его неудо-
влетворенность социальным статусом: «Ладинский, — которого Вы называете вполне сло-
жившимся писателем, — сидел в приемной “Последних новостей” по 48 часов в неделю: де-
журный у телефона. В комнатушке не было окон: день и ночь горела электрическая лампа. 
Поминутно звонил телефон, и Ладинский совал хоботок, соединяя линии. Когда мне слу-
чалось завернуть туда по делу, то я сразу шалел: от искусственного света днем, от звонков 
и ложного оживления. Чтобы подогнать еще сотню франков в месяц, Ладинский иногда, 
тут же между делом, стучал на машинке очередной подвал переводного авантюрного рома-
на. Так жил этот вполне сложившийся писатель. И когда в 1945 г. парижская колония по-
шла на поклон на рю Гренель, Ладинский записался там одним из первых» (Янов ский В. С. 
Мимо незамеченного поколения // НРС. 1955. 2 окт. № 15436. С. 5).

 4 Стихи с таким названием публиковались в журнале дважды: Волошин М. А. Пресуществле-
ние («В глухую ночь шестого века…») // СЗ. 1921. № 5. С. 102–103; Голенищев-Кутузов И. Н. Пре-
существленье («Страстно, горячо…») // СЗ. 1932. № 48. С. 213. Ладинский явно имеет в виду 
второе стихотворение, увидевшее свет незадолго до этого письма.

 5 Слово «пресуществление» (означающее преложение хлеба и вина в Тело и Кровь Ис-
купителя Христа в таинстве Евхаристии) применялось с XIII в. и утверждено как богослов-
ский термин православной церковью на нескольких соборах XVII в. (причем собор 1691 г. 
предавал строгим анафемам и проклятиям всех, отрицающих пресуществление).

3. Ладинский — Рудневу
Paris. 7 декабря 1934 г.

7 / XII 34, Paris 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

посылаю Вам три стишка 1.
С пожеланием всего наилучшего, преданный Вам 

Ант. Ладинский 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
 1 Эта подборка была опубликована незамедлительно: Ладинский А. П. Стихи: I. «Выходит 

на минуту человек…»; II. «Не камень, а карточный домик…»; III. «Из атласной своей колыбе-
ли…» // СЗ. 1935. № 57. С. 233–234.

4. Ладинский — Рудневу
Paris. 27 апреля 1935 г.

27 апреля 1935 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

М. В. Вишняк сказал, что еще [не] поздно послать Вам стихи 1. Мне было бы очень 
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приятно, если бы Вы приняли. Я их читал на «вечере» 2, и их благосклонно при-
няли, даже заглавие «Пять чувств» 3, кот[орое] и мне, откровенно говоря, нравит-
ся, т. е. восприятие мира всеми пятью чувствами. Жаль, что Вас не было на моем 
вечере.

Преданный Вам 
Ант. Ладинский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Стихи были напечатаны в ближайшем номере: Ладинский А. П. Пять чувств (I. «Ты — 

городское утро. Косо…»; II. «Прислушайтесь к органу мирозданья…»; III. «Хваленая му-
дрость природы…») // СЗ. 1935. № 59. С. 198–200.

 2 16 апреля 1935 г. в парижском «Очаге русской музыки» (36, av. de Tokio, 16e) под пред-
седательством И. А. Бунина состоялся литературный вечер А. П. Ладинского, на котором 
он читал свои рассказы и стихи (в том числе новые стихи из готовящейся книги «Пять 
чувств»). В дневнике Ладинский записал: «Сегодня мой вечер. Народу очень много, прибы-
вает и прибывает. Явился Бунин, согласившийся председательствовать. Перед началом раз-
говор с Буниным:

— Трудно писать римские романы. Это все Квовадисы нагадили. Ну, что ж напишешь. 
Опять загородный пир и ветерок колебал пламя светильника… Римляне возлежали…

— Да ведь они в самом деле возлежали.
— Да, возлежали. Без порток.
Бунин выглядит неплохо, такой же барин, как всегда. Еще присутствуют: Алданов, Тэф-

фи, Ходасевич, Зайцев, Бенуа, Билибин, Гронский, Вейдле, Адамович… Мережковские от-
казались придти из-за Бунина. Будто бы они встретили его, а он на другую сторону пере-
бежал.

Наконец, поднялись на эстраду. Б[унин] за стол. Я стоя прочел “византийские” расска-
зы: Анна, сестра Василия II, осада Корсуня, обряд рукоположения друнгария — адмирала 
виз[антийского] флота и т. д. Очень много по этому поводу прочел. Ходил в библ[иотеку] 
Института славянских языков на ул. Michelet. Там так приятно: книги, каждому отдельный 
удобный стол. Рассказы, очевидно, понравились, похлопали. Потом стихи. В общем — “са-
мый удачный вечер сезона”. “Заработал” около 1000 фр.» (РГАЛИ. Ф. 2254. Oп. 5. Eд. хр. 
27). Репортер также отметил, что вечер прошел «с большим успехом и при переполнен-
ном зале» (М. С. На вечере Ант. Ладинского // ПН. 1935. 18 апр. № 5138. С. 3).

 3 Сборник с таким названием Ладинский начал готовить еще в 1935 г., одновремен-
но со своей третьей книгой «Стихи о Европе», но вышел он лишь в ноябре 1938 г.: Ладин-
ский А. Пять чувств: Четвертая книга стихов. Париж: YMCA-Press, 1938.

5. Ладинский — Рудневу
Paris. 1 декабря 1938 г.

1 декабря 1938 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

спасибо за письмо, за разговор с Федотовым. Завтра или послезавтра отправлю 
Вам «Голубь над Понтом» 1.

У меня есть 4 маленьких стишка 2. Отделаю их и пришлю на днях.
Позвольте пожать Вашу руку.

Ваш Ант. Ладинский 
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Имеется в виду издание: Ладинский А. П. Голубь над Понтом: Исторический роман. 

Таллинн: Рус. книга, 1938. Г. П. Федотов согласился написать на этот роман рецензию, ко-
торая была вскоре опубликована (СЗ. 1939. № 69. С. 389–390).

 2 В следующем номере были напечатаны только два стихотворения (по-видимому, из упо-
мянутых четырех): Ладинский А. П. Стихи: 1. «Ты счастье предпочтешь тому…»; 2. «Значит, 
ты не червь, не раб, не прах…» // СЗ. 1939. № 68. С. 187–188.

Ноэми Ландау 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Поэтесса, опубликовавшая в 48-й книге СЗ за 1932 г. стихотворение «Сбор» 
под именем Ноэми Ландау, в справочниках о русской эмиграции не фигуриру-
ет. Некоторый свет на личность автора бросает публикуемое ниже письмо. Из него 
следует, в частности, что настоящая фамилия поэтессы — Ноэми Эскуль. Поиск 
этой фамилии в справочниках приводит к некоторым результатам. Некто Н. Эскуль-
Ценсен указан среди выступавших в прениях по докладу А. Н. Артемова, прочитан-
ного на совещании издательства «Посев» в сентябре 1951 г. и опубликованного от-
дельным изданием вместе с прениями по докладу 1. Фамилия явно искажена опечат-
кой, и ее следует читать Н. Эскуль-Йенсен 2. В пользу этого предположения гово-
рит и то обстоятельство, что в том же издательстве «Посев» девять лет спустя поя-
вилась брошюра на немецком языке авторства Noemi Eskul-Jensen 3. Писательница 
с этим именем еще с конца 1940-х гг. публиковала сборники стихов и художествен-
ной прозы на датском языке 4. В 1954 г. вышел ее перевод повести И. Г. Эренбурга 
«Оттепель» с русского на датский язык 5; она переводила также с немецкого языка 6 
и выступала в печати с работами о русской литературе 7. Последняя книга Н. Эскуль-
Йенсен — стихотворный сборник, вышедший в 1976 г. 8. В интернет-справочнике 
о скандинавских авторах сообщена дата рождения писательницы — 1901 г. 9; год смер-
ти неизвестен.

 1 См.: Артемов А. Н. Идеология солидаризма и ее развитие. Frankfurt/Main: Посев, 1952.
 2 Сведения о книге А. Н. Артемова почерпнуты из изд.: Книга Русского Зарубежья в со-

брании Российской государственной библиотеки, 1918–1991. Библиогр. указ.: [В 3 ч.] / Сост. 
Е. А. Акимова и др. СПб., 1997. Ч. 1. А — К. С. 67. Имеется ли опечатка в самой книге Артемо-
ва или только в упомянутом справочнике, уточнить не удалось.

 3 Eskul-Jensen Noemi. Die Jugend des Westens und des Ostens. Frankfurt/Main: Possev-Verlag, 
1960. 38 S.

 4 Eskul-Jensen Noemi. Hver eneste Dag: digte. Odense, 1948; Eadem. Flamme og sang: digte. 
København, 1949; Eadem. Slagskyggen og andre noveller. København, 1951; Eadem. En 
mindekrans: sonetter. København, 1958.

 5 Ehrenburg Ilja. Tøbrud. Roman / Fordansket af Noemi Eskul-Jensen. København, 1954.
 6 Hornstein Erika von. Derfor fl ygter vi: Østtyske fl ygtninge fortæller / Overs. af Noemi Eskul-

Jensen. København, 1962.
 7 Eskul-Jensen Noemi. Forsog pâ at lave Tjekhov om // Berlingske Aftenavis. 1954. 30.IX.; Eskul-

Jensen Noemi. Tjekhov — menneskets medlidende ven // Aarhus Stifstidende. 1960. 23.I.
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 8 Eskul-Jensen Noemi. På tærskelen: digte. Fredericia, 1976.
 9 http://runeberg.org/authors/eskulnoe.html 

1. Ландау — редакции «Современных записок»
Bad Neuenahr. 17 июня 1933 г.

Bad Neuenahr 1, 17/VI.33.
Милостивые Государи, 

не откажите в любезности препроводить прилагаемое письмо И. А. Бунину 2. Его 
теперешний точный адрес мне неизвестен.

Пользуюсь случаем напомнить Вам, что около года тому назад в Вашем журнале 
появились два моих стихотворения 3; я никогда не только гонорара, но даже оправ-
дательного номера не получила 4.

Вскоре по принятии этих двух стихотворений Вы просили меня прислать 
еще несколько вещей на выбор. Я тотчас же послала Вам 6–7 коротких стихов. 
Никогда [так!] ответа не получила.

При сем прилагаю несколько вещей без особого выбора. Из них «Явления», 
«Старики» и, кажется, еще «Чудо» и «Юный вождь» в свое время особенно понра-
вились И. А. Бунину 5. Его особенную похвалу заслужили мои крымские стихи — 
если Вы ими интересуетесь, я готова их Вам прислать. Во всяком случае Вы меня 
обяжете скорым ответом.

Примите мою благодарность за препровождение письма и уверение совершен-
ного почтения.

Ноэми Эскуль (Ноэми Ландау) 
Адрес: Frau Noemi Eskul, 
z[ur] Z[ei]t 6 Bad Neuenahr (Deutschland) 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS 1500/3).
 1 Bad Neuenahr — курортная местность в 40 км южнее Кельна.
 2 В каталоге архивного фонда И. А. Бунина в РАЛ (Heywood A. J. Catalogue of the I. A. Bunin, 

V. N. Bunina. L. F. Zurov and E. M. Lopatina Collections. Leeds, 2000) имя Н. Ландау (или 
N. Eskul) в числе корреспондентов Бунина отсутствует.

 3 См.: Ландау Н. [Стихотв.:] Сбор («Священный круг: от гибких лоз в апреле…») // СЗ. 
1932. № 48. С. 211. Это единственное стихотворение Н. Ландау, опубликованное в журнале.

 4 К абзацу приписка на полях рукой Вишняка: «В № 48  8 ст[ихов] = 11 фр.».
 5 Сведениями о перечисленных стихотворениях, равно как о контактах Н. Ландау 

с И. А. Буниным, не располагаем. Стихи, напечатанные в СЗ, формально вполне безупреч-
ны и достаточно своеобразны — они написаны безрифменным пятистопным ямбом (белым 
стихом).

 6 в настоящее время (нем.).
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Ю. В. Мандельштам 

Вступительная заметка и примечания О. А. Коростелева 

Юрий Владимирович Мандельштам (1908–1943) оказался в эмиграции в возрасте 
12 лет и образование получил в Париже, окончив Русскую гимназию, а затем филфак 
Сорбонны (в 1929 г.). Ко времени студенчества относятся и его первые публикации 
в эмигрантских изданиях. В СЗ он впервые напечатался в 1931 г., уже будучи автором 
сборника стихов «Остров» (Париж, 1930) и секретарем правления Союза молодых по-
этов и писателей. Редакторы СЗ относились к стихам Ю. Мандельштама скорее снис-
ходительно, но периодически их все же печатали. За девять лет сотрудничества в жур-
нале — с 1931 г. (№ 45) по 1939 г. (№ 69) — Мандельштам в общей сложности напечатал-
ся в 9 номерах, опубликовав рецензию и 16 стихотворений.

1. Мандельштам — Рудневу
Paris. 17 августа 1934 г.

17/8–34 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

я дважды заходил поговорить по поводу Вашего письма 1. Зайду еще раз сегодня 
в начале второго. Если Вы здесь будете, пожалуйста, подождите меня. Если нет, на-
пишите мне, когда я смогу Вас видеть. Хотелось бы как можно скорее.

Ю. М.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано на обороте визитной 
карточки: «Iouri Mandelstamm, 7, rue Adolphe Focillon, Paris XIVe».

 1 Летом 1934 г. редакция СЗ обратилась к руководителям литературных кружков и объе-
динений эмиграции с предложением отобрать и прислать стихи для № 56, в котором пред-
полагалось устроить своеобразный смотр творчества участников литературных групп. 
В частности, Руднев написал и Ю. В. Мандельштаму, который в то время был председате-
лем Объединения поэтов и писателей в Париже (письмо не сохранилось).

2. Мандельштам — Рудневу
Paris. 17 августа 1934 г.

7, rue Adolphe Focillon, 14e 

Париж, 17–8–34 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

я несколько раз заходил в Земгор поговорить по поводу Вашего письма, но только 
сегодня узнал, что Вас нет в городе. Проще было бы, конечно, договориться лич-
но, но я не хочу терять времени — его и так немного до 10 сентября. Поэтому по-
стараюсь изложить Вам в письме все имеющиеся у меня вопросы.

Во-первых, Объединение поэтов и писателей очень благодарит «Совр[еменные] 
записки» за их предложение. Правление Объединения и я как председатель его, 
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конечно, с радостью Вам поможем. Но в Вашем письме есть одна неясность, кото-
рую я и хотел бы устранить. Наша организация уже года три не «Союз молодых по-
этов и писателей», а «Объединение п[оэтов] и п[исателей]» 1, т. к. очень многие 
члены ее уже давно печатаются. В частности, целый ряд имен был и в «Записках», 
напр., Ладинский, Смоленский, Терапиано, Поплавский, Софиев, Червинская, я. 
Есть и непечатавшиеся, но их сравнительно мало. Мне бы хотелось узнать, рассчи-
тываете ли Вы на получение стихов всех членов Объединения (по выбору прав-
ления) или только непечатавшихся? Это очень существенно, т. к. во 2-м случае 
Объединение, конечно, будет представлено неполно. Тогда в «предисловии», где 
Вы укажете, что выбор произведен самими поэтами, надо будет оговорить и это.

Второй мой вопрос касательно «Перекрестка» 2. Его фактически сейчас 
не существует, хотя, м. б., он и возобновится 3. Если хотите, я Вам дам адрес 
Г. А. Раевского 4, кот[орый], м. б., не откажется собрать стихи. Но трудность 
вот в чем. Почти все члены «Перекрестка» (кроме Раевского и Кнута) состоят 
и в Объединении. Обособлять их будет неудобно, в частности, напр., мои стихи: 
я и член «Перекрестка», и председ[атель] Объединения. Одно другому не мешает. 
Я думаю, что было бы лучше все место, кот[орое] Вы хотите уделить «Перекрестку», 
отдать Объединению. Пострадают только лично 2 человека, что, м. б., очень жал-
ко, но Вы их, м. б., напечатаете отдельно, в том же или след[ующем] номере. А для 
Объединения 5–6 стр. вместо 3-х было бы просто спасением 5. Ведь на 3-х стр. мож-
но уместить максимум 6–7 стихотворений, т[ак] что поэты будут очень неполно 
представлены.

Вот на эти 2 вопроса (о печат[авшихся] и непечат[авшихся] членах 
«Объединения» и о месте) я очень просил бы Вас поскорее ответить. Буду Вам 
весьма за это признателен.

Примите, многоуважаемый Вадим Викторович, уверение в моем полном по-
чтении и преданности.

Юрий Мандельштам 
Простите, что письмо закончено другими чернилами.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).
 1 Союз молодых поэтов и писателей, основанный в Париже в 1925 г., был переименован 

в Объединение поэтов и писателей в декабре 1931 г. Ю. В. Мандельштам был председателем 
правления Объединения с 29 декабря 1933 г. по 12 ноября 1935 г.

 2 Литературная группа «Перекресток» сложилась в 1928 г., ориентируясь на творческие 
позиции Ходасевича и стремясь «к продолжению классической традиции русского стиха» 
(Чагин А. И. «Перекресток» // ЛЭРЗ. 2000. С. 313–314). В группу входили парижане Д. Кнут, 
Ю. Мандельштам, В. Смоленский, Г. Раевский, Ю. Терапиано, П. Бобринский и белградцы 
И. Голенищев-Кутузов, А. Дураков, Е. Таубер, К. Халафов. Члены группы выпустили в Па-
риже два одноименных коллективных сборника стихов (оба в 1930 г.). О ее взаимоотноше-
ниях с другими литературными группами и суждениях эмигрантских критиков о ней см.: Ко-
ростелев О. А. «Парижская нота» и противостояние молодежных поэтических школ русской 
литературной эмиграции // Литературоведческий журнал. 2008. № 22. С. 3–50.

 3 Деятельность «Перекрестка» продолжалась (с перерывами) до 1937 г., после чего 
он перестал существовать, как выразился Терапиано, «по “человеческим”, а не по идео-
логическим причинам» (Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за полвека 
(1924–1974): Эссе, воспоминания, статьи. С. 132).
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 4 См. ниже переписку Георгия Раевского с редакцией СЗ.
 5 В результате в № 56 СЗ под маркой Объединения поэтов и писателей были напечата-

ны стихи Л. Ганского, В. Злобина, Л. Кельберина, В. Мамченко, Ю. Мандельштама, Ю. Со-
фиева, Ю. Терапиано и Л. Червинской (им было отдано всего шесть страниц — С. 201–206), 
а под маркой «Перекрестка» — стихи Г. Раевского и В. Смоленского (С. 206–208).

3. Мандельштам — Рудневу
Paris. Август[?] 1934 г.

1-я очередь. Ганский (2 стих[отворения]), Софиев (2), Терапиано (1).
2-я « Злобин (1), Кельберин (1), Мамченко (1), Мандельштам (1).
                                                                                                                                                        1 

3 « Ставров (1), Штильман (1).
                                                                                                                                                           
4 « Дряхлов (1 из 2-х, лучше длинное), Таубер (1).
5 « Присманова (1), Райсфельд (1). 2 

В случае невозможности напечатать все, очень прошу:
1) в первую голову не печатать стихи Присмановой и Райсфельда, 
2) если этого недостаточно — сократить число стихотв[орений] Ганского 

и Софиева с 2-х на 1 и поместить маленькое стихотв[орение] Дряхлова вместо 
длинного, 

3) если и этого недостаточно — не печатать Дряхлова и Таубер.
Надеюсь, что стихи, означенные в 1, 2 и 3 очереди во всяком случае будут напе-

чатаны. Но очень хотелось бы, чтобы было напечатано к[ак] можно больше. Очень 
прошу тех поэтов, кот[орые] все будут помещены, печатать в алфавитном порядке 3.

Юрий Мандельштам 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию.
 1 Разделительные линии проставлены предположительно В. Рудневым.
 2 Строка зачеркнута предположительно В. Рудневым.
 3  Поэты в номере СЗ шли в алфавитном порядке, как и просил Ю. Мандельштам, 

но включены были лишь 1-я и 2-я очередь из предложенного им списка, причем было опу-
бликовано лишь по одному стихотворению каждого поэта. Стихи Ставрова, Штильман, 
Дряхлова, Таубер, Присмановой и Райсфельда в этой подборке напечатаны не были.

4. Мандельштам — Рудневу
Paris. 19 сентября 1934 г.

19/9–34 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

вчера был у Вас, и вчера же, в мое отсутствие, получились стихи Червинской, не хва-
тавшие в общем списке. Посылаю их Вам при сем. Включите их во «2-ю очередь» 
моего списка 1. В случае, если из ее стихов будет напечатано всего одно — нумера-
ция указана. В этом смысле — полная аналогия со случаями Софиева и Ганского.
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Сейчас весь материал сосредоточен у Вас. Остается ждать корректуры.
Примите уверение в моем совершенном почтении и преданности 

Юрий Мандельштам 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).
 1 Руднев сделал, как просил Ю. Мандельштам. Стихи Червинской были включены в под-

борку и опубликованы в № 56 СЗ.

5. Мандельштам — Рудневу
Paris. 22 сентября 1934 г.

22–9–34 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

спасибо за присылку корректур. Посылаю их Вам исправленными. Пожалуйста, 
последите, чтобы там, где отмечено, было соблюдено деление на строфы, а то все 
стихи набраны сплошь. Что касается выбора, то он, действительно, согласен 
моим указаниям. Получили ли Вы только стихи Червинской, которые я дослал? 
Если будет еще место, то пустите Червинскую и те стихи Софиева и Ганского, 
что еще не набраны, а за сим Таубер. Об остальных стихах особенно не жалейте. 
Чтó с «Перекрестком» — не знаю, т. к. Раевского давно не видел. Еще раз спасибо 
за корректуры.

Крепко жму Вашу руку. Преданный Вам 
Юрий Мандельштам 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).

6. Мандельштам — Рудневу
Paris. 27 октября 1934 г.

27–10–34 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

сегодня, кажется, вышел № «Записок». Мне бы хотелось встретиться с Вами, чтобы 
поговорить, а также получить для моих коллег по Объединению то, что получить 
полагается. Когда и как это возможно сделать? Пожалуйста, напишите мне об этом.

Что случилось со стихами, которые были в корректуре и кот[орых] в списке, 
данном в газетах 1, не оказалось? Обидно, особенно раз они уже были набраны.

Кроме дел «Объединения», мы с Вами собирались, по выходу №, поговорить 
обо мне лично 2. По всем этим причинам хотелось бы встретиться, как только Вам 
будет удобно.

С совершенным почтением и преданностью 
Юрий Мандельштам 
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Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Пневматическое пись-
мо; адрес получателя: «Monsieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; 
адрес отправителя: «J. Mandelstamm, 7, r[ue] Adolphe Focillon, Paris 14 e»; почт. шт.: «Paris, 
28.10.1934».

 1 Первоначально в газетных анонсах этого номера перечислялись имена поэтов, стихи 
которых планировалось напечатать (см., например: ПН. 1934. 4 окт. № 4942. С. 2). Однако 
тремя неделями позже в анонсе, появившемся в той же газете, указывалось лишь, что в но-
мере «будут опубликованы стихи поэтов из “Перекрестка” и “Союза поэтов”», без списка 
имен (ПН. 1934. 25 окт. № 4963. С. 5).

 2 Вероятно, предполагался разговор об индивидуальном сотрудничестве Ю. Ман-
дельштама в журнале, вне рамок литературных групп, однако эти планы не осуществи-
лись, следующая его публикация в СЗ появилась лишь три года спустя, в № 63 (1937). 
Также могла обсуждаться и возможность отзыва в печати на книгу, которую он в то вре-
мя готовил к выходу: Мандельштам Ю. Третий час: Третья книга стихов. Берлин: Па-
рабола, 1935. Отдельной рецензии на нее в СЗ не появилось, но ей было уделено ме-
сто в обзоре поэтических новинок: Цетлин М. О. О современной эмигрантской поэ-
зии // СЗ. 1935. № 58. С. 452–461.

7. Мандельштам — Рудневу
Paris. 2 января 1935 г.

2/1–1935 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

при сем прилагаю рецензию о книге Лебеденки 1, о которой мы с Вами услови-
лись. Книга оказалась, на мой взгляд, внимания вполне достойной. Этой рецензи-
ей мне и пришлось ограничиться, т. к. ничего другого, действительно стоящего, 
среди сов[етских] новинок я не нашел. Если бы в самые ближайшие дни мне попа-
лась к[акая-]л[ибо] интересная книга, я немедленно дам Вам знать, но шансов уже 
очень мало. Остается надеяться, что этот номер «Совр[еменных] записок» — не по-
следний, и я впоследствии успею дать другие рецензии 2.

Впрочем, эта моя надежда превосходит мое эгоистич[еское] желание. Без 
«Записок» наша литер[атурная] жизнь станет совсем тоскливой, и я думаю, что по-
желание их дальнейшего существования — одно из самых нам необходимых в пер-
вые дни нового года.

Желаю и Вам лично всего хорошего в 1935 году.
С совершенным почтением и преданностью 

Юрий Мандельштам 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
 1 Вероятно, речь о книге советского писателя Александра Гервасьевича Лебеденко 

(1892–1975) «Первая министерская» (Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1934). В СЗ ре-
цензий на книги Лебеденко не появлялось, а в ПН о нем не раз хорошо отзывался Г. В. Ада-
мович в своих статьях: Советский Ремарк // ПН. 1933. 3 авг. № 4516. С. 3; На разные темы: 
Второй том «Тяжелого дивизиона // ПН. 1933. 14 дек. № 4649. С. 3. «Первая министер-
ская» // ПН. 1934. 22 нояб. № 4991. С. 3.

 2 Ю. Мандельштам в последние предвоенные годы стал постоянным критиком «Воз-
рождения», но в СЗ была опубликована лишь одна его рецензия (см. примеч. к п. 8).
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8. Мандельштам — Рудневу
Paris. 12 июля 1938 г.

12–7–38 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

возвращаю при сем книгу Зайцевой с благодарностью и с приложением рецен-
зии 1. Она — не восторженная, но сочувственная. Надеюсь, что ее тон и размер Вас 
на этот раз удовлетворят. Но гл[авным] обр[азом] надеюсь, что это — почин, ко-
торый дороже денег, т. е. причитающегося мне гонорара.

С совершенным почтением и преданностью 
Юрий Мандельштам 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Речь о книге: Зайцева С. А. Детскими глазами на мир: (Повесть из жизни петербург-

ской девочки). Харбин, 1937. Ю. Мандельштам отозвался на нее рецензией, которая и была 
вскоре опубликована (СЗ. 1938. № 67. С. 454).

Борис Новосадов 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Борис Христианович Тагго, печатавшийся под псевдонимом Новосадов 
(1907–1945) 1, был одним из членов ревельского (таллинского) Цеха поэтов 
(1933–1935), руководимого П. М. Иртелем. В СЗ не публиковался. В начале ноября 
1935 г. в Цехе поэтов произошел раскол 2; из его состава вышли пятеро поэтов — их 
имена перечислены в публикуемом ниже письме. Причиной раскола было нежелание 
Иртеля включить некоторые их произведения в очередной, восьмой выпуск редакти-
руемого им альманаха «Новь». Представление о характере этих текстов дает письмо 
П. М. Иртеля к Л. Ф. Зурову от 18 ноября 1935 г.: «По соглашению с комитетом Д[ня] 
Р[усской] К[ультуры] — материалы были переданы на цензуру в Комитет и Комитетом 
отвергнуты как большевицкое (Новосадов), бездарное (Иваск) — не аппетитное 
(Гершельман)» 3. Письмо Новосадова в редакцию СЗ, написанное непосредственно 
после раскола, — дополнительный штришок к изложенной И. З. Белобровцевой исто-
рии этой литературной ссоры.

 1 О Б. Новосадове см.: Краткий биографический словарь. С. 343; Словарь поэтов. 
С. 172–173; Литературное зарубежье России. С. 415.

 2 См.: Белобрoвцева И. З. К истории раскола Ревельского Цеха поэтов и конца сборни-
ка «Новь» // Балтийский архив / Ред. С. Доценко. Таллин, 2006. [Вып.] 11: «Таллинский 
текст» в русской культуре. С. 165–190.

 3 Там же. С. 177.
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1. Новосадов — редакции «Современных записок»
Tallinn. 12 ноября 1935 г.

12 ноября 35 
Редакции «Современных записок» 

Из состава «Цеха поэтов» в Таллинне и из числа сотрудников «Нови» 1 (сборники) 
вышла группа т. н. «Малого цеха» в составе (в скобках — «стаж»):

Юрий Иваск («Путь», «Новь», «Меч», «Числа», «Совр[еменные] зап[иски]», 
«Журнал содружества»).

К. Гершельман 2 («Новь», «Журнал содружества»).
Борис Нарциссов 3 («Новь», «Совр[еменные] записки» 4).
Ир-Бор 5 («Новь»).
Борис Новосадов («Новь», «Ж[урнал] содружества», сборник «Шершавые 

вирши» 6).
Ввиду того, что нами взят обратно весь матерьял, предозначавшийся [так!] для 

печатающегося сейчас сборника «Новь 8», обращаемся к Вам с просьбой, не мог-
ли бы Вы поместить в ближайшем (-ших) № Вашего журнала несколько наших сти-
хотворений (по Вашему выбору, разумеется). Просим сообщить: возможно ли это 
и в каком «объеме»? Стихи вышлем Вам сразу по получению ответа. Заранее бла-
годаря Вас за Вашу отзывчивость, ждем Вашего ответа 7.

С дружественным приветом из далекого Ревеля, от имени группы «Малого цеха 
поэтов» 

Б. Новосадов 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка с оплаченным отве-
том; адрес получателя: «Rédaction, Annales contemporaines, 6, rue Daviel, Paris 13e, France»; 
адрес отправителя: «“Малый цех поэтов”, Таллинн, Эстония, (B. Taggo-Novossadov, Kesk-
Kalamaja 11–3, Tallinn, Esthonie)»; почт. шт.: «Tallinn, 12.11.1935».

 1 Литературно-художественные сборники «Новь» под редакцией П. М. Иртеля выходи-
ли в Ревеле (Таллине) в 1928–1935 гг.; появилось всего восемь сборников.

 2 Гершельман Карл Карлович (1899–1951), поэт, художник.
 3 Нарциссов Борис Анатольевич (1906–1982), поэт.
 4 См.: Нарциссов Б. А. [Стихотв.:] «Я видал удивительный край…» // СЗ. 1934. № 56. 

С. 214. Стихотворение опубликовано в рамках подборки таллинского «Цеха поэтов», вме-
сте со стихами Е. А. Базилевской и Ю. П. Иваска.

 5 Борман Ирина Константиновна (псевд. Ир-Бор; 1901–1985), поэтесса.
 6 См.: Новосадов Борис. Шершавые вирши. Tallinn: Eesti Raamat, 1935.
 7 За исключением трех стихотворений Ю. П. Иваска, опубликованных три месяца спу-

стя в 60-й книге СЗ за 1936 г., члены «Малого цеха поэтов» в журнале не печатались.
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Н. А. Оцуп 

Вступительная заметка и примечания В. И. Хазана 

Поэт, литературный критик, прозаик, драматург, литературовед, редактор, ме-
муарист Николай Авдеевич Оцуп (23.X./4.XI.1894, Царское Село — 28.XII.1958, 
Париж) 1 начинал свою литературную деятельность еще «в те баснословные года» — 
в дореволюционном Петербурге. Он успел до эмиграции окончить с золотой меда-
лью Царскосельскую Николаевскую мужскую классическую гимназию (1913), побы-
вать в Париже, отучиться некоторое время в École de Droit et de Management de Paris, 
поступить (1915) на историко-филологический (позднее — на юридический) факуль-
тет Петроградского университета (а до этого несколько месяцев слушать лекции в пе-
троградском Психоневрологическим институте), отслужить во время Первой миро-
вой войны в 177-м пехотном запасном полку 5-й армии, поработать в издательстве 
«Всемирная литература», познакомиться с А. Блоком, Н. Гумилевым, А. Ахматовой, 
О. Мандельштамом и др., побывать в качестве одного из «молодых побегов» — членом 
«Цеха поэтов» 2 и поучаствовать в сборнике «Арион» (Пг., 1918), где он представлен 7 
стихотворениями 3. В 1922 г. эмигрировал, сначала в Берлин, затем перебрался в Париж. 
Первый сборник стихов «Град» издал еще в России (Пг., 1921; переизд.: Берлин, 1923), 
второй, «В дыму», в 1926 г. в Париже, в 1928 г. отдельной книгой вышла поэма «Встреча», 
после Второй мировой войны — гигантский «Дневник в стихах» (Париж, 1950); библей-
ские сюжеты легли в основу драмы в стихах «Три Царя» (Париж, 1958). Поэтическое 
наследие Оцупа объединено в подготовленном его вдовой Д. А. Карен двухтомном со-
брании его стихотворений «Жизнь и смерть» (Париж, 1961); ею же были изданы две 
книги статей и очерков покойного мужа: «Современники» и «Литературные очер-
ки» (обе — Париж, 1961). Автор работ о русской поэзии (Otzup N. Die neueste russische 
Dichtung / Übers. R. von Walter // Das heutige Russland / Osteuropa-Institut in Breslau. 
1930. Heft 7) и компаративных исследований (Otzoupe N. Vigny’s «Eloa» and Lermontov’s 
«Demon» // Slavonic and East European Review. 1956. Vol. 34. № 83. P. 311–337; в соав-
торстве с F. Friedeberg Seeley). Как прозаик известен своим романом «Беатричe в аду» 
(Париж, 1939). Одной из главных общественно-литературных заслуг Оцупа явилось 
предпринятое им издание журнала «Числа» (1930–1934. № 1–10), сыгравшего важ-
нейшую роль в истории русской эмигрантской литературы и шире — художествен-
ной жизни. В годы Второй мировой войны арестован в Италии и заключен в тюрь-
му, откуда бежал, был пойман и бежал вторично, после чего воевал в рядах итальян-
ского Сопротивления 4. В послевоенные годы, защитив диссертацию по творчеству 
Н. Гумилева, преподавал в парижской École normale supérieure. Был воодушевлен иде-
ей создания «нового литературного направления» — персонализма, которое, по его 
мнению, объединило бы всех современных художников, оказавшихся во власти карди-
нальных изменений мира и человека в XX веке 5.

 1 О нем см.: Шик А. Смерть Николая Оцупа // РМ. 1959. 1 янв. № 1311. С. 4; Адамо-
вич Г. Памяти Николая Оцупа // РМ. 1959. 3 янв. № 1312. С. 5; Иваск Ю. Николай Авдеевич 
Оцуп // НРС. 1959. 18 янв. С. 8; Одоевцева И. Памяти Николая Оцупа // РМ. 1959. 7 февр. 
№ 1327. С. 4; Струве Глеб. Дневник читателя // НРС. 1959. 22 февр. № 16775. С. 8; Терапиано Ю. 
Н. А. Оцуп // РМ. 1959. 23 мая. № 1372. С. 4–5; Он же. Литературная жизнь русского Парижа 
за полвека (1924–1974): Эссе, воспоминания, статьи. Париж; Нью-Йорк, 1987. С. 172–175; Мо-
жайская О. Утраченное и обретенное сердце (О творчестве Н. А. Оцупа) // Возрождение. 
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1960. № 104. С. 104–113; Бахрах А. О Николае Оцупе // Мосты. 1962. № 9. С. 203–210; 
Ильин В. Н. Памяти Николая Оцупа // Возрождение 1965. № 161. С. 40–56; Хазан В. Право 
на исповедь (Николай Оцуп) // Евреи в культуре Русского Зарубежья: Статьи, публикации, 
мемуары и эссе. Т. IV. 1939–1960 гг.  / Сост. М. Пархомовский. Иерусалим, 1995. С. 101–116; 
Еремина Л. Рыцарь культуры // Лит. обозрение. 1996. № 2. С. 8–16; Яковлева Е. П. Аркадий 
Руманов и братья Оцупы // Зарубежная Россия. 1917–1939. СПб., 2003. Кн. 2. С. 305–312; 
Abensour G. Nikolaï Otsoup, lecteur de russe à l’ENS de 1953 à 1958 // Bulletin de la Société des amis 
de l’École normale supérieure (Paris). 2004. № 229. Р. 18–22; Оцуп Р. Оцупы — моя семья. СПб., 
2004. С. 19–27; Smith A. Nikolai Otsup // Twentieth-Century Russian Emigre Writers (Dictionary 
of Literary Biography). Detroit, 2005. P. 278–282. Архив: Institute d’études slaves (Paris). См. так-
же: Оцуп Н. Океан времени: Стихотворения; Дневник в стихах; Статьи и восп. / Сост., вступ. 
ст. Л. Аллена; Коммент. Р. Тименчика. СПб.; Дюссельдорф, 1993.

 2 В качестве которого был отмечен Л. Троцким как поэт, которому «даже дан талант» 
(Троцкий Л. Д. Литература и революция. М., 1991. С. 39).

 3 См. об этом: Струве Г. К истории русской поэзии 1910-х — начала 1920-х годов. Berkeley, 
1979. C. 11–102.

 4 Любопытно, что в Париже в это время полагали, что он благополучно добрался 
до США и находится там; см. в письме А. Гингера к Л. Зурову от 8 ноября 1944 г.: «Яновский 
и Прегель в Нью-Йорке. Н. Оцуп тоже» (ДРЗ. Ф. 3. Архив Л. Ф. Зурова).

 5 Изложение этих взглядов см.: Оцуп Н. Персонализм как явление литературы // Грани. 
1956. № 32. С. 187–198; включено в его кн.: Литературные очерки. Париж, 1961. С. 127–149.

1. Оцуп — Вишняку
Paris. Вторая половина апреля 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович, 
не знаю, какой сплетник сообщил Вам то, что Вы мне пишете, но собрание 
«Зел[еной] лампы» было открытым, слушателей, кроме Вашего осведомителя, 
было достаточно и каждый из них, если не иметь каких-либо особых соображе-
ний, не мог счесть мои слова (ибо я только за себя в «Зел[еной] лампе» отвечаю) ни-
чем иным, кроме защиты позиций руководимого мною журнала с полной отдачей 
должного «Совр[еменным] зап[искам]», в которых мое сотрудничество для меня 
вовсе не случайно и к которым у меня нет никаких оснований менять отношение 1.

Я против политики, все заслоняющей и тиранической, против политики в по-
нимании З. Н. Гиппиус, с которой у меня и был открытый и недвусмысленный 
спор на вечере «Зел[еной] лампы». Спор этот, кстати, переносится на страницы 
«Чисел» и Вы сумеете прочесть то, о чем Вы судите по чужим словам 2.

Я не хочу, на В[ашу] строчку о Ремарке, отвечать по существу — Вам ясно, что 
8 месяцев все же не вечность, и еще яснее, что если Вы утратили интерес к этой 
теме, «Числа» были бы рады получить от Вас отзыв на другую тему, кот[орая] Вам 
сейчас ближе 3. Напомним Вам также, что после I-ой книги «Чисел» другой еще 
не появилось, этим объяснимы многие замедления.

Кстати, раз уж Вы заговорили «pro domo sua» 4, напомню Вам, что 
«Совр[еменные] зап[иски]», печатая в последний раз мои стихи, захотели почему-
то изменить порядок, который сама редакция установила, и «понизили меня 
в чине», не знаю, за какие провинности 5…
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Но все это пустяки и глупости. Вы не ошибетесь, считая, что мои отношения 
к Вам и «Совр[еменным] зап[искам]» не меняются из-за мелочей и недоразумений.

Уверен, что и Вы к «Числам» начнете относиться как они этого заслуживают, 
если не по своим «достижениям», всегда, увы, спорным, то во всяком случае по на-
мерениям. С лучшим пр[иветом] 

Ник. Оц.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 101). Датируется по содержа-
нию. На бланке журнала «Числа».

 1 Речь идет о вечере «Зеленой лампы» под названием «Чего они хотят? (“Современные 
записки” и “Числа”)», состоявшемся 15 апреля 1930 г. (Salle Debussy, 8 rue Daru, 8e). В вече-
ре приняли участие: В. Варшавский, З. Гиппиус, И. Голенищев-Кутузов, Д. Мережковский, 
К. Мочульский, Адамович, Н. Оцуп, Б. Поплавский, Н. Рейзини и М. Слоним. В № 2/3 «Чи-
сел», о котором Оцуп пишет далее, была дана информация, в которой говорилось: «Неко-
торые из выступавших ошибочно поняли тему вечера и, предполагая в нем “боевую цель”, 
не без резкости напали на “Числа” и в особенности на “Современные Записки”. Было бы 
очень печально, если бы оба журнала поощряли ненужный и вредный тон соревнования. 
Большинство выступавших возвращало беседу на правильный путь, стараясь беспристраст-
но выяснить, каковы возможные пути у двух толстых журналов эмиграции и в чем особен-
ности каждого из них» (Числа. 1930. № 2/3. С. 278–279). Позднее, 12 декабря 1930 г., «Чис-
ла» провели диспут на тему «Искусство и политика» (см. отчет-информацию о нем: Числа. 
1930–1931. № 4. С. 259–261).

 2 В том же номере «Чисел» были помещены статьи Антона Крайнего (З. Гиппиус) «Ли-
тературные размышления» (С. 148–154) и самого Оцупа «Из дневника» (С. 155–166), кото-
рые отразили дискуссионное содержание их выступлений на упомянутом заседании «Зеле-
ной лампы» (в случае Оцупа — первая главка его «Дневника»). Полемика главным образом 
развернулась вокруг проблемы «политичности» и «аполитичности» литературы и искус-
ства и связанной с этим миссии и стратегии журнального дела. Гиппиус настаивала на необ-
ходимости обязательного «задания» (политической программы) органа печати, которое, 
на ее взгляд, имеется у СЗ и отсутствует у «Чисел»; Оцуп, возражая, подчеркивал, что «Чис-
ла» не против политики вообще, а против ее главенства и тирании. Гиппиус продолжала 
полемику и в следующем, № 4, «Чисел», в P. S. к своей статье «Литературные размышления» 
(С. 156–157), после чего следовала реакция Оцупа — «Вместо ответа» (С. 158–160).

 3 По всей видимости, речь идет о сделанном ранее М. Вишняку предложении написать 
рецензию на роман Э.-М. Ремарка «Im Westen nichts Neues» («На Западном фронте без пе-
ремен») (1929). Вишняк в «Числах» не печатался.

 4 Досл.: «о своем доме», т. е. о себе, о своих личных обстоятельствах, в свою защиту (лат.).
 5 В № 41 СЗ за 1930 г. (появился в январе) Оцуп представлен тремя стихотворениями — 

«Есть времени бесшумный океан…», «Твоя душа беззлобна как овца…» и «Среди друзей, 
среди чужих…» (С. 168–169), — напечатанными между А. Ладинским и Д. Кнутом, что, воз-
можно, он расценил как нарушение привычной иерархии расположения поэтов — от стар-
ших к младшим.

2. Оцуп — Вишняку
Paris. 1931 г. [?]

58, rue de la Fédération, Paris (15e) 
Дорогой Марк Вениаминович, 

благодарю за письмо Рубанова 1, которое при сем возвращаю, и за книгу, которую 
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только что получил 2. Не понимаю, почему в посылке Вам «Чисел» такие перебои — 
впредь их не будет.

Что сказать о случае с З. Н. [Гиппиус] 3 [часть текста утрачена] было бы смешно… 
Поговорите как-нибудь с Фельзеном — он больше моего знает об этой ненаписанной 
заметке: в то время лично я и не виделся с З. Н. [Гиппиус] и лишь совсем недавно 
стал у них снова бывать — признаюсь в слабости к ее charme intellectuel 4, кот[орый] 
заставляет меня рано или поздно отпускать ей грехи и посерьезнее последнего.

Но Вы правы — лучше бы в наших условиях поменьше мелких неприятностей, — 
довольно больших.

Лично я учусь брать людей такими, как они есть (кроме тех, которые уже со-
всем неприемлемы.

Будьте здоровы. Жму руку.
Ник. Оцуп 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 101). Датируется предполо-
жительно. На бланке журнала «Числа».

 1 Возможно, имеется в виду хормейстер и регент церковного хора А. И. Рубанов.
 2 По всей видимости, Вишняк послал Оцупу в подарок свою книгу «Два пути (Февраль 

и Октябрь)». Париж: Совр. записки, 1931.
 3 Очевидно, Оцуп возвращается здесь к своей полемике с Гиппиус; см. примеч. 2 к п. 1.
 4 интеллектуальному шарму (франц.).

3. Оцуп — Вишняку
Paris. 4 ноября 1932 г.

Дорогой Марк Вениаминович, 
я давно получил чек на 43 фр. 20 с. за стихи в L книге «С[овременных] з[апи сок]» 1. 
Подтверждаю и благодарю.

Только что мне сообщили, что, кроме чека, было и письмо от Вас. Я его не по-
лучил. Пользуюсь случаем поздравить Вас — чуть не сказал, с пятидесятилетием — 
«С[овременных] з[аписок]» 2, к которым, как и к Вам, питаю всегда и неизменно 
добрые чувства. Будьте здоровы.

Ник. Оцуп 
4/ХI 32 

Не пришлете ли «Учредительное собрание» для отзыва в «Числах» 3?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 101). Почтовая открытка.
 1 В 50-й книге СЗ (вышла в начале октября 1932 г.) были напечатаны три стихотворе-

ния Оцупа: «Снег и снег, не измеришь докуда…», «Не правда ли жемчуг — с душой…» и «Из-
мученный, счастливый и худой…» (С. 227–228).

 2 Имеется в виду 50-й номер СЗ.
 3 Речь идет о книге Вишняка «Всероссийское учредительное собрание» (Париж, 

1932); в «Числах» она не рецензировалась.
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4. Оцуп — М. С. Цетлин
Paris. 24 ноября 1932 г.

Глубокоуважаемая Марья Самойловна, 
в воскресенье 20-го с[его] м[есяца] по телефону я просил Вас записать меня в чис-
ло ораторов на банкете «С[овременных] з[аписок]» 1.

Мое заявление Вы приняли с обычным вниманием, указав, что рады этой моей 
инициативе, что у Вас уже записаны такие-то лица, и я попросил Вас оставить 
за мной две минуты, на чем мы и порешили.

В сегодняшних газетах я с удивлением прочитал перечень ораторов, где сверх 
названных Вами оказалось еще несколько, но своего имени среди них я не нашел.

Как официальный руководитель «Чисел», от лица которых я считал необхо-
димым, а для себя, как давнего сотрудника «Совр[еменных] зап[исок]», и лично 
приятным долгом — поздравить руководителей журнала на открытом его чество-
вании, — я особенно сожалею, что не могу считать случайным это странное пове-
дение организаторов банкета и вынужден отказаться от присутствия на нем 2.

Примите уверения в глубоком к Вам уважении 
Ник. Оцуп 

Четверг. 24 ноября 1932 г.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/2).
 1 Выход 50-й книги СЗ стал общественным событием всеэмигрантского масштаба; в са-

мом журнале ему была посвящена статья Руднева «К юбилею “Современных записок”» 
(1933. № 51. С. 431–453), в которой делалась попытка «подвести некоторые итоги юбилей-
ным дням, вывести из них необходимое поучение на будущее» (С. 432).

 2 В № 7/8 «Чисел» за 1933 г. под заглавием «К юбилею “Современных записок”» содер-
жался следующий текст, очевидно, представлявший собой то, что Оцуп намеревался ска-
зать на банкете: «Выпуск пятидесятой книжки “Современных записок” был отмечен всей 
эмиграцией как событие. Люди разных направлений и взглядов приветствовали редакцию 
журнала. Слова “праздник”, “культурный подвиг”, “торжество”, “патент на благородство” 
мелькали в поздравлениях письменных и устных. Мы считаем приятным долгом присое-
диниться к хору приветственных голосов. Значение “Современных записок” в духовной 
жизни эмиграции бесспорно. Заслуги журнала огромны. Но приветствие редко обходит-
ся без пожеланий. Нам хотелось бы пожелать “Современным запискам” больше отчетливо-
сти в выборе между творчеством культуры и ее охранением. Обе задачи одинаково высоки, 
оба дела одинаково насущны, — но “совместительство” в этой области не удается никогда. 
Не без удивления слышали мы в последнее время о том, что “Современные записки” пре-
тендуют на роль единственного журнала эмиграции, — а следовательно полагают, что спра-
виться с обеими задачами им под силу. Опыт пятидесяти книжек показывает обратное: дело 
охранения удалось самому долголетнему из наших толстых журналов блестяще, дело твор-
чества — удалось в меньшей степени. Творчество всегда сопряжено с риском, — “кто не ри-
скует, не выигрывает”, по старинной пословице. В нем неизбежны ошибки, которые опро-
метчиво и несправедливо было бы приравнять к недоразумениям. В игре “Современных за-
писок” никогда не было риска. Была только величайшая, всем явная “почтенность”, несрав-
ненная “солидарность”, которая по временам пугала как будто бы самих редакторов. Новей-
шая русская литература создается большей частью вне “С[овременных] з[аписок]” и неза-
висимо от них. Единственное, поэтому, о чем надо было бы просить редакцию журнала: 
не считать себя вправе быть единственными… Это дало бы возможность приветствовать 
“Соврем[енные] записки” без всяких оговорок» (С. 287).
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Комментируя эту заметку, Руднев в упомянутой выше статье писал: «Мы весьма бла-
годарны за любое указание на недочеты журнала и готовы со всем вниманием отнестись 
ко всякому дружескому совету, — но для этого нужно, чтобы мы его понимали. А мы не мо-
жем понять, почему “творчество” культуры и ее “охранение” оказываются, по мнению “Чи-
сел”, настолько несовместимыми, что между ними непременно надо как-то делать “вы-
бор”. Не является ли, наоборот, такое “совместительство”, т. е. подлинная преемствен-
ность, совершенно необходимым условием всякого культурного творческого процесса? 
И затем, к чему это нарочитое противопоставление молодых писателей — “старикам”: из-
вестно, что страницы “Совр[еменных] записок” радушно открыты для литературной мо-
лодежи и только внешние условия, недостаток места не позволяют делать это в более пол-
ной мере. Но следует ли отсюда, что лишь та молодежь, которая получила возможность 
печататься в “Числах” — чему мы только рады за нее — представляет собою какую-то каче-
ственно отличную “новейшую” русскую литературу?» (С. 445–446). Касаясь той части при-
ветствия «Чисел», где говорится о претензиях СЗ «на роль единственного журнала эмигра-
ции», Руднев парировал: «Успокоит ли редакцию “Чисел” наше публичное заявление, что, 
если мы действительно считаем “Современные зап[иски]” “единственными”, то только как 
издание данного типа: как общественно-политический и литературно-культурный перио-
дический журнал, весьма широкий и терпимый; что такую фактическую “единственность” 
“Cоврем[енных] записок” мы отнюдь не считаем своим монопольным “правом” и, наобо-
рот, радовались бы за русское дело, если бы у эмиграции оказалось достаточно материаль-
ных возможностей для издания не одного, а множества, и притом самых разнообразных, 
и журналов, и сборников» (С. 446).

5. Оцуп — Вишняку
Paris. 25 июня 1933 г.

Дорогой Марк Вениаминович, 

мне не хотелось бы отказать без слова ободрения автору, вещь которого Вы лю-

безно переслали «Числам». В ней есть достоинства, хотя она — в целом — неудач-

на. В конце рукописи оторван кусок с половиной адреса и подписью, т[ак] что 

я не знаю, куда и кому писать. Если Вы хотите, чтобы я вернул рукопись Вам, я с удо-

вольствием это сделаю и Вы в этом случае будете добры сами сообщить автору то, 

что я пишу выше. В противном случае буду ждать адреса и имени автора.

Жму руку. С неизменно добрыми чувствами 

Ник. Оцуп 

25 / VI 33 

58, rue de la Fédération, Paris (15e) 

Мы так и не получили В[ашей] книги, о которой мог бы написать и кто-н[и]-

б[удь] другой, раз З. Н. [Гиппиус] не сделала это вóвремя, хотя знала, что замет-

ка будет принята 1.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 101).
 1 Должно быть, З. Н. Гиппиус намеревалась откликнуться в «Числах» на одну из книг 

Вишняка, как однажды уже это сделала: в № 5 (1931) была напечатана ее большая и хвалеб-
ная рецензия на книгу Вишняка «Два пути» (С. 242–248), изданную «Современными запи-
сками» (1931). Возможно, в данном случае речь идет о книге «Lénine» (Paris, 1932), на кото-
рую в «Числах» отозвался А. Кулишер (1933. № 9. С. 222–223).
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6. Оцуп — Рудневу
Paris. 9 июля 1934 г.

9.VII.34 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

только вчера удалось мне, наконец, добраться до Парижа. Очень прошу Вас сооб-
щить мне, в какое время я лучше всего смогу Вас застать в редакции «Совр[еменных] 
зап[исок]».

Всего хорошего 
Ваш Ник. Оцуп 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. V. Roudnev, 6, rue Daviel, Paris 13e»; адрес отправителя: «6, place de l’Odéon, 
Danton 05–65».

7. Оцуп — Рудневу
Paris. 25 декабря 1934 г.

25 декабря 34 
Глубокоуважаемый Василий Васильевич [так!], 

с величайшим недоумением узнал — только вчера, что Вы дважды мне писали. 
Ни одного из В[аших] писем я не получил, хотя мой брат 1 уверяет, что отправил 
мне оба.

Подчеркиваю это, чтобы Вы не отнесли на счет моего невнимания или небреж-
ности неполучение ответа на письма, до меня не дошедшие.

Прошу Вас сообщить, о чем Вы мне писали — немедленно отвечу и буду рад слу-
жить чем смогу.

Жму руку. Уважающий Вас 
Ник. Оцуп 

28, rue de Bassano, Paris (16e) 
Tél. Klé[ber] 88–15 (между 9 и 10 ч. утра) 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Пневматическое пись-
мо; адрес получателя: «Monsieur V. Roudniev, 6, rue Daviel, Paris»; адрес отправителя: 
«N. Otzoupe, 28, rue de Bassano, Paris (16e)».

 1 В Париже жили два брата Оцупа — Сергей Горный (Александр Авдеевич Оцуп; 
1882–1949) и Георгий Раевский (Георгий Авдеевич Оцуп; 1897/98–1963).

8. Оцуп — Рудневу
Paris. 28 декабря 1934 г.

28 декабря 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

посылаю стихи с обычной просьбой: прислать корректуру, верну обратной почтой.
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Если письма будут верно адресованы, нет надобности их посылать заказными. 
Не понимаю, как мой брат мог дважды ошибиться адресом…

Жму руку 
Ваш Ник. Оцуп 

Hotel Belmont, 28, rue de Bassano, Paris (16e) 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по содержанию п. 7.

9. Оцуп — Рудневу
Paris. Январь 1935 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
возвращаю корректуру и шлю лучшие новогодние пожелания.

Ваш Ник. Оцуп 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по содержанию 
п. 8.

10. Оцуп — Рудневу
Paris. 20 февраля 1935 г.

28, rue de Bassano, Paris XVIe 

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
читал и слышал о выходе «Записок» 1.

Нельзя ли получить авторский экземпляр? Жму руку 
Ник. Оцуп 

Среда, 20 февр.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Год установлен по содержанию.
 1 57-я книга СЗ со стихами Оцупа вышла в январе 1935 г.

11. Оцуп — Рудневу
Б. м. 14 апреля 1935 г. [?]

14/IV 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

шлю стихи, о которых мы говорили 1, и с ними сердечный привет.
Ник. Оцуп 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен предположительно.
 1 Возможно, речь идет об отрывке из поэмы Оцупа «Красавица» «Господи! Физическая 

боль!..», напечатанном в 59-й книге СЗ за 1935 г. (С. 200–203), вышедшей 20 ноября.
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12. Оцуп — Рудневу
Cannes. 15 декабря 1935 г.

Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 
меня, увы, не удостоили ни корректуры, ни авторского экземпляра 1. Позвольте 
просить хотя бы об этом последнем.

15/12 
Уважающий Вас 

Ник. Оцуп 
Благодарю за гонорар и подтверждаю его получение.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Год установлен по почт. шт. Почтовая от-
крытка с морским пейзажем и надписью: «Cannes. Pointe de la Croisette»; адрес получате-
ля: «Monsieur V. Roudnev, Annales Contemporaines, 6, rue Daviel, Paris»; почт. шт.: «Cannes, 
15.12.1935».

 1 См. примеч. 1 к п. 11.

13. Оцуп — Рудневу
Cannes. 26 января 1936 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
это в самом деле фатально, если я забыл написать свой адрес на открытке, хотя 
и не объясняет, почему Вы не нашли нужным послать мне в свое время коррек-
туру стихов, напечатанных в 59-й книге, по моему адресу в Cannes, который был 
известен Михаилу Осиповичу [Цетлину] и который я сообщил тогда и Вам. Ведь 
моя настоятельная просьба о присылке корректур отнюдь не является моим ка-
призом или «претензиями», в чем Вы могли бы легко убедиться по тому же от-
рывку моей поэмы в 59-й кн., где неизвестный мне корректор уничтожил, на-
пример, не только смысл, но и рифму целой строки, заменив слово «закал» сло-
вом «закон» 1…

Я к тому же всегда проверяю в корректуре в последний раз ошибки переписки. 
На этот раз Вы сами заметили такую ошибку в новых стихах. Благодарю. В моей те-
тради стоит: «с граблями, с лопатой». Торопясь послать стихи Мих. Ос. [Цетлину], 
вместо отрывка, кот[орый] я просил его мне вернуть, я сделал описку и, конечно, 
исправил бы ее в корректуре 2.

Преданный Вам 
Ник. Оцуп 

26/I 36 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Имеется в виду следующее четверостишие из оцуповских стихов: «Здесь нечеловече-

ский закон / Нужен и для грубого солдата; / У тебя холодный пот бежал / По лицу, рука 
была разжата…».

 2 Речь идет о стихотворении «Вот крестьянин с граблями, с лопатой…», напечатанном 
в следующей, 60-й книге СЗ за 1936 г. (С. 199).
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14. Оцуп — Рудневу
Cannes. 30 января 1936 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
вчера получил последнюю книгу «С[овременных] з[аписок]» 1. Благодарю.

Только что получил Ваше письмо. Мне право совестно быть причиной столь-
ких хлопот и недоразумений и я постараюсь Вас избавить от них впредь.

Примите уверения в совершенном моем уважении 
Ник. Оцуп 

30/I 36. Cannes 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Т. е. № 59; см. п. 12, где Оцуп сетует, что не получил авторского экземпляра.

15. Оцуп — Рудневу
Paris. 6 марта 1936 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
пишу Вам эти несколько строчек, чтобы поблагодарить за книгу, пересланную 
мне из Cannes 1.

С искренним уважением 
Ник. Оцуп 

6/III 36. 31, rue Labrouste, Paris (15e) 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Речь, по всей вероятности, идет о 60-й книге СЗ за 1936 г., вышедшей в самом конце 

февраля и посланной Оцупу в Cannes, где он до этого находился.

16. Оцуп — Рудневу
Paris. 1939 г.

Дорогой Вадим Викторович, 
спешу вернуть гранки с маленькой просьбой, отнюдь не настоятельной.

Дело в том, что мне бы хотелось заменить стихотворение 3-ье таким же по раз-
мерам стихотворением (тоже 8 строк) более острым. Прилагаю его.

Если Вы согласны с моей оценкой и если это не связано с мало-мальски серьез-
ными неудобствами, нe откажите сделать эту замену 1.

Спасибо за добрые слова о романе 2. Искренне Ваш 
Ник. Оцуп 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию.
 1 В № 69 СЗ за 1939 г. (июль), в котором напечатаны пять стихотворений Оцупа, тре-

тьим является восьмистишное «Стоит распятье на горе…» (С. 209–210).
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 2 Речь о романе Оцупа «Беатриче в аду» (Париж, 1939). В СЗ он был отрецензиро-
ван С. Савельевым (С. Г. Шерманом) (1940. № 70. С. 282–283), который, хотя и отмечал 
почти дилетантскую беспомощность его формы, вялые и многословные монологи геро-
ев, писал о том, что «все же в самом замысле романа есть нечто новое, для эмигрантской 
литературы неожиданное и по-своему знаменательное. Это — искренняя, местами волну-
ющая тоска по воплощенной чистоте, по Беатриче» (С. 282). Ср. в рецензии П. Бицил-
ли: «“Беатриче” — литературный факт отнюдь не случайный и не стоящий особняком, 
возрождения “интимного жанра”, служащего в свою очередь симптомом явления более 
общего: неизбежного, в моменты культурного кризиса, роста настроений, которые при-
нято называть романтическими и которые требуют для своего выражения всегда одной 
и той же, по существу, формы, тем самым являющегося одним из показателей жизненно-
го стиля» (РЗ. 1939. Июль. № 19. С. 203).

Георгий Раевский (Г. А. Оцуп) 

Вступительная заметка и примечания В. И. Хазана 

Георгий Авдеевич Раевский 1 (наст. фам. Оцуп; 29.XII.1897/10.I.1898, Царское 
Село — 19.II.1963, Штутгарт), поэт; брат Сергея Горного (А. А. Оцупа) и Н. А. Оцупа. 
После окончания Царскосельской Николаевской гимназии (1916) учился на меди-
цинском отделении физико-математического факультета Петроградского универси-
тета, откуда в 1917 г. перевелся в Женевский медицинский институт. Первоначально 
эмигрировал из России в Германию (учился в Берлинском университете), а в 1924 г. 
перебрался в Париж. В первой половине 30-х гг. наезжал в Берлин, где жил подол-
гу и в один из своих визитов крестился у о. Иоанна (Д. Шаховского) 2 (родившись 
в семье крещеных евреев, Раевский, вступив в первый брак, принял иудаизм). 
Придерживаясь в поэзии классической традиции, был близок к В. Ходасевичу (стих. 
«Я с Музою не игрывал уж год…» посвящено Раевскому); входил в литературные объе-
динения «Перекресток» (с 1928) и «Круг» (1935–1939). В годы Второй мировой вой ны 
скрывался от немцев, в том числе с помощью матери Марии, к посмертному сборни-
ку стихов которой (Париж, 1949) написал вступительную статью. Автор трех сборни-
ков стихов (все изданы в Париже): «Строфы» (1928), «Новые стихи» (1946), «Третья 
книга» (1953).

 1 О нем см.: Величковская Т. О поэте Г. Раевском // РМ. 1973. 8 марта. № 2937. С. 6; Ле-
онидов В. В. Раевский // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. C. 328–329; Яковлева Е. П. Аркадий Руманов 
и братья Оцупы // Зарубежная Россия. 1917–1939. СПб., 2003. Кн. 2. С. 305–312; Оцуп Ру-
дольф. Оцупы — моя семья. СПб., 2004. С. 30–33. См. также: Раевский Г. Одинокий прохожий: 
(Стихотворения). Рудня-Смоленск, 2010.

 2 Архиепископ Иоанн (Шаховской). Биография юности: Установление единства. Париж, 
1977. C. 122.
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1. Раевский — Вишняку
Paris. Осень 1932 г.

Милый Марк Вениаминович, 
От души поздравляю Вас с юбилеем «Современных записок». Достойное задание 
Вы выполнили с честью, — это вполне оценят со временем 1.

У меня к Вам маленькая просьба: вышлите, пожалуйста, мне полагающийся 
один экземпляр по след[ующему] адресу 2:

Georg Otzoup, Laubenheimer Str. 8, Berlin-Wilmersdorf 3.
Причитающуюся мне за стихи сумму передайте, пожалуйста, в сбор голодной 

пятницы, конечно, анонимно 4.
С сердечным приветом. Преданный Вам 

Георгий Оцуп 

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 100). Датируется по содер-
жанию.

 1 Юбилей СЗ — выход 50-й книги, появившейся в начале октября 1932 г.
 2 В юбилейной книге СЗ было напечатано стихотворение Раевского «Открылась дверь. 

Широкой полосой…» (С. 230).
 3 Останавливаясь подолгу в Берлине, Раевский принимал участие в работе Берлинского 

клуба поэтов и писателей; он являлся, в частности, одним из авторов третьего коллектив-
ного сборника берлинских поэтов «Невод» (Берлин, 1933). См. также его участие в вечере 
берлинских поэтов, состоявшемся 10 декабря 1931 г. (Хроника. Германия. С. 445).

 4 «Голодная Пятница» — фонд помощи безработным русским эмигрантам.

2. Раевский — Рудневу
Paris. Середина 1934 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
посылаю Вам стихи Смоленского и мои. Мы вдвоем и будем представлять 
«Перекресток»: остальные либо дают стихи в другие группы (Союз поэтов) — либо 
ничего не имеют 1.

Буду Вам признателен, если в моих стихах соблюдете указанный мною порядок 
напечатания. Не откажите также в любезности проверить, чтобы в корректуре 
стихотворения «Под легким ветром…» — в шестой строке «Я тебя услышал» слово 
Я было напечатано с большой буквы: это важно для смысла 2.

С искренним уважением 
Ваш Георгий Раевский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию.
 1 № 56 СЗ, вышедший в октябре 1934 г., представлял ряд объединений эмигрантских 

поэтов из разных столиц диаспоры: Парижа, Берлина, Праги и Таллинна; Раевский (с тре-
мя стихотворениями) и В. Смоленский (с одним) выступали от группы «Перекресток». 
Здесь были напечатаны следующие стихи Раевского: «Из распахнувшегося яркого окна…», 
«По краю неба проползла…», «Под легким ветром задрожавший лист…» (С. 206–207).

 2 Требование Раевского было удовлетворено: «И если даже ни одна душа / тебя не слы-
шит, — Я тебя услышал / задолго до того, как ты сказал: / “Я одинок!”».
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В. А. Смоленский 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Владимир Алексеевич Смоленский (11/24.7.1901, Луганск Екатеринославской губ. — 
8.11.1961, Париж) 1 принадлежал к наиболее востребованным редакцией СЗ поэтам 
русского Парижа. Смоленский дебютировал в журнале в 45-й книге за 1931 г. Его сти-
хи появились затем в № 48, № 50 (1932), № 51, № 53 (1933), № 54, № 56 (1934), № 57 
(1935), № 60 (1936), № 63, № 64 (1937), № 68 (1939) и № 70 (1940). СЗ откликнулись так-
же рецензиями на оба довоенных стихотворных сборника Смоленского «Закат» (1931) 
и «Наедине» (1938) 2. Вторая книга вышла к тому же в издательстве «Современные за-
писки», где она открывала новую издательскую серию «Русские поэты».

 1 О нем см.: Краткий биографический словарь. С. 359; ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 358–360; 
Словарь поэтов. С. 220–222; Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 2. С. 54; Русская литература 
ХХ века. Т. 3. С. 369–371; Литературное зарубежье России. С. 489–490; Российское зарубе-
жье во Франции. Т. 3. С. 145.

 2 См.: Бицилли П. М. [Рец. на кн.:] Смоленский В. А. Закат: Первая книга стихов, 
1929–1931. Париж: Я. Поволоцкий, 1931 // СЗ. 1932. № 49. С. 450–451; Бицилли П. М. [Рец. 
на кн.:] Смоленский В. А. Наедине: Вторая книга стихов. 1932–1938. Париж: Совр. записки, 
1938. (Рус. поэты; Вып. 1) // СЗ. 1938. № 66. С. 451–452.

1. Смоленский — Рудневу
Paris. 20 декабря 1934 г.

45, av[enue du] G[énér]al Michel Bizot, Paris 12e 

le 20.12.34.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

согласно просьбе Вашей посылаю Вам 2 стихотв[орения] для следующей книги 
«Совр[еменных] зап[исок]» 1. Не откажите в любезности прислать мне коррек-
туру этих стихов, так как в прошлой книге была допущена опечатка, искажающая 
смысл, — напечатали три раза «крутит» вместо «кружит» 2. Во избежание таких опе-
чаток мне хотелось бы самому просмотреть мои стихи в корректуре.

Заранее Вас благодарю. Искренне Вам преданный 
Влад. Смоленский 

P. S. Отчество мое — Алексеевич.
В. С.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
 1 См.: Смоленский В. А. [Стихотв.:] I. «Мой друг, мы смертельно устали…»; II. «Земная 

жизнь — коротких лет…» // СЗ. 1935. № 57. С. 237–238.
 2 См.: Смоленский В. А. [Стихотв.:] «Они живут — нет, умирают — там…» // СЗ. 1934. 

№ 56. С. 207–208. Ср. четвертый стих стихотворения: «И крутит, крутит, крутит над серд-
цами».
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2. Смоленский — Рудневу
Paris. 6 января 1935 г.

45, av[enue du] G[énér]al Michel Bizot, Paris 12e 

6.1.35 
Дорогой Вадим Викторович, 

спешу переслать Вам корректуру моих стихов 1, за присылку которой очень Ваc 
благодарю.

Пользуюсь случаем, чтобы поздравить Вас с Новым годом и пожелать Вам все-
го хорошего. Искренно Вам преданный 

Влад. Смоленский 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
 1 См. примеч. 1 к п. 1.

3. Смоленский — Рудневу
Paris. 15 января 1936 г.

45, av[enue du] G[énér]al Michel Bizot, Paris 12e, tel. Did[ot] 50–35 
15.1.36 

Дорогой Вадим Викторович, 
согласно просьбе Вашей посылаю Вам три стихотворения для следующей книги 
«Совр[еменных] зап[исок]» 1, буду очень рад, если Вы их напечатаете.

Я был бы Вам очень признателен, если бы Вы прислали мне корректуру — 
мне всегда очень везет на опечатки, так что я всегда стараюсь сам её просматривать.

Заранее Вас благодарю. Крепко жму Вашу руку. Искренно Вам преданный 
Влад. Смоленский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 Стихи были напечатаны лишь год спустя; см.: Смоленский В. А. [Стихотв.:] 1. «Медлен-

но бредет людское стадо…»; 2. «Никого не любить, ни себя, ни других — никого…»; 3. «Най-
ди такие сочетанья слов…» // СЗ. 1936. № 60. С. 200–201.

4. Смоленский — Рудневу
Paris. 21 января 1936 г.

21.I.36.
Дорогой Вадим Викторович, 

большое спасибо за присланную корректуру 1. Получил ее только сегодня утром и, 
чтобы как можно скорее Вам ее вернуть, поручаю моей жене 2 Вам её занести, так 
как сам я болен и лежу в постели. Я был бы Вам очень благодарен, если бы Вы смог-
ли заплатить мне гонорар за эти стихи теперь же, так как мне в данный момент 
страшно нужны деньги. У меня даже есть к Вам просьба, — не смогли бы Вы дать 
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мне небольшой аванс под будущие стихи? Прошу у Вас только потому, что в связи 
с моей болезнью финансовые мои дела катастрофически плохи. Если исполнение 
моей просьбы Вас не очень затруднит, буду Вам бесконечно благодарен.

Крепко жму Вашу руку. Искренно Вам преданный 
Влад. Смоленский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См. примеч. 1 к п. 3.
 2 Смоленская (урожд. Павлова) Таисия Ивановна (1908–1989), общественный и церков-

ный деятель, преподаватель.

5. Смоленский — Рудневу
Paris. 19 мая 1936 г.

45, av[enue du] G[énér]al Michel Bizot, Paris 12e, tel. Did[ot] 50–35 
19.5.36 

Дорогой Вадим Викторович, 
спешу ответить Вам на Вашу pneumatique. Посылаю Вам два стихотворения, 
но только должен Вас предупредить, что одно из них, а именно второе, было 
уже как-то напечатано в «Возрождении» 1. Произошло это по моему недосмотру, 
по ошибке я вложил в конверт не те стихи, которые хотел, — так как оба эти сти-
хотворения должны печататься вместе, будучи внутренно связаны и как бы продол-
жая друг друга. Я бы хотел, чтобы эти стихи были напечатаны у Вас вместе, если, 
конечно, напечатанье одного из них в газете не служит для этого непреодолимым 
препятствием 2. Если же, по Вашим правилам, второго Вы напечатать не можете, 
то не печатайте ни одного, тогда я постараюсь послать Вам стихи для следующей 
книги, если к тому времени у меня будут новые 3.

Крепко жму руку. Искренно Вам преданный 
Влад. Смоленский 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 Вероятно, имеется в виду следующая публикация: Смоленский В. «Рабом покорным бы-

тия…»; «Так с мышью играет кошка…» // Возрождение. 1936. 16 апр. № 3970. С. 4.
 2 Стихи в СЗ опубликованы не были.
 3 Следующая публикация стихов Смоленского в СЗ состоялась примерно год спустя; см.: 

Смоленский В. А. [Стихотв.:] 1. «От музыки и от вина…»; 2. «… Так в безрадостной страсти 
сгорает холодное сердце…»; 3. «Не пора ль развеять скуку…»; [4.] «Огромные двуглавые 
орлы…» // СЗ. 1937. № 63. С. 169–172.

6. Смоленский — Рудневу
Paris. 26 декабря 1938 г.

26–12 938 
Дорогой Вадим Викторович, 

простите, что не ответил на Вашу открытку. Только что вернулся в Париж. 



940 Поэты — корреспонденты «Современных записок»

Надеюсь, что еще не поздно для следующей книги «Совр[еменных] зап[исок]». 
Посылаю 3 стихотворения 1. Сын мой чувствует себя прекрасно в пансионе, в ко-
торый Вы его устроили. Пользуюсь случаем, чтобы сердечно поблагодарить Вас.

Крепко жму руку.
Ваш Влад. Смоленский 

P. S. Если можно, пришлите корректуру.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 См.: Смоленский В. А. [Стихотв.:] 1. «Прости, если можешь, — недаром ты плакал ноча-

ми…»; 2. «Ты меня еще можешь спасти — но спасенья не надо…»; 3. «Оттого, что я тебя лю-
блю…» // СЗ. 1939. № 68. С. 193–194.

П. С. Ставров 

Вступительная заметка и примечания В. И. Хазана 

Перикл Ставрович Ставров 1 (наст. фам. Ставропуло; 1895, Одесса — 10.2.1955, 
Брюнуа, под Парижем), поэт, прозаик, переводчик, литературный критик. Получил 
юридическое университетское образование в Одессе. Как литератор формировал-
ся в творческом кругу, который в будущем приобретет имя «Юго-Западной школы»: 
И. Бабель, Э. Багрицкий, И. Ильф, В. Инбер, В. Катаев, Ю. Олеша и др. В 1920 г. эми-
грировал — первоначально в Грецию, в 1926 г. перебрался в Париж. Участник заседа-
ний «Зеленой лампы», входил в литературное содружество «Круг». Вместе с писателем-
переводчиком перуанского происхождения Виктором Льона Гастаньета перевел 
на французский язык романы «Золотой теленок» И. Ильфа и Е. Петрова (Un millionaire 
au pays des soviets, 1934), «Петр I» А. Толстого (Pierre le Grand, 1937), «Нос» Н. Гоголя 
(Le Nez) и др. В 1930-е гг. вместе с французским писателем Р. Блэром держал в Париже 
книжную лавку «Sous la lampe». Как до Второй мировой войны, так и после избирался 
председателем Объединения русских писателей и поэтов (и даже в годы немецкой ок-
купации Парижа проводил заседания Объединения на своей квартире). Член редкол-
легии издательства «Рифма». Автор двух книг стихов, изданных в Париже: «Без послед-
ствий» (1933), «Ночью» (1937). Писал и публиковал также рассказы и воспоминания.

 1 О нем см: Леонидов В. В. Ставров // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. C. 365–366. См. также: Став-
ров П. На взмахе крыла / Сост и коммент. Е. Голубовский, В. Амурский. Одесса, 2003.

1. Ставров — Рудневу
Paris. 14 июля 1938 г.

14/VII 38.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

посылаю Вам два стихотворения для «Современных записок».
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Если найдете возможным их напечатать, прошу напечатать вместе 1.
С совершенным уважением 

П. Ставров 
39, r[ue] Pascal, Paris (XIII) 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Для 67-й книги СЗ, появившейся 20 октября 1938 г., было отобрано только одно сти-

хотворение Ставрова — «В ночной глуши, в каморке темной…» (С. 155–156).

Г. П. Струве 

Вступительная заметка и примечания В. И. Хазана; 
при участии А. Б. Устинова 

Иcторик литературы и литературный критик, поэт и журналист, редактор и перевод-
чик Глеб Петрович Струве 1 (19.IV./1.V.1898, Петербург — 4.VI.1985, Беркли, США), сын 
известного философа, историка, экономиста, публициста, политического и обществен-
ного деятеля П. Б. Струве, представлял в эмиграции поколение «детей», чье интеллек-
туальное возмужание совпало с кризисными годами революции и Гражданской войны 
и последовавшим за ними бегством из России. Окончив в 1921 г. Оксфордский универси-
тет, Г. Струве в течение десяти лет, живя в Праге, Берлине, а затем в Париже, трудился 
на литературно-творческой ниве как поэт, журналист и литературный критик. С 1932 г. 
преподавал в School of Slavonic and East European Studies Лондонского университета, 
а с 1946 г., переехав в США, занял должность профессора русской литературы в универ-
ситете Беркли, читал лекции в других американских университетах.

Творческое, литературно-критическое и научное наследие Струве представляет со-
бой массивное библиографическое пространство 2. Если к этому прибавить его деятель-
ность в качестве публикатора, составителя и редактора целого ряда собраний сочине-
ний русских поэтов, многие из которых у себя на родине находились под запретом, за-
малчивались или печатались в урезанном и препарированном виде, значение Струве, со-
бирателя, хранителя и пропагандиста подлинных ценностей русской литературы, воз-
растает многократно. Благодаря его непосредственным стараниям корпус «тамиздатов-
ской» литературы пополнился томами Б. Пастернака и О. Мандельштама, Н. Гумилева 
и А. Ахматовой, Н. Клюева и М. Цветаевой, Н. Заболоцкого и И. Бродского, выполнен-
ными с профессиональным тщанием, которое по тем временам (60-е –70-е гг.) впол-
не могло быть приравнено к научному подвигу.

Литературный дебют Струве состоялся в 1915 г.: в специальном издании 
Выборгского коммерческого училища, где он учился, «Светлый луч: орган эстетиче-
ской молодежи», была помещена его статья о выставке футуристической живописи 
«Трамвай В», проходившей в то время в Петербурге 3. В годы эмиграции Струве напи-
саны десятки стихов, сотни статей, рецензий, очерков и критических обзоров. В свои 
берлинские годы он был членом кружка «Братство Круглого Стола», собиравшегося 
в его квартире на Байришештрассе, 9 (первое заседание состоялось 8 ноября 1922 г.) 4. 
Весной 1924 г. переехав в Париж, входил в редакционный комитет газеты «Россия» 
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и последовавшей за ней «Россия и славянство», редактором которых (1927–1928) был 
его отец. Еще до войны написал свою первую книгу «Soviet Russian Literature» (London, 
1935; расширенный вариант: «25 Years of Soviet Russian Literature» (1918–1943)), кото-
рая впоследствии многократно дополнялась и переиздавалась (наиболее полным вари-
антом является издание 1971 г. — «Russian Literature under Lenin and Stalin. 1917–1953»). 
Важное место в исследовательской библиотеке Серебряного века занимают его книги 
«К истории русской поэзии 1910-х — начала 1920-х годов» (Berkeley, 1979) и «О четы-
рех поэтах: Блок, Сологуб, Гумилев, Мандельштам» (London, 1981). Огромное влияние 
на изучение истории русской эмигрантской литературы оказала книга «Русская лите-
ратура в изгнании: опыт исторического обзора русской литературы», имевшая три из-
дания: Нью-Йорк, 1956; Париж, 1984; Париж; Москва, 1996.

 1 О нем см.: Бахрах А. В. Памяти Глеба Струве // НРС. 1985. 23 июня. № 26819. С. 4; 
Филиппов Б. Памяти Г. П. Струве // НЖ. 1985. № 160. С. 278–282; Раевская-Хьюз О., Рязанов-
ский Н. In memoriam Г. П. Струве (1898–1985) // Записки русской академической группы 
в США. 1985. № 18; Памяти Г. П. Струве // Вестник РХД. 1986. № 145. С. 198–226; Лаппо-
Данилевский К. Ю. Глеб Струве — историк литературы (1990) // Струве Г. П. Русская лите-
ратура в изгнании. Изд. 3-е, испр. и доп. Париж; М., 1996. С. 7–17; Письма Ю. Г. Оксмана 
и Г. П. Струве / Публ. Л. Флейшмана // Stanford Slavic Studies. 1987. Vol. 1. P. 15–69; Трущен-
ко Е. Ф. Струве Глеб // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. C. 370–371; Казнина О. А. Русские в Англии: 
Русская эмиграция в контексте русско-английских литературных связей в первой полови-
не ХХ века. М., 1997. С. 174–179. Архив: Hoover Institution. Gleb Struve papers.

 2 См.: Фостер. Библиография. Т. 2. С. 1032–1039; Hughes R. P. Gleb Struve: A Bibliography // 
California Slavic Studies. 1980. Vol. 11. P. 269–317.

 3 См. об этом: Струве Глеб. Мой литературный дебют // НРС. 1978. 2 мая. № 24558. С. 2.
 4 См.: Струве Глеб. Об одном берлинском литературном кружке // НРС. 1981. 4 окт. 

№ 25631. С. 5.

1. Цетлин — Г. Струве
Paris. 2 августа 1923 г.

[Palace] Racho Hotel, Vichy 
2 авг. 1923 

Многоуважаемый Глеб Петрович, 
из 2-х присланных Вами стихотворений мы могли бы напечатать только 
«А. В. Карташеву» 1. Но не хотели бы напеча[та]ть только одно небольшое стихо-
творение, и потому позвольте сохранить его условно, до присылки Вами другого, 
подходящего для нас материала.

Мои переводы выйдут, мож[ет] быть, осенью, их у меня немного. Как странно, 
что Rilke так давно замолк. Было ли что-либо интересное о нем в последние годы? 
Не знаете ли Вы, где он теперь? 2 

Знаете ли Вы другие переводы его на русский язык? Кажется, в Одессе вы-
шла неплохая книга переводов Биска? 3 Искренне преданный Вам, 

Мих. Цетлин 
Прошу Вас писать на парижский адрес.
По забычивости не послал Вам еще экземпляра (авторского) «Окна» № 24.
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Публикуется по автографу (Hoover Institution. Gleb Struve papers. Box 4. F. 7).
 1 Это и последующие два письма связаны с публикацией Г. Струве в трехмесячнике 

«Окно», издававшемся Мих. и Мар. Цетлиными (1923–1924). Стихотворение «Глаза невидя-
щие видят…» (1922), о котором идет речь, в «Окне» не печаталось; с посвящением А. В. Кар-
ташеву вошло в сборник стихов Г. Струве «Утлое жилье» (München, 1965. C. 17).

 2 Цетлинские переводы из Р. М. Рильке появились в печати до этого письма: «Автопор-
трет 1906 года», «Мертвый Брюгге», «Испанская танцовщица» — в харьковском журнале 
«Колосья» (1918. № 17), последний перевод (под «перевернутым» названием «Танцовщи-
ца испанка») и стихотворение «Ангелы» — в берлинской газете «Дни» (1923. 14 янв. № 63. 
С. 13; 28 янв. № 75. С. 11). О Цетлине — переводчике Рильке см. в кн.: Азадовский К. М. Риль-
ке и Россия: Статьи и публикации. М., 2011 (по указ.). Цетлин был лично знаком с Рильке: 
в годы первой парижской эмиграции Цетлиных (1906–1917) немецкий поэт посещал их дом 
на аvenue Martin, 91, вблизи Булонского леса; зафиксирована также точная дата их встре-
чи — 8 июля 1913 г. в Риппольдсдау (см.: Азадовский К. М. Рильке и Россия. С. 107). Исто-
рия повторилась через несколько лет, когда Цетлины бежали из большевистской России. 
Их квартира — сначала на 118, rue de la Faisanderie, а позднее, с 1927 г., на 59, rue Nicolo, 
сделалась, с одной стороны, штабом эсеровской интеллигенции, а с другой — литературно-
артистическим салоном. Перечисляя бывавших в ней политических и творческих деяте-
лей, Б. К. Зайцев называет и имя Рильке (Зайцев Б.  М. О. Цетлин // НЖ. 1946. № 14. С. 202; 
перепеч.: Зайцева-Соллогуб Н. Я вспоминаю… Устные рассказы. М., 1998). Несколько цетлин-
ских переводов Рильке («Господь, пора! Окончен летний день…», «О, как я знал, что зна-
чит расставанье…» и «Ангелы») включены в сборник стихов, подготовленный его дочерью 
А. Цетлиной-Доминик: Амари (М. Цетлин). Малый Дар. М., 1993, см. также: Цетлин Михаил 
(Амари). Цельное чувство. М., 2011.

 3 Биск Александр Акимович (1883–1973), поэт, переводчик, один из самых извест-
ных переводчиков Рильке на русский язык; автор следующих сборников оригинальных 
стихов и переводов: «Рассыпанное ожерелье» (СПб., 1912), «Собрание стихов» Рильке 
(Одесса, 1919) (ее и имеет в виду Цетлин, говоря о «неплохой книге переводов Биска»), 
«Избранное из Райнера Мария Рильке» (Париж, 1958) и «Чужое и свое» (Париж, 1962). 
Об А. А. Биске см.: Азадовский К. М. Рильке и Россия. С. 373–401, о его литературной де-
ятельности в Одессе: Азадовский К. Александр Биск и одесская «Литературка» // Диа-
спора. Париж; СПб., 2001. [Вып.] 1. С. 95–141. Семьи Цетлиных и Биск познакомились 
и близко сошлись в Одессе в 1918–1919 гг. и, оказавшись в начале Второй мировой во-
йны в США, поддерживали добрые отношения; см. письма Александра и Берты Биск 
к М. С. Цетлин в: Хазан В. Marginalis // Еврейский книгоноша (Москва). 2003. № 2 (3). 
С. 42–45. Любопытно, что и Цетлин, и Биск переводили упомянутых выше (прим. 2) «Ан-
гелов» Рильке.

 4 В № 2 «Окна» (1923) Цетлин напечатал двухчастный цикл Г. Струве «Корабль» (на-
брано: «Корабель»): «Такого счастья не бывает…» и «Пускай звучат сладчайшие слова…» 
(С. 197–198) и стихотв. «Ангел» («Не потому, что я достоин…») (С. 198); то и другое включе-
но впоследствии в сборник стихов «Утлое жилье» (С. 26–27, 28).

2. Цетлин — Г. Струве
Paris. 4 октября 1923 г.

4 окт. 1923 
Многоуважаемый Глеб Петрович, 

Прошу Вас извинить меня за долгое молчание. Ваше письмо от 1 IX и стихи 
мы получили. Пользуюсь Вашим разрешением разделить отрывки «Ангела» 1 
и беру «Звездное кольцо» 2 и первых 2 отрывка «Северной зари», т. е. все, кроме 
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последнего отрывка, всего 52 стиха 3. Относительно Стихотворение «Карташеву» 
мне не хотелось бы печатать без хотя бы еще одного стихотворения такого же ха-
рактера. Разрешите мне оставить его пока в «портфеле» 4.

Деньги пошлю на днях.
Благодарю Вас за сведения о Rilke. Книги его я еще не видел 5.
Примите уверения в искреннем уважении, 

Мих. Цетлин 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Gleb Struve papers. Box 4. F. 7).
 1 «Ангел» — неоконченная поэма Г. Струве; судя по всему, ее составляли отрывки, напе-

чатанные в третьем выпуске «Окна» (1924. С. 267–270); все они, а также еще один, «У Бога 
многого не просим…», под названием «Ангел. Из неоконченной поэмы», были впослед-
ствии включены в «Утлое жилье» (С. 55–58).

 2 Напечатанное в третьем выпуске «Окна» «Звездное кольцо» («Я считал серебряные 
звезды…») (С. 267) вошло — с некоторыми синтаксическими изменениями — в «Утлое жи-
лье» как отдельное стихотворение (С. 29).

 3 В третьем выпуске «Окна» опубликованы не два, а три отрывка из «Северной зари» 
(см. п. 3): «Смутно помню: это было ночью…», «Где-то фыркали автомобили…», «И опять — 
гудки автомобилей…» (С. 268–270).

 4 См. примеч. 1 к п. 1.
 5 Трудно установить, о каком именно из двух сборников Рильке, вышедших в 1923 г., го-

ворит Цетлин — о «Duineser Elegien» («Дуинские элегии») или о «Sonette an Orpheus» («Со-
неты к Орфею»).

3. Цетлин — Г. Струве
Paris. 7 ноября 1923 г.

31 окт. 7 XI 1923 
Многоуважаемый Глеб Петрович, 

Ваше возражение, что название без последнего отрывка теряет смысл,совершенно 
правильно. Но т. к. каждый отрывок развивает ту же тему, мне казалось возмож-
ным опустить один из них.

Согласно Вашему желанию, напечатаем все отрывки, не опуская последнего 1.
До сих пор не послал Вам еще деньги.
Примите уверения в искреннем уважении, 

Мих. Цетлин 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Gleb Struve papers. Box 23. F. 7).
 1 См. примеч. 3 к п. 2.

4. Цетлин — Г. Струве
Paris. 29 января 1927 г.

29 I 1927 
Многоуважаемый Глеб Петрович, 

моя жена в свое время уже ответила Вам, что, к сожалению, все мои книги в ящиках 1.
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Мне бы хотелoсь повидать Вас для разговора о возможности издания переводов 
из Рильке 2. Это не спешно. Прошу Вас назначить мне свиданье в какой-либо день 
часам к 5. Я могу прийти к Вам или встретиться в городе. Если Вы бываете в наших 
краях — могу [встретить] Вас и у себя, но в пансионской гостиной.

Мой адрес: 14bis rue Raynouard, 5-й этаж налево. Телеф[он] Auteuil 15–10.
Искренне преданный Вам 

М. Цетлин 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Gleb Struve papers. Box 43. F. 16).
 1 Цетлины в этот период временно жили в пансионе, продав свою прежнюю кварти-

ру на 118, rue de la Faisanderie и ожидая конца ремонта в новой квартире на 59, rue Nicolo.
 2 Вопрос Цетлина «о возможности издания переводов из Рильке» был наверняка вы-

зван прочитанными в журнале «Русская мысль» (1927. № 1) переводами немецкого поэ-
та, сделанными Г. Струве, а также его очерком «Райнер-Мария Рильке» и его же рецензи-
ей на сборник «Reconnaissance à Rilke» (Paris, 1926); кроме того, в этом же номере журна-
ла было напечатано переведенное на русский язык письмо Рильке к брату Глеба Петрови-
ча Л. П. Струве (см. о нем примеч. 1 к п. 6), в котором содержался отзыв на бунинскую по-
весть «Митина любовь» (скорее всего, сам Л. П. Струве и перевел это письмо на русский 
язык; см.: Азадовский К. М. Рильке и Россия. С. 130; п. 373).

5. Цетлин — Г. Струве
Paris. 26 ноября 1928 г.

Париж, 26 ноября 1928 г.
Многоуважаемый Глеб Петрович, 

очень прошу Вас извинить меня за долгое молчание. Ваше письмо очень поздно 
получил в мои руки.

Я был бы очень рад Вашему появлению в «С[овременных] записках». Вы знае-
те, что я люблю Ваши стихи и жалею, что редко встречаю их в печати. И в прислан-
ных Вами 4-х стихотворениях есть Ваши обычные достоинства. Скажу Вам все же, 
что мне хотелось бы, чтобы Вы напечатали в «С[овременных] з[аписках]» не эти 
стихи. Они немного отрывочны, чересчур «импрессионистичны» 1. Я вспомнил ве-
ликолепную лирику обоих «Ангелов» 2, оригинальность «Корабля» 3 — и мне хоте-
лось бы чего-либо столь же хорошего. Простите меня, что так откровенен с Вами.

Я думал напечатать переводы из Рильке. Я для этого просил у Вас вводной статьи 
и, м. б., даже (но такое предложение было бы немного самонадеянным) и Ваших 
переводов для совместной книжки. Но потом не решился издавать свои перево-
ды (очень неровные) и тем более — делать свое, столь необычное, предложение.

Был бы рад, если бы Вы прислали еще стихов.
Искренне преданный Вам 

М. Цетлин 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Gleb Struve papers. Box 43. F. 16). На блан-
ке журнала «Современные записки». Помета рукой Г. П. Струве: «Отвеч[ено] в начале фев-
раля 1929 г.».
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 1 Стихи, о которых пишет Цетлин, в журнале не публиковались. Г. Струве лишь однаж-
ды появился в СЗ: в № 68 за 1939 г. были напечатаны два его стихотворения — «Ты на звез-
ды забросишь душу…» (С. 197) и «Я на снегу писал любимой имя…» (С. 197–198).

 2 Говоря об «обоих “Ангелах”», Цетлин имеет в виду одноименные стихотворение 
(«Не потому, что я достоин…») и неоконченную поэму; см. примеч. 4 к п. 1 и примеч. 1 к п. 2.

 3 См. примеч. 4 к п. 1.

6. Цетлин — Г. Струве
Paris. 8 февраля 1929 г.

Париж, 8 февраля 1929 г.
Многоуважаемый Глеб Петрович, 

получил Ваше письмо. Из газет узнал о постигшем Вас большом горе. По рассказам 
знаю, что брат Ваш был очень хорошим и одаренным человеком 1.

Вы мне не присылали «Ночь» 2, но кое-что из присланного уже напечатали 
(у меня были «Здесь тишина», «Пахнет сыростью и миндалем», «Пятистрочие»).

«С[овременные] з[аписки]» издают сборник стих[отворений] Бунина 3. Но пока 
издательство не окрепнет, едва ли оно примет к[акие]-л[ибо] другие стихи. Очень 
Издание стихов сейчас труднее чем когда-либо. Очень жалею, что не могу облег-
чить Вам издание Вашего сборника 4. Если у Вас соберутся новые стихи — не отка-
житесь прислать для «Записок» 5.

Искренне уважающий Вас 
Мих. Цетлин 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Gleb Struve papers. Box 43. F. 16). На блан-
ке журнала «Современные записки».

 1 Речь идет о смерти брата Глеба Петровича, юриста и начинающего писателя Льва Пе-
тровича Струве (1902–1929), который был болен туберкулезом и умер в Давосе 16 января.

 2 Стихотв. «Ночь» («Гляжу в окно — и мне невмочь…») (1928) посвящено памяти Рильке.
 3 Книга «Избранных стихов» И. Бунина вышла в издательстве «Современные записки» 

в начале мая 1929 г.
 4 Очевидно, Струве обратился к Цетлину помочь ему с изданием сборника стихов. 

Упоминавшийся выше поэтический сборник Г. Струве «Утлое жилье. Избранное. Стихи 
1915–1949 гг. » выйдет значительно позднее (München, 1965; 2-е, доп. изд.: Washington, 1978).

 5 См. примеч. 1 к п. 5.

7. Г. Струве — Рудневу
Hounslow. 23 ноября 1938 г.

114, Great West R[oa]d, Hounslow (Midd[lese]x) 
23 ноября 1938 г.

Милостивый государь г. редактор!
При сем прилагаю четыре пять стихотворений, которые позволяю себе предложить 
для напечатания в «Современных записках». Одно из них — «В. Ф. Ходасевичу» — 
было когда-то напечатано в одном захудалом провинциальном альманахе, 
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кажется в Ковно, но едва ли кому-нибудь известно 1. Четыре других напечатаны 

нигде не были.

С совершенным уважением 

Глеб Струве 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Речь идет о стихотворении «Ходасевичу» («Деревья Кронверкского сада…»), опубли-

кованном в каунасском «Балтийском альманахе» (1924. № 2. С. 36).

8. Цетлин — Г. Струве
London. 5 июня 1939 г.

5.6.39 
Многоуважаемый Глеб Петрович, 

Адамович стихи в «С[овременные] з[аписки]» не давал. Буду рад, если Вы пошле-
те мне их и аккуратно верну рукопись 1.

Постараюсь достать Вам книжку «С[овременных] з[аписок]», на котор[ую] Вы 
имеете право 2. Искренне уважающий Вас 

Мих. Цетлин 

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Gleb Struve papers. Box 43. F. 16). По-
чтовая открытка; адрес получателя: «G. Strouve Esq[uire], 114 Great West R[oa]d, Hounslow 
(Midd[lese]x)»; адрес отправителя: «Zetlin, 47 Grove End Gardens, London, NW8»; почт. шт.: 
«London, 5.6.1939».

 1 Возможно, имеется в виду стихотворение Г. Адамовича «Внимая ужасам войны…», на-
печатанное в № 70 СЗ за 1940 г. (журнал вышел в конце марта).

 2 См. примеч. 1 к п. 5. 68-я книга СЗ со стихами Струве вышла в марте 1939 г.

М. А. Струве 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Михаил Александрович Струве (8/14.9.1890, Самара — 19.5.1949, Париж) 1 выступал 
в СЗ со стихами трижды. Его дебют в журнале состоялся в 36-й книге за 1928 г. 2. В сле-
дующий раз его стихи появились в СЗ только десять лет спустя 3. Единственное сохра-
нившееся в архиве Руднева письмо М. А. Струве (п. 1) связано с его последней публика-
цией в 68-й книге СЗ за 1939 г.

 1 О М. А. Струве см.: Краткий биографический словарь. С. 362; Словарь поэтов. 
С. 232–233; Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 2. С. 226; Литературное зарубежье России. 
С. 501–502; Российское зарубежье во Франции. Т. 3. С. 231–232.

 2 См.: Струве М. А. [Стихотв.:] Сестре («Сестра моя, я рос с тобою…»); Из парижских 
стихотворений («Где серый дом до неба…») // СЗ. 1928. № 36. С. 186–189.

 3 См.: Струве М. А. [Стихотв.:] «Ты смеешься, моя дорогая…» // СЗ. 1937. № 64. С. 170.
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1. М. Струве — Рудневу
Boulogne. 12 октября 1938 г.

12 окт. 1938 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

посылаю Вам два стихотворения. М. б., они пригодятся для «Совр[еменных] 
зап[исок]» 1?

Искренне уважающ[ий] Вас 
М. Струве 

38bis b[oulevar]d de la République, Boulogne (Seine) 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 В очередном номере журнала появилось лишь одно стихотворение; см.: Струве М. А. 

[Стихотв.:] «Через Париж, нарядный и осенний…» // СЗ. 1939. № 68. С. 198.

Ю. К. Терапиано 

Вступительная заметка и примечания О. А. Коростелева 

Юрий Константинович Терапиано (Торопьяно; 1892–1980) активно участвовал в ли-
тературной жизни русского Парижа с 1925 г. и постоянно публиковался в эмигрантской 
периодике с 1926 г. (печататься он начал еще в Киеве в 1919 г.). Но в СЗ впервые опубли-
ковался лишь в 1929 г., уже будучи автором сборника стихов, редактором нескольких эфе-
мерных изданий, организатором и первым председателем Союза молодых поэтов и пи-
сателей. С 1929 г. (№ 40) по 1939 г. (№ 68) Терапиано напечатался в десяти номерах, опу-
бликовав 2 рецензии и 16 стихотворений. После того как Терапиано стал автором СЗ, 
журнал откликался на выпущенные им книги: рецензию на книгу «Бессонница» (Берлин: 
Парабола, 1935) написал К. В. Мочульский (СЗ. 1935. № 58. С. 476–477), а о книге «На ве-
тру» (Париж: Совр. записки, 1938), вышедшей третьим выпуском серии «Русские поэ-
ты», отозвалась Н. Н. Берберова (СЗ. 1938. № 67. С. 450–451).

1. Терапиано — Рудневу
Meudon. 19 июля 1938 г.

19.VII 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

вчера вечером получил Вашу открытку. В настоящее время я как раз работаю над 
большим стихотворением (типа «Письма» 1), но оно еще не закончено. Если позво-
лите, пришлю его Вам для следующего № «С[овременных] з[аписок]» — а для бли-
жайшего никак не успею 2.

Жму Вашу руку 
Ваш Ю. Терапиано 
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по почт. шт. Пневматиче-
ское письмо; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 6, rue Daviel, Paris XIIIe»; адрес отпра-
вителя: «M[onsieu]r Terapiano, Meudon S[eine-et-]O[ise], rue Léonie Rouzade, 2»; почт. шт.: 
«Paris, 19.7.1938».

 1 Речь о цикле из пяти стихотворений под общим названием, опубликованном годом 
раньше: Терапиано Ю. К. Письмо (1. «Воскресный день, сырой и душный…»; 2. «Еще недав-
но так шумели…»; 3. «Я верил в тайное сближенье…»; 4. «Без “возвышающих обманов”…»; 
5. «Куда нам, с нашей нищетою…») // СЗ. 1937. № 64. С. 171–172.

 2 Через три с половиной месяца Терапиано закончил и прислал это большое стихотво-
рение (см. п. 2).

2. Терапиано — Рудневу
Б. м. 7 ноября 1938 г.

7.XI 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

посылаю Вам стихотворение «Ода» для «Современных записок» — это то, кото-
рое я начал летом 1.

С искренним уважением 
Ю. Терапиано 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по содержанию.
 1 Стихотворение было напечатано в следующем номере: Терапиано Ю. К. Ода («Сквозь 

оттопыренные уши…») // СЗ. 1939. № 68. С. 194–197.

Э. Трахтенберг 

Вступительная заметка и примечания В. И. Хазана 

Из скупых сведений, сохранившихся об Эмме Трахтенберг, известно, что она роди-
лась в Бессарабии (г. Оргеев) в 10-е гг. После аннексии Бессарабии Румынией в 1918 г. 
ребенком попала в Харбин, где была большая еврейская община. Училась в русской 
харбинской, а затем шанхайской гимназиях. В конце 20-х гг. из-за болезни легких вы-
нуждена была переехать во Францию, останавливаясь сначала в недорогих пансио-
нах или санаториях в горной местности (Нижние Пиренеи), а затем провела четыре 
года на юге страны в санатории в Авиньоне для туберкулезных больных. Основная 
масса ее стихов, написанных во Франции в 30-е гг., напечатана в харбинском журна-
ле «Рубеж». Изредка наезжала в Париж, где останавливалась ненадолго. В один из та-
ких визитов она и отправила свои стихи в СЗ, сопроводив их публикующимся ниже 
письмом. Умерла в 1939 г.
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1. Трахтенберг — Вишняку
Paris. 18 января 1937 г.

Париж. 18 I 1937.
Многоуважаемый Г-н Вишняк, 

буду горячо благодарна Вам, если найдете достойным какое-нибудь из этих стихот-
ворений для помещения его в «Современных записках».

Знаю, что это очень дерзкая просьба, т. к. стихи мои далеко не совершенны 
и даже не вполне литературны, но все же, несмотря на эту неуверенность, хочет-
ся попробовать: а вдруг вместо неудачи — будет удача. А принятие какого-нибудь 
моего стихотворения в «Современные записки» было бы для меня не только уда-
чей, но и настоящей большой радостью.

Тут в Париже так трудно заставить кого-нибудь оглянуться на свой сладкий 
голос. Для этого нужно иметь или большой талант или много воли и упрямства, 
а у меня нет ни того, ни другого, поэтому приходится прибегать к простому, 
но и трудному способу: написать письмо (простите, что я выбрала Вас, потрево-
жив и заставив прочесть совершенно ненужные Вам стихи и письмо), попросить 
послушать себя и помочь 1.

Я живу в Париже всего лишь несколько месяцев, до сих пор четыре года без-
выездно находилась в санатории в провинции, где не слышала не только русской 
речи, но и долгими месяцами не видела русской печатной буквы.

Я заранее много раз благодарю Вас.
Эмма Трахтенберг 

2, rue Gustave Larroumet, Paris (15e) 
P. S. С 1929 года мои стихи печатаются в дальневосточных (Харбин, Шанхай) 

газетах и журналах 2.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 Стихи Трахтенберг в СЗ не печатались.
 2 В семейном архиве Т. Кауфмана (Рамат-Ган, Израиль), кузена Трахтенберг, сохра-

нилась тетрадь с ее стихотворениями из «Рубежа» и рассказом «Галочка», напечатанным 
в неидентифицированной нами газете, по всей видимости, издававшейся в Китае.

Э. К. Чегринцева 

Вступительная заметка и примечания М. Шрубы 

Чегринцева (урожд. Цегоева) Эмилия Кирилловна (1904–1989) 1, поэтесса. Уроженка 
Екатеринбурга; окончила в 1922 г. женскую русскую гимназию в Кишиневе; переехала 
в 1927 г. в Прагу, где с начала 1920-х гг. жили ее родственники; училась на филологи-
ческом отделении философского факультета Карлова университета в Праге. В 1930 г. 
вышла замуж за инженера Сергея Валериановича Чегринцева (1904–1977). Посещала 
собрания «Скита» с марта 1927 г.; принята в члены кружка в ноябре 1927 г. Ее стихи 
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печатались в газетах «Возрождение», «Руль», «Меч», «Сегодня», в сборниках «Скит», 
«Новь: Восьмой сборник» (Таллинн, 1935), «Якорь» (Берлин, 1936), в журналах СЗ, 
РЗ, «Журнал Содружества». В СЗ печаталась четырежды; в журнале опубликовано все-
го пять ее стихотворений: «Стихи о Гулливере» (1934. № 56. С. 212), «В девицах муза 
счастья заждалась…» и «Ночь беспокойна. Ветрена, как ты…» (1936. № 61. С. 167–168), 
«Под пришептыванье крови…» (1937. № 65. С. 172) и «Наследство» (1939. № 69. С. 213). 
Чегринцева опубликовала два стихотворных сборника: «Посещения: Стихи, 1929–1936» 
(Прага: Скит; Таллинн: Новь, 1936) (Скит / Под ред. А. Л. Бема; Вып. 7) и «Строфы: 
Стихи» (Варшава: Священная лира, 1938).

 1 О ней см.: Алексеев. Литература русского зарубежья. С. 180; Краткий биографический 
словарь. С. 376; Práce ruské emigrace. S. 765; Литературное зарубежье России. С. 556; Сло-
варь поэтов. С. 260–261; «Скит». Прага 1922–1940. М., 2006. С. 396–398.

1. Чегринцева — редакции «Современных записок»
Praha. До 15 мая 1936 г.

Многоуважаемый господин редактор, 
прошу не отказать в любезности напечатать в «Современных записках» прилагае-
мые мною стихи, если сочтете их подходящими 1.

С совершенным почтением 
Эмилия Чегринцева 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию письма 
А. Л. Бема к Рудневу от 15 мая 1936 г. (см. переписку А. Л. Бема в т. 2 наст. изд.; п. 58).

 1 Речь идет о стихотворениях «В девицах муза счастья заждалась…» и «Ночь беспокой-
на. Ветрена, как ты…».

2. Чегринцева — редакции «Современных записок»
Praha. После 15 мая 1936 г.

E. Čegrinceva, Záhřebská 28, Praha XII 
Многоуважаемый г[осподи]н редактор!

Альфред Людвигович Бем передал мне, что Вашей типографией утеряны мои сти-
хи, принятые Вами в «Современные записки». Ввиду того, что я не знаю точно, ко-
торое из стихотворений утеряно, то позволяю себе послать Вам оба.

С совершенным почтением 
Э. Чегринцева 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию письма 
Бема к Рудневу от 15 мая 1936 г. и ответного письма Руднева к Бему (см. переписку Бема, 
п. 58–59).
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3. Чегринцева — редакции «Современных записок»
Praha. 28 сентября 1936 г.

Прага 28.9.36.
Многоуважаемый г[осподи]н редактор!

Не откажите в любезности напечатать в «Современных записках» прилагаемые 
мною стихотворения, если найдете это возможным 1.

Кроме того, позволяю себе побеспокоить Вас просьбой выслать мне авторский 
номер последних (ном. 61) «Современных записок», которого я еще не получила. 
Буду Вам очень благодарна 2.

Мой адрес: E. Čegrinceva, Záhřebská 28, Praha XII, Č. S. R.
Уважающая Вас 

Э. Чегринцева 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 О каких стихотворениях идет речь, не известно. Следующее произведение Чегринце-

вой, опубликованное в СЗ, — стихи «Под пришептыванье крови…» (1937. № 65. С. 172) — по-
явилось лишь в конце 1937 г.

 2 В № 61 СЗ были опубликованы два стихотворения Чегринцевой (см. примеч. 1 к п. 1).

Л. Д. Червинская 

Вступительная заметка и примечания В. И. Хазана 

Лидия Давыдовна Червинская 1 (1906 [1907] — июль 1988, Монморанси, под 
Парижем), поэтесса, прозаик, литературный критик, один из самых ярких предста-
вителей литературного направления, получившего название «парижской ноты» 2. 
Эмигрировала в 1920 г. через Константинополь, с 1922 г. жила в Париже, где ста-
ла не отъемлемой частью монпарнасского богемного существования 3. Во второй по-
ловине 20-х гг. входила в Союз молодых поэтов и писателей в Париже, вышла из него 
в декабре 1930 г. вместе с Ю. Софиевым, И. Кнорринг, Н. Станюковичем и своим 
тогдашним мужем Л. Кельбериным 4. Участник собраний «Зеленой лампы», группы 
«Перекресток», печаталась в многочисленных органах эмигрантской периодической 
печати: журналах СЗ, «Числа», РЗ, «Грани», НЖ, «Новоселье», «Опыты», в газетах ПН, 
НРС, РМ и др.; ее стихи помещены в сборниках и антологиях «Круг», «Литературный 
смотр», «Якорь», «На Западе» и др. После войны работала на радиостанции «Свобода». 
Автор трех поэтических сборников (все изданы в Париже): «Приближения» (1934), 
«Рассветы» (1937), «Двенадцать месяцев» (1956). Такой авторитетный критик, как 
П. Бицилли, считал ее одним из «выдающихся поэтов наших дней» (СЗ. 1937. № 64. 
С. 459), а Н. Оцуп, оценивая вклад русского Монпарнаса в подлинную литературу, пи-
сал, что «Червинская реабилитирует Монпарнас […] Многое в русском Монпарнасе 
надо бы искоренить, уничтожить, — стихи Червинской надо принять и сохранить, как 
они есть» (Числа. 1934. № 10. С. 286).
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 1 См. о ней: Бем А. Л. Поэзия Л. Червинской // Бем А. Л. Письма о литературе. Praha, 
1996. С. 317–320; Два фрагмента из истории русских масонов-эмигрантов в Париже / Публ. 
и коммент. В. Хазана // Евреи России — иммигранты Франции. Иерусалим; М., 2000. 
С. 332–334, 336–341; Мельников Н. Г. Червинская // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 431–432; Минув-
шее. СПб., 1997. Вып. 21. (по ук.); Яновский В. С. Поля Елисейские СПб., 1993 (по ук.). См. так-
же: Червинская Л. Невидимая птица: (Стихотворения, проза, заметки). Рудня-Смоленск, 2011.

 2 См.: Коростелев О. А. «Парижская нота» // ЛЭРЗ. 2000. Периодика. С. 300–303; посвя-
щенный «парижской ноте» тематический выпуск «Литературоведческого журнала» (2008. 
№ 22); Хазан В. И. «… Это трудно в слова облечь…» (Несколько замечаний о «минус-приеме» 
в поэтике «парижской ноты») // «Минус-прием»: Вопросы поэтики. Новосибирск, 2011. 
С. 205–215 и др.

 3 Ср. у Ю. Иваска (из рецензии на ее сборник стихов «Двенадцать месяцев»): «Червин-
ской удалось очень верно передать в стихах атмосферу и “жаргон” русского Монпарнаса 
30-х гг. » (Опыты. 1957. № 8. С. 137–138).

 4 Сообщение об их выходе см.: ПН. 1930. 18 дек. № 3557. С. 4.

1. Червинская — Рудневу
Paris. 15 мая 1936 г.

15.5.1936 
Многоуважаемый г-н Руднев, 

по просьбе Михаила Осиповича Цетлина посылаю Вам стихи для «Сов[ременных] 
записок». Простите, что так опоздала, но письмо Михаила Осиповича получила 
только позавчера (т. к. оно было адресовано не прямо мне).

Если из четырех выбирать только три, прошу не печатать второго (2.) 1.
Л. Червинская 

L. Tchervinsky, 90, rue de Longchamp. Paris (16e).

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Речь идет о стихах Червинской, вошедших в № 61 СЗ за 1936 г.: «На таком высоком 

юге…»; «В ясности — очень неточной…»; «Жизнь не похожа на мечты…» (С. 168–170).

2. Червинская — Рудневу
Paris. 1 января 1939 г.

Париж, 1.I 1939 
Многоуважаемый г-н Руднев, 

посылаю Вам стихи для «Сов[ременных] записок». Михаил Осипович Цетлин вче-
ра просил меня послать их срочно, по Вашему адресу, для того, чтобы они успели 
попасть в выходящий номер.

Мне бы хотелось, чтобы они были напечатаны все вместе, во всяком случае 
первое и второе 1.

Надеюсь, что не опоздала. Преданная Вам 
Лидия Червинская 

9, rue Еdmond Roger, 15e.
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 В № 68 СЗ за 1939 г. Червинская представлена двумя стихотворениями: «Здесь все за-

конно, все несправедливо…» и «Что-то в изящных головках гвоздики…» (С. 199–200).

А. С. Штейгер 

Вступительная заметка и примечания О. А. Коростелева 

Анатолий Сергеевич Штейгер (1907–1944) попал во Францию почти ребенком, 
успев после отъезда из России в 1920 г. пожить в Турции и Чехословакии. Печататься 
начал в 1928 г., однако дебют его в СЗ состоялся лишь в 1933 г. (№ 52), к тому време-
ни он был уже автором двух книг стихов. Но постоянным сотрудником он стал доволь-
но быстро, а с 1936 г. и вплоть до прекращения журнала печатался уже в каждом номе-
ре. Всего напечатался в 13 номерах, опубликовав 28 стихотворений.

Журнал исправно откликался на все сборники стихов, выпущенные Штейгером. 
На его первую книгу «Этот день» (Париж: Е. Сияльская, 1928) отозвался Адамович (СЗ. 
1929. № 38. С. 525), он же откликнулся и на вторую книгу «Эта жизнь» (Париж, 1932) 
(СЗ. 1929. № 38. С. 525–526), на третью книгу «Неблагодарность» (Париж: Числа, 1936) 
написал рецензию М. О. Цетлин (СЗ. 1936. № 62. С. 439).

1. Штейгер — редакции «Современных записок»
Heiligenschwendi. 15 июня 1935 г.

В контору «Совр[еменных] записок» 
Милостивый государь, 

прошу Вас не отказать выслать мне выходящую книжку «Совр[еменных] записок», 
а также гонорар 1 по новому моему адресу:

A. Steiger, Sanatorium, Heiligenschwendi bei Thun (Suisse), 
а также, если можно, гонорар за стихи «Весна», напечатанные в 55 или в 56 но-

мере 2.
С искренним почтением 

А. Штейгер 
15.VI-1935 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500 / 4). Почтовая открытка; адрес отправителя: 
«A. Steiger, Sanatorium, Heiligenschwendi b[ei] Thun, Suisse»; адрес получателя: «“Annales 
Contemporaines”, Rédaction, 6, rue Daviel, Paris 13, Frankreich»; почт. шт.: «Heiligenschwendi 
b[ei] Thun, 15.6.1935».

 1 Речь о гонораре за подборку стихов в номере, который вышел неделю спустя: Штей-
гер А. С. «До того, как в зеленый дым…»; «Неужели ты снова здесь?.. »; «Мы, уходя, боль-
шой костер разложим…»; «Слабый треск опускаемых штор…»; «На утро сад уже тонул в сне-
гу…» // СЗ. 1935. № 58. С. 225–226.

 2 Штейгер А. С. Весна («Снова в Париже весна начинается…») // СЗ. 1934. № 55. С. 197.
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2. Штейгер — редакции «Современных записок»
Heiligenschwendi. 25 февраля 1936 г.

25-II-36 
В контору журнала «Совр[еменные] записки» 
Милостивый государь, 

прошу Вас не отказать прислать мне в счет причитающегося мне гонорара — вме-
сте с выходящей на днях 60-й кн. «Совр[еменных] зап[исок]», в которой напеча-
таны мои стихи 1 — и вышедшую ранее 59-ю книжку.

Уважающий Вас 
А. Штейгер 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка; адрес отправите-
ля: «A. Steiger, Sanatorium, Heiligenschwendi ob Thun, Suisse»; адрес получателя: «Annales 
Contemporaines, diréction, 6, rue Daviel, Paris, Frankreich»; почт. шт.: «Heiligenschwendi 
b[ei] Thun, 5.3.1936».

 1 Речь о публикации: Штейгер А. С. [Стихотв.:] Сентябрь («Первый чуть пожелтевший 
лист…») // СЗ. 1936. № 60. С. 203.

3. Штейгер — Рудневу
Heiligenschwendi. 11 мая 1936 г.

Heiligenschwendi b[ei] Thun, H[ei]l[igen] Schwendi 
11 мая 1936 

Милостивый государь господин редактор, 
пользуясь любезным приглашением М. О. Цетлина, при сем прилагаю стихи 
и буду очень рад, если Вы сочтете возможным поместить их в выходящей книжке 
«Сов[ременных] записок» 1.

Примите уверения в совершенном моем уважении 
А. Штейгер 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Стихи были опубликованы в ближайшем номере журнала три месяца спустя: Штей-

гер А. С. [Стихотв.:] Синяя рубашка (1. «Вряд ли это лишь воображенье…»; 2. «Стыдно, 
смешно и тяжко…»; 3. «Пусть теперь больничная постель…») // СЗ. 1936. № 61. С. 170–171.

4. Штейгер — Рудневу
Heiligenschwendi. 20 мая 1936 г.

H[ei]l[igen] Schwendi, 20-V-36 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

немедленно отвечаю на Ваше любезное письмо и очень надеюсь, что прислан-
ные мною стихи еще успеют к выходу ближайшего номера «Совр[еменных] за-
писок», т. к. мне, отчасти из «рекламных» соображений (ввиду выхода моей 
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книжки 1), очень бы хотелось их напечатать именно в нем. К сожалению, стихи 
опять по «5 строчек», но у меня ничего другого не было 2.

Адрес моей сестры 3: A. Golovine, 7, imp[asse] du Rouet, Paris XIV.
По моим сведениям, она была нездорова. Я ей пишу, чтобы она позвонила или 

заехала в редакцию 4.
Искренно Вам преданный 

А. Штейгер 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 В это время готовился к выходу его третий сборник стихов: Штейгер А. Неблагодар-

ность. Париж: Числа, 1936.
 2 Имеется в виду подборка из трех действительно совсем коротеньких стихотворений, 

о которой шла речь в предыдущем письме.
 3 Сестра Штейгера Алла Сергеевна Головина (1909–1987), участница пражского «Скита 

поэтов», переехала в Париж в июле 1935 г.
 4 Старания Штейгера, по-видимому, возымели свое действие; стихи сестры после боль-

шого перерыва вновь появились в журнале, причем в ближайшем же номере: Головина А. 
[Стихотв.:] Во дворе («Дошла любовь до точки…») // СЗ. 1936. № 61. С. 155–156.

5. Штейгер — Рудневу
Heiligenschwendi. 12 октября 1936 г.

12-X-36 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

обращаюсь к Вам с большой просьбой не отказать, если еще есть возможность, 
исправить стихотворение «Расписание» —

вместо —
(Но не читать ни Бодлера, ни Тютчева, 
Только газеты.) И плакать — запрет.

надо напечатать:
(И не читать, разумеется, Тютчева…
Только газеты). И плакать — запрет 1.

Очень прошу извинить Вас за беспокойство, но только что получил письмо 
от Адамовича, который советует изменить именно так 2.

Искренно Вам преданный 
А. Штейгер 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur W. Roudneff, 6, rue Daviel, 6, Paris, Frankreich»; адрес отправителя: «A. de Steiger, 
Sanatorium, H[ei]l[igen] Schwendi ob Thun»; почт. шт.: «Heiligenschwendi b[ei] Thun, 
13.10.1936».

 1 Просьба Штейгера была выполнена, Бодлер убран (только вместо открывающего пер-
вую строку «И» осталось «Но»), см.: Штейгер А. С. [Стихотв.:] Расписание («Надо составить 
опять расписание…») // СЗ. 1936. № 62. С. 190. В исправленном варианте (уже без «Но» 
и без скобок) стихотворение было включено в книгу: Штейгер А. Дважды два четыре: Стихи 
1926–1939. Париж: Рифма, 1950. С. 21.

 2 Письмо не сохранилось.
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6. Штейгер — Рудневу
Сараjево. 14 июля 1938 г.

Сараево, 14-VII-38 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

посылаю Вам стихи и буду очень Вам признателен, если Вы их напечатаете в бли-
жайшей книжке «Совр[еменных] записок» 1. Прошу об этом не из «жажды славы», 
а по причине более прозаической: если моих стихов в ближайшей книжке не бу-
дет, — то Вы мне её не пришлете. Мне же, без «Совр[еменных] записок», здесь, 
в этой глуши, совсем невозможно. Мой новый адрес:

A. de Steiger, c/o Hayndl, Preradovićeva 4 II, Sarajevo, Yougoslavie.
Искренно Вам преданный 

А. Штейгер 
P. S. Гонорары во всё время моего отсутствия очень прошу передавать 

И. И. Фондаминскому.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Стихи были опубликованы осенью: Штейгер А. С. [Стихотв.:] 1. «За целый день нет тя-

гостней минут…»; 2. «До вечера еще такой далекий срок…» // СЗ. 1938. № 67. С. 156–157.

7. Штейгер — Рудневу
Αθη′να. 12 декабря 1938 г.

Афины, 12-XII-38 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

первую Вашу открытку я не получил (на второй Вы неточно написали мой адрес) — 
мой адрес: A. Steiger, c/o Falk, Rue Valtinou 4 b, Parados Paparigopoulo, Athènes, 
K. Grèce.

Я послал новые стихи Илье Исидоровичу и очень надеюсь, что он успел Вам их пе-
редать, я был бы в отчаянии, если бы они опоздали и я остался без «Совр[еменных] 
записок» 1.

Ничего не понимаю, что получилось с «Русск[ими] записками» 2. Я туда стихов 
не посылал 3 и никого не уполномачивал мои стихи туда передавать. Я уже написал Илье 
Исидоровичу, чтобы он расследовал это дело. Я здесь не причем.

Искренно Вам преданный 
А. Штейгер 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Почтовая открытка; адрес получателя: 
«Monsieur V. Roudneff, “An[nales] Contemporaines”, 6, rue Daviel, Paris XIII, France»; почт. 
шт.: «Αθη′να, 14.12.1938», «Paris, 17.12.1938».

 1 Стихи были напечатаны в следующем номере: Штейгер А. С. [Стихотв.:] Кладбище: 
(Из agenda) («Жизнь груба. Чудовищно груба…») // СЗ. 1939. № 68. С. 200–201.

 2 К тому времени в РЗ были опубликованы уже три подборки стихов Штейгера: 4 сти-
хотворения в № 2, 6 — в № 3 и 2 — в № 12. О том, как они туда попали, см. п. 8.

 3 Здесь и далее подчеркивание предположительно рукой В. Руднева.



958 Поэты — корреспонденты «Современных записок»

8. Штейгер — Рудневу
Αθη′να. 8 января 1939 г.

Афины, 8-I-1939 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

простите за бумагу, но я посылаю письмо par avion и боюсь, что оно превысит уста-
новленный вес.

Мои стихи в «Русские записки» действительно передал Адамович. Но передал 
без моего ведома. Я ему часто посылаю стихи и очень ценю его «предварительную» 
критику и исправляю многое по его совету до отсылки в редакцию. Но до сих пор 
он никогда их никому не давал и не показывал 1.

В «Русских записках» я не предполагал печататься и печатать там стихи, несмо-
тря на Ваше разрешение, не буду. Моя «продукция» — 10–12 стихотворений в год, 
и этого едва хватает для «Совр[еменных] записок» и «Круга» 2. Печататься 
в «Совр[еменных] записках» для меня чрезвычайно лестно, а в «Русских записках» 
уровень стихов настолько низок, что изумляешься — где вообще удается редакции 
доставать подобные стихи 3?

Очень надеюсь, что мое письмо придет в срок и что стихи успеют попасть в вы-
ходящую очередную книжку 4. Искренно Вам преданный 

А. Штейгер 
c/o Falk, rue Valtinou 4 b, Parados Paparigopoulo, Athènes K. Grèce

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Адамович, поначалу отзывавшийся о стихах юного Штейгера без особого восторга, 

со временем начал ценить его высоко, а после сборника «Неблагодарность» признал «под-
линным поэтом» и «настоящим мастером» (Адамович Г. Литературные заметки // ПН. 
1936. 30 апр. № 5516. С. 2) и принялся усиленно патронировать: председательствовал на его 
вечерах, отзывался в печати на публикации, вплоть до журнальных, чем вызвал ревность 
даже старого друга Г. В. Иванова. В частности, Адамович рекомендовал стихи Штейгера ре-
дакции СЗ; см. его письмо к Рудневу в наст. изд. (Т. 2, п. 11).

 2 В альманахе «Круг» Штейгер опубликовал только одну подборку из 5 небольших сти-
хотворений (1936. № 2. С. 118–119).

 3 В РЗ в основном печатались те же поэты, что и в СЗ, но периодически Вишняк в сво-
их стараниях открыть новых авторов действительно ухитрялся публиковать стихи, кото-
рые могли вызвать удивление у профессиональных литераторов. В частности, в вышед-
ших незадолго до этого письма номерах РЗ были опубликованы стихи никому не известных 
И. Гребенщикова, Б. Смагина, И. Эсколь, Е. Хмелевой, Р. Рябининой.

 4 Речь о стихах, переданных через И. И. Фондаминского (см. примеч. 1 к п. 7).

9. Штейгер — Рудневу
Bucureşti. Между 20 и 29 мая 1939 г.

2[] 1-V-1939 
Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 

очень прошу Вас не отказать послать мой экземпляр «Совр[еменных] записок» 
(где мое «Кладбище» и рассказы Аллы 2) моей матери по адресу:
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Madam A. de Steiger, Belpstr[aße] 53, Berne, Suisse.
Посылаю Вам мои последние стихи и очень буду рад, если Вы их помести-

те в ближайшей книге 3. Я только что был в Софии, где познакомился с проф. 
Бицилли 4, и еще совсем под его обаянием. Дом Бицилли как оазис на Балканах, 
потому что кругом бродят одни лишь почти безумные наши балканские зубры. Если 
ничего не случится, я останусь в Румынии всё лето.

Искренно Вам преданный 
А. Штейгер 

A. Steiger, strada Tokio 3, Bucarest

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Вторая цифра проколота при архивировании В. Рудневым.
 2 В № 68 СЗ были опубликованы стихотворение А. Штейгера «Кладбище» (С. 200–201), 

а также рассказы А. Головиной «Чужие дети» и «Вилла “надежда”» (С. 114–124).
 3 Стихи были опубликованы в следующем номере: Штейгер А. С. [Стихотв.:] «Как закри-

чать, чтоб донеслось в тюрьму…» // СЗ. 1939. № 69. С. 213–214.
 4 П. М. Бицилли считал Штейгера «очень талантливым» поэтом, о чем писал Рудне-

ву еще в 1936 г., изъявляя желание написать рецензию на его книгу «Неблагодарность» 
(см. наст. изд. Т. 2, п. 69). См. также письмо Руднева Бицилли от 14 июня 1939 г, в котором 
речь идет об их совместной помощи больной А. С. Головиной.





«Эмиграция не хочет видеть того, 
что совершается в России»:
Беглецы из СССР 1930-х гг. 
в «Современных записках»

Публикация, вступительная статья и примечания 
М. Шрубы 





Подавляющее большинство русских эмигрантов первой волны покинули страну 
в годы Гражданской войны. До середины двадцатых годов границы Советской России 
были сравнительно проницаемы, причем в обоих направлениях, как показывает при-
мер русского Берлина, являющегося в это время как бы перевалочным пунктом между 
Россией и миром русской эмиграции. Однако со стабилизацией большевистской вла-
сти выезжать из Советского Союза, легально или нелегально, становилось все труднее. 
К концу 1920-х гг. поток людей, покидающих Советский Союз, почти иссяк. Легальный 
выезд из СССР за границу на постоянное местожительство стал почти невозможен. 
Сравнительно небольшую группу временно выезжающих из России образовали, наря-
ду с художниками, артистами и спортсменами, в основном советские чиновники — ди-
пломаты, чекисты, полпреды, торгпреды. Так как среди принадлежащих к группе вре-
менно выезжающих все больше увеличивалась доля тех, которые предпочитали не воз-
вращаться из командировок на родину1, в 1929 г. советским правительством было при-
нято постановление «Об объявлении вне закона должностных лиц — граждан СССР 
за границей, перебежавших в лагерь врагов рабочего класса и крестьянства и отказы-
вающихся вернуться в СССР»2, отмененное лишь 30 лет спустя3.

Ужесточение выездного режима не случайно совпало по времени со свертывани-
ем новой экономической политики и введением первой пятилетки в конце 1928 г. 
Ограничения были не в последнюю очередь обусловлены попыткой контроля нежела-
тельной информации о стране, охваченной массовыми арестами, пароксизмами кол-
лективизации, катастрофой голода.

Западноевропейской общественности представлялось весьма неудовлетвори-
тельным положение, когда почти единственным источником информации об СССР 
была официозная советская печать с ее пропагандой достижений режима. Однако 
вне Советского Союза все труднее было найти независимую информацию о собы-
тиях в России и о настроениях населения; на Западе очень ценились поэтому лю-
бые не связанные с советским режимом «свидетели-очевидцы», готовые предоста-
вить свободные от пропаганды сведения о стране. Едва ли не единственными людь-
ми, которые могли претендовать на роль «свидетелей-очевидцев», были немного-
численные «новые» эмигранты, появившиеся в конце 1920-х и в 1930-е гг. в центрах 
русской эмиграции. Если не считать единичных случаев легального выезда из СССР 
на постоянное местожительство (например, по состоянию здоровья), группу «новых» 

1 Подробно о невозвращенцах см.: Генис В. Л. Неверные слуги режима. Первые советские невозвра-
щенцы (1920–1933). Опыт документального исследования: В 2 кн. М., 2009. Кн. 1. «Бежал и перешел 
в лагерь буржуазии…» (1920–1929). 701 с.; М., 2012. Кн. 2. «Третья эмиграция» (1929–1933). 815 с.

2 Постановление ЦИК СССР от 21.11.1929 г. (Свод законов СССР 1929 г., № 76, ст. 732).
3 Указ Президиума Верховного Совета СССР от 13 апреля 1959 года «О признании утратившими 

силу законодательных актов в связи с введением в действие Основ уголовного законодательства, Зако-
нов об уголовной ответственности за государственные и за воинские преступления, Основ законода-
тельства о судоустройстве, Положения о военных трибуналах и Основ уголовного судопроизводства».
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эмигрантов образовали в основном представители двух принципиально различных ка-
тегорий — невозвращенцев и беглецов.

Видным невозвращенцем тех лет был, например, Григорий Зиновьевич Беседовский 
(1896 — после 1962), советский дипломат, сотрудник ГПУ, бежавший в 1929 г. из посоль-
ства в Париже и попросивший политического убежища во Франции. Это была фигура 
достаточно одиозная — дипломат-чекист, о причинах побега которого вскоре стали кур-
сировать нелицеприятные слухи4. Тем не менее Беседовский сразу же после своего по-
бега стал публиковать в эмигрантской печати (в НРС, ПН и «Сегодня») многочислен-
ные мемуарные очерки о Советской России5. Выпущенная им в 1930 г. книга воспоми-
наний6 была немедленно переведена на немецкий, французский, польский, чешский 
и английский языки7. Даже такое видное либеральное издание, как ПН, сочло возмож-
ным опубликовать цикл из трех десятков очерков Беседовского. Однако в списке авто-
ров СЗ имя Беседовского отсутствует. Примечательно, что среди сотрудников журна-
ла нет и других невозвращенцев8; в сохранившейся редакционной переписке нет ни сло-
ва о том, чтобы вопрос о сотрудничестве представителей этой специфической прослой-
ки в журнале когда-нибудь обсуждался членами редакции. Судя по всему, СЗ не печата-
ли невозвращенцев принципиально — из побуждений «нравственно-политической ги-
гиены».

Иначе дело обстояло с другой группой «свидетелей-очевидцев» — с беглецами 
из Советского Союза. В 1930-е гг. в журнале выступило несколько авторов из этого 
разряда с мемуарными очерками о жизни в Советской России и о тюремно-лагерном 
заключении — Т. В. Чернавина, И. Л. Солоневич, О. К. Фельтгейм9, А. Цилига10, а так-
же анонимный автор очерка «Из советской тюрьмы»11. В числе сотрудников СЗ ока-
зались, в частности, протагонисты двух наиболее нашумевших побегов из советских 
конц лагерей первой половины 1930-х гг.

В августе 1932 г. из Соловецкого лагеря особого назначения бежала семья 
Чернавиных. Владимир Вячеславович Чернавин (1887–1949), ученый-ихтиолог и спе-
циалист по рыболовству, арестованный в 1930 г. и получивший за «вредительство» 
пять лет исправительно-трудовых лагерей, отбывал свой срок на Белом море, работая 

4 Ср. в письме И. Л. Солоневича к В. В. Рудневу от 30 мая 1935 г.: «Не всякий может […], проворовав-
ши казенные деньги, как Беседовский, и будучи на этом пойманным, сделать лицо невинной политиче-
ски изнасилованной девушки…» (п. 14).

5 См.: Тартаковский. Т. 2. С. 525. № 4144.
6 См.: Беседовский Г. З. На путях к термидору: Из воспоминаний б. сов. дипломата: В 2 т. Париж: Ми-

шень, 1930–1931.
7 См.: Bessedowsky G. Den Klauen der Tscheka entronnen: Erinnerungen / Deutsch von N. von Gersdorff. 

Leipzig: Greithlein & Co., 1930; Bessedowsky G. Im Dienste der Sowjets: Erinnerungen / Deutsch von N. von 
Gersdorff. Leipzig: Gre[i]thlein & Co., 1930; Bessedovsky G. Oui, j’accuse: au service de soviets. Paris: Alexis 
Rédier, 1930; Biesiedowskij G. Z. Pamiętniki dyplomaty sowieckiego / Przekład autoryzowany A. L. Lasińskiego. 
Katowice: Polski Instytut Wydawniczy, [1930]; Besědovskij G. Z. Paměti sovětského diplomata: (cestou k Ther-
midoru) / Autorisovaný překlad V. Červinky, M. Pospíšila. Praha: J. Otto, 1930. Díl 1–2; Bessedovsky G. Revela-
tions of a Soviet diplomat / Transl. by M. Norgate. London: Williams & Norgate, 1931.

8 Исключение — Александр Дмитриевич Нагловский (1885–1944?), невозвращенец с 1929 г., опубли-
ковавший в СЗ под псевдонимом очерки о Ленине, Троцком и Зиновьеве; см.: N. N. [Нагловский А. Д.] Со-
ветские вожди // СЗ. 1936. № 61. С. 438–450; № 62. С. 434–438.

9 См.: Фельтгейм О. К. По советским тюрьмам / [Предисл. ред.] // СЗ. 1937. № 65. С. 323–346; Он 
же. Вишерский концлагерь // СЗ. 1938. № 67. С. 334–350; Он же. Конец ссылки // СЗ. 1939. № 68. 
С. 408–432; № 69. С. 329–344.

10 См.: Цилига А. В Ленинграде / Предисл. В. Р. [В. В. Руднева] // СЗ. 1938. № 66. С. 294–342; Он же. 
Верхнеуральский политизолятор // СЗ. 1938. № 67. С. 351–384.

11 См.: N. N. Из советской тюрьмы // СЗ. 1940. № 70. С. 274–279.
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по специальности в рыбопромышленном отделении Соловецкого лагеря. Чернавин 
использовал свидание с семьей — женой Татьяной Васильевной Чернавиной (урожд. 
Сапожниковой; 1890–1971), искусствоведом, сотрудницей Эрмитажа в Ленинграде, 
и сыном Андреем (1918–2007) — для побега: все трое добрались пешком от Кандалакши 
у Белого моря до Финляндии, в течение 16 дней блуждая по карельским лесам (см.: 
Илл. 57).

Побег семьи Чернавиных из Советской России вызвал большой резонанс бла-
годаря обширным и захватывающе интересным выступлениям в центральной эми-
грантской печати как самого Чернавина, так и его жены. Воспоминания Владимира 
Чернавина о жизни и работе в Ленинграде 1920-х гг., аресте, тюремном заключении 
и ссылке на Соловки печатались под названием «Записки вредителя» в ПН с апреля 
1933 г. по март 1934 г. (цикл из девяти десятков очерков)12. Татьяна Чернавина опубли-
ковала в тех же ПН в январе — феврале 1933 г. и январе — апреле 1934 г. свыше 30 мему-
арных очерков под названием «Жена вредителя»13. Отдельные издания воспоминаний 
Чернавиных на русском языке в 1930-е гг. не состоялись (см. п. 5), зато как сам «вреди-
тель», так и «жена вредителя» вскоре смогли опубликовать мемуарные книги в пере-
водах на иностранные языки14.

Когда в начале 1934 г. Руднев обратился к Т. Чернавиной с предложением со-
трудничества в СЗ, она охотно согласилась. Контакт состоялся при помощи прия-
теля Руднева М. А. Бакунина, жившего в Брюсселе и организовавшего выступления 
Чернавиной с докладами в Бельгии. Личное знакомство состоялось во время пребыва-
ния Чернавиной в Париже в апреле 1934 г. До этого с Чернавиной успел познакомить-
ся в Германии Ф.А. Степун. В письме к Рудневу от 13 февраля 1934 г. он сообщал: «Была 
у нас здесь “жена вредителя”, мы провели с нею очень милый и очень грустный день. 
Думаю, что она сейчас уже в Париже. Обязательно познакомьтесь и поговорите с нею. 
Если “Совр[еменные] зап[иски]” будут продолжать существовать, в чем я внутрен-
не все еще не сомневаюсь, то она может быть, по-моему, очень ценным сотрудником. 
Пересылаю Вам ее небольшую заметку-рецензию “Дневники Мариэтты Шагинян”15. 
Эти страницы совершенно особенным образом передают непередаваемую жуть совет-
ской действительности. По-моему, эти 9 страничек (для “Культуры и жизни”) страшнее 
и загадочнее всего, что раньше сообщала “жена вредителя”. В качестве экс-редактора 
очень прошу напечатать в ближайшей книжке и уплатить гонорар Чернавиной» (Ред., 
п. 405).

Чернавина дебютировала в СЗ в № 55 за 1934 г. сразу двумя работами. Кроме упо-
мянутой рецензии она прислала в редакцию очерк «Советская молодежь», очень по-
нравившийся Фондаминскому; в письме к Рудневу от марта 1934 г. он поставил ста-
тью Чернавиной в один ряд с мемуарной прозой А. Л. Толстой и с воспоминаниями 
М. Цветаевой об Андрее Белом: «Я очень обрадовался Толстой — уверен, что хорошо. 
Если это так, нельзя её откладывать — её читали с увлечением. Так же решительно 
я стою за Цветаеву. […] Чернавина — само собой16. Эти три вещи и будут гвоздем номера 

12 См.: Тартаковский. Т. 2. С. 461–462. № 3878.
13 См.: Там же. С. 462. № 3879.
14 См.: Tchernavin T. Escape from the Soviets. London: Hamilton, 1934; Tschernawin T. Mit Mann und 

Kind der GPU entfl ohen! Berlin: Ullstein, 1934; Tchernavin V. I speak for the silent, prisoners of the Soviets. 
London: Hamilton, 1935.

15 См.: Чернавина Т. В. [Рец. на кн.:] Шагинян М. С. Дневники, 1917–1931. Л.: Издат. писателей, 
1932 // СЗ. 1934. № 55. С. 422–426.

16 См.: Чернавина Т. В. Советская молодежь // СЗ. 1934. № 55. С. 385–396.
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(если не будет Бунина)» (Ред., п. 410). Рудневу, напротив, статья скорее не понравилась, 
как явствует из письма М. А. Бакунина к Рудневу от 27 марта 1934 г. (см. примеч. 5 к п. 2).

Схожим был взгляд А. Л. Бема на Чернавину; в письме от 20 мая 1934 г. из Праги он 
сообщал Рудневу: «Читала здесь свои доклады Чернавина. Я был на двух: об интеллиген-
ции и сов[етской] молодежи. Осталось очень тяжелое впечатление. Прежде всего по-
разило, что у самой Т[атьяны] В[асильевны] как будто бы нет потребности обобщить 
то, что она рассказывает, поднять отдельные факты и наблюдения до какого-то обще-
го вывода. Очевидно, такова психология живущих там. Психология тюремного сидель-
ца, живущего от передачи к передаче, от вызова на допрос к очередному вызову. А вы-
воды напрашиваются безнадежные»17.

После публикации второго очерка Чернавиной «Об условиях литературной рабо-
ты в СССР» в 56-й книге СЗ, вышедшей в октябре 1934 г., ее сотрудничество с журна-
лом временно прекратилось. Оно возобновилось в 1937 г., равно как и ее переписка 
с Рудневым; начиная с 65-й книги вплоть до последней, 70-й книги за 1940 г. Чернавина 
опубликовала в СЗ еще пять рецензий18.

В начале 1935 г. на горизонте Руднева и СЗ появился новый потенциальный автор — 
беглец из Советской России. В июле 1934 г. из Свирского лагеря (Ленинградской обла-
сти) бежали в Финляндию три Солоневича — Иван Лукьянович (1891–1953) вместе с бра-
том Борисом Лукьяновичем (1898–1989) и сыном Юрием Ивановичем (1915–2003). Как 
и в случае Чернавиных, побег Солоневичей получил широкую огласку благодаря бур-
ной публицистической и литературной деятельности, развернутой в 1930-е гг. всей се-
мьей — в первую очередь опытным журналистом и литератором Иваном Солоневичем. 
На литературном поприще подвизались также его брат 19, жена20 и сын 21.

Воспоминания И. Солоневича о жизни в Москве, пребывании в исправительно-
трудовых лагерях и о побеге из Советской России публиковались в ПН под названием 
«Россия в концлагере»; с января 1935 г. по апрель 1936 г. там появилось свыше 120 очер-
ков Солоневича. В 1936 г. вышло первое отдельное издание его воспоминаний на рус-
ском языке22; до конца 1930-х гг. появились переводы на чешский, немецкий, англий-
ский, французский и итальянский языки23.

17 Наст. изд. Т. 2. С. 222.
18 В августе 1936 г. Руднев приглашал и В. В. Чернавина сотрудничать в СЗ, прочитав понравив-

шуюся ему статью «Горестные мысли» в двухнедельнике «Новая Россия» (п. 28–31). Руднев сообщал 
М. В. и М. А. Вишняк в начале августа 1936 г.: «Все собираюсь только написать Чернавину,— помимо 
одного пункта, кот[орый] словно пахнет пораженчеством (?),— в его отношении к большевикам чув-
ствуется та здоровая твердость и темперамент, от которых нас уже отучили наши “пореволюционеры”» 
(Ред., п. 483). Однако сотрудничество В. В. Чернавина в СЗ не состоялось.

19 См.: Солоневич Б. Л. Молодежь и ГПУ: Жизнь и борьба советской молодежи. София: Голос России, 
1937. Немецкий перевод: Solonewitsch Boris. Lebendiger Staub. Rußlands Jugend im Kampf gegen die GPU / 
Aus dem Russischen übertragen und bearbeitet von J. P. Slobodjanik. Essen: Essener Verlagsanstalt, 1938.

20 Солоневич Тамара Владимировна (урожд. Воскресенская; ? — 1938), жена И. Л. Солоневича с 1913 
г.; в 1932 г. заключила фиктивный брак с немецким гражданином, чтобы выехать в Германию. См.: Соло-
невич Т. В. Записки советской переводчицы. София: Голос России, 1937 (немецкий перевод: Solonewitsch 
Tamara. Hinter den Kulissen der Sowjetpropaganda. Erlebnisse einer Sowjetdolmetscherin / Einzig berech-
tigte Übertragung von B. Schulze. Essen: Essener Verlagsanstalt, 1937); Она же. Три года в берлинском торг-
предстве. София: Голос России, 1938.

21 См.: Солоневич Ю. И. Повесть о 22-х несчастьях. София: Голос России, 1938.
22 См.: Солоневич И. Л. Россия в концлагере / Изд. Национального трудового союза нового поколе-

ния. София: Типография «За Россию», 1936. Т. 1.
23 См.: Solonevič I. Rusko za mřížemi / Přel. L. Ptáček. Praha, 1936; Solonewitsch I. Die Verlorenen. Eine 

Chronik namenlosen Leidens / Einzig berechtigte Übertragung von J. P. Slobodjanik. Essen: Essener Ver-
lagsanstalt, 1937–1938. T. 1. Russland im Zwangslager; T. 2. Flucht aus dem Sowjetparadies; Solonevich I. Rus-
sia in chains: A record of unspeakable suffering / Translated by W. Harrow. London: Williams & Norgate, 
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Редакция СЗ не могла не заметить очерков Солоневича, появляющихся почти из но-
мера в номер в ПН. Руднев предложил Солоневичу сотрудничество в журнале. Тот от-
кликнулся на приглашение 24 марта 1935 г. длинным письмом, начинающимся слова-
ми: «Я искренне признателен Вам за Ваше предложение сотрудничать в “Современных 
записках” и охотно принимаю его. Посильная мне тематика весьма обширна, в част-
ности и та, которую Вы перечислили в Вашем письме. Дело заключается в том, что 
конкретные планы моего побега из СССР имеют приблизительно семилетнюю дав-
ность — и в течение всего этого времени я занимался сбором материалов о советской 
жизни, используя для этого мой журналистский опыт и “мандаты” самых разнообраз-
ных советских газет и журналов» (п. 11).

Впоследствии между Рудневым и Солоневичем завязалась обширная переписка, 
длив шаяся вплоть до весны 1936 г.; в архиве Руднева сохранилось всего 14 писем 
Солоневича (некоторые из них весьма пространные) и три черновика ответных пи-
сем Руднева; последнее письмо Солоневича датировано 6 марта 1936 г. (п. 27). За год, 
на протяжении которого велась переписка, Солоневич успел опубликовать три статьи 
в 58-й, 59-й и 60-й книгах СЗ: «В деревне», «“Реформы” в колхозе» и «По поводу “стаха-
новщины”».

Дебют Солоневича в СЗ, очерк «В деревне» (СЗ. 1935. № 58. С. 274–309), вызвал 
среди корреспондентов Руднева противоречивые реакции. Бунин писал ему 17 июля 
1935 г.: «Солоневич — оч[ень] здорово написано. Скомпоновано беллетристически — 
м. б., в действительности именно такой поездки не было, но все равно: скомпонова-
но не на выдумке»24. Бицилли, напротив, сообщал Рудневу в письме от 4 июня 1935 г.: 
«К Солоневичу у меня особое отношение. И в этой статье, и в тех, которые печатаются 
в “П[оследних] нов[остях]”, он выходит в своем собств[енном] изображении каким-то 
таким и умным, и благородным, и доблестным, таким душкой, что как-то начинаешь со-
мневаться: да правда ли то, о чем он рассказывает? Насколько поэтому ценнее и значи-
тельнее то, что писали Чернавины!»25.

Переписка Солоневича с Рудневым показательна прежде всего как документ вза-
имных недоразумений «старого» и «нового» эмигранта в вопросе о задачах и возмож-
ностях эмиграции. Письма Солоневича, с одной стороны, содержательны, насыщены 
интересной информацией о жизни и настроениях в Советском Союзе; с другой сто-
роны, Солоневич на каждом шагу вставляет чересчур смелые суждения и аподиктиче-
ские оценки, стремясь очень уж настойчиво, почти маниакально навязать собеседни-
ку свою точку зрения. Данная установка, однако, ставит под сомнение достоверность 
сообщаемой им информации. Красочный и гиперболический стиль («я помимо лагеря 
пережил вещи, в сравнении с которыми лагерь — это курорт…», п. 16), одновременно 
как-то распоясанный, грубовато-развязный тон писем Солоневича усиливает еще впе-
чатление недостоверности сообщений.

Уже в своем первом письме от 24 марта 1935 г. (п. 11) Солоневич засыпал Руднева се-
рией ярких, неожиданных тезисов, отчасти парадоксально противоречащих воззрени-

1938; Solonevich I. Escape from Russian chains / Translated by W. Harrow. London: Williams & Norgate, 1938; 
Solonevich I. The Soviet paradise lost / Translated by W. Harrow. New York: The Paisley Press, [1938]; Solo-
nevich I. Barbelés rouges… Trois russes s’évadent de bagnes soviétiques / Adapté du russe par P. Brégy et 
P.-A. Cousteau. Paris: Les Éditions de France, [1938]; Solonevic I. L. Fra i deportati dell’U. R. S. S. / Traduzione 
dal russo di N. Bavastro. Milano: Fratelli Bocca, 1939; Solonevic I. L. La fuga dal paradiso sovietico / Traduzio-
ne dal russo di N. Bavastro. Milano: Fratelli Bocca, 1939.

24 Наст. изд. Т. 2. С. 908.
25 Там же. Т. 2. С. 560.
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ям русских эмигрантов на ситуацию в Советском Союзе. Затронутые им темы красной 
нитью проходят и через другие его письма к Рудневу.

О пораженчестве: «Для меня лично нет никакого сомнения в том, что всякая вой-
на будет поражением власти — ибо в какое-то весьма короткое время после первых вы-
стрелов войны страна будет охвачена сплошным восстанием. Восстания эти тлеют по-
стоянно, о них не знают не только заграницей, о них не знают и в Москве. И несколь-
ко раз, уезжая с сыном в свои поездки по России, мы натыкались на восстания, о ко-
торых не знали даже московские редакции. Вся деревенская Россия представляет собою 
арену почти постоянной резни».

О национальном вопросе: «В тех гигантских передвижках и потрясениях, которые 
испытало население страны за последние годы, почти полностью исчезли те внутри-
национальные трения, которые были характерны и для довоенной России, и для пер-
вых лет коммунизма. Антисемитизм вымер».

Об общей ситуации: «так плохо, как сейчас, в России не было никогда — ибо голод 
и террор налег общим сплошным грузом на всю провинциальную Россию, и речь идет 
о реальном опустошении целых областей (Украина, Дон, Кубань, Средняя и Нижняя 
Волга). Согласитесь сами — не зря же мобилизовали городских рабочих и служащих 
на уборку хлебов: в деревнях убирать некому».

О религиозных преследованиях: «ни к религии ни к церкви нет решительно ника-
кого интереса. Этот факт можно объяснять как угодно и оценивать с разных точек зре-
ния — но он для меня принадлежит к числу бесспорных. Религиозных преследований 
сейчас нет. В том подмосковном пригороде, в котором я жил (ст[анция] Салтыковка 
М[осковско]-Нижегородской ж[елезной] д[ороги]), на 15.000 населения имеется одна 
маленькая церквушка и никого в ней, кроме нескольких старичков и старушек, я не ви-
дал… Это не “антирелигиозность”, а какая-то полная атрофия религиозного чувства. 
И это — не результат “безбожной пропаганды”».

Особенно с последним тезисом Руднев, человек глубоко верующий, никак не мог 
примириться. В письме от 23 августа 1935 г. он возражал Солоневичу: «Позволите пол-
ную откровенность? В Вашем рассуждении о религии и церкви, которое я вполне при-
емлю как такое же искреннее, хотя и чуждое мне убеждение, есть один пункт, кото-
рый мне был тягостен, — это единственное место в Ваших письмах, где я почувствовал 
какой-то внутренне неверный звук: это Ваше изображение в весьма мягких тонах веду-
щейся б[ольшевика]ми борьбы с церковью. Вы — по крайней мере, для настоящего — 
даже как будто готовы отрицать наличность религиозных преследований. Это в такой 
степени противоречит обширному количеству опубликованных на русском и иностран-
ных языках свидетельств совершенно достоверных о бесчисленных и зверских распра-
вах с духовенством (конечно, всегда не как с таковым, а как с контр-революционерами, 
шпионами и т. д.), — что я затрудняюсь объяснить себе Ваше в этом отношении благо-
душие: ведь наряду с крестьянством, — духовенство наиболее пострадавший от терро-
ра слой населения. Если Вы — напрасно — готовы заподозрить необъективность эми-
грантских свидетелей, таких же, как Вы, беженцев оттуда, — то вот Вам советский ав-
тор, проф. Титлинов, в его книге “Церковь во время революции”, апологетической для 
большевиков, — и все же страшной» (п. 19).

Солоневич подробно изложил свои положения в «длинном и принципиальном» 
письме к Рудневу от 30 мая 1935 г. объемом в 15 больших листов бумаги. Внимания за-
служивает, в частности, его обобщающий взгляд на эмигрантскую среду и на ее мнимые 
притязания по отношению к нему: «Эмиграция не хочет видеть того, что совершает-
ся в России. Или, точнее, каждая группировка хочет видеть то, что совпадает с ее уже 
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сложившимися взглядами, и не хочет видеть ничего другого. […] эмиграция предъяв-
ляет на мои показания (и не только мои) чрезвычайно определенные социальные зака-
зы — каждый по-своему» (п. 14). В этом высказывании есть, пожалуй, доля правды, но од-
новременно и полное непонимание коммуникативной ситуации эмигрантской среды 
в рамках открытого, плюралистического общества, частью которого эта среда являлась.

Солоневич откровенно сообщал социалисту-революционеру Рудневу: «Я — от юных 
ногтей своих монархист и националист. Социализмом не грешил ни на одну секунду 
своей жизни — не грешу и сейчас. Вот та призма, сквозь которую проходят редактиро-
ванные мною впечатления о Советской России» (п. 14). Солоневич появился в эмигра-
ции с зачатками своей политической концепции «народной монархии» как единствен-
но подходящей для России формы правления26. Эту доморощенную идеологию, впол-
не «советскую» по своему тоталитарному характеру, он и пытался проводить в париж-
ской эмигрантской печати. Когда это ему не удавалось, он наивно (или лукаво) жало-
вался на то, что редакции эмигрантских газет и журналов ограничивают его в гаранти-
рованной ему свободе слова.

В апреле—мае 1936 г. братья Солоневич переехали из Финляндии в Болгарию. 
Уже несколько недель спустя, 18 июня 1936 г., вышел первый номер издаваемой ими 
«еженедельной общественно-национальной газеты» «Голос России» (София, 1936–1938. 
№ 1–111). В этом своем «Органе Русского общетрудового союза в Болгарии» — и в при-
шедшем ему на смену еженедельнике «Наша газета» (София, 1938–1940. № 1–65) — 
Солоневич мог наконец без оглядок пропагандировать «народно-монархические» идеи 
и от души полемизировать с чуждыми ему политически эмигрантскими организациями.

Как переписка с Рудневым, так и сотрудничество в СЗ прекратились после откры-
того письма Солоневича, опубликованного 8 мая 1936 г. в ПН. В своем «Письме в ре-
дакцию» Солоневич ставил газете в вину, что она не предоставила ему полной свобо-
ды слова. Он, в частности, обращается к П. Н. Милюкову: «позволю себе напомнить 
Вам, что в Вашем же собственном письме от 12 января 1935 года, в котором было вы-
ражено согласие на помещение моих очерков, были мне поставлены и два опреде-
ленные условия: а) “воздержания от принципиальных высказываний” и б) “умолча-
ния о спорных вопросах”. Вы, вероятно, и сами согласитесь, что эти условия не со-
всем уж комфортабельно уживаются с Вашим утверждением о моей свободе “сказать 
все, что я имел сказать”…

Должен сознаться, что условия эти я блюл не очень свято и, говоря прозаически, 
старался их обойти не мытьем, так катаньем, с целью прорваться сквозь какие бы 
то ни было цензурные рамки и все-таки “сказать все, что я сказать имел”. Это мне уда-
лось далеко не полностью. Мои писания стали подвергаться систематическим ампута-
циям не только политического, но и художественного и даже просто смыслового ха-
рактера. […] 

Считая недолговечное сотрудничество свое в эмигрантской прессе более или ме-
нее законченным, — как закончили его и кое-кто из моих предшественников, — я хо-
тел бы сформулировать основной, самый основной вопрос всяких “свидетельств”: если 
эмигрантская пресса и эмигрантская общественность вместо выслушивания свидетелей — 
хотя бы с последующим разносом, — станут ставить им предварительные социальные, 
партийные и групповые заказы, условия и ограничения; если каждая из группировок 
будет утилизировать свои методы соблазнов и давления на свидетелей; если каждая 
из группировок будет стараться из “показаний” урвать то, что ей на потребу и “умол-
чать о том спорном”, что ей на потребу не годится, — то никогда и ни в каком случае 

26 См.: Солоневич И. Л. Народная монархия. Буэнос-Айрес: Наша страна, 1973.
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эмиграция полной картины нынешнего русского бытия иметь не будет; эта картина бу-
дет просто-напросто изодрана на портянки партийных программ»  27.

Следом за письмом помещен ответ за подписью «Ред.», начинающийся словами: 
«Мы печатаем письмо в редакцию И. Л. Солоневича не только из уважения к его боль-
шой и ценной работе, у нас помещенной, но и для дополнительной характеристики ав-
тора этой работы». Центральная фраза ответа редакции такова: «“Полности” высказы-
ваний г. Солоневича мешало то обстоятельство, что по временам он не ограничивал-
ся литературной обработкой своих переживаний, […] но переходил, в диалогической 
форме, к прямой пропаганде своих политических взглядов. Помимо того, что это вреди-
ло и правдоподобию излагаемого, мы, действительно, не могли допустить пропаганды 
чуждых нам политических мнений в нашей газете»28. Ответ завершается словами: «Мы 
выкинули из этого письма одно место. Оно касалось сведения счетов г. Солоневича 
с другим органом печати, в котором он сотрудничал, — с “Современными записками”. 
Литературная этика просто не позволяет нашего вмешательства».

Вскоре, 14 мая 1936 г., в «Возрождении» появилась заметка, где было воспроизве-
дено выкинутое место: «Мы приводим здесь вычеркнутый редакцией “Посл[едних] но-
востей” отрывок письма в редакцию г. И. Л. Солоневича, касающийся “Современных 
записок”.

…“Я, кстати, пользуюсь прискорбным этим поводом, чтобы, так сказать, ‘снять 
с себя ответственность’ и за мои статьи в ‘Современных записках’ — о колхозах и ста-
хановщине: ‘Современные записки’ гарантировали мне заранее полную свободу сви-
детельств и высказываний, а статьи, написанные в предвкушении оной свободы — 
были урезаны и изуродованы так, что мне самому на них смотреть стыдно. Уже впо-
следствии выяснилось, что ‘свобода свидетельства’ отнюдь не включает в себя свобо-
ды антисоциалистических свидетельств — для России же вопрос о социализме и несо-
циализме — является стержневым основным вопросом — все остальное производно 
и второстепенно”…»29.

П. М. Бицилли откликнулся на эти газетные выступления в письме к Рудневу 
из Софии от 24 мая 1936 г.: «Сюда приехали на жительство Солоневичи. Ивана 
Сол[оневича] я вчера видел, — но не знакомился. Он точно таков, каким я представил 
себе его по его писаниям: щедринский тип, из породы “господ ташкентцев”. Очень хо-
телось бы знать, в чем именно состояло, со стороны “Совр[еменных] зап[исок]”, нару-
шение по отношению к нему принципа “свободы слова”, на что он жаловался в своем 
письме в ред[акции] “Посл[едних] нов[остей]” и “Возрождения”. Тон этого его пись-
ма мне показался удивительно хамским и сутяжным»30.

Подоплека конфликта выясняется из письма Солоневича к Рудневу от 30 октя-
бря 1935 г., где обсуждается судьба статьи «“Реформы” в колхозах» (СЗ. 1935. № 59. 
С. 382–390): «с инкриминируемой мне статьей — мы оба попали в затруднительное 

27 Солоневич Ив. Письмо в редакцию // ПН. 1936. 8 мая. № 5524. С. 2.
28 Там же.
29[Б. п.] И. Л. Солоневич о «Совр. записках» // Возрождение. 1936. 14 мая. № 3998. С. 4. Солоневич 

пытался продолжить полемику с Милюковым в «Голосе России»; 18 июня 1936 г. он печатает в своем 
еженедельнике «Открытое письмо П. Н. Милюкову» (см.: Хроника. Болгария. С. 302). Редактор-издатель 
ПН отреагировал лишь в конце июля 1936 г., когда Солоневич, по-видимому, очередной раз стал при-
водить в печати отрывки из его частного письма. Заметка Милюкова начинается словами: «Г. Солоне-
вич, наконец, догадался. Я. действительно, “не удостоил ответа” его неприличную попытку использо-
вать мое частное письмо к нему в целях саморекламы, как “не удостаиваю ответа” и весь тот нелепый 
вздор, который, чуть не ежедневно, высказывают по моему адресу органы направления, дружественно-
го г. Солоневичу» (Милюков П. По поводу выходки г. Солоневича // ПН. 1936. 30 июля. № 5606. С. 2).

30 Наст. изд. Т. 2. С. 579.
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положение. Я — потому, что статья написана плохо (грешен!). Вы — потому, что давая 
мне carte blanche, не оговорили Вашего специального табу — вопроса о социализме. 
Я же полагал и полагаю, что если отвлечься от книжных формулировок разницы меж-
ду социализмом и коммунизмом, то вопрос о борьбе власти за социализм и борьбе на-
селения против социализма — является основным стержневым вопросом нынешней 
российской жизни» (п. 22).

Отождествляя социализм и коммунизм, Солоневич действительно коснулся некое-
го «табу», так как вся идеология социалистов-революционеров стояла на различении 
этих двух понятий. Поэтому только совершенно наивный политически человек мог се-
рьезно подумать, что правоэсеровская редакция СЗ согласилась бы когда-нибудь «про-
пустить» подобную точку зрения. Налицо тут скорее не политическая наивность, а ха-
рактерная для Солоневича очередная попытка контрабанды собственных политиче-
ских воззрений в мировоззренчески чуждом органе.

С другой стороны, в том же письме от 30 октября 1935 г. Солоневич сам эксплицит-
но соглашается на редакционное вмешательство в свою статью: «я решительно ниче-
го не буду иметь против, если Вы ее вообще не пустите. Но если Вы все же найдете воз-
можным ее пустить — я предложил бы такой компромисс: ликвидируйте резкие места, 
сократите первую часть, но все же оставьте основную мысль о поступательном шествии 
социализма». О том, что СЗ «гарантировали» ему «заранее полную свободу свидетельств 
и высказываний», как он утверждал в «Письме в редакцию», не может быть и речи.

За И. Л. Солоневичем со временем укрепилась репутация публициста-хулигана, чему 
и способствовала манера его дальнейшей деятельности в «Голосе России» и «Нашей 
газете». Ср. в письме Бицилли к Рудневу от ноября 1938 г.: «Сейчас получил от Вашего 
милюковск[ого] комитета предложение привлечь местную “русскую общественность” 
к участию в его, Милюкова, юбилее31. Посоветуюсь с Ю. К. Рапопортом; впрочем, на-
перед могу сказать вот что: никакой “русской общественности” здесь нет, а общее 
в здешн[их] русск[их] кругах представление о Милюк[ове] такое: жидо-масон, тайный 
агент Сталина, и вообще все, как изображается в “Возрождении” и у хама-Солоневича»32. 
Характерно также высказывание Т. Чернавиной в письме к Рудневу от 4 июля 1938 г. 
в связи с каким-то очередным скандалом вокруг И. Л. Солоневича: «Солоневич — беше-
ный хулиган» (п. 33).

Подводя итоги, можно сказать, что привлечение беглецов из СССР — в первую оче-
редь Чернавиной и Солоневича — к сотрудничеству в СЗ в известной степени обману-
ло ожидания редакции журнала. По-видимому, свою роль сыграла тут некая деформа-
ция психики новообретенных авторов как следствие их пятнадцатилетней советской 
социализации. В случае Чернавиной это, по выражению А. Л. Бема, «психология тю-
ремного сидельца», запуганно сторонящегося обобщений. В случае Солоневича, напро-
тив, это «психология тюремного надзирателя», деспотически навязывающего другим 
свою единственно верную точку зрения.

31 Речь идет о восьмидесятилетии П. Н. Милюкова, родившегося 15 (27) января 1859 г. 
32 Наст. изд. Т. 2. С. 623.
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1. Чернавина — Рудневу
Bruxelles. 7 февраля 1934 г.

7.II.
Многоуважаемый Вадим Викторович!

Я искренне рада Вашему предложению. Журнал Ваш я хорошо знаю с самого мое-
го приезда в Финляндию 1 и с большим удовольствием, всегда, дам весь материал, 
кот[орый] только есть у меня.

1. Статью к ближайшей книжке дать не могу, особенно если тема о молодежи 
подходит 2, п[отому] ч[то] она была у меня переработана, а сейчас, во время докла-
дов, она все больше кристаллизуется.

2. Приеду в Париж 28/II, если меня туда пустят. Вчера была здесь 
во франц[узском] консульстве и меня очень грубо выпроводили оттуда, сказав, что 
даже заявления от меня принять не могут, что я имею право просить о визе толь-
ко из Финляндии, куда мне и следует вернуться прежде, чем говорить о Париже. 
Я написала И. П. Демидову. Если он или кто другой из моих парижских друзей до-
станет мне визу и пришлет сюда, я 28/II выеду.

Если бы мне удалось приехать в Париж в это время, то статью напишу там же, 
подробно переговорив с Вами, п[отому] ч[то] материал к ней огромный.

Сейчас пытаюсь проникнуть здесь в бельгийские круги. Читала доклад (пишу 
«читала», хоть я никогда не читаю, а говорю) в Cercle littéraire et artistique de Gand 3. 
Приняли меня замечательно. Общество было очень приятное. 16/II должна гово-
рить здесь в Union Colonial. Тут меня возьмут в переделку. Еще будет доклад в Post 
scolaire, у трамвайных служащих и еще раз в Gand в пользу колонии русских детей. 
По-русски говорила здесь в общ[естве] «Juifs russes 4» и в Louvain у русских студен-
тов, где был бешеный успех и вообще волнительная встреча.

На той неделе была на soirée у какого-то conseille de la chambre du commerce 5 
и приглашена еще на два. Какой % моих слов попадет впустую, не знаю, он всегда 
велик, но я все-таки рада, что есть возможность говорить с ними.

До свиданья! Жму Вашу руку.
Татьяна Васильевна Чернавина 

до 28/II chez M[ada]me André de Ghlin, rue Berthelot 148, Bruxelles.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по содержанию.
 1 Т. В. Чернавина бежала с мужем и сыном в Финляндию в августе 1932 г.
 2 См.: Чернавина Т. В. Советская молодежь // СЗ. 1934. № 55. С. 385–396.
 3 Литературно-художественный кружок в Генте (франц.).
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 4 Русские евреи (франц.).
 5 советник торговой палаты (франц.).

2. Чернавина — Рудневу
Bruxelles. 20 февраля 1934 г.

20/II.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

простите, что сразу не ответила — меня тут завалили докладами, а теперь, из-за 
смерти короля 1, все оборвалось.

Вероятно, мне придется уехать отсюда 28/II в Англию, п[отому] ч[то] я проси-
ла И. Демидова помочь мне с визой, но он мне ничего не ответил. Сегодня пишу 
моей «советской» товарке, Жихаревой 2 (rue Rousselet, 1), чтоб она помогла мне, 
а то мне не попасть в Париж. Если Вы можете помочь в этом деле, то помогите. 
Здесь и русские, и французские мои доклады прошли с большим успехом и самы-
ми хвалебными газетными отзывами.

Статью 3 начну писать здесь, кончу, м. б., в Англии, но пришлю вовремя. Очень 
жаль, что не могу с Вами предварительно поговорить. Мы здесь заключили искрен-
нюю дружбу с Мих. Алекс. Бакуниным 4, он много говорил мне про Вас 5, а про себя 
могу Вам сказать, что я человек простой и «легкий», т[ак] что и говорить со мной 
было бы просто, а вместе с тем и полезно для меня, п[отому] ч[то] статьи я пишу 
вовсе не очень замечательно. В этом отношении способности у меня типично жен-
ские — описательность, жизненность и неловкость в обобщениях. Увидите сами и, 
прошу Вас, проредактируйте по-дружески.

Не знаю, сумею ли ответить на Ваш вопрос — удалось ли большевикам истре-
бить идею русской интеллигенции? Ведь они же интеллигенцию, можно сказать, ис-
требили. Не знаю, можно ли ее остатки, ослабленные, терроризированные, расте-
рянные, называть классом. Традиции? Как сохранить традицию, когда и людей-то 
тех нет, а новые растут в совсем другой атмосфере? Это очень трудно объяснить, 
п[отому] ч[то] все это зависит от тысячи новых обстоятельств. Но в Вашем вопро-
се я уже чувствую, что Вы этого не чувствуете, т. е. не слышите тамошнего тона жиз-
ни. А как это показать? И не в итогах надо это показывать, а так, чтобы это в осно-
ве всего лежало. Не знаю. Буду думать и искренне постараюсь сделать все, что могу.

До свиданья!
Если не соберетесь написать до 27/II, то потом я буду в Лондоне: T. Tch[ernavin], 

c/o Mrs N. Duddington, 19, Onslow Gardens, Highgate, London N. 10. Это Наталья 
Александровна, дочь писателя Эртеля, теперь она замужем за англичанином 6.

Жму Вашу руку.
Т. Чернавина 

chez M[ada]me André de Ghlin, 148, rue Berthelot, Bruxelles

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по содержанию.
 1 Имеется в виду Albert I (1875–1934), король Бельгии (1909–1934), погибший вслед-

ствие несчастного случая 17 февраля 1934 г. (занимаясь скалолазаньем, сорвался и разбил-
ся во время восхождения).
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 2 По-видимому, Жихарева Анна Петровна (1885–1975), уехавшая в 1928 г. легаль-
но из СССР во Францию вместе с мужем, врачом Степаном Сергеевичем Жихаревым 
(1861–1930).

 3 См. примеч. 2 к п. 1.
 4 Бакунин Михаил Алексеевич (1880–1962), родственник революционера и теоретика 

анархизма М. А. Бакунина (внук его брата, земского деятеля и философа П. А. Бакунина); 
поручик; в 1920 г. эмигрировал в Бельгию; состоял в переписке с П. М. Бицилли.

 5 М. А. Бакунин был близким другом В. Руднева; в архиве Руднева сохранилось девять 
писем Бакунина 1934–1938 гг. Из письма Бакунина к Рудневу от 9 февраля 1934 г. явствует, 
что контакт Руднева с Чернавиной состоялся именно через Бакунина («Письмо твое Чер-
навиной передал, разумеется») и что на долю Бакунина выпала «[о]рганизация приезда 
Чернавиной и устройство для нее ряда докладов и собрания и составления материала для 
систематической отправки на радиостанцию имени Кутепова» (РАЛ. MS. 1500/9). О Чер-
навиной говорится также в письме Бакунина к Рудневу от 27 марта 1934 г.: «Очень бы 
мне хотелось узнать, какие ты вынесешь впечатления от личного знакомства с Чернави-
ной. Я, как мне кажется, довольно основательно ее узнал здесь. Со многими оговорка-
ми она в итоге хороший человек. А главное талантливый, живой и энергичный. Однако 
меня не удивляет, что статья ее на твой взгляд оказалась мало содержательной и неглу-
бокой. У Татьяны Васильевны есть один глубокий жизненный интерес, которому она от-
дается всеми силами души и сердца. Это — семья, сын, муж. Через этот интерес и толь-
ко через него весь окружающий ее мир получает освещение, оценку. Все же прочее, что 
к нему непосредственного касательства не имеет, или до тех пор, пока не имеет, состав-
ляет объект беспристрастных и бесстрастных наблюдений для довольно-таки безразлич-
ного зрителя. Отсюда подлинный и неподдельный лиризм ее рассказа о перипетиях се-
мьи. Отсюда и то обстоятельство, что весь ужас советской действительности открылся ей 
с той минуты, когда эта действительность стала бить по семье. На защиту семьи выступи-
ли и отвага и решимость и выдержка. Раньше же эта действительность вызывала стремле-
ние использовать ее для нужд семьи. И тут тоже проявлялось немало энергии, уменья, со-
образительности. Преданность семье не щадя сил — это очень здоровое естественное для 
женщины дело. И вполне достаточное для того, чтобы заполнить все ее существование. 
Ну а что сверх того, то уже от щедрости и богатств Господних. Не всякому дано» (РАЛ. 
MS. 1500/9).

 6 Даддингтон (урожд. Эртель) Наталия Александровна (1886–1972, Лондон), дочь проза-
ика Александра Ивановича Эртеля (1855–1908), переводчица; вышла замуж за английского 
священника Д. Н. Даддингтона (1865–1958). См.: Незабытые могилы. Т. 2. С. 303.

3. Чернавина — Рудневу
London. 17 марта 1934 г.

17.III 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

посылаю Вам статью о молодежи 1. Вышла она короче, чем Вы просили, 
и не знаю, понравится ли Вам. Мне захотелось, под свежими еще воспомина-
ниями о Сов[етской] России, написать о личных впечатлениях, не пользуясь 
ни совет[ской] литературой, ни публицистикой.

Не знаю тоже, достаточно ли выпукло выражена мысль, что общие условия 
жизни — это нужда, затруднения во всем, и под тягостью этой нужды трудно ждать 
развития энтузиазма.
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Очень мне жаль, что я все не могу попасть в Париж. В понедельник начну хло-
потать отсюда, но не знаю, когда получу визу, поэтому, если у Вас будут возражения 
на статью, пишите сюда, я постараюсь изменить или дополнить. Только примите 
во внимание, что с 22–26/III меня тут не будет, я поеду в Ливерпуль, где мне устра-
ивают доклад в университете.

Нат. Ал. Эртель-Duddington и ее сестра с большим оживлением вспоминают 
Вашу жену и их прежние встречи. Обе они просят передать ей привет.

До свиданья! Жму руку.
Т. Чернавина 

c/o Mrs Duddington, 19, Onslow Gardens, Highgate, London N.10.
P. S. А зовут меня Тат[ьяна] Васильевна; не так, как Тат[ьяну] Ларину 2, та — 

Т[атьяна] Дмитриевна.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по содержанию.
 1 См. примеч. 2 к п. 1.
 2 Имеется в виду персонаж пушкинского «Евгения Онегина».

4. Чернавина — Рудневу
London. 20 марта 1934 г.

20/IV. [так!] 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

я получила визу здесь, через Саблина 1. Теперь весь вопрос, когда можно устро-
ить мои доклады. Я здесь освобождаюсь 28, но я боюсь выезжать, не зная, когда 
я буду занята в Париже. Хотелось бы, чтоб там доклады 2 не были очень растяну-
ты — я столько потеряла времени здесь. Помогите, пожалуйста. Вчера выступала 
здесь на англ[ийском] митинге и имела большой успех. Послезавтра еду на три дня 
в Ливерпуль, вернусь 26-го. Статью послала 3. До свиданья! Жму Вашу руку.

Т. Чернавина 
P. S. Придумываю новую тему «Советские достижения» 4, спокойную и злую.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Месяц и год установлены 
по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudnieff, 6 rue Daviel, 
Paris (13), France»; почт. шт.: «Paris, 22.III.1934».

 1 Саблин Евгений Васильевич (1875–1949, Лондон), дипломат, общественный деятель. 
Одна из центральных фигур русской эмиграции в Лондоне. Исполнял функции российского 
посла в Великобритании вплоть до признания Англией советского правительства в 1924 г.; 
бессменный председатель Объединения русских организаций в Англии; лондонский кор-
респондент парижской эмигрантской прессы (см.: Незабытые могилы. Т. 6. Кн. 1. С. 362).

 2 В справочнике зафиксировано десять выступлений Чернавиной в Париже в апреле 
и мае 1934 г.: 14, 17, 19, 21, 23, 25, 26, 28, 30 апреля и 5 мая (см.: Хроника. Франция. Т. 2).

 3 См. примеч. 2 к п. 1.
 4 Чернавина выступила в Париже 17 апреля 1934 г. с докладом под названием «Так назы-

ваемые “советские достижения”» (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 557). Статьи с подобным 
заглавием в СЗ опубликовано не было. Следующая статья Чернавиной в СЗ носит название 
«Об условиях литературной работы в СССР» (СЗ. 1934. № 56. С. 403–413).
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5. Чернавина — Рудневу
Paris. После 28 марта 1934 г.

9, villa de Saxe 1 

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
спасибо за разные сведения, кот[орые] приму к исполнению. С «Петрополисом» 
вышло свинство с их стороны. Они предложили напечатать книжку 2 с условием 
10%, при этом просили оставить за ними право представительства для перевода 
на все иностр[анные] языки сроком до 15/VII.33 г. Я согласилась, выключив ан-
глийский 3. Они прислали извещение в мае 33 г., что книжка пошла в набор. После 
этого они замолчали. Это помешало мне самой устраивать переводы. Наконец 
осенью я попросила Гессена выяснить в чем дело. Оказалось, что моя рукопись 
лежит у них в бандероли даже не распечатанная и он, от моего имени, передал 
им, что договор считается нарушенным. Надо было бы их притянуть за то, что 
они мне задержали издание, но не хотелось валандаться. Если эта компания похо-
жа на «Петрополис», то я им книги без аванса и без договора на неустойку, если 
книга не выйдет к сроку, не отдам. Так им и скажите. Я, вообще, женщина не очень 
принципиальная, но один принцип у меня есть твердый — не делай другому зла, 
от кот[орого] тебе нет пользы, а «Петроп[олис]» мне это сделал.

До свиданья, жму руку.
Т. Ч.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по содержанию 
предыдущего письма.

 1 Улица в седьмом аррондисмане Парижа.
 2 Имеется в виду книга воспоминаний Чернавиной об аресте мужа и о побеге из СССР, 

опубликованная под названием «Жена вредителя» в ПН в январе—феврале 1933 г. и янва-
ре — апреле 1934 г. (см.: Тартаковский. Т. 2. С. 462. № 3879); отдельное издание не состоя-
лось ни в берлинском издательстве «Петрополис», ни в другом эмигрантском издательстве, 
о котором идет речь ниже в письме («Родник»?). Отдельно воспоминания Чернавиной по-
явились лишь в 1990-е гг. (см.: Чернавина Т. В. Побег из Гулага. М.: Классика Плюс, 1996).

 3 См. примеч. 14 к вступ. ст.

6. Чернавина — Рудневу
Lojo. 7 июля 1934 г.

7/VII. Lojo. Sedola. Finland 
Многоуважаемый Вадим Викторович!

Получила Ваше письмо как раз в тот самый день, когда наконец села что-то пи-
сать. Нет хуже для этого, как домашняя жизнь! Не знаю еще, что выйдет у меня 
из моих писаний, но если выйдет — пришлю. Трудно здесь писать, п[отому] 
ч[то] нет ни книг, ни газет. Была ли у Вас критика на «Двух сестер» Вересаева 1? 
Был ли у Вас отзыв на книгу Muggeridge «Winter in Moscow» 2?

Читала Ваши брошюрки о детях эмигр[антов] и о школе 3. Ругалась. Мало у Вас 
было конкретного материала. Эмигрантск[ая] школа не тем плоха, что бедна, 
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а тем, что поставлена никуда не годно. В лучшем случае это традиции, устарев-
шие 17 лет назад. Ни для будущей России, ни для жизни заграницей она нужного 
не даст. Нужда тоже иного рода. В Финляндии, напр., у эмигрантов самая сытая 
жизнь, п[отому] ч[то] страна вся сытая. Вы пишете, что у ребят здесь нет белого 
хлеба, но ведь здесь почти нет разницы в цене: бел[ый] хл[еб] — 2,25 кило, чер-
ный — 2 м[арки] кило.

Школьники зарабатывают, подбирая теннисные мячи — 3 м[арки] в час; раз-
возя цветы — 1 м[арка] с пакета; перенося вещи у автобусов — 50 п[енни] с вещи; 
чистка сапог — 5 марок. Действительно, ребята, и местные, начинают работать 
рано, но голодных тут нет. Сейчас плачу здесь ребятам 10 м[арок] за литр земляни-
ки. Сама собираю литр в час. При этом суповое мясо стоит 5–6 мар[ок] кило, а кило 
салаки — 1 м[арка]. Главное горе, это что нет практической выучки. Вообще же 
эмигр[антская] молодежь живет здесь много лучше «стариков». До свиданья! 
Крепко жму Вашу руку.

Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Год установлен по содержа-
нию. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, 
Boulogne s[ur] Seine, France»; почт. шт.: «Lojo, 9.VII.34»; «Boulogne, 11.VII.1934».

 1 По-видимому, имеется в виду издание: Вересаев В. В. Сестры: Роман в трех частях. М.: 
Гос. изд-во худож. лит-ры, 1933. Книга в СЗ не рецензировалась.

 2 См.: Чернавина Т. В. [Рец. на кн.:] Muggeridge M. Winter in Moscow. Boston: Little, 
Brown, 1934 // СЗ. 1934. № 56. С. 442–445. Muggeridge Malcolm (1903–1990), английский 
публицист; с 1932 г. работал корреспондентом газеты «Manchester Guardian»; совершил без 
разрешения советских властей путешествие по охваченной голодом Украине и осведомил 
в опубликованных анонимно репортажах западную общественность о катастрофе.

 3 Речь идет, вероятно, об отдельных оттисках статей Руднева. См., например: Руд-
нев В. В. Финансовое положение и перспективы беженской школы: (Доклад на Втором 
Пед. съезде, 10 июля 1925 г.). Прага: Пед. бюро по делам сред. и низшей рус. шк. за гра-
ницей, 1925 (Отд. отт. из журн.: Бюллетень Педагогического бюро. 1925. № 9); Он же. 
Условия жизни детей эмиграции. Прага: [Земгор], 1928 (Отд. отт. из журн.: Русская шко-
ла за рубежом. 1928. Кн. 26); Он же. Судьбы эмигрантской школы. Прага: [Земгор], 1930 
(обл.: 1929) (Отд. отт. из журн.: Русская школа за рубежом. 1929. Кн. 33). См.: Práce ruské 
emigrace. S. 631–632.

7. Руднев — Чернавиной
Paris. 18 июля 1934 г.

18.VII.
Многоуважаемая Татьяна Васильевна!

Спасибо за открытку.
По поводу «С[овременных] записок» сначала. Относительно темы статьи Вы 

так скрытны («села что-то писать»), что не могу судить, насколько она подходит для 
«С[овременных] з[аписок]». Во всяком случае, когда окончите, шлите, посмотрим, 
и буду очень рад, если (и надеюсь, что —) подойдет. Размер желателен — не больше 
печатного листа (16 стр., 35.000 печ[атных] знаков).
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Что касается рецензий, то ведь книга Вересаева «Две сестры» 1 вышла уже дав-
но, если не ошибаюсь, несколько лет тому назад; поэтому о ней не стоит писать 
уже. Если Вам доступна текущая советская литература, Вы, наверное, найдете что-
нибудь, что Вас вдохновит на заметку, из вышедших в 1933 и 1934 гг.

О книге Maggeridge [так!] — заметку дайте, размер 1–2 печ[атных] страницы, 
3–5 тыс. печ[атных] знаков 2.

Хорошо бы, чтобы Вы при случае назвали ряд тем, о которых Вы хотели бы пи-
сать. Тогда легче столковаться заранее.

Срок для статьи и заметок — к 15 августа. Но был бы Вам благодарен, чтобы Вы 
еще до этого сообщили, рассчитывать ли на Вас, т. е. оставлять ли за Вами место.

             
Теперь по поводу «брошюр Руднева». Вы пишете лаконически: «Ругались. Мало 

было у Вас конкретного материала», — и опровергаете давнишнюю мою картину — 
фактами из жизни русских детей в Гельсингфорсе… Эм[игрантская] школа ни для 
буд[ущего] России, ни для жизни загр[аницей] нужного не даст.

Можно быть откровенным? Признаться, Ваши замечания меня удивили, — 
они как-то мало отвечают тому впечатлению большой осторожности в обобщени-
ях, которое производили Ваши доклады о России здесь. И вот, Вы — без году неде-
ля в эмиграции, изучать положения эмигрантской школы не могли, и однако раз-
даете безапелляционные приговоры: сведения (приводимые мною текстуаль-
но на основании подлинных сообщений нескольких десятков корреспондентов 
с мест, — педагогов, священников, врачей и пр.) беженской организации, имевшей 
дело с беженской проблемой свыше 12 лет — будто бы не отвечают действительно-
сти — ибо они не соответствуют Вашим гельсингфорским наблюдениям… Но разве 
на основании положения небольшой кучки русских эмигрантов в Гельсингфорсе, 
сравнительно благополучной (недаром в Гельсингфорсе мы и не оказывали по-
мощи), можно судить о бедственном положении эмигрантской массы хотя бы 
в той же Фин[ляндии], по [нрзб] от эм[игрантских] мест в приграничной полосе 
Выборгской губернии? Это все равно, что по быту русских кабаре на Монмартре 
судить о жизни русских рабочих на заводах Рено или Крезо.

Великолепен и Ваш высокопарный приговор: «Эмигрантская школа ни для 
будущей России, ни для жизни заграницей нужного не дает». — Защищать поста-
новку педагогическую эмигрантской школы я не буду, — хотя я и не педагог, но ду-
маю и знаю, что постановка дела в большинстве случаев весьма плохая. И все же, — 
оставим вопрос о «будущей России», в нем Вы, как свежий эмигрант, вправе счи-
тать вероятно считаете себя более компетентной в этом вопросе. Но вот, за эти 
15 лет, окончив эмигрантскую школу, несколько тысяч русской молодежи смогло 
окончить зап[адно-]европейские, главным образом технические высшие шко-
лы, иногда с блеском. Я не знаю, почему зап[адно-]европейские инженеры, если 
они иностранцы, России, будущей и настоящей, нужны; и почему, если те же ин-
женеры, геологи, химики, врачи и пр., дети русских эмигрантов и окончили пе-
ред высш[ими] уч[ебными] завед[ениями] русскую эмигрантскую среднюю шко-
лу, — почему они России не нужны? Конечно, Вам виднее… Но что уж я знаю, так это 
то, что, несмотря на наше эмигрантское бесправие и жестокий кризис, немалый 
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процент этих окончивших здесь высш[ую] школу специалистов устроились здесь 
по специальности, т. е. и для себя, и для Европы оказались «нужны». Ваше утверж-
дение — приговор поэтому по совести считаю поверхностным, в отношении 
рус[ской] школы 

Надеюсь, эти мои откровенные замечания Вы не примете себе в обиду. Но надо 
быть справедливой. И эмигрантских наших дел Вы еще не знаете достаточно, 
чтобы огульно так презирать то малое, плохо делаемое, гибнущее от худосочия 
и неумелости дилетантов, от неизжитых предрассудков и пр. и пр., но что все же, 
слава Богу, делается.

Итак, жду вестей — и рукописей. Преданный Вам 
В. Руднев 

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/3).Датируется по содержанию.
 1 См. примеч. 1 к п. 6.
 2 См. примеч. 2 к п. 6.

8. Чернавина — Рудневу
Lojo. 27 июля 1934 г.

27.VII. 1 Lojo. Sedola. Finland 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

я очень рада, что Вы меня выругали. Иногда это стоит. Но я хочу Вам сказать кое-
что по существу, что меня поразило при знакомстве с эмиграцией. Беру несколь-
ко конкретных впечатлений.

До этой зимы представителем русской колонии в Гельсингф[орсе] был 
А. Ю. Буш 2. Чинуш [так], но милый, добрый человек. Он старался что-то де-
лать, но сводилось это к тому, что он кому-то добывал старые чулки или галстуч-
ки. Вместе с тем, он получал из общественных сумм 1000 марок в месяц, на что 
в Финляндии можно жить очень скупо, но не голодая. Правил он русской колонией 
долго. Теперь попробовали бы Вы у него получить реальные данные. Ничего! Что-то 
знает о нужде там или здесь, но у него не было даже списка эмигрантов. А перепись 
произвести было бы не трудно, эмигрантов здесь не так много. А. Ю. Буш умер 3, 
выбрали на его место барона Унгерн-Штернберга 4. Тот абсолютно ничего не де-
лает. Выбрали его, п[отому] ч[то] в Русск[ом] Клубе, кот[орый] добывает деньги 
тем, что у них карты и лотошка, в заправилах еще два барона.

Я пыталась собрать данные об эмигрантах в Финл[яндии]. Это безнадежно, 
п[отому] ч[то] для этого прежде всего нужен список эмигрантов. Он есть в фин-
ской полиции и его нет в «русской колонии».

Теперь посмотрите, что такое эмигрантская масса. Прежде всего от нее стре-
мятся отколоться все деловые люди. Все, что более и менее устроилось, отходит 
и на такое расстояние, что Вы их учесть не можете. Специфически эмигрантами 
остаются неприткнувшиеся, неудачники. Наибольшее количество сведений Вы мо-
жете получить о тех, кому оказывается помощь. Каков их % по отношению ко всей 
эмиграции в данной стране? Вы знаете? А это дает неверное впечатление: кажет-
ся, будто большинство не устроилось и бедствует. Так ли это?
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Другой вопрос. Надо знать, кто устроился и кто не устроился. Я, напр., вижу 
бывш[его] офицера, кот[орый] устроил себе крохотную контору и продает фрук-
ты. Правильно. При этом он выучился говорить на всех нужных ему языках и вы-
водит в люди 4-х сыновей. Другой, бывш[ий] генерал, служит в упаковочной мага-
зина и скрипит, жалуется на нужду. Да на что он нужен, этот генерал?! Что он сам 
из себя представляет, когда он за 17 лет ничего, даже языка не выучил. Сколько та-
ких? А Вы их видите чаще, чем тех, кто сделал из себя новых людей.

Еще хорошо, если такие неудачники одни, а если у них дети, Вы знаете, как 
они им портят жизнь.

Теперь о школе. Не беру назад ни слова. Вы правы, что много ребят, удиви-
тельно много русских ребят преуспевают, но дает ли им школа все, что может. Нет.

1. Школы в эмиграции взяли средне-отсталый тип. Ни одной передовой шко-
лы нет, как бывали в России до революции, а нужно было пойти вперед.

2. Эмигр[антские] школы не имеют почвы, они не связаны органически с той 
страной, где дети растут, поэтому они во многом мешают детям.

Беру пример. В Гельсингф[орсе] есть две иностр[анные] школы, одна рус-
ская, другая немецкая. Русская тратит на ученика в 1½ раза больше, чем немецкая, 
п[отому] ч[то] обеспечена пожертвованным капиталом. Русская — хиреет, немец-
кая — процветает. Главная причина, почему гоняются за немецкой школой: она 
дает настоящее знание немецкого, английского, шведского, французского и, при 
желании, финского. Русская выучивает языкам так плохо, как обычно бывало в рус-
ских гимназиях, хотя учит только двум иностр[анным] языкам. В нее идет бедно-
та, п[отому] ч[то] обучение там бесплатное, а все, кто может натянуть, в немец-
кую. Разве это не стыд!

Хорошо, это исключение. А скажите мне, где есть такая эмигрантская школа, 
кот[орая] была бы известна своей отличной педагогической постановкой по срав-
нению с иностранными? А педагогов могли бы найти, если бы не устраивали туда 
педагогическую заваль.

Не сердитесь, я кое-что успела повидать за свою поездку. Сколько денег, напр., 
стоят институты в Сербии? А с чем выходят институтки? Видали Вы таких? Я вот 
видала их в Берлине и в Бельгии, как они бьются, п[отому] ч[то] языков хоро-
шо не знают и потому что они не получили европейского образования. Девчонке 
18–20 лет, она своей Калуги или Тулы и помнить не может, а выучить ее стара-
лись по-прежнему, по-русскому. Кому нужна эта смесь французского с нижегород-
ским? Так что же, превратить их в иностранцев? Нет, но надо превратить их в ино-
странных, высококвалифицированных специалистов. Такие будут нужны России.

Самый нелепый пример, вопиющий, кот[орый] я знаю, это обучение юриди-
ческим наукам. На что они могут пригодиться, когда в России вся жизнь перестро-
илась по иному, жизнь там идет новая и право должно сложиться новое. Куда бу-
дут годны такие юристы?

И посмотрите, разве молодежь сама не откалывается от эмиграции? 
Откалывается, п[отому] ч[то] у нее есть правильный инстинкт. А которая не от-
калывается, как «Союз национальной молодежи» 5, так тем все мозги вывихнули.

Последний вопрос я Вам хочу задать. Скажите, где-ниб[удь] растят эмигр[антскую] 
молодежь в духе настоящего социализма, истинных передовых идей? Вам не страшно 
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смотреть на цветение черносотенства среди молодежи? А попробуйте-ка сунуться 
в эмигрантскую школу с теми идеями, кот[орые] будут нужны будущей России? Это 
все же должна быть страна социализма, страна новых имущественных форм, новой 
социальной психологии. Нового правописания боятся! Я уже не говорю о том, что 
знать, что делалось в России за последние 17 лет, знать ее учреждения и конститу-
цию, это немыслимый смертный грех. А боязнь перед марксизмом!

Ох, простите, что отвела душу. Не выдавайте! Все это вырвалось оттого, что 
я люблю «ребят» и маленьких, и больших, и что своего надо ростить, чтоб он вы-
рос настоящим человеком.

Теперь о делах.
1. Отзыв о книге Маггериджа 6 пришлю.
2. Очерк, кот[орый] задумала, постараюсь прислать через неделю 7. Подойдет — 

ладно. Нет, можете вернуть. Я не обидчива и знаю, что у меня бывают и неудачи. 
А пока еще сама не знаю, что у меня выйдет. М. б., и ничего не выйдет. Если это 
Вам неудобно, отложим до следующей книжки.

До свиданья! Привет Вашей жене. Как двигаются садовые и огородные дела? 
Крепко жму Вашу руку.

Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Год установлен по содержанию.
 1 Приписка карандашом, предположительно рукой Руднева: «1934».
 2 Буш Адольф Юльевич (1868–1933, Гельсингфорс), представитель и член Особого ко-

митета по делам русских в Финляндии, председатель Трудовой секции и секретарь Совета 
общества «Русская колония в Финляндии». См.: Д. К. К. [Добровольский С. С.] А. Ю. Буш: [Не-
крологическая заметка] // Журнал Содружества. 1933. № 11. С. 29–30; ср.: Редакционная 
переписка «Журнала Содружества» за 1932–1936 годы с приложением Полной росписи со-
держания журнала: Из истории русской эмиграции в независимой Финляндии / Изд. под-
гот. А. Г. Тимофеев. СПб., 2010. С. 492, 812).

 3 А. Ю. Буш скончался 2 ноября 1933 г.
 4 Унгерн-Штернберг Сергей Владимирович (1883—1938, Гельсингфорс), представитель 

Особого комитета по делам русских в Финляндии. Сообщение о кончине см.: Журнал Со-
дружества. 1938. № 12 (72). С. 31.

 5 «Союз (Русской) Национальной Молодежи» — эмигрантская политическая организация 
право-националистического оттенка, основанная в 1924 г.; в 1930 г. переименована в «Наци-
ональный Союз Русской Молодежи»; с 1931 г. — «Национальный Союз Нового Поколения»; 
с 1936 г. — «Национально-Трудовой Союз Нового Поколения»; с 1942 г. — «Национально-
Трудовой Союз»; с 1957 г. — «Народно-Трудовой Союз» (НТС); см.: Рар Л. А., Оболен-
ский В. А. Ранние годы (1924–1948): Очерк истории Народно-Трудового Союза. М., 2003.

 6 См. примеч. 2 к п. 6.
 7 Чернавина Т. Об условиях литературной работы в СССР // СЗ. 1934. № 56. С. 403–413.

9. Чернавина — Рудневу
Helsinki. 15 сентября 1934 г.

15 / IX.
Дорогой Вадим Викторович, 

посылаю Вам заглавие книги Muggeridge: «Winter in Moscow» 1; к сожалению, у меня 
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есть только американское издание изд[ательства] Little, Brown and Company. 
Boston. 1934. 247 стр., цена $ 2,50.

Никак не можем уехать в Лондон, п[отому] ч[то] нет визы. Тоска ужасная. 
Каждый день новые препятствия, хотя ВВ [Чернавин] зачислен в British Mus[eum], 
получил рабочую карточку на год, а здесь не дают визы. Андрей [Чернавин] опаз-
дывает в школу, вообще тоска.

До свиданья! Жму руку. Привет вашей жене и Феничке [А. П. Жихаревой?].
Т. Ч.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Год установлен по содержа-
нию. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, 
Boulogne s[ur] Seine, France»; почт. шт.: «Helsinki, 16.IX.34».

 1 См. примеч. 2 к п. 6.

10. Чернавина — Рудневу
London. 15 декабря 1934 г.

2, Benhurst Court, Streatham Common, London S. W.16 
15.XII.34 

Дорогой Вадим Викторович, 
спасибо Вам за память. Если Вы видели Феничку [А. П. Жихареву?], то верно слы-
шали от нее, что я совсем замоталась в Лондоне. Трудно здесь жить, п[отому] 
ч[то] уйма времени уходит на переезды, на приспособление к новым условиям 
жизни. Времени просто не вижу и начинаю мечтать о том, что от Лондона до Нью-
Йорка — 6 дней и, значит, можно будет прочно выспаться. А там… не знаю, что 
там будет. Не хочется мне бросать своих здесь, не хочется ехать «странствующим 
музыкантом» в Америку. «Зажирела» — сказала бы я сама про себя два года тому 
назад. Но право же, это не совсем так. Здесь, в Лондоне, страшное искушение 
вернуться к настоящей работе. ВВ [Чернавин] преподает в музее с утра до ночи; 
Андрей [Чернавин] в школе, оба заняты своим делом. Это очень хорошо. Если бы 
ВВ [Чернавин] не мог уйти в свои «рыбы», было бы очень плохо. Сейчас он так 
счастлив, как я его давным-давно не видела. А когда я вернулась из Парижа, он 
был в скверном состоянии. Для меня же это не только личный вопрос. Я ненави-
жу его болезни, п[отому] ч[то] в них для меня живет его каторга. И в глубине души 
у меня все еще беспокойное чувство за него и прочная, упрямая ненависть к «со-
ветчикам». И когда кажется, чего ради я треплюсь, как сейчас с англичанами, 100° 
[так!] буржуями, стараясь их расшевелить: 20 докладов я «прочла» с 1/ХI и все еще 
почти бесплатно. Но каждый раз кончаю эти доклады с удовлетворением — хоть 
чуточку, а напакостила «им». Но если я не сумею выгородить для себя своего дела 
в жизни (поймите, я эгоистка и мне не доставляют удовольствия домашние дела), 
то я решительно поглупею, о чем Вас и предупреждаю.

Почему-то от Вашей открытки вспомнился Париж и как Вы приехали из своей 
«деревни» и говорили о том, как что-то сажали, над чем-то упрямились.

Книжку получила 1. Большое спасибо.
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Деньги передайте Феничке [А. П. Жихаревой?]. Я ей напишу, что сделать. 
Был ли у Вас отзыв о книге Cecil[y] Hamilton: «Modern Russia» 2 и А. Л. Толстой 
«I worked for the soviets» 3?

P. S. Забыла Вам рассказать забавный случай. Встретила тут американского жур-
налиста, кажется, Chamberlain [так!] 4; был он проездом из Москвы в Америку. Чуть 
не с первых слов он меня спрашивает:

— Вы написали отзыв о книге Маггериджа в «Совр[еменных] зап[исках]». Вы 
его лично знаете?

— Да.
— И он Вам нравится?
— Очень.
— Но книгу он написал возмутительную.
Я рассмеялась. Тогда Chamberlain начал мне цитировать оттуда страница 

за страницей и о том, и о другом из своих собратьев, журналистов 5.
Ну, думаю, сам ты так все это запомнил, значит крепко и за дело хлестнул вас 

всех Маггеридж.
Вы видели Chamberlain’а в Париже?
Вот крыса!

Т. Ч.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).
 1 Имеется в виду 56-я книга СЗ с двумя публикациями Чернавиной.
 2 См.: Hamilton Cecily. Modern Russia as seen by an Englishwoman. London [et al.]: Dent, 

1934. Книга в СЗ не рецензировалась. Hamilton (урожд. Hammill) Cecily Mary (1872–1952), 
английская актриса, драматург, публицистка, феминистская общественная деятельница.

 3 См.: Tolstoy Alexandra. I worked for the soviet [sic!] / Translated by the author in collaboration 
with Roberta Yerkes. London: Allen & Unwin, 1935. Книга в СЗ не рецензировалась.

 4 Имеется в виду William Henry Chamberlin (1897–1969), американский историк и жур-
налист; в 1922–1934 гг. был московским корреспондентом «The Christian Science Monitor» 
и «Manchester Guardian». Чемберлин, первоначально марксист и сторонник коммунисти-
ческой революции, со временем пересмотрел свое отношение к большевикам.

 5 В своем романе «Winter in Moscow» Маггеридж, в частности, сатирически изобразил 
западноевропейских журналистов в России, некритически относящихся к советской дей-
ствительности и сталинской диктатуре. Чемберлин, которого Маггеридж временно заме-
нил на посту московского корреспондента «Manchester Guardian», был, судя по всему, од-
ним из прототипов изображенных в романе наивных западных журналистов.

11. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 24 марта 1935 г.

Helsingfors, Köpmannsgattan 11,1 
Иван Лукьянович Солоневич 

24/3.35.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

я искренне признателен Вам за Ваше предложение сотрудничать в «Современных 
записках» и охотно принимаю его. Посильная мне тематика весьма обширна, 
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в частности и та, которую Вы перечислили в Вашем письме. Дело заключается 
в том, что конкретные планы моего побега из СССР имеют приблизительно семи-
летнюю давность — и в течение всего этого времени я занимался сбором матери-
алов о советской жизни, используя для этого мой журналистский опыт и «манда-
ты» самых разнообразных советских газет и журналов. Однако на пути к исполь-
зованию некоторых тем — и в особенности именно тех, которые в данный момент 
наиболее остры и актуальны, лежит следующее обстоятельство.

Отправляя свою рукопись П. Н. Милюкову, я написал ему письмо, в котором 
в самых общих чертах изложил ему те общие выводы, к которым я пришел на осно-
вании своих наблюдений. Эти выводы могут быть приемлемы или неприемлемы 
для тех или иных эмигрантских группировок, но я считаю для себя абсолютно недо-
ступным освещать советское бытие в зависимости от какого бы то ни было «соци-
ального заказа». Выводы эти в общих чертах сводятся к следующему:

С термином о «национальном возрождении» или о «возрождении национа-
лизма» мы все трое 1 столкнулись здесь, в эмиграции, впервые. Ничего похоже-
го на этот процесс мы в России не наблюдали — хотя мы трое вращались в весьма 
различных кругах. Конечно, под термином «национальное возрождение» каждый 
понимает именно то, что ему лично нравится. Одни пишут о физическом вырож-
дении и национальном возрождении, другие ищут в этом воображаемом процес-
се рецидива антисемитизма, третьи — роста «любви к отечеству и национальной 
гордости». Термин, как видите, путаный. Но во всех своих вариантах он тесно со-
прикасается с вопросом о пораженчестве.

Пораженческие и даже активно пораженческие настроения русских масс — это 
факт, который проще всего было бы поставить и вне всякого сомнения. Об этих 
настроениях — в более или менее интимных беседах — говорят и сами коммунисты 
и командиры Красной армии. Вопрос о том, насколько эти настроения отвечают 
вековым задачам России — это совсем другой вопрос. Для меня лично нет никакого 
сомнения в том, что всякая война будет поражением власти — ибо в какое-то весь-
ма короткое время после первых выстрелов войны страна будет охвачена сплош-
ным восстанием. Восстания эти тлеют постоянно, о них не знают не только загра-
ницей, о них не знают и в Москве. И несколько раз, уезжая с сыном в свои поездки 
по России, мы натыкались на восстания, о которых не знали даже московские редак-
ции. Вся деревенская Россия представляет собою арену почти постоянной резни. 
Эту резню я наблюдал лично во всех решительно местах, куда мне приходилось ез-
дить — а я объездил Карелию, Украину, Кубань, Среднюю Азию, Грузию, Дагестан, 
Крым и около десятка совхозов и колхозов Великороссии. Вопрос о желательно-
сти или нежелательности пораженчества с точки зрения «вековых интересов», 
мне кажется, имеет весьма второстепенное значение. Оценка не может изменить 
факта. А с фактом необходимо считаться. Боюсь, что русская интеллигенция, на-
ходящаяся заграницей, с этой необходимостью еще не освоилась — в России уже 
научились 2.

От этой темы идет другая: вопрос об «эволюции». После опыта с «патриотиз-
мом» (польская война), с «частной инициативой» (НЭП), с «национальными куль-
турами» (национальная политика) — национальными культуртрегерами сейчас 
забиты все концлагеря, — после провала пятилетки с ее планами «необычайного 



Беглецы из СССР 1930-х гг. в «Современных записках» 985

поднятия жизненного уровня трудящихся», после того, как многонационально-
го русского мужика власть надувает и грабит в течение 15 лет изо дня в день, и му-
жик уже ей ни в чем не верит ни на копейку — не верит даже тогда, когда власть 
предпринимает какие-нибудь реально положительные шаги — как можно говорить 
об «эволюции»… Для эволюции нужно, чтобы кто-то поверил власти. А кто ей по-
верит? Кампания по такому нехитрому делу как куроводство провалилась именно 
потому, что мужик не поверил в обещания власти оставить ему и кур и яйца… Кто 
в России может поверить всем падежам слова «родина», которое по приказу свы-
ше замелькало в советской прессе, когда военная угроза придвинулась вплотную, 
а тыла никакого нет. «Тащи веревочку, пригодится и веревочка». Власть будет та-
щить все, что можно, все, что обещает хоть самую грошовую поддержку. И во имя 
этой поддержки власть может пойти на очень большие уступки, которые не име-
ют решительно никакого принципиального значения, до тех пор, пока существу-
ет данный аппарат власти — ибо они, в каждый любой момент, по миновании на-
добности, могут быть взяты обратно, как были взяты сотни уступок. А люди, пове-
рившие в уступки, будут использованы и, по использовании, посланы на Соловки 
или на тот свет — как были посланы патриотические офицеры, предприимчивые 
нэпманы, ликвидировавшие голод кулаки, блокировавшиеся с компартией левые 
эсеры, украинские культуртрегеры, сменовеховцы, возвращенцы, «самокритики» 
и прочие наивные мира сего. Но после столь основательного и столь кровавого 
опыта — этих наивных в России осталось очень мало. Здесь же, в эмиграции, в част-
ности в Гельсингфорсе, приходится слышать вещи удручающей наивности.

Тот безусловно реальный прогресс, который уже несколько лет переживают 
русские центры, имеет слишком поверхностный и показной характер. Стоит от же-
лезнодорожной магистрали отойти немножко в сторонку, «во глубину России» 3, 
и там вы натыкаетесь на вещи, которые были немыслимы даже во времена во-
енного коммунизма. Если отвлечься от московских кабаков — неплохих каба-
ков, — то нужно будет признать, что так плохо, как сейчас, в России не было ни-
когда — ибо голод и террор налег общим сплошным грузом на всю провинциаль-
ную Россию, и речь идет о реальном опустошении целых областей (Украина, Дон, 
Кубань, Средняя и Нижняя Волга). Согласитесь сами — не зря же мобилизовали го-
родских рабочих и служащих на уборку хлебов: в деревнях убирать некому.

На этом общем — отнюдь не веселом — фоне наблюдаются и более отрадные 
явления. К их числу я отношу нынешний русский молодняк. Разговоры о том, что 
он вырождается морально — говоря мягко — преувеличены. Под страшным дав-
лением аппарата власти — жизнь как-то развивается своими путаными путями. 
Молодняк очень активен, стремится к образованию и культуре (хотя он и малогра-
мотен и мало культурен), он настроен очень реалистично и прозаично — ни на ка-
кие «лозунги» его не поймать. В той своей массе, которая не попала ни в беспризор-
ники, ни в актив — это достаточно устойчивый в моральном отношении элемент, 
и настроен он ярко антисоветски или во всяком случае антисталински.

В тех гигантских передвижках и потрясениях, которые испытало населе-
ние страны за последние годы, почти полностью исчезли те внутринациональ-
ные трения, которые были характерны и для довоенной России, и для первых 
лет коммунизма. Антисемитизм вымер. На тех окраинах России, где восстания 
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практически не прекращаются никогда и где со всякого советского русского бу-
дут вырезывать ремни — сидят тихо и мирно петербургские и московские юноши 
и девушки — какие-то фольклористы, зоотехники, врачи — и никто их не трогает, 
и ведут они огромную культурную и даже и руссификаторскую работу. Во время 
одного из басмаческих налетов на совхозное кочевье, верстах в 500 к югу от озе-
ра Иссык-Куль, под Памиром, я спас свою голову только благодаря более или ме-
нее фантастической случайности, мои спутники были изрезаны в куски, а трех 
русских девушек, которых судьба забросила туда из Питера и которые жили рядом 
в юрте — не тронул никто. В горном Дагестане, где русских (советских) режут, как 
правило, русская докторша годами разъезжает от аула к аулу и находит, что в даге-
станских ущельях гораздо безопаснее, чем на улицах Москвы. Сын заметил одно 
любопытное обстоятельство, которое мне оставалось только подтвердить — в са-
мых глухих углах, где старики по-русски не говорят ни слова, молодежь русский 
язык — хотя и плохо, но знает: сказывается общая тяга к культуре.

Еще одна «острая тема» — тема о религии: ни к религии ни к церкви нет ре-
шительно никакого интереса. Этот факт можно объяснять как угодно и оцени-
вать с разных точек зрения — но он для меня принадлежит к числу бесспорных. 
Религиозных преследований сейчас нет. В том подмосковном пригороде, в ко-
тором я жил (ст[анция] Салтыковка М[осковско]-Нижегородской ж[елезной] 
д[ороги]), на 15.000 населения имеется одна маленькая церквушка и никого в ней, 
кроме нескольких старичков и старушек, я не видал… Это не «антирелигиозность», 
а какая-то полная атрофия религиозного чувства. И это — не результат «безбожной 
пропаганды» — ведь вот, как пытались ликвидировать семью, а ничего не вышло: 
семья стала почти библейски крепка, — один из парадоксов российской жизни… 
Этих парадоксов, впрочем, есть много.

Возвращаюсь к вопросу об «острых темах». В ответ на мое письмо, в кото-
ром я говорил приблизительно то же, что и в настоящем, П. Н. Милюков отве-
тил мне письмом, в котором, принимая мои очерки, просил меня «воздержать-
ся от принципиальных высказываний» — пока и поскольку я буду печататься 
в «П[оследних] н[овостях]» 4. Дав свое согласие на печатание моих очерков, я тем 
самым связал себя этим условием, которое я не считаю вправе нарушить. — Но еще 
в большей степени я не считаю себя вправе сообразоваться с каким бы то ни было 
«социальным заказом» и применяться к тому, что те или другие группировки хо-
тели бы видеть в Советской России. То, что я читаю в русской прессе — не говоря 
уже об иностранной, имеет только некоторое внешнее сходство с действительно-
стью — и то только в лучшем случае. Об иностранной трудно и говорить. Здесь, 
в Гельсингфорсе, я познакомился с м[исте]ром Никербокером 5 и проговорил 
с ним целый вечер о русских делах. Он о них имеет весьма туманное представле-
ние и по-русски не говорит ни слова. Потом в «П[оследних] н[овостях]» я прочел 
выдержку из его статьи в «Intransigeant» 6, где он передает свой разговор по душам 
с колхозниками. О том, как технически, не зная русского языка, можно по душам го-
ворить с нынешним русским мужиком — я и понятия не имею. Я сам несколько раз 
фигурировал в роли переводчика — отношение к таким разговорам я знаю очень хо-
рошо. Но на почве вот этаких Никербокеров и вырастает такая развесистая клюк-
ва всмятку — о русской душе, о славянской мистике и о приверженности народа 
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к кнуту — это становится противно. Великая, мирового масштаба, трагедия превра-
щается в холливудскую похабщину. И — вот, — ничего не попишешь…

По вопросу об «острых темах» я просил П. Н. [Милюкова] о некоторых разъяс-
нениях. Но думаю, что ему, после его трагической потери 7 — не до того. Таким об-
разом, я вынужден несколько ограничить свои тенденции рассказывать о России 
то реальное, что я видел — в особенности, в области «острых тем».

             
Те очерки о концентрационном лагере 8, о которых Вы даете столь лестный 

отзыв, были задуманы как некое «введение» в общероссийские темы. По услови-
ям моей беспризорной и беспаспортной жизни первых месяцев эмиграции 9 — 
они были написаны несколько наспех и меня они не удовлетворяют. Они, конеч-
но, ни в какой степени не исчерпывают советской тематики вообще, и я с боль-
шой охотой воспользуюсь Вашим любезным предложением относительно сотруд-
ничества в «Современных записках» — с тою, к сожалению, оговоркой, о которой 
я говорил выше.

Я хотел бы дать Вам очерк о колхозной жизни 10 или о «корнях власти» — не в пу-
блицистическом стиле, а примерно так, как я даю очерки о концлагере: живые 
люди и живые отношения и только в виде вводных частей — объяснение, как 
и почему это получается. Мне кажется, что так будет и нагляднее и убедительнее. 
Материал этот я вышлю Вам к около [так!] 5–10 апреля. Если Вас почему-либо это 
не вполне устраивает — будьте добры, напишите мне хотя бы открыткой. Не хочу 
скрывать от Вас, что вопрос о гонораре для меня является — увы — весьма актуаль-
ным: беженство призыва 1934 года имеет ряд очень неприятных преимуществ: ни-
куда не выехать и никакой работы.

Я был бы Вам весьма признателен, если бы помимо чисто деловых тем, Вы по-
могли бы мне разобраться в значимости и опасностях тех «острых тем», о которых 
я Вам писал. Гельсингфорс — все-таки — дыра. А денег на книги и газеты пока нет. 
Приходится действовать вслепую — а это влечет за собою ряд весьма существен-
ных неудобств.

Примите уверения в моем искреннем уважении.
Ив. Солоневич 

P. S. На всякий случай я посылаю Вам очерки моего брата о постановке меди-
цинской части в лагерях. М. б., если не сейчас, то после окончания моих очер-
ков в «П[оследних] н[овостях]» — они Вам подойдут. Если не подойдут — прось-
ба вернуть 11.

И. С.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 И. Л. Солоневич имеет в виду себя, своего брата Бориса и своего сына Юрия, совер-

шивших вместе побег из СССР.
 2 Данный абзац отмечен на полях В. Рудневым.
 3 Обыгрывается стихотворение Н. А. Некрасова 1858 г.: «В столицах шум, гремят ви-

тии, / Кипит словесная война, / А там, во глубине России, — / Там вековая тишина».
 4 Данное письмо П. Н. Милюкова упоминается И. Л. Солоневичем в его опубликованном 

год спустя «Письме в редакцию» ПН: «в Вашей статье в ном. 5505 Вы, рекомендуя вниманию 
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читателей Вашего нового сотрудника, г. Петрова, сказали и несколько фраз по моему адресу, 
фраз, хотя и лестных, но, к сожалению, действительности не соответствующих. […] в той же 
статье Вы сказали фразу, которую я буду оспаривать самым категорическим образом: “мы, ко-
нечно, не помешаем ему (т. е. г-ну Петрову. — И. С.), как не помешали и Солоневичу (подчеркнуто 
мной. — И. С.), сказать все, что он сказать имеет”. Эта фраза Вашей статьи может создать в чи-
тателях “Последних новостей” представление, что я пользовался, так сказать, полной сво-
бодой слова. Именно поэтому я перед этими читателями считаю себя нравственно обязан-
ным внести в Ваше утверждение некоторые фактические поправки. И по этому поводу я по-
зволю себе напомнить Вам, что в Вашем же собственном письме от 12 января 1935 года, в ко-
тором было выражено согласие на помещение моих очерков, были мне поставлены и два 
определенные условия: а) “воздержания от принципиальных высказываний” и б) “умолчания 
о спорных вопросах”. Вы, вероятно, и сами согласитесь, что эти условия не совсем уж ком-
фортабельно уживаются с Вашим утверждением о моей свободе “сказать все, что я имел ска-
зать”…» (Солоневич Ив. Письмо в редакцию // ПН. 1936. 8 мая. № 5524. С. 2).

 5 По-видимому, имеется в виду Hubert Renfro Knickerbocker (1898–1949), американский 
журналист и публицист; лауреат Пулицеровской премии 1931 г. за серию статей о пятилет-
ке в СССР, опубликованную в газетах «Philadelphia Public Ledger» и «New York Evening Post».

 6 «L’Intransigeant: journal de Paris», ежедневная газета, выходившая в 1880–1948 гг. в Па-
риже. В ПН было опубликовано несколько неподписанных заметок, посвященных очеркам 
Никербокера о поездке в Россию. Фрагменты его бесед с председателем колхоза им. Фрун-
зе, а также рабочими и работницами ткацких фабрик Иваново-Вознесенска приводились 
в заметке: «“СССР –1935”: Веселитесь!» (ПН. 1935. 5 марта. № 5094. С. 3). См. также заметку 
в ПН, посвященную последнему очерку Никербокера, в котором он подводил итоги своей 
поездки в Россию: «СССР –1935» (ПН. 1935. 9 марта. № 5098. С. 3).

 7 Имеется в виду кончина жены П. Н. Милюкова; Анна Сергеевна Милюкова (урожд. 
Смирнова; 1861–1935) скончалась 12 февраля 1935 г. в Париже.

 8 Серия очерков И. Л. Солоневича «Россия в концлагере» печаталась в ПН с января 
1935 г. по апрель 1936 г. (см.: Тартаковский. Т. 2. С. 484. № 3972).

 9 Солоневичи бежали из СССР в Финляндию в августе 1934 г.
 10 См.: Солоневич И. Л. В деревне // СЗ. 1935. № 58. С. 274–309.
 11 Б. И. Солоневич в СЗ не печатался.

12. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 19 апреля 1935 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
Helsingfors, Köpmannsgatt[an] 11,1 

19–4–35 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

простите великодушно, что я несколько задержался с обещанным очерком. 
Был нездоров; финляндская весна, да еще в наших материально-бытовых услови-
ях — вещь коварная. В основном очерк на тему о колхозной жизни России уже го-
тов 1. Мне остается несколько подправить его и переписать. Думаю, что 22-го — 
24/4 я Вам его вышлю. На Ваше письмо собираюсь ответить длинно, — но не сей-
час, а недели через две — нет сейчас времени, — а оно подняло много недоуменных 
вопросов, и не хотелось бы о них говорить наспех.

Еще раз — простите за опоздание. Искренне уважающий Вас 
Ив. Солоневич 
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P. S. Брат просит вернуть его очерки, если их нельзя использовать для пе-
чати. Нельзя ли их устроить в какой-ниб[удь] врачебный журнал? Хотя бы и 
в переводе?

И. С.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 См. примеч. 10 к п. 11.

13. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 18 мая 1935 г.

18-V-35 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

с Вашим последним письмом вышло очень нехорошо: я получил его только сегод-
ня, — а письмо от 5 мая. Думаю, что это объясняется тем, что я теперь живу в де-
ревне, под городом, а адрес остался прежний, городской. Но все же таких заминок 
с письмами до сих пор не было.

Мне очень жаль, Вадим Викторович, но той статьи, о которой Вы просите, 
я написать не успею: сейчас заканчиваю статью для «Slavonic Review» 1, которая 
должна быть получена в Лондоне не позже 25 мая, я о ней уже договорился, и там 
ее ждут, — я же очень не люблю подводить редакцию, и свою рукопись Вам по-
слал воздушной почтой. Я написал письмо П. Н. Милюкову по поводу «вечных 
вопросов» и ограничений, но, думаю, что он просто не ответит: «Последние но-
вости», кажется, вообще не имеют обыкновений отвечать своим корреспонден-
там. Но я думаю, что все это можно обойти, — не к ближайшему номеру, конечно. 
Мой брат собирается выслать Вам небольшую статью — около полулиста — о судь-
бах молодежных организаций в России — скаутов, Сокола, Маккаби. Вышлет он 
ее, вероятно, завтра или послезавтра. Конечно, эта статья Вас ни к чему не обя-
зывает 2.

Я очень благодарен Вам и В. Зензинову за проект перевода и помещения мое-
го очерка в иностранной прессе. Ну, конечно, я согласен. Вам и В. Зензинову со-
бираюсь написать очень длинное письмо по поводу тех вопросов, которые Вы пе-
редо мною поставили. Но, думаю, раньше начала июля времени урвать не удастся.

Искренне преданный Вам 
Ив. Солоневич 

Helsingfors, Köpmannsgatt[an] 11,1 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Solonevich I. Collectivisation in Practise // Slavonic Review. 1935. Vol. 14. № 40. P. 81–97.
 2 См. примеч. 11 к п. 11.
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14. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 30 мая 1935 г.

30-V-35 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

наконец-то я собрался написать Вам то длинное и принципиальное письмо, 
о котором когда-то шла речь. Но раньше, чем говорить о принципах, я хочу сде-
лать несколько предисловий.

То, о чем я Вам буду писать — очень крепко продумано и проверено. Сейчас, уже 
заграницей, сталкиваясь со всякими оттенками эмигрантского понимания России, 
я проверяю свои выводы, обсуждая их с братом и сыном, вспоминаю то, что было 
видено и слышано там. Должен, кстати, сказать, что мое или, точнее, наше по-
нимание России почти целиком — поскольку мы обменивались мыслями и устно 
и письменно, совпадает с пониманием Чернавиных — несмотря на разницу проис-
хождения, среды и предшествующих политических убеждений. То, что я Вам буду 
писать — не взято с потолка и не преследует, понятно, никаких агитационных це-
лей. Пишу же все это я для того, чтобы иметь право рассчитывать и на Вашу вза-
имность — чтобы Вы мне сказали — так что же такое, наконец, происходит с эми-
грацией. Ибо мое нынешнее с ней знакомство — почти ничего, кроме разочарова-
ния во мне не оставило — я не говорю об эмигрантской молодежи — мы ее пони-
маем и она нас понимает.

Второе предисловие. Эмиграция не хочет видеть того, что совершается 
в России. Или, точнее, каждая группировка хочет видеть то, что совпадает с ее уже 
сложившимися взглядами, и не хочет видеть ничего другого. Общий тон прибли-
зительно такой: нужно показать, что большевики действительно сволочь, но что 
при всем этом там, в России, уж как-нибудь обойдутся и без нас, — устали мы, надо-
ело, да и как взяться — не знаем. Но в пределах и даже и вне пределов этого тона 
эмиграция предъявляет на мои показания (и не только мои) чрезвычайно опреде-
ленные социальные заказы — каждый по-своему. Я насчет социального заказа — че-
ловек в высокой степени несговорчивый — а вот и на меня давят. И давят с само-
го больного для людей в моем положении конца — с материального. При такой си-
стеме действий от «разведки в стане врага» не остается ничего. Таким путем — ин-
формации получить нельзя.

Третье предисловие: Вы совершенно вправе процедить мою информацию 
сквозь самое суровое критическое сито. Итак: я человек крестьянского происхо-
ждения, лет с 16-ти живу на свой счет, гимназию кончил экстерном. Отец потом 
был редактором националистической газеты 1. Я — от юных ногтей своих монар-
хист и националист. Социализмом не грешил ни на одну секунду своей жизни — 
не грешу и сейчас. Вот та призма, сквозь которую проходят редактированные мною 
впечатления о Советской России.

С этой точки зрения Ваше сомнение насчет того, что я проворонил процесс 
религиозного подъема в России — приобретает занимательный оттенок. Я, мо-
нархист и националист, говорю — нету, а Вы, социалист и революционер, отвеча-
ете: «Как же так? Не может быть! Просто Вы проворонили». Я, националист, го-
ворю, что теория возрождения национализма выдумана здесь (если, конечно, под 
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национализмом подразумевать национализм, а не что угодно), а мне говорят: ни-
чего вы не видели, нам отсюда, издали, — оно виднее. Я, монархист и националист, 
говорю, что никакого антисемитизма нету и в помине — а один весьма видный со-
циалист (не знаю — теперь, вероятно — бывший) возмущается: как это я не увидел 
«звериной ненависти к евреям» (текстуально). Я в своих очерках достаточно ясно 
говорю о своей ненависти к большевикам, а стоило мне упомянуть о хорошей рус-
ской молодежи, как меня один весьма почтенный эмигрантский деятель уже упре-
кает в большевизанстве… И вот читаю я эмигрантскую прессу — в меру моих эконо-
мических и прочих возможностей — и, простите, Вадим Викторович, — нехорошие 
мысли лезут в голову, мысли о том, что если наша интеллигенция никогда не бли-
стала простым, самым простым здравым смыслом, то теперь и то, что было, — расте-
ряно по всяким беженским путям и партийным склокам. И теперь эмиграция (я го-
ворю о взрослой ее части, представленной печатью и партиями) и Россия — гово-
рят на совсем разных языках. На таких разных, что я не знаю, следует ли, стоит ли 
об этом писать публично.

Я приведу Вам такой — конечно, маленький, но характерный пример. Мне по-
палось несколько пореволюционных сборников с мистикой, Богом, прозрениями, 
«вечными вопросами» и прочим 2. Для моего сына это был незаменимый источник 
здорового юношеского смеха — забирает томик, усаживается в кресло и через ми-
нуту раздается взрыв хохота. Мне пришлось взять с него слово, что он не попыта-
ется послать кое-какие выдержки и вырезки в Москву своим приятелям-студентам: 
вот весело поржут ребята. Для меня эти сборники — никак не юмористика. Послать 
их в Москву — это значит так дискредитировать, выставить в таком идиотском виде 
в глазах советского молодняка эмигрантские течения, что это может иметь и по-
литические последствия… А мой сын — говорит на трех языках — кроме русско-
го, и по своему культурному уровню несравненно выше эмигрантской молодежи 
его возраста (по крайней мере — здешней). И, связанный со мною большой друж-
бой — он гораздо больше знает о прошлом и гораздо ближе к нему стоит, чем лю-
бой советский юноша.

Мир советских (или, точнее, подсоветских) настроений, я боюсь, будет Вам 
чужд и непонятен. Советская революция — как бы ее ни оценивать — провела слиш-
ком глубокую борозду в психике, она вымела слишком много вздора, она прове-
ла миллионы людей через слишком тяжелые испытания. И поставила ряд вопро-
сов совершенно заново. Ни одно из эмигрантских течений и группировок не дает 
мало-мальски адeкватного ответа ни на один из этих вопросов. Вот в чем заключа-
ется одна из основных трагедий.

Я начну с вопроса о религии. Вы утверждаете — я проворонил. Можно пред-
положить, что человек моих убеждений и взглядов — что-что, а уж этого не про-
воронил бы. Должен сказать, что этим вопросом я интересовался специально. 
С одной стороны я работал в культурно-просветительном отделе ЦК союза слу-
жащих ВЦСПС и на одного из моих соседей по работе было возложено руковод-
ство антирелигиозной пропагандой — и по его мнению, эту лавочку пора было 
уже закрывать, так как делать решительно нечего; с другой стороны один из моих 
близких друзей, — человек исключительной религиозности — явление исключи-
тельно редкое. Он из старой дворянской фамилии, отец имеет орден Ленина, сам 
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он говеет, причащается, исповедуется, соблюдает посты. Ему лет 30 и он, кроме 
того, выдающийся инженер и служит — в лаборатории газовых авиабомб — как раз 
подходящая профессия для христианина… Я знакомился с сектантскими движе-
ниями на Волге и в Донбассе, я ходил по церквам — московским и провинциаль-
ным, я разговаривал со священниками. Не думаю, чтобы при всех этих условиях 
я мог бы проворонить такое явление. Религия находится в состоянии такого упад-
ка, в каком она в России никогда не была — вероятно, никогда не была в истории 
мира. Я человек никак не церковный и к церкви я абсолютно равнодушен, но ре-
лигиозное миро ощущение у меня есть. У нынешней русской публики нет и этого. 
Конечно, кое-где справляются обряды — я сам был восприемником моего племян-
ника — но это только обряд, ЗАГС слишком уже гнусен.

Теперь, дальше: почему, собственно, все это может быть неожиданным? Мы, 
русские, к религиозным вопросам всегда относились с великою прохладцей. 
Интеллигенция — с враждебностью. Русская церковь всегда ограничивалась, так 
сказать, административно-декоративной ролью и особого уважения не вызывала 
ни в религиозных, ни в антирелигиозных кругах. Что произошло дальше?

Большевистская антирелигиозная пропаганда была поставлена очень умно и го-
раздо менее грубо, чем это представляют себе в эмиграции. Как правило, она избе-
гала оскорбления религиозного чувства, и когда сталкивалась с религиозными мас-
совыми движениями — власть обходила их сторонкой. Большевики вообще ни с кем 
не церемонятся, но нужно сказать честно, что с церковью они церемонились больше, 
чем с кем бы то ни было другим. И когда шло разрушение церквей — для этого все же 
выдумывали поводы. Потом — и поводов выдумывать не было нужно: Иверскую снес-
ли и в Москве даже и разговоров об этом не было — как-то никто не заметил.

Думаю, — не уверен, — что переломным моментом явилось знаменитое послание 
митр[ополита] Сергия 3. Это было в эпоху (там — все измеряется эпохами), когда на-
чалось великое истребление крестьянства, когда «полотно Северной ж[елезной] 
д[ороги] было усеяно детскими кулацкими трупиками» (выражение одного ком-
муниста), когда вокруг церкви попытались сплотиться, когда священников, ка-
ким бы то ни было способом попытавшихся поддержать гибнущих людей, стали 
пачками слать в Соловки, когда напряжение было страшное — и вот заграницей — 
взрыв негодования, а церковь в лице ее главы, говорит: ничего подобного, все в по-
рядке, не суйтесь не в ваше дело… После этого каждый комсомолец тыкал в нос 
каждому верующему или пытавшемуся опереться на церковь: «накося, выкуси, что, 
можем мы любого вашего попа купить или запугать?». По-видимому, именно это 
было решительным ударом, нанесенным церкви. Но было и много других. Вы, ве-
роятно, согласитесь и с тем, что особых качеств православная церковь и в эмигра-
ции не проявила. Я очень мало интересовался склокой между епископами — но, по-
скольку я смог уловить — очень достойного вида эта склока не имеет.

И вот — разрыв. Там, говоря суммарно — религией никто не интересуется, — 
здесь идет какое-то странное религиозное возрождение. Можете ли Вы себе пред-
ставить, чтобы довоенная «Речь» поместила на своих страницах такой убогий 
вздор, как рассказ какого-то бывшего и раскаявшегося чекиста об обновлении 
икон. И если раскаявшийся г. Соколов [так!] действительно был чекистом и дей-
ствительно раскаялся — то разве не было у него наблюдений более важных и более 
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серьезных чем эти чудеса в решете 4? И как далеко отстоит умственный уровень лю-
дей, чающих освобождение России от чуда, — от умственного уровня Гекльберри 
Финна, молившего Господа Бога ниспослать ему рыболовный крючок? Я человек 
религиозный, но я склонен думать, что крючок и обновленные иконы — это свиде-
тельство о бедности, а мольбы о чуде — это признания бессилия. Одно могу утверж-
дать категорически, так сказать, — клятвенно: ни с какими религиозными и конфес-
сиональными лозунгами в Россию итти нельзя.

О национализме.
Будем понимать под национализмом противопоставление одной нации другой. 

Этого в России — нет. Люди, — в том числе и я, сталкиваются друг с другом, не от-
мечая в своем сознании своей принадлежности к той или другой нации. В России 
есть одно основное деление: власть и население. Все остальное — второстепенно 
или вовсе не играет никакой роли. Совершенно почти выдохся и антисемитизм, 
который лет семь-восемь тому назад был очень силен. Конечно, нечего скрывать: 
в деле разрушения государственного строя России еврейство сыграло исключи-
тельную роль. Сыграв ее — оно очутилось у разбитого корыта. Мелкое ремесло 
и торговля были разорены и, так сказать, повымерли с голоду. Вечное еврейское 
протестантство привело к тому, что евреи массами вышибались и из сталинского 
режима — особенно в годы 27–29, когда евреи прямо говорили об «антисемитизме 
Сталина». Разгром троцкизма, правой и трэдюнионистской 5 оппозиции нанес ев-
рейству еще один удар. Теперь, сидя у разбитого корыта, еврейская мысль прихо-
дит к тому весьма запоздалому выводу, что царя собственно лучше было бы и не тро-
гать — даже и с его чертой оседлости. Какая почва для антисемитизма осталась в об-
становке приблизительно равной нищеты? Месть за прошлое? Тогда все всем долж-
ны мстить — все виноваты. Как все это сложится дальше — конечно, сказать нель-
зя. Остатки антисемитских настроений еще задерживаются в довольно неожидан-
ной среде — в рабочей массе.

На окраинах — в том числе и на Украине — шел стремительный процесс «коре-
низации», развития национальных культур. В весьма короткий промежуток вре-
мени этот процесс надоел всем до отвращения: он проводился — по большевист-
ской традиции напористо и насильственно, по навыкам актива — разорительно 
и глупо, по результатам — он достиг как раз не того, к чему стремились всякие уезд-
ные националисты. Я очень много колесил по окраинам — преимущественно пеш-
ком и почти всегда — с сыном. Сын сделал любопытное открытие, которое мне за-
тем только оставалось подтвердить: там, где взрослые не говорят почти ни слова 
по-русски — молодежь хотя и плохо, но говорит почти вся. Процесс руссификации 
окраин идет такими темпами, которые царскому правительству и не снились. Для 
этого есть много оснований — бытовых, психологических и экономических — в том 
смешении племен, передвижках, перебросках и кочевках, которые сейчас проис-
ходят на Руси — без русского языка не обойтись, для учебы — без русского языка 
не обойтись, никто не заставляет его учить, никто никому не тычет в морду, что 
вот ты дескать грузин или поляк и т. д. и т.д…

О патриотизме.
Но если нет национализма, то есть ли патриотизм? Если хотите — есть, 

но в очень путаном аспекте. И по-разному в разных слоях населения. Мужик 
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настроен активно пораженчески. Поставим вопрос так: вот лично Вы, — верите ли 
Вы, что русский или, скажем, украинский мужик голодает и вымирает? Если не ве-
рите — то не о чем говорить. Если верите, тогда скажите: с какой стати и по каким 
мотивам мужик будет защищать большевиков, при которых он каждую весну пита-
ется травой и хоронит своих погибших от голода детей, — от, скажем, немца, под ко-
торым он уверен, что он голодать не будет. С какой стати русский, украинский, ку-
банский, чеченский и всякий иной мужик пойдет драться бок о бок с теми самыми 
войсками ГПУ, которые только вчера вырезывали его деревни, хутора и аулы. С ка-
кой стати я сам пошел бы драться бок о бок с красной армией против немца, япон-
ца, кого угодно. Я со всеми ними пойду драться против красной армии — я, нацио-
налист, человек глубочайшим, интимнейшим образом связанный с Россией и с ее 
культурой и с ее языком. Что же вы хотите от рабочего и крестьянина? Прежде все-
го, раньше всего, важнее всего — это раздавить большевизм — какими бы террито-
риями это ни оплачивалось. Ибо каждый год большевизма все равно оплачивается 
теми же территориями — только не их отделением, а их вымиранием или опусто-
шением. Я — удрал и живу под властью Финляндии. С какой стати я могу отказать 
украинскому мужику в праве желать жить под властью немцев? Тем, кто предлага-
ет этому мужику потерпеть еще пять—десять лет — я очень склонен сказать — тог-
да идите и терпите с ним вместе, а не призывайте к терпению, вынеся свою шку-
ру благополучно и сидя в гельсингфорском кабинете.

Все это упирается в вопрос о, как Вы говорите, «вечных задачах России». 
Никаких вечных задач — нет, в том числе и для меня. Есть одна, вечная задача, 
одинаково обязательна и для Дании и для России: устроить, наконец, человече-
скую жизнь. Никаких славянских ручьев, и пролетариев всего мира, никаких свя-
щенных союзов и коминтерна, никаких крестов на Святой Софии и никаких ГПУ 
в Париже. Хватит. Попили кровушки. На «вечные задачи», боюсь, в России будут 
просто отвечать дубьем. Ни на какую «идею» вы русской публики не подцепите. Уж 
на что была «идея» — первый сорт — гарантированное счастье всего мира, это Вам 
не славянские ручьи…

Я чувствую, что перед Вашим умственным взором начинает расстилаться уны-
лая пустыня духа, кладбище идей и идейности. И вот тут-то начинается самая слож-
ная вещь. Да, религии в общем нет, но есть в массе (не во «власти») человеческое 
отношение человека к человеку, тем более ценное, что проявляется оно в условиях 
дикой нищеты, нервной взвинченности и жестокой борьбы за жизнь. О нем я еще 
буду писать в своих очерках, когда вырвусь из УРЧевского 6 бедлама и попаду в сре-
ду рабочих и крестьян. Есть ясный здравый смысл, видящий вещи такими, какими 
они есть, а не такими, какими их хотелось бы видеть, есть огромное, беспример-
ное для России упорство в работе и жажда работы. Да, грамматический уровень на-
селения понизился ужасающе. И в такой же примерно пропорции повысился его 
умственный уровень. Рязанского мужика били по черепу всякими идеями и из него 
выбивали всякие идеи. Ему показали все ошибки и все преступления старого режи-
ма, ему показали все лицемерие и все язычество всех официальных церквей, сама 
жизнь показала ему все ошибки, все преступления, все лицемерие коммунизма…

Один из моих приятелей, крупный и очень образованный коммунист (у меня 
было много приятелей и собутыльников в самых разнообразных слоях) говорил 
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мне: «что вы ругаете большевизм? Вы посмотрите, как вырос народ умственно. 
Возьмите любого нашего секретаря обкома партии — так ведь он любого буржу-
азного министра вокруг пальца обведет». Думаю, что, действительно, обведет. 
Я знаю, как советская публика в Берлине обводила вокруг пальца немцев — а немцы 
не совсем все-таки дураки… Подумайте, какая тренировка. Ее материальные резуль-
таты равны приблизительно нулю, — как если бы нас заставили перетаскивать кам-
ни с места на место, а потом обратно. Но мускулатуру свою Вы при этом все-таки 
развили бы? Так вот если теперь лопнет, скажем, колхозная линия — мы будем сви-
детелями такого чудовищного подъема в сельском хозяйстве, какого никогда еще 
мир не видал. А это — рынок, промышленность, мощь… Если советскому студен-
ту дать мало-мальски человеческие условия жизни и работы, он будет учиться так, 
как нам с Вами в свое время и не снилось. И тот рабочий, который сейчас работа-
ет по две смены подряд, чтобы обеспечить своей семье кусок хлеба (только — кусок 
хлеба), он будет знать, что такое труд в одну смену, что такое кусок масла, что та-
кое государство и в каком месте этого государства находятся его личные интересы.

Вот Вам пример. Семью старались разрушить, как только могли. Что вышло? 
А вышло вот что: когда сходятся жить вместе какой-нибудь студент и студентка, 
или, лучше, просто мужчина и женщина, то нет никакой внешней силы, которая 
могла бы поддержать их семью — в том числе нет и морального давления обще-
ства: живи с кем хочешь и как хочешь. Значит, нужно семью укреплять изнутри. 
И вот — украинский мужик в лагере собирает хлебные объедки, сушит их и шлет 
на волю — семье, молодой рабочий говорит, что раз уж он женился, то уж, значит, 
нужно держаться так, чтобы жена была довольна, а жена студента, сосланного в ла-
герь — уж Бог ее знает какими путями шлет своему мужу какие-то конфетки к чаю. 
И семьи — держатся. И, вопреки всяким «раскрепощениям женщины», провозгла-
шаемым официальными лозунгами — возвращается ветер на круги свои — строят 
семью так, чтобы женщина была в семье и чтобы мужчина на эту семью зарабаты-
вал. Женское раскрепощение и необходимость работать для куска хлеба — ощуща-
ется как необходимость жестокая и давящая. При первой же возможности стара-
ются построить семью по ее извечному биологическому закону. (Характерно, меж-
ду прочим, чрезвычайное ослабление чувства ревности — на эту тему я видал совер-
шенно поразительные вещи… совершенно немыслимые в старое время.) Биология 
взяла верх над всякими теориями. Но, конечно, почти ничего из этой биологии 
Вы в советской прессе и литературе не найдете.

Позвольте Вам привести такой пример, который, я думаю, сможет иллюстри-
ровать мою основную мысль. Предположите, что с 1917 года некто заставил бы Вас 
и Вашего доброго друга В. Зензинова ежедневно бороться друг с другом по прави-
лам вольно-американской борьбы часов, скажем, по пять в день. При наличии у вас 
слабого сердца — вы бы померли. При наличии здорового сердца из вас обоих через 
18 лет выработались бы чемпионы мира. Но при все[м] этом — у вас не осталось бы 
никаких лишних жиров иллюзий, богоискательства и прочего. Так вот — больше-
визм и население борются друг с другом в течение 18-ти лет. Оба вытренировались 
до чемпионских масштабов. Материальных результатов от этого нет — ибо борьба 
направлена друг на друга, а не на работу. Но когда одна из непримиримых сторон 
сдастся (я не исключаю возможности, что сдастся не большевизм) — тогда перед 
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лицом мира встанет сила, какой он, пожалуй, до сих пор и не видал. Опасность за-
ключается вот в чем. Тренировка затянулася и грозит перетренировкой — подры-
вом биологических сил страны. Я думаю, что они еще не подорваны — сил оказа-
лось столько, сколько никто не предполагал. Брат полагает, что уже подорваны. 
Во всяком случае — дело уже идет об опасности для биологии — т. е. для основно-
го, что есть в народе. Поэтому с моей точки зрения (я признаю эмоциональную за-
конность и других точек зрения) прекращение борьбы должно быть куплено це-
ною любых территорий — плевать, потом отберем.

Вопрос о территориях решается по-разному. Насчет Дальнего Востока дело об-
стоит более или менее единогласно: чорт с ним, пусть берут, лишь бы большевиков 
помогли спихнуть. Насчет Украины дело решается: 1) украинским мужиком при-
мерно так: теперь если бы немцы пришли — это было бы самое лучшее (украин-
ский мужик перевидал всех), а там когда будет царь — можно будет опять под царя 
податься (самойстиных [так!] настроений у мужика — абсолютно никаких). 2) мо-
сковский рабочий: будет паршиво, без хлеба останемся, но опять же — и теперь си-
дим без хлеба — так что чорт его знает, что лучше. 3) средний комсомолец: эх, дове-
ли, теперь набьют нам морду на полный ход и защищаться нечем и все равно при-
дется отдавать. 4) великорусский мужик — а как бы и нас немцы на время прихва-
тили, потом — оно будет виднее. Но самый оригинальный разговор на эту тему был 
у меня в Тифлисе. Место действия духан, выпито много, собутыльники — два гру-
зина и один еврей. Тема: сцапают поляки Киев. «Да, конечно, сцапают.» Грузин: 
«Ничего, пусть берут, лет через десять — так набьем морду!» «А вам то, грузинам, 
собственно, из-за чего бить морду?» «Как это из-за чего. Чей город Киев? Польский 
город? Не польский город, наш город.» «Почему же ваш?» «Ва, а почему не мой? — 
Тифлис мой город, Москва мой город и Киев мой город. Морду набьем.» 

Но все это — в будущем. Сейчас, основное, самое важное, самое жизненное — 
спихнуть Сталина.

Теперь — на чем же держится Сталин? Об активе я писал. О партии — я даю за-
рисовку чекиста Чекалина 7 — тип очень распространенный. Он, конечно, драть-
ся за Сталина будет, но особого энтузиазма при этом не проявит.

«Советская аристократия»?
По поводу моей статьи о «Железной пяте» 8 я получаю некоторое количество 

писем — разной степени ругательности. Одно принадлежит весьма почтенному 
эмигрантскому деятелю. Почтенный деятель пишет: «как это Вы не увидели ново-
го правящего класса, имеющего такие права и привилегии, каких в старой России 
никто не имел, и получающего до 10.000 рублей в месяц» (цитирую буквально).

Вот опять — все видели — а я вот не видал… Десяти тысяч в месяц я действи-
тельно не видел. Самые верхние ступеньки социальной лестницы, с которы-
ми я реально сталкивался, были: 1) зам[еститель] наркома легкой промышлен-
ности Фушман 9. Его жена служила переводчицей вместе с моей женой — ибо 
для них двоих, для сытной жизни, его ставки не хватало. 2) секретарь ВЦСПС 
Шверник 10 — живет в редкой по московским условиям квартире из трех комнат 
с семьей, кажется, в 7 человек. 3) жена Литвинова 11 служила в Профинтерне и да-
вала за плату уроки англ[ийского] языка, правда, еще до того, как Литвинов 
стал наркомом… Это — «права и привилегии»… А вот обязанности и опасности: 
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каторжная работа, непрерывное вздергивание, полная неуверенность в завтраш-
нем дне. Завтра, под влиянием партийной склоки, уклона, доноса, летит человек 
в Караганду, на низовую работу, а то и просто в Соловки. Фушман — еще больший 
раб, чем я. И он это чувствует гораздо более остро, чем я. У него, как и у меня, нет 
и не может быть ощущения безопасности, «общественного положения», сделанной 
карьеры. И на каждой партийной чистке каждая сволочь будет перед толпой актива 
выворачивать наизнанку все его прошлое и настоящее. Сказали же при мне на пар-
тийной чистке одному коммунисту: «нам не нужно таких, у которых во время рево-
люции жены беременеют». — И в морду дать нельзя… Так что — невеликие это при-
вилегии. Этот самый актив, этих самых Стародубцевых 12, натравливают не только 
на меня и не столько на меня, как на членов партии — в особенности старых и в осо-
бенности идейных (ведь были же и есть идейные). Вот тем — тем действитель-
но неуютно. Не всякий может пороться, как Бухарин 13, не всякий может расска-
зывать об обновлении икон, как Сокол, или, проворовавши казенные деньги, как 
Беседовский 14, и будучи на этом пойманным, сделать лицо невинной политически 
изнасилованной девушки… Есть такие — кому уж совсем никуда ходу нет. Хотя бы 
Р[а]ковский 15, Зиновьев 16, Каменев 17… И имя им — приблизительно легион.

А аристократия непартийна? Инженеры, которые за каторжную работу и ответ-
ственность, и риск, и опасность получают 200–300 рублей в месяц золотом (макси-
мальная ставка, tout compris 18) — чтó, они не понимают, что никакой другой строй 
резать их не будет и что при всяком другом строе они будут получать тысячи и ни-
какими Соловками не рисковать?

Социальная база коммунизма суживается до острия штыка. И штык она дает 
в руки Стародубцевых. Это может затянуться очень надолго. — Конечно, техни-
чески — сов[етская] власть безмерно умнее старого режима. Задачи только непо-
сильны.

Современная Россия мыслит категориями и образами не религиозными, если 
хотите — даже и не политическими — она мыслит образами техническими. Вопрос 
будущего России это вопрос — как бы этак технически устроить жизнь так, чтобы 
можно было жить по-человечески («техника организаций») и чтобы никто не тро-
гал. Для разных слоев населения этот вопрос решается по-разному. Для мужика 
нужен — как это в свое время говорил и Троцкий — «кулацкий царь». Чтобы был 
царь с хорошей палкой и с землей мужику. Царь — это будет означать спокойствие, 
стабильность, окончательное прекращение революции. Мужик теперь знает, что 
управлять страной он ни при каких обстоятельствах не будет — так уж лучше царь, 
чем кто бы то ни был другой: спокойнее и трепать не будут 19.

Городской рабочий постарше — хозяина бы. А там — царь или республика — несу-
щественно. Рабочий помоложе: как никак заводы на своих костях строил, так 
что ж, отдавать их? Хорошо бы все оставить так как есть — только Сталина ски-
нуть, поставить на его место настоящих выборных от рабочего класса.

Советская интеллигенция: без царя все равно — не обойтись. Но и капитали-
ста большого не нужно. Частник — конечно, пусть торгует, но заводы и пр. — долж-
ны остаться государственными. Пусть нам плотят, как следует, пусть нам дадут воз-
можность этими заводами управлять — и мы будем ими управлять не хуже, чем наш 
брат, инженер, управляя при капиталистах, на кой чорт нам капиталист?
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Красная армия стоит в стороночке. Она, конечно, за мировую революцию. 
Но опять же эта мировая революция будет сделана «нами», «советскими», т. е. рус-
скими, грузинами и т. п. Посмотришь слева — как будто коминтерн, посмотришь 
справа — как будто и не коминтерн. Красный командир на улице, в театре ведет 
себя безукоризненно по-джентельменски — и пользуется общественным почетом: 
вот с наганом ходит, а ничего… Красный командир потолковее и в своей ком-
пании скажет — чорт его знает что — воевать мы все равно не можем. Конечно, 
если стремительный удар — так мы готовы — только — для чего этот удар? Чтобы 
в Варшаве ГПУ организовывать? — Так и свое надоело. А защищаться? Кем? Нам 
на другой день оборонительной войны мужик все штыки в наши спины повтыка-
ет… Гиблое дело…

Как видите — все это не очень оформлено. В общем, мне кажется, что такая 
примерно схема была бы наиболее приемлема: монархия, государственный капи-
тализм, опирающийся на хорошо подобранную, хорошо оплачиваемую и обеспе-
ченную более или менее независимую технократию, мужик на собственной зем-
ле, при наличии, скажем, земских МТС 20 и совхозов, некоторые свободы — не для 
крайних элементов, профсоюзы с какой-то ролью в правительстве и в управлении 
промышленностью, национальные автономии и, главное, основное, чтобы госу-
дарство не лезло ни в чью частную жизнь, чтобы оно было тихим, скромным, си-
дело бы на задворках и делало бы свое техническое (не «идейное») дело. Думаю, что 
диктатура фашистского типа — исключена вовсе. Я представляю себе себя и моих 
знакомых — интеллигентов, мужиков, рабочих. Так если дело з[апа]хнет снова дик-
татурой партийного типа (т. е. не военной), возьмемся за что попали и будем чере-
па ломать — хватит с нас диктатуры. И хватит с нас партии.

Эта концепция действительна, конечно, только в том случае, если воля масс 
не может быть и не будет изнасилована. Мне кажется, что волю русских масс те-
перь изнасиловать будет очень трудно. После людей калибра Ленина, Троцкого 
и Сталина — калибр даже г-на Казем-Бека будет для этого явно недостаточен.

Простите за путаное изложение. Для того, чтобы все это написать полнее и тол-
ковее — нужны, пожалуй, тома. И этих томов — все равно негде будет издать…
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15. Руднев — Солоневичу
Paris. После 30 мая 1935 г.

[начало утрачено] 
о колхозах, о сов[етской] молодежи и т. п., — о рабочих, по-видимому, Вы собира-
етесь писать в своей главе о Медгоре в «Посл[едних] новостях» 1, — Вам виднее; — 
и статьи политической, в духе нашей с Вами переписки, под своим или не своим 
именем. Мне только важно знать заблаговременно, по возможности, — справи-
тесь ли Вы по времени с двумя статьями, я этого очень хотел бы — чтобы знать, 
беречь ли для них место. Но одну статью 2 Вы дадите во что бы то ни стало, — так 
ведь? Непременно!

5. Так, боюсь, и не соберусь, из-за недостатка времени, засесть за большое и об-
стоятельное, принципиальное, письмо к Вам, чтобы gründlich und systematisch 3 
Вам ответить на все. Но рискую т[аким] о[бразом] совсем не написать нич[его] 4. 
Давайте лучше начну сейчас, без претензий на основательность исчерпать тему 
и с тем, чтобы, б. м., оборвать на полу-слове, — излагать кое-какие размышления 
с несистематич[еского] изложения кое-каких своих размышлений, вызванных 
Вашими письмами и Вашими печатными очерками. Следую Вашему примеру, — 
тоже рекомендуюсь: да, я — социалист и революционер. Но это личное, биографи-
ческое обстоятельство в нашем с Вами диалоге не имеет сколько-нибудь существен-
ного значения. Во-первых, и с-р то я плохой, с точки зрения верности партийным 
канонам, а во-вторых, — весь интерес нашего разговора нашей переписки заключа-
ется не в сопоставлении двух «партийных», т. е. узких точек зрения — монархиста-
националиста и соц[иалиста-]революционера, — а в свободном разговоре по суще-
ству, на общей, полагаю, нам обоим почве: русской именно исходя из общей нам вер-
ности русской интеллигентской традиции, одинаково в обоих ее правом и левом 
аспектах народолюбивой и идеалистической; прибавляю — за последние семнадцать 
два десятка лет, усилили в этой традиции, говорю про эмигрантскую по кр[айней] 
мере для интел[лигенции] эмигр[антской] 5 и элемент патриотический в настоя-
щем лучшем, не издевательском смысле слова; по крайней мере в лучшей части 
интеллигенции эмигрантской 6. Неутолимая боль за Россию в ее «вечном» образе, 
тревога за судьбы рус[ского] народа при существующем режиме, — вот содержа-
ние национального (не националистического) самосознания русской интеллиген-
ции в эмиграции. Если отвлечься от частностей, в основном — политичес[кое] са-
мосознание той части эмигр[антской] интеллигенции, к коей чувствую себя при-
надлежащим, и сводится к непримиримому отрицанию больш[евистской] власти 
именно как власти по самому своему происхождению и существу не народной, в сво-
ем крайнем материализме и интернационализме духовно чуждой русскому народу.

Если отвлечься сейчас от частностей и [нрзб], политическое самосознание той 
части русской интеллигенции, к кот[орой] я себя причисляю, сводится к ряду об-
щих положений, отчасти основанных непосред[ственно] на чувстве и интуиции, 
отчасти, по-видимому, подкрепляемых изучением доходящих из России сведений, 
свидетельских показаний. Эти положения таковы. Большевицкая власть, и по свое-
му происхождению и по самой природе своей — власть не народная, она чужда в сво-
ем крайнем материализме и интернационализме русскому народу, хладнокровная 
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к ним и безразлично относящаяся к интересам историческим России в ее насто-
ящем и буд[ущем]. Как По своей дховной Поэтому Но как чужеродн[ое] тело 
в чужеродн[ом] она вынуждена держаться насилием и террором и по своей духов-
ной идеологической конструкции не способна к искренней эволюции. Она мо-
жет быть исчезнуть только низвергнута народным движением, — но, понимая это, 
власть в этом вся надежда это рано или поздно неизбежно но отлично понимая 
свою чужеродность в народном организме чужеродную породу, власть, не стесня-
емая никакими моральными принципами[?] или национальными интересами, соз-
дала совершенную и беспрерывно усовершенствует неслыханный в истории ап-
парат угнетения, — не только террористически-административного, но, главное, 
и хозяйственного, монополизировав в своих руках распоряжение всеми средства-
ми существования. При территориальной разобщенности населения России, при 
отсутствии у русского народа навыков политической борьбы и слабости государ-
ственного самосознания, — такое ужасное положение может длиться еще очень 
долго, б. м., десятилетия…

Таково настоящее. А будущее? О нем можно только гадать, исходя из своего, ко-
нечно, всегда субъективного представления о характере русского народа, из веры 
в величие грядущих судеб России. Я, «мы» верим верю, что русский народ не мо-
жет быть перевоспитан большевиками так, чтобы он вообще потерял вкус к свобо-
де, сознание своего человеческого достоинства; верю в неистребимость у него го-
сударственного инстинкта самоутверждения, создавшего в прошлом грандиозную 
империю. Глубоко убежден поэтому, что народ, — рано или поздно — сумеет свер-
нуть шею большевикам и построить вновь жизнеспособное, правовое, т. е. доста-
точно для всех свободное приемлемое государство, в котором всем будет возмож-
но с необозримыми возможностями перспективами материального и духовного 
развития в будущем. Но для этого недостаточно наличия Но, повторяю, для это-
го убеждения необходима вера уверенность в том, что никакие мучения и страда-
ния, никакая развращающая пропаганда власти не могут превратить целый на-
род — в аморфную, «биологическую» безликую этнографическую массу, лишенную 
тех великих стимулов самоутверждения, какими во все времена истории и у всех 
народов являлись для государственного строительства[?] национальные (опять-таки, 
не националистические) и религиозные чувства. И только потому что крепко верю, 
что оба эти чувства в неистребимость [этих чувств] в народной душе, — они продол-
жают существовать хотя бы под спудом в ее тайниках, хотя бы под спудом, — и лишь 
на их наличии уверенности в их имманентности народному духу — строю основы-
ваю свое убеждение в неизбежности грядущего возрождения России, — пусть даже 
нам и не суждено до него дожить. Верю и исповедую, что русский народ собствен-
ными своими И при этом убеждении можно было бы даже Если толко…

Тут выступает на сцену Иная, идущая нам на смену в России интеллигенция при-
звана дать выражение все тем же целям России, только приспособленным к но-
вым, создаваемым в результате революции условиям. Верю — без такой веры труд-
но было бы жить — что, несмотря на самые ужасные мучения, русский народ най-
дет в себе что при наличии этих моральных сил в русском народе этих внутренних 
моральных сил, он, несмотря на самые ужасные условия, спасет себя и выведет 
Россию на широкий исторический путь, если только…



1002  «Эмиграция не хочет видеть того, что совершается в России»

И тут выступает на сцену важнейший, б. м., роковой внешний фактор, между-
народный: если только соседние народы не воспользуются крайним ослаблением 
России под большевиками для ее растления… И притом, б. м., в самой зловещей 
для русского народа форме, — по формуле марш[ала] Пилсудского: раздел окра-
инных территорий, с искусственным оставлением в Москве советской валсти, 
как гарантии дальнейшего разложения страны… Что такая мысль вовсе не боль-
ная фантазия — показывает пример Пилсудского, открыто говорившего, после 
грабит[ельского] Рижского мира 7: «теперь нам нужна еще на 50 лет в М[оскве] 
больш[евистская] власть».

Такова в общих чертах идеология как[ого-]то дов[ольно] значительно-
го, здорового на мой взгляд ядра эмиграции, исключая: налево — соблаз-
ненных больш[евистскими] «достиж[ениями]» пореволюционеров и ду-
ховно родственных б[ольшевика]м соц[иал-]демократов типа Дана, напра-
во — монархистов-растерях, — да всякого рода национальных склеротиков.

Вы легко можете себе представить, что для этой эмиграции Ваши свид[етельские] 
показ[ания] имеют двоякое значение. С одной стороны Вы, как никто другой до Вас, 
укрепили начавшую уже сомневаться в своей правоте эмигр[ацию] в ее неприми-
римости к сов[етской] власти, вскрыв с большим талантом ту мерзость, кот[орая] 
кроется за светлым[?] фасад[ом] соц[иалистического] строит[ельства]. Но Вы же, 
с другой стор[оны], по кр[айней] мере в этих письмах ко мне, разбиваете в дре-
безги ту основу, на котор[ой], по-нашему, только и может быть построена надеж-
да на преодол[ение] большев[иков] и всяческих опасностей: веру в присущ[ность] 
народу нац[иональных] чувств и крепость его религ[иозного] созн[ания].

Не для спора или жел[ания] Вас преуб[едить], но для того, чтобы разобр[аться] 

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Датируется по содержанию 
п. 14.

 1 Медгора — Медвежья Гора, поселок в Карелии (с 1938 г. город), в котором располага-
лись конторы Бeломорско-Балтийского лагеря и комбината. Именно в Медвежью Гору вме-
сто БАМа были отправлены Солоневичи. См.: Солоневич И. Россия в концлагере. Пролета-
риат. Медгора // ПН. 1935. 11 авг. № 5253. С. 2.

 2 В следующей книге СЗ была помещена одна статья И. Л. Солоневича; см.: Солоне-
вич И. Л. «Реформы» в колхозах // СЗ. 1935. № 59. С. 382–390.

 3 основательно и систематически (нем.).
 4 Приписка на полях: «А между тем наш обмен пережит[ым] и передум[анным] 

предст[авляет] для меня лично б[ольшой] интер[ес]».
 5 Приписка на полях: «имею в виду результаты продления горького опыта».
 6 Приписка на полях: «Это нац[иональное] (не националист[ическое]) чувство 

у инт[еллигентской] эмигр[ации] по крайней мере — неутолимая боль за искажен-
ный[?] б[ольшевизмо]м печ[альный] образ “вечн[ой]” Рос[сии], не дающая покоя тревога 
за дальн[ейшие] судьбы русского нар[ода] — русс[кого] во всем многообр[азии], разум[?], 
а не только великая численность его состава».

 7 В Риге 18 марта 1921 г. был заключен мирный договор после советско-польской войны 
1919–1920 гг. В результате спорные территории в Беларуси и на Украине были разделены 
между обоими государствами; Польша не добилась восстановления своих пределов по со-
стоянию на 1772 г., однако ее восточная граница была передвинута заметно восточнее ли-
нии Керзона, предусмотренной для этой цели в 1919 г. блоком Антанты.
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16. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 12 июня 1935 г.

И. Л. Солоневич 
Helsingfors, Köppmannsgatt[an] 11, 1.

12–6–35 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

Ваше письмо так взволновало меня, что я хочу Вам ответить сейчас же. Меньше 
всего я хотел бы, чтобы мои наблюдения и выводы вели к какому бы то ни было 
отчаянию в судьбах России и русского народа. В своем письме я Вам писал, что 
я никак не предаюсь пессимизму. Но я твердо уверен в том, что за грехи прошлого 
и настоящего нам придется еще платить. Чем и как — это уж нам покажет история. 
Но платить придется. Это очень горько — но это все же не основание для отчая-
ния и пессимизма… На чем же базируется моя вера, которой Вы, конечно, на сло-
во принять не можете?

Прежде всего — в огромном умственном росте народа. А умственный и волевой 
уровень народа определяет в конечном счете все. 400 миллионов китайцев не сто-
ят ни гроша, 40 миллионов англичан создали мировую империю и мировую куль-
туру, Россия до революции или не мыслила вовсе или мыслила чрезвычайно от-
влеченными категориями (та же «выработка миросозерцания»). Революция всех 
научила мыслить и научила мыслить по-деловому: трезво и конкретно. Из нацио-
нального характера маниловщина выветрилася окончательно.

Революция научила народ организованности и взаимопомощи. Ведь вот и в ла-
герях — сколько людей помогало нам и скольким людям мы помогали. А здесь в эми-
грации? — Вы сами об этом пишете — человека используют и выбросят, и никто 
не оглянется…

Революция действительно смыла национальные и старые классовые перегород-
ки, и то единство русского народа, которое чувствую я и которое за весьма немного-
численными исключениями чувствуется всеми в России, является одним из побоч-
ных, но весьма реальных «завоеваний революции». И наконец воля к труду и воля 
к жизни — к свободному труду и к свободной жизни…

Вот Вам основные предпосылки грядущего возрождения России. Они не мо-
гут быть выражены никакими цифрами и их приходится принимать на веру. Для 
меня это не вера, а знание. Надеюсь, что от упрека в идеализации советской дей-
ствительности я более или менее застрахован. Но все же — не бывает такого худа, 
чтоб вовсе уж без добра.

Мысль, которая мне пришла в голову уже здесь в эмиграции, сводится прибли-
зительно к следующему: в самой глубокой основе революция является сменой ста-
рого правящего класса, который, как оказывается, никуда не годился — новым, ко-
торый еще не появился. Те, кто правят сейчас — это еще не правящий класс, это 
все же переходное явление.

Когда продумываешь всю серию катастрофических ошибок старого правящего 
класса, бездарность правительства и военного командования, оторванность интел-
лигенции от живой жизни и уход в «выработку миросозерцания», и петербургский 
гарнизон зимы 1916–17 гг., и тыл добровольческой армии, и все то, что я увидал 
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здесь в эмиграции, поневоле приходишь к выводу — горькому, но как будто неиз-
бежному: старый правящий слой не годился. Вот Вы говорите о том, что нельзя 
упрекать эмиграцию — она, дескать, живет в безвоздушном пространстве. Почему — 
в безвоздушном? Разве еврейство не живет уже две тысячи лет в таком же безвоз-
душном пространстве? Разве немецкая эмиграция и в Америку и в Россию жила 
в безвоздушном пространстве? Разве она и в России и в Америке не делала мил-
лионов, не завоевывала власти и влияния? Разве у них была такая грызня, такая 
оторванность от жизни, такое безразличие к судьбе сородича своего, о котором, 
в частности, пишете и Вы сами? Причем здесь безвоздушное пространство? Если 
человек в возрасте 25-ти лет попал в 1921 году в Париж и за 14 лет ничему, кро-
ме шоферского ремесла не научился — это значит, что он, в массе, ни к чему дру-
гому не годится, это и есть его настоящая полочка. Если люди после всех уроков 
жизни все же прут в Парагвай 1, абсолютно не спросясь броду, если находится ау-
дитория даже и для младоросской пропаганды — так причем здесь «безвоздушное 
пространство»? Если здесь, в Гельсингфорсе, живут русские эмигранты — живут 
по 30 лет (жили здесь и до революции), плачутся на свою горькую судьбу, и за 30 лет 
ни слова не говорят ни по-фински, ни по-шведски, если они еще при этом счи-
тают себя вправе всячески на каждом шагу уязвлять самолюбие страны, которая 
их приютила и которая относится к ним в высокой степени лояльно — то лично 
мне за этих людей становится стыдно… И вот сидит один из таких — уже непонят-
ных мне людей, кое-как удравший из мурманской чрезвычайки и кронштадтского 
восстания, и проповедует, что ежели Красная армия будет наступать на Г[ельсинг-]
форс, то он, как, видите ли, русский — должен всячески этой армии помочь. А, при-
дя сюда, эта армия и его прирежет, как поросенка, и такую чрезвычайку здесь ор-
ганизует, что Финляндия вымрет в года два — ибо у Финляндии нет тех чернозе-
мов, которые России позволили не вымереть… Оценивая с возможной трезвостью 
все это, приходится сказать — да, эти люди никуда уже не годятся. И вопрос только 
в том — годились ли они когда-либо и на что-либо, не говоря уже о роли правяще-
го класса. Эмигрантская молодежь, по-видимому — другое дело. Та — общий язык 
со всей русской молодежью найдет скоро и безболезненно.

Точка зрения Мережковского — для меня неприемлема вовсе. Конечно, Россия 
будет — даже и вопреки пожеланиям Мережковского. Россия видала виды. И Россия 
сковырнула величайшие могущества мира: и монголов, и Карла, и Наполеона. 
Но за ее государственное бытие, за ликвидацию большевизма — придется пла-
тить. Неприятно — но ничего не поделаешь. Выбора платы история нам не предо-
ставит. Самое лучшее — была бы эволюция власти. То, что делается сейчас — это 
ни в какой мере не эволюция — ибо основные исходные точки остались теми же — 
чуть-чуть меняется вывеска… Я на днях после долгого перерыва достал пачку совет-
ских газет. Очень любопытно было их проштудировать. Так как я знаю, как все это 
делается технически — т. е. как именно проводится газетами та или иная кампания, 
то мне совершенно ясно: никаких сдвигов не произошло. Все это: и фокстроты, 
и галстухи, и открытые магазины с ценами совершенно недоступными даже ква-
лифицированной интеллигенции, с нынешними ставками, с тем же жутким адми-
нистративным кабаком (взять хотя бы историю с массовым освидетельствовани-
ем невинности школьниц, а Кускова еще упрекала меня в сгущении красок 2!) — все 
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остается на прежних местах. Но жизнь идет. Если она пойдет и дальше приблизи-
тельно таким же ходом, то — в перспективе десятилетий — мы, вероятно, увидим 
правящий слой технической интеллигенции при полном выветривании всякой 
партийности (коммунистической), при каких-то новых формах сельского хозяй-
ства — комбинации обобществленных массивов зерновых культур с единоличны-
ми фермами и т. д. На пути к этому миллионы еще погибнут. И на таком пути — 
пока власть остается в руках данной кучки людей — мы никак не можем предусмо-
треть какого-нибудь очередного зигзага, точно так же, как во времена НЭП’a ни-
кто не мог предусмотреть проведения и форм коллективизации.

О войне я Вам уже писал: это дело вовсе безнадежное и тут абсолютно не о чем 
спорить: большевики воевать не могут. Если на них нажмут — они отдадут, что хоти-
те. Все эти вооружения, весь этот крик о советском патриотизме (я знаю, как тех-
нически делается этот крик) — все это служит только для запугивания: не троньте, 
а то вот мы какие сильные. Но немцы, я уверен, знают все это весьма доскональ-
но. Тысячи инженеров перебывали в России, смотрели весьма внимательно и об-
стоятельно, работали на заводах и на новостройках и так как для них Deutschland 
über alles 3, то всю эту информацию они дали германскому правительству. Я недав-
но прочел книгу «Und du siehst [die] Sowjets richtig» 4 — написана с хорошим зна-
нием дела — это не Бернард Шоу 5 или Никербокер 6. Немцы будут или не будут 
воевать — в зависимости от своих собственных обстоятельств. Нас — не спросят. 
Вопрос в том, что мы будем делать в этот момент? И вот тут я считаю, что эмигра-
ция должна выделить организационные кадры хотя бы для того, чтобы свести 
до минимума период анархии*). Эмиграция должна выработать некую временную 
программу военной диктатуры, основанную на самом трезвом учете всех обстоя-
тельств и на отказе от мелких партийных интересов. Она должна поддержать и рас-
ширить ту вооруженную силу, которая в момент анархии может оказаться реша-
ющей, как решающими оказались легионы Пилсудского — хотя и они формирова-
лись под знаменем Австрии. Сейчас эмиграция могла бы делать одно: организовать 
крупный, на базе современной техники, террор. Я полагаю, что он может потря-
сти власть чрезвычайно сильно — тем резонансом, который он создаст в стране. 
НЭП был создан кронштадтским восстанием и отзвуками этого восстания в стра-
не. Когда мужик почувствует, что кто-то большевиков бьет всерьез — он: а) начнет 
резать своих активистов и б) не даст хлеба. Активисты будут трусить, бежать из де-
ревни или подлизываться к мужику (многие и сейчас стараются). Во всем слое ак-
тива это создаст чувство неуверенности, растерянности. А при той напряженно-
сти положения, которая длится уже года, и самая пустяковина может вызвать весь-
ма далеко идущие последствия — как в 1931 году трамвайная катастрофа в Одессе 
вызвала общую забастовку и демонстрации, а в Петербурге такая же катастрофа 
в 1932 г. — совершенно случайная — вызвала остановку заводов всей нарвской ча-
сти, беспорядки и убийства коммунистов.

Никакая агитация для России не нужна, там и сами хорошо видят, что такое 
большевизм. Но положительная идеология очень нужна. Однако на переброску 
в Россию литературы не стоит тратить ни средств ни жизней.

Вот что, по-моему, эмиграция должна бы сделать, но чего она, по-видимому, сде-
лать не сможет. Лично я, если будет к этому возможность, постараюсь работать 
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среди молодежи, объединяя ее хотя бы по линии спорта. Здешняя молодежь жи-
вет в условиях, о которых русская и мечтать не может, но физически — она отста-
ет от русской: не тренируется. И, опять же, насчет «безвоздушного пространства»: 
здесь, в Г[ельсинг]форсе есть четыре спортивных кружка, ни у одного решитель-
но ничего нет, кроме вождей, которые решительно неизвестно из-за чего грызут-
ся друг с другом. Нам, людям свежим, удалось объединить их всех и теперь моло-
дежь занимается футболом и гимнастикой вместо грызни, и на базе этого объе-
динения выяснилось, что и грызться-то было совершенно не из-за чего. Вот это-
го — в России нет. И еще одного нет в России — пессимизма. Почему нет — трудно 
сказать. Настроение такое: конечно, жить сейчас дьявольски скверно, но ведь это 
не закон природы, а историческая случайность, вот вышибем большевиков — хоро-
шо заживем. Это не только мое личное ощущение. Я несколько раз принимал уча-
стие в обследовании работы библиотек и читаемости разных авторов. Всех бьют 
англо-саксы — и притом самые жизнерадостные из них: Лондон, О’Генри, Уэллс. 
Совершенно нельзя себе представить, чтобы в России сейчас стали читать Андреева 
или Пшибышевского. И вот в Ваших «Современных записках» их политическая и об-
щественная часть — для нас полна захватывающего интереса; беллетристики и уны-
лых стихов — ни один из нас так и не смог одолеть, ничего не вышло. Кстати, по по-
воду тех номеров «С[овременных] з[аписок]», которые Вы мне прислали: мне ка-
жется, что статья А. Ф. Керенского 7 — подходит к вопросу очень правильно и вер-
но. Это — трезвая оценка положения вещей, — хотя я лично к числу поклонников 
Керенского не принадлежу. Думаю, что Ваша критика на статью Федотова 8 — впол-
не правильна. Но откуда взял человек этот русский «национал-фашизм» — и при-
думать трудно. А вот ведь: оперирует им, как бесспорным фактом. Ничем хотя бы 
отдаленно похожим в России вовсе и не пахнет. Наоборот: в этой амальгаме «пле-
мен и лиц», в которую превращается нынешняя Россия — я ни разу не слыхал мало-
мальски сочувственного отзыва о расизме, в большинстве случаев он вызывает удив-
ление и отвращение: как, дескать, такая культурная нация могла додуматься до та-
кой идиотской постановки вопроса. Гитлером восторгались за то, что он сломал 
шею германскому коммунизму. Все дальнейшее — в том числе и антирусские планы, 
вызвали у интеллигенции резко отрицательное отношение. Конечно, интеллиген-
ция отдает себе отчет в том, что антирусские антибольшевистские планы гитлериз-
ма являются и антирусскими планами, но большинство согласно платить и такую 
цену — в том предположении, что после — справимся. Лично я очень плохо знаю гит-
леризм и определенной точки зрения не имею. Но планы экспансии за счет России 
я лично считаю планами в высокой степени романтическими. Все это может сто-
ить очень много крови, но из всего этого «всерьез и надолго» не выйдет ничего… 
В лагерях и в колхозах, на заводах и в городах — я чувствовал просыпающуюся новую 
огромную силу — силу умственного роста народа. Это — основное. Это самое важное. 
И воля к жизни — есть. Есть, часто, и отчаяние — слишком много людей попадает 
в абсолютно безвыходное положение. Но те же советские студенты даже в концла-
гере ухитряются жить весело и жизнерадостно — и это с приговорами на 10 лет…

Вопрос о физическом подрыве нации — сложен и спорен. Брат считает, что 
подрыв — уже налицо. Я — не считаю. Жена брата, врач, говорила так: дети растут 
в ужасающих условиях питания, но вся сумма гигиенических мероприятий отмлада 
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приводит к тому, что ребята растут все-таки не ниже нормы. Думаю все же, что 
они растут несколько ниже нормы. Жена брата утверждала также о почти полной 
ликвидации сифилиса. В такой степени, что университетская клиника в 1932 году 
не смогла найти случая первичного заражения. Это, пожалуй, верно, и это заслуга 
советской медицины, которая при всех ее материальных нехватках, принципиаль-
но, все-таки, поставлена блестяще: прежде всего профилактика. Думаю, что физи-
ческого вырождения страны — еще нет. Как будет дальше — трудно сказать. Думаю, 
что самые голодные годы коллективизации уже пройдены. Дальше будет плохое 
питание, отсутствие элементарнейшего комфорта — но все же не такой голод, ка-
кой был в последние годы. Люди научились выкручиваться…

Итак, Вадим Викторович, — пессимизма у меня нет. Я твердо уверен в том, что 
Россия будет, и что она будет великой Россией, и что она, в каком-то — может быть, 
даже и не таком далеком будущем — даст миру то, чего ему так не хватает: человеч-
ность и дружественность. Евангелие ненависти в России испробовано и исчерпа-
но до конца. Но те страдания, которые народ сейчас испытывает, нужно как-то 
оборвать — нужно как-то свернуть шею большевизму — этому чудовищному аппа-
рату ненависти и фанатизма. Я бежал из России для того, чтобы здесь, в эмигра-
ции помочь этой борьбе. Я ошибся. Это очень горько — но это факт — назад доро-
ги нет и не может быть. Ни эмиграция, ни тем более иностранцы бороться всерьез 
с большевизмом и не собираются. Если я ошибаюсь хотя бы в отношении эмигра-
ции — будет очень радостно отбросить эту ошибку.

Что касается моего материального положения — то особых иллюзий на этот 
счет у меня нет. Но мне нужно во что бы ни стало отстоять свою независимость 
от давлений извне, от «социального заказа». Я ее отстою. Сейчас — я еще в слиш-
ком неустойчивом положении. Если бы мне удалось пробиться в иностранную прес-
су — это было бы чудесно, но пока ничего не выходит. Я хотел бы показать и боль-
шевизм и народ, как две разные, друг другу противостоящие силы, и те психологи-
ческие сдвиги, которые произошли в результате революции. Я думаю о большом 
романе из нынешней русской жизни 9. Он при всех прочих условиях — не будет ба-
нальным. Но есть ли для этого издательские возможности? Это будет роман жиз-
нерадостный и оптимистический — на фоне террора и голода, роман о пробужде-
нии человеческой души и человеческих мозгов… Если будет возможность его на-
писать. Сейчас мои возможности работы в силу некоторых личных и необычайно 
запутанных (такого — и не придумаешь) обстоятельств материального положения 
и прочего, даже и психологически — чрезвычайно ограничены. Но у меня есть за-
кваска нынешнего русского оптимизма, он вывезет. А я помимо лагеря пережил 
вещи, в сравнении с которыми лагерь — это курорт…

Искренне спасибо Вам, Вадим Викторович, за Ваше сердечное и милое письмо, 
в котором, помимо всего прочего — есть боль за Россию, а не за программу, и в ко-
тором нет того, что я между строк читаю почти во всех письмах: как использовать 
мои показания в интересах данной группы и как охаять их, если они идут в разрез 
этим интересам. Поэтому-то, вероятно, Ваши «Современные записки» — самое луч-
шее и самое честное, что издается в эмиграции.

Искренне жму Вашу руку. Искренне Ваш 
Ив. Солоневич 
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P. S. Если соберетесь написать мне, напишите, пожалуйста — что есть младорос-
сы? Какова их «социальная база», их «масса» и влияние? Какой-то очень уж стран-
ный вид имеет это течение…

*) Возможность, что большевизм останется при и после войны, я считаю абсолют-
но исключенной. Никакая внешняя поддержка его не будет в состоянии спасти…
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о журнале позвольте отложить на недели две: сейчас я очень загружен, пишу ту-
ристский очерк для Англии.

Я очень тронут письмом Алданова. По целому ряду причин и, в частности, по-
тому, что Алданов в ряду остальных эмигрантских писателей для всех нас четырех 
стоит совсем особняком. Никто из нас, например, не смог дожевать ни одной вещи 
Сирина и все мы перечли Алданова раза по три. Местами «до наизусть». Принимая 
во внимание то, что все мы люди довольно разных темпераментов, возрастов 
и прочего, думаю, что из этого обстоятельства можно бы сделать некоторые вы-
воды о «созвучности» Алданова подсоветскому читателю вообще.

Большое Вам спасибо за Ваши отзывы и за передачу отзывов других о моих 
очерках. Увы, — критика «гладкости» и «благородства» с литературной точки 
зрения совершенно права. Я и сам думал, что не лучше ли некоторые момен-
ты переконструировать. С литературной точки зрения, конечно, совершен-
но неважно, соответствует ли повествование фотографической действитель-
ности или не соответствует (у меня пока — соответствует), но с некоторых дру-
гих точек зрения — я должен был прежде всего указать на необычность моего 
положения, позволяющую наблюдать события с максимально возможной объ-
ективностью. Это, конечно, скользкая вещь. Первый упрек, который я услышал 
по этому поводу, относится к «бахвальству» физической силой… Я, по-видимому, 
сделаю так: пошлю, скажем, в «Иллюстрированную Россию» нашу общую фо-
тографию «с бицепсами»… При меньшей «гладкости» наших приключений, 
при некоторых других моральных и физических данных — мы не смогли бы же 
бежать — может быть, и не имели бы оснований бежать… Кстати — об очерке 
о деревне. Он, за исключением врача, которого я взял из другого места — цели-
ком списан [фраза не окончена] 

Спасибо и за Ваше предложение дать материал к следующему номеру 
«Совр[еменных] записок» 2. Я думаю дать один очерк полубеллетристическо-
го характера и статью с политическими высказываниями — если успею. Я писал 
П. Н. Милюкову по поводу «запретов», но «Посл[едние] новости» имеют похваль-
ный обычай не отвечать на письма. Думаю, что сейчас можно этот запрет обой-
ти. На определенной теме я еще не остановился, еще подумаю. Кстати, чтó, по-
Вашему, значит весьма странная передовица в № ___ (нет этого №-ра) «П[оследних] 
н[овостей]», так сказать, почти приглашающая эмигрантскую молодежь ехать 
в СССР 3. Неужели же отсюда не ясно, что советская власть принуждена будет расса-
жать эту молодежь по лагерям. Будет принуждена, независимо от того, хочется ли ей 
этого или не хочется, и что никакой «гарантии» нет и быть не может… Статья меня 
удивила очень сильно.

Собираюсь также послать Вам для «С[овременных] з[аписок]» стихи моего 
сына 4, написанные, или, точнее, сложенные им в одиночке ГПУ. Если не подой-
дут — можете, конечно, даже и не возвращать…

Сейчас я веду с одной местной типографией переговоры об отдельном изда-
нии моей книги 5. Ввиду того, что «П[оследние] н[овости]» в Германию не пуска-
ют, на Дальний Восток и в Америку они не доходят, думаю, что на тысячи три тира-
жа можно рассчитывать — в особенности при более или менее энергичной работе 
по распространению. Был бы Вам очень признателен за всякие советы и указания 
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по этому поводу. Вы, конечно, опыт в этом деле имеете. Я очень хорошо знаю из-

дательское дело, но нынешних эмигрантских условий не знаю.

В связи с этим проектом у меня возник еще один, который я хочу поставить 

на Ваше обсуждение — конечно, весьма предварительное. Я ознакомился с цена-

ми на типографские работы и бумагу здесь в Г[ельсинг]форсе. По сравнению 

с Германией эти цены примерно на 55% ниже. Французских условий я не знаю. 

Здесь книга объемом в 22 печатных листа при тираже в 5000 экз. на вполне при-

личной бумаге обойдется около 60.000 финских марок — т. е. около 20.000 фран-

ков. Даже почтовые расходы здесь на 40% ниже, чем во Франции: Вы наклеи-

ваете на письмо марку в 1 ф. 50 сн., т. е. 4,50 финских марки, я наклеиваю 2 м. 

50 п. На предположительных трех тысячах тиража это одно дает 2000 франков 

экономии.

Я совершенно ясно представляю себе, чтó для Вашего издания значит эконо-

мия в 40% на типографии, бумаге и почте. Но я не знаю, насколько для Вас техни-

чески возможен перенос печатания Ваших изданий сюда. Во всяком случае, я ду-

маю, что этот проект стоит обдумать. Само собою разумеется, что во всех техни-

ческих отношениях я — всецело к Вашим услугам.

Мои материальные перспективы пока еще очень неясны. Но особого уныния 

я от этой неясности не ощущаю: и не такие виды видали. Вы очень скептически 

отзываетесь о литературной работе в иностранной печати. Я был бы Вам весьма 

благодарен, если бы Вы несколько конкретизировали Ваш скептицизм и, в част-

ности, поделились бы Вашими познаниями по части тиражей и гонораров русских 

писателей. Из Америки и Англии я получил предложения дать несколько очер-

ков туристского типа и, при успехе их, написать Travel-book на темы моих скита-

ний 6 — а я скитался по весьма завалящим местам. Один очерк я собственно уже кон-

чил: вышло хорошо, достаточно аполитично с поверхности и чрезвычайно агита-

ционно по существу. Не знаю, проглотит ли английская редакция эту замаскиро-

ванную аполитичность.

Кстати: сообщите, пожалуйста, последний срок присылки Вам рукописи — 

но только настоящий последний срок, без редакторской страховки — я вообще 

в этих отношениях человек довольно аккуратный. Если с Вашим сроком у меня 

не выйдет — не хватит времени — сообщу Вам заблаговременно. Во всяком случае 

очень прошу моих писем не утилизировать для печати: они написаны так, как пи-

шутся письма, а не статьи.

Еще о материальных делах. Мой брат все пытается устроиться по линии про-

фессиональной борьбы, на каковом поприще он мог бы, так сказать, прославить 

имя русское, как напр. Шмелинг 7 — германское. Нет ли у Вас случайно каких-нибудь 

связей по этому поводу?

Жду обещанного принципиального письма. Искренне преданный Вам 

Ив. Солоневич 

P. S. Большая просьба передать М. Алданову прилагаемое письмо.

P. S. Некоторые организации проектируют устройство моего лекционного тур-

не. Подъезжали младороссы — но они для меня абсолютно неприемлемы.
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Что такое Нац[иональный] Союз Нов[ого] Поколения 8? Там, кажется, фигури-
ровал Тренин 9. И какие у них отношения с «Посл[едними] нов[остями]». За разъ-
яснения на эту тему буду очень признателен.

И. С.
В № 40 «Slavonic Review» — моя статья о колхозах 10. Интересует ли Вас эта тема, 

взятая в чисто деловом разрезе?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Речь идет о 58-й книге СЗ за 1935 г., со статьей И. Л. Солоневича «В деревне».
 2 См.: Солоневич И. Л. «Реформы» в колхозах // СЗ. 1935. № 59. С. 382–390.
 3 Речь о неподписанной передовице под названием «Неожиданности», начинавшей-

ся с утверждения, что «в России происходит глубокий бытовой “переворот”» (ПН. 1935. 
20 июля. № 5231. С. 1).

 4 Стихи Ю. И. Солоневича в СЗ опубликованы не были.
 5 Подобного издания не появилось. См. примеч. 9 к п. 16.
 6 Подобной книги И. Л. Солоневича не появилось.
 7 Шмелинг Макс (Max Schmeling; 1905–2005), немецкий боксер; в 1930–1932 гг. чемпи-

он мира в тяжелом весе.
 8 См. примеч. 5 к п. 8.
 9 П. Н. Тренин — советский летчик, в начале 1930-х гг. бежавший из СССР, во время Вто-

рой мировой войны во власовской армии, где и погиб. В эмиграции жил в Париже, печатал-
ся в ПН, выступал с докладами на собраниях различных эмигрантских объединений, в том 
числе и НСНП. В частности, 10 марта 1935 г. группа НСНП устроила доклад «краслета» 
П. Н. Тренина «Жизнь в СССР и концлагерях» в общежитии студентов-католиков в Нан-
си (Возрождение. 1935. 14 марта. № 3571. С. 5). Ближайший по времени к письму Солоне-
вича доклад Тренина был прочитан им 12 июля 1935 г. и назывался «Борьба со Сталиным. 
Гибель воздушного гиганта “Максим Горький”» (ПН. 1935. 12 июля. № 5223. С. 6) (справка 
О. Коростелева).

 10 См. примеч. 1 к п. 13.

18. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 19 августа 1935 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
Helsingfors, Köppmannsgatt[an] 11, 1.

19-VIII-35 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

по поводу Вашего последнего письма можно было бы сказать многое, — но я скажу 
это в той статье для «Современных записок», о которой Вы пишете в Вашем пись-
ме. Статья эта будет иметь приблизительно такой заголовок «За кулисами кабака» 
и речь будет итти о психологических процессах, ныне совершающихся в России 1. 
Боюсь, что статья будет длинна — листа на два. Относительно бытового очерка — 
тоже напишу, возьму тему о молодежи 2. Вы не сообщили мне срока присылки этого 
материала — а это бы нужно: я очень загружен. Пишу очень много — для американ-
ской прессы очерки туристского типа о русских окраинах. Зарез с переводчиками: 
получил переведенный очерк, написанный по заказу — и не знаю, что и делать, — со-
всем отвратительный перевод и, видимо, человек лучше перевести и не может.
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Большое спасибо за передачу мне отзывов о моих писаниях. Хотел бы уверить 
Вас в том, что авторским самолюбием я отнюдь не заражен, и те отзывы, которые 
Вы мне передали — являются для меня сюрпризом. Но все-таки: я описывал реаль-
ную поездку и реальных, а не выдуманных людей. Г-же Кусковой можно было бы 
сказать, что я не только не сгущаю красок, а, наоборот, не хочу писать о всем том, 
что я видел. Если бы я стал описывать украинские деревни под Белою Церковью 
в феврале 1932 года, с их населением, постепенно перекочевывающим в ямы брат-
ских могил — мне не поверили бы окончательно. И в своих лагерных очерках — 
я смягчаю краски, поверьте мне — я их смягчаю. Сегодняшняя реальность — значи-
тельно хуже, чем это хотела бы видеть эмиграция, и перспективы на будущее зна-
чительно путанее. Но я стою на той «идеалистической» точке зрения, что историю 
творит — по одной формулировке «дух», по моей формулировке — мозги и воля, 
и я считаю, что и мозги и воля сейчас в России обострены и закалены так, как это-
го еще никогда не было. Это трудно показать и еще труднее доказать. Читателю бу-
дет казаться, что устами Касьяныча говорю я, а не он сам.

Теперь — у меня к Вам большая и, так сказать, конфиденциальная просьба. 
У меня есть план приехать в Париж и потом — дальше по Европе с лекциями 
на тему о Советской России. Об этом плане я написал в «Посл[едние] новости», 
но они молчат упорно и настойчиво. Получил предложение от Союза нового по-
коления, который берется организовать эти лекции по всей Европе и собирается 
финансировать поездку, и от г. М. М. Федорова, председателя Общества помощи 
студентам 3; он берется организовать, но не финансировать, и на условиях переда-
чи обществу половины чистого дохода от лекций, — не знаю, оплотит ли оставша-
яся половина мои дорожные расходы.

Напишите мне, пожалуйста, что за люди это новое поколение, насколько труд-
но получить визу во Францию и на какой, по-Вашему, успех могут рассчитывать та-
кие лекции? Мне было бы удобнее выступать под беспартийным флагом — напр., 
под флагом г. Федорова, но ни в каком случае я ни под чью партийную дудочку 
играть все равно не буду. Мне, собственно, самое важное — получить визу. Не мог-
ли бы за это дело взяться «Современные записки»?

Дело это имеет для меня весьма спешный характер, т. к. я думаю, что хлопоты 
о визах займут во всяком случае довольно много времени. Я был бы Вам очень при-
знателен, если бы Вы не отложили ответа на эти вопросы, это письмо я шлю для 
ускорения воздушной почтой.

Искренне уважающий Вас 
Ив. Солоневич 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Подобной статьи в СЗ не появилось. Главы «О свидетелях и о кабаке» и «Психологиче-

ское отражение кабака» были включены в книгу Солоневича «Россия в концлагере».
 2 Статьи И. Л. Солоневича о молодежи в СЗ опубликовано не было. Речь о семи главах, 

составивших раздел «Молодняк» книги Солоневича «Россия в концлагере».
 3 Имеется в виду созданный в 1922 г. Центральный комитет по обеспечению высше-

го образования русскому юношеству за границей (его еще называли Федоровским комите-
том, поскольку на протяжении двадцати лет его бессменным председателем был М. М. Фе-
доров).
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19. Руднев — Солоневичу
Paris. 23 августа 1935 г.

23.VIII.1935 
Многоуважаемый Иван Лукьянович!

Надо Необходимо было как-то выскочить из бесконечной цепи парижских текущих 
дел и оказаться в деревне (на две недели всего), чтобы иметь возможность взяться 
за перо и попытаться докончить начатое письмо Вам.

Тогда, дней десять тому назад я только успел, и то в самых общих чертах, на-
рисовать Вам некую среднюю, в том числе и мою лично, эмигрантскую установку 
в отношении происходящего в России, исходя из которой я воспринимаю разви-
тые в Ваших интересных письмах положения.

Перехожу теперь к отдельным и главнейшим из этих Ваших положений глав-
нейшим Вашим выводам. Пишу не для полемики, разумеется, и не в надежде 
в какой-либо мере переубедить Вас, а только для того, чтобы показать, как Ваши 
свидетельские показания преломляются в моем, достаточно типичном для извест-
ных кругов эмиграции, сознании. Естественно, если я пытаюсь Думаю, Вы, конеч-
но, не ожидаете, что все Ваши выводы они будут приняты мной вовсе без критики. 
Как ни велико Ваше преимущество велика авторитетность Вашего свидетельства, 
человека, прожившего эти годы не в эмиграции, а в самой гуще русской жизни.

1. Прохожу вовсе мимо темы о «национализме», к которой Вы почему-то неод-
нократно возвращаетесь — эта тема никак не является; национализм былых времен 
никак не является об исчезновении национализма былых, царских времен не имею 
основания сокрушаться: не приходится и подлинно великая Россия может быть 
только как государство многонациональным, имперским. Тем менее, хотя бы и при 
численном преобладании племени русского. Искренне же[лаю] Не могу не желать 
этому, наиболее мне близкому племени всяческого преуспевания и даже главен-
ства в строительстве России, но лишь в меру качественной его духовной одарен-
ности. С этой точки зрения всякий антисемитизм, несмотря этот, парафразируя 
фразу Бебеля, «национализм дураков» 1, кажется, — только помеха на пути разви-
тия здорового национального сознания у самих русских. Такому Этому убеждению 
не противоречит факт продолжающегося Если продолжается до сих пор непро-
порционально несоразмерно большое участие евреев в органах управления России 
(по кр[айней] мере, судя по заграничным учреждениям, — в ком. инт. и в агентуре), — 
виноваты сами русские, и не полицейско-погромными мерами с этим бороться.

Иное дело Ваши выводы относительно судьбы религии в России и утверждения 
об упадке религии и об отсутствии в народе патриотизма, с чем связана и те об-
щие выводы о «вечных» интересах России, к каким Вы почему-то считаете возмож-
ным относиться подчеркнуто иронически. О них приходится говорить подробнее.

На эти темы приходится говорить подробнее.
Итак, 
2. Религия и церковь. Вы приписываете мне слова о происходящем в России 

«религиозном подъеме». Мне трудно представить себе, что я именно так выра-
зился, — проверьте по письму. Если же и сказал так, то лишь для краткости, и вы-
ражение не передает верно моей мысли. А на ней я настаиваю, несмотря на всю 
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категоричность Вашего свидетельства, будто «к религии и церкви нет решитель-
но никакого интереса», — настолько, что большевикам приходится подумывать 
о закрытии лавочки антирелигиозной пропаганды, за отсутствием у нее целей.

Я же продолжаю утверждать, что религиозное чувство не могло быть искорене-
но даже дьявольскими мерами б[ольшеви]ков, и что внешнее разрушение церков-
ной организации не означает окончательной гибели церкви. Исхожу в своем убеж-
дении отчасти из аксиом, не требующих доказательства, отчасти посылок веры, 
не могущих быть доказанными, но не менее оттого прочно сидящих в моей душе. 
Религиозное чувство, полагаю, органически присуще миросозерцанию каждого 
народа, в особенности такого еще молодого и полного жизненных сил, как народ 
русский. Что касается религиозных преследований, то опыт истории показывает, 
что никогда гонения не бывали в состоянии истребить религию. Когда же гонимые 
оказывались к тому же готовыми принять подвиг мученичества за свою веру, цер-
ковь в результате только выигрывала, выходя из эпохи гонений очищенной и про-
светленной. Для церкви и религии, наоборот, опаснее — привилегированное по-
ложение, связь со светской властью или с господствующими классами, — близкий 
нам пример — положение православной церкви в синодальный период.

Теперь, когда прав[ославная] церковь освободилась от навязанной ей дорево-
люционной властью мало почтенной роли, — она и внутренне стала свободнее, ду-
ховнее. Вижу это по жизни ни от какой власти не зависимой и не опекаемой за-
рубежной церкви, которую Вы без достаточных оснований готовы, кажется, пре-
зирать, сводя все к «ссоре двух епископов». А кровь мучеников и исповедников 
в сов[етской] России из духовенства и мирян является вернейшим залогом воз-
рождения и величия православной церкви в будущем. Величия не внешнего, мате-
риального, — думаю и надеюсь, что цезарепапистский, константиновский период 
в жизни нашей церкви кончился навсегда. — Не думаю я вовсе отрицать успехи и до-
стижения сов[етской] власти по части разрушения церковной организации, — ина-
че и быть не могло, при наличии у большевиков страшного аппарата террористиче-
ского и экономического принуждения. Не говорят мне ничего и такие внешние фак-
ты, как малая посещаемость церквей, какую Вы наблюдали. Для такой слабой посе-
щаемости имеется слишком много разных оснований. Вы, при Вашем многообраз-
ном стаже наблюдателя во всех концах России и в разных слоях населения, по свой-
ству собственного умонастроения (я был частично прав, предположив в Вас позити-
виста, — Вы оказываетесь религиозным только в своем мироощущении, но все же… 
далеко стоящим духовно от церкви), оказались способным наблюдать только внеш-
ние проявления церковно-религиозной жизни, и на основании этих внешних пока-
зателей смело делаете вывод о fi nis religionis et ecclesiae 2. Напрасно. С неменьшим 
правом могу я утверждать, что религиозная жизнь народа ушла вглубь, в некие ка-
такомбы духа, и там сохранит свою животворящую и творческую национально силу 
до лучших времен. Не важно число искренне или страха ради иудейска отпавших; 
переменятся времена, переменятся и числовые соотношения. Важно качественное 
наличие, непрерывность в душе народа религиозного начала. Без него жизнь ве-
ликого народа, не этнографической массы только, невозможна. А спасение может 
придти даже и от незначительного, но крепкого духовно меньшинства.
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Вы видите, — в этом сопоставлении двух точек зрения вовсе нет никакой надоб-
ности апеллировать к Вашей или моей политической ориентации. Кто сказал, что 
«монархист националист» уже в силу своих политических убеждений должен быть 
более крепок в религии, чем «соц[иалист]-рев[олюционер]»? Я, кстати, вовсе не до-
жидался по-революционного похмелья и эмигрантского декаданса, чтобы крепко ве-
рить в творческие пути православия. В августе 1917, приветствуя в качестве москов-
ского городского головы церковный собор, я говорил слова, которые, в менее тор-
жественной форме, готов повторить и сейчас: пока жив будет русский народ, жива 
будет и православная вера. — Hier stehe ich und hier bleibe [ich]: Gott helfe mir 3.

Позволите полную откровенность? В Вашем рассуждении о религии и церкви, 
которое я вполне приемлю как такое же искреннее, хотя и чуждое мне убеждение, 
есть один пункт, который мне был тягостен, — это единственное место в Ваших 
письмах, где я почувствовал какой-то внутренне неверный звук: это Ваше изобра-
жение в весьма мягких тонах ведущейся б[ольшевика]ми борьбы с церковью. Вы — 
по крайней мере, для настоящего — даже как будто готовы отрицать наличность ре-
лигиозных преследований. Это в такой степени противоречит обширному количе-
ству опубликованных на русском и иностранных языках свидетельств совершенно 
достоверных о бесчисленных и зверских расправах с духовенством (конечно, всег-
да не как с таковым, а как с контр-революционерами, шпионами и т. д.), — что я за-
трудняюсь объяснить себе Ваше в этом отношении благодушие: ведь наряду с кре-
стьянством, — духовенство наиболее пострадавший от террора слой населения. 
Если Вы — напрасно — готовы заподозрить необъективность эмигрантских сви-
детелей, таких же, как Вы, беженцев оттуда, — то вот Вам советский автор, проф. 
Титлинов, в его книге «Церковь во время революции» 4, апологетической для боль-
шевиков, — и все же страшной.

Как видите, что касается Вашего тезиса об «атрофии религиозного чувства» 
у русского народа, я решаюсь, рискуя снова вызвать Ваш гнев, не признавать 
Вашего свидетельства окончательно убедительным, и предположить у Вас то, что 
в учебнике логики называлось «ошибкой ненаблюдения».

Я не могу, признаюсь, так же легко разделаться со вторым Вашим, нарушающим 
цельность нашего эмигрантского сознания, тезисом —

3. об отсутствии во всех слоях населения какого бы то ни было патриотизма 
в отношении внешних врагов России, более того, об активном пораженчестве кре-
стьян, рабочих, интеллигенции и Красной армии.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Пометы рукой В. Руднева: «Со-
лоневичу»; «не переделанное, еще черновик».

 1 Известно высказывание Августа Бебеля об антисемитизме как о «социализме дураков» 
(«Sozialismus für Dummköpfe»).

 2 о конце религии и церкви (лат.).
 3 Здесь стою и здесь останусь: да помоги мне Бог (нем.).
 4 См.: Титлинов Б. В. Церковь во время революции. Пг.: Былое, 1924. Титлинов Борис 

Васильевич (1879 — не ранее 1944), историк церкви, деятель обновленческого движения; 
в 1924–1929 гг. профессор Высшего богословского института в Ленинграде.
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20. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 16 сентября 1935 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
16–9–35 

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
с душевным прискорбием должен Вам сознаться, что я Вас малость подведу: 
мне с трех сторон (Америка, Англия и Чехия) предъявили ультиматум закончить 
к 10 октября свой концлагерь, сократить его до приемлемого для иностранного чи-
тателя размера — иначе эта книга в будущем году появиться не сможет — а в 1937 она 
вероятно, уже не будет актуальна 1. Поэтому я погряз по уши в своих лагерных ма-
териалах и, думаю, кончу их несколько раньше указанного срока.

У меня начаты: статья «За кулисами кабака» 2 и к 15 октября я ее во всяком слу-
чае кончу и вышлю Вам воздушной почтой никак не позже этого срока, буде не слу-
чится что-нибудь совсем уже стихийное. У меня начата повесть (я бы сказал — фото-
повесть, ибо она взята из реальной жизни) о двух советских девушках — но закончить 
я ее не успею — и по зрелом размышлении не думаю, чтобы она очень для Вас годи-
лась, — но все равно, кончить ее к указанному сроку я не успею, по-видимому, это со-
всем безнадежно. Единственное, что бы я мог Вам предложить, это — вот что: в по-
следнем № «Славоник Ревью» была моя статья о колхозном строительстве — та же 
деревенская тема, но взятая, т[ак] ск[азать], академически 3. Она, в частности, инте-
ресна тем, что некоторые поставленные в ней прогнозы уже начинают оправдывать-
ся. Она была назначена для английского читателя. Русский ее текст я мог бы слегка 
переработать и выслать Вам примерно к концу сентября — над ним дня два работы 4.

Ввиду всех этих путаных обстоятельств мне трудно ответить на Ваше последнее 
письмо, но одну вещь я все-таки хотел бы отметить, она мне кажется весьма суще-
ственна. По-видимому, наша полемика по религиозным вопросам пахнет действи-
тельно логической ошибкой — но только не ошибкой ненаблюдения, а quaternio 
terminorum 5. И она происходит вот почему: я не совсем нерелигиозный человек, 
но мои отношения к Творцу касаются меня одного — и больше никого в мире. С цер-
ковью я имею то общее, что моя мать — дочь священника, и семеро моих дядьев 
были священниками — в силу этого обстоятельства я чувствую себя человеком совер-
шенно чуждым церкви. Ошибка вот в чем: я рассматриваю церковь преимуществен-
но — если не исключительно — политически, Вы говорите о наличии или об атро-
фии религиозного чувства. Тема — длинная, но я хотел бы сказать, что я ни на одну 
секунду не сомневался и не сомневаюсь, что православная церковь возродится, что 
она будет слабее количественно и, вероятно, лучше качественно. Мне она — не нуж-
на. Но миллионам — она будет нужна. Я ни в какой степени не стану ее подрывать — 
в той мере, в какой она не будет пулеметами и городовыми обращать меня в свою 
веру. Религиозное чувство живет десятки тысяч лет — и даже не большевистской 
революции его убить… Но сейчас это чувство — совершенно не актуально. На му-
жика навалился медведь. Ему нужно не кропило, а рогатина. Задачи русского на-
рода и русской эмиграции сейчас не религиозно-философские, а организационно-
политические. А итти к мужику — хотя бы и имеющему внутри себя религиозное чув-
ство, но сейчас подмятому медведем, — с кропилами и молитвами — вместо рогатин 
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и пулеметов — мне кажется и лицемерным и преступным. Вот почему я, — невольно 
и проецируя религиозно-мировоззренческий вопрос на политическую плоскость, — 
допустил, не то что ошибку, а некоторую недоговоренность. Хочу сделать еще одну 
оговорку: из возможностей религиозного возрождения нужно целиком исключить 
молодежь — там религиозное чувство атрофировано. Это, конечно, не значит, что 
та же молодежь в возрасте не 20–25, а 50–55 лет — некоторые вопросы [не] переду-
мает и переоценит. Но это опять же не проблема сегодняшнего дня. Не знаю, где 
и когда молодежь была религиозна…

В вопросе о национализме думаю, что на Вашей точке зрения стоят в России 
очень многие, в том числе и я. Но сегодня — самое важное — медведь. Ибо если он 
не будет скинут еще лет 10 — вообще не о чем будет говорить…

Простите, пожалуйста, за невольный подвох. Искренно Ваш 
Ив. Солоневич 

P. S. Брат очень просит вернуть его рукописи.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 Речь идет о книге И. Л. Солоневича «Россия в концлагере» (София, 1936). О переводах 

книги на иностранные языки см. примеч. 23 к вступ. ст.
 2 См. примеч. 1 к п. 18.
 3 См. примеч. 1 к п. 13.
 4 Статья И. Л. Солоневича на данную тему появилась в ближайшей книге журнала; см.: 

Солоневич И. Л. «Реформы» в колхозах // СЗ. 1935. № 59. С. 382–390.
 5 учетверение терминов (лат.). Логическая ошибка, заключающаяся в двузначности ис-

пользованных в аргументации понятий.

21. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 16 октября 1935 г.

Многоуважаемый Вадим Викторович, 
шлю Вам статью 1 и самые искренние извинения за опоздание — в связи с работой 
над лагерными очерками для заграницы и проектами поездки в Париж загружен 
совершенно фантастически. Начал было писать полубеллетристический очерк 
о двух советских девушках — но он имеет еще очень недоработанный вид — послать 
его я не смогу.

Надеюсь попасть в Париж 2 и иметь удовольствие провентилировать с Вами те 
темы, которые затрагивались в нашей переписке.

Искренне преданный Вам 
Ив. Солоневич 

16-Х-35 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См. примеч. 4 к п. 20.
 2 Поездка в Париж в 1935 г., по-видимому, не состоялась. В справочнике зафиксирова-

ны только выступления братьев Б. Л. и И. Л. Солоневичей в Париже в июле—августе 1937 г. 
(см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 354–355).
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22. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 30 октября 1935 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
Köpmannsgatt[an] 11,1 

30-Х-35 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

с инкриминируемой мне статьей 1 — мы оба попали в затруднительное положение. 
Я — потому, что статья написана плохо (грешен!). Вы — потому, что давая мне carte 
blanche, не оговорили Вашего специального табу — вопроса о социализме. Я же 
полагал и полагаю, что если отвлечься от книжных формулировок разницы меж-
ду социализмом и коммунизмом, то вопрос о борьбе власти за социализм и борь-
бе населения против социализма — является основным стержневым вопросом ны-
нешней российской жизни. По отношению к нему все остальное имеет произво-
дный и второстепенный характер. С этой точки зрения моя попытка проследить 
основной стержень борьбы может быть не так уж и излишня — точно так же, как 
очень нелишне повторить хотя бы и некоторые зады о НЭП’e — в тот период, ког-
да Федотов видит советский фашизм 2, а Юрьевский комментирует в сущности ста-
рую устряловскую точку зрения: спускание на тормозах 3.

Не буду очень заступаться за свою статью. Я ее раза два перечитал, — она напи-
сана больше резво, чем убедительно, но на ее исходных позициях я настаиваю са-
мым категорическим образом: в России продолжается опустошительная победа 
социализма — и с этим трагическим фактом нужно считаться как с фактом, не под-
меняя его никакими нас возвышающими обманами. Вне понимания этого фак-
та — ни пораженчество, ни «национализм», ни голод — ничто не будет ни понят-
но, ни достаточно убедительно.

Теперь: как же дальше? Вы пишете, что через четыре дня вы сдаете рукопись 
в набор (в каком виде?). Ваше письмо шло сюда больше недели. Очень жаль, что 
со сроками выходит так круто: я погряз в доработку своих очерков для Англии, 
Америки и Чехии и — при моих нынешних субъективных обстоятельствах с вели-
ким трудом заканчиваю эту работу. — Вы, конечно, поймете, что для меня она имеет 
первостепенное значение: если здесь сроки будут пропущены, то все три издания 
сорвутся — для этого года во всяком случае. Это — в объяснение тому, отчего статья 
написана плохо, — и я решительно ничего не буду иметь против, если Вы ее вообще 
не пустите. Но если Вы все же найдете возможным ее пустить — я предложил бы 
такой компромисс: ликвидируйте резкие места, сократите первую часть, но все же 
оставьте основную мысль о поступательном шествии социализма 4. Можно сделать 
или редакционную оговорку о Вашем несогласии с основной установкой статьи, 
или примечание, что полученная в самый последний момент перед выходом но-
мера, — она пускается по техническим причинам в сокращенном виде — это всегда 
дает простор для всякого рода дипломатических акций.

По части же моих дальнейших материалов и я мог бы Вам предложить следующее.
а) В беллетристике: очерк о молодежи, который у меня готов на 75%, я Вам 

вышлю к следующему номеру весьма заблаговременно, — в нем будет около 25 стр. фор-
мата этого письма 5.
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б) по части политических материалов дело обстоит сложнее — ибо я или буду 
писать то, что думаю — или вообще ничего не буду писать. Это условие, с которо-
го я никаких скидок не сделаю. Вопрос о форме высказываний для меня стоит так: 
идейная борьба на основании принципов честной игры без личных счетов и лич-
ной полемики и без всяких намеков на «задания ГПУ».

В материалах, оформленных, так сказать, художественно — я выступаю как рисо-
вальщик, т. е. с весьма ограниченной ответственностью. В политической же части 
я в данный момент уже не считаю себя в том положении, когда мне волей-неволей 
приходилось считаться с теми табу, которые имеются у всех органов и группиро-
вок. Я понимаю, что Вам очень неудобно допускать выступления против социализ-
ма как такового. Мне, докладчику о том, что и как делается и ощущается в России — 
этого вопроса избегнуть нельзя. И здесь дело идет не о моих личных настроениях 
(я никогда не был социалистом, даже в студенческие годы), а вопрос идет об ощу-
щениях подавляющего большинства народа, который попробовал социализм в его 
ленинско-сталинском варианте и теперь ни на какие новые варианты и экспери-
менты не пойдет. Конечно, могут заставить пулеметами — но в случае переворота 
такая возможность, я думаю — исключается.

Я, Вадим Викторович, вполне вхожу в Ваше положение — попробуйте войти 
в мое — мое намного хуже. Выступая с фактами — я неизбежно буду выступать про-
тив веры: веры в национализм, в эволюцию, в религию, в социализм — в общем, 
придется оперировать низкими и малоутешительными истинами. Неблагодарная 
задача — но уж тут — халтурить я не могу и не буду. При таком положении дел — я уж 
лучше до поры до времени помолчу. Так что моя злополучная статья привела в сму-
щение не только Вас, но и меня самого…

По поводу же Вашего садоводства — хочу покаяться в своей искренней зави-
сти: тянет к земле, говорят мужицкие поколения. Мечтаю о каком-нибудь юге — 
не то во Франции, не то в Югославии, и о каком-нибудь клочке, на котором мож-
но было бы ковыряться — без опасности быть коллективизированным… Но толь-
ко не здесь, в Финляндии: неделями сыпется перманентный дождь, балтийские 
ветры обвевают полуголый гранит, море такое, что даже и летом на него не хо-
чется смотреть — словом «север вреден для меня» 6. С замиранием сердца жду от-
вета насчет виз в Париж — там все будет виднее. Моим импрессария [так!] явля-
ется А. И. Гучков.

Если Вы информируете меня, что такое брюссельский Силляк — буду Вам весь-
ма признателен. Шлю Вам свои извинения за неудачу со статьей, за опоздание — 
а опаздывать я очень не люблю, и за некоторые ультимативные нотки этого пись-
ма: что делать? Ведь и бежал-то я не от голода (я не голодал), не от террора (меня 
трогали мало) — а от социализма. Как же тут молчать?

Искренне жму Вашу руку.
Ваш Ив. Солоневич 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См.: Солоневич И. Л. «Реформы» в колхозах // СЗ. 1935. № 59. С. 382–390.
 2 По-видимому, имеется в виду статья: Федотов Г. П. Новый идол // СЗ. 1935. № 57. 

С. 397–411. Ср.: «Во всяком случае кровное родство между фашистской группой держав, 
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включая Россию, несравненно сильнее их национальных отличий: последние носят порой 
чисто символический характер» (С. 400).

 3 См.: Юрьевский Е. [Вольский Н. В.] СССР на путях эволюции // СЗ. 1935. № 58. 
С. 416–432. Ср.: «Явная экономическая необходимость, диктующая скорейшее восста-
новление животноводства, цельность и невозможность замыкать его в пределах обоб-
ществленного хозяйства, боязнь войны, повелительно толкающая на установку добро-
соседских отношений с крестьянством, обязывают правительство Сталина в целях “спу-
ска на тормозах” искать более гибких общественных форм и отношений и пойти на допу-
щение существования и какой-то координации колхоза и частного “личного хозяйства”» 
(С. 430).

 4 Такой формулировки (или подобной четко выраженной мысли) в статье И. Л. Соло-
невича нет. Слова «социалистический» и «социализм» встречаются несколько раз — как 
правило, в ироническом или отрицательном контексте: «закон о священной социалисти-
ческой собственности», «священное социалистическое зерно» (С. 382); «Вся система вы-
звала необходимость чудовищного разбухания всяческого “контроля и учета” (“социа-
лизм — есть учет”)» (С. 384).

 5 Подобной работы И. Л. Солоневича в СЗ опубликовано не было.
 6 Точнее: «Но вреден север для меня» — ставшая крылатой фраза из «Евгения Онегина» 

А. С. Пушкина (гл. I, 2).

23. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 28 ноября 1935 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
Köpmannsgatt[an] 11, 1.

28-ХI-35 
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

простите, пожалуйста, за тот допрос, в который Вы попали по моей вине. В той 
анкете, которую я заполнял здесь, «Современные записки» (а не Вы лично) были 
указаны как деловые основания поездки и как организация, могущая меня реко-
мендовать. По поводу жительства в этой анкете было сказано: буду жить в гости-
нице. С чего они пристали к Вам насчет Вашей жилплощади — понятия не имею.

Я не думаю, чтобы в общем ходе волокиты с нашими визами сей инцидент 
мог бы играть существенную роль, но я на всякий случай — позволил себе пере-
слать Ваше описание допроса А. И. Гучкову. Думаю, что нас пустят или нас не пу-
стят вне зависимости от жилплощади, да к тому же визы мы просим трехмесячные. 
По всему тому, что я знаю о Франции — житье там не очень уютное и — нужно от-
дать справедливость, — по-видимому, нигде с нашим братом не обращаются так, 
как там. Но все же — не попасть во Францию было бы очень обидно… Париж — 
все-таки эмигрантская столица… Независимо же от всяких долгих соображений 
я хочу перекочевать на юг. Север — давит. Да еще такой север, как здесь — дожди, 
слякоть, тьма.

Книжку «Современных записок» получил, но моей статьи 1 там почти нет, бро-
шюровка перепутана и от статьи осталось три страницы. Если у Вас есть отдель-
ный оттиск — буду очень благодарен за его присылку.

Тем о молодежи есть две: 1) история двух девушек, избравших себе мор-
скую карьеру — очерк почти готов, но думаю, для «Совр[еменных] зап[исок]» 
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не подойдет — тема не очень серьезная и разработана в тоне скорее юмористиче-
ском. Социальная значимость — близка к нулю. 2) История крестьянской девушки, 
пришедшей в Москву пешком: учиться. Стала более или менее художницей, попа-
ла в комсомол, вышла замуж за комсомольца, тот попал в троцкистскую историю 
(поймали на распространении троцкистских листовок). Допытывались, где типо-
графия, выбили оба глаза, выслали в Сибирь, он отравился.

Это, так сказать, фактическая сторона событий. На этом фоне — несколько 
портретов — комсомольцы, молодой инженер, беспартийные ребята из окруже-
ния моего сына.

Есть еще одна тема, история коммунистической семьи, проживавшей с нами 
по соседству: двое сыновей, две дочки, распад семьи по линии политики.

Думаю, что размер будет около двух печатных листов, может быть, немного 
меньше. О сроке — давайте говорить заранее 2. Сейчас сижу над статьей о социа-
листических формах труда, — плохо идет. Схема такая: от уравниловки — к сдель-
щине, потом прогрессивной, потом к прогрессивно-премиальной сдельщине. 
Дисциплинарные меры стимулирования труда — законы о вредительстве и о про-
изводственной дисциплине, социалистическое соревнование, ударничество, соц-
совместительство, изотовщина и стахановщина. Это будет готово недели через 
две. Тоже — листа полтора—два… 3 

Плохо то, что при моем нынешнем состоянии нервов и при этом давящем свин-
цовом небе — не могу толком работать — никогда в жизни мне не писалось так туго, 
как здесь, это касается всего, что мной написано. Нужно удирать на юг — иначе 
пропаду. Мечтаю о Югославии, о береге Адриатики — устроить себе халупу, ло-
вить рыбу и писать.

Вы, вероятно, читали мой очерк о Киргизии в «Иллюстрированной России» 4. 
Скажите, пожалуйста, что собственно сей сон значит? Журнал пускает всяких «ко-
ролей пулеметов» 5 и прочее борохло [так!]. Мой очерк написан не в серьезном 
тоне, думаю, что интересен и нов. Его сократили на треть — выкинув совсем непло-
хие вещи и, главное, вещи, необходимые для понимания дальнейшего. Предложил 
им очерк о Сванетии. Пишут — пожалуйста, но не более 300 строк. Я, конечно, пи-
сать не буду, чорт с ними, сванетский очерк просят у меня английские «магази-
ны». Но неужели для эмигрантского читателя вещь о России, размером больше 
300 строк — уже не под силу? Как-то непонятно…

Крепко жму руку. Как здоровье А. И. Гучкова? Годы его очень уж не молодые?
Искренне Ваш 

Ив. Солоневич 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См. примеч. 1 к п. 22.
 2 Подобные работы в СЗ напечатаны не были.
 3 См.: Солоневич И. Л. По поводу «стахановщины» // СЗ. 1936. № 60. С. 448–457.
 4 См.: Солоневич И. Л. По Средней Азии на автомобиле // Иллюстрированная Россия. 

1935. № 41 (543). С. 1–4; № 42 (544). С. 1–4; № 43 (545). С. 6–7.
 5 Имеется в виду повесть Николая Николаевича Брешко-Брешковского (1874–1943) 

«Король пулеметов», которая печаталась в журнале на протяжении весны и лета 1935 г. 
(Иллюстрированная Россия. 1935. № 15–38).
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24. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 4 января 1936 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
Гельсингфорс, Рунебергсгатт[ан] 36, 33 

4-I-36.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

я все хвораю и с «великою тугою» вытягиваю из себя очередную работу. С Вашими 
заказами дело обстоит так: Я перед Рождеством закончил вчерне очерк и статью. 
Очерк объемом несколько больше двух печатн[ых] листов. Тема: московский и под-
московный быт, сюжет — судьба студенческой комсомольской пары. Очерк наполо-
вину готов — остается доработать в окончательном виде вторую половину. Статья 
готова вчерне: размер печатный лист, тема: социалистические формы труда, изо-
товщина и нынешняя стахановщина, корни отмены хлебных карточек и торгсина.

Сейчас я несколько поправился и снова могу работать. Статью я Вам вышлю без-
условно — вероятно, к 12–13-му — т. е. к условленному сроку 1. За очерк поручиться 
не могу. Брат шлет Вам свой очерк о беспризорниках, — по моему скромному мне-
нию, значительно более интересный для эмигрантской аудитории, чем многое 
из того, что ей дается в эмигрантской печати… 2 

Мне как-то с «Совр[еменными] записками» не везет — не везет, впрочем, 
и во многих других отношениях… Здесь четыре месяца не было ни одного солнеч-
ного дня, все время с неба сыпется какая-то склизкая дрянь и если я не вырвусь от-
сюда куда-нибудь на свет Божий — боюсь, пропаду…

Искренне Ваш 
Ив. Солоневич 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 См. примеч. 3 к п. 23.
 2 Б. Л. Солоневич в СЗ не печатался.

25. Руднев — Солоневичу
Paris. 16 января 1936 г.

16.I.1936.
Многоуважаемый Иван Лукьянович!

Только что отправил Вам сердитое письмо, как через день получил сначала Ваше 
письмо при рукописи Бориса Лукьяновича [Солоневича], а еще через день — Вашу 
статью о «стахановщине» 1. Спасибо!

Статью прочитал тотчас же, нахожу ее интересной, хотя она больше говорит 
о предтечах стахановщины, чем о самой этой новой комедии. Но смысл их всех 
один ведь — и Вами он оценен верно.

Единственное сомнение — размер статьи. Вы, вероятно, видели обратили вни-
мание, что вот уже несколько книжек «С[овременных] з[аписок]», как удалось 
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(с большими усилиями и нажимом на авторов) довести размер публицистических 
статей максимум до 1 печ[атного] листа (и таким образом давать больше статей, 
т. е. более разнообразный материал).

Делать отступление для Вас в этом уже установившемся порядке — опасно: тот-
час вновь начнутся претензии уже мною «дожатых» до нормального размера со-
трудников. Тем более 

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 См. примеч. 3 к п. 23.

26. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 20 января 1936 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
Гельсингфорс, Рунебергсгатт[ан] 36, 33 

20-I-36 г.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

на Ваше письмо отвечаю сейчас же. Ежели мою статью придется сокращать — что 
делать, сокращайте, она, собственно, не так уж много больше печатного листа. Что 
именно сокращать — Вам виднее, тем более что, как Вы пишете, принципиальных 
разногласий не оказалось. Хотелось бы, впрочем, задать в Вашем лице — всей эми-
грантской прессе — один нескромный вопрос.

Общий тон этой прессы — как будто: обостренный интерес ко всему тому, что 
делается у нас на родине. С этой точки зрения, казалось бы, что аутентичные сви-
детельские показания и рассказы — даже и независимо от их литературной ценно-
сти — должны были бы найти себе место в эмигрантской прессе — как пресловутый 
земский начальник в церкви. И даже в том случае, ежели они несколько наруша-
ют принятые объемы и формы — ибо данные стареют, а впечатления стираются. 
Это относится не только к «Современным запискам», но относится также и к ним. 
Очерки, напр., моего брата Вы прочли «с большим интересом». Зензинов — тоже. 
Если я рискну принять эту фразу не в качестве конвенциональной вежливости — 
то мне придется поставить себе вопрос: почему же Вы считаете, что эти показа-
ния не будут интересны Вашим читателям и, еще дальше, принимая во внимание 
перегруженность журнала — действительно ли они, как хотя бы просто «доклад» 
о том, что в России делалось и делается, менее нужны и менее интересны, чем 
многое другое?

Я достаточно опытный в журнальных делах человек, чтобы в какой бы 
то ни было степени оспаривать редакторское самодержавие. Но, в частности, 
возясь с проектом выпуска моей книги на русском языке и размышляя о нищете 
эмигрантских тиражей — я провел здесь в Г[ельсинг]форсе некую анкету — охва-
тившую, правда, только 22 человека: читают ли они русскую эмигрантскую бел-
летристику и — если нет, то почему. На эту анкету меня натолкнул такой случай: 
в библиотеке русской колонии я брал подряд «Современные записки» за послед-
ние годы — начиная с 1926-го. Публицистический отдел был испещрен птичками, 
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заметками — иногда и ругательскими (со стороны здешних «зубров»). Страницы 
беллетристического отдела в большинстве случаев остались неразрезанными — и это 
не в частном томе, а в библиотеке. Лично я не смог одолеть кроме Алданова — поч-
ти ничего из эмигрантской беллетристики — не думаю, чтобы я стоял значительно 
ниже среднего культурного и художественного уровня эмиграции — а вот не одо-
лел. Призрачный мир Сирина — художественный, но призрачный, унылый, давя-
щий, я прошел по профессиональной обязанности — с трудом, но прошел: никто 
из 22-х опрошенных мною людей не смог этого сделать…

Русская эмиграция здесь, в сравнительно благополучном Гельсингфорсе, тра-
тит немало денег на покупку книг и журналов — но не русских. Алданов как-то писал 
о том, что от русского писателя, прошедшего этакую школу и видавшего этакие 
виды — нельзя же в самом деле требовать оптимизма. Верно. А разве можно тре-
бовать от читателей, чтобы они изо дня в день питались призрачной, изысканно-
разлагающейся, бесплотной и бескровной пищей художественного пессимизма. 
И вот: покупают люди книги шведские, английские и прочие — и не покупают русских…

За последний год я получил из разных стран и из самых немыслимых угол-
ков земного шара больше тысячи писем (на все ответил!, хотя не имел ника-
кой физической возможности ответить на все вопросы): в них очень много дей-
ственности, бодрости, желания жить, работать и драться — даже и в ругатель-
ных. Откуда эта заупокойная традиция эмигрантской беллетристики? И в какой 
степени эта традиция, выросшая из скупой почвы литературных кружков — име-
ет «опору в массах»?

Я, конечно, ни в какой степени не берусь быть судьей — но эмиграция в целом 
произвела на меня гораздо более отрадное впечатление, чем то, на которое я рас-
считывал, сюда, там: единственное приятное разочарование… Думаю (это, впро-
чем, совсем другая тема), что живет и назревает огромный раскол поколений… 
Но, во всяком случае: эмиграции около двух миллионов (точнее — не эмиграции, 
а русских заграницей). И вот тиражи в тысячу экземпляров на два миллиона «куль-
турной элиты»… Присмотревшись — не склонен я кидать камни осуждения в эти 
два миллиона…

Так вот:
а) неразрезанные страницы «Современных записок» 
б) тысяча писем со всевозможнейшими вопросами о русской жизни 
в) отсутствие в журнале места для ответа на эти вопросы…
У меня складывается точно такое же чрезвычайно невеселое впечатление о рус-

ской прессе заграницей, какое сложилось и у Чернавиной; в свое время — я ей 
не поверил. И думаю, что малокровие и бедность этой прессы не в том, что она 
«выполняет социальный заказ эмигрантской массы», а в том, что она его не вы-
полняет, — по вине ли редакторов, по вине ли писателей, это второй вопрос… 
Я сам, — как Вы знаете, — эмигрантской прессой отнюдь не обиженный, — чувствую 
этакую тихую сапу: да, напишите, но не больше Х строк — место занято Ириной 
Муромцевой 1. Так как почти все, что я до сих пор написал — было помещено, 
то личного неудовольствия здесь нет. А холодок — чувствуется. И то, что, скажем, 
«Иллюстрированная Россия» помещает с сокращением на треть — иностранные 



Беглецы из СССР 1930-х гг. в «Современных записках» 1025

газеты помещают полностью. И — здесь, в Г[ельсинг]форсе, — русские читатели 
читают очерки русского журналиста о России — в шведском переводе.

Я не хотел бы, чтобы Вы рассматривали поднятый мною вопрос применитель-
но к данному случаю с моей статьей и с очерками брата… Тема эта, я боюсь, очень 
намного шире: это тема разрыва поколений. В России — она отсутствует. Но вот 
уже здесь, в Г[ельсинг]форсе, она принимает катастрофические формы (вероят-
но, на этих днях она взорвет сравнительно благополучное бытие русской коло-
нии и клуба). Думаю, что в этой болести — ничем помочь нельзя: тут уж историче-
ский фатум.

Крепко жму Вашу руку и прошу прощения за вторжение в не совсем все-таки чу-
жую мне область. Искренне Ваш 

Ив. Солоневич 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).
 1 Видимо, имеется в виду не какое-то определенное лицо (писательницы с таким име-

нем, кажется, не существует), а некий сводный образ малоизвестного и (с точки зрения Со-
лоневича) малоинтересного автора.

27. Солоневич — Рудневу
Helsingfors. 6 марта 1936 г.

Иван Лукьянович Солоневич 
Гельсингфорс, Рунебергсгатт[ан] 36, 33 

6–3–36 г.
Многоуважаемый Вадим Викторович, 

о моей (или нашей) визе в Париж я не знаю решительно ничего. Заметку 
в «Возрождении» 1 читал — и она мне очень не понравилась. Неумная, прости ей 
Бог, и заметка, и ее автор. Или, что было бы хуже — заметка, помещенная с неко-
ей специальной целью. Во всяком случае, в здешнем консульстве ничего не из-
вестно, а из Парижа я тоже ничего толком добиться не могу. Подозреваю во всем 
этом нашу обычную, — и в современных условиях трагичную, — российскую пере-
путаницу. На ней я уже обжигался. Вот Вам пример — а, кстати, и повод для сове-
та с Вашей стороны.

Был у меня в Лондоне переводчик и «генеральный представитель» —  
А. В. Байкалов 2, — фамилию эту Вы, вероятно, знаете. Переводил — плохо пере-
водил. С кем-то сговаривался — кое-как сговаривался. В ноябре написал мне: кни-
га принята издательством Хетчинсона 3, памирский очерк — журналом «Блэквуд 
Магазин» 4 — причем и издательство и журнал просят дальнейшего материала — ту-
ристского типа для трэвел бук 5. С тех пор — и до сего времени — от Байкалова 
ни строчки и на пять моих писем — никакого ответа. Пишу проф. Чернавину — 
узнайте, в чем дело — помер Байкалов, что ли? Оказывается, не помер, отвечает 
что-то мало вразумительное. Пишу в «Блэквуд Магазин». Отвечают — очерк по-
мещен 6, гонорар заплачен в декабре, давайте что-нибудь еще. Пишу Байкалову: 
М. Г. — если Вы до 10 марта не вышлете мне моей части гонорара (это составляет 
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около 2500 фр.) — то из всего этого произойдут для Вас весьма нехорошие по-

следствия.

Говоря честно — я не знаю толком, какие именно могут произойти последствия. 

Но я попру на рожон — не столько из-за этих гиней, сколько из принципа: все это 

вопиюще глупо. Сорвал человек налаживавшуюся работу и для меня и для себя, 

сорвал мое английское издание, сорвал связи — и из-за чего? Чорт знает, что та-

кое. А меня с переводами так запутали, так заморочили, таких наворотили турусов 

на колесах, что я совсем дезориентирован…

В Советской России таких вещей все-таки нет. И я к ним не привык. Думаю, что 

с парижскими визами происходит нечто вроде байкаловской истории: запутались 

чьи-то расчеты, чьи-то самолюбия, и дело, по-видимому, лопнуло.

Здесь мы читаем регулярные лекции о СССР — брат и я. Выступал и Юра. 

Провели уже восемь вечеров. Каждый вечер ставится новый рекорд посещаемо-

сти — последний раз было 327 человек — при том условии, что в Г[ельсинг]фор-

се русского населения, включая сюда и младенцев, — меньше двух тысяч. Так вот. 

А одна из «руководящих» эмигрантских групп, обиженная тем, что для одной лек-

ции мы предложили объединить две из-за чего-то (неизвестно из-за чего) вражду-

ющие, но весьма родственные организации — дала директиву по своим сочленам 

на лекции не ходить. И не ходят. О, Господи. Наш вывод: эмигрантская масса на-

много выше своих руководителей. Сидят по углам толковые люди, очень любящие 

Россию, и от всяких вождей открещиваются и руками и ногами — есть от чего от-

крещиваться…

Буду ждать от Вас и журнала и гонорара. Посоветуйте мне, что бы такое пред-

принять с Байкаловым. Очень не хочется мне итти на скандал — из соображений, 

так сказать, эмигрантского политического приличия. Но, ежели он не капитули-

рует, — я пойду. И ликвидирую Байкалова «как класс» — для такого рода шуток я че-

ловек очень плохо приспособленный.

Крепко жму Вашу руку.

Ив. Солоневич 

P. S. Как дело с беспризорником, посланным Вами Борисом [Солоневичем]? 

Ежели не годится — просьба вернуть 7.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).
 1 О чем идет речь, не установлено.
 2 Байкалов Анатолий Васильевич (1882–1964, Лондон), журналист, мемуарист; в эмигра-

ции с 1919 г., жил в Лондоне; в 1924–1940 гг. постоянный сотрудник ПН.
 3 Hutchinson & Co. — британское издательство, основанное в 1887 г. в Лондоне. По-

видимому, речь идет об английском издании книги И. Л. Солоневича «Россия в концлаге-
ре»; книга вышла по-английски только в 1938 г. в другом издательстве. См. примеч. 1 к п. 20.

 4 «Blackwood’s Magazine» — ежемесячный литературно-политический журнал, основан-
ный в 1817 г.; издавался вплоть до 1980 г. в Лондоне (до 1906 г. под названием «Blackwood’s 
Edinburgh Magazine»).

 5 travel book (англ.) — книга о путешествиях.
 6 См.: Solonevich Ivan. Through the Pamir // Blackwood’s Magazine. 1936. January. Vol. 239. 

№ 1443. P. 106–127.
 7 Б. Л. Солоневич в СЗ не печатался.
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28. Руднев — Чернавину
Paris. 4 сентября 1936 г.

В. В. Чернавину в Лондон 
4.IX.1936 

Глубокоуважаемый Вячеслав Владимирович [так!] 1!
Я не имел удовольствия встречать Вас в эмиграции, — читал лишь Ваши замечатель-
ные очерки в «Посл[едних] нов[остях]» 2. Но Татьяну Васильевну [Чернавину] ви-
дел несколько раз в Париже и, б. м., она сумеет Вам меня представить.

Сейчас — поводом моего к Вам обращения является Ваша статья в «Новой 
России» 3 (ее я имел возможность читать еще в рукописи, в неурезанном 
виде). Ваши «Горестные мысли» по основной их настроенности очень близки 
и мне лично, и той линии, кот[орую] стараются вести в отношении к большевикам 
«С[овременные] з[аписки]». И я так же болезненно переживаю тот упадок веры 
в правоту своего непримиримого отношения к большевизму, который складывает-
ся как раз на более мне близком, демократическом фланге эмиграции. И особенно 
в лагере всевозможных «по-революционных» течений, которые для меня прежде 
всего симптом малодушия, кризиса эмигрантского сознания, а вовсе не новое сло-
во. И это тем печальнее, что в них, наряду с элементами сомнительными, имеет-
ся уже немало людей несомненно порядочных, культурных, талантливых. Но чем 
больше, с течением лет, делается наша оторванность от России, тем труднее нам 
становится оспаривать претензии всевозможных сознательных и бессознательных 
по-революционеров на то, что только они одни правильно учитывают и отражают 
настроения внутренней России. И, конечно, всегда найдутся «достоверные свиде-
тели», разные Петровы 4, чтобы поддержать эти вредные иллюзии.

Вот почему голос Ваш, человека, обладающ[его] имеющего право говорить 
со знанием дела положения вещей в России, Ваш призыв эмиграции к порядку 
и укор — имеет, я уверен, особенно сейчас важен авторитетен так ценны сейчас. 
Я уверен, что многие, подобно мне, испытали чувство большого душевного удовлет-
ворения от чтения Вашей статьи. Б. м., мы с Вами, при ближайшем ознакомлении, 
оказались бы и не во всем согласны — напр., мне осталось неясно, ограничивае-
тесь ли Вы лишь констатированием пораженческих настроений в России или же 
и сами считаете этот ужасный путь единственно данным, — что мне было бы чуж-
до. Но повторяю и знаю, не для меня одного очень близка и дорога основная Ваша 
установка по отношению к соблазну б[ольшеви]зма, морально и политически непо-
колебимая никакими словесными извержениями новой политики Сталина. реши-
тельное отрицание всякой новой советской словесности пропаганды.

Все это предисловие — слишком длинное затянувшееся — к тому, чтобы по-
ставить Вам, глубокоуважаемый Вячеслав Владимирович, вопрос: не хотите ли 
попробовать Вы воспользоваться «Совр[еменными] записками», для того, что-
бы продолжить дело, хорошо начатое Вами в «Нов[ой] России». Тема «эмигра-
ция, сов[етская] власть и Россия» — обширна, вечна, многостороння, постоянна, 
пока существуют большевики. Не думаю, чтобы Вас смутила лжива смутило вранье 
Солоневича, будто «С[овременные] з[аписки]» как и «П[оследние] н[овости]» его 
не то притесняли, не то обманули 5.
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Буду ждать Вашего принципиального, надеюсь, положительного ответа и тог-
да мы совместно нашли бы тему для первой Вашей статьи.

Прошу Вас передать привет Т. В. [Чернавиной], если она меня пом[нит.] 

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 Имя и отчество В. В. Чернавина — Владимир Вячеславович.
 2 Имеются в виду опубликованные в ПН с апреля 1933 г. по март 1934 г. воспоминания 

В. В. Чернавина «Записки вредителя» о жизни и работе в Ленинграде 1920-х гг., аресте, тю-
ремном заключении и ссылке на Соловки (см.: Тартаковский. Т. 2. С. 461–462. № 3878).

 3 См.: Чернавин В. В. Горестные мысли // Новая Россия. 1936. 1 авг. № 11. С. 4–5.
 4 Речь идет о серии очерков А. П. Петрова, беглеца из СССР, о современной Советской 

России под общим заглавием «“За” и “против”», которые печатались в ПН в течение 1936 г. 
О нем см. переписку П. М. Бицилли в наст. изд., примеч. 2 к. п. 70 (Т. 2. С. 587).

 5 См.: Солоневич Ив. Письмо в редакцию // ПН. 1936. 8 мая. № 5524. С. 2; [Б. п.] И. Л. Со-
лоневич о «Совр. записках» // Возрождение. 1936. 14 мая. № 3998. С. 4.

29. Чернавин — Рудневу
London. 16 сентября 1936 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales R[oa]d, Battersea, London S. W.11 
16.9.36.

Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 
простите мою долгую задержку ответа на Ваше любезное письмо.

Я очень занят работой по своей специальности (ихтиологии), а статьи поли-
тического характера не умею скоро писать. Кроме того, здесь у меня нет под рука-
ми материалов; ни эмигрантских, ни советских газет («Последние новости» я по-
лучаю). Все это заставило меня сомневаться, смогу ли я справиться с такой обшир-
ной темой, о которой Вы пишете.

Тем не менее, я не могу отказаться от Вашего предложения и хочу взяться за эту 
работу, если Вы дадите мне достаточно времени для статьи.

Буду рад, если Вы сообщите мне подробно Ваши соображения относительно 
ближайшей статьи 1.

Т. В. [Чернавина] шлет Вам привет. Искренно уважающий Вас 
В. Чернавин 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 В. В. Чернавин в СЗ не печатался.

30. Руднев — Чернавину
Paris. 29 сентября 1936 г.

29.IX.1936 
Глубокоуважаемый Вячеслав Владимирович [так!]!

На этот раз моя очередь мой черед извиняться перед Вами за промедление в от-
клике на Ваше письмо: я выезжал из Парижа на несколько дней.
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Благодарю Вас за согласие сотрудничать в «С[овременных] з[аписках]». Но вот 
точнее определить тему ближайшей Вашей статьи затрудняюсь нелегко: всякая из-
вне навязанная автору тема труднее для исполнения, чем вызванная у самого автора 
назревшей потребностью высказаться по определенному, волнующему его вопросу.

Могу лишь несколько подробнее поделиться мыслями о той совокупности во-
просов (и сл[едовательно] тем), которые входят в общую большую проблему: «эми-
грация, большевицкая советская власть, Россия».

В отношениях между эмиграцией и большевицкой властью прежде всего требует 
критической проверки самое основание нашей непримиримости к ним. Несомненно, 
с течением лет, это основание менялось для эмиграции. Хотя неизменным при 
этом оставался наш спор с большевиками о благе России. Первоначальную твердую 
уверенность эмиграции в правоте ее отрицания сов[етской] власти во имя блага 
России сильно поколебал прежде всего самый факт столь длительного существо-
вания власти, по нашим традиционным представлениям захватнической в своем 
происхождении и утопической в своих заданиях; в дальнейшем прибавились «успе-
хи» большевиков в промышленном строительстве, несомненный рост престижа 
сов[етской] власти на международной арене и пр. Представление о сов[етской] 
власти, как власти антинародной, разрушительной, ведущей Россию к последней 
катастрофе, сменилось у малодушных — а сколько таких теперь в эмигр[ации]! — ве-
рой в органический, творческий характер этой власти, в ее невероятные достиже-
ния, в энтузиазм преданного ей народа и пр. В результате мы вошли в полосу под-
линного «кризиса эмигрантского сознания», всеобщей растерянности.

И тут более «молодые» эмигранты, имевшие возможность в течение десятка лет 
наблюдать большевиков на работе, а не судить о них только по казенным их изда-
ниям, — могли бы с бóльшим авторитетом, чем мы, эмигранты первого призыва, 
свидетельствовать о действительном положении вещей в Сов[етской] России, ра-
зоблачать инспирируемые большевиками легенды.

Здесь встает ряд вопросов, необходимость проверки ряда положений, из ко-
торых чуть ли не каждое может явиться темой для отдельной небольшой ста-
тьи. Каковы, с точки зрения этого Вашего опыта в самой России, действитель-
ные причины столь прочного длительного существов[ания] Действительно ли 
власть б[ольшеви]ков явилась захватнической, а не выдвинутой самим народом? 
Каким образом объяснить длительность ее существования? Каковы действитель-
ные взаимоотношения между властью и народом в настоящее время, — поддержи-
вается ли она большинством народа или вынужденно терпится только?

Дальнейшая серия вопросов относится к оценке действительных «достижений» 
советской власти как в области народно-хозяйственной материаль[ной], так и в сфе-
ре духовной культуры. Здесь уже многое сделано эмигрантской несоблазненной пу-
блицистикой, в том числе и Вашими очерками в «П[оследних] н[овостях]» 1. Но, 
б. м., их переоценка небесполезно еще и еще подчеркнуть мнимость проверить объ-
ективную ценность отдельных достижений с более общей точки зрения нар[одно]-
хоз[яйственного] целого. И подвести итог моральным и культурным последствиям 
господства б[ольшеви]ков для духовного облика русск[ого] народа.

Не менее важна критика морально политического облика сов[етской] вла-
сти, — в связи с непрекращающимися в эмигр[ации] домыслами об ее «эволюции»: 



1030  «Эмиграция не хочет видеть того, что совершается в России»

действительно ли она способна эволюционировать в систему разумного правопо-
рядка, — и не положены ли этой способности известные границы, вытекающие 
из самой природы коммунист[ической] диктатуры? Как понимать раздуваемые со-
ветской и эмигрантской печатью «реформы» последних лет, — в крест[ьянском] 
хозяйстве (огороды!), в быту (елки!), в идеологии (родина!, допущение класси-
ков!) и т. п., как вообще возможно изживание советск[ого] режима, рев[олюции].

И наконец, в качестве вывода, самый трагический вопрос: способна ли, хотя бы 
и вынужденно, сов[етская] власть защищать неприкосновенность России от по-
кушений внешнего врага? Как обстоит дело с внутренним пораженчеством в на-
селении? Как примирить сочетать нашу непримиримость к сов[етской] власти 
с необходимостью считаться с нею в порядке ее хотя бы и вынужденной органи-
зации защиты страны от внешн[его] врага. (В этом последнем, весьма остром во-
просе, если бы Вы нам следовало бы предварительно обменяться мнениями в пе-
реписке — поэтому лучше эту тему отложить на дальнейшее — она и логически яв-
ляется заключительной.) 

Кончая на этом свой, простите, несистематический На этом, пожалуй, и кон-
чу свой несистематический обзор элементов вопросов, входящих в широкую про-
грамму «эмигр[ация] и сов[етская] власть». Когда-то, перед А. В. Пеше[хо]нов на-
писал брошюру «Почему я не эмигрировал» 2, весьма соблазнительную. Читали Вы 
ее? Б. м., Вам следовало бы, в pendant, объяснить: «почему и для чего я эмигрировал»?

Сроки: для ближайшей статьи — к 15–20 октября, не позже. Оставляю как всегда 
за собою право, в случае необходимости, переноса ее печ[атания] в след[ующей], 
янв[арской] книжке. Но если у Вас мало времени, то, б. м., Вы будете сразу реши-
те писать в № 63-й «С[овременных] з[аписок]»?

Жду ответа.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 См. примеч. 2 к п. 28.
 2 См.: Пешехонов А. В. Почему я не эмигрировал? Берлин: Обелиск, 1923.

31. Чернавин — Рудневу
London. 7 октября 1936 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales R[oa]d, Battersea, London S. W.11 
7.10.36 

Глубокоуважаемый Вадим Викторович, 
спасибо за Ваше письмо и ценные замечания, которые я прочел со вниманием 
и большим интересом.

Мне, к сожалению, не справиться со статьей для ближайшего № журнала, 
но рассчитываю, что для следующего успею 1.

Тема меня интересует, и широкие рамки статьи, которые Вы наметили в Вашем 
письме, вполне устраивают.

Т. В. [Чернавина] шлет Вам привет. Искренно преданный 
В. Чернавин 
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Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).
 1 См. примеч. 1 к п. 29.

32. Чернавина — Рудневу
London. После 30 июня 1938 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
Дорогой Вадим Викторович, 

пришлите мне рукопись Арсеньевой 1, я посмотрю, не удастся ли мне что сделать. 
Я давно, уже два года назад, хотела устроить ее книгу, кот[орая] вышла только 
в Германии 2, и ничего не могла сделать по той же причине, но я видела, что там 
нужно сделать. Я ей сама напишу, если увижу, что могу что-нибудь сделать. Мне все 
еще хочется подобраться к ее книге. Еще вышла хорошая книга, минуя истериче-
ское начало, Юлии Михайловны де-Beausobre 3, тамбовской помещицы и прелест-
ной женщины. Я Вам дам рецензию на ее книгу и постараюсь осенью ее втянуть 
в дело. Она много краше и талантливей Арсеньевой.

Еще beau-frère 4 Арсеньевой, Гагарин 5, выпустил книгу «Великий обман» 6; вы-
шла в Германии. Та же беда с ним!

Про о. Михаила Польского 7 слышала, но не видалa его. Если останется время, 
постараюсь его повидать, мне самой интересно.

Пришлю Вам скоро и самый конец «Фельт[гейма]», там очень курьезное описа-
ние Волоколамска 8. Вы не можете себе представить, через какие дебри мне прихо-
дится продираться у Ф[ельтгейма], но он, по крайней мере, пишет просто — реги-
стрирует факты все как были — пошел туда — вернулся оттуда — сказал то-то, а он 
сказал то-то, а я сказал то-то. Я все-таки очень рада, что его «сделала».

До свиданья! Надеюсь, в Париже. Привет Вере Ивановне [Рудневой].
Т. Ч.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по содержанию (см. примеч. 1).
 1 Арсеньева Анна Сергеевна (1897–1942), сестра философа и богослова Николая Сер-

геевича Арсеньева (1888–1977); в 1922–1931 гг. заключенная Соловецкого концлагеря, об-
виняемая в «контрреволюционной агитации во время богослужения»; жила с 1933 г. вме-
сте с братом в Кенигсберге; ср. в письме Н. С. Арсеньева к М. Здзеховскому от 5 июля 
1935 г.: «Мне удалось, слава Богу, 2 года тому назад выкупить из Сов. России мою мать 
и моих сестер, кот[орые] теперь со мною» (Письма Николая Арсеньева Мариану Здзехов-
скому / Публ., вступ. ст. и коммент. С. Филипчик // Балтийский архив. Вильнюс, 2005. 
[Вып.] 9. С. 353). О рукописи Арсеньевой, предназначенной для СЗ, говорится в письме 
Н. С. Арсеньева к Рудневу от 12 июня 1938 г.: «Моя сестра с очень большой радостью напи-
шет для Вас очерк из жизни ссыльного духовенства в Сов[етской] России и пришлет Вам 
его к 10 июля. Она хотела бы напечатать его под псевдонимом (из-за друзей, еще оставших-
ся там)» (РАЛ. MS. 1500/9). Арсеньева прислала Рудневу свою работу 30 июня 1938 г.; в со-
проводительном письме говорится: «Многоуважаемый Вадим Викторович, мой брат Нико-
лай Сергеевич Арсеньев передал мне о Вашем желании, чтобы я что-нибудь написала о жиз-
ни русского духовенства для “Современных записок”. Боюсь, что моя работа Вас мало удо-
влетворит, но я иначе не умею. Дело в том, что я не обладаю никакой фантазией, только хо-
рошей памятью, особенно на всякие мелочи, потому я умею только буквально передавать 
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что-либо, непосредственно мною виденное или пережитое. Оба приложенных очерка яв-
ляются действительными происшествиями, я только переменила имена священников. 
Но непременным условием моего сотрудничества является печатанье моих работ под псевдо-
нимом. У меня еще остались родственники и однофамильцы в России, потому я настаиваю 
на псевдониме; я думаю, можно бы было взять “А. Анненская” или “А. Асланова” — что Вам 
больше нравится. Рассчитываю на Вас, что и у Вас в редакции я буду лишь известна под псев-
донимом. Если мои работы Вам не подходят, я Вас очень попрошу мне вернуть рукописи. 
Если же, напротив, Вас это удовлетворяет, я могла бы Вам к Рождеству прислать еще 1 или 
2 очерка в том же роде. С сердечным приветом. А. Арс[еньева]» (РАЛ. MS. 1500/9). Руднев, 
по-видимому, предложил Чернавиной переслать ей рукопись А. С. Арсеньевой на оценку. 
Очерки Арсеньевой в СЗ опубликованы не были.

 2 О какой книге идет речь, установить не удалось (вышла, по-видимому, под псевдони-
мом; ср. предыд. примеч.).

 3 Бособр (урожд. Казарина) Юлия Михайловна де (Julia de Beausobre; 1893–1977, Лон-
дон), публицист, религиозный деятель; в СССР политзаключенная; выехала в 1934 г. в Вели-
кобританию. См.: Beausobre J. The woman who could not die. Reminiscences of imprisonment in 
Russia. London: Chatto & Windus, 1938. Книга в СЗ не рецензировалась.

 4 здесь: свояк (франц.).
 5 Гагарин Евгений Андреевич (1905–1948), прозаик, мемуарист; муж В. С. Арсеньевой, 

сестры Н. С. и А. С. Арсеньеы; жил в 1930-е гг. в Кенигсберге.
 6 По всей видимости, речь идет о следующем издании: Russinow Andrei [Gagarin E. A.] Die 

grоße Täuschung: Aufzeichnungen aus Sowjetrußland, die der G.P.U. entgangen sind. Leipzig: 
Hesse & Becker, 1936 (то же: Braunschweig: Wollermann, 1936).

 7 Польский Михаил Афанасьевич (1891–1960, Сан-Франциско), московский священник, 
арестованный в 1923 г. и сосланный в Соловецкий лагерь, а с 1929 г. — в Зырянский край; 
сбежал оттуда в 1930 г. через Сибирь в Персию; служил в 1930-е гг. священником в Тегера-
не и Бейруте; с начала 1938 г. в Лондоне; с 1948 г. в США. Опубликовал, в частности, книгу 
«Положение Церкви в Советской России. Очерк бежавшего из России священника» (Иеру-
салим: Изд. авт., 1931).

 8 Фельтгейм Олаф Карлович, в 1920-е гг. работник торговых учреждений в СССР; 
в 1930–1935 гг. политзаключенный; опубликовал в СЗ ряд мемуарных очерков о своем за-
ключении; см.: Фельтгейм О. К. По советским тюрьмам / [Предисл. ред.] // СЗ. 1937. № 65. 
С. 323–346; Он же. Вишерский концлагерь // СЗ. 1938. № 67. С. 334–350; Он же. Конец ссыл-
ки // СЗ. 1939. № 68. С. 408–432; № 69. С. 329–344. Описание Волоколамска имеется в по-
следней части воспоминаний Фельтгейма (№ 69. С. 333–341).

33. Чернавина — Рудневу
London. 4 июля 1938 г.

Дорогой Вадим Викторович, 
книга Silver интересная и я об ней напишу 1.

Последней книги «Совр[еменных] зап[исок]» я так и не получила 2. М. б., у Вас
 забыли отправить мне? Если мне что-ниб[удь] причитается за рецензию E. Lyons’а 3, 
и если она была напечатана, пожалуйста, пошлите деньги M[ada]me Liapine 4 – 4, 
avenue Victor Hugo, Vanves. Это дочь художника Поленова 5. Знаю, что там сейчас 
очень туго. Ее только что оперировали.

Рукопись Фельтгейма 6 у меня готова, но беда в том, что один экз. в Америке, дру-
гой у английского издателя — сейчас веду с ними переговоры. Английский изд[атель] 
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берет, если берет америк[анский] 7, а тот не любит спешить с ответом. Если у Вас 

есть время, чтобы скоро просмотреть рукопись, напишите, я Вам пришлю. Вы от-

метите те места, кот[орые] Вам нужны и вернете рукопись. Я перепишу для Вас то, 

что нужно (Вам нужно). Всего хорошего. Привет Вере Ив. [Рудневой]. Жму руку.

Т. Чернавина 

Солоневич — бешеный хулиган 8.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая от-
крытка; адрес получателя: «M[onsieu]r V. Roudneff, 6 rue Daviel, Paris (XIII), France»; почт. 
шт.: «London, 4.7.1938»; «Paris, 4.VII.1938».

 1 Возможно, речь идет о следующем издании: Silver Boris. The Russian worker’s own story. 
London: Allen & Unwin, [1938]. Книга в СЗ не рецензировалась.

 2 Речь идет о 66-й книге СЗ.
 3 См.: Чернавина Т. В. [Рец. на кн.:] Lyons E. Assignment in Utopia. London: Harrap, 

1937 // СЗ. 1938. № 66. С. 473–476.
 4 Ляпина (урожд. Поленова) Мария Васильевна (1891–1976, Ванв), художник, деятель 

культуры.
 5 Поленов Василий Дмитриевич (1844–1927), живописец, театральный художник.
 6 См. примеч. 8 к п. 32.
 7 Отдельного издания воспоминаний О. Фельтгейма на английском языке не появилось.
 8 В своих газетах «Голос России» (София, 1936–1938) и «Наша газета» (София, 

1938–1940) Солоневич нередко выступал с критикой эмигрантских организаций, что ему 
и составило определенную скандальную репутацию в кругах эмиграции. В 1938 г. Солоне-
вич в «Голосе России» много нападал на РОВС; в ответ появилась отдельная брошюра: Бель-
ский Б. Русский обще-воинский союз (Р.О.В.С.) и И. Л. Солоневич. Таллин: Русская кни-
га, 1938. Ср. также: Солоневич Б. Л. Не могу молчать!: «Наша газета», Эмиграция, Р.О.В.С. 
и И. Л. Солоневич. Париж: Изд. авт., 1939.

34. Чернавина — Рудневу
London. 12 июля 1938 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 

12.VII.38 

Дорогой Вадим Викторович, 

так меня задержали с паспортами и визами, что я выезжаю только во вторник. Хотя 

я очень стремлюсь в Elincourt, но мне придется переночевать в Париже. Поезд при-

ходит на St Lazare в 5.30, оттуда я проеду в Vanves, avenue Victor Hugo 4. — Это в двух 

шагах от «Petits Ménages» (кажется, так), остановка следующая за Porte de Versailles. 

Но от Вас, т. е. от Porte de St Claude, кажется, на Issy les Moulin[eaux] есть прямой 

автобус, и это совсем недалеко. Если бы случайно у Вас оказался свободный вечер, 

приезжайте туда. Это квартира Мараши Поленовой*), но она в Elincourt, т[ак] что 

я буду там, верно, одна и мы побеседуем. Если приехать не можете, то пошлите 

туда книгу Смородина-Никонова и корректуры 1. Если можно, достаньте мне кни-

гу Сильвера 2 тоже, п[отому] ч[то] я не успела ее здесь достать.

Почему Вы сомневаетесь насчет моей рецензии на книгу Юлии Михайловны 

[Beausobre]? Я, право, скажу то, что надо о ней сказать. В книге 90% [страниц] 
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превосходных, а 10% глупых, но, с человеческой точки зрения, документ это по-
трясающий. Она талантлива, не то что Арсеньева 3. Я напишу — а там как хотите 4.

Всего хорошего. Очень хотелось бы увидеться с Вами во вторник, а то в Elincourt 
закачусь до половины сентября.

Привет Вере Ивановне [Рудневой].
Т. Чернавина 

*) теперь Madame Liapine 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Никонов Михаил Захарович (псевд. Смородин Семен Васильевич [под таким именем 

он фигурировал в лагере, согласно его книге]; 1889–1964), публицист, мемуарист; в СССР 
землемер-землеустроитель; в 1927 г. арестован и сослан на Соловки; в 1933 г. бежал из мест за-
ключения за границу. См.: Т. Ч. [Чернавина Т. В.] [Рец. на кн.:] Никонов-Смородин М. З. Крас-
ная каторга: Записки соловчанина / Под ред. А. В. Амфитеатрова. София: Голос России, 
1938 // СЗ. 1938. №. 67. С. 470.

 2 См. примеч. 1 к п. 33.
 3 См. примеч. 1 к п. 32.
 4 См. примеч. 3 к п. 32.

35. Чернавина — Рудневу
London. 19 июля 1938 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
19.VII.38 

Дорогой Вадим Викторович, 
очень рада, что повесть Фельтгейма Вас заинтересовала 1. Хорошо, берите ее в де-
ревню, но дайте мне Ваш адрес, чтобы я могла ее вытребовать, если она экстрен-
но понадобится. Сейчас везде мертвый сезон и, видимо, ее перевод отложится 
до сентября. Я знаю, что всю рукопись печатать в журнале трудно, но там есть гла-
вы, кот[орые] довольно легко можно выделить. Напр. — Этап 2, начиная с отправ-
ки Ф[ельтгейма] из Бутырок, дорога, путь по снегу и «инвалидная командировка» 3. 
Затем, если бы Вы могли дать выдержки еще раз, то — Этап в Сибирь и перегон 
в Ахпун (буран). Если же чем жертвовать, так это «тюрьмами». Между прочим, пе-
реписывая «Бутырки» еще раз для посылки в Америку, я их сузила и навела там по-
рядок, так что если Вы будете их печатать, то предварительно верните мне, я это 
еще раз напишу. Другие же главы в порядке, так что если Вы, читая, кое-что под-
правите, то можно их печатать без переделки.

Между прочим, я, вероятно, на август опять приеду во Францию и буду жить 
в Elincourt S[ain]te Marguerite, Oise — но выеду не раньше 2-го августа. Надеюсь, 
увидимся с Вами в Париже к концу лета.

Спасибо за журнал. Книга эта очень хороша по составу. Вся литературная часть 
прекрасна. Иванников — это прямо замечательно 4. Теперь насчет Цилиги 5. Что это 
интересно, в высшей степени интересно, спору нет. Я прочла со вниманием каж-
дое его слово. Но вот мои чувства.

Что-то неуловимое есть у меня против него. Фразы о «мировом пролета-
риате», «великом почине» и проч. — это звучит чуть фальшиво. Есть у рабочих 
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и не рабочих, т. е. и служащих, и интеллигентов, у студентов и солдат, чувство, 

что в СССР есть одно преимущество над всем миром — это отсутствие личного 

капитализма, собственников, хозяев, которых не спихнешь с плеч. «Красная бур-

жуазия» давит иногда хуже, но личный состав ее меняется и потому отношение 

к ней иное, чем к капиталистам, такого даже типа как лорд Нэффилд 6, кот[орый] 

отдает миллионы из своих миллиардов, но из рук ничего не выпускает и не вы-

пустит до смерти.

Вы понимаете, что в России никогда «пролетариата» особого не было, а за года 

революции рабочие, умножившись фактически, скорее слились с остальной рабо-

тающей массой. Если какой-нибудь такой Цилига начинал хорохориться со своей 

«рабочей гордостью», ему говорили — все теперь рабочие, все пролетарии, нече-

го задаваться. А в нем это сидит, профессионализм эс-дека!

С другой стороны, говоря о студентах, он их не понимает, т. е. относится к ним 

свысока. Прежде всего, конечно, «Коммунист[ический] Унив[ерситет]» — это 

привилегированное учреждение, кот[орое] готовит «красных бюрократов». Там 

не «джентельмены от пролетариата», а чиновники, «правоведы». У них «запросы» 

и «пытливость» в бóльшей цене, чем у обыкновенных студентов или рабфаков-

цев. Кроме того, могу себе представить, что его лекции о «свободной деятельно-

сти рабочей массы» казались просто провокаторскими. Мало-мальски грамотный 

советский гражданин знает, что о таких вопросах публично не говорят или пыта-

ется заставить говорить тот, который хочет вывести «подозрительный элемент» 

на чистую воду, т. е. под наблюдение сексотов. В Совдепии не может быть безот-

ветственного оппозиционерства, к кот[орому] Цилига привык в буржуазных стра-

нах. Подрезали ему там хвост, да мало.

Очень рада была узнать, что Беляева вернули в Пушкинский Дом 7. Я его зна-

ла. Помню, как передавала ему экземпляр Радищева, уцелевший в библиотеке 

А. С.  [так!] Строганова 8, как он осторожно перелистывал страницы. Но его ха-

рактеристика тоже звучит фальшиво. Не «народ» в его глазах был сбродом, а чернь. 

Боюсь, что Цилигу он именно причислял к ней.

Ну, ладно, всего не перескажешь. Во всяком случае, это очень хорошо, что Вы 

его напечатали. Это документ, и один из самых интересных.

Очень интересно и «Х» 9, хотя сумбурно. В таком духе были мать и тетка Блока. 

И как по-советски звучит «спор о свободе» 10 — типично советская подмена поня-

тий, чтоб замазать простой факт, что свободы нет, ни в жизни, ни в творчестве, что 

от этого душно, что от этого повесился Есенин, застрелился Маяковский и, в сущ-

ности, умер Блок. Ох уж эти поэтичные старушки!

До свиданья. Жму руку. Привет Вере Ивановне [Рудневой].

Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 См. примеч. 8 к п. 32.
 2 Главка «Этап» вошла в состав второй части воспоминаний Фельтгейма, опубликован-

ной в 67-й книге СЗ за 1938 г.
 3 Главка «Инвалидная командировка Парма» вошла в состав третьей части воспомина-

ний Фельтгейма, опубликованной в 68-й книге СЗ за 1939 г.
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 4 См.: Иванников М. Д. Дорога: Повесть: [Окончание] // СЗ. 1938. № 66. С. 43–96.
 5 См.: Цилига А. В Ленинграде / Предисл. В. Р. [В. В. Руднева] // Там же. С. 294–342.
 6 William Richard Morris, 1st Viscount Nuffi eld (1877–1963), крупный промышленник, 

производитель автомобилей, основатель «Morris Motor Company»; филантроп, пожертво-
вал большую часть своего состояния на общественные цели.

 7 Беляев Михаил Дмитриевич (1884–1955), заведующий музеем Пушкинского Дома; 
в 1929 г. арестован по «академическому делу»; приговорен в 1931 г. к 10 годам лагерей, 
но освобожден в 1933 г. (см.: Научные сотрудники Пушкинского Дома. 1905–2005 // Пуш-
кинский Дом: Материалы к истории. 1905–2005. СПб., 2005. С. 404).

 8 Экземпляр «Путешествия из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева (1790), принад-
лежавший А. С. Пушкину, вошел в библиотеку гр. Григория Александровича Строганова 
(1770–1857), перешедшую к его сыну, гр. Александру Григорьевичу Строганову (1795–1891); 
в 1889 г. часть редких книг и рукописей из этого собрания, в том числе и книга Радищева, 
была передана в Императорскую Публичную библиотеку в Петербурге (см.: Иваск У. Г. Част-
ные библиотеки в России. СПб., 1912. Ч. 2. С. 49–50).

 9 См.: Х. [Герцык Е. К.] Из дружеской переписки: [9.II.1937–22.IХ.1937] // СЗ. 1938. 
№ 66. С. 243–352.

 10 Рассуждения Е. К. Герцык в связи со «спором о свободе» см.: Там же. С. 346 и след.

36. Чернавина — Рудневу
London. До 1 августа 1938 г.

Дорогой Вадим Викторович, 
написала Вам рецензию на книгу Никонова 1. Трудная была задача. Книга, по со-
держанию, такая, что она все же останется документом и она документально до-
стоверна, но, сами знаете, написана она из рук вон плохо. Сгубил он свой матери-
ал, что тут поделаешь, а человек, вероятно, честный, но уровня не выше заштат-
ного сельского учителя.

Не знала я, как быть с одним фактом. Он пишет о Серебрякове, изображая его 
борцом против коммунизма, а его мать «активной участницей народовольческого 
движения». Что она была провокаторшей 2, это всем известно, и у Бурцева, веро-
ятно, собран достаточный материал против нее 3. Между прочим, я сидела с одной 
«плехановкой», которую она, в свое время, выдала. Но беда в том, что я и насчет ее 
сына имею сомнения. Дело в том, что в 1921 г., кажется, или в 1922, он, на лыжах, пе-
решел из Финляндии в Петербург. Он уверял, что прошел незамеченным, что о его 
пребывании в Петербурге никто не знает, что он пришел только, чтоб повидать 
мать, и что он вскоре уйдет в Финляндию тем же путем. Он пытался уйти, но его за-
хватили и, кроме того, оказалось, что пока он был в Петербурге, он скомпрометиро-
вал ряд своих университетских товарищей, из которых один, сотрудник Русск[ого] 
Музея, погиб от тифа на Соловках, другой был еще на каторге, когда я бежала. Я слы-
шала, что Серебряков был расстрелян в 1932 г., но по словам Никонова выходит, 
будто нет. Был ли он сознательным «наводчиком» или нет — не знаю. Нужно ли его 
«раскрывать» — не знаю. Нужно ли вообще о нем говорить — не знаю, Вам виднее 4.

Корректуры пока не получала. Если у Вас есть книги для рецензии, пришли-
те, я сделаю «впрок», пока здесь есть время. Я еще здесь поживу, если продержит-
ся погода.
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До свиданья! Всего хорошего. Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Жму руку.
Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию п. 37.
 1 См. примеч. 1 к п. 34.
 2 Серебрякова (урожд. Рощакова) Анна Егоровна (1857 — конец 1920-х), в течение 

25 лет (до ее разоблачения в 1908 г.) секретная сотрудница Московского охранного от-
деления; привлечена к суду в 1925 г. См.: Алексеев И. В. Провокатор Анна Серебрякова. М.: 
Изд-во политкаторжан, 1932. В книге Никонова-Смородина приводятся некоторые сведе-
ния об А. Э. Серебрякове, работавшем на Соловках зоотехником питомника по разведению 
ондатр: «Странна судьба этого человека. Отец его, русский эмигрант старого времени, ан-
глийский моряк, мать еврейка, получающая от советского правительства пенсию как актив-
ная участница народовольческого движения. Сам же он глубоко религиозный, православ-
ный, сидящий здесь за свое православие и за борьбу с коммунизмом. До семнадцати лет он 
жил в Англии и, конечно, в совершенстве знает английский язык. […] Серебряков отси-
дел девять лет, — год ему скинули “по зачетам”. Его выпустили на свободу, продав предвари-
тельно “Союзпушнине”. В этой организации он стал инструктором по звероводству и ездил 
по питомникам крайнего севера» (Никонов-Смородин М. З. Красная каторга. София: Изд-во 
Н.Т.С.Н.П., 1938. С. 192, 285). Но возможно, Чернавина ошибается и это другой Серебря-
ков (не совпадает описание родителей в книге и инициалы — мужа Серебряковой звали 
Павлом). В «Соловецких записях» Д. С. Лихачева Серебряков упоминается с примечанием: 
«мать в Париже, но, кажется, не художница» (http://likhachev.lfond.spb.ru/Articles/sol.
htm) (справка О. А. Коростелева).

 3 Чернавина упоминает здесь В. Л. Бурцева в качестве главного охотника за провока-
торами.

 4 Серебряков в рецензии Чернавиной не упоминается.

37. Чернавина — Рудневу
Élincourt-Sainte-Marguerite. 1 августа 1938 г.

Elincourt S[ain]te Marguerite, Oise, chez M[ada]me Jacountchicoff 1 

1.VIII.38 
Дорогой Вадим Викторович, 

возвращаю Вам корректуру. Поправила две—три буквы и вставила какое-то пропу-
щенное слово. Перечитала с интересом. Мне кажется, особенно после Смородина, 
что это совсем неплохо 2.

Я рада, что Вы нашли рецензию о книге Смородина 3 несколько резкой. Я боя-
лась обратного, п[отому] ч[то] если б я с ним встретилась, то — я бы его, проще-
лыгу, нахала, и не так бы еще изругала!

Жаль, что рецензия о книге Beausobre 4 Вам не понравилась, но, со своей точ-
ки зрения, Вы правы. Если Вы не будете ее печатать, то верните, я напишу иначе. 
Но я, сознательно, написала так, чтоб выдвинуть ее, а не книгу. Главный интерес 
там в ее отношении к людям, в том, что человеческое чувство живо везде и благо-
даря нему она и не могла ум ее и «смерть не брала».

Я здесь живу очень хорошо. Если погода не подведет, то я приеду в Париж чис-
ла 15-го сентября и останусь там недельку, дней десять. Увидимся непременно. 
Остановлюсь я у Анны Марковны Стааль 5, 3 rue Fresnel, Paris 16, у нее есть телефон.
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Если можно, я задержу книгу Смородина, п[отому] ч[то] ее начала читать 
Марья Федоровна [Якунчикова], а если она Вам срочно нужна — напишите, выш-
лю немедленно.

Всего хорошего. Все-таки чудная страна Франция — красивая, просторная. 
Только бы война ее миновала, а политика, даже самая скверная, все-таки, кажет-
ся, не может испортить ее настоящей основы — de la belle et douce France 6.

Жму руку. Мой привет Вере Ивановне [Рудневой]. А где Керенский?
Т. Чернавина 

P. S. Посылаю Вам книгу Смородина и вкладываю в нее корректуру, п[отому] 
ч[то] не могу найти большого конверта.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 Якунчикова (урожд. Мамонтова) Мария Федоровна (1863–1952).
 2 По всей видимости, речь идет о второй части воспоминаний О. К. Фельтгейма; см.: 

Фельтгейм О. К. Вишерский концлагерь // СЗ. 1938. № 67. С. 334–350.
 3 См. примеч. 1 к п. 34.
 4 См. примеч. 3 к п. 32.
 5 Стааль Анна Марковна (1875–1960), общественный деятель.
 6 прекрасной и нежной Франции (франц.).

38. Чернавина — Рудневу
London. 1 октября 1938 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
1.X.38 

Дорогой Вадим Викторович, 
во-первых, все-таки поздравляю Вас, что войны не будет. Политики и интеллиген-
ты рассуждают здесь и спорят, а простой народ в таком простосердечном востор-
ге, в каком я англичан никогда не видала. Вчера прачешник, существо сухое, как 
фонарный столб, долго тряс мне руку, когда я сказала, что Чемберлен большой че-
ловек; сегодня толстый булочник чуть не облобызал меня. Он же сказал мне, что 
на многих заводах, в ночную смену, когда передали о соглашении 1, целые цехи ста-
новились на колени и молились. Нет, что Вы ни говорите, а война всегда отзыва-
ется на народе и только они ее по-настоящему понимают.

Во-вторых: срочно перешлите мне рукопись Фельтгейма 2.
В-третьих — посылаю речь отца Михаила [Польского] 3, но самого его еще 

не видала.
Передайте мой привет Вере Ивановне [Рудневой]. Жму руку.

Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Речь идет о Мюнхенском соглашении 29–30 сентября 1938 г., которое подписали 

премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен, премьер-министр Франции Эду-
ард Даладье, рейхсканцлер Германии Адольф Гитлер и премьер-министр Италии Бенито 
Муссолини. Когда Гитлер ультимативно затребовал, чтобы находящаяся на территории   
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Судетская область, где жило немецкое меньшинство, была передана Германии, заявив свою 
готовность к войне в случае отказа, правительства Великобритании и Франции во избежа-
ние угрозы войны согласились с требованием Гитлера.

 2 См. примеч. 8 к п. 32.
 3 По-видимому, речь о брошюре протопресвитера М. Польского «О духовном состоянии 

русского народа под властью безбожников: (Доклад Собору Православной Русской Зарубеж-
ной Церкви с участием клира и мирян 7/20 августа 1938 г.)» ([Белград: Меркур], 1938).

39. Чернавина — Рудневу
London. 10 октября 1938 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
10.X.38 

Дорогой Вадим Викторович, 
спасибо за пересылку рукописи, но пришлите, пожалуйста, всю. У меня тут дела за-
путались с издателями: один отказался, другой заинтересовался, но хочет видеть 
всю рукопись 1. Если можно, пришлите поскорее.

Если можно, также, отметьте красным карандашом, что Вы хотели взять для 
следующей книжки журнала, тогда я это перепишу и верну Вам 2.

Относительно политики одно скажу — знаете ли Вы хотя бы одну войну в исто-
рии, кот[орая] привела бы к тем целям, из-за которых она велась?

Получили ли Вы «речь» отца Михаила [Польского] 3? Он на днях обедал у нас. 
Для этого вызвала на подмогу даму, сведущую насчет пирогов (нет у меня талан-
тов Веры Ивановны [Рудневой]!) и сначала «ублаготворила» его, а потом завела 
на рассказ. Он нам повествовал о побеге, от Усть-Сысольска до персидской грани-
цы 4! Ничего себе дистанция! Слушали мы все трое, т. е. ВВ [Чернавин], Андрей 
[Чернавин] и я, с громадным интересом. Я очень жалела, что Вас не было с Верой 
Ивановной. Это такой быт, такая смесь человеческой сметки, простонарод-
ной глупости (не поинтересовался ни разу взглянуть на карту, не спросил даже, 
где же, в каком направлении граница, и потому заночевал во рву, в 50-ти шагах 
от советской землечерпалки и поста), твердой веры (шел в день Благовещенья, 
всю дорогу читал «Богородицу») и, поверх всего, настоящей воли к жизни, что 
рассказ его имеет прямо эпическую силу. Но что из этого может выйти на бума-
ге — не знаю. Не знаю и сомневаюсь. В его «речи», например, столько ненужно-
го, лишнего, никудышного. А он мнит себя великим оратором и писателем, вот 
еще в чем беда. Все время оговаривается, — это, мол, я так за пирогом, да чай-
ком, а писать я разве так могу! — Вот в том-то и беда, что напишет так, что нику-
да… Я с ним еще увижусь. Он всех нас позвал к себе. Но как мне за него принять-
ся — пока ума не приложу 5.

До свиданья! Мой привет Вере Ивановне. Жму руку.
Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).
 1 Речь идет о воспоминаниях О. К. Фельтгейма. См. примеч. 7 к п. 33.
 2 См.: Фельтгейм О. К. Конец ссылки // СЗ. 1939. № 68. С. 408–432.
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 3 См. примеч. 3 к п. 38.
 4 См. примеч. 6 к п. 32.
 5 По-видимому, Руднев хотел узнать, возможна ли публикация воспоминаний М. А. Поль-

ского о ссылке и побеге в СЗ. М. А. Польский в журнале не печатался.

40. Чернавина — Рудневу
London. 17 ноября 1938 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
17.XI.

Дорогой Вадим Викторович, 
простите, что не сразу ответила — что-то «срочно подохла».

Книжку «Сов[ременных] зап[исок]» я получила, спасибо. И Фельтгеймовскую 
главу — тоже 1.

Его адрес: Herrn O. Veltheim. Lovi[i]sa. Finland. Ничего другого не надо. 
В Финляндии большинство адресов такие — без улиц, без дома: почтальон сам все 
знает. Надеюсь, что Вы ему также пошлете книжку журнала.

Рукопись его постараюсь послать Вам на той неделе 2.
Теперь насчет книжки журнала.
Цилига — уж очень неизобразительно. Так академично, будто он говорит 

о каких-то отвлеченных процессах 3.
Очень интересна Ваша статья — «Судьба Чехословакии» 4. В ней есть настоящее 

чувство и волнение. Мне нравится, как Вы начинаете статью. Да, Европа дорога 
нам, п[отому] ч[то] это не только вторая родина, а вообще родина нашей культуры. 
М. б., поэтому последняя варварская выходка Гитлера так, до дна души, возмущает 5. 
Прием, в сущности, советский. «Войковский набор», «Кировский набор» были ни-
чуть не лучше, а, количественно, может, шире. К «ликвидации» личной собственно-
сти мы так привыкли в СССР, что это не трогает. И все-таки эти погромы, это цини-
ческое грабительство и где — в Германии — в стране Гете, Бетховена, Канта — нет, 
не могу этого вместить. И опять, разве Англия и Франция показали, как они возму-
щены?! Это, действительно, похоже на молчание побежденных, морально разбитых.

Оправится ли Чехословакия? Да как ей оправиться, когда везде такая хма-
ра. Очень, очень это мерзко. Напишите об этом, т. е. об евреях, по-настоящему. 
О Гитлере, как о мировом зле и для самой Германии.

Статья кн. С. Щербатова досадно слаба и пуста 6. Если будет у Вас как-нибудь 
свободный вечер, пойдите к Марии Федоровне Якунчиковой, племяннице Саввы 
Мамонтова 7, да и вообще одной из этих меценатов. Она Вам расскажет про них 
по-настоящему. Просто позвоните ей, телефон у нее на имя S. Tomara, адрес 12, 
rue Denis Poisson (17), от Вас недалеко, и пойдите. Она любит рассказывать.

До свиданья! Всего хорошего. Мой привет Вере Ивановне [Рудневой]. Жму руку.
Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по содержанию.
 1 Речь идет о рукописи очередной, третьей главы воспоминаний Фельтгейма. В 67-й 
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книге СЗ, о которой идет речь, появилась вторая часть его лагерных воспоминаний; см.: 
Фельтгейм О. К. Вишерский концлагерь // СЗ. 1938. № 67. С. 334–350.

 2 См. примеч. 2 к п. 39.
 3 См.: Цилига А. Верхнеуральский политизолятор // Там же. С. 351–384.
 4 См.: Руднев В. В. Судьба Чехословакии // Там же. С. 434–448.
 5 Имеется в виду организованная национал-социалистами в первой половине ноября 

1938 г. серия погромов и насильственных мер, направленных против еврейского населе-
ния по всей Германии — в частности, Хрустальная ночь (Reichskristallnacht) с 9 на 10 ноября.

 6 См.: Щербатов С. А. Московские меценаты: Из воспоминаний // Там же. С. 158–171.
 7 Мамонтов Савва Иванович (1841–1918), предприниматель, меценат, коллекционер, 

театральный деятель.

41. Чернавина — Рудневу
London. 4 декабря 1938 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
4.XII.38 

Дорогой Вадим Викторович, 
принялась уже писать по черновикам, как вдруг эти две страницы выскочили. 
Авось это именно они и подойдут в тот текст, кот[орый] у Вас.

Насчет гонорара я Вам написала — половина принадлежит автору, т. е. 
Фельтгейму 1. Если не трудно и придется к случаю, поговорите с Извольской, нель-
зя ли устроить Фельтгеймовскую книгу у французского издателя 2?

Очень рада, что и Вы считаете, что хорошо, что забастовка провалилась. У меня 
было такое чувство, но я не была уверена, так ли это.

Всего хорошего. Привет Вере Ивановне [Рудневой].
Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).
 1 См. примеч. 2 к п. 39.
 2 Отдельного издания воспоминаний О. К. Фельтгейма по-французски не выявлено.

42. Чернавина — Рудневу
London. 17 марта 1939 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
17.III.

Дорогой Вадим Викторович, 
спасибо за книжку журнала. С удовольствием увидала, что Вы напечатали боль-
шой кусок «Фельтгейма» 1 и что поставили «прод[олжение] след[ует]» — значит, 
будете печатать «Волоколамск». Это очень хорошо. «Волоколамск» хорошо рас-
сказан 2.

Еще очень приятно было прочесть О. Христианович 3. Все, как будто, и поло-
жения, и типы, известно, а так правдиво и свежо, что читаешь почти что не как 
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беллетристику. Впрочем, насколько мне помнится, в основе лежит настоящая 
жизнь. Очень хорошо.

Хотела было написать Вам про статью Федотова 4, да не могу. Не переношу я его 
высокомерного отношения к советской России.

Какой страшный конец в рассказе Сирина 5. Даже не конец, а последние строч-
ки. Будто он что-то оборвал и потом, рассердившись, приставил. Но как он та-
лантлив! Какой у него глаз! Изумительный он человек. Я прочла отзыв про его 
«Приглашение на казнь» 6 и подумала, что про него никак не напишешь, все будет 
казаться так плоско и глупо. Не взялась бы про него писать, хотя читаю его всег-
да с увлечением.

А вообще как приятно получить книжку журнала! Я всегда проглатываю ее 
в один вечер. Больше по-русски ничего и не приходится читать, а когда выдается 
такой вечер, так чувствуешь, как этого не хватает. Должно быть, много таких как я.

До свиданья! Передайте мой привет Вере Ивановне [Рудневой]. Нынче летом 
хочу привезти во Францию Андрея [Чернавина] и хотела бы показать его вам. Он, 
все-таки, совсем, по-настоящему, русский, хоть русских и не видит никого.

Всего хорошего. Жму Вашу руку.
Т. Чернавина 

Адрес Фельтгейма помните? — Lovi[i]sa. Finland. Очень буду благодарна за от-
тиски.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Год установлен по содержанию.
 1 См.: Фельтгейм О. К. Конец ссылки // СЗ. 1939. № 68. С. 408–432.
 2 См.: Фельтгейм О. К. Конец ссылки // СЗ. 1939. № 69. С. 329–344.
 3 См.: Христианович О. П. Смутное время: (Отрывок из романа): [Гл. I–VII] // СЗ. 1939. 

№ 68. С. 125–181.
 4 См.: Федотов Г. П. Создание элиты: (Письма о русской культуре) // Там же. С. 387–407.
 5 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Посещение музея: [Рассказ] // Там же. С. 76–87.
 6 См.: Сирин В. [Набоков В. В.] Приглашение на казнь: Роман. Париж: Дом книги, 1938. 

Все известные рецензии на данную книгу перепечатаны (целиком или во фрагментах) в из-
дании: Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова: Кри-
тические отзывы, эссе, пародии / Под общ. ред. Н. Г. Мельникова; Сост. и подгот. текста 
Н. Г. Мельникова, О. А. Коростелева. М., 2000. С. 131–146.

43. Чернавина — Рудневу
London. 4 июня 1939 г.

80-a Overstrand Mansions, Prince of Wales Drive, London S. W.11 
4.VI.

Дорогой Вадим Викторович, 
деньги, 17 шилл[ингов], получила — спасибо. Книга B. Pares ничего про- или анти-
советского не содержит, ограничиваясь историей падения монархии. Книга, что бы 
ни говорили про самого Пэрса, значительная. Буду писать об ней 1. Но к какому сро-
ку? К августу, как всегда? Если да, то не отвечайте, буду знать, что все в порядке. 
Гагарин прислал еще книгу — «Der verwehte Weg» 2 — м. б., дам отзыв обо всех вместе.
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Несчастный Фельтгейм лежит в больнице, у него нашли повреждение позво-
ночника и он положен на 2 месяца в гипс, а затем, год или два — должен будет но-
сить особый корсет. Жена его пишет, что он так мучился с дикими болями в спи-
не, что сейчас, в больнице, прикованный к койке, выглядит лучше, чем за послед-
ние месяцы.

Да, если хотите поместить рецензию о Бособр, пришлите мне ее, я переделаю 3.
Привет Вере Ивановне [Рудневой]. Жму руку.

Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по содержанию.
 1 См.: Чернавина Т. В. [Рец. на кн.:] Pares B. The fall of the Russian monarchy: a study of the 

evidence. London: Cape, 1939 // СЗ. 1940. № 70. С. 292–293.
 2 См.: Gagarin Eugen. Der verwehte Weg: Novellen. München: Kösel-Pustet, 1939. Книга в СЗ 

не рецензировалась.
 3 См. примеч. 3 к п. 32.

44. Чернавина — Рудневу
London. 28 июня 1939 г.

28.VI.
Дорогой Вадим Викторович, 

посылаю Вам рецензию на книгу Б. Пэрса 1. Билась над ней целую неделю; писала 
ее, кажется, раз 5, по крайней мере. Беда в том, что Вы правы — в книге нет ниче-
го оригинального, в широком смысле слова; с другой стороны, она имеет не толь-
ко огромный успех, но и войдет в число «классических» книг о России. Для ино-
странцев всех партий это первое, ясное, толковое изображение русской катастро-
фы. По ней будут учиться, как мы по Ключевскому.

Боюсь, что не успею послать Вам рецензию на книги Гагарина 2.
Всего хорошего.

Т. Чернавина 

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по содержанию.
 1 См. примеч. 1 к п. 43.
 2 См. примеч. 5 к п. 32 и примеч. 2 к п. 43. Возможно, речь идет также о книге: Gagarin 

Eugen. Die Gewesenen: Russische Schicksale. München: Kösel-Pustet, [1937].



Указатель писем

Поскольку формат (и объем) издания не позволил дать в каждом томе развернутое со-
держание с перечислением всех опубликованных писем, а кроме того, ряд писем (преиму-
щественно третьих лиц) был опубликован в приложениях, примечаниях и вступительных 
статьях к основным корпусам переписки, сводный указатель писем будет не менее уместен, 
чем указатель имен ко всему изданию. В общей сложности в четырех томах опубликовано 
свыше 3300 писем полутора сотен адресантов. Полный и развернутый перечень с упоми-
нанием каждого из писем занял бы непомерно большой объем, да и в большинстве случаев 
письма отдельных авторов находятся в одном месте, в составе корпуса, так что найти их не 
представляет трудности; дополнительный указатель нужен больше для писем третьих лиц, 
а также самих редакторов, встречающихся по всему четырехтомнику и не обозначенных в 
содержании. Поэтому было решено ограничиться краткой формой указателя (который и в 
таком виде занял больше печатного листа).

Для каждого автора указано общее число писем (для краткости в данном случае к письмам 
отнесены все опубликованные целиком послания, включая открытки, телеграммы и запи-
ски), ниже отдельными строчками приведен список адресатов в алфавитном порядке с указа-
нием числа посланных каждому из них писем, крайних дат (первого и последнего письма), а 
также номера томов и страниц, где эти письма напечатаны в настоящем издании (номера то-
мов даны римскими цифрами полужирным шрифтом).

Учтены лишь публикации полных (а также в нескольких случаях почти полных) тек-
стов писем; многочисленные цитаты и фрагменты писем, приводимые в примечаниях 
или вступительных статьях, в указатель не включались (даже если они появлялись в пе-
чати впервые).

Авксентьев Н. Д. 21 письмо 
Алданову М. А. 1 письмо (26 июля 1940) II: 99 
Буниной В. Н. 1 письмо (9 сентября 1920) II: 707 
Бунину И. А. 2 письма (25 ноября 1933–30 ноября 1933) II: 879–880 
Бурцеву В. Л. 1 письмо (8 мая 1930) II: 940 
Вишнякам М. В. и М. А. 1 письмо (11 сентября 1935) I: 805 
Вишняку М. В. 10 писем (13 ноября 1924–2 сентября 1940) I: 181–182, 225–226, 245, 458, 

475, 549–550, 904, 906–909, 912–913 
Зензинову В. М. 1 письмо (14 апреля 1922) III: 773 
Ремизову А. М. 1 письмо (21 марта 1937) IV: 515 
Рудневу В. В. 1 письмо (20 августа 1938) I: 866 
Сватикову С. Г. 1 письмо (25 февраля 1933) IV: 559 
Федорову М. М. 1 письмо (29 ноября 1933) II: 879 

Авксентьевы Н. Д. и Б. М. 4 письма 
Вишнякам М. В. и М. А. 4 письма (13 января 1938–6 июля 1940) I: 845–846, 886, 899, 

902–903 

Адамович Г. В. 26 писем 
Вишняку М. В. 4 письма (24 сентября 1930–1937) II: 16–17, 30 
Рудневу В. В. 22 письма (январь 1932 — июль 1936) II: 17–29 

Алданов М. А. 89 писем 
Авксентьеву Н. Д. 1 письмо (19 июля 1940) II: 97 
Вильтеру. 1 письмо (6 сентября 1934) II: 65 
Вишнякам М. В. и М. А. 5 писем (9 сентября 1931–11 июня 1940) II: 54, 60, 72, 84, 96 



Указатель писем 1045

Вишняку М. В. 28 писем (28 июля 1923–29 октября 1940) II: 45, 47–49, 51–59, 61–62, 75, 
78, 84, 87–88, 90–95, 102–103, 105–106, 129 

Иванову В. И. 1 письмо (29 сентября 1938) III: 979–980 
Неустановленному лицу. 1 письмо (25 февраля 1935) II: 131 
Рудневу В. В. 38 писем (19 ноября 1919–10 октября 1940) II: 43–44, 58–60, 63–64, 66–77, 

79–83, 85–90, 92, 94–96, 124–125 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (10 апреля 1926) II: 50–51 
Цетлин М. С. 6 писем (1 сентября 1940–15 октября 1940) II: 108–109, 117–118, 120–121, 

123–124, 126, 128 
Цетлиным М. О. и М. С. 7 писем (5 сентября 1940–16 октября 1940) II: 112–114, 116, 

119–122, 128–129 

Алдановы М. А. и Т. М. 5 писем 
Вишнякам М. В. и М. А. 5 писем (11 августа 1934–28 июля 1940) II: 64, 78–79, 89, 100–101 

Ананьин Е. А. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (28 ноября 1933) III: 618–619 

Ананьина И. Н. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (18 декабря 1933) III: 618 

Андерсон П. Ф. 1 письмо 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (1 декабря 1932) III: 858 

Анненков Ю. П. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (конец 1928–начало 1929) II: 146 

Анненкова В. И. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (до 18 октября 1935) II: 146–147 

Арсеньева А. С. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (30 июня 1938) IV: 1032 

Байков Н. А. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (30 января 1931) I: 300 

Бакунин М. А. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (27 марта 1934) IV: 974 

Бакунина-Осоргина Т. А. 7 писем 
Вишняку М. В. 5 писем (2 марта 1933–13 апреля 1935) IV: 378, 386, 389 
Рудневу В. В. 2 письма (18 ноября 1934–29 января 1936) IV: 383, 402–403 

Бальмонт К. Д. 12 писем 
Вишняку М. В. 5 письмо (28 июня 1924) II: 155–158 
Редакции «Современных записок». 3 письма (30 июля 1924–5 февраля 1934) II: 154, 157, 

159 
Рудневу В. В. 4 письмо (3 ноября 1932) II: 157–163 

Баранов В. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (6 октября 1925) IV: 522–523 

Бем А. Л. 19 писем 
Вишняку М. В. 1 письмо (16 августа 1931) II: 190–191 
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Редакции «Современных записок». 1 письмо (23 ноября 1932) II: 212 
Рудневу В. В. 17 писем (24 июля 1928–30 июля 1938) II: 184–185, 196–197, 199–200, 

202–203, 208, 214–216, 218–219, 221–222, 227–231, 233, 238–239 

Берберова Н. Н. 41 письмо 
Вишнякам М. В. и М. А. 1 письмо (16 июня 1931) II: 327 
Вишняку М. В. 5 писем (16 января 1926–22 июля 1931) II: 280, 287, 305, 328, 332 
Рудневу В. В. 34 письма (до 22 сентября 1934–30 января 1939) II: 356–360, 363–364, 

369–373, 375–376, 379–380, 382–383, 385–390, 392, 394, 396, 398, 409–410, 412–413, 
417, 419–420, 422 

Цетлин М. С. 1 письмо (27 декабря 1953) II: 439–440 

Бердяев Н. А. 16 писем 
Рудневу В. В. 14 писем (3 июля 1930–3 февраля 1939) II: 451, 459–463, 465, 469–473, 476 
Стоюниной М. Н. 1 письмо (13 июля 1936) III: 863 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (29 ноября 1932) II: 457–458 

Бицилли П. М. 115 писем 
Алданову М. А. 1 письмо (25 марта 1947) I: 129 
Вишняку М. В. 36 писем (12 апреля 1926–4 октября 1939) II: 501–506, 508–514, 517–518, 

518–519, 604, 606, 608–613, 616–620, 623–631, 634, 637–640 
Рудневу В. В. 78 писем (12 апреля 1932–17 ноября 1938) II: 514–516, 518–603, 613–615, 

617, 619, 621–623 

Блох-Горлина Р. Н. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (30 ноября 1935) IV: 891 

Богданович В. Л. 2 письма 
Рудневу В. В. 2 письма (27 октября 1935 –9 ноября 1935) II: 903–904, 905 

Бруцкус Б. Д. 22 письма 
Вишняку М. В. 3 письма (5 июля 1929–11 декабря 1932) II: 666–667, 669 
Редакции «Современных записок». 3 письма (5 декабря 1932–11 ноября 1934) II: 668, 

670–671, 685 
Рудневу В. В. 16 писем (25 апреля 1933–21 января 1935) II: 674–686 

Булгаков С. Н. 5 писем 
Рудневу В. В. 5 писем (8 мая 1935–2 февраля 1939) II: 691–695 

Бунин И. А. 87 писем 
Вишняку М. В. 41 письмо (2 марта 1925–15 июня 1939) II: 718–720, 734, 736–737, 746–747, 

762, 764–765, 767–772, 820, 832–833, 854, 915, 917, 920–922, 925–926 
Вишняку М. В. и Рудневу В. В. 1 письмо (11 марта 1933) II: 850–851 
Рудневой В. И. 1 письмо (10 января 1941) II: 930–931 
Рудневу В. В. 38 писем (26 марта 1933–24 марта 1939) II: 852–854, 856, 858, 861–868, 871, 

873–874, 876, 881, 888–889, 897–899, 901–903, 905–906, 908, 912, 914, 916–918, 925 
Фондаминской А. О. 1 письмо (8 ноября 1934) II: 899 
Фондаминскому И. И. 3 письма (28 ноября 1932–3 августа 1933) II: 850, 860–861 
Цетлин М. С. 1 письмо (после 30 мая 1928) II: 772 
Цетлиным М. О. и М. С. 1 письмо (20 июня 1923) II: 711–712 

Бунина А. В. 1 письмо 
Бунину И. А. 1 письмо (не ранее ноября 1933) II: 882 
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Бунина В. Н. 10 писем 
Зензинову В. М. 1 письмо (23 мая 1932) II: 841–842 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (28 ноября 1932) II: 850 
Рудневой В. И. 1 письмо (29 ноября 1940) II: 930 
Степуну Ф. А. 1 письмо (27 июня 1929) II: 789 
Фондаминскому И. И. 5 писем (до 5 июля 1929 — после 28 октября 1932) II: 792–797, 849 
Цетлин М. С. 1 письмо (29 июля 1920) II: 705–706 

Бунины И. А. и В. Н., Кузнецова Г. Н. и Зуров Л. Ф. 1 письмо 
Рудневой В. И. 1 письмо (28 сентября 1934) II: 899 

Бурцев В. Л. 2 письма 
Вишняку М. В. 1 письмо (8 декабря 1937) II: 942 
Рудневу В. В. 1 письмо (11 июня 1936) II: 941 

Вейдле В. В. 38 писем 
Вишняку М. В. 2 письма (12 мая 1928–6 декабря 1938) III: 17, 35 
Рудневу В. В. 36 писем (29 июля 1933–29 июня 1939) III: 19–36 

Винавер М. М. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (11 июня 1926) I: 333 

Вишняк М. В. 170 писем 
Авксентьеву Н. Д. 2 письма (10 июня 1929–21 июня 1939) I: 497–500, 896–897 
Алданову М. А. 5 писем (23 июля 1940–20 сентября 1940) II: 98, 103–105, 107–108, 

111–112, 119 
Алдановым М. В. и Т. М. 2 письма (2 сентября 1940–14 сентября 1940) II: 109–110, 117 
Бакуниной-Осоргиной Т. А. 1 письмо (31 марта 1935) IV: 386–387 
Бальмонту К. Д. 1 письмо (5 октября 1927) II: 156 
Бему А. Л. 3 письма (11 мая 1927–29 августа 1931) II: 183, 188–189, 192 
Бенешу Э. 1 письмо (апрель 1924) I: 53–54 
Берберовой Н. Н. 20 писем (13 мая 1927–7 ноября 1938) II: 285–287, 304–305, 307–308, 

315, 319–322, 324, 326–328, 330–333, 337, 343–345, 348–350, 418–419 
Берберовой Н. Н. и Ходасевичу В. Ф. 2 письма (23 июня 1931–10 августа 1931) 

II: 329, 334 
Бинштоку В. Л. 1 письмо (4 июня 1925) I: 246–247 
Бицилли П. М. 6 писем (25 января 1938–22 сентября 1939) II: 603, 605–606, 610–611, 628, 

635, 638 
Бунину И. А. 4 письма (2 марта 1938–7 декабря 1938) II: 915, 920–923 
Бурцеву В. Л. 1 письмо (29 ноября 1932) II: 940 
Гессену С. И. 1 письмо (27 мая 1930) III: 151–154 
Гиппиус З. Н. 23 письма (4 января 1924–1 марта 1931) III: 226–227, 229–230, 234–236, 

240–241, 243–244, 251–252, 260, 263–265, 268–269, 271, 283, 286–289, 292–294, 
297–298, 300–301, 331, 355–357, 396–398 

Грузенбергу О. О. 10 писем (15 октября 1929–26 сентября 1935) III: 504–507, 518–521, 
577–578, 588–589, 600–602, 605–606, 620–621, 623, 632–634, 649–652 

Иванникову М. Д. 2 письма (21 января 1938–13 февраля 1938) III: 922–923, 927 
Карповичу М. М. 1 письмо (27 января 1956) I: 7 
Кнуту Д. 2 письма (7 февраля 1938–11 февраля 1938) IV: 51–53 
Лазерсону М. Я. 1 письмо (13 февраля 1930) III: 470 
Осоргину М. А. 2 письма (15 февраля 1938–12 ноября 1938) IV: 413, 426–428 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (23 мая 1938) I: 854–856 
Ремизову А. М. 6 писем (14 января 1925–22 апреля 1939) IV: 462, 467, 469, 474, 490, 520 



1048  «Современные записки» (Париж, 1920—1940) 

Рудневу В. В. 33 письма (23 октября 1927–12 апреля 1939) I: 390–391, 527, 598–599, 
602, 673–674, 683–684, 704–705, 712–715, 719, 726, 731–733, 745–746, 771–772, 779, 
793–797, 799–800, 828, 831, 844, 858, 860, 869–870, 872–873, 887, 890–891 

Степуну Ф. А. 3 письма (6 мая 1926–7 января 1933) I: 313–314, 443–447, 680–681 
Фондаминскому И. И. 15 писем (1 июня 1926–20 мая 1938) I: 321–323, 328–332, 466–470, 

481–483, 485–486, 550–551, 553–556, 563–568, 572–574, 589–591, 593–594, 614–616, 
848–852 

Ходасевичу В. Ф. 2 письма (4 апреля 1930–7 июня 1932) II: 316–317, 341 
Цетлину М. О. 1 письмо (5 января 1935) I: 789–790 
Шестову Л. И. 1 письмо (8 ноября 1938) IV: 783–784 
Шмелеву И. С. 17 писем (21 октября 1925–20 марта 1938) IV: 812–813, 815–816, 818, 821, 

823–824, 831–832, 836–837, 839–842, 844, 847–848, 873, 877–878, 880–882 

Вишняки М. В. и М. А. 4 письма 
Рудневым В. В. и В. И. 4 письма (16 августа 1933–19 августа 1936) I: 709, 723–724, 802–803, 

825–826 

Вольский Н. В. 1 письмо 
Шубу Д. Н. 1 письмо (8 июля 1947) I: 915–916 

Вышеславцев Б. П. 7 писем 
Вишняку М. В. 1 письмо (26 октября 1932) III: 41 
Рудневу В. В. 5 писем (13 января 1933–21 февраля 1935) III: 42–45 
Степуну Ф. А. 1 письмо (29 августа 1944) III: 47 

Газданов Г. И. 57 писем 
Вишняку М. В. 16 письмо (22 июля 1932–26 декабря 1939) III: 62, 78–82, 88–94 
Рудневой В. И. 1 письмо (7 августа 1936) III: 74–75 
Рудневу В. В. 40 письмо (31 октября 1933–13 июля 1939) III: 62–78, 83–88, 90–92 

Гессен Е. С. 1 письмо 
Цетлину М. О. 1 письмо (27 января 1936) III: 180 

Гессен И. В. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (7 марта 1936) III: 193 

Гессен С. И. 69 писем 
Вишняку М. В. 32 письма (23 января 1925–24 апреля 1947) III: 106, 109–111, 113–150, 

154–160, 204–205 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (27 ноября 1932) III: 161 
Рудневу В. В. 32 письма (20 марта 1925–26 января 1937) III: 107–108, 146–147, 162–203 
Степуну Ф. А. 1 письмо (февраль 1927) III: 123 
Франку С. Л. 2 письма (10 фераля 1934–30 июня 1935) III: 164, 179–180 
Чижевскому Д. И. 1 письмо (19 января 1932) IV: 724 

Гингер А. С. 7 писем 
Вишняку М. В. 5 писем (28 ноября 1933 — июнь 1939) IV: 894–896 
Рудневу В. В. 2 письма (13 ноября 1933–1936) IV: 893–894 

Гиппиус З. Н. 73 письма 
Вишняку М. В. 64 письма (31 декабря 1923–22 июня 1935) III: 225–228, 232–233, 

237–239, 242–243, 245–246, 249, 252–254, 256, 261, 264, 276–278, 282, 284–285, 
287–288, 290, 293, 295, 297–302, 307–308, 324–328, 330, 333–334, 338, 343–344, 
348, 353–354, 357–358, 360–361, 383–389, 393–395, 398–401, 403–405, 407–409, 413 



Указатель писем 1049

Рудневу В. В. 7 письмо (18–19 декабря 1934–26 июня 1939) III: 410, 414–419, 421–424 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (до 23 декабря 1926) III: 348 
Цетлин М. С. 1 письмо (24 октября 1923) III: 221–222 

Головин Н. Н. 1 письмо 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (4–8 сентября 1935) I: 804 

Головина А. С. 9 писем 
Рудневу В. В. 9 писем (4 мая 1935 — до 17 декабря 1938) IV: 898–902 

Горлин М. Г. 2 письма 
Рудневу В. В. 2 письма (9 сентября 1934–23 сентября 1934) IV: 890 

Гронский П. П. 1 письмо 
Маклакову В. А. 1 письмо (после 18 февраля 1932) IV: 192 

Грузенберг О. О. 115 писем 
Вишнякам М. В. и М. И. 1 письмо (1 апреля 1936) III: 660 
Вишняку М. В. 95 писем (6 января 1925–29 сентября 1935) III: 459–500, 509–517, 521–576, 

580–588, 590, 595–600, 602–614, 617–631, 634–647, 652–657 
Гессену И. В. 1 письмо (22 октября 1915) III: 466 
Короленко В. Г. 1 письмо (30 марта 1917) III: 442–443 
Лазерсону М. Я. 1 письмо (10 марта 1926) III: 450–451 
Пешехонову А. В. 1 письмо (5 июня 1925) III: 464 
В Правление «Северного Издательского Товарищества на паях». 1 письмо (21 октября 

1915) III: 450–451 
Рудневу В. В. 14 писем (26 августа 1933–2 января 1939) III: 591, 593–595, 661–673, 675–676 

Гуковский А. И. 16 писем 
Бему А. Л. 1 письмо (27 августа 1923) II: 176 
Вишняку М. В. 6 писем (3 декабря 1922–10 июня 1924) I: 140–141, 164–168, 172 
Детям. 1 письмо (17 января 1925) I: 196 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (10 июня 1924) I: 170–171 
Ремизову А. М. 3 письма (14 декабря 1921–25 июня 1922) IV: 455–457 
Рудневу В. В. 3 письма (17 декабря 1920–25 сентября 1922) I: 136, 137, 139–140 
Снегарову Д. Г. 1 письмо (29 мая 1924) I: 169–170 

Даманская А. Ф. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (26 июля 1936) I: 826 

Дмитриев-Мамонов. 1 письмо 
Осоргину М. А. 1 письмо (1 марта 1928) IV: 430 

Долгоруков П. Д. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (17 ноября 1934) IV: 203–204 

Дон-Аминадо. 28 писем 
Вишнякам М. В. и М. А. 13 писем (27 октября 1932–10 августа 1940) III: 691, 694–695, 

697–698, 700–704, 707–710 
Вишняку М. В. 13 писем (10 августа 1928–20 марта 1940) III: 686–690, 692–693, 698–699, 

701, 704–706, 708–709 
Рудневу В. В. 2 письма (17 мая 1935–5 апреля 1936) III: 694–695 
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Дон-Аминадо и Шполянская Н. М. 8 писем 
Вишняк М. А. 1 письмо (23 октября 1939) III: 707 
Вишнякам М. В. и М. А. 6 писем (7 мая 1932–30 ноября 1939) III: 689, 691, 696–697, 699, 

706 
Рудневым В. В. и В. И. 1 письмо (11 мая 1934) III: 693 

Дубнов С. М. 1 письмо 
Грузенбергу О. О. 1 письмо (17 июня 1922) III: 648 

Евангулов Г. С. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (без даты) I: 818 

Зайцев Б. К. 54 письма 
Вишняку М. В. 17 писем (14 мая 1925–23 июня 1939) III: 721–727, 753, 757–760 
Рудневу В. В. 37 писем (8 февраля 1933–3 апреля 1939) III: 726–732, 734–736, 739–757, 

759 

Зандер Л. А. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (без даты) III: 852 

Зензинов В. М. 67 писем 
Буниной В. Н. 3 письма (21 февраля 1934–11 июня 1935) II: 884, 900, 906–907 
Бунину И. А. 7 писем (4 мая 1931–9 января 1935) II: 832, 878, 883–884, 886–888, 891, 902 
Буниным И. А. и В. Н. 1 письмо (6 июня 1935) II: 906 
Вишняку М. В. 16 писем (28 августа 1919–9 июня 1933) III: 770–772, 778–790, 794, 797, 

799–804, 807 
Редакции «Новой России». 1 письмо (14 февраля 1939) III: 831 
Рудневой В. И. 3 письма (25 августа 1930–25 января 1941) III: 798, 827–828, 838 
Рудневу В. В. 11 писем (осень 1920–11 октября 1938) III: 773, 792, 795, 805–808, 823, 

829–830 
Рудневым В. В. и В. И. 3 письма (18 сентября 1934–29 августа 1935) III: 822–825, 828–829 
Фондаминскому И. И. 21 письмо (27 мая 1930–15 мая 1940) III: 774–778, 784, 787, 

790–796, 805–806, 810–814, 831, 833 
Цетлиным М. О. и М. С. 1 письмо (10 января 1941) III: 836–838 

Зеньковский В. В. 30 писем 
Рудневу В. В. 30 писем (20 августа 1932–13 мая 1939) III: 850–851, 854–870 

Злобин В. А. 5 писем 
Рудневу В. В. 5 писем (12 сентября 1933–26 июля 1935) III: 409–410, 412–414 

Зуров Л. Ф. 16 писем 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (28 ноября 1932) III: 886 
Рудневой В. И. 2 письма (28 сентября 1934–29 ноября 1940) III: 894, 907–908 
Рудневу В. В. 10 писем (21 декабря 1932–20 января 1937) III: 887–891, 894–895, 900, 902, 

904 
Фондаминскому И. И. 3 письма (29 декабря 1931–9 апреля 1936) III: 885, 897–898 

Иванников М. Д. 13 писем 
Бунину И. А. 2 письма (24 мая 1938–8 июня 1938) III: 916 
Вишняку М. В. 1 письмо (18 февраля 1938) III: 928 
Редакции «Современных записок». 2 письма (8 февраля 1935–6 марта 1935) III: 922 
Рудневу В. В. 8 писем (1 февраля 1938–11 июня 1939) III: 923, 928–929, 931–934 
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Иванов В. И. 7 писем 
Рудневу В. В. 5 писем (12 января 1937–1 декабря 1938) III: 965–966, 968–969, 976–978, 

983–984 
Степуну Ф. А. 1 письмо (22 марта 1925) III: 949–951 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (2 ноября 1938) III: 982–983 

Иванов Г. В. 5 писем 
Вишняку М. В. 2 письма (середина 1931 — б. д.) IV: 904–905, 907 
Рудневу В. В. 2 письма (до 29 октября 1931 — конец сентября 1933) IV: 905, 907 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (до 24 сентября 1933) IV: 906 

Иванов Д. В. 2 письма 
Иванову В. И. 2 письма (9 августа 1936–3 мая 1939) III: 940–941, 943–944 

Иваск Ю. П. 1 письмо 
Цетлину М. О. 1 письмо (9 марта 1936) IV: 908 

Карпович М. М. 8 писем 
Вишняку М. В. 8 писем (25 января 1924–31 марта 1936) IV: 14–19, 22–29 

Кнут Д. 16 писем 
Вишняку М. В. 3 письма (5 февраля 1938–11 февраля 1938) IV: 51, 53–54 
Рудневу В. В. 12 писем (15 сентября 1932–14 января 1939) IV: 44–50, 54–55 
Цетлину М. О. 1 письмо (2 декабря 1932) IV: 44 

Коковцев В. Н. 1 письмо 
Маклакову В. А. 1 письмо (6 апреля 1936) IV: 217–218 

Корвин-Пиотровский В. Л. 2 письма 
Рудневу В. В. 1 письмо (9 мая 1939) IV: 910 
Цетлину М. О. 1 письмо (до начала1933) IV: 909–910 

К. Р. 1 письмо 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (19 ноября 1933) IV: 340 

Кузнецова Г. Н. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (28 ноября 1932) IV: 71 

Кульман Н. И. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (12 декабря 1938) IV: 100 

Кульман Н. К. 37 писем 
Вишняку М. В. 1 письмо (14 апреля 1933) IV: 79 
Рудневу В. В. 36 писем (30 декабря 1933–26 марта 1939) IV: 80–102 

Кульманы Н. К. и Н. И. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (21 января 1939) IV: 100–101 

Куприн А. И. 2 письма 
Вишняку М. В. 2 письма (7 февраля 1924–5 ноября 1924) IV: 108 

Куприна Е. М. 2 письма 
Вишняку М. В. 1 письмо (17 сентября 1933) IV: 110 
Рудневу В. В. 1 письмо (17 марта 1933) IV: 109 
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Ладинский А. П. 5 писем 
Вишняку М. В. 2 письма (1928–14 февраля 1932) IV: 912–913 
Рудневу В. В. 3 письма (7 декабря 1934–1 декабря 1938) IV: 914–915 

Ландау Н. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (17 июня 1933) IV: 917 

Ледницкий В. А. 1 письмо 
Милюкову П. Н. 1 письмо (до 20 июня 1939) II: 636 

Лифарь С. М. 1 письмо 
Редакции «Возрождения». 1 письмо (3 апреля 1936) IV: 95 

Лосский Н. О. 1 письмо 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (1 января 1926) I: 280 

Маклаков В. А. 93 письма 
Вишняку М. В. 22 письма (21 июня 1925–1939) IV: 136–142, 145, 147–149, 167–168, 

173–175, 178–179, 194–195, 236, 240 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (ноябрь 1932) IV: 179–180 
Рудневу В. В. 48 писем (25 января 1924–5 июня 1939) IV: 148, 180–185, 187, 189–193, 196, 

200–202, 204–208, 210–212, 214–216, 221–224, 234–236, 238–242 
Фондаминскому И. И. 22 письма (4 октября 1928–10 июля 1937) IV: 143–147, 151–156, 

159–160, 162–163, 166–172, 174–177, 187–188, 197, 199, 207, 226–232 

Мандельштам Ю. В. 8 писем 
Рудневу В. В. 8 писем (17 августа 1934–12 июля 1938) IV: 918–923 

Манухин И. И. 1 письмо 
Керенскому А. Ф. 1 письмо (начало апреля 1936) IV: 218–220 

Мережковский Д. С. 11 писем 
Вишняку М. В. 5 писем (3 декабря 1924–10 июня 1927) III: 280, 362, 409, 424 
Рудневу В. В. 6 писем (26 января 1921–3 января 1939) III: 215, 411–412, 419–420 

Мовшин В. А. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (28 ноября 1929) I: 505–506 

Морозов М. Ю. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (30 июля 1936) I: 824 

Муратов П. П. 3 письма 
Вишняку М. В. 1 письмо (до 10 апреля 1928) IV: 251 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (29 ноября 1932) IV: 251 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (20 февраля 1927) IV: 250 

Набоков В. В. 71 письмо 
Берберовой Н. Н. 1 письмо (11 июня 1936) II: 391 
Вишняку М. В. 26 писем (после 10 октября 1929–30 сентября 1939) IV: 273–278, 281–282, 

287–289, 291–292, 322–324, 327–335, 339–340 
Коварскому И. Н. 1 письмо (30 июня 1938) IV: 328 
Набоковой Е. И. 1 письмо (23 февраля 1935) IV: 297–298 
Павловскому М. Н. 1 письмо (29 июня 1938) IV: 328–329 
Рудневу В. В. 37 писем (20 декабря 1932 — до 21 июня 1939) IV: 283–285, 287–288, 290–293, 

295–296, 298–308, 311, 313–314, 324–325, 327, 330–333, 335–337 
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Рудневым В. В. и В. И. 1 письмо (24 марта 1939) IV: 334–335 
Фондаминскому И. И. 3 письма (17 августа 1930–16 августа 1937) IV: 279, 283, 315 

Навай-Лабатю Э. 1 письмо 
Маклакову В. А. 1 письмо (27 июля 1935) IV: 532–536 

Недошивина Н. А. 2 письма 
Ремизову А. М. 1 письмо (15 ноября 1928) IV: 483 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (18 ноября 1930) I: 547 

Новосадов Б. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (12 ноября 1935) IV: 924 

Оболенский Н. Л. 1 письмо 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (20 ноября 1926) I: 273–274 

Одинец Д. М. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (9 апреля 1935) I: 781 

Осоргин М. А. 74 письма 
Вишняку М. В. 37 писем (24 июня 1925–13 ноября 1938) IV: 349–353, 355, 357–363, 

366–377, 379–380, 411, 420–426, 428–429 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (2 декабря 1929) IV: 365 
Рудневу В. В. 36 писем (16 сентября 1933–28 мая 1938) IV: 379–385, 390, 392–410, 414, 

416–418, 423 

Оцуп Н. А. 16 писем 
Вишняку М. В. 4 письма (вторая половина апреля 1930–25 июня 1933) IV: 926–928, 930 
Рудневу В. В. 11 писем (9 июля 1934–1939) IV: 931–934 
Цетлин М. С. 1 письмо (24 ноября 1932) IV: 929 

Павловский М. Н. 5 писем 
Набокову В. В. 2 письма (3 мая 1938–3 июня 1938) IV: 323 
Рудневу В. В. 3 письма (12 апреля 1938–27 декабря 1938) I: 878, 885–886 

Педагогическое бюро. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (ноябрь 1932) III: 853 

Португейс С. О. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (24 марта 1929) I: 471 

Пьянов Ф. Т. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (10 мая 1939) III: 869 

Раевский Г. 2 письма 
Вишняку М. В. 1 письмо (осень 1932) IV: 936 
Рудневу В. В. 1 письмо (середина 1934) IV: 936 

Религиозно-педагогический кабинет. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (ноябрь 1932) III: 852–853 

Ремизов А. М. 33 письма 
Вишняк М. А. 2 письмо (10 апреля 1924–24 марта 1934) IV: 459–460, 502 
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Вишнякам М. В. и М. А. 1 письмо (23 января 1925) IV: 462 
Вишняку М. В. 14 писем (10 декабря 1924–25 ноября 1939) IV: 461, 463, 465–466, 468–473, 

485–486, 488, 490, 521–522 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (27 ноября 1926) IV: 474–475 
Рудневой В. И. 1 письмо (5 марта 1933) IV: 500 
Рудневу В. В. 14 писем (23 декабря 1930–21 апреля 1936) IV: 486, 498, 500–511, 513 

Рубинштейн Я. Л. 7 писем 
Рудневу В. В. 7 писем (8 сентября 1935–4 декабря 1935) IV: 529–545 

Руднев В. В. 422 письма 
Алданову М. А. 5 писем (8 сентября 1934–8 октября 1940) II: 65–66, 81, 86, 90, 123 
Анненковым Ю. П. и В. И. 1 письмо (18 октября 1935) II: 147–148 
Анненкову Ю. П. 2 письма (после 18 октября 1935–19 декабря 1935) II: 148–149 
Бальмонту К. Д. 1 письмо (16 мая 1934) II: 161 
Бему А. Л. 29 писем (11 октября 1924–29 июня 1938) II: 176–177, 179, 182, 185–187, 190, 

195–196, 198, 200–201, 207, 210–215, 217, 220–221, 224–227, 229, 231–232, 234–235–238 
Бенешу Э. 1 письмо (октябрь 1922) I: 49–53 
Берберовой Н. Н. 45 писем (1930–8 мая 1940) II: 322–323, 344, 357–361, 363–366, 

368–369, 374–376, 378, 380–381, 384–385, 389–390, 393–395, 400–402, 406–407, 
410–414, 417–421, 423–424, 426–436 

Берберовой Н. Н. и Макееву Н. В. 12 писем (24 июля 1936–22 июля 1940) II: 391–393, 
401, 405–406, 408, 420, 424, 433–434, 437 

Бердяеву Н. А. 5 писем (5 июля 1930–19 декабря 1938) II: 452–453, 464, 467–469, 474–475 
Бицилли П. М. 6 писем (10 ноября 1934–4 ноября 1940) II: 546, 632–633, 638–646 
Богдановичу В. Л. 1 письмо (3 ноября 1935) II: 904–905 
Бруцкусу Б. Д. 1 письмо (после 17 февраля 1933) II: 671–674 
Булгакову С. Н. 3 письма (18 декабря 1938–4 февраля 1939) II: 692–696 
Бунину И. А. 16 писем (20 марта 1933 — конец марта 1940) II: 851–853, 855–857, 863, 865, 

872, 874–878, 882, 910, 913, 916, 927–928 
Вейдле В. В. 1 письмо (17 июля 1934) III: 21 
Вишнякам М. А. и М. В. 5 писем (лето 1931 — середина июля 1940) I: 617, 765–766, 

821–822, 838–840, 904–905 
Вишняку М. В. 74 письма (17 января 1925 — начало 1940) I: 195, 224–230, 241–243, 

250–251, 270, 296–298, 334–335, 337, 341–345, 359–360, 371–374, 377–380, 385, 389, 
431, 452, 460–461, 486–487, 522–525, 528, 564–565, 583–586, 588–589, 597–598, 617, 
619–622, 632, 655, 674, 682, 703–704, 706, 710–711, 716–717, 724–725, 730, 773–775, 
781–782, 787, 791, 794, 798–799, 805, 830, 832, 837, 842–847, 859, 871, 874, 885, 900–902 

Вишняку М. В. и Фондаминскому И. И. 3 письма (17–19 марта 1928 — октябрь 1931) I: 
417–420, 622–623 

Вышеславцеву Б. П. 1 письмо (2 ноября 1940) III: 46 
Газданову Г. И. 2 письма (25 июля 1934–8 февраля 1936) III: 66, 73 
Гиппиус З. Н. 6 писем (10 мая 1924–22 июня 1939) III: 260–262, 265–267, 417, 421–423 
Головиной А. С. 2 письмо (ноябрь 1938–17 декабря 1938) IV: 901, 903 
Грузенбергу О. О. 8 писем (30 августа 1933–31 декабря 1938) III: 591–593, 660, 665, 

667–671, 673–675 
Гуковскому А. И. 2 письма (17 декабря 1920–12 апреля 1921) I: 135, 138, 405–406 
Детердингу Г. 1 письмо (конец 1934) I: 99–100 
Зайцеву Б. К. 8 писем (5 марта 1935–9 декабря 1938) III: 731, 733–735, 737–739, 742, 744, 

751, 755–756 
Зензинову В. М. 1 письмо (25 мая 1934) III: 816 
Зурову Л. Ф. 15 писем (18 декабря 1932–29 ноября 1938) III: 886–891, 896, 899–906 
Иванову В. И. 24 письма (26 августа 1936–17 сентября 1939) III: 964–967, 969–979, 983, 

985–987 
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Иванову Г. В. 1 письмо (29 октября 1931) IV: 906 
Кнуту Д. 3 письмо (4 декабря 1934–26 апреля 1936) IV: 45–46, 49 
Крофте К. 1 письмо (21 июля 1933) I: 706 
Макееву Н. В. 3 письма (18 мая 1938–8 мая 1940) II: 407, 431–432, 436 
Маклакову В. А. 5 писем (между 27 февраля и 15 марта 1933–28 января 1937) IV: 185–186, 

196, 212–213, 217, 224–225 
Мережковскому Д. С. 2 письма (13 декабря 1935–4 января 1939) III: 418, 420–421 
Набокову В. В. 15 писем (30 октября 1933–21 июня 1939) IV: 286, 305–312, 316–321, 

325–326, 336, 338–339 
Осоргину М. А. 4 письма (13 декабря 1935–2 мая 1938) IV: 414–415, 421–422 
Павловскому М. Н. 2 письма (22 августа 1938–8 января 1939) I: 885–886 
Прегелю Б. Ю. 1 письмо (конец 1938) I: 876 
Рахманинову С. П. 2 письма (27 марта 1934 — апрель 1934) IV: 81–82 
Редакции «Последних новостей». 1 письмо (12 декабря 1932) I: 679 
Ремизову А. М. 42 письма (6 марта 1924–15 сентября 1937) IV: 459, 474–476, 478–484, 

487, 489, 491–498, 500–502, 504–505, 507–512, 514–520 
Сватикову С. Г. 1 письмо (22 сентября 1921) IV: 557 
Солоневичу И. Л. 3 письма (после 30 мая 1935–16 января 1936) IV: 1000–1002, 1013–1015, 

1022–1023 
Степуну Ф. А. 1 письмо (14 августа 1938) I: 865–866 
Федорову В. Г. 1 письмо (8 апреля 1936) IV: 586–587 
Федотовой Е. Н. 1 письмо (между 5 и 9 июня 1939) IV: 637 
Федотову Г. П. 3 письма (7 марта 1935–5 февраля 1936) IV: 624–626, 634 
Флоровскому А. В. 1 письмо (5 июля 1928) IV: 683 
Флоровскому Г. В. 17 писем (9 августа 1935–12 июня 1939) IV: 660–661, 664–665, 667, 

670–674, 676–680 
Фондаминскому И. И. 3 письма (21 октября 1927 — конец октября–начало ноября 1931) 

I: 389–390, 516–517, 623 
Франку С. Л. 3 письма (27 февраля 1933–18 декабря 1938) IV: 700–701, 704–706 
Ходасевичу В. Ф. 4 письма (23 марта 1932–15 августа 1938) II: 339, 355–356, 402, 416 
Цетлин М. С. 1 письмо (29 января 1936) I: 811–812 
Чернавиной Т. В. 1 письмо (18 июля 1934) IV: 977–978 
Чернавину В. В. 2 письма (4 сентября 1936–29 сентября 1936) IV: 1027–1030 
Шаховской З. А. 3 письмо (6 апреля 1935–5 июля 1937) IV: 750–751, 755, 758–759 
Шестову Л. И. 2 письма (до 23 августа 1934–14 марта 1936) IV: 772–773, 775 
Шлецеру Б. Ф. 1 письмо (после 13 мая 1936) IV: 792 
Шмелеву И. С. 11 писем (26 декабря 1932–24 июля 1935) IV: 851–857, 859–864, 
 867–868, 871 

Руднева В. И. 3 письма 
Вишняк М. А. 1 письмо (25 июля 1940) I: 908 
Осоргиным М. А. и Т. А. 1 письмо (1 января 1941) IV: 429–430 
Прегель А. Н. 1 письмо (21 ноября 1940) I: 915 

Рудневы В. В. и В. И. 6 писем 
Берберовой Н. Н. и Макееву Н. В. 1 письмо (3 ноября 1940) II: 438 
Буниной В. Н. 1 письмо (3 октября 1933) II: 868 
Бунину И. А. 1 письмо (23 октября 1920) II: 707–708 
Вишнякам М. В. и М. А. 3 письма (17 августа 1940–9 октября 1940) I: 909–911, 913–915 

«Русские записки». 1 письмо 
Ремизову А. М. 1 письмо (июль 1939) IV: 521 



1056  «Современные записки» (Париж, 1920—1940) 

Русский Академический союз. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (20 ноября 1932) II: 516–517 

Сватиков С. Г. 2 письма 
Вишняку М. В. 2 письма (7 ноября 1934–13 ноября 1934) IV: 559–561 

Скиталец С. Г. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (15 января 1925) I: 198–199 

Смоленский В. А. 6 писем 
Рудневу В. В. 6 писем (20 декабря 1934–26 декабря 1938) IV: 937–940 

Соколов Н. Д. 1 письмо 
Грузенбергу О. О. 1 письмо (3 июня 1925) III: 464 

Солоневич И. Л. 14 писем 
Рудневу В. В. 14 писем (24 марта 1935–6 марта 1936) IV: 983–998, 1003–1012, 1016–1026 

Сорокин П. А. 1 письмо 
Вишняку 1 письмо (5 октября 1934) IV: 20–21 

Ставров П. С. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (14 июля 1938) IV: 940–941 

Степун М. А. 2 письма 
Рудневу В. В. 2 письма (24 мая 1934–1 июня 1934) I: 751–752 

Степун Н. Н. 5 писем 
Вишняку М. В. 4 письма (31 мая 1930–20 апреля 1932) I: 530, 540, 569, 656–657 
Рудневу В. В. 1 письмо (19 ноября 1933) I: 727–728 

Степун Ф. А. 116 писем 
Бему А. Л. 16 письмо (21 декабря 1925–24 февраля 1944) II: 178–182, 192–194, 204–206, 

236, 239–242, 244–251 
Берберовой Н. Н. 2 письмо (15 октября 1929) II: 314–315, 335 
Бердяеву Н. А. 2 письма (17 ноября 1928–9 сентября 1931) II: 447, 455–456 
Вишняку М. В. 38 писем (29 июля 1923–2 января 1933) I: 144–146, 252–253, 274–275, 

284–285, 288–291, 315–317, 376, 384–388, 392–395, 403, 407–408, 410–412, 421, 
424–426, 436–438, 440–442, 459–460, 463, 484–485, 504–505, 508–510, 537–538, 
544–549, 606, 613, 624–625, 658–659, 676–677 

Иванову В. И. 4 письма (15 марта 1925–14 октября 1933) III: 946–947, 953–956, 958–963 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (ноябрь 1932) I: 673 
Рудневу В. В. 32 письма (24 июня 1932–20 мая 1939) I: 662, 707–708, 720, 728, 731, 

734–735, 738–741, 746–747, 749–750, 758–759, 763–764, 767–769, 776–777, 782–786, 
814, 818–821, 827–829, 857, 861–863, 867–868, 880–883, 891–892 

Рудневым В. В. и В. И. 1 письмо (27 апреля 1935) I: 795 
Федотову Г. П. 3 письма (17 ноября 1928–2 июня–8 июля 1935) IV: 601, 611–612, 626–630 
Фондаминскому И. И. 6 писем (30 ноября 1925–3 июля 1934) I: 258–260, 281–282, 

338–339, 347–349, 396–400, 760–761 
Франку С. Л. 11 писем (12 сентября 1926–29 июля 1934) IV: 691–699, 701–703 

Степун Ф. А. и Н. Н. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (30 августа 1936) I: 826 
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Струве Г. П. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (23 ноября 1938) IV: 946–947 

Струве М. А. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (12 октября 1938) IV: 948 

Сургучев И. Д. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (3 июня 1926) I: 332 

Терапиано Ю. К. 2 письма 
Рудневу В. В. 2 письма (19 июля 1938–7 ноября 1938) IV: 948–949 

Трахтенберг Э. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (18 января 1937) IV: 950 

Турчинович (Савинкова) С. В. 1 письмо 
Бурцеву В. Л. 1 письмо (6 мая 1936) II: 941–942 

Тэффи Н. А. 8 писем 
Вишнякам М. В. и М. А. 1 письмо (21 мая 1940) IV: 574 
Вишняку М. В. 6 писем (июнь–июль 1925 — до июля 1938) IV: 570–573 
Рудневу В. В. 1 письмо (13 октября 1938) IV: 573 

Федоров В. Г. 7 писем 
Вишняку М. В. 3 письма (14 марта 1930–17 марта 1938) IV: 585, 588–589 
Демидову И. П. 1 письмо (4 января 1936) IV: 585 
Милюкову П. Н. 1 письмо (2 февраля 1938) IV: 589 
Рудневу В. В. 2 письма (14 апреля 1936–3 июля 1936) IV: 587–588 

Федотов Г. П. 12 писем 
Рудневу В. В. 12 писем (12 июля 1934–9 июня 1939) IV: 616, 622–623, 625–626, 634–636, 

638 

Федотов Г. П., Бунаков И., Извольская Е. А., Мочульский К. В., Курдюмов М., 
Вышеславцев Б. П. 1 письмо 

Редакции «Последних новостей». 1 письмо (февраль 1935) II: 477 

Федотова Е. Н. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (5 июня 1939) IV: 637 

Фельзен Ю. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (19 июня 1933) I: 713 

Флоровский Г. В. 30 писем 
Поливке Й. 1 письмо (6 июля 1921) IV: 644–645 
Рудневу В. В. 28 писем (8 апреля 1935–3 июля 1939) IV: 657–659, 661–670, 674–675, 677, 

679–683 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (13 февраля 1935) IV: 656 

Фондаминская А. О. 18 писем 
Буниной В. Н. 13 писем (12 июля 1929–30 декабря 1934) II: 798, 828, 842–846, 854–855, 

858, 869, 885–886, 889, 892–893, 897, 901 
Бунину И. А. 3 письма (12 октября 1931–10 ноября 1933) II: 838, 876–877 
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Буниным И. А. и В. Н., Кузнецовой Г. Н. и Зурову Л. Ф. 1 письмо (12 июля 1931) II: 
834–835 

Вишнякам М. В. и М. А. 1 письмо (конец декабря 1934–начало января 1935) I: 787 

Фондаминская А. О. и Зензинов В. М. 3 письма 
Буниной В. Н. 2 письма (28 июня 1934–27 сентября 1934) II: 893–894, 898 
Вишнякам М. В. и М. А. 1 письмо (8 октября 1934) III: 825–827 

Фондаминские И. И. и А. О. 8 писем 
Буниной В. Н. 1 письмо (24 апреля 1934) II: 892 
Бунину И. А. 1 письмо (17–18 ноября 1926) II: 745 
Вишнякам М. В. и М. А. 2 письма (4 февраля 1934–25 февраля 1934) I: 733–734, 737 
Вишняку М. В. 1 письмо (7 мая 1934) I: 750 
Зензинову В. М. 2 письма (10 октября 1928–7 февраля 1934) III: 796–797, 809–810 
Набокову В. В. 1 письмо (19 мая 1933) IV: 284–285 

Фондаминский И. И. 564 письма 
Алданову М. А. 1 письмо (29 января 1929) II: 53 
Берберовой Н. Н. 5 писем (1 января 1936–8 мая 1940) II: 377–378, 399, 409, 436 
Бердяеву Н. А. 2 письма (9 января 1933–28 июля 1937) II: 459, 471–472 
Бицилли П. М. 1 письмо (10 марта 1938) II: 606–607 
Буниной В. Н. 4 письма (12 июля 1925–10 августа 1929) II: 725, 772–774, 803 
Бунину И. А. 103 письма (3 декабря 1923–19 сентября 1939) II: 712–718, 724–736, 738–746, 

749–766, 774–788, 798–819, 821–827, 829–831, 833–841, 843–845, 847–848, 859–860, 
862, 867, 870, 907, 912–913, 927 

Буниным И. А. и В. Н. 4 письма (22 июня 1925–3 июля 1929) II: 720–721, 737, 748, 790–791 
Буниным И. А. и В. Н., Кузнецовой Г. Н. и Зурову Л. Ф. 1 письмо (18 июля 1930) II: 820 
Вейдле В. В. 3 письма (20 декабря 1928–26 июля 1933) III: 17–19 
Вишнякам М. В. и М. А. 5 писем (9 мая 1927–7 октября 1934) I: 380, 404, 660, 770, 778 
Вишняку М. В. 166 писем (16 апреля 1923–18 июля 1940) I: 143–144, 150–151, 162–164, 

164–165, 172–175, 180, 183–193, 196–198, 203, 208–209, 211–217, 220–224, 230–231, 
233–240, 244–246, 248–249, 263–268, 283–288, 291–295, 298–300, 302–304, 308–309, 
316, 318–320, 325–327, 333–337, 340, 342–343, 346–347, 351–354, 358–359, 361–370, 
374–375, 381–383, 405, 407, 414–415, 422–424, 426–427, 429–433, 435, 449–458, 
464–466, 473–474, 476–480, 484, 487–495, 497, 511–515, 517–518, 521–522, 529, 
531–537, 543–544, 546, 552–553, 556–562, 564, 568–571, 577–579, 581–582, 586–587, 
592–593, 595–596, 600–601, 603–605, 607–612, 618–619, 636, 642–643, 649–658, 661, 
685, 689–690, 697–698, 705, 725, 779–781, 844, 848, 906 

Вишняку М. В. и Рудневу В. В. 23 письма (22 февраля 1924–18 февраля 1933) I: 155–162, 
177–179, 188–189, 204–206, 232–233, 253–255, 257, 262–263, 271–272, 276–279, 
304–307, 310–313, 354–356, 363–364, 413, 519–520, 540–542, 604, 638–639, 686–687 

Гиппиус З. Н. 69 писем (27 августа 1922–12 мая 1931) III: 217, 220–225, 230–231, 247–248, 
250, 255, 257–259, 269–276, 278–279, 281, 290–291, 295–297, 302–306, 308–310, 
312–324, 328–329, 331–332, 334–339, 341–342, 346–347, 349–353, 359–367, 370, 
373–382, 390–392, 402, 405–406 

Гиппиус З. Н. и Мережковскому Д. С. 2 письма (весна 1922–28 апреля 1924) III: 216, 
259–260 

Гукасову А. О. 1 письмо (после 24 марта 1929) I: 477 
Зензинову В. М. 21 письмо (2 февраля 1934–25 июля 1940) III: 808, 810–822, 832, 834–835 
Зурову Л. Ф. 11 писем (9 января 1932–5 сентября 1939) III: 885–886, 891–894, 896–898, 

905, 907 
Иванову В. И. 2 письма (26 октября 1938–5 декабря 1938) III: 981, 984 
Карповичу М. М. 3 письма (3 апреля 1932–6 июня 1932) IV: 15–16, 29–30, 32 
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Кузнецовой Г. Н. 9 писем (4 сентября 1928–23 января 1933) IV: 67–71 
Маклакову В. А. 41 письмо (6 февраля 1924–12 марта 1940) IV: 136–138, 141–144, 147, 

150–151, 154–161, 163–166, 170–173, 176–177, 189, 198–199, 209–210, 213–214, 
225–226, 228–229, 233–234, 237–238 

Мережковскому Д. С. 7 писем (15 июля 1925–18 ноября 1929) III: 312, 315–316, 319, 
362–363, 371–373, 381 

Милюкову П. Н. 1 письмо (10 февраля 1924) I: 151–152 
Ремизову А. М. 5 писем (5 сентября 1921–10 декабря 1935) IV: 451, 458–459, 496, 506 
Рудневу В. В. 40 писем (20 декабря 1924 — лето 1939) I: 193–194, 200–201, 207, 409, 

438–439, 562–563, 682–685, 688, 691–691, 694, 698–702, 707–708, 722, 729, 736, 
742–744, 748–749, 751–756, 762–763, 765, 780, 801, 803–804, 813, 815, 817, 834, 858, 
873, 899 

Рудневым В. В. и В. И. 1 письмо (3 февраля 1934) III: 809 
Сватикову С. Г. 4 письма (17 июня 1929–5 декабря 1930) IV: 557–559 
Тэффи Н. А. 1 письмо (8 августа 1942) IV: 575 
Федотову Г. П. 12 писем (5 мая 1930–12 июля 1935) IV: 602–603, 605–608, 613–614, 

618–621, 633 
Федотовым Г. П. и Е. Н. 1 письмо (11 июля 1934) IV: 616 
Флоровскому А. В. 1 письмо (22 августа 1928) IV: 684 
Флоровскому Г. В. 6 писем (21 августа 1927–3 апреля 1936) IV: 652–655, 666 
Чижевскому Д. И. 8 письмо (20 ноября 1930 –12 декабря 1938) IV: 723–728 

Фондаминский И. И. и Зензинов В. М. 1 письмо 
Ремизову А. М. 1 письмо (1 октября 1935) IV: 503–504 

Фондаминский И. И. и Толстой А. Н. 1 письмо 
Ремизову А. М. 1 письмо (6 октября 1921) IV: 451 

Франк С. Л. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (30 августа 1936) IV: 700 

Ходасевич В. Ф. 68 писем 
Вишняку М. В. 41 письмо (27 июня 1924–19 апреля 1933) II: 267–281, 283–286, 288–289, 

291–299, 301–304, 306–308, 310, 312–313, 318, 321, 323, 325, 345–347, 349 
Иванову В. И. 1 письмо (29 апреля 1925) III: 938 
Рудневу В. В. 24 письма (19 апреля 1933–1939) II: 349–354, 361, 364, 366–368, 382, 384, 

395–398, 403–404, 411, 414–415, 422–423, 425–426 
Тумаркину А. С. 1 письмо (23 октября 1936) II: 264–265 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (до 23 марта 1932) II: 338–339 

Ходасевич В. Ф. и Берберова Н. Н. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (12 августа 1929) II: 310–311 

Центральный секретариат РСХД. 1 письмо 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (28 ноября 1932) III: 851 

Цетлин М. О. 93 письма 
Бему А. Л. 2 письма (14 марта 1928–19 апреля 1929) II: 183–184, 188 
Берберовой Н. Н. 14 писем (14 ноября 1926–22 июня 1939) II: 282, 284, 298, 316, 324, 

326, 333–334, 336–337, 342, 348, 379, 428 
Бунину И. А. 8 писем (4 ноября 1931–24 июля 1934) II: 840, 846–847, 870, 880, 890, 

894–896 
Вишняку М. В. 15 писем (27 августа 1925–25 июля 1940) I: 251–252, 501–504, 637, 641–642, 

645–649, 663, 668–669, 671–672, 693–694, 875, 907–908 
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Гиппиус З. Н. 1 письмо (6 июля 1923) III: 219 
Корвин-Пиотровскому В. Л. 1 письмо (16 ноября 1939) IV: 911 
Недошивиной Н. А. 1 письмо (январь 1932) I: 635 
Редакции «Современных записок». 2 письма (1931–4 января 1935) I: 632–633, 788–789 
Рудневой В. И. 1 письмо (26 декабря 1938) I: 884 
Рудневу В. В. 37 писем (7 сентября 1931–28 июня 1939) I: 618, 626–632, 634–635, 664–668, 

695–697, 721, 793, 806–808, 813–818, 829, 835, 838, 860–861, 876–877, 879, 888–890, 
892–895, 897 

Рудневым В. В. и В. И. 1 письмо (6 сентября 1935) I: 803 
Струве Г. П. 7 писем (2 августа 1923–5 июня 1939) IV: 942–947 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (21 декабря 1931) I: 630–631 
Ходасевичу В. Ф. 2 письма (29 мая 1932–27 сентября 1933) II: 340, 351 

Цетлин М. С. 40 писем 
Алданову М. А. 7 писем (3 сентября 1940–13 октября 1940) II: 110, 115, 118, 122, 125–127 
Буниной В. Н. 5 письма (12 сентября 1920–19 февраля 1941) II: 707, 918–919, 928–929, 

931–932 
Бунину И. А. 5 письма (10 марта 1920–4 февраля 1941) II: 704, 708–709, 712, 722–723, 931 
Буниным И. А. и В. Н. 3 письма (23 января 1920–28 сентября 1924) II: 704–705, 718 
Вейдле В. В. 1 письмо (9 марта 1930) III: 18 
Вишняк М. А. 2 письма (8 марта 1937–12 марта 1937) I: 836–837 
Вишняку М. В. 6 писем (осень 1932–22 мая 1938) I: 669–671, 690–691, 820, 837, 853 
Гиппиус З. Н. 4 письма (10 августа 1922–24 декабря 1924) III: 216, 218, 277, 280 
Мережковскому Д. С. 1 письмо (июнь 1923) III: 218–219 
Рудневой В. И. 1 письмо (6 октября 1938) I: 874 
Рудневу В. В. 4 письма (6 августа 1935–9 ноября 1938) I: 802, 809–810, 812, 878 

Цетлины М. О. и М. С. 2 письма 
Алданову М. А. 1 письмо (14 октября 1940) II: 127 
Бунину И. А. 1 письмо (27 июля 1935) II: 909 

Чегринцева Э. К. 3 письма 
Редакции «Современных записок». 3 письма (до 15 мая 1936–28 сентября 1936) IV: 

951–952 

Чекан А. И. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (27 ноября 1935) III: 870–871 

Червинская Л. Д. 2 письма 
Рудневу В. В. 2 письма (15 мая 1936–1 января 1939) IV: 953 

Чернавин В. В. 2 письма 
Рудневу В. В. 2 письма (16 сентября 1936–7 октября 1936) IV: 1028, 1030–1031 

Чернавина Т. В. 22 письма 
Рудневу В. В. 22 письма (7 февраля 1934–28 июня 1939) IV: 972–977, 979–983, 1031–1043 

Черный Саша. 1 письмо 
Вишняку М. В. 1 письмо (24 апреля 1929) IV: 575–576 

Чижевский Д. И. 11 писем 
Вишняку М. В. 2 письмо (4 февраля 1928–21 июня 1928) IV: 721–722 
Ротхакеру Э. 1 письмо (20 сентября 1948) IV: 735–736 
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Рудневу В. В. 1 письмо (19 декабря 1938) IV: 728 
Степуну Ф. А. 6 писем (9 января 1943–18 февраля 1945) IV: 730–744 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (2 января 1928) IV: 718–719 

Шаховская З. А. 10 писем 
Осоргину М. А. 1 письмо (до 6 апреля 1935) IV: 749–750 
Рудневу В. В. 8 писем (до 6 апреля 1935–17 июня 1936) IV: 749, 752–758 
Цетлину М. О. 1 письмо (после мая 1936) IV: 757 

Шацкий Б. Е. 1 письмо 
Мережковскому Д. С. 1 письмо (30 ноября 1932) III: 429 

Шварц М. Н. 2 письма 
Вишняку М. В. 1 письмо (15 августа 1926) I: 335 
Рудневу В. В. 1 письмо (31 июля 1936) I: 822 

Шестов Л. И. 13 писем 
Рудневу В. В. 6 писем (23 августа 1934–10 августа 1936) IV: 774–779 
Вишняку М. В. 7 писем (10 декабря 1921–28 октября 1938) IV: 767–768, 771, 779–783 

Шестова А. Е. 3 письма 
Вишняку М. В. 2 письма (12 января 1939–19 января 1939) IV: 785 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (после 23 марта 1936) IV: 777 

Шестова-Ражо Т. Л. 1 письмо 
Рудневу В. В. 1 письмо (8 декабря 1938) IV: 784 

Шлецер Б. Ф. 5 писем 
Вишняку М. В. 2 письма (не позже августа 1923–30 июня 1933) IV: 791–792 
Рудневу В. В. 3 письма (до 1 июня 1936–10 декабря 1938) IV: 793–795 

Шмелев И. С. 65 писем 
Вишняку В. М. 45 писем (22 июня 1925–14 октября 1938) IV: 803–811, 814–817, 819–820, 

822–831, 833–838, 840–846, 848–850, 872–886 
Редакции «Современных записок». 1 письмо (25 ноября 1932) IV: 849 
Рудневу В. В. 18 писем (24 декабря 1932–6 января 1933–5 августа 1935) IV: 852, 855–860, 

863, 865–872 
Фондаминскому И. И. 1 письмо (21 декабря 1932) IV: 850 

Шмелев И. С., Руднев В. В., наборщик. 1 письмо 
Типографии. 1 письмо (сентябрь 1934) IV: 862–863 

Штейгер А. С. 9 писем 
Редакции «Современных записок». 2 письма (15 июня 1935–25 февраля 1936) IV: 954–955 
Рудневу В. В. 7 писем (11 мая 1936 — между 20 и 29 мая 1939) IV: 955–959 

Штейн С. И. 1 письмо 
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Сводный указатель имен

Наряду с фамилиями, упоминаемыми на страницах настоящего тома (IV), в свод-
ный указатель имен вошли также имена из предыдущих томов (I, II, III). Сокращение 
Сб. отсылает к «нулевому» тому (т. е. к изданию: Вокруг редакционного архива СЗ). 
Знаком астериска * отмечены псевдонимы. Полужирным шрифтом выделены номе-
ра страниц, содержащих биографические сведения о данном лице, а также страницы 
с публикациями переписок отдельных авторов. Имена М. В. Вишняка, В. В. Руднева и 
И. И. Фондаминского не сопровождаются перечнем номеров, поскольку встречаются 
почти на каждой странице (passim).
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Анненкова В. И. II: 146, 147
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*Аргунов (Воронович) А. А. Сб.: 201; I: 45, 

196, 198, 200, 201, 336, 378; II: 172, 197, 
202, 206, 223; III: 772; IV: 16, 17, 814
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Асланов Н. П. III: 681
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Аугаген О. — см.: Auhagen O.
Афанасий Никитин IV: 356
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Баранова-Шестова Н. Л. Сб.: 91, 522; II: 

443; IV: 460, 463, 468, 503, 763, 766, 
770, 774, 777, 781, 782
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395, 407, 410, 412, 413, 419, 420, 422, 
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273, 276, 292, 306–308, 310, 311, 332, 
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442, 527, 528, 534, 618, 715, 835, 839, 
843, 845, 847, 862, 863, 898, 942, 946, 
948, 956, 957, 959, 980; IV: 225, 245, 
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Берри Ф. — см.: Barrie J.
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Биккерман И. М. III: 441, 466
Билибин И. Я. I: 103, 525, 732; III: 557; IV: 

249, 499, 915
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Бисмарк О. (Bismarck O. von) I: 202, 218, 

713, 714; II: 48, 615; III: 579
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929, 970, 980; IV: 30, 31, 39, 44, 54, 55, 
64, 65, 75, 77, 97, 125, 261, 262, 286, 290, 
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583, 593, 595, 607–610, 614, 617, 618, 
621, 624, 636, 647, 650, 672, 673, 713, 
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272; I: 7, 481; III: 463, 473, 572; IV: 388, 
714

Вернадский Г. В. (Vernadsky G. V.) Сб.: 
245, 247, 249; I: 424, 712, 801; II: 482, 
483, 521; III: 160, 881; IV: 11, 13

Вертинский А. Н. Сб.: 162; II: 326; IV: 442
Верфель Ф. (Werfel F.) II: 184, 185
Верхарн Э. (Verhaeren E.) Сб.: 75, 76; I: 33
Верховской (Верховский) С. С. III: 853
Вершинин В. М. I: 379
Веселов А. IV: 138
*Веселый А. (Кочкуров Н. И.) II: 283
Вест Ф. (West F.) II: 472, 473
*Ветлугин А. (Рындзюн В. И.) Сб.: 82; II: 

292, 293, 294; IV: 59, 60
Вздорнов Г. И. IV: 249, 250
Виани Л. (Viani L.) I: 319
Виардо П. (Viardot P.) I: 916; II: 381
Вивье Р. (Vivier R.) IV: 752, 753
Визе Л. (Wiese L. von) I: 711, 712, 714; 

IV: 20
Визель О. Э. III: 113, 114, 117
Визер Ф. (Wieser F. von) I: 414, 509, 510; 

II: 483
Вийон Ф. (Villon F.) Сб.: 76; I: 788, 789
Викандер В. Г. (Wicander V.) I: 777, 778



Сводный указатель имен 1075

Виктория (Victoria), королева II: 935; 
III: 471

Вильгельм I Завоеватель IV: 194, 195
Вильгельм II, германский имп. I: 500; II: 

561, 936
Вильданова Р. И. Сб.: 38, 247; I: 14; II: 6; 

III: 7; IV: 6
Вильде (*Дикой) Б. В. III: 552, 880
Вилькина Л. Н. II: 706
Вильман III: 520
Вильсон В. (Wilson T. W.) IV: 21
Вильтер, наборщик I: 890; II: 65, 82, 400
Вильчек Л. Ш. II: 743
Винавер Е. М. I: 331, 333; III: 557
Винавер М. М. Сб.: 222, 485; I: 6, 18, 31, 

44, 323, 324, 331–333, 404, 575, 843, 
845; II: 740; III: 115, 116, 245, 251, 434, 
441, 443, 611, 645, 647, 658; IV: 128, 
193, 354

Винавер Р. Г. I: 573, 575, 671, 698; II: 319; 
III: 592

Винаверы II: 318
Виндельбанд В. (Windelband W.) IV: 613
Виндиш С. Р. (Windisch S.) IV: 731, 737, 

740, 743
Винниченко В. К. Сб.: 144
Виноградов В. В. II: 486, 563–565
Виноградов П. Г. Сб.: 204; I: 50, 103, 272, 

274, 278, 280, 327; II: 481, 483; III: 173, 
174; IV: 114, 194, 195

Винокур Н. Г. Сб.: 78, 87, 88; I: 34, 35, 
670; II: 929; III: 875

Винтерфельд И. («Ирина») II: 349
Виппер Б. Р. IV: 249
Виппер Р. Ю. I: 184, 185, 191, 192, 331, 

332; III: 173, 174, 478
Виргилий — см.: Вергилий
Виролайнен М. В. Сб.: 515
Висковатый (Висковатов) П. А. II: 797
Вислиценус Г. А. (Wislicenus G. A.) II: 88
Вислиценус Й. (Wislicenus J.) II: 88
Виссарионов А. С. IV: 628, 632
Виссарионов С. Е. III: 629, 631, 635; IV: 

219, 220
Виссонов А. И. II: 537, 538
Витковский Е. В. I: 38, 917
Витос В. (Witos W.) I: 344
Витте С. Ю. Сб.: 221; I: 609, 719; II: 581; 

III: 562, 577, 580–585, 589, 592, 597; IV: 
127, 167, 168, 169, 172, 205, 208

Вишневский В. В. III: 659

Вишняк А. А. («Нюша») III: 688, 691, 692, 
703, 705

Вишняк А. В. I: 21, 341, 346; IV: 819, 820
Вишняк А. Г. I: 870, 871; II: 356; IV: 463, 

464
Вишняк Б. Е. I: 21, 341, 624, 625; II: 192, 

334
Вишняк В. I: 21
Вишняк В. О. III: 544
Вишняк И. С. I: 575, 576, 910
Вишняк М. А. Сб.: 53, 60, 99, 112, 114, 

175, 191; I: 6, 21, 128, 141, 142, 143, 
144, 146, 151, 164, 165, 174, 180, 185, 
186, 188, 191, 193, 198, 209, 212–214, 
217, 221, 224, 225, 230, 231, 234, 235, 
238, 239, 241, 244–246, 249, 253, 264, 
266, 268, 285, 286, 288–290, 295, 
300, 304, 308, 309, 315–317, 319, 
327, 334–337, 340, 342, 343, 345, 
346, 352, 354, 359, 361, 363, 365, 367, 
369, 370, 375, 380–384, 386, 393, 395, 
403–405,407, 412, 414, 415, 420–424, 
426,427, 433, 435, 437, 442, 451–456, 
458, 460, 464, 466, 474, 475, 477, 479, 
484, 487, 488, 490,492, 493, 495, 497, 
503, 505, 508, 509, 511, 513, 515, 518, 
520–522, 529, 530, 532–538, 540–542, 
545, 546, 548, 549, 553, 556, 559, 560, 
562, 564, 568–570, 578, 582, 584, 587, 
592, 593, 596, 601, 602, 604–610, 612, 
613, 619, 620, 622, 624, 625, 636, 637, 
641–643, 645, 647, 651, 652, 654–661, 
663, 668–672, 677, 690, 691, 694, 698, 
704–706, 708, 709, 711, 717, 723–725, 
733, 734, 737, 750, 765, 766, 770, 778, 
787, 794, 802, 803, 805, 821, 822, 825, 
826, 836–840, 842, 845, 846, 853, 886, 
898, 899, 902–911, 913, 914; II: 45, 48, 
49, 52–56, 59, 60, 62, 64, 75, 78, 84, 89, 
91, 92, 95, 96, 98, 100. 101, 103, 119, 
129, 276, 278, 279, 281, 283, 284, 287, 
289, 295, 299, 302, 303, 305, 306–308, 
310, 311, 318, 320, 321, 324, 326–328, 
330–332, 334, 343; III: 132, 481, 483, 
512–514, 517, 522, 524, 525, 527, 528, 
532, 535, 537, 538, 540, 542, 544, 555, 
560, 562, 564, 568, 569, 573, 576, 581, 
590, 612, 614, 618, 620–622, 624, 627, 
630, 637, 639–644, 646, 647, 653, 660, 
688, 690–692, 694–710, 753, 772, 797, 
800, 802, 804, 825–827, 835, 943; IV: 
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349, 350, 351, 355, 373, 378, 459–463, 
465–468, 473, 474, 486, 488, 490, 502, 
520, 522, 570, 572–574, 808, 811, 815, 
817–821, 823, 825, 828, 829, 831, 834, 
836–839, 841–844, 848, 850, 872–874, 
877–879, 881, 883–886, 966

Вишняк Марк Вен. Сб.: 5, 6, 7, 12, 14, 16, 
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 33, 
34, 35, 36, 37, 38, 39, 44–65, 88, 89, 97, 
99, 105, 106, 107, 108, 110, 111, 112, 
113, 114, 115, 116, 117, 120, 121, 122, 
123, 124, 125, 126, 127, 128, 130, 131, 
132, 133, 134, 137, 138, 139, 140, 143, 
144, 145, 150, 155, 156, 175, 176, 183, 
184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 
192, 195, 196, 197, 201, 202, 209, 211, 
212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 221, 
222, 223, 231, 232, 237, 253, 254, 255, 
256, 257, 258, 259, 261, 262, 271, 274, 
275, 276, 277, 278, 279, 280, 282, 284, 
286, 287, 288, 289, 298, 485, 488, 493, 
494, 495, 497, 498, 501, 502, 511, 516, 
517, 518, 519, 520; I: 18–22, passim; 
II–IV: passim

Вишняк Мирон Влад. I: 341; IV: 819, 820
Вишняк Р. А. I: 573, 575, 909, 910, 913
Вишняк С. И. III: 544
Владимир Мономах III: 621
Власкин А. Г. III: 43
Власов В. III: 470
Водов С. А. Сб.: 491
Водовозов В. В. I: 214; III: 226
Водремер Э. (Vaudremer E.) IV: 505
Воздвиженский В. Г. II: 43
Воинов И. IV: 481
Воинов Я. В. IV: 452
*Воинова (Дандурова) А. И. II: 171, 195, 

198–200, 202, 204, 207
Войков П. Л. IV: 203
Войскун А. (Voiskoun A.) Сб.: 66, 78, 103
Войтинский В. С. I: 6, 96, 103, 306, 307, 

717–719, 723, 724, 736, 737, 742–744, 
753, 756, 757, 824, 831, 832; II: 22, 497, 
499, 528, 529, 535, 536, 583, 585; III: 24, 
163, 164, 171–174, 196, 198

*Волжанин (Израэльсон) О. А. I: 453
Волков Н. К. I: 495, 496, 572, 647; III: 545, 

546, 547, 557, 703, 710, 711; IV: 399, 
400, 484

Волкова Н. III: 679
Волкович Б. III: 443

Волковыский Н. М. Сб.: 131, 489; II: 399; 
III: 225

Волконский II: 374
Волконский А. III: 289
Волконский А. М. Сб.: 97, 98
Волконский Д. С. Сб.: 97, 98
Волконский М. Н. I: 344, 345; II: 269
Волконский С. Г. Сб.: 97
Волконский С. М. Сб.: 16, 487, 488, 525; 

I: 203, 242, 243, 250, 298, 300, 323, 
336–338, 344–347; II: 318; III: 289; IV: 
94, 346

Волобуев П. В. I: 14; II: 7; III: 7; IV: 7
Вологин Н. А. III: 490
Володин А. И. IV: 388
*Волошин (Петриченко) Г. Ф. I: 109, 796; 

II: 493, 566, 567, 581, 584
*Волошин (Кириенко-Волошин) М. А. 

Сб.: 27, 76, 77, 78, 79, 85, 100; I: 30, 33, 
35, 45, 841; II: 527, 530, 531, 535, 846, 
847; III: 243, 937, 940; IV: 435, 548, 914

*Волынский А. Л. (Флексер Х. Л.) II: 766; 
III: 211

Волькенштейн В. М. I: 867
Волькенштейн Ф. А. Сб.: 68
Волькенштейн (*Крандиевский) Ф. Ф. 

Сб.: 68
Вольский Н. В. (*Валентинов Н.; *Юрьев-

ский Е.) Сб.: 51; I: 22, 126, 638, 639, 
640, 664, 745, 885, 886, 915–916; II: 
253, 560, 561, 630, 639; III: 165, 167, 
178, 179, 181, 184, 187, 188, 839; IV: 11, 
13, 1018, 1020

*Вольтер (*Voltaire, Arouet F.-M.) Сб.: 218
Вольф — см.: Wulf (Wulff) O.
Вольф, г-жа — см.: Wolf
Вольф, драматург III: 626, 627
Вольф Г. И. III: 646, 654
Вольф М. О. III: 187, 188
Вольф Э. (Wolf E.) IV: 730, 731
Вольфсон М. К. Сб.: 175; I: 369, 370, 433, 

435, 535, 836; II: 308, 318, 321, 324, 326, 
337, 338, 340, 345, 350, 377; III: 794, 
836, 839; IV: 466, 467, 574

Вольфсон Э. С. Сб.: 17; I: 370, 836; II: 308, 
318, 321, 324, 326, 337, 338, 340, 345, 
350, 377; III: 746, 747, 794, 836, 839; IV: 
574

Вомперский В. П. Сб.: 241
Воробьева-Стебельская М. Б. Сб.: 78; I: 33
Воровский В. В. III: 223, 238, 239, 241
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Воронов С. А. (Voronoff S.) II: 302
Воронова Т. Л. II: 28
Воронский А. К. Сб.: 13, 486; I: 51, 252, 

253, 258, 261, 408, 409; II: 178; IV: 452
Ворошилов К. Е. Сб.: 285
Восторгов И. И. III: 544
Врангель М. Д. II: 329; IV: 75
Врангель П. Н. Сб.: 209; II: 454, 937; III: 

472, 957; IV: 118, 149, 182, 352, 430, 
540–543, 811

Врациан С. Л. III: 839, 840
Вреден Н. Р. Сб.: 57
Вронченко М. П. III: 419
Врубель М. А. Сб.: 83, 144
Вульф В. (Woolf V.) II: 880
Вульф Л. (Woolf L.) IV: 445
Выдря М. М. III: 483
Вырубов В. В. I: 227, 228, 783; II: 45, 46; 

III: 153; IV: 546
Вырубов Н. (Wyruboff N.) IV: 546
Вырубова А. А. I: 143
Вырубовы I: 786
Высоцкая (Цетлин) А. В. Сб.: 66; I: 32, 511
Высоцкая Л. М. — см.: Гавронская Л. М. В.
Высоцкие Сб.: 98; I: 35, 145, 148, 388, 670; 

II: 846; III: 785
Высоцкий А. Л. I: 386, 387, 388, 532
Высоцкий Д. В. I: 145, 148
Высоцкий К. З. (В.) Сб.: 66, 70, 74; I: 30, 

32, 155, 388; III: 510
Высоцкий Ф. Д. I: 145, 148
Выставкина-Галлоп Е. В. II: 310
Вышеславцев Б. П. Сб.: 27, 272; I: 6, 26, 

28, 29, 48, 90, 144, 146, 350, 444, 468, 
643, 644, 650, 651, 678, 679, 683, 685, 
687–690, 698, 699, 743; II: 20, 247, 248, 
251, 276, 277, 373, 423, 459, 477, 478, 
541, 542, 644, 645; III: 37–48, 180, 292, 
555, 557, 954, 956; IV: 807, 808

Вышеславцева Н. Н. III: 46, 47; IV: 807, 
808

Вышковский А. I: 251
Вяземский П. А. II: 485, 602; IV: 314, 316
Вяткин Г. А. I: 33

Габриак де II: 362
Гаврилова В. А. III: 875
Гаврилюк П. Л. IV: 643
Гавронская (Фондаминская) Амалия О. — 

см.: Фондаминская А. О.
Гавронская (Лурье) Анна О. Сб.: 70; II: 

735, 835; III: 332, 337, 641, 642, 825, 
826

Гавронская В. О. Сб.: 70; I: 299, 301, 849; 
III: 309, 813, 817

Гавронская (Высоцкая) Л. М.В. Сб.: 70; I: 
151, 155, 198, 209, 214, 217, 220, 223, 
299, 453, 512; II: 717, 758, 819, 907; III: 
217, 250, 255, 272, 281, 290, 319, 334, 
339, 364, 367, 541, 794, 796; IV: 298

Гавронская Л. С. I: 120, 124, 193, 194, 335, 
378, 419, 542, 544, 551, 573, 594, 608, 
658, 661, 698, 700, 702, 707, 710, 766, 
779, 803, 822, 844, 863, 866, 906, 908, 
910, 913, 914; II: 81, 96, 393, 408, 413, 
439, 836, 842, 845, 865, 869, 870; III: 
402, 510, 798, 820, 821, 834, 835; IV: 
500–502

Гавронская М. Е. III: 609, 615, 798
Гавронская М. С. I: 692, 693; III: 510
Гавронская Р. О. I: 724
Гавронские I: 32, 388, 670; II: 846; III: 785
Гавронский А. О. Сб.: 70
Гавронский Б. О. Сб.: 70; I: 194, 225, 264, 

265, 266, 335, 542, 544, 551, 559, 562, 
563, 565, 568, 570, 573, 578, 581, 582, 
587, 592–594, 596, 601, 603, 605, 607, 
619, 620, 636, 643, 650, 652, 661, 698, 
702, 703; II: 81, 753, 758, 759, 818, 825, 
834–836, 839, 842, 843, 907; III: 402, 
403, 405, 510, 511, 540, 541, 774, 798, 
804

Гавронский Д. О. Сб.: 70; I: 241, 570, 692, 
693, 698, 797, 800; III: 510, 771, 797

Гавронский И. О. Сб.: 70; I: 223, 475, 476, 
596; II: 802, 827, 886, 888; III: 796, 
811–813

Гавронский О. Б. III: 217; IV: 298
Гавронский Я. О. Сб.: 70; III: 604, 605, 

606, 609, 614, 615, 623, 763, 798
Гагарин Е. А. IV: 1031, 1032, 1042, 1043
Гагарин И. С. II: 362
Гадамер Ф. (Gadamer F.) IV: 737, 740, 744
Гадамер Х.-Г. (Gadamer H.-G.) Сб.: 265; 

IV: 710, 737, 740, 743, 744
Газданов Г. И. Сб.: 6, 25, 155, 161, 162, 163, 

506; I: 6, 88, 90, 103, 108, 126, 130, 541, 
543, 544, 568, 577–579, 639, 641–644, 
732, 742, 744, 754, 755, 757, 775, 839, 
840, 863, 865, 877, 909; II: 27, 28, 75, 76, 
148–150, 233–235, 365, 369, 374, 386, 
387, 440, 525, 535, 536, 548, 549, 559, 
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561, 563, 571–574, 585, 596, 597, 621, 
622, 634, 635, 645, 801, 812, 827, 828, 
875, 908–911, 913, 914, 923; III: 49–94, 
164, 171, 187, 188, 191–193, 196, 416, 
759, 835, 882, 883, 926, 927; IV: 262, 
302, 303, 311, 366, 374–376, 404–406, 
441–443, 510, 511, 587, 588, 893

Гай Юлий Цезарь (Gaius Julius Caesar) 
III: 693

Галилей Г. (Galilei G.) III: 651
Галифакс Э. (Halifax E.) II: 406
Галкин В. В. III: 490
Галушкин А. Ю. III: 938; IV: 376
Гальперин М. Б. II: 62
Гальперин С. З. II: 345
Гальперин С. И. II: 62
Гальперина С. И. II: 62
Гальперн Я. М. III: 542
Гамсун К. (Hamsun K.) I: 508; II: 14; IV: 

833, 834
Гандельман Г. М. IV: 91, 99
Ганди М. (Gandhi M.) Сб.: 175; I: 755, 757; 

III: 100; IV: 575
Ганецкий Я. С. III: 345
Ганс (Ганц) Н. А. (Hans N. A.) I: 526; II: 

514, 515, 539; III: 97–99, 104, 143, 144, 
164, 847, 851

Ганский Л. IV: 920, 921
Гансон В. Я. II: 347
Ганфман М. И. Сб.: 197, 499; II: 169, 171; 

III: 480, 481, 484, 490, 492, 496, 522, 
532, 534, 557, 587, 611, 622, 654

Ганц Н. А. — см.: Hans N. A.
Гар И. III: 450
Гардзонио С. (Garzonio S.) III: 501, 778
Гарольд, король IV: 194, 195
Гаррик III: 382
Гартман Н. (Hartmann N.) II: 505, 507; IV: 

742
Гарэтто Э. (Garetto E.) I: 169, 352; II: 310, 

529; III: 275, 713; IV: 243, 249, 400
Гаспаров М. Л. Сб.: 246
Гатова Л. III: 679
Гауптманн Г. (Hauptmann G.) IV: 846
Гаухман Ю. В. Сб.: 78; I: 670
Гаха Э. (Hácha E.) III: 669
Гацура Г. III: 188
Гачева А. Г. I: 678; IV: 773
Гашковец М. (Haškovec P. M.) II: 230, 231
Гвардини Р. (Guardini R.) I: 881, 882; II: 

204, 205, 474, 475

Ге Н. Н. I: 856, 864
Геббельс Й. (Goebbels J.) IV: 875
Гебер Н. — см.: Geber N.
Гегель Г. В. Ф. (Hegel G. W.F.) Сб.: 265, 

266, 270, 272, 290; I: 363, 426, 510, 782, 
785; II: 251, 254, 335, 607, 642; III: 105, 
112, 151, 152, 168, 172, 174, 845, 956, 
958; IV: 31, 321, 601, 650, 654, 709, 710, 
711, 715, 716, 719, 720, 725–727, 733, 
734

Гедерер Э. (Hederer E.) IV: 740, 742, 743
Геземанн Г. (Gesemann G.) IV: 724, 725
Гейбл К. (Gable C.) II: 749
Гейдеггер М. — см.: Хайдеггер М.
Гейден П. А. Сб.: 221; IV: 127
Гейзелер Б. фон (Heiseler B. von) II: 252
Гейне В. IV: 611
Гейне Г. (Heine H.) Сб.: 78; I: 295
Гейнике Г. Т. IV: 906
Геллер М. Я. (Heller M.) II: 140, 141; IV: 

345, 377, 528
Гензель П. П. (Haensel P.) I: 469, 472, 474, 

480, 481
Генис В. Л. I: 30, 351; III: 798; IV: 963
Геннадий (Эйкалович Е. А.) IV: 648
Генов Г. П. II: 513, 514
Георг V (George V) III: 178
Георгий Победоносец III: 954
Гепштейн С. К. III: 443
Гераклит Эфесский II: 253
Герасимов А. В. (Gouerassimov A.) I: 395; 

III: 629, 631, 632–635; IV: 347
Герашко Л. В. I: 11; II: 488, 489
Герб Л. Г. II: 104, 105, 106, 108
Гергилов Р. Е. I: 28
Геринг Ж. (Hering J.) IV: 780
Герман III: 565
Герман Л. III: 476
Герман Ю. П. II: 613, 614
Гернет М. Н. III: 439
Герра Р. (Guerra R.) III: 875, 911; IV: 59
Герцен А. И. Сб.: 61, 272, 274; I: 117, 252, 

414–416, 429, 430, 444, 448, 458, 472, 
543, 831, 832, 855, 856, 861, 864, 876, 
877; II: 95, 279, 408, 409, 465, 468, 511, 
590, 591, 627, 630; III: 139, 144, 492, 
549, 552, 622; IV: 19, 22, 69, 102, 103, 
234, 314, 379, 386–388, 412, 596, 642, 
643–647, 649, 653, 654, 656, 680, 681, 
713, 717, 733, 734, 758, 759, 810, 813

Герцен Н. А., дочь А. И. Герцена I: 856, 
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864, 877; II: 95, 409; IV: 102, 234, 385, 
386, 389, 759

Герцен Н. А., жена А. И. Герцена II: 627, 
628; IV: 386

Герцен-Моно О. А. IV: 103, 759
Герценштейн А. М. III: 502
Герценштейн М. Я. III: 439, 586, 588
Герцо-Виноградский П. Т. III: 706
Герцык (Жуковская) А. К. Сб.: 27; I: 505, 

507; II: 577; III: 321, 322; IV: 764
Герцык Е. К. Сб.: 506; I: 108, 507, 864; II: 

411, 573, 577, 580, 581, 594, 601; III: 
198; IV: 1036

Гершанович Я. III: 439, 654
Гершельман К. К. IV: 923, 924
Гершензон М. Б. II: 270, 271
Гершензон М. О. Сб.: 27, 53, 80, 81, 88, 

184; I: 48, 50, 144, 145, 147–149, 210, 
218, 222, 226, 240, 414, 416, 429, 444, 
448, 543; II: 258, 271, 272–274, 276, 
291, 485, 486, 503; III: 436, 937; IV: 69, 
156, 157, 400, 435, 642, 644, 645, 653, 
654, 764, 765

Гершун Б. Л. III: 456
Гершуни Г. А. III: 503, 510
Гессен В. И. III: 436; IV: 260
Гессен В. Ю. I: 146; III: 441
Гессен Д. С. III: 124, 125, 180, 189, 194
Гессен Е. С. I: 6, 807, 808; III: 102, 179, 

180, 183, 187, 189, 190, 191, 194, 197, 
204–206

Гессен И. В. I: 144, 146, 348, 349, 350, 493, 
494, 729, 815, 862, 864; II: 243, 267, 581, 
709, 711, 716, 835; III: 99, 102, 175, 176, 
193, 195, 205, 217, 229, 230, 436, 438, 
465, 466, 490, 494, 525, 531, 575, 585, 
611, 955, 957; IV: 255, 276, 277, 280, 
297, 331, 976

Гессен М. К. (Niemyska-Hessenowa M.) III: 
200, 201

Гессен Н. Л. III: 124, 125, 126–128, 130, 
132, 133, 135, 150, 154, 155, 180, 189, 
194

Гессен С. И. (Hessen S.) Сб.: 6, 36, 37, 
195, 196, 197, 247, 272, 495; I: 6, 26, 
48, 82, 83, 103, 144, 146, 172, 174–177, 
179, 184, 185, 195, 197, 199, 208–210, 
212–216, 218, 219, 221–223, 226, 230, 
233–235, 238–244, 248, 249, 259, 261, 
266, 268, 270, 272, 274, 277, 278, 280, 
286, 291, 294, 295, 299, 301, 307–310, 

318, 319, 327, 332, 333, 337, 338, 340, 
348–350, 354, 363, 367–371, 374, 375, 
383, 387, 388, 407, 412, 427–429, 
432–435, 439–443, 445, 447, 448, 454, 
459, 460, 464, 465, 494, 495, 515, 516, 
518–520, 524–526, 542, 577, 578, 579, 
594, 595, 606, 607, 611, 638–640, 643, 
736, 737, 742, 744, 755, 757, 771, 772, 
774, 775, 785, 796, 822, 824; II: 22, 168, 
170, 173, 174, 177, 189, 191, 204–206, 
222, 223, 239, 240, 314, 458, 468, 499, 
501, 502, 504, 506, 507, 511, 513, 515, 
553, 554, 560, 561; III: 24, 43, 44, 
95–206, 350, 618, 845, 847, 851, 856, 
957; IV: 16, 24, 25, 225, 262, 294, 297, 
298, 304, 607, 609, 614, 615, 617, 618, 
621, 683, 684, 689, 699, 713, 724, 725, 
736–739, 741, 743, 766, 800

Гессен С. Ю. III: 31
Гессен Ю. И. III: 441
Гёте И. В. (Goethe J. W. von) Сб.: 87; I: 640, 

663, 664, 740; II: 208, 209, 214, 223, 247, 
488, 505, 792, 840; III: 302, 611, 675, 
950, 952; IV: 615, 827, 1040

Гефтер А. А. I: 463, 582, 583, 638, 640, 654, 
684, 689, 690, 701, 703, 710, 712, 716, 
718, 722; II: 530, 531, 872, 873

Гехтман М. В. Сб.: 130; I: 401; III: 210, 221
Гиллерсон А. И. III: 440
Гильман III: 625
Гингер А. С. Сб.: 289, 522; I: 6, 721, 722; II: 

13, 346, 377, 402, 423, 812; III: 58, 92; 
IV: 36–38, 336, 887, 891–897, 926

Гингер В. А. IV: 892
Гингер М.-Р. М. IV: 891
Гингер С. А. IV: 892
Гингер С. Г. IV: 891
Гинденбург П. (Hindenburg P. von) I: 647, 

648; III: 964
Гинзбург Б. Сб.: 47
Гинзбург М. С. Сб.: 47, 48, 49
Гинзбург С. М. Сб.: 47
Гинзбург-Наумов А. М. III: 506, 508
Гинс Г. К. III: 156, 157, 159; IV: 98
Гиппиус А. Н. III: 259
Гиппиус В. В. IV: 275
Гиппиус (Мережковская) З. Н. (*Антон 

Крайний, *Лев Пущин) Сб.: 6, 7, 13, 
14, 16, 17, 23, 24, 25, 26, 27, 45, 49, 50, 
52, 56, 62, 73, 89, 90, 91, 92, 98, 115, 
129–139, 142, 147, 179, 185, 186, 190, 
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195, 254, 255, 289, 488, 489, 490, 491, 
492, 493, 494, 495, 496, 502, 511, 521; I: 
6–9, 22, 25, 29, 31, 34, 41, 48, 50, 57–59, 
62, 63, 65, 68, 69, 76, 83, 87, 90, 103, 143, 
150, 152–154, 156, 157, 159, 161, 162, 
165, 168, 169, 173–176, 178–180, 183, 
185, 192, 193, 197, 200, 205, 206, 208, 
210, 213–219, 222, 231–234, 237–240, 
243–245, 249, 251, 254–256, 259, 261, 
262, 264, 265, 268, 270, 272, 276–280, 
282, 283, 285, 288, 292–296, 299, 
301–303, 305, 309, 311–313, 318, 323, 
324, 330, 339, 340, 348, 350, 354–356, 
358–360, 364–367, 369, 370, 374–376, 
380, 391, 392, 397, 398, 401–404, 412, 
415, 416, 421, 437, 442, 443, 445–447, 
452, 469, 472, 488, 489, 517, 575, 577, 
579, 580, 582, 587, 594, 596, 597, 605, 
606, 609, 610, 651, 655, 695, 696, 807, 
808, 813, 860, 861, 876, 885–887, 894, 
895; II: 12, 29, 37, 40, 55, 77, 131, 136, 
170, 198, 199, 260, 261, 263, 268, 269, 
273, 274, 276, 277, 283, 289, 291, 292, 
302, 303, 306, 308–310, 312, 313, 316, 
331, 340, 346, 373, 409, 417, 418, 499, 
501, 574, 611, 612, 616, 645, 699, 711, 
713–716, 726, 730, 740, 754, 756, 761, 
768, 775, 786, 790, 793, 796, 797, 824, 
830, 834, 845, 893, 909, 910, 938; III: 11, 
14, 26, 112, 119, 120, 187, 188, 207–429, 
472, 473, 475, 476, 486, 487, 557, 616, 
641, 642, 682, 684, 724, 776, 784, 785, 
844, 937, 939, 942, 948, 959, 961, 983; IV: 
30, 31, 38, 39, 65, 108, 206, 262, 272, 274, 
275, 336, 354–356, 364, 370, 408, 411, 
412, 417–419, 455, 487, 569, 575, 753, 
766, 813, 816, 832, 915, 926–928, 930

Гирс М. Н. I: 674
Гитлер А. (Hitler A.) Сб.: 45; I: 94, 127, 

698, 717, 724, 726, 740, 756, 796, 799, 
858; II: 372, 407, 463, 497, 547, 564, 664, 
920, 921, 935; III: 26, 178, 473, 533, 542, 
567, 571, 576, 579, 650, 831, 964; IV: 9, 
29, 41, 238, 544, 607, 1006, 1038–1040

Гиш Л. (Gish L.) II: 749
Гладков Ф. В. IV: 511
Гладстон У. Ю. (Gladstone W. E.) II: 142; 

III: 438
Глазунов А. К. II: 29, 389, 390; III: 197, 198
Гланц С. II: 487
Глебов А. Г. IV: 454

Глебов С. Сб.: 246
Гленов, врач I: 778; III: 819
Гликберг А. М. — см.: *Черный С.
Гликберг-Черная (Васильева) М. И. I: 

793, 794; III: 710, 712
Гликберги 377, II: 423
Глинка М. И. II: 390; IV: 765
Глинка Ю. Д. IV: 556
Глушанок Г. Б. Сб.: 7, 44–65, 100; I: 8, 

22, 35, 83, 110, 176, 636; IV: 253, 256, 
264–266, 275, 285, 295, 305, 337, 345, 
579

Гобетти П. (Gobetti P.) I: 319
Гобино Ж.-А. (Gobineau J.-A.) I: 147
Гоголь (Косяровская) М. И. II: 712
Гоголь Н. В. Сб.: 162, 196, 250, 265, 267, 

273, 274; I: 118, 151, 154, 219, 225, 
290, 584, 585, 673, 772, 774, 856, 857, 
864, 877, 882; II: 19, 20, 65, 180, 181, 
183, 187, 214, 231, 236, 248, 367, 433, 
484, 485, 487, 519, 525, 526, 535, 541, 
543, 549, 572, 587, 621, 712; III: 15, 
39, 52, 60, 131, 171, 187, 188, 190, 357, 
368, 384, 480, 664, 665, 692, 716, 720, 
735–737, 739, 740, 924, 925, 962, 963; 
IV: 76, 379, 448, 511, 644, 669, 710, 
715–717, 726, 728–732, 739, 777, 789, 
808, 895, 940

Гогоцкий С. С. IV: 724, 725
Годин Я. В. III: 955, 958
Гойя Ф. (Goya F. de) III: 203
Голден Л. Б. (Golden L. B.) IV: 532, 535, 

538
Голдер Ф. (Golder F.) IV: 15
Голенищев-Кутузов И. Н. Сб.: 188, 193, 

500, 501; I: 82, 90, 502, 515, 627–630, 
632–635, 642, 646, 667, 668, 695–697, 
827, 876, 879, 880, 897; II: 201, 262, 
265, 318, 354, 362, 367; III: 155, 157, 
932, 937, 939–941; IV: 489, 494, 912, 
914, 919, 927

Голлербах Е. А. Сб.: 276, 280; I: 14; II: 7; 
III: 7; IV: 7

Голлербах Э. Ф. II: 443
Голобородько И. И. III: 829
Головин А. С. II: 405, 423, 427; IV: 499
Головин Е. В. Сб.: 29
Головин Н. Н. I: 432, 434, 578–580, 582, 

587, 642, 644, 804, 899; II: 374, 568; III: 
186, 188; IV: 209, 647

Головина А. С. Сб.: 290; I: 6, 450, 451, 470, 
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472, 630, 631, 632, 634, 635, 642, 887; II: 
174, 175, 196–199, 201, 203, 207, 208, 
212, 215–218, 222, 224, 228–230, 367, 
402, 405, 421, 496, 632, 633, 925, 926; 
III: 183, 552, 881; IV: 748, 887, 897–903, 
956, 959

Головины II: 405, 423
Головнин В. М. II: 159, 160
Голосовкер Р. Г. — см.: Грузенберг Р. Г.
Голосовкер Ю. Г. III: 544
Голохвастов П. Д. IV: 197
Голсуорси Дж. (Galsworthy J.) I: 673
Голубева Л. Г. II: 775; III: 875
Голубовский Е. IV: 940
Голубцов С. А. I: 489, 655
Голувко I: 229
Гольденвейзер А. А. I: 656, 688, 702, 869; 

III: 445, 456, 457, 473, 667; IV: 285, 287
Гольденвейзер Я. С. III: 434
Гольденвейзер-Любимов Н. III: 377, 378, 

379, 380
Гольдштейн (Гольденштейн) М. Л. I: 678; 

III: 434, 452, 502, 550; IV: 850
Гольдштейн Н. А. IV: 541
Гоман Ф. (Homann F.) IV: 715, 719, 720
Гомолицкий Л. Н. Сб.: 507, 508; III: 918; 

IV: 37, 40, 41, 47, 48, 750
Гомперс С. (Gompers S.) III: 779, 780, 782
Гончаров В. Ф. III: 560
Гончаров И. А. I: 177, 218; II: 634; IV: 379
Гончарова Н. И. III: 237
Гончарова Н. Н. II: 574; IV: 94, 95
Гончарова Н. С. Сб.: 76, 77, 78, 89; I: 33, 

34, 388; II: 529; IV: 893
Гоппе Г. Д. III: 596, 598
Горбачев, преподаватель II: 527
Горбачева В. Н. IV: 713
Горбов Д. А. Сб.: 492; II: 744; IV: 821, 822, 

824
Горбунов И. Ф. IV: 467
Горгулов П. Т. I: 661
Горгулова IV: 361, 362, 377
Гордеева Е. Ю. Сб.: 20, 512
Гордон Б. А. II: 69; III: 550; IV: 222, 223
Горизонтов Л. Е. Сб.: 245, 246
Горлин М. Г. I: 6; II: 377, 402, 422, 423, 

541, 584–587, 589, 591, 632, 636, 637; 
III: 15; IV: 37, 887, 889–891

Горн В. Л. I: 296
* Горностаев А. К. — см.: Горский А. К.
Горнфельд А. Г. I: 141

*Горный С. (Оцуп А. А.) I: 31, 65, 295, 296, 
298, 302–306, 308, 311; II: 71, 72, 267; 
III: 285, 328, 329, 331, 332, 335, 336; IV: 
257, 572, 931, 935

Городецкая Н. Д. (Gorodetzky N.) Сб.: 
189, 190; II: 258, 262, 263, 349, 812; III: 
16, 34; IV: 489

Городецкий С. М. III: 960; IV: 435, 547
Городницкий Р. А. I: 18
Горский А. К. (* Горностаев А. К.; *Остро-

миров А.) II: 543; IV: 773
Горчаков М. К. II: 321; III: 730
Горчуков М. А. I: 378
*Горький М. (Пешков А. М.) Сб.: 23, 26, 

36, 127, 131, 161, 163, 182, 183; I: 7, 27, 
57, 69, 126, 150–153, 156, 158, 159, 169, 
194, 230, 299, 301, 317, 318, 336–338, 
349, 395, 410, 412, 417–419, 439, 453, 
456, 539, 673, 733, 769, 818–820, 865, 
867; II: 15, 28, 29, 139, 142, 144, 148, 
250, 253, 257, 258, 265, 270–272, 299, 
300, 395–399, 402, 403, 405, 425, 427, 
548, 592, 599, 624, 766, 809, 914, 936, 
937; III: 53, 55, 138, 197, 198, 225, 
235, 236, 244, 246–248, 250, 263, 265, 
268, 271, 344, 345, 352, 388, 393, 405, 
436, 438–440, 442, 444, 445, 449, 451, 
487–489, 510, 529, 531, 545–549, 551, 
555, 558–560, 599, 616, 618, 643–645, 
647, 649, 651–653, 655–657, 659, 674, 
675, 682, 703, 937, 947, 956; IV: 220, 
246, 247, 262, 345, 350, 353–355, 361, 
362, 364–366, 368, 374, 383, 388, 415, 
416, 418, 419, 436, 441, 443, 454, 464, 
467, 477, 511, 517, 518, 555, 770, 1011

Горькова Т. А. III: 209
Горяинов А. Н. Сб.: 242; II: 167, 171, 500, 

535
*Горянский В. (Иванов Вал. Ив.) I: 652
Гофельд Е. К. IV: 289, 296, 297, 336
Гофман III: 545
Гофман В. А. IV: 675
Гофман М. (Hoffmann M.) II: 679, 680
Гофман М. Л. (Hofmann M.) Сб.: 497; I: 

51, 293, 439, 440, 474, 479–481, 487, 
494; II: 55, 309, 346, 506, 508, 573, 574, 
591, 592, 598, 790, 812; IV: 83, 86–88, 
94, 95, 471, 477

Гофман Э. Т. А. (Hoffmann E. T.A.) Сб.: 
196; I: 290; II: 180, 181, 541; III: 15; IV: 
293, 393, 404, 463
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Гофман фон Фаллерслебен А. Г. 
(Hoffmann von Fallersleben A. H.) II: 
616; IV: 1008

Гофштеттер И. А. I: 425, 426; IV: 207, 208
Гоц, семейство II: 846
Гоц А. Р. Сб.: 73, 74, 122; I: 29, 32, 623; III: 

638, 639, 763, 774, 785, 799; IV: 325
Гоц В. С. I: 31, 511, 512, 851, 853; III: 639
Гоц М. Р. I: 853; III: 639
Гоц Т. С. III: 638, 639
Гоцци К. (Gozzi C.) IV: 359
Гочина IV: 90
Грабарь А. — см.: Grabar A.
Грабарь И. Э. III: 440, 441
Граббе II: 374
Грабовская В. IV: 565, 569
Граммон (Грамон) III: 363
Гранин Д. А. IV: 632
Грановский Т. Н. I: 877, 878; II: 590, 591; 

III: 492, 539, 552, 924; IV: 271, 388, 681
Грачев Г. П. I: 678
Грачева А. М. Сб.: 168; III: 776; IV: 375, 

447, 453–455, 471, 499, 515, 770
Гребенщиков Г. Д. Сб.: 25; I: 45, 50, 187, 

188; II: 114, 115, 928, 929; III: 231, 232, 
235, 263; IV: 257

Гребенщиков И. IV: 958
Гревс И. М. II: 581; IV: 84, 742
Гржебин З. И. III: 518, 715
Грибоедов А. С. I: 270; II: 231, 594; III: 

252, 568, 609, 614; IV: 76, 669
Григоренко В. II: 198
Григорий Богослов (Назианзин) III: 687, 

688
Григорович Д. В. III: 264
Григорович Е. Ю. I: 352
Григорович-Барский Д. Н. Сб.: 206; III: 

436, 502, 506, 508; IV: 116
Григорьев А. А. IV: 436
Григорьев Б. Д. Сб.: 89
Грин В. (Green W.) II: 106
Грин М. Э. (Greene M. E.) Сб.: 69, 126, 152, 

179; I: 15; II: 7, 754, 855; III: 8, 879, 881, 
882, 980; IV: 8, 62, 332

Гринбаум И. Н. III: 441
Гринберг Л. А. IV: 248
Гринберг М. IV: 789
Гринберг Р. Н. Сб.: 67; I: 233; III: 302
Гринберг С. М. II: 423
Грингмут В. А. I: 110; II: 132; IV: 268
Гриневич (Романовская) В. С. I: 108, 505, 

507; II: 575, 576, 577, 580, 582, 587, 594, 
600, 601; III: 322

Гриневич Л. П. II: 582
*Гриневич (Коган) М. В. Сб.: 37; I: 195
Грифцов Б. А. II: 250, 253; III: 715; IV: 245
Грищенко А. В. I: 332, 333
Гробойс С. IV: 35
Громова А. В. Сб.: 159
Громова Н. IV: 763
Громова Т. В. IV: 517
Гронский П. П. II: 372, 374; IV: 192, 915
Гроссман Л. П. Сб.: 85, 101; I: 308; II: 53, 

486
Грот Я. К. II: 510, 511, 865
Гротхейзен (Гротуйзен) Б. (Groethuysen B.) 

I: 509, 510, 520
Грузенберг М. В. III: 433, 441, 472
Грузенберг М. О. III: 445
Грузенберг О. Д. III: 433
Грузенберг О. О. Сб.: 6, 36, 37, 50, 86, 97, 

206, 224, 225, 287; I: 6, 7, 58, 93, 103, 
195, 197, 199, 201, 202, 204, 208, 210, 
216, 219, 254, 256, 268, 271, 283, 285, 
292, 293, 312, 318, 322, 324, 346, 347, 
371, 417, 418, 432, 434, 464–466, 485, 
486, 513, 533, 612, 687, 702, 703, 708, 
711, 712, 716–719, 848, 871–873; II: 12, 
788; III: 431–676; IV: 116, 129, 130, 230, 
232, 234, 235, 281, 341

Грузенберг (Голосовкер) Р. Г. III: 434, 
440, 447, 448, 457, 464, 467, 489, 512, 
514, 517, 524, 525, 527, 528, 532, 535, 
537, 538–540, 544–546, 555, 560, 562, 
564, 565, 568, 569, 571, 573, 574, 576, 
587, 590, 603, 605, 606, 610, 612, 614, 
622–624, 627, 628, 636, 640, 654, 660; 
IV: 341

Грузенберг С. О. III: 444, 611, 643, 644
Грузенберг (Прегель) С. О. Сб.: 86; III: 

444, 453, 455, 467, 489, 543, 547, 551, 
580, 581, 640

Грузенберг Ю. О. III: 447, 455, 464, 524, 
525, 537, 610, 612, 640

Грэм С. (Graham S.) Сб.: 166; IV: 445
Грюнвальд К. К. I: 45, 173, 175, 177, 184, 

185, 188, 189, 197, 199, 201, 202, 216, 
217, 219, 266, 277, 293, 294, 307–309, 
340, 528; II: 76, 583, 585; III: 196, 198

Гуаданини И. Ю. IV: 267
Гувер Г. (Hoover H.) IV: 217
Гуго Сен-Викторский (Hugues de Saint-
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Victor) IV: 736
Гудериан Г. В. (Guderian H. W.) III: 944
Гузевич Д. Ю. I: 13; II: 6, 254; III: 6, 679, 

871; IV: 6, 297, 525, 527, 528, 531, 532, 
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Ермаков И. Д. I: 308; II: 501, 502
Ермакова В. К. Сб.: 183, 297, 510, 514; II: 

258
Ермилов В. II: 198
Ермичев А. А. Сб.: 20, 511; I: 27, 28; III: 

948; IV: 689
Ермишин О. Т. I: 471; III: 843

Ерофеев Н. Д. Сб.: 511; I: 18, 25, 30–31, 
433; III: 763

Ершов П. Е. Сб.: 85, 101
Есенин С. А. Сб.: 79, 80, 88, 491; I: 205, 

206, 278, 280, 841; II: 190, 276, 291, 293, 
501; III: 120, 245, 253, 256, 268, 326, 
336; IV: 752, 897, 1035

Ефимов И. С. Сб.: 75; I: 33
Ефимов М. В. I: 5
Ефимовский Е. А. I: 186; II: 710; III: 234, 

501
Ефрем Сирин III: 951
Ефремов И. Н. III: 557
Ефройкин И. Р. III: 657

Жаба С. П. I: 411, 412, 433, 644, 651–653, 
756, 758, 762, 849; II: 459; III: 44, 552, 
839; IV: 593, 607, 609, 614, 615, 617, 
618, 621

Жаботинский В. Е. Сб.: 525, 526; I: 533, 
678, 679; II: 232, 345, 383; III: 454, 458, 
557, 679; IV: 209, 252, 299, 300, 347, 
357, 358, 364, 390, 403

Жакро, врач III: 822
Жалю Э. (Jaloux E.) Сб.: 90
Жанна д’Арк (Jeanne d’Arc) III: 277, 278, 

421
Жантийом-Кутырин И. (Gentilhomme Y.; 

«Ивушка») IV: 808, 809, 814, 815, 817, 
820, 886

Жарин С. И. Сб.: 487
Жарновский Я. (И. И.) (Żarnowski J.) I: 

266, 267
Жданов IV: 485
*Жданов (Гельман) Л. Г. II: 87
Жекулин Н. С. II: 224
Жекулина А. В. II: 177, 210, 222, 224, 232, 

234
Желиховский, художник I: 302
Жемчужников Л. М. I: 489
Женя — см.: Нидермиллер Е. Ф.
Жеребков Ю. С. IV: 528
Живов В. М. III: 688
Жид А. (Gide A.) II: 536, 577, 600; III: 203; 

IV: 341
Жирков Г. В. Сб.: 27
Жирмунский В. М. I: 219; II: 486
Жироду Ж. (Giraudoux J.) I: 320
Жихарев С. С. IV: 974
Жихарева А. П. IV: 973, 974, 982, 983
Жихарева Е. Т. Сб.: 85; III: 477
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Жозеф II: 849
Жолквер Н. II: 63
Жорес Ж. (Jaurès J.) II: 130; IV: 646, 793
Жуандо М. (Jouhandeau M.) I: 609, 610; 

III: 391, 392
Жуковская Т. Н. II: 577
Жуковский В. А. III: 322, 664, 736; IV: 76, 

436, 480, 869
Жуковский Д. Е. Сб.: 163; IV: 443
Жулькова К. А. Сб.: 20, 512; I: 36
Журавлев С. Ю. I: 25
Журавская З. Н. Сб.: 487

Забельшинский I: 861
Заблудовская Р. М. III: 219, 220
Завадский С. В. I: 72, 479, 480, 573, 575, 

577, 580, 582, 587, 596, 597, 609, 610; 
III: 130, 131, 455, 508, 524, 525, 611

Заверзал I: 229
Заводзинский К. — см.: Zawodziński K. W.
Заволоко И. Н. III: 579
Загорская Е. Л. IV: 530
Загорский С. О. Сб.: 13; I: 43, 45, 50, 103, 

306, 307, 355, 367, 369, 370, 513, 514, 
518; III: 146, 774, 775; IV: 530

Загоскин М. Н. II: 65
Задражилова М. II: 167
Зайцев, родственник Алданова I: 903
Зайцев Б. К. Сб.: 6, 17, 25, 46, 49, 51, 53, 

54, 60, 61, 62, 80, 88, 89, 99, 101, 102, 
106, 107, 108, 116, 122, 129, 154, 160, 
168, 176, 178, 179, 279, 282, 286, 492, 
493, 515, 516, 517; I: 6, 22, 29, 35, 48, 
50, 62, 63, 73, 90, 93, 95, 103, 107, 
120, 126, 174, 180, 186, 187, 190, 191, 
197, 209, 210, 215, 217, 221–223, 231, 
234–239, 241, 248, 251, 255, 256, 261, 
266–269, 291, 299, 301, 304, 311, 320, 
322, 324, 330, 333, 349–351, 354–359, 
367, 368, 371, 429, 430, 432, 433, 453, 
454, 456, 457, 464, 465, 473–475, 479, 
480, 488, 489, 492, 494–497, 516, 518, 
521, 522, 577–579, 581, 594, 595, 602, 
603, 612, 638, 678, 686, 687, 701, 703, 
708, 717–719, 722, 726, 727, 749, 754, 
806, 839–841, 865, 877, 908; II: 35, 36, 
40, 75, 77, 79, 98, 147, 221, 242, 245, 
246, 248, 249, 251, 268, 269, 273, 274, 
289–291, 293, 308, 311, 312, 318, 319, 
324, 326, 340, 341, 345, 346, 349, 354, 
373, 380, 381, 386, 399, 489, 535, 536, 

541, 566, 574, 582, 584, 586, 594, 609, 
610, 611, 621, 622, 645, 700, 728, 729, 
731, 737, 739, 747, 748, 753, 754, 756, 
773, 775, 778, 780, 784, 785, 791, 797, 
799, 801, 806, 822, 823, 826, 834, 836, 
839, 845, 848, 913, 930; III: 11, 26, 54, 
56, 76, 101, 196, 197, 221, 235, 245, 296, 
312, 313, 340, 472–474, 477, 521, 526, 
527, 544, 557, 713–760, 879, 899, 902, 
954, 957; IV: 59, 60, 77, 84, 96, 211, 245, 
246, 248, 252, 261, 264, 285, 304, 332, 
339, 345–347, 349–351, 353, 358, 364, 
368, 376, 401, 404, 406, 408, 437, 438, 
510, 512, 523, 539, 569, 570, 572, 816, 
821, 825, 839, 849, 851, 858, 915, 943

Зайцев К. И. (К. О.) Сб.: 96, 211, 279, 
495, 499, 501; I: 35, 85–87, 94, 103, 
433, 438, 469, 472, 474, 483, 495, 496, 
528, 544, 555, 556, 559, 564–568, 574, 
577–579, 584–587, 589–591, 593, 594, 
598, 599–604, 619, 638, 676, 678, 705; 
II: 612, 788, 790, 872, 873, 887, 888, 891; 
III: 15, 31, 381, 382, 516, 517, 518, 521, 
855, 876; IV: 119, 280, 298, 366, 381, 596

Зайцев П. Н. II: 281
Зайцева А. Г. II: 55, 56, 100, 113–115, 118, 

121, 127, 128
Зайцева В. А. Сб.: 61, 89, 176, 179; II: 79, 

98, 245, 246, 251, 273, 274, 308, 318, 
324, 340, 345, 349, 399, 594, 737, 739, 
823, 836; III: 56, 76, 725, 726, 727, 734, 
738, 739, 741, 744, 749, 750; IV: 60, 63, 
248, 569

Зайцева С. А. II: 872, 873; IV: 923
Зайцева-Соллогуб Н. Б. Сб.: 61, 80, 102, 

160; II: 245, 246, 349; III: 725, 726, 749, 
753; IV: 943

Зайцевы II: 56
Зак А. И. III: 780, 781; IV: 15
Закович Б. Г. II: 377, 423, 812
Закс А. С. (Sachs H.) Сб.: 112, 113, 114, 

115, 140, 275, 278, 279, 280, 282, 286, 
287, 288, 516; I: 88, 464, 465, 470, 473, 
476, 489–492, 494, 515, 522, 533, 542, 
544, 560–564, 572, 603, 605, 608, 610, 
618–620, 637, 643, 656, 660, 699, 700, 
748, 751–753; II: 38, 39, 54, 55, 187, 338, 
339, 777, 778, 798, 799, 800, 802, 806, 
807, 813–815, 824, 829, 835, 836, 839; 
IV: 606

Закутин Л. Г. III: 15, 31
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Залевский В. (Zalewski W.) Сб.: 85, 169, 
276, 280; I: 14; II: 7; III: 7; IV: 7, 454, 770

Залкинд А. В. III: 441
Залкинд В. А. Сб.: 86; III: 444
Залманов А. С. II: 423
Залшупин А. С. III: 776
Залшупин С. А. III: 776
Зальцберг Э. А. IV: 285
Замятин Е. И. Сб.: 172; I: 50, 194, 839, 840; 

II: 138–140, 251, 351, 773; III: 54, 244, 
245, 250, 255, 256; IV: 361, 362, 374, 
376, 377, 378, 440, 514–519, 748, 754

Замятина Л. Н. II: 351; IV: 516, 517, 518
*Занд Ж. — см.: *Санд Ж.
Зандер Л. А. (Zander L.) I: 6, 28, 258, 259, 

261, 299, 301, 355, 543; II: 168, 691; III: 
43, 102, 843, 851, 852, 862

Заозерский А. И. II: 502
Западов А. В. I: 525
Заревский Н. I: 786
Зарецкий Н. В. Сб.: 172; I: 26; IV: 465–466, 

499
Зарудный А. С. I: 31; III: 436, 628, 629
Зарудный С. И. III: 628
Засулич В. И. II: 402
Захаров Я. А. Сб.: 239; II: 652
Зашихин Е. С. IV: 371
Звеерс А. (Zweers A.) Сб.: 68
*Звездич (Ротенштерн) П. И. III: 770, 771
Зверев А. М. II: 198; IV: 364
Звягин С. П. I: 210
Згоржельский Ч. — см.: Zgorzelski Cz.
Здзеховский М. — см.: Zdziechowski M.
Зеелер В. Ф. Сб.: 115, 151, 192; I: 18, 492; 

II: 39, 265, 308, 309, 341, 374, 440, 799, 
800, 940; III: 402, 403, 502, 725; IV: 223, 
261, 349, 501, 502, 546, 569, 666, 667, 
874, 878, 879

Зеелеры II: 349
Зейде А. IV: 13
Зелинский Ф. Ф. Сб.: 290; III: 943, 944, 

956, 958, 979, 980; IV: 31, 742
Зельгейм В. Н. I: 173, 176
Зелюк О. Г. Сб.: 279, 520; I: 47, 200, 201, 

610, 657, 780; II: 91, 119, 289
Земмерлинг Р. Г. IV: 839
Зензинов В. М. Сб.: 25, 30, 34, 56, 57, 60, 

63, 66, 69, 70, 71, 75, 77, 78, 99, 102, 
112, 156, 183, 279, 282, 517; I: 6, 16, 18, 
19, 22, 25, 29–32, 35, 36, 43, 73, 81, 93, 
110, 112, 155, 168, 169, 172, 176, 191, 

193, 194, 201, 202, 207–211, 218, 222, 
223, 228, 238, 240, 244, 245, 331, 332, 
340, 346, 355, 356, 361, 362, 367, 374, 
415, 431, 453, 470, 472–475, 480, 494, 
496, 511, 514, 516, 525–528, 531, 537, 
542, 551, 580, 587, 597, 605, 643, 651, 
660, 669, 671, 674, 679, 683, 698, 699, 
710, 734, 748, 765, 766, 770–773, 778, 
781, 782, 796, 839, 881, 914, 916; II: 
104, 105, 108, 258, 277, 316, 318, 321, 
347, 377, 399, 403–405, 423, 727, 732, 
733, 738, 745, 753, 756, 772, 773, 776, 
785, 786, 791, 797, 798, 800, 801, 817, 
828, 832, 835, 841, 842, 861, 869, 878, 
883, 884, 886–888, 891, 893, 894, 898, 
900, 902, 903, 906, 907, 931; III: 124, 
127–129, 200, 201, 239, 310–312, 315, 
339, 378, 456, 557, 564, 608, 693, 721, 
739, 761–840, 858, 859; IV: 14–16, 23, 
67, 198, 217, 220, 264–266, 268, 269, 
299, 307, 313, 315, 316, 345, 346, 360, 
361, 364–366, 396, 451, 458, 459, 486, 
503, 504, 615, 813, 814, 841, 846, 989, 
995, 1023

Зензинов И. М. III: 825
Зензинова, жена И. М. Зензинова III: 825
Зенкевич М. А. Сб.: 74
Зенкевич Т. (Zienkiewicz T.) I: 350
Зеньковский В. В. Сб.: 6, 7, 218, 254–263, 

265, 272, 282; I: 6, 58, 64, 71, 73, 75, 85, 
259, 261, 306, 308, 337, 338, 343, 362, 
363, 367, 368, 389–392, 395, 396, 407, 
444, 467, 472, 555, 566, 619, 718, 742, 
745, 892, 899, 900; II: 176, 177, 185, 
186, 208, 210, 222, 223, 239, 473, 475, 
515, 644, 689–691, 749; III: 44, 97, 107, 
108, 112, 141, 167, 168, 180, 339, 340, 
841–872; IV: 125, 550, 632, 642, 643, 
648, 649, 663, 676, 677, 689, 709, 710, 
713, 732, 795

Зеньковский С. А. IV: 11
Зернов В. М. IV: 550
Зернов М. С. IV: 549
Зернов Н. IV: 659, 671
Зернов Н. М. I: 29; II: 454, 455, 749; III: 

851
Зернов П. I: 541–543; II: 16
Зернова М. В. II: 454
Зернова (Кульман) М. М. I: 538, 820, 821; 

II: 845; IV: 628, 632
Зернова Р. II: 486
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Зернова С. А. IV: 549
Зернова С. М. Сб.: 93, 94; IV: 211, 545, 549, 

550
Зерновы II: 454
Зивекинг В. (Sieveking W.) IV: 720
Зилле III: 533
Зильберберг Л. И. Сб.: 75
Зильберод III: 772
Зильберштейн И. С. Сб.: 77; I: 532; III: 

439, 441, 679
Зиммель Г. (Simmel G.) I: 309
*Зиновьев Г. Е. (Радомысльский О.-Г. А.) 

II: 46, 467, 596, 936; III: 203, 242, 328, 
444; IV: 964, 997, 999

Златарски В. Н. I: 556, 557
Златовратский Н. Н. II: 468; III: 921
Злобин В. А. Сб.: 129, 498, 503; I: 6, 31, 41, 

184, 185, 210, 254, 256, 277, 280, 287, 
288, 398, 402, 652, 695, 696, 721, 722, 
815; II: 282, 283, 346, 354, 714, 715, 793; 
III: 12, 207, 209, 215–217, 219–221, 223, 
248, 255, 269, 272, 275, 281, 287, 291, 
296, 300, 312, 313, 322–324, 327, 331, 
364, 398, 401, 409, 410, 412–414, 424

Злобина, мать В. А. Злобина II: 714
Зноские II: 707
Зноско-Боровский Е. А. II: 374, 781; IV: 

37, 39
Зозуля Е. Д. Сб.: 165; IV: 444
Золотницкий Я. А. IV: 248, 249
Зомбарт В. (Sombart W.) I: 663; II: 685, 686
Зорин I: 409, 410
Зорохович М. III: 458
Зорохович Ю. И. III: 544
Зощенко М. М. II: 296, 297, 924, 925; III: 

293
Зубарев Д. И. Сб.: 76; I: 30, 33; II: 938; III: 

225, 274, 275; IV: 556
Зубарева Л. Н. IV: 181, 182, 183
Зубов В. П. Сб.: 83
Зубов Г. В. III: 583
Зубова Л. В. I: 301, 353; III: 911
Зуров Л. Ф. Сб.: 7, 99, 146–160, 285, 286, 

516, 520; I: 6, 25, 31, 96, 470, 472, 
487, 488, 490, 497, 638–640, 642, 643, 
685–687, 698, 699, 705, 754; II: 318, 377, 
402, 423, 489, 531, 532, 611, 612, 616, 
617, 701, 805, 806, 808–810, 812–814, 
817, 820, 826–828, 834, 836–838, 
840, 841, 844, 845, 847, 850, 852, 860, 
868–870, 877, 880, 885, 889, 890, 895, 

899–901, 928, 929, 932; III: 53, 57, 679, 
689, 696, 698, 750, 824, 873–908, 914; 
IV: 59–64, 70, 71, 268, 285, 702, 851, 
917, 923, 926

Зуров Ф. М. III: 875, 876
Зюзя — см.: Лившиц М.

Ибаррури Д. (Ibárruri D.) II: 599
Ибсен Г. (Ibsen H.) III: 527
Иван IV (Иван Грозный) I: 177, 218; III: 

499, 507, 670
Иванников А. М. III: 911
Иванников М. Д. Сб.: 508; I: 6, 105, 213, 

214, 641–643, 766, 863, 865; II: 66, 174, 
358, 361, 552, 554, 583, 586, 905; III: 
732, 733, 909–934; IV: 98, 99, 319, 320, 
326, 375, 376, 381, 382, 397, 583, 1034, 
1036

Иванникова (Алексеева) Л. А. III: 911, 
927, 932

Иванов А. С. I: 187; III: 679–682, 684, 686, 
689, 691, 695, 696, 702

Иванов В. В. III: 917, 939
Иванов В. И. Сб.: 6, 79, 81, 168, 289, 291, 

508, 516, 521; I: 6, 8, 12, 26, 27, 29, 31, 
50, 108–110, 126, 147, 148, 308, 319, 
358, 359, 734–739, 814, 819–821, 827, 
828, 835, 839, 841; II: 5, 251, 499, 597, 
640, 642; III: 5, 31, 123, 157, 202, 203, 
583, 935–988; IV: 5, 30, 31, 64, 250, 455, 
472, 548, 601, 665, 764, 769

Иванов В. Н. I: 336
Иванов Вл. II: 300
Иванов Г. В. Сб.: 13, 25, 27, 52, 53, 105, 

129, 494, 495; I: 6, 69, 90, 397, 401, 415, 
433, 459, 460, 464, 465, 470, 472, 479, 
480, 486, 490, 494, 515, 521, 581, 582, 
608, 609, 629, 630, 634, 635, 642, 661, 
664–667, 695, 696, 711, 712, 721, 722, 
790, 793, 807, 808; II: 34, 138, 201, 218, 
292, 294, 325, 326, 352, 423, 489, 499, 
760, 773, 774, 781, 782, 803, 804; III: 
14, 130, 131, 209, 210, 386, 390–393, 
408, 689, 959; IV: 38, 262, 264, 272, 
274–278, 281, 569, 832, 887, 904–907, 
958

Иванов Д. В. III: 937, 939, 940, 942, 951, 
953, 964, 977, 979, 981, 982, 984

Иванов И. И. IV: 388
Иванов К. И. II: 516, 525, 534, 535, 537, 

538, 542–544, 565
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Иванов Н. I: 899
Иванов П. К. Сб.: 106; I: 203, 210, 215–217, 

222, 223, 284, 285, 472; II: 35, 453, 455; 
IV: 570

Иванов С. А. I: 371
Иванов С. П. III: 941, 965
*Иванов-Разумник (Иванов Р. В.) II: 241, 

242, 243, 244, 246–248; III: 368; IV: 435, 
739, 742, 767, 769, 770

Иванов-Ринов П. П. III: 397, 398
Иванова В. Н. II: 244
Иванова Е. А. Сб.: 512
Иванова Е. В. Сб.: 168
Иванова Л. В. III: 937, 939, 951, 953, 960, 

963, 964, 980; IV: 245
*Иванович Ст. — см.: Португейс С. О.
Ивановская П. С. III: 580, 582
Иванцов Д. Н. II: 223
Иванченко И. Сб.: 268; IV: 713
Иваск У. Г. IV: 1036
Иваск Ю. П. Сб.: 67; I: 22, 28, 29, 807–809; 

II: 489; III: 287, 912, 948; IV: 267, 
598, 600, 646, 649, 650, 887, 907–908, 
923–925, 953

Игнатова Н. И. IV: 669
Игнатьев Н. П. IV: 197
Игнатьев П. Н. III: 610, 615
Идельсон А. III: 438
Иезуитова Л. А. Сб.: 183, 514, 515; I: 7, 

101, 821; II: 258; IV: 477
Иероним, Блаженный IV: 596
Ижболдин Б. С. Сб.: 237; I: 711, 712, 714, 

715; II: 458, 675; IV: 607, 608, 609, 
614–618, 621

Изар Ж. (Izard G.) II: 456
Извольская Е. А. (Izwolsky H.) I: 859; II: 

373, 444, 454, 476–478, 588, 589; III: 
963; IV: 758, 1041

Извольский А. И. III: 631
*Изгоев (Ланде) А. С. Сб.: 211, 493; I: 400, 

459, 460, 528, 643, 645; II: 756; III: 221, 
317, 318, 482; IV: 119

Издебский В. А. I: 916, 917; III: 806
Изнар С. А. III: 435
Изюмов А. Ф. Сб.: 490; I: 48; III: 239, 241, 

767, 788, 789; IV: 16, 17, 27, 386
*Икс — Сб.: 527
Икскуль фон Гильдебрандт В. И. I: 475, 

476
Иловайский Д. И. I: 732
Ильин [?] II: 106

Ильин В. Н. (*Сазанович П.; *Созано-
вич П.) Сб.: 247; I: 468; II: 477, 478, 
556–558, 576, 768; III: 296, 958; IV: 774, 
926

Ильин И. А. Сб.: 255; I: 254, 256, 261, 278, 
280, 285, 308, 338, 343, 363, 376, 388, 
519; II: 23, 24, 60, 61, 471; III: 110, 
112, 120, 314, 315, 317, 322, 324, 326, 
331–333, 335, 339–341, 528, 533, 577, 
578, 844, 845, 956, 958; IV: 436, 447, 
448, 697, 699, 802, 817, 832, 840, 841, 
843, 845, 846, 854, 867, 870

Ильин М. А. — см.: *Осоргин М. А.
Ильина-Разевиг О. А. IV: 359
Ильинский Г. А. II: 535
*Ильф (Файнзильберг) И. А. IV: 940
Инбер В. М. Сб.: 67, 79, 80, 85; IV: 940
Ингарден Р. (Ingarden R.) IV: 719
Иоанн, архиепископ — 

см.: Шаховской Д. А.
Иоанн Кронштадтский (Сергиев И. И.) 

III: 364, 365; IV: 627, 631
Иов Почаевский (Железо И. И.) IV: 99, 

859, 877
Иолшин М. П. I: 869, 870, 871
Ионов IV: 176, 177
*Ионов (Бернштейн) И. И. III: 939
Иоселев И. Р. III: 441
Ипатьев Н. Н. I: 378
Ипполитов С. С. IV: 547
Ирина — см.: Винтерфельд И.
Иртель (Иртель фон Бренндорф) 

П. М. III: 901, 902, 903; IV: 923, 924
Исаков С. Г. III: 850

Йост Г. (Johst H.) IV: 875

Каверин В. А. II: 171, 202, 203, 204
Каган А. С. II: 233; III: 890; IV: 270
Каган В. IV: 465
Каган В. К. Сб.: 238, 239, 240; I: 730; II: 

652, 682
Каганович Б. С. Сб.: 241, 243, 244, 249; I: 

207
Каганович Л. М. III: 563
*Кадашев В. А. — см.: Амфитеатров (*Ка-

дашев) В. А.
Кадомцев Б. П. I: 678
Казадезю Р. (Casadesus R.) I: 880, 882
Казак В. (Kasack W.) Сб.: 511; III: 911
Казаринов М. Г. III: 502, 506
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Казаринова К. М. III: 502
Казачкин IV: 613
Казем-Бек А. Л. Сб.: 125; I: 527, 528; II: 

423; III: 552; IV: 998
Каземзаде Ф. (Kazemzadeh F.) IV: 11
Казнина О. А. Сб.: 102; II: 300, 743, 880; 

IV: 942
Каин Ванька (Осипов И.) IV: 355, 356, 357
Кайзерлинг Г. (Kayserling H.) IV: 607, 609, 

765
Кайо Ж. (Caillaux J.) II: 724
Калабина Е. О. III: 278, 279
Калантаров Г. С. I: 582; II: 431; III: 687, 

688
Калантаров С. III: 687
Калашников Н. С. Сб.: 51; I: 6, 797, 798
Калигула (Caligula) III: 692
Калитинский А. П. I: 535, 536
Калиткина Н. Л. IV: 542
Калишевич Н. В. — см.: *Словцов Р.
Каллаш М. А. (*Курдюмов М.) II: 22, 454, 

477, 478, 849, 941; III: 318
Каллиников И. Ф. Сб.: 108, 115; I: 201, 

202, 208, 209, 229, 230, 236, 239, 459, 
460; II: 36, 39

Калмановский Е. С. III: 798
Калнынь (Калныньш) Б. (Kalniņš B.) III: 

625, 626, 627
Калнынь К. И. (Kalniņa A. L.K.) III: 626, 

627
Калнынь (Калныньш) П. (Kalniņš P.) III: 

626, 627
Калоджеро Г. (Calogero G.) IV: 381
Калоус В. (Kalous V.) I: 882
Кальманович С. Е. III: 434; IV: 202, 203
Кальмановская I: 878
Калюжный И. И. (*Нави) I: 228
Каляев И. П. IV: 484, 485
*Каменев (Розенфельд) Л. Б. Сб.: 53; II: 

467, 936; III: 444, 637, 655, 715; IV: 416, 
452, 997, 999

Каменева О. Д. III: 634, 637
*Каменецкий Б. — см.: Айхенвальд Ю. И.
Каменская В. А. III: 180, 205
Каменский В. В. Сб.: 77, 80; III: 938
Каминка А. И. Сб.: 493; I: 396, 400, 611, 

612; II: 267, 756; III: 177, 311, 454, 494, 
495, 496, 556, 559, 575; IV: 276, 697, 698

Кампанари Е. Н. III: 728
Камю А. (Camus A.) IV: 789
Кан А. О. Сб.: 485

Кан М. IV: 529, 530
Кан С. А. III: 114
Каназирска М. IV: 410
Кандрейя Р. (Candreia R.) I: 740; IV: 701, 

825, 855, 866, 867, 875, 880
Каннегисер Л. И. Сб.: 54; II: 46
Кант И. (Kant I.) I: 16, 916; III: 15, 31; IV: 

692, 738, 1040
Кантор В. К. I: 8, 27, 28, 387; II: 252, 254, 

447, 456; III: 964; IV: 64, 601, 691, 701, 
703

Кантор М. Л. Сб.: 147; I: 808; II: 141, 198, 
314, 378, 379, 383, 489, 569, 570, 748, 
805; III: 12, 46, 419, 617, 619, 811, 941; 
IV: 354, 377

Канторович Я. А. III: 560, 561, 565
Каплан М. С. Сб.: 284, 286; I: 129, 515, 714, 

715, 729, 766; II: 125, 235, 339, 340; III: 
830, 892, 893; IV: 400, 716, 749

Каплан Ф. Е. Сб.: 54
Каплун Б. Г. II: 344
Каплун С. Г. II: 343, 344, 350; III: 236, 424, 

948
Каплуны II: 318
Капсова И. I: 906
Карабчевский Н. П. Сб.: 206; III: 435, 436; 

IV: 116
Каракозов Д. В. III: 489
Карамзин Н. М. III: 629; IV: 412, 436, 815, 

874, 875
Карамзина М. В. Сб.: 68, 69, 522; I: 893, 

894, 895
Каратеева Т. Е. Сб.: 166; IV: 445
Каратоццоло М. (Caratozzolo M.) Сб.: 7, 

140–145; III: 677, 680, 681, 684, 695; IV: 
84

Карбасников Н. П. Сб.: 276; I: 352; II: 14, 
763; III: 371, 372, 494; IV: 430

Кареев Н. И. I: 269; II: 481, 483, 836, 837
*Карен (Оцуп) Д. А. IV: 925
Карл V III: 715
Карлфельдт Э. А. (Karlfeldt E. A.) II: 838
Карпинский В. А. IV: 454
Карпов А. Ф. III: 865
Карпов В. Н. II: 251, 254
Карпов С. Г. III: 629, 631, 632
Карпович М. Е. IV: 23, 24
Карпович М. М. Сб.: 26, 46, 59, 60, 97, 102, 

188, 203, 221, 522; I: 6, 7, 18, 22, 25, 29, 
31; II: 195, 261, 262, 268, 272, 301, 347, 
404, 405; III: 205, 781; IV: 9–32, 113, 
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127, 287, 415, 416, 682, 904
Карпович Т. Н. IV: 16
Карсавин Л. П. Сб.: 246, 247, 248, 272; I: 

48, 144, 145, 147, 148, 161, 175, 177, 
184, 185, 349; II: 314, 504, 583; III: 104, 
958; IV: 245, 689, 713, 719, 721, 739, 742

Карташев (Карташов) А. В. I: 100, 103, 
310, 311, 312, 363, 687, 688, 821; II: 373, 
605, 675, 677, 756, 937; III: 14, 136, 215, 
229, 230, 234, 241, 250, 251, 343, 350, 
351, 374, 375, 615, 851, 962; IV: 186, 
187, 662, 663, 665, 667–669, 672, 673, 
853, 942, 944

Карцевский С. О. (С. И.) I: 45, 140, 141, 
226, 227, 242, 249, 250, 299, 301, 318, 
885; II: 168, 223; III: 107, 167

*Касаткин С. IV: 359
Касаткин-Ростовский Ф. Н. IV: 277
Каспрович Я. — см.: Kasprowicz J.
Кассек Д. Сб.: 166, 171; IV: 445
Кассиан, епископ (Безобразов С. С.) III: 

44; IV: 647
Кассирер Б. (Casssirer B.) IV: 701
Кассирер Э. (Cassirer E.) IV: 701
Катаев В. П. IV: 940
Катаева-Лыткина Н. IV: 40
Катанян В. В. Сб.: 80; I: 34
Катков М. Н. I: 110; II: 131, 132; IV: 268
Катон (Cato) I: 157
Каутский К. (Kautsky K.) I: 218, 546; II: 

656, 667; III: 445, 626, 805, 807
Кауфман Б. А. II: 377
Кауфман С. II: 399
Кауфман Т. IV: 950
Каушанский Д. М. III: 526–528, 530
Кауше Н. Г. III: 739, 740, 747
Каффи А. — см.: Caffi  A.
Каховский П. Г. I: 693
Кац Б.-Ц. III: 488
Кацис Л. Ф. III: 436
Качоровский К. Р. — 

см.: Кочаровский К. Р.
Кашина-Евреинова А. А. IV: 411
Кедрова Е. Н. Сб.: 144, 526
Кейдель В. фон (Keudell W. von) III: 133, 

134
Кейнс Дж. М. (Keynes J. M.) II: 659
Келдыш В. А. IV: 471
Кельберин Л. И. Сб.: 96, 97, 156, 290; I: 

694, 807, 808, 809, 812, 814, 815; IV: 
920, 952

Кельзен Г. (Kelsen H.) III: 530
Кельнер В. Е. Сб.: 20, 511; II: 706; III: 435, 

438, 442, 443, 454, 458, 463, 547, 639, 
659, 670, 671; IV: 555

Кельчевский Е. А. I: 496; IV: 347
Кемпнер П. (Kempner P.) IV: 695
Кеннан Дж. (Kennan G.) II: 935; IV: 810, 

812
Кепинов Л. И. III: 557
Керенская Т. Ф. (Т.-Н.-Л.) (Л. Э.) I: 767, 

903, 905; II: 408, 413, 432, 433; III: 835, 
836

Керенский А. Ф. Сб.: 58, 61, 84, 88, 89, 
119, 122, 138, 183, 208, 211, 212, 217, 
223, 486, 497, 504, 507, 524, 525, 526, 
527; I: 9, 39, 40, 45, 46, 48, 50, 51, 55, 
74, 78, 93, 100, 103, 124, 222, 224, 279, 
281, 287, 310, 311, 326, 329, 330, 343, 
355, 356, 358, 359, 452, 453, 464, 465, 
473, 486, 487, 522, 523, 527, 529, 531, 
541–543, 551, 567, 576, 586, 603, 604, 
618, 621, 639–641, 644, 645, 651, 658, 
676, 678–680, 682, 719, 726, 732, 736, 
737, 739, 742–745, 753, 754, 756, 758, 
766, 771–775, 807, 830–832, 837–840, 
846, 873, 891, 892, 903, 905, 916; II: 42, 
56, 61, 69, 70, 80, 98, 100, 107, 109, 111, 
112, 114, 118, 119, 122, 130, 219, 242, 
243, 245–248, 258, 271, 277, 296, 320, 
340, 360, 372, 387, 401, 403, 408, 413, 
420, 424, 425, 427, 432, 433, 436, 459, 
496, 535, 536, 547, 549, 550, 576–578, 
587, 633, 641, 643, 709, 754, 818, 827, 
844, 845, 912, 913, 937; III: 44, 128, 
139, 152, 157, 165, 167, 186, 188, 192, 
203, 213, 226–228, 230, 233–235, 238, 
244, 391, 396, 397, 399, 400, 404, 443, 
463, 468, 469, 471, 520, 556–559, 586, 
596, 601, 604, 605, 609, 614, 615, 630, 
632, 688, 715, 747, 765, 767, 768, 777, 
793, 798, 807, 823, 828, 829, 831–837, 
839; IV: 11, 17, 18, 20, 24–26, 117, 119, 
121, 124, 128, 139, 140, 155, 161, 209, 
216–218, 220–225, 228, 252, 265, 266, 
268, 299, 300, 339, 350, 459, 465, 569, 
618, 619, 657, 659, 660, 849, 1006, 1008, 
1038

Керенский Г. А. — см.: Kerensky G.
*Керженцев (Лебедев) П. М. III: 938, 939
Кесслер И. И. II: 68
Кесслер Н. И. II: 67, 68
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Кетчер Н. Х. III: 492, 552
Кибальник С. А. IV: 303
Кизеветтер А. А. Сб.: 50, 63, 119, 205, 

247, 253, 491, 517, 518; I: 7, 9, 48, 50, 
175, 177, 205, 215, 218, 222, 268, 269, 
299, 301, 303, 304, 311, 335, 346, 424, 
432–435, 452, 464, 465, 480, 481, 485, 
488, 489, 492, 512, 514, 516, 517, 525, 
526, 528, 536, 538, 539, 559, 560, 571, 
572, 578, 579, 581, 587, 605, 606, 613, 
643–645, 655, 682, 683, 685, 767; II: 42, 
130, 194, 195, 214, 490, 499, 500, 503, 
515, 521, 522, 713, 781, 811; III: 101, 
149, 317, 318, 322, 323, 463, 473, 478, 
557, 571, 572, 586, 619; IV: 115, 163, 
261, 262, 277, 279, 353, 354, 355, 378, 
379, 554, 642, 645, 646

Кикоин К. I: 816; II: 581
Кипен А. А. Сб.: 85
Киргегард С. — см.: Кьеркегор С.
Кирдецов Г. Л. II: 293
Киреевские Сб.: 251
Киреевский И. В. III: 15, 31; IV: 69, 644, 

645
Кирико Дж. де (Chirico G. de) I: 579
Кирилл Владимирович, вел. кн. II: 710, 

756, 757
Кириченко О. М. IV: 285
Киркегард С. — см.: Кьеркегор С.
Киров С. М. II: 551, 552
Киршнер (Циринская) Е. Я. IV: 42, 47, 55
Киршон В. М. III: 659
Кискевич Е. М. III: 930, 931, 932
Киссин А. М. I: 18
Кистяковский Б. A. III: 650, 652; IV: 472
Кистяковский И. А. III: 499, 502, 503, 506, 

508
Кишкин Н. М. I: 402
Клевенский М. М. II: 503
Клементьев А. K. Сб.: 49; I: 22
*Кленовский (Крачковский) Д. И. III: 881
Клепинин Д. А. III: 364, 365, 366; IV: 659
Клепинин Н. А. III: 364, 365, 366
Клепинина (Баймакова) Т. Ф. (Klépinine 

T.) II: 445; IV: 658, 659
Климов Е. Е. III: 482
Клодель П. (Claudel P.) II: 530, 531
Клоц Я. II: 408, 434
Клукхон П. (Kluckhohn P.) IV: 743
Клычков С. А. Сб.: 79
Клюев Н. А. II: 422

Ключевский В. О. Сб.: 501; I: 90, 653, 654, 
672, 916; IV: 11, 354, 1043

Ключников Ю. В. III: 234
Клявер I: 830
Клячко-Львов Л. М. III: 639
Книппер-Чехова О. Л. I: 867; III: 703
Кнорринг И. Н. I: 664; II: 347; IV: 406, 952
Кнорринг Н. Н. I: 390, 392; II: 346, 440, 

591; III: 119; IV: 347, 405, 406
*Кнут Д. (Фиксман Д. М.) Сб.: 527; I: 6, 64, 

103, 312, 313, 627–630, 634, 635, 642, 
665–667, 695, 696, 721, 838, 860, 861; 
II: 201, 278, 284, 298, 318, 340, 347, 
350, 377, 417, 418, 489, 610, 611, 613, 
614; III: 335, 336, 340, 929, 930, 931; IV: 
33–55, 747, 754, 834, 893, 906, 919, 927

Кнут Д. Д. IV: 35
Кнут Й. Д. IV: 43
Кнутссон К. (Knutsson K.) III: 878
Кобылко Н. Г. II: 527
Кобяков Д. Ю. II: 77, 346; IV: 37, 408
Ковалева Е. А. I: 661, 765, 780, 781; II: 900, 

901; III: 828
Ковалевская А. III: 488
Ковалевский Е. П. III: 844, 859, 860
Ковалевский М. М. II: 668, 669; III: 650, 

652, 663, 669, 672
Ковалевский П. Е. (Kovalevsky P.) I: 336; 

III: 471, 840; IV: 409, 531, 540, 546, 547, 
549, 550

Ковальчук С. Н. III: 451, 454, 482
Коваленко С. А. II: 135
Коварская В. И. Сб.: 86, 87; I: 903; III: 561, 

562, 565
Коварская Е. И. Сб.: 86
Коварская (Налон-Домбровская) Л. А. 

Сб.: 86, 87; I: 903, 909; III: 562, 642
Коварские II: 107, 108, 111, 318, 330
Коварский, знакомый И. А. Бунина II: 775
Коварский А. Д. II: 127
*Коварский (Свенцянский) И. Н. Сб.: 32, 

57, 59, 61, 63, 86, 87, 108, 115, 278, 280, 
288, 289, 518; I: 9, 22, 73, 84, 151, 154, 
171, 213, 217, 309, 317, 329–331, 352, 
378, 380, 384, 408, 423, 430, 453, 456, 
466, 476, 489, 491, 492, 509, 510, 523, 
524, 527, 528, 533, 534, 541, 542, 551, 
557, 560, 561, 571, 603, 605, 608–610, 
612, 619, 637, 652–654, 657, 688, 689, 
700, 748, 771, 860, 873, 885, 903, 905, 
909, 910, 915; II: 36, 39, 44, 48, 104, 
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115, 118, 275, 307, 315, 326, 338, 339, 
350, 643, 723, 724, 726, 727, 729, 731, 
736–739, 741, 742, 749–755, 757, 760, 
762, 807, 813, 821, 829, 898, 912; III: 35, 
156, 382, 383, 493, 557, 562, 640, 641, 
642, 709, 729, 759, 768, 801; IV: 138, 
139, 155, 156, 281, 282, 291, 292, 328, 
329, 373, 399, 828

Ковтун А. И. I: 342
Коган И. IV: 575
Коган П. С. Сб.: 118; I: 231; II: 42, 728; III: 

938, 939
Коган Ф. И. Сб.: 74
Коган-Бри, врач II: 867
Кодрянская Н. В. Сб.: 165, 166, 167, 168, 

173; IV: 444, 466, 472, 484, 499, 501, 
505, 515, 521, 770

Кодрянские IV: 62
Кожевников В. А. II: 543; IV: 774
Кожевников П. А. I: 317, 318
Кожемякина М. II: 346
Кожинов В. В. Сб.: 22
Козаков М. Э. I: 516
Козловский Л. С. (*Станиславский Л.) 

Сб.: 486
Козловский М. Ю. II: 936
*Козьма Прутков II: 286, 287, 846, 847; 

III: 684, 703, 705
Козьменко М. В. IV: 770
Койранский А. А. Сб.: 51; I: 43, 248, 249
*Койре (Койранский) А. В. (*Koyré A.) 

Сб.: 266, 279; I: 299, 305, 309, 474, 475, 
488, 494, 496, 613; III: 107, 336; IV: 710, 
711

Коковцов (Коковцев) В. Н. I: 726, 727; II: 
374; III: 176; IV: 201, 202, 203, 204, 211, 
215, 217, 218, 220, 537, 540, 541, 542

Кокошкин Ф. Ф. Сб.: 208; I: 19; II: 559, 
561; III: 522, 523, 639, 650, 652, 654; IV: 
117, 220

Колеров М. А. Сб.: 264, 268; II: 689; III: 
232; IV: 612, 643, 647, 655, 677, 703, 
709, 712, 713, 724, 742

Колесников В. Д. II: 220
Колесниченко Д. А. I: 30
Колесов Ф. И. I: 378
Колин Н. Ф. III: 681
Коллонтай А. М. II: 936; IV: 999
Колобаева Л. А. IV: 770
Кологривов А. II: 368
Кологривов И. Н. Сб.: 506; II: 74, 386, 387, 

571, 572, 583, 586, 587; III: 191, 193, 
196, 198, 202, 203; IV: 404, 406

Коломбан, врач III: 879
Колоницкий Б. И. III: 230, 233
Колтышев П. В. IV: 550
Колчак А. В. I: 183, 196, 804; II: 937; III: 

159, 397, 398, 499, 506–508, 535, 765, 
769; IV: 12, 176, 209, 210, 217, 224, 536, 
542, 543, 547, 565, 813, 814

Коль Дж. — см.: Cole G. D. H.
Комаров М. IV: 357
Комболин Ю. И. III: 920; IV: 382
Коменский Я. А. (Комениус; Komenský J. A.; 

Comenius) Сб.: 265; III: 167; IV: 709, 
715, 734, 737, 739, 744

Коммиссаржевская В. Ф. III: 488
Комолова Н. П. IV: 248
Кон С. С. I: 64, 309, 310, 319; III: 102
Кондаков Н. П. (Kondakov N. P.) I: 535, 

536; II: 622; III: 14, 157, 179
Кондратьев А. А. III: 390
Кони А. Ф. Сб.: 49; I: 363, 417; III: 468, 

483, 484–488, 581, 582, 597
Коновалов А. И. II: 99, 100, 374, 624, 625; 

III: 547, 557, 710, 712; IV: 543, 782, 783
Коновалов С. А. III: 557; IV: 783
Кононова-Милославская А. IV: 550
Коноплянникова З. В. Сб.: 70
Конради М. М. III: 222, 223, 238, 239, 241
Константин Павлович, вел. кн. IV: 412
Коншина Е. Н. IV: 669
Конюс Л. Э. II: 389, 390
Конюс О. Н. II: 390
Конюс (Рахманинова) Т. С. III: 904
Копельман З. II: 318
Копршивова А. (Kopřivová A.) II: 216
Корбе, madame III: 796
Корвин-Пиотровская Н. А. IV: 910
Корвин-Пиотровский В. Л. — см.: Пио-

тровский В. Л.
Кордэ (Корде) Ш. (Corday Ch. de) II: 477
Коренчевский В. Г. III: 377, 378, 379
Корин А. I: 448, 576, 678; II: 827
Корин Г. I: 302
Корицкий Э. Б. Сб.: 239; I: 21; II: 652
Коркина Е. Б. I: 300; III: 911
Корляков А. А. IV: 546
*Кормчий Л. (Пирагис Л. Ю.) III: 481
Корнилов А. А. I: 269
Корнилов Л. Г. Сб.: 53, 208; I: 325, 452, 

487; II: 243, 246, 247, 937; III: 139, 213, 
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321, 322, 394, 398, 598, 609, 623, 688; 
IV: 117, 534, 554

Корнилов Ф. Д. I: 809, 810
Корнфельд М. Г. III: 683, 684; IV: 459, 460
Коровин В. И. Сб.: 60, 142; I: 38; II: 700; 

III: 679, 681; IV: 400
Коровин К. А. I: 531, 532; II: 321
Королева Н. В. I: 153; III: 353, 961
Короленко А. С. I: 371
Короленко В. Г. Сб.: 163, 486; I: 50, 371, 

430; II: 585; III: 436, 438, 439, 442, 444, 
447, 448, 451, 462, 464, 467–469, 477, 
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Николюкин А. Н. Сб.: 511; I: 350; II: 706; 

III: 211, 218, 436
Никоненко С. С. III: 52
*Никонов-Смородин (Никонов) М. З. II: 

615, 616; IV: 1033, 1034, 1036, 1037
Никулин Л. В. II: 137, 399, 425
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Нилендер В. О. II: 250, 253
Нилов И. П. II: 537, 538
Нилус П. А. II: 377, 747; IV: 556
Нимеллер М. (Niemoeller M.) IV: 681, 682
Нинциева Г. В. I: 21, 22
Нитти Ф. (Nitti F.) III: 774, 775
Нифонтов А. С. I: 690
Ницше (Нитше; Ничше) Ф. (Nietzsche F.) 

Сб.: 266; I: 16, 147, 335, 822; II: 463, 
505; III: 955, 977; IV: 69, 615, 692, 702, 
710, 734, 763, 764

Нобель А. (Nobel A.) II: 840
Нобель Э. (Nobel E.) III: 445, 657, 660, 895
Нобли (чета Нобель?) III: 692
*Новалис (*Novalis; Hardenberg G.Ph. F.) 

III: 943, 976–978
Новгородцев П. И. I: 19; III: 143, 144, 520, 

521; IV: 644
*Новик Ал. — см.: Хохлов Г. Д.
Новиков В. И. II: 743
Новиков В. Н. I: 527, 528; III: 498, 500, 

501, 502, 504, 506–509, 518, 606
Новиков М. М. Сб.: 268, 517; I: 48, 173, 

174, 175, 176, 512; II: 209, 811; IV: 163, 
245, 713

Новожилов Н. Ф. III: 146, 147, 162, 165
Новомейский М. III: 446
*Новосадов (Тагго) Б. Х. I: 6; IV: 887, 

923–924
Новоселов М. А. III: 375
Новоселов Ю. Д. III: 165, 166, 167, 857, 

858
Новосильцев Л. Н. Сб.: 208; IV: 117
Новосильцев Н. Н. II: 58
Нойес Дж. Р. (Noyes G. R.) IV: 18, 21
Нольде Б. Э. Сб.: 50, 63, 111, 112, 255, 

256, 275, 280, 282, 290, 518; I: 6, 43, 
45, 50, 99, 100, 103, 142, 177, 201, 202, 
209, 211, 215, 218, 219, 233, 234, 264, 
265, 277, 278, 280, 296, 334, 335, 340, 
346, 347, 351, 352, 356, 357, 361, 362, 
370, 424, 424, 429, 430, 432–434, 439, 
440, 456–458, 474, 475, 515, 516, 523, 
525, 572, 575, 577, 579, 580, 582, 587, 
594–597; II: 37, 48, 276, 284, 303, 499, 
607; III: 557; IV: 21, 31, 223, 224, 225, 
540, 543, 545

Нолькен И. С. Сб.: 491; I: 256
Норо А. II: 709
Носик Б. М. II: 139, 140; IV: 362, 377
Носович В. П. I: 528; III: 241, 609, 614

Нэлли — см.: Кривицкая Н. Б.
Нюша — см.: Вишняк А. А.

Обатнин Г. В. III: 941
Обатнина Е. Р. Сб.: 165, 172; IV: 439, 444, 

447, 448, 455, 457, 460, 462, 463, 466, 
470, 472, 521, 742, 769, 770, 893

Обер Р. III: 953
Оберучев К. М. III: 780, 781, 783
Оболенская (Сухотина) Н. М. I: 271, 273
Оболенская (Толстая) М. Л. Сб.: 492; I: 

271, 273, 284, 288, 308
Оболенская М. Н. I: 271, 273
Оболенский А. Д. I: 282, 283, 284, 285, 

287, 288, 317, 355, 356, 747; II: 193; IV: 
695, 696

Оболенский Валериан А. III: 872; IV: 981
Оболенский Владимир А. Сб.: 499; I: 196, 

199, 274, 355, 356, 843, 845; II: 272, 374; 
III: 153, 532; IV: 546

Оболенский Н. Л. I: 271, 272, 273, 274, 
277, 283, 285, 287, 292, 295, 308, 355, 
356; II: 733

Обухов Б. Г. II: 224
Обухова (Обухова-Зелинская) И. В. II: 

135, 137, 140–142; III: 680, 684, 696, 
706, 708; IV: 377

Овсянико-Куликовский Д. Н. II: 794, 796, 
805

Огарев Н. П. (Ogarev N. P.) II: 223, 591; 
IV: 69, 388

*О’Генри (*O. Henry; Porter W. S.) IV: 
1006

Огородников В. И. I: 141
Одинец Д. М. Сб.: 278, 279, 520; I: 63, 166, 

167, 175, 177, 678, 780, 781, 831, 832, 
871, 885–887; II: 29, 322, 374, 423, 440, 
497, 499, 568, 569; III: 18, 25, 143, 144, 
456, 673, 830, 856; IV: 30, 31, 235

Одинцов М. III: 369
Одоевский В. Ф. III: 268
*Одоевцева И. В. (Гейнике И. Г.) Сб.: 282; 

I: 101, 102, 787, 788–793; II: 141, 186, 
187, 423, 778, 780–782, 800, 801; IV: 38, 
569, 753, 897, 904, 906, 925

Озерецковский Г. Е. III: 552
Озимур, врач I: 789
Ойетти У. (Ojetti H.) IV: 245
Окунев Н. Л. Сб.: 290; I: 755, 757, 766, 

774; II: 544, 546, 549, 607; III: 183–185; 
IV: 31
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Олейников Г. П. III: 894, 895
Оленина-Д’Альгейм М. А. I: 769
Олеша Ю. К. Сб.: 85; II: 16, 171, 195, 196, 

200; IV: 940
Оллиан (Ольян) II: 362, 377
Ольберг П. К. (Olberg P.) II: 891
Ольдекоп Е. В. III: 501
Ольденбург С. С. I: 528; IV: 813, 814
Ольденбург С. Ф. I: 177, 219; IV: 814
Ольденбургский П. А. II: 837, 840
Ольховский А. В. Сб.: 100; I: 35
Оля — см.: Марголина О. Б.
Омар Хайям Сб.: 175; IV: 563, 567, 571
Омельяненко (Бем) А. И. II: 168, 197
*Омельянов А. — см.: Бем А. Л.
Онис Ф. де (Oniz F. de) II: 138
Орг А. Г. IV: 452, 453
Орен (Надель) И. Сб.: 96
Оречкин Б. С. III: 436, 438, 451, 482, 484
Орешин И. Е. III: 747
Орлов А. С. Сб.: 195, 237; I: 45, 50, 167, 

168, 213, 214, 215, 218; IV: 766
Орлов Н. I: 783
Орлова О. М. III: 51, 53, 54, 57, 81, 83; IV: 

405
Орлушин П. А. I: 228
Ортега-и-Гассет Х. (Ortega y Gasset J.) II: 

487, 554, 555
Осипов Н. Е. II: 167, 168; III: 170
Осовский Е. Г. III: 98
*Осоргин (Ильин) М. А. Сб.: 6, 13, 19, 

25, 46, 49, 50, 108, 112, 115, 118, 128, 
154, 177, 178, 487, 491, 493, 499, 506, 
518, 519, 520, 524, 527; I: 6, 8, 22, 25, 
31, 48, 50, 63, 64, 103, 108, 130, 174, 
175, 177, 188, 189, 193, 197, 200, 205, 
206, 208, 209, 211, 213, 215, 216, 218, 
220, 231, 238, 240, 241, 246, 248, 252, 
253, 258, 260, 261, 267, 268, 270, 271, 
276, 279, 287, 295, 303, 304, 309, 319, 
323, 324, 336, 369, 370, 377, 378, 397, 
401, 406, 453, 454, 503, 508, 509, 511, 
513–515, 517, 524, 525, 536, 541, 543, 
544, 578–583, 596, 597, 602, 608, 609, 
641, 652, 653, 734, 744, 766, 774, 805, 
806, 859, 875, 904; II: 14, 27–29, 36, 40, 
41, 48, 52, 77, 108, 139–142, 147, 148, 
150, 245, 246, 275, 290, 297, 347, 348, 
365, 374, 403–405, 439, 489, 519, 559, 
561, 567–569, 573, 603, 613–615, 641, 
645, 791, 799–801, 815, 822, 823, 827, 

828, 830, 839, 908–912; III: 11, 52–54, 
60, 63, 64, 88, 101, 102, 107, 108, 112, 
119, 120, 130, 131, 149, 155, 157, 186, 
188, 228, 229, 232, 234, 244, 286, 287, 
289, 317, 323, 325, 326, 329, 334, 336, 
401, 423, 557, 580, 630, 632, 694, 715, 
716, 722, 723, 725, 743, 767, 837, 838, 
886, 920, 921, 923, 927; IV: 14, 15, 49, 
50, 245, 258, 259, 262–264, 278, 280, 
293, 315, 341, 343–431, 449, 462, 471, 
476, 477, 478, 484, 489, 491, 504, 587, 
749–751, 766, 807, 816, 833, 834, 841, 
851, 852, 871, 872

Осоргин М. М. II: 641, 642; III: 47, 48, 853
Осоргина Е. Н. II: 641, 642
Осоргина Р. Г. I: 733, 734, 820, 845; II: 52, 

318, 791, 797, 800, 803, 811; III: 693, 
694, 695, 697, 705, 722, 723; IV: 349, 
351, 388

Осоргина Т. А. —
см.: Бакунина-Осоргина Т. А.

Осповат А. Л. I: 878
Островский А. Н. III: 833
Острогорский Г. А. (Ostrogorski G.) II: 

633, 634; IV: 30, 31
*Остромиров А. — см.: Горский А. К.
*Остроумов Л. (Добкин А. И. и Рогин-

ский А. Б.) II: 392
Осьминина Е. А. I: 187; II: 710; III: 215; IV: 

799
Оцуп А. А. — см.: *Горный С.
Оцуп Г. А. — см.: *Раевский Г.
Оцуп Н. А. Сб.: 19, 37, 103, 129, 490; I: 

6, 58, 103, 174, 195, 280, 288, 296, 
397, 401, 421, 516, 572, 580, 594, 595, 
602, 664–667, 721, 722, 793, 803, 804, 
807–809, 816, 817; II: 72, 218, 219, 268, 
269, 325, 346, 489, 528, 631, 632, 634, 
635, 830, 831; III: 309, 310, 313, 339, 
387, 391, 474, 940; IV: 39, 347, 383, 701, 
753, 887, 925–935, 952

Оцуп Р. IV: 926, 935
Очадликова М. IV: 770
Очередин Б. И. II: 346

Паваротти Л. (Pavarotti L.) IV: 289
Павел I, имп. I: 372; II: 48; III: 420
Павлов А. Т. II: 226; III: 166, 167
Павлов И. П. I: 176, 817; IV: 20
Павлова М. М. Сб.: 136; III: 225, 389
Павлова Т. Ф. II: 247; IV: 540
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Павловец М. Г. I: 843
Павловский И. Я. IV: 107, 108, 109
Павловский М. Н. Сб.: 51; I: 6, 77, 112, 

113–115, 120, 839, 840, 842–844, 847, 
849, 852, 859, 866, 878, 885, 886; II: 89, 
93, 102, 104, 401, 603, 640, 642, 920, 
923, 926; III: 758, 980; IV: 269, 270, 323, 
328, 340, 572, 573

Паисий Величковский III: 848, 865
Пайпс Р. (Pipes R.) IV: 12
Палу М. IV: 515
Панаева А. Я. II: 180
Панина С. В. I: 22, 25, 767; III: 382, 383
Пантелеев В. Ф. IV: 655
Пантелеева Т. Л. II: 935
Панферов Ф. И. II: 171, 195, 196, 197, 199, 

200; IV: 511
Папен Ф. фон (Papen F. von) Сб.: 84
Паперная Э. С. I: 893
Паперно И. — см.: Paperno I.
Папоушек Я. Ф. (Papoušek J.) Сб.: 198; 

I: 45, 46, 55, 77, 78, 80, 81, 100, 224, 
551, 615, 616, 623, 639, 643, 706, 759, 
760, 775, 776, 781, 839, 841; II: 12, 201, 
554–557, 675; III: 24, 766

Парамонов Н. Е. III: 440, 499; IV: 554
*Парвус А. Л. (*Parvus; Гельфанд И. Л.) I: 

418; III: 487, 488, 774, 775
Парето В. (Pareto V.) I: 741, 742
Парнах В. Я. Сб.: 68
Парнок С. Я. Сб.: 80
Парфений, иеромонах (Агеев П.) III: 141, 

142
Пархомовский М. А. Сб.: 49, 74, 78, 99, 

100, 102, 103, 511; I: 22, 816, 871; II: 
233, 581, 821, 880; III: 444, 679, 680, 
684

Парчевский К. К. I: 718; II: 601; III: 870, 
871; IV: 1008

Паскаль Б. (Pascal B.) I: 169, 459, 500, 501; 
II: 444, 634, 635; III: 114, 258; IV: 764, 
765

Паскаль П. К. (Pascal P.) IV: 520, 521, 522
Пасманик Д. С. III: 332, 333, 341
Пассовер А. Я. III: 501
Пастер Л. (Pasteur L.) I: 817
Пастернак Б. Л. Сб.: 70, 80, 101, 198, 267; 

I: 34, 89, 219, 434, 454, 625, 626; II: 171, 
190, 191, 213, 214, 219, 226, 290, 326, 
429, 531; III: 12–14, 17, 285, 938; IV: 
445, 464, 608, 713, 897, 941

Пастернак Л. О. IV: 768
Пастухов В. Л. Сб.: 100; I: 35, 233; III: 302
Патуйе Ж. (Patouillet J.) III: 776
Пахмусс Т. (Pachmuss T.; Pahmuss T.) Сб.: 

5, 130, 135, 137, 511; I: 8; II: 13; III: 209, 
213, 217, 218, 230, 240, 250, 259, 311, 
353, 401, 961; IV: 893

Пахомов М. С. II: 254
Пашалян Л. (Pachalian L.) IV: 532, 535, 

538
Пашев К. М. II: 544
Пашуто В. Т. Сб.: 242
Пеги Ш. (Péguy Ch.) Сб.: 77; I: 33
Пеллегрини А. (Pellegrini A.) III: 961, 963
Пенизи IV: 102, 103
Пергамент И. Я. Сб.: 205; IV: 115
Переверзев П. Н. I: 658, 659; II: 98, 99, 

350, 399, 440, 586; III: 656, 660, 839; IV: 
313

Перегудова З. И. I: 395
*Перелешин (Салатко-Петрище) В. Ф. I: 

807, 808, 809
Перельмутер В. Г. IV: 583, 893
Перемиловский В. В. IV: 375, 454, 479, 499
Переселенков С. А. II: 591
Переферкович Н. А. III: 453
Перешнева К. М. III: 851, 852, 871
Перников О. А. I: 788, 789
Персиховский А. В. I: 302
Перский С. М. I: 704
Перфильев А. М. (*Александр Ли) Сб.: 

497
Перхин В. В. II: 13
Перцов В. А. IV: 465, 478
Перцов П. А. II: 488
Перцов П. П. I: 313; III: 212
Пескин А. А. IV: 282
*Песков Г. (Дейша Е. А.) Сб.: 495, 517; I: 

70, 71, 90, 378, 379, 386, 387, 397, 401, 
409, 410, 418, 419, 432, 434, 445, 448, 
509–512, 526, 529, 530, 561, 572, 575, 
582, 583, 596, 597, 608–610, 639, 640; 
II: 287, 810, 811; IV: 65, 67, 412

Песталоцци И. Г. (Pestalozzi J. H.) III: 123
Пестель П. И. Сб.: 45; III: 467
Петен А. Ф. (Pétain H.Ph.) II: 643, 644
Петерсон Н. П. II: 543; IV: 774
Пети (Пэти; Пти) (Балаховская) 

С. Г. (Balakhowsky-Petit S.) I: 22, 31, 
619; II: 85, 86, 309, 318, 377, 806, 836; 
III: 310, 311, 776, 828; IV: 177, 189



1112  «Современные записки» (Париж, 1920—1940) 

Пети (Пэти; Пти) Э. (Е. Ю.) (Petit E.) Сб.: 
211; I: 22, 31, 619, 858; II: 85, 86, 309, 
318, 836; III: 310, 311, 828; IV: 119, 177, 
189

Петкевич Р. Б. IV: 296, 296, 297
Петкова Г. I: 15; II: 8; III: 8; IV: 8
Петлюра С. В. I: 393; III: 452,485
Петр I, имп. I: 248, 249, 417; II: 54, 253, 

773, 592, 721; III: 420, 966; IV: 19, 22, 
496, 810, 940

Петражицкий Л. И. I: 611, 612, 621; III: 
494, 495, 496, 525, 531, 532, 534

Петрарка Ф. (Petrarca F.) III: 583
Петренко Е. Л. III: 98
Петрищев А. Б. I: 48; II: 372, 374, 585; III: 

455, 456, 476, 557, 662, 667, 790, 791, 
839

Петров А. А. III: 631,632
Петров А. П. I: 813, 823; II: 587, 588, 

590–593; IV: 988, 1027, 1028
Петров Д. М. (муж Г. Н. Кузнецовой) Сб.: 

153; IV: 59
*Петров (Катаев) Е. П. IV: 940
Петров-Водкин К. С. IV: 487
Петрова Т. Г. II: 178; IV: 429
Петровская К. III: 680, 681, 696
Петровская Н. И. Сб.: 487; I: 352; II: 269, 

270, 301, 310, 352; III: 948
Петровский Н. В. II: 423
Петровский Ф. А. III: 977
Петрункевич А. М. IV: 543
Петрункевич И. И. I: 766, 767; IV: 387, 388
Петрушева Л. И. II: 186
Петрушевский Д. М. IV: 11
Петэн А. Ф. (Pétain H.Ph.) IV: 544
Пехливанов И. Г. IV: 410
Печерин В. С. III: 172, 429; IV: 69
Пешехонов А. В. Сб.: 119; I: 48, 50, 151, 

154, 216, 220, 242, 243, 252, 253, 258, 
260, 263, 264, 277, 280–282, 287, 292, 
295, 309, 398, 402; II: 42, 130, 403, 
405; III: 221, 232, 245, 319, 320, 322, 
323, 325, 326, 332, 333, 335, 438, 462, 
463, 464, 476, 531, 552, 563, 565, 566, 
570–574, 578, 580, 581, 583, 634; IV: 
415, 417, 419, 692, 766, 809, 1030

Пешехонова А. Ф. III: 463
Пешков А. М. — см.: *Горький М.
Пешков М. А. IV: 246
Пешкова Е. П. II: 402, 403, 404, 405; IV: 

415, 417, 419

Пивоваров Ю. С. II: 482
Пизюр Є. (Пызюр Е.) Сб.: 264; IV: 709
Пикалов В. Сб.: 253
Пикассо П. (Picasso P.) Сб.: 76, 78; I: 33; 

IV: 466, 499
Пикельный Р. М. IV: 50
Пиксанов Н. К. II: 486
Пикфорд М. (Pickford M.) II: 749
Пиленко А. А. IV: 540
Пиленко Д. В. IV: 547
Пиленко С. Б. IV: 547
Пиленко Ю. Д. IV: 547
Пилипенко П. Я. II: 241, 248
Пилсудский Ю. (Piłsudski J.) I: 327, 344, 

345; III: 179, 230; IV: 1002, 1005
*Пильняк (Вогау) Б. А. Сб.: 118, 166, 171, 

172; II: 41, 137, 138; III: 245, 253, 256, 
268, 917; IV: 445, 452, 511

Пильский П. М. Сб.: 13, 97, 279, 487, 491, 
494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 
502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509; 
I: 34, 433, 438, 507, 524, 526, 553, 560, 
572, 575, 577, 579, 580, 587, 594–597, 
736, 782, 845, 856, 857, 877; II: 16, 
136–138, 141–144, 146, 149, 150, 315, 
316, 327, 788, 856; III: 14, 385, 456, 654, 
657, 658, 662, 912, 913, 915, 917, 918, 
923, 924, 926, 942; IV: 39, 271, 278, 326, 
327, 359, 364, 366, 374, 377, 382, 390, 
391, 421, 428, 438, 481, 579, 581–583, 
732, 734, 748, 908

Пиндар I: 821; III: 965
Пионтковский А. IV: 315
Пиотровский (Корвин-Пиотровский) 

В. Л. I: 6, 36, 627, 628, 629, 630, 892–895, 
897, 898; IV: 887, 909–911

Пиранделло Л. (Pirandello L.) I: 320
Пирогов В. III: 439, 451, 459, 460, 462, 

463, 531
Пирогов Н. И. III: 848, 850
Пирожкова А. Н. IV: 358
Пирожкова В. А. IV: 713
Писарев Д. И. II: 26; IV: 436
Писаревский Г. Г. I: 435
Питоев Ж. (Г. И.) III: 758
Питоева Л. Я. III: 758
Пицкель Ф. Н. III: 439, 488, 644
Платон (Plato) I: 363, 443, 447, 599, 600; 

II: 251, 254, 590; III: 107, 204, 845, 865, 
951; IV: 836

Платонов С. Ф. I: 269, 331, 332, 682, 683; 
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II: 522, 568, 596; III: 173, 174; IV: 15
Плевако Ф. Н. Сб.: 204; III: 616; IV: 114
Плеве В. К. III: 344, 581–583; IV: 167, 178, 

179, 484, 485
Плевицкая Н. В. IV: 346, 463
Плетнев Е. III: 502
Плетнев Р. В. Сб.: 12; II: 168, 206, 251, 254
Плеханов Г. В. I: 16, 31, 181, 419; III: 438; 

IV: 257, 649
Плеханова Р. М. I: 418, 419
Плещеев А. Н. Сб.: 133; I: 165; III: 260–265, 

268
Плотин I: 299, 301, 357; III: 107; IV: 356, 

766
Плотников А. Б. I: 94–95; IV: 79, 80
Плотников Н. С. IV: 647, 655, 677, 703, 

709, 712, 742
Плотников С. Е. IV: 79, 80
По Э. А. (Poe E. A.) III: 52
Повилайтис В. И. IV: 742
Поволоцкий Я. Е. Сб.: 115, 276; I: 145, 

148, 490, 492, 585, 714; II: 39, 47, 328, 
329, 708, 800; III: 53, 371, 372, 493, 770, 
771; IV: 366, 399, 400

Погосова А. Е. I: 159
Погосьян — см.: Тер-Погосьян М. М.
Погосьян М. III: 839, 840
Погосян М. И. Сб.: 37; I: 195
Поданы В. II: 169
Подбельский В. Н. III: 548
Поддубный И. М. II: 142
Поджио А. В. Сб.: 97
Поджио И. В. Сб.: 97
Подымов II: 248, 249
Позднякова Г. И. III: 681
Познер В. III: 639
Познер В. С. I: 48; II: 14, 346, 706, 812; III: 

702, 703; IV: 37
Познер Р. II: 859
Познер С. В. Сб.: 488; II: 404, 706; III: 53, 

438, 441, 456, 458, 547, 611, 615, 616, 
657, 670

Покровская М. И. III: 548
Покровский, учитель II: 537, 538
Покровский М. Н. I: 581; II: 46
Покровский Н. Н. Сб.: 207; II: 651; IV: 116
Полевицкая Е. А. III: 477
Поленов В. Д. IV: 1032, 1033
Полетика В. И. (Poletika W. von) I: 715, 

718, 859, 860, 883; IV: 610, 705, 706, 
728, 729

Полетика Н. П. II: 63
Поливка Й. (Polívka J.) IV: 644, 645
Полиевктова М. II: 14
Поликовская Л. В. IV: 345, 400, 401, 419, 

420
Полищук Е. С. III: 368
Полнер Т. И. Сб.: 13, 278, 516; I: 18, 25, 41, 

43, 45, 47, 73, 192, 193, 197, 199, 201, 
202, 204, 208, 210, 216, 219, 222, 223, 
227, 228, 285, 363, 414, 423, 428, 430, 
433, 453–456, 770; II: 46, 706, 713, 774, 
777, 781, 783, 784, 897, 898; III: 138; IV: 
546

Полонская (Ландау) Л. А. II: 84, 96, 97, 
100, 102, 114, 122, 318

Полонская Э. IV: 42
Полонские I: 825; III: 725
Полонский А. IV: 42
Полонский А. Я. II: 97, 100, 102, 114
Полонский В. В. IV: 471
Полонский Я. Б. I: 231; II: 57, 96, 97, 

100, 102, 104, 110, 114, 119, 122, 318; 
Я. Б. III: 458, 469; IV: 260, 347, 349

Полонский Я. П. Сб.: 133; I: 165, 348, 350; 
III: 260–263, 265, 268

Полосин И. И. I: 177, 218
Полторацкая А. Н. I: 917
Полторацкий Н. П. I: 28; III: 39; IV: 839
Полторацкий П. Г. III: 118, 579
Полунин А. П. III: 223
Полунин В. Я. II: 63
Поль К. А. (Pohl K. A.) I: 774, 776; III: 24
Польский М. А. IV: 1031, 1032, 1038–1040
Поляк Г. Сб.: 88
Поляков А. А. Сб.: 149; I: 22, 31, 457, 458, 

903; II: 160, 293, 294, 318, 378, 399, 405, 
820; III: 549, 550, 708

Поляков А. В. III: 39
Поляков Д. II: 142
Поляков (*Литовцев) С. Л. Сб.: 89, 129, 

485, 487; I: 650, 651, 847, 858–860; III: 
616, 659

Поляков Ф. Б. (Poljakov F. B.) I: 27; II: 252; 
IV: 889

Поляков Ю. А. IV: 13
Полякова А. Я. I: 903
Полякова М. I: 323, 324, 352; IV: 351–355
Поляковы II: 706; III: 708, 710
Померанцев К. IV: 893
Померанцева Е. С. II: 135
Помяловский Н. Г. III: 593, 595, 597, 612
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Поплавский Б. Ю. Сб.: 25, 93, 129, 289, 

521; I: 82, 90, 126, 502, 515, 594, 595, 
602, 631, 664, 665, 667, 668, 697, 788; 
II: 34, 150, 325, 326, 347, 419–422, 444, 
473, 476, 812; III: 52, 53, 59, 61, 70, 71, 
165, 188, 408, 415–417; IV: 30, 31, 336, 
747, 905, 919, 927

Поплавский Ю. И. I: 302; II: 326
Попов В. В. III: 829, 830
Попов И. III: 51, 758
Попов П. IV: 820
Попова Н. III: 51, 758
Попова Т. М. Сб.: 253
Попович И. В. Сб.: 297, 510
Попруженко М. Г. II: 534, 535, 537, 542
Пораделов Н. Н. I: 302
Порецкий Н. М. (*Рейсс И. С.) II: 87, 88, 
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Пороховщиков П. С. I: 64, 312, 336, 340; 
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Портнова Н. I: 27; IV: 613
Португалов В. В. Сб.: 486; III: 548
Португалов В. П. III: 333
Португейс С. О. (*Иванович Ст.; *Талин 

В. И.) Сб.: 37, 112, 116, 185, 187, 283, 
284, 487, 495, 497, 518; I: 45, 70, 71, 74, 
76, 82, 87, 103, 142, 146, 174, 175, 177, 
180, 188–193, 195, 197, 199, 201, 202, 
209, 211, 215, 216, 218, 220, 234, 238, 
239, 241, 244, 247, 251, 255, 257, 264, 
268, 269, 272, 274, 277, 278, 280, 287, 
288, 292–296, 299, 306, 308, 309, 313, 
315–317, 327, 334, 340, 341, 356, 357, 
365, 367, 370–372, 374, 375, 397, 400, 
407, 411, 412, 415, 416, 419, 422, 423, 
437, 440, 442, 444, 445, 447–451, 456, 
466, 467, 471, 472, 476, 477, 482, 483, 
513, 514, 516–518, 531–533, 540–542, 
544, 559, 571, 572, 575, 577, 578–580, 
582, 583, 586, 587, 590, 594–597, 605, 
610, 611, 615, 625, 626, 638–641, 643, 
644, 678, 683, 688–690, 708, 710, 711, 
715, 717–719, 723, 724, 772, 773, 797, 
798, 839, 840, 846, 860; II: 40, 96, 
126, 129, 260, 261, 296–298, 346, 504, 
505, 507, 512, 513, 560, 561, 563, 564, 
571, 572, 583, 585, 586, 643, 737–739, 
743, 745, 812, 822, 824; III: 108, 109, 
111, 119, 120, 145, 146, 149, 178, 179, 

191–193, 198, 320, 333, 359, 387, 389, 
464, 471, 721, 769; IV: 277, 309, 626, 
634, 635

Поссе В. А. II: 582, 585
Постников С. П. Сб.: 14, 18, 490; I: 31, 59, 

218, 227, 228, 242, 243, 246, 572, 822, 
824; II: 183, 241, 245, 800; III: 99, 283, 
766, 828, 911; IV: 16, 17, 27, 420, 421, 
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Постникова Е. В. Сб.: 37; I: 195
Постовский В. И. I: 255, 256
Потехин П. А. III: 435
Потресов А. Н. Сб.: 90; I: 379, 467, 487, 

860
Потресов С. В. — см.: *Яблоновский С.
Потресовы II: 752
Поярков Н. Е. Сб.: 72; I: 32
Прат, врач III: 624, 628
Прат Н. Сб.: 96
Прегель (Авксентьева; Болотова; Цет-

лин) А. Н. Сб.: 78, 79, 86, 87, 99, 100; I: 
17, 33, 35, 119, 123, 127, 637, 642, 645, 
663, 670, 812, 876, 903, 904, 907, 911, 
914, 915; II: 107, 109, 110, 114, 118, 122, 
125, 349, 395, 709, 712, 723, 774, 929, 
931; III: 219, 444, 822, 836, 838; IV: 300

Прегель Б. Ю. Сб.: 86, 99; I: 17, 119, 127, 
637, 875, 876, 903, 907, 911; II: 107, 774, 
919; III: 444, 467, 547, 822, 836; IV: 926

Прегель Р. И. I: 903
Прегель С. О. — см.: Грузенберг 

(Прегель) С. О.
Прегель (Прегель-Брейнер; «Софочка») 

С. Ю. Сб.: 99, 289, 520, 522; I: 879, 880, 
895, 903; II: 13, 377, 399, 423, 608; IV: 
237, 238, 755, 890, 893

Прегер Я. — см.: Preger J.
Прель IV: 736
Прентки О. IV: 657
Преображенский Н. Ф. II: 190
Пресняков А. Е. III: 17, 18; IV: 11
Пржевалинская О. В. — см.: Prjevalinsky O.
Прибылева-Корба А. П. I: 336
Пригарин (Пригарiн) О. А. Сб.: 253
Пригожий Я. П. I: 295
Примочкина Н. Н. I: 230; II: 300; III: 440; 

IV: 246, 247
*Присманова (Присман) А. С. I: 879; II: 

13, 347, 377, 402, 423, 812; III: 15, 58, 
92; IV: 329, 892, 893, 894, 896, 920

Притыкина Т. Б. II: 594
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Пришвин М. М. Сб.: 171; III: 245, 255
Прозоров И. Е. II: 168
Прокопенко, г-жа II: 430, 431
Прокопенко А. П. II: 430
Прокопов Т. Ф. III: 209, 720, 722, 726
Прокопович С. Н. Сб.: 233, 488; I: 31, 48, 

50, 151, 155, 163, 164, 201, 202, 211, 
215, 216, 238, 240, 242, 243, 402, 748; 
II: 403, 404, 405, 653, 682; III: 132, 167, 
216, 236, 238–241, 312, 313, 463, 566, 
650, 652, 777; IV: 217, 415, 741

*Прокофьев П. — см.: Чижевский Д. И.
Прокофьев С. С. Сб.: 88; II: 708–710
Пронин II: 346
Прополянис Г. Э. III: 449
Протасов Л. Г. I: 23; III: 441, 443; IV: 139
Протопопов В. Д. III: 488
Протопопов Д. Д. III: 488
Пруст М. (Proust M.) I: 176; II: 25, 341, 

487, 506, 595, 792, 793, 797, 910; III: 
390, 392; IV: 278, 460

Прохорова И. Е. Сб.: 20, 511
Пташкина Ф. О. I: 331, 332
Пти С. Г. — см.: Пети С. Г.
Пти Э. — см.: Пети Э.
Пуанкаре Р. (Poincaré R.) II: 749, 750; III: 

223, 224, 231
Пугачев Е. И. I: 655; II: 314, 820; III: 582
Пузино (Пузина) И. В. I: 409, 417, 419, 

429, 432, 434, 451
Пумпянский Л. М. I: 48, 146
Пуни И. А. IV: 466, 499
Пуришкевич В. М. Сб.: 207, 212, 224; I: 

418; II: 297; III: 546, 548, 597; IV: 116, 
120, 130, 139

Пустет Ф. (Pustet F.) III: 960, 961
Пушкарева-Пехливанова В. В. IV: 410
Пушкин IV: 607, 608, 610
Пушкин А. С. Сб.: 29, 31, 62, 81, 84, 85, 

133, 183, 186, 188, 193, 194, 211, 212, 
261, 262, 263, 284, 287, 289, 508, 526; 
I: 110, 170, 280, 293, 308, 312, 324, 
327, 331, 338, 351, 357, 428, 430, 434, 
439, 440, 456, 644, 691, 700–703, 718, 
759, 785, 789, 835, 836, 839–841, 865, 
898, 916; II: 15, 55, 168, 169, 197, 208, 
231, 236, 250, 252, 253, 257, 260, 262, 
265, 267, 269, 291, 293, 296, 299, 300, 
304, 309, 340, 341, 344, 347, 348, 354, 
361–364, 397, 411, 415, 484, 485, 498, 
501, 503, 506, 508, 526, 536, 540, 541, 

549, 558, 559, 563–565, 573, 574, 576, 
591, 592, 596, 598–602, 611–613, 618, 
626, 629, 635–638, 784, 785; III: 15, 29, 
60, 230, 253, 254, 268, 276, 283, 322, 
423, 429, 448, 454, 473, 485, 501, 518, 
554, 555, 557, 582, 616, 639, 692, 740, 
747, 812, 916, 919, 924, 930, 942, 943, 
954, 966, 969–973, 975, 977, 978; IV: 69, 
76, 84, 87, 88, 94, 95, 97, 98, 120, 137, 
206, 212, 213, 215, 314, 316, 339, 379, 
396, 669, 690, 700, 702–704, 814, 815, 
816, 875, 889, 894, 898, 975, 1020, 1036

*Пущин Л. — см.: Гиппиус З. Н.
Пшеничный Е. В. (Пшеничний Є. В.) Сб.: 

264, 268; IV: 709, 713
Пшибышевский С. (Przybyszewski S.) IV: 

1006
Пьянов Ф. Т. II: 453, 455, 459; III: 868, 

869, 870
Пэрс Б. (Pares B.) Сб.: 221; IV: 127, 1042, 

1043
Пэти С. Г. — см.: Пети С. Г.
Пэти Э. — см.: Пети Э.
*Пяст (Пестовский) В. А. Сб.: 172

Рабинерсон А. И. II: 62, 63
Рабинерсон (Лахман) Г. С. II: 62
Рабинерсон З. (С.) Л. II: 62
Рабинерсон И. Л. II: 62
Рабинерсон Р. С. II: 62
Рабинович А. IV: 278
Рабинович Б. Н. III: 795, 799, 800, 801, 

802, 823, 824
Рабиновичи I: 621; III: 794
Равдин Б. А. Сб.: 197; I: 14; II: 7; III: 7, 514; 

IV: 7
Равич З. (*Бен-Таврия) I: 533
Радев С. Т. I: 557
Радич С. (Radić S.) I: 250, 251
Радищев А. Н. IV: 76, 1035, 1036
Радки О. (Radkey O. H.) IV: 13, 16, 17, 27, 

28
Радлов Э. Л. IV: 713
Радченко Г. И. I: 28, 409
Раев М. (Raeff M.) Сб.: 245, 253, 297; I: 7, 

481; III: 323, 463, 473, 572; IV: 11–13
Раевская (Волконская) М. Н. Сб.: 97
Раевская-Хьюз О. (Raevsky-Hughes O.) I: 

9, 28, 619; II: 243, 246, 252; III: 311; IV: 
35, 454, 742, 942

*Раевский Г. (Оцуп Г. А.) Сб.: 290; I: 6, 
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296, 585, 594, 595, 602, 667, 668, 815, 
897; II: 14, 72, 318, 321, 333, 334, 346, 
350, 423, 440, 812; IV: 37, 360, 364, 489, 
754, 887, 919–921, 931, 935–936

Ражо Ж. (Rageot G.) IV: 784
Раич С. Е. III: 622
Раймунд де Сабунде (Raimundus 

Sabundus) IV: 735
Райсфельд IV: 920
Райт-Ковалева Р. Я. III: 880
Рак В. Д. IV: 357
Ракитин Ю. Л. III: 913
*Раковский (Станчев) Х. Г. II: 936; IV: 

997, 999
Рапгоф И. П. Сб.: 73; II: 188
Рапопорт (Раппопорт) Ю. К. I: 109, 828, 

870, 871, 872, 882; II: 493, 494, 588, 
589, 590, 594, 596, 597, 601, 623, 624, 
627, 633, 634, 638, 641, 642, 644, 646; 
III: 202, 203; IV: 971

Рапп Е. Ю. I: 28, 460; II: 447, 451; IV: 807, 
808

Рапчинский I: 885
Рар Л. А. III: 872; IV: 981
*Раскольников (Ильин) Ф. Ф. III: 832, 939
Раскольникова М. В. III: 832, 833–835
Раскольникова М. Ф. III: 832, 834
Распопин В. Н. I: 5
Распутин (Новых) Г. Е. Сб.: 207, 212; I: 

418; II: 296, 297, 557; III: 423; IV: 116, 
120, 139–141, 181, 221

Ратгауз Д. М. I: 641, 642; IV: 277
Ратгауз Т. Д. I: 642; II: 174, 175, 228
Ратиев А. Л. II: 494
Ратнер, госпожа IV: 91, 99, 100, 102
Ратнер Е. В. II: 98, 99, 433; IV: 79, 80
Ратнер М. Д. IV: 79, 80
Ратьковский И. С. III: 466
Раупах Р. Р. фон III: 439
Рафаэль (Raffael Santi) III: 715
Рафалович С. Л. I: 94; IV: 79, 80
Рафальский С. М. II: 174; III: 911–913, 

920, 929, 930, 931; IV: 54, 55, 38
Рафаэль (Raffael Santi) II: 143, 486
Рахманинов С. В. Сб.: 93, 94, 112; I: 96; II: 

38, 63, 64, 373, 390, 519, 826, 827, 875, 
932; III: 904; IV: 81, 82, 181, 182, 1196, 
200, 206, 215, 216, 241, 270

Рахманинова И. С. II: 826; IV: 476
Рахманинова Т. С. Сб.: 112; II: 38, 826; IV: 

476

*Рахманова А. (*Rachmanowa A.; Дюраги-
на Г.) II: 574, 575

Рачковский П. И. IV: 555
Рашковская М. А. Сб.: 267; IV: 713
Ревель Ж. Ф. (Revel J.-F.) II: 140
Ревякина А. А. Сб.: 511; I: 21, 25
Ревякина И. А. I: 153; II: 141
Резанов А. С. I: 302
Резников Д. Г. II: 346
Резникова Н. В. IV: 461, 463, 475, 487, 499
Резникова Н. С. Сб.: 501, 502, 503, 506, 

508; I: 736; II: 426
Рейзини (Рейзин) Н. Г. Сб.: 14, 18, 497; II: 

137; IV: 927
Рейлли С.Дж. (Reilly S. G.) II: 938; III: 274, 

275
Реймерс Н. А. III: 15, 31
*Рейсс И. С. — см.: Порецкий Н. М.
Рейтблат А. И. Сб.: 63; I: 11; II: 233, 784; 

IV: 556
Рейтлингер фон Сб.: 87
Рейфман П. С. II: 66; III: 913
Рейхль О. (Reichl O.) III: 960, 961; IV: 601, 

602
Реклю Э. (Reclus J. É.) Сб.: 204
Рём Э. Ю. (Röhm E. J.) I: 740
Ремарк Э.-М. (Remarque E.-M.) I: 505, 507; 

IV: 922, 926, 927
Рембо А. (Rimbaud A.) II: 143
Рембрандт ван Рейн (Rembrandt van Rijn) 

II: 486
*Ре-ми (*Ремизов Н. В.; Васильев Н. В.) 

III: 681
Ремизов А. М. Сб.: 6, 7, 17, 107, 108, 

161–174, 246; I: 6, 8, 18, 22, 24, 25, 
31, 48, 64, 90, 99, 100, 103, 107, 175, 
176, 179, 180, 183, 185–187, 190, 191, 
197, 200, 210, 215, 217, 222, 231, 235, 
237, 239, 240, 266–268, 276, 279, 287, 
288, 291, 303, 304, 309, 320–324, 341, 
356–360, 366, 405, 406, 423, 427, 428, 
432, 577–579, 582–585, 590, 596, 608, 
609, 639, 641, 671, 672, 754, 774, 824, 
838, 840, 856, 863, 865; II: 36, 221, 242, 
245–248, 251, 273, 274, 282, 283, 289, 
308, 335, 345, 346, 354, 374, 411, 531, 
532, 582, 584, 586, 634, 645, 728, 729, 
731, 827; III: 12, 101, 119, 120, 196, 197, 
219, 220, 222, 234, 244, 245, 270, 279, 
306, 336, 472–474, 557, 559, 716, 717, 
719, 722, 776, 794, 795, 839, 869, 915, 
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939, 956, 958, 980; IV: 38, 59, 304, 346, 
355, 356, 366, 375, 391, 433–523, 580, 
612, 742, 767–770, 775, 821, 891, 893

Ремизов М. А. IV: 475
Ремизова-Довгелло С. П. Сб.: 172; I: 584; 

II: 246, 247, 248, 345; III: 776; IV: 439, 
451, 452, 454, 456–459, 461, 462, 466, 
467, 469, 474, 476, 478–481, 484, 485, 
487, 490, 493, 494, 496, 497, 500, 501, 
503, 504, 506, 507, 510, 514, 516, 518, 
520

Ренан Ж. Э. (Renan J. E.) I: 693
Ренар Ж. (Renard P.-J.) III: 699
Рени, д-р I: 199
Ренн Л. III: 151
*Ренников (Селитренников) А. М. III: 

360, 361; IV: 211
Ренувье Ш. Б. (Renouvier Ch. B.) IV: 658
Ренфро И. А. II: 13
Репин И. Е. Сб.: 78; I: 103, 524, 525, 526, 

732; II: 142; III: 444
Репьева Е. И. III: 165, 166, 167, 856–858
Рерих Н. К. Сб.: 144
Ресневич-Синьорелли О. И. II: 529; IV: 

246
Ресслер Р. (Rössler R.) IV: 631, 702, 703, 

704
*Ржевский (Суражевский) Л. Д. IV: 436
Риббентроп И. фон (Ribbentrop J. von) 

Сб.: 58
Ривера Д. (Rivera D.) Сб.: 76, 78, 89; I: 33
Риган В. А. I: 318
Рид Дж. (Reed J.) IV: 24, 25
Риземан О. фон — см.: Riesemann O. von
Риккерт Г. — см.: Rickert H.
Рильке Р.-М. (Rilke R.-M.) Сб.: 76, 85, 88, 

101; I: 33; III: 937, 940; IV: 942–946
Римский-Корсаков Н. А. II: 390; IV: 720
Риникер Д. (Riniker D.) Сб.: 7, 120–128, 

130, 143; I: 11; II: 441, 699, 702, 854
Риникер Н. I: 11
Рист Ж. IV: 759
Риттенберг С. А. Сб.: 502, 503, 504, 505, 

506, 507, 508; II: 141–143, 149; III: 915, 
942; IV: 377

Риттих А. А. Сб.: 207; IV: 116
Рихтер *Ж.-П. (*Jean Paul, Richter J. P. F.) 

II: 567
Рихтер Ф. В. III: 786
Рицци Д. (Rizzi D.) IV: 247
Рклицкий Н. П. IV: 232

Робакидзе Г. Т. IV: 608, 610
Робеспьер М. (Robespierre M. de) III: 619
Робинсон М. А. II: 167
Робинзона (Робинзонас; Robinsonas) II: 

102, 103, 120
Рогалина Н. Л. Сб.: 240; II: 652
Рогаля-Левицкий IV: 755
Рогачевская Е. Б. Сб.: 7, 104–119, 275; II: 

31
Рогачевский А. Б. Сб.: 102, 147; II: 880; 

III: 614; IV: 445
Рогинский Л. Я. Сб.: 81
Роговский Е. Ф. I: 208, 210; III: 839; IV: 

814
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651; IV: 23, 41, 101, 113, 234, 238, 266, 
516–518, 615, 632, 634, 942, 971, 983, 
985, 993, 996–999, 1008, 1011, 1019, 
1020, 1027

Сталинский Е. А. I: 150, 154, 158, 181–183, 
187, 846; III: 278, 789, 790, 806, 831; IV: 
471

*Станиславский (Алексеев) К. С. Сб.: 90; 
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Станкевич В. Б. I: 782, 785; II: 242, 244, 
246, 248, 249, 526, 532, 533, 549–551, 
554, 555, 556; IV: 739, 742

Станкевич Н. В. IV: 69, 388
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242–244, 249, 252–254, 256, 258–264, 
268, 269, 271, 272, 274, 275, 277, 278, 
280–285, 287–293, 295, 298–301, 303, 
304, 306–318, 322, 326–328, 334, 335, 
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16, 35, 37, 40, 41, 48, 50, 51, 124, 170, 
171, 173, 178–183, 192–195, 204–206, 
208, 219, 220, 236, 239–240, 241–254, 
261, 262, 268, 269, 271, 273, 274, 



1124  «Современные записки» (Париж, 1920—1940) 

287, 298, 314, 315, 331, 335, 336, 387, 
403, 447–451, 455, 456, 458, 471, 472, 
474, 475, 490, 494, 499–501, 503–505, 
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Строганов Г. А. IV: 1036

Струве А. А. II: 249
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Сухотин Л. М. I: 269, 674; II: 346, 481, 483, 

503, 504
Сухотина Н. М. — см.: Оболенская Н. М.
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Таубер Е. Л. I: 618, 629, 630, 634, 635, 642, 

696, 876; II: 201; III: 911, 913, 916, 920, 
927, 930, 931, 932; IV: 919–921

Таубер Л. Я. III: 932
Тахо-Годи Е. А. Сб.: 515; I: 7, 101, 760; III: 

958
Тейтель Я. Л. III: 448, 541, 542, 543, 657
Тейяр де Шарден П. (Teilhard de 

Chardin P.) III: 100
*Темирязев Б. — см.: Анненков Ю. П.
Темкин В. Л. IV: 531
Тер-Погосян А. А. II: 111, 112
Тер-Погосян (Погосьян) М. М. I: 793, 794; 

II: 111, 112; III: 839, 840
Терапиано Ю. К. Сб.: 92, 93, 101, 156, 191, 

289, 521; I: 6, 35, 82, 502, 627–630, 634, 
635, 645, 646, 876; II: 218, 263, 276, 284, 
302, 303, 336, 337, 346, 350, 354, 377, 
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Сб.: 176; I: 6, 794; II: 267; III: 679, 697, 
712, 722; IV: 460, 568, 575, 576

Чернышевский Н. Г. I: 110, 111, 564, 843; 
II: 132, 477, 621; III: 924; IV: 19, 22, 
255, 265, 266–270, 272, 287, 290–292, 
295, 308, 311–315, 325, 326, 328

Чернявский Г. II: 529
Черняев В. Ю. Сб.: 512
Черняк Я. З. II: 591
Чертков В. Г. Сб.: 88; I: 273; III: 584
Черток Л. I: 514, 515, 638, 653; III: 890, 

891
Четвериков Сер. Ив. (промышленник) 

III: 377, 378, 380, 382, 383, 402, 403
Четвериков Сер. Ив. (протоиерей Сер-

гий) II: 793, 794; III: 848, 853, 855, 856, 
863, 865; IV: 649

Четверикова А. С. III: 853
Чехов А. П. Сб.: 90, 93, 94, 143, 205, 525; 

I: 152, 418, 419, 502–504,524, 526, 540, 
564, 623, 772, 774, 867; II: 22, 251, 355, 
484, 485, 488, 511–513, 525, 525, 542, 
543, 549, 636, 784, 785, 797–800, 806; 
III: 171, 264, 268, 271–273, 318, 438, 
546, 549, 583, 599, 600, 642, 683, 686, 
694, 715, 736, 758, 759, 912, 913, 919, 
927, 930; IV: 114, 436, 437, 467, 574, 
720, 847

Чехов М. А. II: 367
Чехонин С. В. IV: 499
Чижевский Д. И. (Čyževskyj D.; Tschižew-

skij D.; *Прокофьев П.) Сб.: 6, 7, 258, 
264–274, 279, 290, 509, 515, 517, 522; I: 
6, 7, 28, 29, 31, 57, 101, 144, 146, 175, 
177, 259, 261, 269, 289, 291, 301, 304, 
306, 317, 318, 358, 359, 368, 386, 387, 
392, 393, 395, 397, 401, 414–416, 422, 
423, 427, 428, 432–434, 439, 440, 464, 
465, 469, 474, 494, 515, 516, 518, 520, 
522, 542, 573, 575, 582, 594, 601, 651, 
741, 756, 758–762, 764, 782, 784, 785, 
857–859, 861, 862, 864, 871, 877, 880, 
882, 883, 885, 886, 891, 892; II: 51, 167, 
168, 173, 239, 241, 494, 499, 607, 616, 
621, 642; III: 40, 104, 105, 107, 120, 
128, 129, 131–133, 136, 145, 147, 148, 
155–157, 167, 168, 170, 171, 330, 712, 
846–848, 956, 964; IV: 30–32, 596, 601, 
611, 630, 643, 650, 654, 677, 689, 694, 
701–704, 706, 707–744, 790

Чингисхан Сб.: 248, 249
Чиннов И. В. I: 695, 696
Чириков Е. Н. Сб.: 162, 261; I: 65, 69, 316, 

356, 357, 367, 368, 380, 425, 426, 746; II: 
775; III: 191, 193, 231, 232, 848; IV: 266, 
442, 487, 580, 689

Чистякова Н. А. III: 98
Чичерин Г. В. IV: 454
Членов Б. А. IV: 619, 620
Чуваков В. Н. Сб.: 38, 63; I: 14; II: 7; III: 7; 

IV: 7
Чудакова М. О. IV: 517
Чуднов О. В. (А. В.) Сб.: 264, 267, 268; IV: 

709, 713
*Чуковский К. И. (Корнейчуков Н. В.) 

Сб.: 78, 168; I: 194; III: 249, 250, 254, 
438, 439, 444, 460, 488, 531; IV: 363, 
364, 438, 439

Чулков Г. И. I: 492, 542, 543, 885–887; III: 
421, 925, 975, 976
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Чулков М. С. III: 490
Чупров А. А. I: 50, 309, 310; III: 102
Чупров А. И. III: 508; IV: 245
Чурилин Т. В. II: 422
Чурин И. Я. I: 714, 715
Чхартишвили Г. Ш. Сб.: 29
Чхеидзе К. А. I: 678

Шабанова А. Н. III: 548
Шабловский И. С. I: 486; III: 433, 449, 451, 

454, 490, 514, 595, 596, 597
Шагинян М. С. Сб.: 79; I: 734, 736; IV: 965
Шайкевич А. Е. Сб.: 525; III: 835; IV: 94
Шайкевич М. А. III: 835, 836
Шалит В. М. I: 610, 611
Шалит И. С. III: 646, 648
Шалит Ш. Сб.: 103
Шаляпин Ф. И. Сб.: 519; I: 90, 103, 245, 

524, 526, 532, 564, 582, 583, 639, 640, 
650, 651, 663, 664, 683–685, 777, 847, 
856, 857, 863, 865, 868, 881, 882; II: 202, 
203, 373, 519, 520, 624, 799, 801, 806, 
811, 921; III: 546, 547, 670; IV: 157–159, 
181, 182

Шапиловский В. П. III: 164, 165, 166–168
Шапиро Б. Е. (Б. И.?) III: 704–706, 710
Шапиро Ж. IV: 42
Шапиро И. С. III: 704
Шапиро М. Л. Сб.: 496
Шаповалов А. С. I: 659, 660
Шаровская (Кнут) В. IV: 43
Шаршун С. И. II: 595, 812; III: 881
Шаскольский В. П. III: 114, 117
Шаскольский П. Б. III: 114
Шауб II: 362
Шах Е. В. II: 346; III: 710, 712
Шаханов А. Н. I: 363
Шахматов А. А. Сб.: 163; II: 167; III: 610, 

614, 615; IV: 76, 443
Шаховская А. Л. IV: 301
Шаховская Д. Сб.: 89, 90
Шаховская (Набокова) Н. А. IV: 301
Шаховской В. Н. IV: 218, 220
Шаховская З. А. (Schakhovskoy Z.) Сб.: 13, 

172, 180, 502, 504; I: 6, 25, 808, 816, 
817; II: 141, 246; III: 679, 686, 689, 690, 
698, 740, 911, 931; IV: 35–37, 46, 265, 
266, 290, 293, 300, 303, 304, 320, 333, 
334, 487, 498, 574, 745–759

Шаховской Д. А. (архиепископ Иоанн) 
Сб.: 14, 15, 61, 491; I: 261, 308, 311, 469; 

II: 244, 245; III: 327, 328, 336, 345, 861, 
862; IV: 250, 346, 471, 747, 904, 935

Шаховской Д. М. (Schakhovskoy D.) Сб.: 
511; I: 7, 186, 653; III: 728; IV: 91

Шац-Анин М. У. III: 451
Шац-Анина Ф. С. III: 451
Шац-Марьяш Р. М. III: 451
Шацкий Б. Е. I: 177, 202, 219, 336; III: 342, 

343, 429
Шацман Р. Сб.: 250
Швабрин С. IV: 295
Шварц Мих. Н. I: 6, 64, 197, 200, 205, 206, 

209, 222, 223, 238, 240, 265, 266, 272, 
283, 284, 286, 309, 318, 319, 334–336, 
822, 823; II: 29, 104, 105, 583, 585; III: 
197, 198, 693, 694, 721

Шварц Морис III: 783
Шварц С. III: 693, 694
Шварцбард Ш. (Шварцбанд С.) I: 393; III: 

452, 453, 485
Шварцман Я. И. III: 692, 707
Шварцманы III: 692, 708, 710
Шверник Н. М. IV: 996, 999
Швиттау Г. Г. I: 140
Шевелев И. IV: 59
Шевеленко И. Д. II: 329; IV: 75, 391
Шевич К. Г. (архимандрит Сергий) I: 483, 

484
Шевченко Е. С. III: 333
Шевченко Т. Г. I: 348, 350; III: 663–667, 

669, 672
Шекспир У. (Shakespeare W.) II: 236, 485, 

488; III: 419, 471, 501, 702, 954; IV: 69, 
763

Шелгунов Н. В. IV: 436
Шелер М. (Scheler M.) Сб.: 270; I: 422, 

423, 451; IV: 712
Шелохаев В. В. I: 13, 14; II: 6, 7; III: 6, 7; 

IV: 7
Шенье А. (Chénier A.) III: 501
Шеожев Х. В. I: 21
Шерман С. Г. (*Савельев А.; *Савельев 

С. Г.) Сб.: 497, 498, 499, 500, 524; I: 96, 
507, 641, 650, 651, 708, 722, 733, 736, 
737, 743–745, 756, 757, 762, 766, 828, 
829; II: 108, 137, 138, 141, 335, 336, 377, 
412–414, 614, 818, 819, 836; III: 53, 57, 
88, 153, 154, 720, 758; IV: 266, 274, 275, 
276, 294, 347, 348, 362, 377, 429, 607, 
608, 609, 610, 615, 801, 840, 847, 848, 
890, 935
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Шерон Ж. (Cheron G.) Сб.: 55, 90; I: 22, 
576; II: 153, 243, 244, 280, 289, 702; IV: 
742

Шерон Л. (Cheron L.) IV: 742
Шершевский де Шессен С. Б. 

(Cherechevsky de Chessin S.) I: 777, 
778, 783, 785

Шескин М. III: 446
*Шестов (Шварцман) Л. И. Сб.: 6, 13, 17, 

25, 88, 91, 152, 169, 170, 195, 246, 260, 
271, 279, 282, 508, 517, 522; I: 6, 26, 43, 
45, 50, 73, 100, 103, 147–149, 162, 168, 
169, 208, 210, 211, 213–215, 218, 221, 
222, 225, 226, 287, 288, 299, 301–303, 
305, 307, 310, 319, 320, 334, 335, 340, 
341, 356, 357, 363, 366, 389, 390, 398, 
402, 425, 426, 474, 475, 479–481, 
488, 489, 494, 496, 514, 516, 518, 519, 
521, 548, 673, 688, 689, 743, 763, 774, 
822–824, 827, 877; II: 170, 186, 187, 234, 
235, 270, 271, 273, 297, 298, 443, 444, 
462–469, 472–475, 478, 499, 542, 543, 
583, 585, 601, 621, 690, 693, 694, 785, 
786, 792, 793, 803; III: 618; IV: 69, 356, 
435, 438, 441, 445, 449, 460, 463, 464, 
468, 470, 503, 612, 712, 718, 720–722, 
761–785, 789, 790, 792–795

Шестова (Березовская) А. Е. IV: 763, 777, 
784–785

Шестова Н. Л. — 
см.: Баранова-Шестова Н. Л.

Шестова-Ражо Т. Л. IV: 763, 784
Шетов В. Х. I: 21
Шефтель Е. А. II: 98, 99
Шефтель Я. М. II: 98, 99; III: 839
Шехтман И. Б. I: 533; III: 443
Шик А. А. II: 423; III: 692; IV: 925
Шик Г. А. III: 692
Шик Е. М. I: 914, 915; III: 692, 707, 708, 

710
Шик С. Я. I: 914, 915; III: 692, 708, 710
Шилкарский В. С. IV: 742
Шиллер Ф. (Schiller F.) II: 223, 529, 531; 

IV: 710
Шиловский М. В. III: 125
Шингарев А. И. III: 523, 639; IV: 220, 546
Шипов Д. Н. Сб.: 221; IV: 127
Ширинская-Шихматова Е. И. — см.: Савин-

кова Е. И.
Ширинский-Шихматов Ю. А. I: 472, 607, 

615, 617; III: 402, 812, 838; IV: 594, 609

Широкорад Л. Д. Сб.: 7, 233–240; II: 647
Шифф С. IV: 285
Шишкин А. Б. I: 8, 821; III: 935, 940, 943, 

960, 963, 969, 977
Шишкина I: 274
Шишко Л. Э. IV: 810, 811, 813
Шишмарев С. Р. Сб.: 116; I: 595, 609, 613; 

II: 40
Шкловская З. Д. Сб.: 102
Шкловская М. III: 488
Шкловский В. Б. Сб.: 182; I: 148, 526; II: 

171, 208, 209, 211–213, 257, 486, 618, 
620; IV: 346, 445, 719

Шкловский И. В. (*Дионео; *Dioneo) Сб.: 
102; I: 265, 266, 274, 295, 296, 718; III: 
473, 474, 782

Шкляева Н. I: 509, 595, 610, 647; IV: 
368–371, 841

Шкляр Е. Л. I: 808
Шкотт И. А. — см.: *Болдырев И.
Шлезингер Ф. С. («Феничка») II: 318, 349
Шлецер А. Л. фон (Schlözer A. L. von) IV: 

789
Шлецер Б. Ф. (Schlœzer B. de) Сб.: 31, 91, 

248, 488, 489; I: 6, 45, 144–146, 149, 
163, 170, 173–175, 177, 187, 289, 309, 
474, 475, 644, 672, 673; II: 46, 214, 275, 
373, 389, 409, 410, 473, 519, 535, 536, 
690, 694; III: 40, 198, 301–303, 937, 946, 
949; IV: 689, 765, 771, 777, 778, 783, 
785, 787–795

Шлецер (Скрябина) Т. Ф. IV: 789
Шляпкин И. А. IV: 375, 454
Шляпников А. Г. IV: 999
Шмелев И. С. Сб.: 6, 19, 24, 25, 50, 52, 61, 

88, 89, 106, 107, 108, 156, 168, 287, 492, 
514; I: 6–8, 22, 25, 48, 63, 64, 82–84, 90, 
99, 100, 103, 151, 154, 172, 179, 186, 187, 
190–192, 197, 200, 208, 210, 215–217, 
219, 221–223, 231, 232, 234–236, 239, 
244, 245, 249, 255, 262, 266–269, 276, 
279, 287, 288, 291, 303, 304, 320–322, 
324, 329, 330, 354, 356, 375, 430, 432, 
434, 439, 464, 465, 474, 513–515, 517, 
523, 525, 527, 529, 538, 539, 598, 599, 
638, 641, 647, 650–653, 663, 682, 733, 
743, 744, 746, 754, 755, 757, 771, 772, 
775, 776, 783, 850, 853; II: 14, 17, 23, 24, 
35, 36, 53, 153, 156–158, 160, 242, 303, 
304, 354, 358, 361, 373, 541, 554, 574, 
612, 613, 645, 709–711, 721, 722, 728, 
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729, 731, 744, 761, 773, 774, 779, 780, 
791, 799–801, 803–805, 810, 822, 823, 
905; III: 130, 131, 147, 149, 153, 165, 
167, 171, 173, 174, 219, 222, 234, 251, 
282, 292, 294, 306, 318, 325, 326, 360, 
370, 384–386, 472, 473, 474, 557, 615, 
616, 716–719, 721–723, 728, 753, 768, 
876, 913; IV: 76, 77, 79–81, 86–88, 91, 
257, 274, 289, 290, 422, 437, 438, 448, 
466, 467, 469, 581, 797–886

Шмелева О. А. II: 53, 711; IV: 802, 808, 
811, 818, 819, 832, 839, 840, 844, 848, 
850, 858, 859, 861, 862, 871, 873

Шмелинг М. (Schmeling M.) IV: 1010, 
1011

Шмеман А. (Schmemann A.) IV: 546
Шмид У. (Schmid U.) I: 11; II: 441
Шмидт П. П. III: 343, 344, 345
Шмидт Э. В. IV: 307
Шмитт К. (Schmitt C.) I: 739, 740, 741, 

742, 761
Шмурло Е. Ф. I: 534; IV: 245
Шнайдер М. (Schneider M.) Сб.: 266; IV: 

710
Шнеур З. Б. (Шнеур-Залман из Ляд) II: 

318
Шовгенов С. И. (*Нальянч С.) Сб.: 502
Шомракова И. А. Сб.: 275; I: 146, 148, 202, 

330; II: 235, 329, 827; III: 372, 890; IV: 
400

Шопен Ф. (Chopin F.) II: 360; III: 551, 553
Шопенгауэр А. (Schopenhauer A.) I: 459; 

II: 485
Шор (*Дешарт) О. А. I: 828; II: 349
Шор Е. Д. (Schor J.) Сб.: 268; I: 27, 145, 

148; III: 939, 946, 948, 951, 953, 956; IV: 
612, 630, 631, 703, 704, 713, 734

Шор О. А. III: 937–939, 942, 943, 952, 958, 
960, 963, 964, 980

Шорникова Е. III: 631
Шоу Дж. Б. (Shaw G. B.) I: 184; III: 278, 

280; IV: 1005, 1008
Шпаковский А. И. I: 782, 785
Шпенглер О. (Spengler O.) I: 26, 209, 223, 

238, 240, 266, 284, 319, 755, 757, 823; II: 
29, 583, 585; III: 198; IV: 604

Шпет Г. Г. Сб.: 272, 273; I: 8, 464, 465; II: 
250, 251, 252, 253, 254; IV: 641, 650, 
713, 714, 733–735, 764, 780

Шпис М. III: 905
Шпис фон Эшенбург В. А. II: 269

Шполянская Е. А. («Леночка») I: 831, 832, 
903; III: 697, 698, 701, 702, 704, 707–710

Шполянская Н. М. I: 903; II: 52, 318, 337, 
338, 345; III: 689, 691, 693, 696, 697, 
699, 702, 704–710

Шполянский А. П. — см.: *Дон-Аминадо
Шраер М. Д. (Shrayer M. D.) II: 408, 434, 

488
Шрейбер Ф. Л. IV: 460
Шрейбер Я. С. IV: 460, 464
Шрейдер А. А. IV: 767, 771
Шрейдер Г. И. Сб.: 86; III: 777, 778
Шруба М. (Schruba M.) Сб.: 5–7, 27, 

29–43, 63, 130, 143, 194–202, 254–263, 
275–294, 297–483, 484, 515, 516–522; I: 
5–11, 13, 18–24, 26–29, 37–131, 57, 58, 
72, 89, 101, 105, 123, 133, 171, 312, 392, 
465, 471, 532, 561, 718, 760; II: 6, 165, 
168, 187, 253, 406, 479, 489, 495, 561, 
687, 689, 697, 715, 763, 830; III: 6, 37, 
95, 106, 372, 761, 841, 980; IV: 6, 31, 
282, 577, 583, 606, 687, 689, 716, 787, 
887, 889, 897, 907, 909, 916, 923, 937, 
947, 950, 961

Штаден Г. (Staden H. von) I: 177, 218
Штаммлер А. В. (Stammler A.) I: 28
Штаммлер Р. (Stammler R.) I: 283, 384
Штейгер А. С. I: 6, 695, 696, 702, 703, 721, 

722, 816–818, 829; II: 14, 21, 22, 34, 
584–587; IV: 257, 267, 272, 293, 747, 
887, 897, 954–959

Штейн Р. И. III: 204, 205
Штейн С. И. I: 652, 653, 815, 816; II: 29, 

581, 583, 586–588; III: 97, 197, 198, 
202–205

Штейнберг А. З. I: 27, 144, 146; IV: 611, 
613, 789

Штейнберг Ида IV: 701, 702
Штейнберг И. З. II: 937; IV: 771
Штейнер (Штайнер) Р. II: 87, 88
Штерн I: 184
Штерн С. Ф. I: 377, 378; III: 300, 301
Штернберг Л. Я. III: 441
Штефлова М. Ф. IV: 580, 586
Штильман IV: 920
*Штирнер М. (*Stirner M.; Schmidt K.) II: 

555, 556
Штитны Т. (Štítný T.) IV: 736
Штрайх С. К. II: 503
Штрандтман В. Н. IV: 536
Штраск II: 64
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Штребель Г. (Ströbel H.) III: 774, 775
Штумпф Б. Н. IV: 384, 823, 824
Штурман Д. М. Сб.: 239; II: 651, 652
Штюргк К. (Stürgkh K.) II: 674
Шуб Д. Н. I: 915, 916
Шуб К. (Е.) III: 708
Шувалов П. П. I: 18
Шувалова А. И. IV: 547
Шуган О. В. III: 444
Шуйский В. И. II: 253
Шульгин В. В. Сб.: 111, 217, 219, 220; I: 

356, 357, 367, 368; II: 37, 242, 243, 381; 
III: 229, 232–235, 243, 248, 285, 318, 
598; IV: 113, 124–126, 154

Шульман Э. А. III: 682, 684, 696
Шульц А. Э. I: 302; III: 468, 470, 500
Шумаков Ю. Д. I: 808, 835; III: 411
Шумихин С. В. I: 9; II: 235, 245; III: 927, 

949; IV: 341, 40
Шумкин Г. Н. III: 849, 871, 872
Шумкина А. Ф. III: 871, 872
Шумова В. П. I: 14; II: 7; III: 7; IV: 8
*Шумский (Соломонов К. М.) IV: 573
Шуравин Ф. И. Сб.: 115; II: 39
Шютц П. (Schütz P.) IV: 632, 724

Щегловитов И. Г. I: 716, 717, 719; III: 542, 
586, 588, 589, 590, 597

Щеголев П. Е. Сб.: 163; II: 299, 300, 309, 
800, 801; III: 631; IV: 443, 466, 472, 473

Щедрина Т. Г. IV: 641
Щепкина-Куперник Т. Л. III: 434, 442
Щерба Л. В. IV: 76
Щербаков М. В. Сб.: 16, 492; I: 64, 65, 259, 

261, 285, 298, 300, 303, 311, 319, 354, 
355, 357–359, 361, 409, 410, 430, 432, 
433; II: 346; III: 102, 329, 340; IV: 257, 
258, 403–404, 405

Щербатов А. А. I: 524, 526
Щербатов А. П. Сб.: 66, 97, 98
Щербатов С. А. Сб.: 69; I: 526, 861, 869; IV: 

1040, 1041
Щупак (Штейнберг) Н. Е. I: 62, 207; III: 

837
Щупляк (Татаринова) IV: Е. В. 550

Эйнштейн А. (Einstein A.) IV: 18, 21
Эйснер А. В. I: 630, 631, 695–697, 721; II: 

174, 184, 188, 788, 812
Эйхенбаум Б. М. I: 219; II: 234; IV: 661–664, 

666–668

Эйхенвальд А. А. I: 451
*Эк (Курч) Е. М. I: 284, 285
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2. Фрагмент письма M.M. Карповича к М.В. Вишняку от 7 июля 1935 г. 
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 65).
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3. Письмо Довида Кнута к В.В. Рудневу от 1 июля 1938 г. 
(РАЛ. MS. 1500/9).



4. Слева направо: Н.Н. Берберова, И.А. Бунин, Г.Н. Кузнецова; Grasse, 1927 
(Beinecke Library. Berberova papers. GEN MSS 182. Box 53. E 1212).

28 Ноября T932 г.

Прошу Редакцию "Современных^ Запиоок'ь" принять и от^ меня оамыя оер 

дечныя поздравления и н аил учли я пожелания.

5. Поздравительный адрес Г.Н. Кузнецовой к юбилею СЗ от 28 ноября 1932 г.
(РАЛ. MS. 1500/2).
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6. Письмо H.K. Кульмана к В.В. Рудневу от 5 октября 1934 г. 
(UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).



7. Могила Н.К. и Н.И. Кульманов; Sainte-Geneviève-des-Bois 
(фотография М. Шрубы, 2008 г.).

8. Письмо А.И. Куприна к М.В. Вишняку от 7 февраля 1924 г. 
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 71).



9. А.И. Куприн; 1920-е (?) гг. Дарственная надпись: 
«Дорогому Владимиру Феофиловичу Зеелеру» 

(Bakhmeteff Archive. Zeeler papers. Box 6).
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10. Письмо В.A. Маклакова к В.В. Рудневу, 19 января, не позднее 1935 г.
(РАЛ. MS. 1500/4).



11. В.А. Маклаков; 1927 г. Помета рукой В.Ф. Зеелера: «Василий Алексеевич Маклаков в 1927 г. 
(Bakhmeteff Archive. Zeeler papers. Box 6).
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12. Письмо П.П. Муратова к И.И. Фондаминскому от 20 февраля 1927 г.
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 86).



13. П.П. Муратов; Япония, 1934 г. 
(Bakhmeteff Archive. Zeeler papers. Box 6).
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14. Письмо B.B. Набокова к M.B. Вишняку от 23 апреля 1930 г.
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 88).



15. В.В. Набоков;
шарж Civisa (С.А. Цивинского) 

(Сегодня. 1924. 26 авг. № 192. С. 21).

16. А.А. Гефтер; 1939 г. 
(Для вас. 1939. 21 мая. № 21. С. 20).

17. Довид Кнут;
портрет работы А.М. Лошакова 

(Ревизор. Париж, 1932. 1 марта. № 1. С. 7).

18. М.А. Осоргин; 
шарж И.А. Матусевича 

(Дни. 1923. 25 янв. № 72. С. 3).



с ;
'■ ^g<> /? /v<2Vfrg Я<Х

сЛ '(2'7^'XL
C '

/

г/

&<-'& Q^_^7 zx «-

19. Письмо M.A. Осоргина к M.B. Вишняку от 15 мая 1926 г.
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 102).



20. А.М. Ремизов. Дарственная надпись: «Владимиру Феофиловичу Зеелеру китайцем моим 
предшественником Ou-Yang Siu XI в. А. М. Р. 14.VIII28 Paris» 

(Bakhmeteff Archive. Zeeler papers. Box 7).
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21. Письмо А.М. Ремизова к М.А. Вишняк от 10 апреля 1924 г.
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 116).



22. Могила А.М. Ремизова; Sainte-Geneviève-des-Bois (фотография М. Шрубы, 2008 г.).

П. Е!кльс«йй.

23. П.М. Пильский; 
шарж Civisa (С.А. Цивинского) 

(Сегодня. 1924. 26 авг. № 192. С. 21).

24. Г.Д. Гребенщиков; шарж М.С. Линского; 
вклейка в альбоме А.М. Ремизова — 

вырезка из неустановленного источника 
(Amherst Center. Remizov papers. Box 1. F. 2).
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25. Письмо Я.Л. Рубинштейна к В.В. Рудневу от 26 сентября 1935 г. 
(РАЛ. MS. 1500/8).



26. Письмо С.Г. Сватикова к М.В. Вишняку от 15 ноября 1934 г. 
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 125).



27. Групповая фотография с пометами: «Paris, 15.IX.32. Похороны Л.П. Мен[ь]щикова. 
[С.Г.] Сватиков. [В.К.] Агафонов. [В.Л.] Бурцев. Н.Ф. Федоров» 

(Bakhmeteff Archive. Burtsev papers. Box 2).

28. Фото-шутка; В.Л. Бурцев. На обороте 
дарственная надпись рукой В.Л. Бурцева: 
«Моим друзьям П.В. и С.Гр. Сватиковым.

Вл. Бурцев. 1.11.928» 
(Bakhmeteff Archive. Burtsev papers. Box 2).

29. Тэффи; шарж Civisa (C.A. Цивинского) 
(Сегодня. 1924. 26 авг. № 192. С. 21).



30. Письмо Тэффи к М.В. Вишняку, июнь-июль 1925 г. 
(Lilly Library. Vishniak papers. F. 139).



31. Тэффи в кругу писателей и художников на выставке русского искусства (Exposition dart 
russe); Paris, июнь 1932 г.; на обороте помета: «Тэффи с Альбертом Бенуа, Михаилом Струве, 

Иваном Билибиным, М. Ларионовым, А. Шервашидзе, Михаилом Федоровым» 
(Bakhmeteff Archive. Zeeler papers. Box 7; © M. Brodsky, Paris).
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Росайскш Земско-Городской Комитетъ
Къ годовому Общему Собранно.

20-22 1юля состоялось въ Париж! общее собрате Россхйскаго Земско-Городского' Комитета, которое переизбрало въ полномъ 
состав! прежней исполнительный комитетъ. На нашей фотографа группа членовъ комитета на собраши. Сл!ва направо, 
сидятъ: Я. Л. Рубинштейн!», В. В. Рудневъ, А. И. Коновалов!», В. Ф. Зеелеръ, кн. В. А. Оболенсюй, Стоять: Т. И. Полнеръ, 
К. Р. Кровопусковъ, В. А. Рогожниковт», Н. Д. Авксентьевъ, H. С. Долгополовъ, Н. В. МакЬевъ, бухгалтер!» Каревъ, 

H. Н. Богданов!», А. А. Титовъ, П. П. Юреневъ, Н. И. Астровъ, И. Н. Коварсюй и О. С. Миноръ.

32. Комитет парижского Земгора; 1927 г. 
(Иллюстрированная Россия. 1927. 30 июля. № 31 (116). С. 9).



33. Фрагмент письма Г.П. Федотова к В.В. Рудневу от 28 июня 1939 г. 
(РАЛ. MS. 1500/7).



34. Русские ученые в Чехословакии; Ужгород, август 1923 г. Сидят слева направо: Н.О. Лосский, 
Г.В. Флоровский, В.А. Францев, неустановленное лицо, А.А. Кизеветтер, А.В. Флоровский; 

стоят слева направо: И.И. Лапшин, П.Н. Савицкий, И.О. Панас 
(Архив РАН, Москва. Ф. 1609 [А.В. Флоровский]. On. 1. Ед. хр. 194).



35. Письмо Г.В. Флоровского к В.В. Рудневу от 1 июня 1935 г. 
(РАЛ. MS. 1500/4).



36. Преподаватели Русского юридического факультета в Праге (подчеркнуты фамилии 
сотрудников СЗ); слева направо — верхний ряд: С.К. Гогель, П.А. Остроухое, С.Н. Маклецов, 

Д.Д. Гримм, П.И. Новгородцев, Н.Н. Алексеев, Д.Н. Иванцов, В.Ф. Тотомианп; второй ряд: 
С.В. Завадский, М.М. Катков, П.И. Георгиевский, Е.В. Спекторский, С.Н. Булгаков, П.Б. Струве, 

В.А. Косинский, А.А. Чупров, А.Н. Фатеев; третий ряд: М.А. Циммерман, А.А. Вилков, 
Н.С. Тимашев, Г.В. Вернадский, К.Я. Кадлец, А.А. Кизеветтер, А.В. Флоровский, А.А. Боголепов, 

П.Н. Савицкий; четвертый ряд: Г.Д. Гурвич, К.И. Зайцев, М.В. Шахматов, И.И. Лапшин, 
Г.Я. Трошин, Н.О. Лосский, Г.В. Флоровский, С.С. Кон, Н.С. Жекулин; нижний ряд: 

М.Л. Заблоцкий, И.И. Марков, Ф. Спевак, Г.Н. Михайловский, С.И. Варшавский; 1927 г.; 
фотограф А. Гувчевский (Архив РАН, Москва. Ф. 1609 [А.В. Флоровский]. On. 1. Ед. хр. 197).



У7. Письмо С.Л. Франка в редакцию СЗ от 25 августа 1933 г. 
(РАЛ. MS. 1500/4).



38. С.Л. Франк; шарж И.А. Матусевича 
(Дни. 1923. 25 янв. № 72. С. 3).

Проф. С. Л. Франк

39. Статья-анонс издательства 
«Современные записки» о новой 

серии «Русская научная библиотека» 
(ПН. 1938.19 мая. № 6262. С. 3).

Русская научная библ!отена
мен* я до вашего времени». А. Н. Фа- 
т*евь. «М. М ('перанек|й>, Г. П. Федотов*. 
«IIcTOpia русской релипоэностп». С. Л. 
Франк*. «О непостижимом*». Д. И. Чи- 
жевскИ. «Гегель в* Pocdn».

Об*щанъ и ряд* других* работ*, точ
ный дагтая!я которых* пока еще пе устз- 
иовлепы.

Вь ближайшем* году будут* выпушепы 
нпжесл*дую|д |я работы :

Ф. Ф 3*лмисюй. «Рсляпн римской рес
публики». П. Н. Милюков*. «Очерки рус
ской культуры*. Населен!» ц «кономпка 
П. Б. Струве. «Экщюмнчесыля и сопель
ная истор1я Porcin съ древн*йшпх* вре
мен* л до нашего времени». Д. И. Чижев- 
CKiü. «1èreль вь Poccia».

Мздатеямктй комитет* оставляет* за со
бой право язм*нять, по техническим* уело- 
гням*. порядок* пздангя.

П*на подпаске ня четыре тома (в* сред
нем ь по 20 печатных* листов* — 320 
страниц* каждый) — э до.ыаров*. 50 ну
мерованных* экземпляров* на лучшей бу
маг* — 10 долларов* за 4 тома. Ц*на 
указана с* доставкой в* пред*лах* Фран
ти. За доставку вь друпя страны взимает
ся тополинтелыю 50 центов* Въ отд*ль- 
ион продаж* ц*нв будет* повышена.

Издательский комитет* обращается ко 
вс*м*. кому дорога русская культура, с* 
просьбой поддержат* его вачпнат'е.

Подписку — в* любой валют* по кур
су дня — просят* адресовать гь издатель
ство «Современный Записки». 6, rue Da
miel. Paris XIII.

Издательсшй комитет*:
Проф H. Н. АленсАев*. 

С. Н. Брейкер*. 
И. И Бунаков*.

Проф. В. Б. Ельяшевич* 
Проф А. М. Михельсон*. 
Проф Г. П. Федотов*.

Издан!» з» рубежом* не русском* язык* 
работъ русских* ученых* — задача в* 

ь уеяов!яя* эмиграции чрезвычайно трудна* 
Но перед* людьми, которым* дорога рус
ская культуре, которые в*рятт. в* будущее 
Porcin,” задача эта стоит* с* повелитель
ной настоятельностью. Первыг годы «ажнп* 

’ было cine ня Мяться па скорое окончяп!с 
_ нэгпян!я, в+фии.. что научная робота там*, 
’m. Poerin, но оборвется. Уничтожен!» сво

боды научной мысли, введете обязательной 
’ казенной лдеодопи сдКтвля на. родня* на

учную работу невозможной, но крайней м*- 
' pt. в* области гумаяптарныль наук*, исто- 

pin. фп.тлсоф|п, iicTopiii pesiirin, акопомп- 
кн, нравов*д*н!я. нcropiit литературы За

• рубежом* же русским ь ученым* пегд* пе- 
1 чатать своя райгы па русском* язык*. А 
■ молодые pycciiic ученые, кт. счастью, до- 

вольпо многочисленные, не могут* часто и 
браться за русски темы: нс всегда он* 
МОГУТ* )ВПД*ТЬ СН*Т* и на иностранном* 
язык*. Русская научная традвфя грозить 
оборваться.

1 руппа русских* ученых* предприняла, 
под* общим* обознтпчпемт. «Русская науч
ная библиотека», палаше оригинальных* 
научных* робот* русских* ученых*. Вь 
настоящее время уже вамЬчсны кь печати 
в* блнжяй1П1е годы ппжесл*дтющ1я работы 
(по алфавиту):

Н. Н. АяенсАевь. «Hip* п челов*к*>. 
Опыт* философской янтроцолопп. П. М. 
Бицилли. «Факторы псторп: Европы >. Ф Ф. 
3*линсн1й. »Релинл римской республики». 
Н. О. Лосск|й. «Основы этики» П. Н. Ми
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