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Известно ли вам о бухгалтерских способностях воро- 
ны? Знаете ли 'нм, что еж вовсе не сланный малый и что 
собака великолепно классифицирует гласные звуки? Раз
думывали ли вы о том, почему ночью у коники глаза све
тятся?

Ответы на эти и множество других поп росой вы найдете 
в книге, посвященной жизнеописанию всем известных и 
тем не менее таинственных наших соседей: кошек и собак, 
воробьев и летучих мышей, комаров, лягушек, ящериц и 
божьих коровок^.. Словом, в книге описан быт и нравы 
так называемых синантропных животных, то есть тех, 
кто живет с нами по соседству — либо в городах, либо не
подалеку от дома, в культурном ландшафте.
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Алую половнику горошины, ползающую на шести чер- 
ных лапках, повсюду величают ласково. У нас ее 
зовут божьей коровкой или солнышком, в Западной 
Европе—божьей овечкой, солнечным теленочком, сол
нечным жучком. В США кое-кто уверен, что ежели 
убьешь божью коровку даже ненароком, то будет не
приятность.

«Божья коровка, улети на небо» — эту незатейли
вую песенку дети напевают, когда алая букашка нето
ропливо семенит по ребячьей ладошке. Наконец, ко
ровка дает уговорить себя ~  поднимает лакированные 
надкрылья, выпускает тонкие прозрачные крылышки и 
отправляется по делам.

Осенью коровки улетают совсем, но не на небо, 
а прячутся на опушке леса или в предгорьях под 
большими камнями. Бывает, что толпа коровок зимует 
у всех на виду - на стволе дерева или на обычном 
столбе. Эту компанию поливает дождь, засыпает снег. 
Чтобы на морозе не превратиться в льдышку, коровки, 
еще осенью сохнут, теряют воду и заботятся об анти 
фризе — вырабатывают глицерин и сахар. В их тель
цах падает активность ферментов: зимой надо эконо 
мить на обмене веществ.

Коровки — непоседы. Иначе и ие скажешь. Даже 
те, которых зимой держат в холодильнике и выпуска
ют в поле, когда урожаю начинают вредить тли, часто 
не остаются на месте, хотя корма вдоволь, а улетают 
на несколько километров. Что за охота к перемене 
мест? Предполагают, будто самые отчаянные сорвиго
ловы из европейских божьих коровок могут собраться 
гурьбой и отправиться на зимовку, аж в Африку. Не 
хотят ли букашки потягаться силами с властелинами 
неба — птицами?
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Мы привыкли думать, будто божьи коровки — это 
только жуки, панцирь которых красный или желтый, 
а спина украшена семью или пятью точками. Ничего 
подобного — энтомологи по праву считают коровками 
и тех, на чьих спинах стоят запятые, тире и даже 
буква «М». Есть коровки, спины которых покрыты за
тейливым орнаментом. К тому же божьи коровки 
носят не только красный или желтый костюм, есть 
среди них и приверженцы черного платья. Однако и 
оно пестрит пятнами. (Кстати, 28-точечная коровка — 
вегетарианец и вредитель: ест картошку, клевер и 
свеклу.)

Лет пять назад английские энтомологи обнаружили, 
что яркие двуточечные божьи коровки, обитающие 
там, где в воздухе полно промышленной гари, тем
неют. Подумали было, что они просто перепачкались 
или стали перекрашивать себя иод цвет копоти, дабы 
стать незаметнее. (Так, по крайней мере, поступают 
бабочки.) Но все оказалось и сложнее, и интереснее. 
У темных божьих коровок, вынужденных влачить дни 
в задымленной и загрязненной местности, немалое 
преимущество перед цветными собратьями. Секрет в 
том, что загрязненный воздух порой задерживает две 
трети солнечных лучей. Так вот, темные божьи коров
ки лучше нагреваются под скудными солнечными лу
чами, поэтому быстрее своих бледнолицых подруг раз
добывают питание, быстрее находит супруга и лучше 
размножаются.

Множество насекомых ие тратят время и силы на 
окраску одежды: предпочитают зеленеть от съеденного 
хлорофилла, желтеть от каротина и ксантофилла, ко
торые осенью придают очарование листве. Для божьих 
коровок подобный путь практически невозможен — 
вегетарианцев среди них раз-два и обчелся. Поэтому 
солнечным телятам приходится добывать краски в 
поте лица. Вероятно, черные и коричневые меланины 
они вырабатывают как побочный продукт при обмене 
веществ. Л яркие красные и желтые пигменты — про
изводные мочевой кислоты - синтезируются специаль
но. Вот и выходит, что сияющим видом коровка обя
зана только себе.

Зачем же такой яркий наряд? Да затем, чтобы не 
трогали. Г ов ор я  языком энтомологов, у коровок угро
жающая или, что то же самое, предупреждающая 
окраска. П предупреждает она о несъедобности. С этой



несъедобностью знаком каждый: если коронка бродит 
но руке, а ребячий пален ненароком прижмет жучка, 
тот по канальцам в лапках выпустит оранжевую ядо
витую каплю. В ней яд кантарндіш, обжигающий гор
ло птицам, схватившим симпатичное насекомое. В дру
гой раз они облетят коровку стороной. Так что алая 
горошина далеко не беззащитна.

Вот еще одно тому подтверждение. В Средней Азин 
обитает большущий ядовитый паук — тарантул. По 
ночам он вылезает из поры, чтобы раздобыть пропита
ние — жужелиц, сверчков... Днем тарантул закусывает 
букашками, которые сами пришли к нему в гости, 
спасаясь от нещадно палящего солнца. Но божья ко
ровка и тарантулу не по зубам: когда она заползает 
в обитель паука, тот выставляет ее за дверь, подгоняя 
ударами передних лап. Такое невежливое обращение 
не огорчает коровку: лучше оказаться на улице, чем 
в желудке тарантула.

А может, у тарантула и коровки есть нечто общее? 
В самом деле, яркое и, казалось бы, веселое «солнеч
ное» создание почти бессердечно. Увы, это так. Но 
чтобы разобраться, сперва надо рассказать, как ды
шит наша героиня. Знаете ли вы, где у нее ноздри? 
Как и у других насекомых, дырочки для вдоха возду
ха бегут по бокам от головы до конца (если у крошеч
ного каравая можно обнаружить конец). От любой 
ноздри отходит трубочка. Внутри тела она разветвля
ется и подает воздух прямо к месту потребления — 
к тому или иному органу. Не правда ли, удобно? Не 
только удобно, но еще и полезно: самой злющей-пре- 
злющей коровке даже в величайшем гневе не удастся 
задохнуться потому, что кислород сам циркулирует 
по ее внутренностям.

Благодаря ноздрям, разбросанным по телу, с крове
носной системы букашки снята тяжкая нагрузка по 
доставке кислорода к тканям. И у божьей коровки не 
сердце в нашем понимании, а лишь трубочка, которая, 
лениво сжимаясь, прокачивает кровь — гемолимфу. 
Этого достаточно, чтобы снабдить закоулки алого 
хищника растворенными в лимфе питательными ве
ществами.

Вот и выходит, что милая букашка практически 
бессердечна. Впрочем, для нее бессердечие не в ти
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гость. Напротив, ей не грозит ни инфаркт, пн гипер 
тония.

И еще об одном, правда, не совсем доказанном 
свойстве насекомых: полагают, что им неведомо чув
ство боли. Будто у них никогда не болит голова и 
живот, будто им не больно расшибить ногу о камень. 
Если это так, то помятая божья коровка, выскользнув 
из клюва птицы, ошарашенной кантаридином, не бу
дет страдать, мучиться. Ей не больно.

Наши предки, не в пример птицам, коровок не вы
плевывали. Наоборот, живую букашку запихивали в 
больной зуб или раздавленным жучком натирали дес
ны. Запасливые лекари зимой держали божьих коро
вок в продырявленной коробочке с травой и землей, 
а гомеопаты делали вытяжку из 80 жучков в одной 
унции спирта. О том, хорошо ли коровки снимали зуб
ную боль, в старинном фолианте, где я это прочитал, 
не написано. Нет и объяснения лечебного эффекта. 
Может, как-то действовал кантаридин?

В былые времена божьими коровками спасались и 
от кори. Из алых букашек, но чаще из более «накан- 
тарндиненных» жуков-нарывников, обитающих в сте
пях, делали нарывный пластырь. Профессор П. И. Ма- 
риковский в книге «Тайны мира насекомых> пишет, 
что однажды пластырь из жуков оказал действие 
спустя сорок лет после изготовления. Вероятно, такой 
стойкостью кантаридин обязан не только прочной мо
лекуле, но и тому, что он легко кристаллизуется и 
плохо растворяется в воде.

Ядовитым кантаридином божья коровка защищена 
отменно, и бояться ей почти некого. Под нее даже 
маскируются наряжаясь в похожее платье, другие 
жуки и пауки: надеются, что птицы их не тронут.

Увы, нет в мире совершенства: однажды солидную 
группу божьих коровок извлекли из желудка кобры! 
Неужели голодная змея заинтересовалась жуками? 
Нет. Кобра съела жабу, а та, прежде чем попасть к 
змее в зубы, наглоталась божьих коровок.

Благодаря кантаридиновой защите численность 
божьих коровок в основном зависит от обилия кор
ма — тлей. Больше тлей -  больше и потребителей. 
В голод поголовье букашек редеет. И не странно ли, 
что иногда коровки капризничают, отказываются от 
корма, вполне сносного с нашей точки зрения?

Вот коротенькая история о чудаковатой коровке ро-
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долин, знаменитой тем, что опа спасла цитрусовые 
плантации нашей и других стран, когда на деревья 
набросился страшный вредитель, случайно завезенный 
из Австралии* желобчатый черпец. Этот нериец не 
боялся даже такого яда, как синильная кислота.

Удостоверившись, что химикаты скорее погубят де
ревья, чем уничтожат вредителей, решили прибегнуть 
к услугам родолни, которая в Австралии иснокон ве
ко» воевала со зловредным черненом. Прайда, к нам 
были привезены не коренные обитатели, а родоллн- 
змигранты, жившие в Африке. Маленькие хищницы 
ехали со всеми удобствами в отдельной каюте, где в 
кадках стояли лимонные деревья. На деревьях кишел 
обед —- червецы. На зтом пастбище и паслись коров
ки, а чтобы они не разбежались, деревья окутали тон
чайшей сетью. Коровки благополучно переехали на 
новое место жительства, где сперва их поселили в 
оранжереях. А уж потом увеличившееся стадо выпу
стили на Черноморском побережье Кавказа.

Личинки родолни вовсю пировали яичками и взрос
лыми червецами. Возле Сухуми строптивые червецы, 
спасаясь от коровок, поменяли адрес — перебрались с 
цитрусов на испанский дрок. И вот результат: черве
цы, живущие на дроке, чем-то не устраивают коровок, 
вчерашние обжоры предпочитают помирать с голоду.

А между тем у солнечных телят завидный аппе
тит — в день каждому нужно по полсотнн тлей. Не 
жалуются на отсутствие аппетита и личинки божьих 
коровок: для их полного развития требуется около 
тысячи тлей. Чтобы утолить голод, личинки порой за
кусывают гусеницами.

Меню взрослых жучков иногда можно разнообра
зить. Например, в Японии, где тли причиняют не
малый ущерб полям и садам, божьих коровок выращи
вают в лаборатории, а потом выпускают на волю. 
Букашек в лаборатории холят и лелеют. Даже кормят 
не тлями, а высококалорийными личинками пчел. Ко
ровки не остались в долгу — начали давать в год по 
две тысячи потомков (обычно они откладывают по 
200—400 яичек).

В нашей стране тоже подстегивали аппетит и пло
довитость божьих коровок. Так, профессор В. В. Яхон
тов скрестил семиточечных коровок из окрестностей 
Ташкента и Поволжья. После скрещивания плодови
тость жучков возросла наполовину, а аппетит —



до 47,3% по сравнению с самыми ненасытными пред
ками. К сожалению, пока не удалось убедить божьих 
коровок заниматься продолжением рода круглый год.

В США поступали проще. После второй мировой 
войны там процветала фирма, заготавливавшая впрок 
божьих коровок, зимовавших где-нибудь в горах. Спя
щих насекомых складывали в холщовые мешки ем
костью девять килограммов (около 80 000 особей) 
и хранили до поры до времени при 4—6° тепла. Летом 
фермеры, не желавшие прибегать к ядохимикатам, по
купали коровок (6—8 долларов за килограмм) и с их 
помощью объявляли биологическую войну сельскохо
зяйственным вредителям. Только лишь садоводы шта
га Вашингтон в 1946 году бросили в бой пять тонн 
божьих коровок.

В жизни коровок еще много неясного. Так, непонят
но, для чего они собираются на посиделки. Может, 
они любят побыть в обществе? Но что за удовольствие 
собраться тысячной толпой и сиднем сидеть, ничего не 
делая? Знаменитый французский энтомолог Ж- Фабр 
с удивлением разглядывал часовню, облепленную 
красными божьими коровками. Теплым июньским 
днем на берегу Байкала биолог О. Гусев встретил 
многокилометровую узкую живую ленту. По его под
счетам, на каждом километре байкальского берега 
сидело (именно сидело, а не копошилось) по 600 000 
божьих коровок. Особенно густо букашки облепили 
камни возле самой воды. И что примечательно — на 
это странное собрание явились коровки десяти видов! 
Вот как очевидец доложил о событиях: «Большинство 
насекомых неподвижно сидели на камнях вплотную 
друг к другу, и было трудно понять, что им здесь нуж
но. Время от времени какой-нибудь жучок поднимал
ся в воздух п улетал в лес. Иногда можно было на
блюдать, как появлялись из тайги и садились на кам
ки одиночные коровки».

Вспомните и начале рассказа были строки про 
зимующую толпу божьих коровок. Эту их привычку 
можно объяснить с помощью замечательного и мно
гогранного явления — эффекта группы. Вот его суть 
применительно к нашей ситуации. Когда жуки и дру
гие любіпелн зимнего сна как бы чувствуют локоть 
соседа, зима переносится легче: какие-то, вероятно хи
мические сигналы убеждают спящих, что рядом дру
зья. Сигналы чудодсчістнеішы: в гос ноте интенсив



ность обмена веществ падает и букашки экономят 
силы.

А зачем собираться гурьбой в погожие летние дни? 
Тайна? Да. Но мрак все же рассеивается. Недавно 
В. Заславский и Р. Фоменко не без удивления заме
тили, что толпятся не только в ірослые коровки, но и 
личинки. Они но стволу дерева тянутся друг к другу, 
когда приходит время менять шкурку. Даже в про
бирке одинокая личинка ползет линять в одно и то же 
место. Наверное, тут сохраняется пахучая следовая 
метка. И вот чудо— если личинка переодевается не в 
одиночестве, а, так сказать, на людях, скорость ес 
развития меняется.

Не правда ли, странно? Однако посиделки взрослых 
жучков, возможно, чреваты более серьезными послед
ствия ми: фа к ты свидетельствуют, будто, м и рно по
сидев среди сородичей, коровки откладывают другое 
число яичек. Л из этого следует прямо-таки невероят
ный вывод: в медлительных тельцах красивых бука
шек стремительно идут процесс!»!, регулирующие чис
ленность следующего поколения. Вот бы узнать, какие 
здесь отдаются команды, узнать, как коровки справ
ляются со своим демографическим взрывом.

Хочется знать и многое другое. Например, в ма
леньком томике с длинным и в то же время уютным 
названием «Русские народные пословицы, поговорки, 
загадки и детски» фольклор» напечатано ребячье га
дание-примета: «Божья коровка, ведро или ненастье?» 
Если коровка, вдоволь наслушавшись ребят, улетит — 
это якобы сулит хорошую погоду, если поползет — 
наступит ненастье, а когда жук не изъявит желания 
летать и ползать, то погода будто бы не изменится. 
Так ли это?

А вот еще одна странность. В 1973 году семиточеч
ные божьи коровки, проживавшие в Воронежской об
ласти, исправно уничтожали тлей, терзавших редис и 
редьку. К осени коровки тлей съели, и начался голод. 
Тогда жучки, чтобы хоть как-то накопить запасы на 
зиму, набросились на наливающиеся семена редьки и 
редиса. Листья же, стебли и цветы их не интересова
ли.

Изредка божьи коровки ведут себя совсем нехоро
шо, прямо-таки звереют. Бывало, в погожие дин на 
пляже под Севастополем тучи букашек шлепались на 
разомлевшие людские тела и норовили побольнее
ю



укусить. Люди словно от жалящих пчел» улепетывали 
в воду. Такое случалось не только п Севастополе. И 
все-таки божьи коровки не стали притчей во язы- 
цех - уж больно миловиден крошечный хищник. И 
не только миловиден, но и полезен, незаменим. Одним 

словом, симпатяга.
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.. ЭДо.ѵ муравья есть пдш* ил самых угішш 
тельных комплексо,( тчуепаеняых а гомон, 
может быть, удивительнее. чем мозг чело
века.

ЧАРЛЗ ДАРВИН

Нервные узлы (мозг) муравьев совсем крошечные — 
гораздо меньше булавочном головки. И псе же му
равьев издавна считают мудрецами В старые времена 
в Киргизии человек» задумавший доброе дело, шел 
ночевать к муравейнику — это сулило удачу. И если 
киргиз хотел сделать много добра, он мог приходить 
к одному и тому же муравейнику 20 леі кряду — 
таков обычный срок жизни самки, вокруг которой хло
почет весь муравьиный народец. А муравьиные по
стройки, где молодые самки сменяю! старых, стоят на 
одном и том же месте более ста лег. Скромный рабо
чий муравьишка тоже старец среди насекомых — 
он грудится ие покладая ног около семи лет. А за этот 
срок можно научиться не только разводить грибы, 
доить тлей или нянчить куколок. Конечно, слово 
«учиться» к муравью не очень подходит. Ведь его по
ведение в основном запрограммировано генетически, 
управляется наследуемыми рефлексами: И все же 
муравья можно учить.

Муравьишка, только что появившийся па свет, вер
нее, на тьму (поскольку в муравейнике довольно тем
но), первые сорок дней не переступает порога родного 
дома. Он как бы пребывает в начальной школе: шли
фует врожденные инстинкты, оттачивает чувства, со
вершенствует психику. Однако его трудовая биография 
начинается много раньше — едва ему стукнет от роду 
один день. Сначала он кормит самку, потом ему дове
ряют работу посложнее: уход за яйцами, личинками и 
куколками. Через сорок дней (эксперименты ставили



с Формика поликтена) начинаются так называемые 
возрастные изменения максиллярных желез и яични
ков, муравьи выходят из гнезда — становятся фуражи
рами или специализируются по строительной части.

Можно стать солдатом или нянькой, можно устро
иться и на работу, которая мне лично очень нравит
ся, — загорать на солнышке. Только и тут муравьи 
устраивают суматоху: побыв на солнце минут десять, 
бегут внутрь муравейника и там остывают. Благода
ря этим солнечным процедурам в прохладное время в 
муравейнике на 5— 10° теплее, чем на улице. Так что 
и загорают муравьи на благо общества. Температуру 
же они меряют усами, которые чувствуют перепад 
всего в четверть градуса.

И как здесь не вспомнить Маяковского: «Намотай 
себе на ус — все работы хороши, выбирай на вкус». 
Тем более что муравьев распределяют по должностям 
именно по вкусу: если первые пять дней после выхода 
из яйца личинку пичкают твердой пищей, из нее по
явится солдат, а если жиденькой едой, то вылупится 
рабочий муравей.

Муравьи то и дело облизывают и кормят друг дру
га. Бесконечный поток органики, текущий изо рта од
ного муравья в рот другого, сравнивают с током крови 
в теле высокоорганизованного животного. Это не та
кое уж преувеличение. Ведь при взаимных кормлени
ях среди муравьиного народца перераспределяются не 
только питательные вещества, но и ферменты и гормо
ны. Даже муравьиные яйца не погибают лишь тогда, 
когда их любовно облизывают муравьи-няньки, слюна 
которых с помощью осмоса попадает внутрь яйца. 
Свой пай в общий котел вносят и личинки. Они воз
вращают часть еды, выделяют какое-то вещество, ко
торое жадно слизывают взрослые муравьи.

Судя по всему, муравьи неплохо разбираются в хи
мическом составе еды: белковая и углеводная пища 
распределяется у них по-разному. Углеводное горючее 
потребляют только рабочие особи, причем в первую 
очередь снабжаются муравьи, занятые вне гнезда. 
Протеины в меню тружеников попадают редко. Зато 
личинки и плодящие самки сидят целиком на белко
вой диете.

Но мы отвлеклись, покинули нашего сорокаднев
ного муравьишку, который в первый раз хочет выйти 
на улицу. Уходить из дома, вероятно, страшновато.



и не потому ли молодежь перед этим ответственным 
моментом собирается гурьбой, топчется около выхода. 
Лишь набравшись духу, муравьишки все разом выбе
гают на поверхность. А. А. Захаров, автор интересней
шей книги «Внутривидовые отношения у муравьев», 
пишет, что такая психологическая заминка свойствен
на не только муравьиной молодежи, впервые выходя
щей из подземелья. Вот еще один психологический 
нюанс: муравей, нечаянно попавший к чужим, изо всех 
сил старается поделиться содержимым своего зобика 
с чужаками — мол, я пришел с миром...

Муравей не может жить один. И страдает он не 
только от голода. Даже вдвоем веселее. Ненасытные 
хищники — рыжие лесные муравьи вдвоем протянут 
гораздо больше, чем в одиночку. Но чтобы жить по- 
настоящему, необходимо не менее десяти товарищей.

Работается в одиночку тоже плохо — изолирован
ные муравьи роют песок вяло, кое-как, а в группе, 
копошатся с вдохновением и высочайшей производи
тельностью. Кто не видел, как несколько ¡муравьев, 
уцепившись за одну соломинку, тянут ее, словно ле
бедь, рак да щука. Но эта нескладная ситуация встре
чается лишь тогда, когда ноша легкая. Если нужно 
тащить что-то тяжелое, муравьи быстро согласовыва
ют свои действия и не мешают друг другу. Специаль
ные измерения подтверждают это. Так, при переноске 
тяжелого насекомого мощность одного муравья была 
24,2 эрг/сек, а двоих — 61,2 эрг/сек. Присутствие дру
га как бы прибавило силы.

Однако не следует думать, будто муравьи без роз
дыху хлопочут с утра до ночи. Отнюдь нет — четверть 
рабочего времени они тратят на уход за своей собст
венной персоной: то и дело чистятся, устраивают, так 
сказать, гигиенические перекуры.

А знаете ли вы, как муравьи спят? Не заинтересует 
ли вас картина, нарисованная Д. Хаксли? Конечно, не 
стоит ручаться, что именно так спят все муравьи. Но, 
право, стоит заглянуть хотя бы в одну опочивальню: 
«В качестве постели они выбирают небольшое углуб
ление в грунте и укладываются там, тесно прижав 
ножки к туловищу. Когда они просыпаются (примерно 
после трех часов отдыха), их поведение чрезвычайно 
похоже на поведение только что проснувшегося чело
века. Они вытягивают голову и ноги во всю длину и
м



ч аст  встряхивают ими. Их челюсти (мандибулы,
С. С.) широко раскрываются, словно они зевают».

Не прочь муравьи и побаловаться, поиграть в са
лочки. Вот наблюдения Л. Л. Захарова: «Обычно со
бытия развиваются при этом следующим образом. 
Один из муравьев прибегает в камеру, где находятся 
несколько других рабочих. Остановившись посередине 
камеры, муравей поднимается возможно выше на всех 
шести ногах (как бы становясь на цыпочки) и начи
нает мелко дрожать. После этого один-два муравья 
приближаются к нему с раздвинутыми мандибулами и 
делают несколько угрожающих движений. Далее в 
игре остаются, как правило, двое. Они начинают 
бегать друг за другом (инициатор чаще убегает), 
иногда устраивают короткие схватки. Муравьи стара
тельно возятся, после чего отпускают друг друга и 
погоня продолжается. После окончания игры партнеры 
долго чистятся рядом. Во всех наблюдениях у Форми- 
ка сангинея в играх инициаторами выступали муравьи, 
занятые вне гнезда. Иногда один и тот же муравей- 
инициатор поочередно играл с несколькими муравья
ми. Был отмечен один случай, когда все попытки 
муравья-инициатора увлечь кого-либо из обитателей 
садка не увенчались успехом, хотя этот муравей вы
ступал около 5 минут».

К сожалению, не все развлечения невинны — му
равьи иногда пьянствуют. Чтобы понять, как они на
пиваются, нужно небольшое отступление. В мура
вейниках проживает множество насекомых, которых 
обычно подкармливают сами муравьи. В качестве пла
ты за стол эти постояльцы вносят разнообразие в 
муравьиное меню. А жук-ломехуза своими эфиропо
добными выделениями просто-напросто спаивает их. 
И пьяная братия, у которой падает чувствительность 
усиков, бросает работу, холит и лелеет жука-отрави- 
теля, пожирающего их куколок и личинок. Подумать 
только — шестиногие алкоголики (а может быть, 
наркоманы) отдают на растерзание своих детей! По
раженный ломехузоманией муравейник, конечно же. 
быстро вымирает.

Если хорошенько разобраться, у муравьев можно 
насчитать не один порок. Есть ж е среди них виды, 
которые всю жизнь профессионально занимаются во-
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роиством. И есть уж совсем нехорошие с социальной 
точки зрения муравьи — рабовладельцы.

По не будем бичевать эти язвы муравьиного обще
ства. Лучше поговорим о другом. Поговорим о му
равьиной изворотливости.

Если молодая муравьиная самка по неопытности 
забралась в сырую низину н основала там муравей
ник, его обитатели, чтобы не шлепать но лужам, стро
ят шоссе из хвои. В Подмосковье подобные автостра
ды возвышаются над землей всего на 2 4 сантиметра, 
однако по ним можно ходить, не замочив ног. А это 
весьма важно, ибо, как гласит старинная пословица, 
для муравья и капля — озеро.

Но это еще что — в научной литературе дано опи
сание совсем уж невероятного случая самозащиты. 
Одному из исследователей пришло в голову три года 
подряд облучать муравьиную дорогу гамма-лучами. 
Муравьи (а они ощущают радиоактивные и другие 
излучения) не ушли с насиженного места. Они посту
пили проще. Чтобы гамма-лучи меньше портили им 
настроение и здоровье, они построили над дорогой 
крышу длиной в 12,5 метра.

Однажды двух рабочих муравьев Формика пере
несли на платформочку, где лежала кучка личинок. 
Один муравей растерялся в незнакомой ситуации и 
ушел. Другой оказался более смышленым — принял
ся таскать личинки. Тогда опыт усложнили — личин
ки спрятали за непроходимым барьером, через кото
рый время от времени перекидывали мостик. И что 
же? Муравей оказался на редкость толковым субъек
том — терпеливо ждал, пока перекинут мостик!

Выходит, что под одинаковыми хитиновыми мунди
рами скрыты разные психические возможности. Спе
циалисты полагают, что совершеннейшая система пе
редачи информации (контакты усиками и т. д.), отла
женная миллионами лет эволюции, быстро делает 
достижения одного муравья достоянием всей семьи. 
Так что про муравьев с полным правом можно ска
зать: одна голова — хорошо, а тысяча — лучше.

Но среди тысячи лучше всего старые головы. Ибо 
старые муравьи — не что иное, как хранилища инфор
мации. У рыжих лесных муравьев пожилые мудрецы 
работают на самом верху — трудятся на куполе и ка
честве наблюдателей. Сверху им виднее...

Однако и не столь умудренные жизненным опытом
и;



фуражиры, копошащиеся внизу, могут блеснуть ни 
теллектом. Однажды рядом с муравейником постави
ли аппарат, в котором было две нитки. Дергая за них, 
муравьи открывали шторки. Дернув за одну нитку, 
они могли добраться к сахарному сиропу, а за второй 
шторкой ничего вкусного не было. Стоило шестино
гому мудрецу добраться до сиропа, как за нитку на
ловчились тянуть и другие. Правда, бестолковые осо
би, видя, как коллеги надрываются в перетягивании 
каната, начинали усердно тянуть «бесе и ройную» нит
ку, Но ее дергали в три раза реже. Тогда, чтобы сбить 
муравьев с толку, качали переставлять сироп с ме
ста на место. Это сильно поубавило муравьиный энту
зиазм, и нитки подолгу висели без пользы. Когда же 
сироп вернули на первоначальное место, работа опять 
закипела.

Недавно выяснилось, что муравьи быстрее всех 
насекомых, быстрее рыб и лягушек обучаются нахо
дить правильную дорогу в лабиринте. Правда, тут им 
может помогать муравьиная кислота, которая идет 
в дело не только как оборонительное и наступатель
ное оружие, но и как метка для следов. Муравьи стол
бят дорогу и остро пахнущими кегонами, вернее, их 
летучими компонентами с короткой углеродной це
почкой. Весьма любопытно, что химическое строение 
секретов анальных желез муравьев одного и того же 
вида, но проживающих в разных муравейниках не
много отличается по составу. Так что, вероятно, у 
каждого муравейника свой аромат.

Химическое изучение муравьев еще только начина
ется. Но уже сделаны немаловажные открытия. Ока
залось, что представители некоторых видов- муравьев, 
опрыскав врага муравьиной кислотой, поливают его 
смесью цитронеллаля и цитраля (в отношении 9 : 1 ) .  
Эти вещества не только ядовиты сами по себе, они 
еще способствуют проникновению муравьиной кисло
ты сквозь наружные покровы врага. Из муравьев вы
делено вещество, которое убивает возбудителей холе
ры, тифа и туберкулеза и безвредно для человека.

К сожалению, в желтоватеньком полупрозрачном 
тельце крошечного фараонова муравья (его габариты 
не превышают 2,5 мм) бактерицидных веществ, веро
ятно, нет. А между тем именно в их тощих фигурках 
находили страшные гнилостные бактерии. И самое 
плохое то, что человек невольно распространил это
2 Зак. 2022 17
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шестиногое бедствие вместе с перевозимыми товара
ми. Ныне этих опасных соседей горожане обнаружи
вают в чистом белье и в банке с вареньем. В европей
ских клиниках фараоновых муравьев видели даже 
среди хирургических инструментов, недавно вынутых 
из стерилизатора.

Избавиться от «человеколюбивых» фараопчикон не
вероятно трудно, в особенности в новых зданиях с 
пустотелыми перекрытиями. Ведь их фуражиры мо
гут добывать пропитание не только в тон квартире, 
где им объявили войну. Д аже потерпев сильный урон, 
фараоновы муравьи быстро восстанавливают свое 
поголовье: десяток рабочих особей уцелеет при самой 
свирепой фумигации. Гнезда же эти теплолюбивые 
создания имеют обыкновение устраивать в толще 
фундамента или под теплой котельной, откуда их не 
выкуришь и парами синильной кислоты.

И все-таки как прогнать муравьев? С фараоновы
ми, вероятно, можно справиться лишь сильными яда
ми, хотя рекомендуют вот такую самодельную вкус
ную отраву: столовая ложка горячей воды, ложка 
меда, 1,5 ложки сахарного песка, треть ложки буры и 
две чайные ложки глицерина. Это надо смешать и 
растворить на слабом огне. А потом открытый пузы
рек с губительной приманкой оставить там, куда 
наведываются муравьи.

А вот выдержка из письма, посланного в редакцию 
«Химии и жизни» москвичом Д. Сафулиным: «Когда 
в моем доме поселились фараоновы муравьи, жена 
перепробовала все средства, но насекомые не сдава
лись, и тогда за дело пришлось взяться мне. Случай
но я наткнулся на пузырек с «Ангарой», антикома
риной жидкостью. Я смочил препаратом тампон и 
протер стены квартиры и все стенки шкафов. Такую 
обработку я провел еще два раза с интервалом 3—4 
дня. Результат превзошел все мои ожидания: вот уже 
пять лет прошло, как муравьи исчезли совершенно 
бесследно».

Вообще же уверяют, будто муравьи терпеть не мо
гут безобидного для нас запаха листика петрушки, 
что их отпугивает нафталин, что они избегают густо
го меха, кусочек которого, засунутый в щель волоса
ми внутрь, делает квартиру недоступной. Не лучше 
ли просто заделать все щели?

На городском асфальте, в деревянных строениях,
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в саду, неподалеку от крыльца, а то и в поле на гла
за лезет черный садовый муравей. Он тоже крошеч
ный. И тоже нежеланный гость - -  разводит тлей, вре
дящих (правда, не сильно) садовым растениям. Есть 
и муравьи, претендующие на наши урожаи. В начале 
века в степях Заволжья подсчитали, что муравьи-жне
цы утащили с гектара 53 кг зерна. А сколько горя 
приносит нашествие бродячих муравьев! После их ви
зита в поселках не остается ничего живого, далее 
крыс. И как хорошо, что эти муравьи бродят далеко 
оттраниц нашей страны.

Говорят, в семье не без урода... К сожалению, п му
равьиной семье, насчитывающей 6000 видов, с націей 
точки зрения, уродов немало. Однако без этой семьи 
биосфере не поздоровилось бы. Например, в Южной 
Америке в основном муравьи взяли на своп плечи 
почвообразующую роль дождевых червей.

А сколько похвал расточает пресса нашему рыже
му лесному муравью — Формика руфа. В их конусо
образном доме ежедневно исчезает килограмм насе
комых, многие из которых вредоносны для леса. И 
совсем не зря знаменитый эколог Реми Шовен пред
лагает одомашнить рыжего лесного муравья, исполь
зовать его неуемный аппетит в сельском хозяйстве. 
Этого муравья можно выдрессировать так, чтобы он 
охотился за определенными видами насекомых, по
добно тому как дрессируют пчел брать взяток с ка
кого-либо одного цветка. Иными словами, рыжий му
равей имеет шансы стать живым инсектицидом изби
рательного действия. А чтобы он не увлекался раз
ведением тлей, его можно подкармливать сахарным 
сиропом, который заменит выделяемую тлями слад
кую медвяную росу.

Алма-атинский профессор П. И. Марнковский 
предложил другое, очень неожиданное использование 
муравьев. Наблюдая за муравьями-жнецами, в изоби
лии населяющими казахстанские степи, он убедился, 
что шестиногих жнецов (вернее, их химические выде
ления) можно употребить для селекции растений и 
хранения зерна. Не наивно ли это? Нет. Впрочем, су
дите сами. Жнецы, срезав семена пшеницы, лебеды 
или мятлика, утаскивают их под землю, по влажные 
кладовые. Там всегда хлопочут дежурные: обрабаты
вают запасы какими-то вещестпамн. И вопреки своей 
природе мокрые семена спят, не трогаются в рост и
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не плесневеют. Но стоит семена перенести в лабора
торию, как они начинают буйно, неудержимо расти. 
Получается, что остаточные дозы муравьиного «пара- 
лизатора роста» не сдерживают, а, наоборот, подсте
гивают развитие растений. Кто знает — может быть, 
это еще неизвестное биохимикам вещество способно 
влиять и на развитие тканей человека?

...А знаете ли вы, как возникает новый муравей
ник?

Все начинается с того, что рожденные ползать от
правляются в небо. Вездесущие садовые муравьи эту 
летательную манипуляцию проделывают ранней осе
нью. В воздух (почему-то обычно после дождя) взмы
вают самки и самцы, обретшие крылья. Судьба сам
цов огорчительна — после брачного полета они ухо
дят в мир иной. А самка обламывает крылья и ищет 
подходящую жилплощадь для нового муравейника: 
дырку в пне или щель в фундаменте. На первых по
рах жизнь у нее совсем плохая — голодная и холод
ная. Долгие месяцы в одиночестве она ждет лета. В 
холода оцепеневает, а в теплые дни, чтобы не поме
реть с голоду, пускает в ход резервы организма: жир 
и ненужную более мускулатуру крыльев. Но голод не 
тетка, и самка съедает почти все отложенные ею же 
яйца. Поэтому из обширного потомства к весне выве
дется лишь 2—3 чахлых рабочих муравья. Они и бе
рут ее на содержание, подкармливают маму. Когда 
муравейник разрастется, у самки наступит очень сыт
ная и очень скучная жизнь — в тесном подземелье 
надо откладывать яйцо за яйцом.

Самки других видов бывают более запасливы: либо 
грибницу с собой прихватывают, чтобы было что раз
водить на новом месте, либо вообще поднимут на себе 
в воздух несколько рабочих особей, чтобы эта обслу
га сразу же принялась за дело.

А куда деваются умершие муравьи? Великое их 
множество гибнет в желудках птиц, медведей или во 
время междоусобных сражений. Про такой конец го
ворят, что смерть на миру красна. Бывает, что стари
ков, не выдержавших зимовки, весной попросту вы
брасывают на свалку; так, например, поступают му
равьи-жнецы.

А у некоторых видов муравьи, помирающие от бо
лезней или старости, предпочитают кончать свой век 
в уединении. Знатоки вопроса пишут, что муравей, за-
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раженный грибком или близкий к гибели по какой 
другой причине, вечером тихонько уходит из гне.іда 
Он как бы не хочет огорчать товарищей. Обреченный 
муравьишка влезает на травинку, словно прощается с 
заходящим солнцем. Так, покачиваясь на ветру, он 
проводит последние день-два своей жизни.



(Ха-ха-ха!)
Это просто таракан!

( Ха-ха-ха!)
Таракан, таракан, таракашечка.
Ж ид коноглія колявочки-букашечка.

К. ЧУКОВСКИЙ

Вряд ли хотя бы одна хозяйка хохотала, встретив та
ракана на кухне. Увидев жндконогую букашечку, хо
зяйки скорее всего вспоминали другие строки Чуков
ского: «Чтоб ему провалиться проклятому». Увы, та
раканы не проваливаются, а по кухне похаживают, 
сытое брюхо и усы поглаживают.

На первый взляд самодовольные твари выглядят 
чистюлями — уж больно они следят за усами. Если 
им помешать чистить усы, они примутся за ноги — 
будут их то и дело поглаживать. Но нам от таракань
его туалета проку нет: назойливые соседи везде бега
ют, все пачкают и даже могут быть переносчиками 
инфекции. А микробов они подхватывают немало: та
раканам по вкусу всяческие отбросы. Едят они и гу
талин, и овощи, и книжные переплеты, склеенные 
клейстером, но особенно падки на пиво.

Тараканы обожают пиво, но и от закуски не отка
зываются. Верхняя пара их челюстей служит для то
порной работы, менее же мощная вторая пара пред
назначена для тонкого дела. На ней множество кро
шечных зубов и щетка для особо важной процедуры- 
чистки усов. Более того, усатые обжоры жуют не 
только ртом; они жуют и то, что проглочено, — тара
каний желудок оснащен хитиновыми зубцами и силь
ными мышцами.

Если с пропитанием плохо, если мусорное ведро
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пусто, а на столе не валяются хлебные крошки, то и 
тогда тараканы не поднимут лапы — в теплой кухне 
натощак проживут месяц.

Вообще-то, у тараканов почтенный возраст — око
ло трехсот миллионов лет. В необозримо далеком 
прошлом они пристрастились к теплу и влажному по
лумраку в ныне не существующих древних лесах. Те
перь влагу и тепло им дарит кухня. С полумраком 
тоже нет затруднений — днем они отдыхают в щелях 
и выходят на промысел, когда хозяева квартиры га
сят свет и ложатся спать.

Чаще всего нам досаждают прусаки — рыжие тва
ри сантиметрового роста — и черные (иначе восточ
ные) тараканы, которые вдвое крупнее. (Черный та
ракан не так уж и велик, например, в Южной Амери
ке водится таракан длиной с палец.) Названия ку
хонных тараканов отражают географические позиции, 
откуда они начали наступление на мир. Когда черный 
оккупант появился на Руси, доподлинно неизвестно. 
А о прусаках пишут, будто они попали к нам в XVIII 
веке после Семилетней войны. В то время у тарака
нов была дурная привычка прятаться под воротники 
и в вещи завсегдатаев харчевен. Этих прилипчивых 
субъектов невольно и принесли домой русские солда
ты, воевавшие против армий Фридриха. Так это или 
иначе, но ранее ни в Москве, ни в Петербурге рыжих 
тараканов не было.

Впрочем, в достоверности давнишних свидетельств 
можно убедиться со слов некоего Таннера, побывав
шего в XV! веке в Москве. Так вот, было, оказывает
ся, в России ужасное животное но имени «каракан, 
которое не тревожит хозяев, но живьем заедает гос
тей». Вот так. Ни больше ни меньше...

Как ни странно, тараканам на Руси подчас жилось 
вольготно — молва наделила докучливых нахлебни
ков таинственными качествами. Уверяли, будто появ
ление в новой избе черных тараканов сулило богат
ство. Прусаки тоже якобы приносили добро. И не дай 
бог, чтобы тараканы из дома побежали — будет по
жар.

Кажется, что тараканы носятся как угорелые. Од
нако тараканья скорость невелика: километр в час.

Но километр они не пробегут — сил не хватит. А 
вот если б были соревнования по протискиванию 
в щелях, то тараканы вошли бы в первую пятерку.
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Здесь они виртуозы. Эту их ловкость иногда исполь
зовали моряки. Привязав к таракану ниточку, запус
кали его в немыслимые переплетения труб и перебо
рок — туда, куда нужно было протащить трос или ка
бель. Таракан выволакивал нитку, потом его отпуска
ли или давили каблуком, а к нитке привязывали ве
ревочку, к веревочке — трос. И нужный кабель ло
жился в нужное место.

Пожалуй, моряки не обращались к тараканам со 
словами благодарности. Что, кроме проклятий, мож
но ждать от человека, когда он, вскрыв в трюме меш
ки с провизией, вместо зерна находил вонючие полчи
ща усатых тварей? (Неприятный тараканий запах вы
деляют особые железы.)

В книге про насекомых — паразитов человека 
К. Фриш писал, что тараканья голова выглядит так, 
будто вмещает мозг мыслителя. Увы (а может, к сча
стью), за внушительным лбом ничего особенного не 
скрыто — мозг таракана крошечный. Да и вообще 
безголовый таракан проживет дольше самого голова
стого, если обоих не кормить. Так, что и без головы 
жить можно.

И все-таки усатые кое-что соображают. Например, 
можно научить их отдергивать лапу по сигналу. Кро
ме того, как говорят энтомологи, у тараканов есть 
исследовательская активность. Если прусака пустить 
на белую вертикальную планку, он станет ее изучать: 
бегать вниз и вверх. Постепенно пробег укорачивает
ся — таракан ознакомился с обстановкой. Если его 
пересадить на точно такую же, но зеленую планку, 
снова начнется беготня. На это влияет и состояние 
духа: когда таракану, прежде чем его выпустят на 
новый предмет, дают успокоиться, нрисмотретья, он 
исследует предмет активнее, быстрее.

Главный исследовательский инструмент — усы. 
Положив этот инструмент под микроскоп, мы увидим, 
что он не монолитен, а построен из множества члени
ков с крошечными отверстиями, из которых торчит 
тонюсенькие осязательные щетинки. Под основанием 
щетинок расположена нервная клетка. Она и сигна
лизирует о соприкосновении. Щетинки разбросаны 
там и сям и по тараканьему телу; благодаря им су
щество с твердым наружным покровом осязает окру
жающий мир. А вот усами таракан не только щупает, 
они рассказывают ему и о запахах, так что усы — еще



и нос. Правда, нос неполноценный — нюхать можно, 
а дышать нельзя. (Тараканы, как и божья коровка н 
другие насекомые, дышат брюхом. И если тараканью 
голову окунуть в воду, ее владелец не задохнется.)

Усы нужны и для установления контактов: тарака
ны здороваются антеннами. Если у молодых прусаков 
остричь, сбрить или оборвать усы, шестиногие отроки 
чувствуют себя одинокими, покинутыми и резко за
медляют рост, хотя видят, что вокруг копошатся со
племенники. Не чудаки ли — своим глазам не верят? 
Может, без усов они предаются углубленному само
анализу? Если и не психологические, то биохимиче
ские анализы идут полным ходом. Иначе безусая мо
лодежь не прибавляла бы в росте, когда в корм при
мешивали чуточку экскрементов других прусаков, то 
есть не росла бы по сигналу живота.

Яйца, из которых вылупляются личинки, тараканьи 
самки упаковывают в крепкую плоскую оболочку, вро
де портсигара. Там каждое яичко лежит в особом от
секе, чтобы не повредилось. Черная тараканиха роняет 
капсулу куда попало, а рыжая терпеливо таскает ее 
почти месяц, пока не разовьются зародыши. И все это 
время портсигар, или, как его называют в простона
родье, чемоданчик, торчит из ее хвоста. Хотя и не 
элегантно, зато надежно — дети не брошены на про
извол судьбы.

Профессор М. Н. Богданов в милой и умной книж
ке «Мирские захребетники», І9-е издание которой вы
шло в 1917 году, весело описал деторождение и пер
вые шаги тараканьей детворы. «Внутри чемоданчика, 
старательно таскаемого мамой, лежат в два слоя 
длинные белые трубочки, их бывает до 36. Это и есть 
яички, в которых развиваются маленькие тараканчи
ки. Когда придет время выползать им из яичек, та
раканиха заберется в щель, задними ногами отцепит 
багаж и станет над ним хлопотать. Как только она 
отгрызет боковой рубец, из образовавшихся отверстий 
начнут выползать беленькие, длинненькие козявки с 
ножками и черненькими глазками. Тараканиха за
ботливо оглаживает новорожденных усиками и подго
няет к заранее припасенным съестным крошкам. Сто
ит таракашкам немного поесть, чтобы сделаться не
узнаваемыми: тельце превращается в плоское н ши
рокое, а белый цвет сменяется на бурый. Мать водит 
их из щели в щель, обучая добывать пищу».
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Несмотря на то что самка оплодотворяется только 
раз в жизни, она вынашивает три-четыре чемоданчика. 
Личинки в зависимости от невзгод или благодати мо
гут прожить,от пяти месяцев до пяти лет. Взрослые 
же тараканы больше иолугода не протянут. К голоду 
эти шестиногие захребетники неособенно привычны — 
больше сорока дней не выдерживают, уходят в мир 
иной. Но у кого кухонное ведро пустует столько вре
мени?

Такая стойкость и родительские хлопоты идут враз
рез с нашими интересами. Иначе бы промышленность 
не выпускала противотаракаиьи яды, например «Фос- 
фолан». Этим порошком посыпают места, обжитые ку
хонными постояльцами. Если порошковая россыпь 
кому-либо не по душе, можно воспользоваться «Ин- 
сектолаком». По мере его высыхания нарастают тон
кие кристаллики ядохимиката. Вытирая тряпкой 
пыль, мы сотрем и крошечные кристаллики. Однако 
печалиться не надо — они нарастут вновь. «Инсек- 
толак» почти два года будет портить жизнь тарака
нам.

За границей в поисках противотараканьего оружия 
обратились даже к электричеству: под плинтусы, куда 
любят прятаться тараканы, укладывали два тонких 
медных провода — один был под напряжением, дру
гой заземлен. Заползая в щель, таракан замыкал про
вода и прощался с жизнью. Но вероятно, все это хо
рошо лишь на бумаге. Иначе как расценить информа
цию «Нью-Йорк тайме» о полном поражении Пентаго
на, проигравшего тараканью войну. Усатые твари ок
купировали все помещения военного ведомства США, 
все штабы и службы, появились даже на вертолетах. 
И Пентагон, тративший на тараканов больше 20 мил
лионов долларов в год, сдался, прекратил борьбу.

Не лучше ли воевать с усатыми пришельцами ста
рыми добрыми дедовскими способами? Вот одни из 
ходовых рецептов: три части буры на одну часть пше
ничного крахмала и на одну часть сахарной пудры. 
Откушав это блюдо, тараканы кидаются на поиск во
ды: прокаленная бура обезвоживает их организм. И 
чтобы пришел успех, нужно отрезать пути к водопою. 
Деды и бабушки заманивали тараканов и в ловушки, 
где благоухал смоченный пивом хлеб. А чтобы тара
каны не могли выбраться, не удрали, бортик высокой



посулы смазывали каким-нибудь жиром. Пойманных 
вредителей поливали кипятком.

Били тараканов и противоположным способом — 
морозом. На Руси не раз бывало, когда в трескучие 
морозы крестьянин со всей семьей перебирался к со
седу на пару дней, а в осиротевшей избе отворяли 
настежь окна и двери. Вернутся хозяева домой, вы
метут кучи дохлых тараканов и живут припеваючи, 
пока не притащат ненароком из гостей тараканиху 
на племя. И вот в пирогах и щах снова появляется 
шестиногая приправа.

А может, с тараканами сладит бузина? Вот как в 
1785 году взаимоотношения бузины и тараканов обри
совал один из зачинателей российской агрономии 
А. Т. Болотов. «...Случилось не нарочно одной хозяйке 
внести в избу бузиновый цвет, чтобы высушить для 
лечебных целей. В избе хозяйки было огромное мно
жество черных тараканов. Не успели тараканы услы
шать бузиновый дух, как пошли всей гурьбой из избы 
вон и прямо в конюшню... Из любопытства смышле
ная хозяйка быстренько перенесла цвет бузины в 
оную конюшню, куда тараканы перебрались. И тог
да хозяйка окончательно удостоверилась в том, что 
бузиновый цвет, или паче запах оного, оттуда та
раканов выгнал, принудив перейти в дом к соседу». 
Надо думать, смышленая хозяйка и словом не обмол
вилась с соседом о своем эксперименте.

А вот совет 1985 года, который дает издательство 
«Знание» в своей серии «Народный университет». Та
раканы охотно лезут в примитивную ловушку, сделан
ную из дерева или фанеры. В ловушке-ящичке высо
той 1—2 см (размеры примерно 20x30) внутри нужно 
устроить опять-таки из деревянных планочек нечто 
вроде лабиринта. Если это пристанище, шикарное с 
тараканьей точки зрения, засунуть за батарею или по
ложить возле газовой плиты, насекомые почти сразу 
же начнут справлять там новоселье. Не спешите — 
надо подождать, пока они обживутся, пропитают ло
вушку своим стойким запахом. А потом по вечерам 
(не утром!) вытряхивайте квартирантов в таз с ки
пятком. Ловушку же верните на место — тараканий 
запах заманит в нее не только своих, ко п пришель
цев из мусоропровода.

Однако и в малоприятных тараканах все-таки мож
но найти привлекательные черточки. Так, физиологи,
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изучая тараканьи нервные узлы (ганглии), узнали не
мало нового. Опыты были самые разные. То тараканьи 
глаза покрывали черным лаком, а потом следили, что 
случится с биоритмами, то насекомое вообще лишали 
головы и безголовое туловище хирургически соединяли 
с телом нормального таракана, чтобы узнать, как и 
какие гормоны влияют на поведение. А еще р шыне 
тараканов просто выращивали либо на корм птицам, 
либо для потехи (так называемых тараканьих бегов— 
вспомните похождения генерала Чариоты из булгаков
ского «Бега»),

Может случиться и так, что тараканов будут су
шить, делать из них лекарство и продавать в аптеках. 
Чтобы было понятно, о чем речь, коротко изложу ста
тью, напечатанную в 1969 году в восьмом номере жур
нала «Химия и , жизнь». Начинается статья за упо
кой — к давно известным тараканьим грехам приба
вился еще один: выяснилось, что «общение» с этим 
насекомым для некоторых людей чревато аллерги
ей -  насморком, экземой или крапивницей. Не прав
да ли, странно — тараканы и насморк? Но еще более 
странно то, о чем журнал рассказал дальше. «Уже не 
первый месяц шла борьба за жизнь ребенка, пора
женного тяжелым почечным заболеванием... Ребенок 
в буквальном смысле слова превратился в мешок с 
водой. Ни одно из мочегонных средств, имевшихся в 
распоряжении медиков, не давало эффекта». Спас 
дитя профессор, приглашенный на консультацию. По 
его совету в больничной аптеке из высушенных черных 
тараканов приготовили необычное лекарство. И отеки 
у больного стали опадать.

Это не новость, а хорошо забытое старое — еще в 
прошлом веке была защищена докторская диссерта
ция о сильнейшем мочегонном действии черных тара
канов. К сожалению, какие именно вещества из тела 
усатого лекарства целебны, неизвестно и по сей день.

Надо бы исследовать и действенность других на
родных снадобий. Всех их не перечислить. Вот некото
рые. Пишут, что на Руси порошок из тараканов шел в 
дело при лечении плеврита. На Ямайке к услугам на
секомых прибегали совсем в других случаях: в на
стойку из тараканов добавляли сахар, чтобы дети не 
выплевывали это глистогонное средство. В Юго-Вос
точной Азии было в ходу тараканье лекарство для 
срастания костей. В других краях замачивали бинты
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в прокипяченной тараканьей вытяжке, чтобы раны 
быстрее заживали.

А если и на самом деле тараканы способны на та
кие добрые дела? Не оправдается ли хотя бы частично 
поговорка: друг ты мой сердечный, таракан запечный?

Правда, на Руси этими словами выпроваживали 
надоедливого гостя...

Где валялся конь.
Клок шерсти останется.

Восточная мудрость

Если бы это изречение было верным в прямом смысле 
слова, земная суша сплошь была бы завалена конским 
волосом, овечьей шерстью, шкурами медведей и пе
рьями птиц. Траве негде было бы пробиться сквозь 
отслужившую одежду мириад животных. Природа не 
допустила такого ужаса — от волос и перьев планету 
очищают невзрачные бабочки, вернее, их гусеницы.

Иными словами, у моли дел было по горло и в те 
времена, когда на Земле еще не строили дома, не тка
ли ковры и не вязали свитера: невзрачные создания 
возвращали в биологический круговорот трудиоразло- 
жимые вещества, из которых состоят рога и копыта, 
шкуры и перья. И если бы Остап Бендер, добрая ду
ша, знал, скольких насекомых он оставил без обеда, 
его, может, и не увлекла бы скупка рогов и копыт.

Рога и шерсть сделаны из на редкость прочных ке
ратинов. Это весьма странные белки. Необычны они 
потому, что длинные полимерные молекулы скреплены 
мостиками из атомов серы. Такой мостик не могут 
разрушить кислые желудочные соки животных, здесь 
нужно щелочное пищеварение. Как раз таким пище
варением и обладают гусеницы моли.

Горькие пьяницы — тараканы ради глотка пива 
лезут в бутылку. Моль же существо целомудренное, 
на дно бутылки не заглядывает и неукоснительно при
держивается сухого закона. За всю жизнь они ничего, 
никогда и нигде не пьет. Однако ничто живое без во
ды обойтись не может, даже моль: активная жизнь 
любого организма идет, лишь когда в организме воды 
больше, чем всех иных веществ. Гусеницы восковой 
моли, обитающие в ульях, добывают воду химическим 
путем при окислении воска. Наших ближайших сосе
док — платяную, комнатную, мебельную и прочих мо-
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лей тоже не мучает жажда. Воду они делают внутри 
себя из совершенно сухой шерсти. Еда всухомятку, 
таким образом, оборачивается еще и питьем.

Кто не гонялся за порхающей молью, стараясь ее. 
прихлопнуть! Д аже зная, что это бесполезно, все рав
но не выдерживаешь и следишь за неровным полетом 
комнатного вредителя, чтобы раздавить тщедушное 
тельце. Если невзрачная бабочка упорхнула — не от
чаивайтесь. Вреда она не причинит. Она уже сделала 
все, что могла. Во-первых, крылатая моль по весьма 
уважительной причине не только не пьет, но и не 
ест — у нее нет рта. Она быстро умирает истощенной: 
иссохшее тельце весит в несколько раз меньше, чем 
поначалу. Во-вторых, страсть к полету обуревает сам
цов (их обычно в два раза больше, чем самок). Сам
ки же ленивы потому, что их фюзеляж заполнен яй
цами и на такую же, как у самцов, поверхность кры
льев приходится удвоенная нагрузка. Выходит, что, 
раздавив жирненькую ползущую моль, вы тем самым 
прикончите сто будущих молей, а прихлопнув летуна, 
который уже побывал на свидании с грузной супру
гой, не убьете ничего: самец вскорости сам околеет 
с голоду. Какая нелепость — ел, ел, а умер от голода.

С нашей точки зрения, моль питается несъедобны
ми и невкусными вещами. Впрочем, близкие родст
венники молей, порхающих в комнате, живут не толь
ко в копытах буйволов, но и в кустах роз, и внутри 
яблок. Рыжеватый червь, гложущий яблоко, не что 
иное, как гусеница моли, только не тех видов, что 
живет в комнате. Поэтому небесполезно знать, что на 
отороченных нежной бахромой крыльях платяной и 
мебельной моли нет пятнышек, а золотистые крылья 
шубной моли украшают три-четыре коричневые 
точки.

И вот что удивительно: шубная моль разбойничает 
только с мая по сентябрь. То есть пока шуба лежит 
в сундуке. Голодную зимнюю пору эта моль проводит 
на потолке или карнизе. Хитрая гусеница спит, когда 
шубой пользуется человек.

Едва вылупившись на свет и немного закусив, гу
сеницы шубной и прочих молей строят индивидуаль
ный домик — трубочку. Жилье сооружается из быстро 
твердеющей шелковой инти (вот чудо: из шерсти — 
шелк). Шелковая ниточка тянется изо рта, из специ
альных прядильных желез. Снаружи же шелковый
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домик умело маскируется шерстинками, выкусывае
мыми гусеницей из шубы или пиджака, на котором 
она поселилась. Соорудив жилье, моль принимается 
за массированное уничтожение шерсти. За девяносто 
дней своей жизни гусеница «тяжелеет» в 400 раз! Д а
леко отлучаться от дома она побаивается, и когда во
круг все съедено, просто удлиняет трубочку. Если же 
ткань гусенице не по нутру, она скрспя сердце пере
бирается в более благодатное место. Странствует ос
торожно, не быстрее сорока сантиметров в час. Чтобы 
спуститься или забраться повыше, гусеница прикреп
ляет шелковую нить то справа, то слева и перекрещи
вает ее. Получается довольно сносная лестница.

Даже в самом вкусном шерстяном костюме моль 
рьяно набрасывается лишь на места, где есть при
права, где запачкано. Это объясняют тем, что гусени
цам нужен витамин В. Поэтому они и рыскают в по
исках пятен, оставленных пищей. Вероятно, костюм, 
побывавший,в химчистке, с точки зрения моли, еда не 
первосортная.

А можно ли сделать шерсть вообще несъедобной? 
Можно, только это дорого и хлопотно. Химически 
разрушив в кератине серные мостики, их надо заме
нить другими мостиками, например из глиоксалдиаль- 
дегида. Такая шерсть не меняет свойств, выглядит та
кой же красивой. Есть и краска, начисто отбивающая 
у моли аппетит, — марциус желтый. Плохо лишь то, 
что краска эта блеклая, невыразительная. Да и не за
хотят поголовно все ходить в желтых свитерах, жел
тых варежках, желтых костюмах...

Моль — неженка. Она не терпит ни жары, ни хо
лода, ни света. И шубе или костюму, пока их носят, 
моль не угрожает. Но не оденешь же шубу в июле. 
Летом зимние доспехи лежат или висят в укромном 
уголке, пересыпанные нафталином. Моли-то как раз 
и нужно укромное местечко, а нафталин страшен, 
лишь если его пары не рассеиваются. То есть шуба, 
загерметизированная хотя бы в полиэтиленовом паке
те, моли не по зубам. Шуба уцелеет и без нафталина, 
если ее обернуть газетами, но так, чтобы щелей не 
осталось, — проесть бумагу моль не в состоянии.

В старину в сундуки клали высушенные хвосты 
выхухоли — моль боится мускусного запаха, выделяе
мого железой, расположенной с нижней стороны вы
хухолевого хвоста. Ныне раздобыть такой хвост ~



¿то все равно что достать звезду с неба. И поэтому 
пользуются более доступными средствами. Кое-кто 
считает, что махорка, листья эвкалипта или корни ла
ванды дают сто очков вперед нафталину и такому от
личному препарату, как «Аитимоль». Неверно это. 
«Антимоль» сильнее махорки, сильнее нафталина, од
нако принцип ее действия тот же: успех придет лишь 
при достаточной концентрации испаряющегося хими
ката. Поэтому «Антимоль» смертельна для моли там, 
где нет движения воздуха. Есть надежда, что «Анти
моль и нафталин уступят свое место вирусам: появи
лось сообщение, что в Англии выделены вирусы, смер
тельные для моли. Не помогут ли они избавиться от 
въедливых гусениц?

Но не случится ли так, что, избавившись от одной 
беды, мы накличем большую? Свято место пусто не 
бывает: не придут ли в комнаты более выносливые и 
прожорливые моли? Лишь в одном из выпусков «Эн
томологического обозрения» было дано описание че
тырех новых видов моли. По одному виду нашли в 
Италии и Марокко, а два новых вида — в лесах за
падного Закавказья. Слава богу, пока они держатся 
вдали от сундуков и шкафов! Одну из отечественных 
новинок, обитающих в лесах Аджарии, нашли возле 
колонии летучих мышей; другую моль поймали на по
ляне на свет кварцевой лампы. Рядом в старинной де
ревянной церкви было множество воробьиных гнезд, 
где моль, вероятно, закусывала перьями. А в Туркме
нии из-под коры отмершей айвы достали гусеницу 
редкостной моли, которая ни шерсти, ни перьев не 
ест. Ее меню состоит из грибов-трутовиков и лишай
ника. Вот бы платяной моли взять пример с родствен- 
ника-вегетарианца!

Ничего, что дом сгорел, зато 
клопы подохли.

Корейская пословица

Увы, клопы могут объявиться и в новом доме: не раз 
видели, как кровопийцы ползут по наружным стенам 
и проводам. Был бы дом, а клопы найдутся — голод
ные паразиты пробегают около метра в минуту.

Если измученный клопами человек, чтобы выс
паться, ставит ножки кровати в тазы с водой, все рав
но шестиногие пираты заберутся в постель. Не гово-
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рит ли такой трюк о гениальности мучителей? Нет, не 
говорит. Вот как клопиную акробатику объяснил про 
фессор Н. Н. Плавильщиков. «Клопы ползут на запах 
добычи, их движение направлено в сторону усиливаю
щегося запаха. Для клопов, ютившихся по стенам у 
самого потолка, запах будет усиливаться по мерс при 
ближения к стоящей внизу кровати. Над кроватью за
пах наиболее силен, и клон задерживается именно 
здесь - -  его удерживает запах. Разыскивая добычу, 
ползая туда и сюда по потолку над кроватью, клоп в 
конце концов срывается с потолка и падает».

Видят клопы из рук вон плохо. Впрочем, у других 
ночных пиратов, тараканов, недавно обнаружили ин
фракрасное зрение. Не проверить ли и клопиные гла
за на чувствительность к тепловым инфракрасным лу 
чам? Может, высовывая нос из-под обоев, клопы ощу 
щают тепло, излучаемое нашим телом, то есть ощу
щают не только запах, но и тепло обеда?

Эту запутанную ситуацию прояснила обстоятель
ная статья Н. А. Левина в солидном «Журнале общей 
биологии». Читателям книги, не знакомым со специ
альной литературой, название статьи покажется че
ресчур тяжеловесным: «Ольфакторные реакции пос
тельного клопа на запаховые ориентиры и их зависи
мость от некоторых факторов среды».

Вот краткое резюме этой любопытной публикации. 
Хотя клопы чувствуют разницу в температуре в два 
градуса, это им отнюдь не служит основным способом 
поиска еды. При понижении температуры воздуха 
клопы быстро теряют аппетит и желание двигаться. 
Зато на перепады атмосферного давления не обраща
ют внимания. Иное дело свет. Днем, как все знают, 
они предпочитают прятаться. Но и кромешная тьма 
нм тоже не по нутру. С их точки зрения, лучше всего 
свет небольшой яркости.

Но это, как говорят, присказка, сказка — впереди. 
Ну не сказка ли, что одинокого человека клопы чуют 
за тридцать метров! Были случаи, когда клопы появ
лялись на месте скопления людей, преодолев за десять 
дней стометровое расстояние. Не чистую, вымытую 
мылом человеческую кожу клопы смотрят равнодушно. 
Грязный, редко моющийся человек тоже их мало при
влекает. А самый аппетитный запах — это свежий 
нот на чистом теле. Вот приблизительная шкала кло
пиного вкуса. На первом месте царь природы —~ че-
34



ловек, потом идут: собака, гусь, кошка, курица, мышь, 
лошадь. В арьергарде -•  корова. Но эта иерархия 
зыбка и построена лишь на тех животных, которые 
побывали в эксперименте, где на них реагировали 
клопы, калиброванные по размеру, возрасту и сроку 
последнего кормления.

Укол клопа практически неощутим: сечение разре
за в 500 раз меньше ранки, оставляемой самым ми
ниатюрным медицинским шприцем. Раздражение вы
зывает слюна. Клоп вливает ее нам под кожу для то
го, чтобы кровь не свернулась и не засорила тоню
сенький хоботок, в который превращена его нижняя 
губа. За десять минут перекачав нашу кровь в свое 
брюхо, насекомое убирается восвояси. У одних людей 
место укуса зудит несколько дней, а у других — лишь 
минуту. Бывает и так, что на месте укуса пухнет вол
дырь. Дело тут в чувствительности кожи.

Говорят, привычка свыше нам дана. Так и с кло
пами — свои кусают не так больно, как чужие: чело
век особенно болезненно реагирует на укусы клопов, 
которые обитают в гостиницах или в том доме, где он 
остановился переночевать. В чем тут дело, не очеи.ь- 
то понятно. Может, у разных колоний клопов отлича
ется химический состав слюны?

Клоп — существо живучее. Недаром Маяковский 
пьесу про мерзостное, живучее мещанство назвал про
тивным словом «Клоп». И хотя в голове мещанина 
Присыпкииа мозгов была самая малость, его пришлось 
замораживать, чтобы он дотянул до светлого будуще
го. Всамделишный клоп здесь вне конкуренции. Поду
мать только: обезглавленный, он способен достичь бо
лее почтенного возраста, чем его ровесники, у кото
рых голова на месте. Безголовый клоп не линяет и 
поэтому не взрослеет. Если же ему влить гормоны 
от нормального клопа, инвалид переоденется.

Вообще, клопы пять раз сбрасывают хитиновый по
кров. И всякий раз перед обновой им нужно нагло
таться крови. Если раздобыть этот эликсир ис удалось, 
развитие приостанавливается на какой-то стадии. Не
доразвитый клоп ждать может долго — полтора года. 
А повзрослев, еще 14 месяцев будет лезть к нам под 
одеяло.

Клопиная самка кладет до 12 япц в день. При ком
натной температуре через две-три недели из них вы
лупятся крошечные личинки, весьма схожие с мате-
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рыми родителями. У личинок будет 250 братьев и се
стер: столько яиц откладывает самка на протяжении 
жизни. В особо благоприятных экспериментальных ус
ловиях от клопихи удалось получить огромный при
плод — 541 яйцо.

Новорожденные паразиты снабжены любопытной 
принадлежностью — симбиотическими бактериями. 
Они размещены в специальных органах на спинке. 
Клоп таскает на спине микробов не бесплатно — бак
терии наделяют его витаминами, которых в нашей 
крови маловато для его процветания.

Документально известно, что клоны кусали еще 
древних римлян и греков. В Лондоне клопы появи
лись якобы только в 1680 году вместе с постельными 
принадлежностями гугенотов, бежавших из Франции. 
Этому противоречит факт, в свое время привлекший 
внимание: в 1503 году несколько благородных англий
ских дам приняли за чуму волдыри, оставленные кло
пами. В Америку кровопийцы вроде бы приехали на 
каравеллах испанских завоевателей в XVI веке. А в 
Средней Азии постельный клоп будто бы обосновался 
сто лет назад. Но как тогда объяснить находку кло
пов в труднодоступной пещере в горах Туркмении? 
Здесь клопы, возможно, веками пили кровь летучих 
мышей.

Увы, постельный клоп стал космополитом. Можно 
сказать, что он и «всеяден»: если ему не удалось за
браться в дом — прокормится в норах грызунов, в 
гнездах голубей, трясогузок, ласточек. Любят клопы 
и домашних кур. А вот к самим вездесущим постель
ным клопам никто не испытывает симпатии. Не луч
ше ли будет, если они сгинут? Для этого благого де
ла химики приготовили немало средств. Кто пришел 
к нам с мечом, пусть от меча и погибнет.

Понятно, что на тараканах, моли и клопах комнат
ная нечисть не кончается. А мухи? Но про них я 
уже писал в книге «Почему у белого пуделя черный 
нос?». Про них есть прекрасные публикации Ю. Мед
ведева, где обычная муха становится величественной 
силой, способной превратить отбросы в превосходный 
корм. А блохи? А...

Но не хватит ли о неприятном? Давайте лучше за
кончим разговор маленькой картинкой из жизни бо-
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лее благопристойного комнатного обитателя — сверч
ка.

На Руси сверчка прозвали запечным соловьем. 
Ирония правомерна: очень уж монотонна его нескон
чаемая песня. Но можно ли считать песней звуки, не 
идущие от души, а порожденные трением жестких 
надкрылий? Наверное, можно. Во всяком случае, 
сверчихи принимают унылое стрекотание за жизнера
достную свадебную песню — направляются к кава
леру.

У сверчков все не как у людей: ноют надкрылья
ми, а слушают ногами. На голени передней ноги мож
но разглядеть беловатое пятнышко — отверстие тим
панального органа. Этими мудреными словами и на
звано ухо.

Впрочем, самки не всегда торопятся к шумливому 
кавалеру. Ибо стрекотание стрекотанию — рознь. 
Громкая (на 10—20 децибел громче, чем обычно) и 
короткая трель — это не что иное, как ругань. А 
всего в монотонном урчании сверчков специалисты 
выделили шесть разных сигналов.

В теплую погоду сверчки стрекочут быстро и на 
высоких тонах, в холода медленнее и, кроме того, в 
руладах появляется треск. Выведена даже формула, 
позволяющая по стрекотанию узнать температуру воз
духа. Для домового сверчка эта формула имеет такой 
вид: Т =50+(Ч —40)/4, где Т — температура по Фа
ренгейту, Ч — число стрекотаний в минуту. Так что, 
если нет под рукой градусника, воспользуйтесь сверч
ком.
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Летит птица не синица: носок тонок, 
голос инонок -- кто ее убьет, тот спою 
кронъ прольет.

Загадка

В 1878 году Хайрам Максим (через пять лет он изо
брел знаменитый пулемет) устанавливал электриче
ские фонари возле шикарного «Гранд юнион отель» 
в Нью-Йорке. Инженер заметил, что новинками элек
тротехники интересуются не только американские и 
заезжие буржуа, но и представители животного ми
ра: вокруг трансформатора суетились комариные тол
пы. Судя по пушистым гусарским усам, это были сам
цы, ибо у комарих усы хилые. К тому же они слета
лись, лишь когда трансформатор гудел. Максим по
добрал камертон и стал собирать усатых кавалеров 
и без трансформатора. Безусых же созвать не уда
валось.

Так инженер сделал зоологическое открытие: усы 
комаров — это не что иное, как уши, а трансформа
тор притягивал ухажеров обманом -  его монотонный 
голос напоминал заунывный для нас и чарующий для 
комаров писк крыльев самок.

Энтомологи подняли Максима на смех: мол, тако
го не бывает потому, что не может быть. Да и куда 
суется дилетант! Научные журналы посчитали ниже 
собственного достоинства публиковать столь прими
тивные эксперименты, а заодно и вывод. Тогда Мак
симу пришлось изложить сделанное в письме в газе
ту. Письмо напечатала тогдашняя «Таймс».

Через семьдесят лет вплотную занялись комара
ми — переносчиками лихорадки и Максим был оп
равдан в глазах ортодоксов. А эксперименты иаиуче- 
иейших энтомологов были немудреные. Комариху
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подвешивали на тонюсенькой проволочке. Нели она 
махала крыльями, самцы направлялись к ней с га
лантными намерениями. Если же ее крылья молчали, 
даже горячие ухажеры пролетали мимо.

И хотя.самкн услаждают руладами только кава
леров, слух у самцов оказался неважным: песня нм 
слышна не далее чем в 25 сантиметрах. Более позд
ние и более хитроумные опыты поведали, что усы дро
жат в такт крыльям самок своего вида, то есть дей
ствуют как избирательные приемники, слабо реаги
рующие на колебания другом частоты. Это очень 
удобно. Более того — необходимо. Иначе самцы из
дергались бы понапрасну: комарихн разных видов 
взмахивают крыльями от 300 до 600 раз в секунду. 
Попробуй без дрожи в усах найти суженую...

И другая небесполезная деталь: слух для комара— 
дело наживное. Лишь спустя несколько дней от роду, 
повзрослев, став женихами, они начинают слышать 
крылья самки: волоски на усах, прежде безвольно 
свисавшие, к свадьбе принимают боевое положение — 
начинают топорщиться. Был комарик комаришкой, 
стал комар комарищем. Усы не позволили юному су
ществу истратить силы на, в полном смысле слова, бес
плодную погоню. Да и молоденькие, еще не созрев
шие комарихн заботятся о том, чтобы сильный пол 
не попал впросак, — поют не так, как невесты. Зная 
все это, как-то по-другому осмысливаешь загадку, на
печатанную к эпиграфе.

Может сложиться впечатление, будто комары слу
шают только друг друга. Вовсе нет. Право, не знаю, 
что им больше но вкусу — балалайка или саксофон, 
но к низким звукам их чувствительность хуже, а к 
высоким — лучше, чем у человека.

Вроде бы на комаринах усах нора ставить точку. 
Однако недавно было провозглашено, что усы не 
только уши, по еще н носы. На кафедре энтомологии 
Московского университета это комариное украшение 
сперва сушили, потом напыляли золотом, чтобы сде
лать крошечные срезы. Срезы фотографировали под 
электронным микроскопом. И вот на усах (!) нашли 
реснички (!). Строение ресничек безошибочно свиде
тельствует, что комары и вправду нюхают усами, или 
ушами, если вам так больше нравится. Причем в усах 
молекулы пахучего вещества попадают в жидкую
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субстанцию, как и в нашем с вами носу. Кстати, бы
вает ли у комаров насморк, пауке пока неведомо.

Зато известно, что облизнуться им не дано: язык у 
них главным образом на ногах. Ничего не подела
ешь — ноги лучше хоботка знают толк в гастрономии: 
на хоботке вкусовых чувствительных волосков мень
ше, чем на одних только передних ногах. Лохматы и 
средние лапки, задние же подкачали — почти лысые, 
лишь несколько вкусовых волосков.

Сотрудники МГУ, раздражая растворами хлористо
го калия, сахарами и аминокислотами волоски с под
соединенными к ним крошечными электродами, узна
ли, что сахарный датчик на ланке комарихи приходит 
в возбуждение, если соприкасается с аминокислота
ми — лизином, аланином, гистидином. Это не вызвало 
удивления — все они содержатся в крови и ноте че
ловека и животных. Комарихи тут давно вошли во 
вкус...

Жаль, что в научной публикации, откуда взяты эти 
сведения, не сказано про молочную кислоту, которая 
вроде бы с ума сводит комарих. Этот запах обеда 
(компонент пота) они будто бы чуют за тридевять 
земель. Но чем — усами или ногами? А чуют здоро
во — по некоторым сведениям, голодные комарихи 
могут обнаружить стадо в трех километрах! Вряд ли 
такого добьешься с помощью ног: контактные хемо
рецепторы на лапках — это оружие ближнего боя 
для правильного нанесения укола. Так что без усов 
и самой очаровательной комарихе было бы худо.

Комар комару ногу не отдавит.
Пословица

Всемогущий человек без труда отдавит или оторвет 
комару ноги. Если выдернуть не все, а только перед
ние, все равно комар не сможет как следует уцепить
ся за гладкие покровы цветка — свалится, не выпив 
ни капли безалкогольного сока. А особа, ждущая де
тей, без крючковатой передней пары ног не проткнет 
кожу — упор будет слабоват.

Комарихи делают больно нс со зла: без алой кап
ли не выполнить предназначения матери — не созре
ют яички. О том, что крови жаждет лишь крылатый 
прекрасный пол, вроде бы догадывались давно. Иа 
столь глубокомысленный вывод наводит танец индей-
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ского племени кринк. Долгие века во время этого но
мера индейской самодеятельности женщины, изобра
жая комарих, больно щипали мужчин н те выделы
вали ногами немыслимые кренделя.

Комара не ущипнешь. Да и толку от этого не бу
дет — на его тщедушных ногах не попляшешь. И 
вправду, сперва кажется, будто комарам с ногами 
не повезло. Например, у шустрых мух ноги короткие 
и крепкие. А у бледных мучителей, предпочитающих 
до поры до времени таиться среди хвоинок и были
нок, конечности длинные, тонкие, предназначенные 
не для беготни, а для лазания. Не только коготки на 
лапках уподобляют комаров альпинистам (те нароч
но надевают крючья или трикони) — на сгибаемой 
ветром былинке вряд ли удержишься без присосок у 
основания коготков.

По конечностям можно выяснить и кто кусает. Пе
реносчики малярии (анофелес), сев на стену или ще
ку, этаким манером ставят ноги, что задняя часть 
туловища прямо-таки нахально задирается вверх. 
Впрочем, на зимовке и они ведут себя прилично — 
сидят, как все, — держат туловище параллельно по
верхности. Других комаров, кулексов (пискунов) и 
аэдес (кусак), часто прилетающих к нам на свида
ние, советуют различать так. У кусак задняя голень 
длиннее первого членика задней лапки, у пискунов 
она равна ему или короче. Не правда ли, просто? 
Поймайте комара, измерьте лапу, и все будет ясно.

Здесь самое время рассеять недоразумение: многие 
боятся большущих комаров с длинными ногами — 
долгоножек. Мол, они так могут тяпнуть в палец, что 
из глаз искры посыпятся. Выдумки это. Племя долго
вязых великанов не кусается. Они вегетарианцы. Хо
дули же — защита. Нет, добродушные гиганты ие ля
гаются. Сидит себе долгоножка на листике, напоказ 
расставив ноги. И хищники почти всегда вцепляются 
именно в ногу. Та неожиданно обламывается и дер
гается, вроде хвоста, отброшенного ящерицей. Хищ
ника берет оторопь. Долгоножка ж е уносит осталь
ные ноги.

Коли зашла речь о том, какие бывают комары, 
нужно сказать и кто они. Они — насекомые. В учеб
никах написано: тельце насекомых разделено на три 
отдела: голову, грудь (легких в ней нет, это вмести
лище мышц, двигающих крылья) и брюшко. Тело сло-
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жепо из сегментов насечек. Отсюда и пошло сло- 
ію «насекомые».

Л откуда пошли комары? Странный вопрос. Кто 
не знает, что они — выходцы из болота или лужи.

Иначе думали прежде. Одна легенда говорит, 
будто комары посланы на Землю великим духом в 
наказание за гнусные сплетни какой-то бабы. Л вог 
сахалинское племя айнов родословную комаров, слеп
ней и прочего гнуса толковало так. На горе среди 
племени жил громадный одноглазый людоед. Самый 
смелый айн отважился на схватку со страшилищем 
и сумел вонзить стрелу в его глаз. Чтобы от душегу
ба ничего не осталось, сжег тело и развеял пепел. К 
несчастью, пепел кровожадного тирана превратился 
в гнус. Но айны мудро рассудили: «Лучше все же 
страдать от кровососов, чем иметь среди своего наро
да одноглазого людоеда». Право, лучше!

Заметим, что даже комарихи не всегда лютуют. 
Они готовы испить воды, особенно в жару, не прене
брегают и витаминизированными соками растений, 
готовы слизнуть молока, прильнуть к помойке... А ко
жа их интересует только после свадьбы.

Человек, пострадавший от комаров, слепней и да
же пчел, может умерить боль потерев волдыри зеле
ным перышком лука: его сок в этих случаях действу
ет успокоительно. Иногда помогает и белое молоч
ко одуванчика. Чтобы лук и одуванчик проявили всю 
свою силу, нужно выдернуть из кожи вонзившееся 
жало. Пчелиное выдернуть просто, а вот извлечение 
крохотного комариного хоботка — предприятие для 
виртуозов.

Жало комарихи, вернее, ее верхняя губа неимо
верно вытянута и срезана, как медицинский шприц. 
Тонкий и нежный шприц не вонзишь без упругих че
люстей, покрытых естественным клеем и потому плот
но прилегающих к хоботку. Нижняя губа, словно 
футляр, держит весь хирургический инструмент в 
плотной пачке. А пачка, понятно, красуется на фи
зиономии.

Присев на корову или на двуногого интеллигента, 
комаркха копошится, выбирая подходящее место. За
тем щетинки (мандибулы) впиваются в кожу, ниж
няя губа скользит по хоботку и обнажает шприц. 
Порой его давление превышает давление товарного 
нагона на рельсы. Но рельсы тверды, а кожа упруга.
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Предусмотрено и что — шприцу помогают зазубрен
ные челюсти. Они, как пила, ерзают взад и вперед. И 
пот дело сделано. Сделана дырка. Введен шприц. Что
бы он не засорился, тут же инъекция слюны. Вслед 
за этим начинает работать глоточный насос. Он уст
роен вроде простейшего насоса для омывания ветро
вого стекла автомобилей. Раз есть насос, должен 
быть и приемник красной жидкости. И вправду, кровь 
перекачивается в специальный пищевой резервуар. 
Оттуда она мало-помалу поступает в среднюю киш
ку, где и идет пищеварение.

Здесь спои сложности. Ко мар и хи, которым повез
ло с алой калорийной каплей, прежде пили жидень
кие растительные соки. Не расстроится ли желудок? 
Нет. Хотя и совсем мала комариная средняя кишка, 
да очень удала. Она мигом переключает ферментатив
ную деятельность на переваривание белков. Не пото
му ли у комарих в кишке преобладает протеаза, а у 
не меняющих меню самцов — инвертаза?

Разбухшая самка (она может слопать больше, чем 
весит сама) норовит спрятаться в тень. Сидит кома- 
риха, занимается пищеварением около недели. Вот 
вроде бы и все. Нет, не все: одновременно в ее теле 
зреют яички. Потом она держит путь к болоту или к 
луже, где на бережке ждет вечера. Ибо таинство 
разрешения от бремени стыдливыми комарихами со
вершается под покровом темноты.

Отложив яички, они опять становятся вегетариан
ками — берегут фигуру до следующего брака. И сно
ва свадьба... А вот третий брак на Руси практически 
невозможен — летняя комариха живет лишь два ме
сяца.

Прежде чем вести речь о яичках и личинках, оста
новимся на свадьбе. Вспомните, с чего началось по
вествование — американские комары липли к транс
форматору. И у нас есть удальцы, готовые в поисках 
милой обломать крылья и ноги. Но куда больше за
стенчивых. Собравшись в брачный рой, они пляшут 
в воздухе. Так сказать, ждут приглашения на белый 
танец. Облачко из комаров колышется над тропин
кой, возле сиротливого дерева в поле, у кромки бе
рега или просто над светлым или темным пятном на 
земле. В лесу мужские ансамбли выступают над по
лянами. К танцорам подлетает невеста и уівлекает 
кого-либо за собой.
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Н. В. Николаева из Института экологии растений 
и животных несколько лет занималась комариными 
фестивалями. Выяснилось, что в мужских ансамблях 
ежедневно по три—пять часов дружно пляшут кома
ры разных национальностей, разных видов, что в 
крупных брачных роях показывают свои возможности 
по 500—800 женихов. И что судьбой, нм отведено 
обидно малое время — дней через десять самцы кон
чают всякие счеты с жизнью.

Казалось бы, надо спешить, чтобы увидеть мир. 
Увы, застенчивые плясуны отлетят от родной лужи 
метров на тридцать, хлебнут нектара и ждут запева
лы. Потом утомительные групповые демонстрацион
ные полеты. И опять ожидание. Пригласит комари- 
ха — хорошо, а если усами или еще чем не вышел, 
через неделю-другую канешь в Лету, не оставив и 
следа и биосфере.

А их счастливые подруги оставляют. В Эвенкии за 
пять минут на предплечье человека садятся 400 ко- 
марих, в оленя сразу впиваются 8500 будущих ма
маш...

Комары запищали — запасайся плащами.
Примете

Примета верная — в сухой год комаров мало. Им без 
воды — и не туды, и не сюды. Скорее туды — на тот 
свет, еще не родившись.

Яйца насекомых невероятные, фантастические. По
жалуй, среди них не найдешь только яйцеообразных. 
Колыбель сверчка-трубачика похожа на маленькую 
сардельку, клопа-хищнеца — на вазу, бабочки-поден
ки — на желудь. Яйцо малярийного комара (читай — 
комарихи) напоминает лодочку. Лодки мамаша пу
скает поодиночке. На плаву их держат воздушные 
камеры. Через пару дней, а если прохладно, спустя 
две недели взматеревшая личинка специальным яй
цевым зубом откупоривает лодку н уподобляется ак
валангисту.

Пнскуниха — не чета малярийной комарихе. У 
нее нечто вроде яслей — плот из 200—-300 яиц. Зато 
нискуниха не утруждается поисками: кладет илот в 
канаву, пруд, колодец или бочку с водой. Малярий
ным же особам подавай водоем, и не любой, а с за-





рослями, и не с любыми, а что по вкусу (элодея, ро
голистник...). Они воротят носы от зарослей камыша 
и рогоза, которые затеняют воду, и потому личинкам 
живется неважно.

На этом фоне кусака легкомысленна: разбрасыва
ет яички около луж или вдоль дорожной колеи. Те без 
всякого присмотра валяются до весны — авось талые 
воды затопят колеи и рытвины. Глупость? Нет. Глу
постей природа не прощает. А кусаке и прощать не
чего — в ее бесхозяйственности тонкий расчет. Мел
кие лужицы быстро греет солнце, и новорожденные 
кусаки первыми из комаров появляются на арене 
жизни — начинают кусаться уже в мае. (По приме
те — со дня Лукерьи Комарницы, с 13 мая по старо
му стилю.) Более того, их мимолетная жизнь не ом
рачена наплывом хищников, да и не все перелетные 
насекомоядные птицы успели вернуться домой.

Мы забежали вперед н второпях обошли личинок. 
Давайте наведем порядок. «Чего их мусолить, — по
думают некоторые. — Личинки — рыбий корм. Туда 
им и дорога». Однако не все дороги ведут в рыбьи 
животы. Хватает комаров и на нашу долю. Когда ли
чинка вырастет, обзаведется крыльями и сыграет 
свадьбу, уже мы с вами будем кормом. Так каково 
же детство наших мучителей?

Бросается в глаза, что комариные детишки воло
саты. Почему? Волосы личинкам нужны отнюдь не 
для тепла — это весла и одновременно чувствитель
ные приемники внешних сигналов. А волосяные веера 
вокруг рта — кормильцы, добытчики. Благодаря им 
у рта бурлит водоворот, из которого и изымается 
снедь наподобие того, как кит цедит воду сквозь ус.

Досуг и рабочее время личинки, с нашей точки 
зрения, проводят не в изящной позе: зад наружу, го
лова в воде. Дышат жабрами или дырявым хвостом, 
который чуть торчит из воды. Если надо нырнуть, 
вентиляционную трубу закупорят предназначенные 
для этого клапаны.

Личинки малярийных кровопийц не любят бол
таться кое-как. По их мнению, во всем должен быть 
порядок. Иначе им бы незачем причаливать к листи
ку, берегу или щепке. Чтобы глотать блюда с поверх
ности воды, они, как сова, поворачивают голову на 
180е. И ничего — шею не сворачивают. Правда, и сво- 
рачивать-то нечего. Плавают же — задом наперед.



Идут дни. Личинки наглотались органики, разных 
там инфузорий, поскоблили водоросли. Набрались 
сил. Пора окукливаться. Куколки не напоминают ку
кол — похожи на запятую. В толстой части прозрач
ной занятой формируются голова и ноги летунов, вид
ны даже глаза будущих созданий.

Наконец верхушки запятых лопаются и на свет 
вылезают бесцветные мягкотелые существа. Брюш
ко у них заполнено воздухом — насекомые заранее 
его наглотались, чтобы не утонуть. Сидит комаришка 
на своем утлом челне и на полный ход запускает хи
мическую фабрику в организме: за несколько минут 
покровы окрашиваются и твердеют. Можно лететь 
на берег. Там дел невпроворот.

Есть сведения, будто на каждого человека прихо
дится по 250 миллионов насекомых в год. Тут все — 
и бабочки, и тараканы. Сколько же комаров — пока 
точно неизвестно. По крайней мере, в тундре их мож
но сосчитать оптом — над каждым гектаром летает 
по пять килограммов. Жуть. Но это как посмотреть. 
Биологический круговорот веществ в холодной тундре 
ленив, медлителен. Комары же за какие-то недели 
возвращают на водоразделы химические элементы, 
которые вода утащила вниз. На крохотных крыльях 
с каждых ста гектаров болота ежегодно улетает два 
пуда углерода, пуд азота, девять килограммов фосфо
ра, шесть — кальция, полтора — кремния. Путешест
вуют и микроэлементы: молибден, марганец, бор... 
Иными словами, на сушу испокон веков летит еда для 
растений. Летит и корм для птиц. Ласточке, чтобы 
насытиться, и тысячи комаров мало.

Науке нужно сосчитать комаров, получше разоб
раться в их биографиях. А они все на одно лицо. 
Как быть? Пометить. Но комар не птица, кольцо ему 
на лапу не наденешь.

Может, метить красками? Не всякие к ним прили
пают — годятся лишь спирто- и жирорастворимые и 
металлические порошки. Однако и каплю они не ута
щат. Да и метить впору ювелирам — уж больно тон
кая работа. Выручили пульверизаторы — комаров 
стали красить серийно.

Есть такой подсчет: если яркое пятно нанесено на 
среднеспннку, то за час под лупой можно осмотреть 
75 комаров. Если ж е устроить нечто вроде химчист
ки — смывать краску растворителем на фальтроваль-
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ную бумагу, то уже тысячи существ сразу будут от
давать дань науке.

Увы, множество нежных летунов калечится в кра
сильном цехе. А те, что благополучно прошли через 
горнило, могут стать немечеными — пятнышко смоет 
дождь. Поэтому придумали изощренные, невидимые 
метки. Однажды в воду, где обитали комариные ли
чинки, внесли радиоизотопы. И в мир улетели мил
лионы комаров с невидимым клеймом. На поиск же 
десяти меченых среди пятидесяти тысяч немеченных 
с помощью счетчика Гейгера хватит и минуты.

Комаров предпочитают клеймить, пока они еще не 
комары, — в воде. Интенсивное поглощение личинка
ми самой ходовой метки — радиоактивного фосфора 
возможно только при хорошем столе. Поэтому устра
ивают роскошную жизнь: в воду добавляют мясной 
порошок, пивные дрожжи, галеты для собак или 
(стыдно писать!) помет мышей и сусликов. По 0,7 мг 
органики на личинку в день.

А как быть, если надо метить пожилого комара? 
Старика-то в личинку не превратишь. Опять-таки 
выход есть. Комариху подпускают к мышам или кро
ликам, которым впрыснули радиоизотопы. Комары же 
дегустируют сахарный сироп с меткой.

Низкие концентрации радиоизотопов не вредят ко
мариному здоровью, не меняют длительности жизни. 
И при всем при том радиоактивность комарих вдвое 
выше, чем самцов. А вот как радиация расползается 
по фигуре: голова — 5— 10%, брюшко самок — 45— 
55, ноги — 10—25, крылья — 0,5—0,2%.

Есть и кое-что поновее — нейтронно-активацион
ный метод. Обычно соли селена, марганца или ред
кие элементы добавляют в комариный рацион. По
том летуна отпускают на волю. Он живет в соответ
ствии с законами племени. Наконец его снова ловят. 
А поймав, бегут к ядерному реактору — облучают теп
ловыми нейтронами, и метка становится радиоактив
ной, выдает носителя. Кое-кто усомнится, стоит ли 
проделывать такое. Стоит. Преимущество — полная 
радиационная безопасность.

Поймать удается крохи — менее процента выпу
щенных комаров. Поэтому метят их сотнями тысяч и 
миллионами. Ловят же так называемым колоколом 
Мон чадского. Это легкое и простое сооружение: шест 
да марля, натянутая на кольцо. Под этот зонтик са-
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дится человек. Потом живая приманка дергает за ве 
ревочку — и марля с кольцом падает вниз, отрезая 
комарихам путь на волю. Остается собрать живность 
внутри белого цилиндра, ошарашить эфиром и сло
жить в какую-нибудь посудину. Самцов ж е надо при
манивать на звук или искать рой, где и сачком упра
виться можно.

Ловля комаров — хитрое дело. Надо знать, что 
ночью маленьких оборотней притягивает все светлое, 
а днем — темное. Что анофелесы предпочитают ра
зыскивать стадо, чем нападать на одного человека. 
Есть и странные привычки: в экспедиции Н. Я. Мар
кович, работавшей в Сибири, заметили, что малярий
ные комары, проживающие на скотных дворах, от
правлялись на прогулку вместе с буренками и на 
них же приезжали обратно. Вот бы узнать, зачем 
нужен такой променад?

Ловля меченых особей поведала о многом. Выяс
нилось, что они иногда удирают от места выпуска на 
40 км. Узнали новое о роении, о хищниках, поедаю
щих комариные яйца, о механизме действия ядохими
катов, более точно подсчитали, сколько комарихи 
выпивают крови... Но знать нужно больше. Увы, пе
риод полураспада самой хорошей метки — радиоак
тивного фосфора две недели. Так что и впрямь при
дется засовывать комаров в ядерные реакторы.

За семь верст комара искали> 
а он на носу.

Пословица

Лет двадцать назад вышла любопытная книга — 
«Животное население Москвы и Подмосковья». Речь 
в ней и о птицах, и о лягушках, и о зловредных гры
зунах, и о комарах, конечно. В громадном городе им 
вольготно — можно плодиться в московских прудах 
и речках площадью около 800 га. Правда, в благо
устроенных прудах центра такого не бывает. Зато 
окраины, парки и мокрые подвалы для кусачих тва
рей благодать.

В Москве проживают комары 29 видов. Большин
ство из них относятся к роду аэдес. Больнее ж е всего 
кусаются не чистопородные комарихи, а будто бы 
дворняжки —- помесь из трех видов кулексов. Москви-
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чей летающие кровососки обычно кусают весной 
(80% годового поголовья). Летом их. меньше, а осе
нью они и вовсе редкость. И ежели в августе—сентя
бре и квартире прихлопнуть комарнху, можно разда
вить последнюю могиканшу.

Вообще-то, комары в Москве жили еще до Юрия 
Долгорукого, но с асфальтобетонным центром они 
смирились в двадцатых или тридцатых годах нашего 
века.

К превеликому сожалению, городские комары не 
экзотика — они портят кровь жителям европейских 
столиц, сибирякам (правда, на Дальнем Востоке го
рожан пока бог миловал). Осенью 1974 года кома
риные тучи заполонили Ленинград. Про эту напасть 
писала «Правда» и специальные издания. Что про
изошло? Почему ленинградские комары перепутали 
весну с осенью?

Профессор А. С. Мончадский так объяснил слу
чившееся. Яички кусак ждали весны. А она выда
лась сухая-пресухая. Мокро стало лишь под осень. 
Вот комары и перепутали времена года. Но в центре 
города членов профсоюза, пенсионеров и детей мы
тарили кровопийцы, настолько привыкшие к город
скому быту, что бодрствуют круглый год: размножа
ются в темных сырых подвалах, где и в мороз плю
совая температура.

Первого кулекса-горожанина в Ленинграде пой
мали в 1939 году (в Москве раньше). В 1965 году его 
обнаружили в Киришах, а потом он прописался в 
других городах Ленинградской области. Причем про
писался крепко — в Киришах живет в подвале каж
дого десятого дома. Полагают, что комары из Ленин
града на периферию выезжают в автобусах и авто
мобилях. Ездят с комфортом, но жизнестойкости нм 
не занимать — процветают в духоте подземелий, пло
дятся в немыслимо грязной подвальной воде, в ко
торой дикие родичи сразу бы умерли.

Сотрудник областной санэпидстанции П. Е. Золо
тов озабочен: «Выплодившиеся комары проникают в 
жилые или производственные помещения и, обладая 
высокой кровососущей активностью, сильно досажда
ют людям. В некоторых случаях численность напада
ющих в зимний период комаров была настолько вы
сокой, что требовалось проведение экстренных мер



по их уничтожению». Представляете? Зимой комары 
мучают вас на рабочем месте!

На улице идет снег, а в домах идет сражение: под
валы и лестничные клетки посыпают гексахлораном, 
поливают раствором хлорофоса. А сколько мороки с 
узкими и низкими техническими подпольями, где 
идут трубы заводских коммуникаций! Увы, через год 
мытарства начинаются снова. Не лучше ли пустить 
стрелу в ахиллесову пяту комаров — отнять у них 
возможность плодиться, высушить подвалы?

В области это проще, чем в Ленинграде. Ленин
град стоит на низком месте, и грунтовые воды лижут 
фундаменты. Да и за трубами канализации не очень- 
то следили. Выбитые стекла, неплотно закрывающие
ся двери позволяли насекомым летать под дом и вы
бираться наружу. Откачка воды и герметизация под
земелий дали неплохие результаты — в ленинград
ском подвале на квадратном метре воды проживало 
в среднем 4840 личинок комаров, а спустя несколько 
лет — 154.

Городских насекомых надо держать в узде, иначе 
они нам покажут, где раки зимуют. Их эволюция 
стремительна. Вот только одна черта — для диких 
комаров не годится вода, в которой стирали белье, 
а для городских нипочем весь канализационный кок
тейль. И самое печальное то, что, даже наглухо заку
порив подвалы, мы от них не избавимся — они пло
дятся бескровным путем, не кусаясь. Кровопийцы мо
гут годами ждать, когда откроют дверь. И уж отпла
тят долг сторицей.

Чтобы подтвердить, что это не выдумка, сошлюсь 
хотя бы на работу Ш. Г. Сичинавы. Он собрал куко
лок кулексов (пискунов) в загрязненных органикой 
мокрых подвалах Сухуми. В лаборатории благополуч
но вывелись комарихи. Их разделили на три части. 
Первые пили воду и ничего больше. Другие — сахар
ный сироп. Третьи до отвала вонзали жало в цыплят. 
И что же? Жизнеспособные яйца отложили все, даже 
те, что пробавлялись чистой водой. Вероятно, они за
пасают белки впрок, еще будучи личинками. Правда, 
те, что мучили цыплят, принесли вдвое больше яичек, 
чем комарихи, сидевшие на воде. Но сногсшибатель
ный факт остается фактом: кровопийцы могут обой
тись дыркой в водопроводе.

Как-то несколько малярийных комаров забрались
51



а самолет, летевший из Африки в Бразилию. Там не
прошеные гости расплодились. Для людей это обер
нулось горем: от эпидемии малярии умерло 12 тысяч 
человек. В былые времена и у нас свирепствовала 
малярия; во время вспышки 1923 года в РСФСР ею 
переболело свыше десяти миллионов человек.

Не одной малярией грозят комарихи — в их ар
сенале энцефалит, туляремия, желтая лихорадка... 
Вот слова доктора биологических наук А. В. Гуцеви- 
ча: «В слюнных железах одною комара может со
держаться столько вируса восточноамериканского эн
цефалита, сколько нужно для гибели 100 000 белых 
мышей». А ведь слюнные железы комарихи — это 
крохотные трубочки, видимые только под микроско
пом.

Летом 1966 года автор в качестве корреспондента 
побывал на Международном конгрессе по микробио
логии. О чем только не говорилось в докладах! И о 
синтезе микробами белков из нефти, и о выращива
нии животных, в теле которых совсем нет микроорга
низмов, и о глобальных планах искоренения маля
рии... Было чему удивляться. Было и чего испугать
ся. Например, французы сообщили, что в мушках- 
дрозофилах найден вирус, близкий к вирусам бешен
ства, и что этот вирус процветает в комарином орга
низме. Не прибавится ли к бедствиям, причиняемым 
комарихами, и ужасное бешенство? Стоит лишь на
питься крови бешеной лисы или волка, а в другой раз 
пообедать на человеке...

Вывод из всего этого один: комарихи — паразиты. 
И еще какие! Поэтому о них часто и пишут в журна
ле «Паразитология». И конечно же, с паразитами 
надо воевать. Об этом и пойдет речь дальше.

Сколько ни хлопай комар крыльями 
Земля не перевернется.

Пословица

В самом деле, миллионы лет комары хлопают кры
льями, а Земля на месте. Зато сколько человеческих 
судеб они перевернули! Порой даже влияли на ход 
сражений — сеяли смерть среди солдат, терзали 
вьючный скот в обозах.

Не все комарихи атакуют человека — многим жи-
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нопіые кажутся аппетитнее. Да и среди людей они 
сперва рвутся к детям и сильно потеющим взрослым: 
не любят сухомятки.

Когда знаешь привычки противника, воевать лег
че. Враги перестают идти в атаку при жаре в 28°. 
Благодать же для них — это 16е и относительная 
влажность воздуха 80—90%. В сухом воздухе ноющие 
эскадрильи долго не продержатся — теряют воду. 
Не любит противник и высотных полетов. Этим давно 
пользовались в малярийных краях — строили для 
ночлега восьмиметровые вышки.

У врага есть изящные укрытия — цветы. Крыла
тые амазонки их так обожают, что лезут внутрь. Еще 
бы — там готов и стол, и теплый кров. Согреться ле
тающее войско в цветке может потому, что вогнутые 
блестящие лепестки, как зеркала, направляют сол
нечные лучи к пестику, чтобы быстрее завязывались 
семена. Поэтому внутри мака на пять градусов теп
лее, чем на улице. Испачкавшись в цветке пыльцой, 
враг становится союзником — опыляет растения. В 
тундре и северной тайге про это нельзя забывать — 
шмелей и пчел там негусто.

На зиму армия расквартировывается где-нибудь 
под корой, в щели, чтобы не дуло. Д а и в постройках 
лазутчицы прячутся, где нет сквозняка. Зимняя квар
тира — предмет большой заботы. Самки пускаются 
во все тяжкие — разыскивают ее в радиусе 14 кило
метров. Зато на хорошем постое и мороз нипочем.

Крылатая рать печется и о пополнении. Так, ли
чинки аэдес выделяют в воду вещества, подталкиваю
щие развитие личинок кулексов. Следует задуматься 
и над взаимосвязями, давно подмеченными в народе. 
«Если много комаров, то не ждать урожая овса и 
травы будут плохими». «Много комаров — готовь 
короба для ягод».

Ягодки, цветочки... Едва замрешь, начинает мыта
рить гнус. Чтобы настроение не портилось, обзаведи
тесь костюмом, придуманным Л. И. Жуковой. Он 
схож с грубой рыболовной сетью. Сию сеть надевают 
под рубаху, чтобы одежда стала толще на 3,9 мм 
(длина комариного хоботка). И тогда получится по 
поговорке «Видит око, да зуб ненмет».

В союзе с нами и химия: сто граммов камфоры, 
испаряемых над горелкой, очистят от пришельцев 
триста кубометров помещения. В ходу и средства
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индивидуальной защиты: РЭДЭТ, ДЭТА, диметил- 
фталат, гвоздичное масло... В ГДР на Балтийском 
побережье по комарам палят из аэрозольных пушек, 
распыляя вредоносный для насекомых туман, чтобы 
курортники не чувствовали себя донорами.

Химические баталии идут и в природе. В лабора
тории профессора А. И. Черепанова узнали, что не
приятелю не нравятся фитонциды кедра и березы: за 
одно и то же время в один и тот же день в кедровом 
лесу поймали 33 комара, в соседнем березняке — 
229, а в смешанном лесу — почти полторы тысячи. 
Враждуют с комарами и водоросли кладофора гло- 
мерата и хара элеганс. Они выделяют в воду некое 
вещество, разрушающее пищеварительный тракт ли
чинок комара.

На ниве борьбы с комарами жатву можно собрать 
и с помощью чеснока — чесночное масло в разведении 
20: 1 000 000 не выдерживает никто из кровососов. 
В общем, в паутине экологических связей найдется 
не одна ниточка, за которую стоит тянуть.

Вот сенсационная, прямо-таки ошеломляющая на
ходка. В октябре 1970 года в верховьях реки Или 
поймали рыбку, сражающуюся с комарами куда луч
ше хваленой гамбузии, уклеек или ершей. Рыбка — 
прелесть, ей для счастливой жизни не надо ничего, 
кроме личинок кровососов. У нее пока нет русского 
имени, да и по-латыни ее пишут со знаком вопроса. 
Рост комариного истребителя два-три сантиметра. То 
есть пролезть она может куда угодно. Плодовитость— 
неимоверная. Выносливость — выше всяких похвал. 
Да и вообще рыбка любит жить там, где комары де
лают первые шаги. Встретились с этой поистине зо
лотой рыбкой в верховьях реки, а ныне она обжила и 
нижнее течение Или.

В биологическом арсенале есть существа и посиль
нее рыбки — вирусы, грибок... Обратиться к ним при
дется потому, что присоседившуюся к человеку попу
ляцию пискунов теперь не урезонишь ядохимиката
ми, которые к тому же травят и полезную живность.

Е. С. Куприянова внимательно осматривала тру
пики пискунов, валявшиеся на берегах прудов и бо
лотин в Подмосковье н Ростовской области. Убийцей 
был микроскопический грибок энтоморфтора конгло
мерата. Погибших. находили даже в смотровых ко
лодцах канализации. Чудо? Сценарий такой драмы



еще сто лет назад написал Н. В. Сорокин. Он рас
сказывал про новорожденных, только что вылупив* 
шихся комаров, убитых грибком. Они плавали на спи
не с распростертыми вверх ножками. Вздутое брюш
ко окутывал белый налет грибка, который заполонил 
и комариные внутренности.

Грибок может прийти к нам на подмогу как раз в 
благодатное для кровопийц время — в дождливую 
пору. Гриб набрасывается на комаров в воде, поэто
му погибших и не находят далее 800 метров от ро
дины. Если улетели дальше, значит, здоровы. К со
жалению, микроскопическому воину не по зубам ку
саки и малярийные мучители: их покровы содержат 
жирные кислоты, подавляющие рост грибка.

Нс думайте, будто комары довели автора до остер
венения и он готов сжить их со свету всех до единого. 
Не дай бог! Если все они сгинут, что будут есть стре
козы, рыбы, птицы? Как пойдет биологический круго
ворот веществ на громадных территориях?

Слаженность природы подобна песне. А из песни 
слова не выкинешь. Поэтому закончить сказ о кома
рах следует отрывком из романа Г. Уэллса «Люди как 
боги», где говорится о благоустроенной Земле будуще
го, сияющей стране Утопии.

«Ласточек же в Утопии не было видно потому, что 
в ней не было комаров и мошкары. В Утопии произо
шло сознательное уничтожение значительной части 
мира насекомых, а это тяжело отразилось на всех су
ществах, чья жизнь прямо или косвенно зависела от 
насекомых... Десять тысяч видов, начиная с болезне
творных микробов и кончая носорогами и гиенами, 
были подвергнуты суду. Каждому был дан защитник. 
О каждом спрашивалось: какую он приносит пользу? 
Какой вред? Как можно его уничтожить? Что еще мо
жет исчезнуть вслед за ним, если ои исчезнет? Стоит 
ли его уничтожение связанных с этим хлопот? Или 
его можно обезвредить и сохранить? И даже когда 
тому или иному виду выносился окончательный смерт
ный приговор... в каком-нибудь надежно изолирован
ном месте сохранялся достаточный разерв особен 
осужденного вида».

Кому жалко ласточек — прочитайте роман. Чуть 
далее Уэллс пишет, что в справедливой Утопии лас* 
точки уцелели не только в заповедниках.







«Лютое чудовище, пресловутый крокодил, который 
рождается в Инле... охотно позволяет очищать свои 
зубы, разевая безвредную в тот момент пасть. Рот у 
него огромный, но лишен языка и по большей части 
находится в воде, поэтому между зубами застревает 
множество пиявок. Когда же он выйдет из реки и ра
зинет пасть, то... дружески расположенная к нему 
птичка запускает ему в зубы клюв и вытаскивает пи
явок, не подвергая себя опасности».

Это не из нынешней научно-популярной книжки — 
это написано Апулеем давным-давно, во II веке нашей 
эры. Возможно, он первым увековечил пиявку в зо
лотом фонде мировой литературы. С легкой руки 
Апулея пиявки до сих пор не покидают страниц ху
дожественной прозы. А вот в научно-популярных кни
гах и журналах о них будто составлен заговор мол
чания. Давайте нарушим его. Правда, я его уже нару
шил— писал про пиявок в журнале «Химия и жизнь» 
и немного рассказал о них в книге «Почему у белого 
пуделя черный нос?». Но пиявки достойны более об
стоятельной беседы.

Вольную собачку-пуделя, синьор Карабас 
Барабас, вы отдайте мне, я ее брошу в пруд 
пиявочкам, чтобы они разжирели.

А. ТОЛСТОЙ

Пожалуй, с жирными пиявками имели дело лишь в 
Стране Дураков. Да и то не все. Я убежден, что пре
мудрый Буратино знал истину: все пиявки— муску
листые атлеты. Три слоя упругих мышц, идущих на
искось, позволяют врачебной пиявке превосходно шін-
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ва л», ползать, ходить на хвосте, голове и «волновать
ся» ~  мгновенно сокращать тело.

В 1791 году академик Николаи Озерецкоаский так 
обрисовал пиявок: «Длинноватый червь, у коего рот и 
хвост могут расширяться в кружок и присасываться; 
чрез то пиявица передвигается с одного места на дру
гое. Их 13 пород, из коих некоторые имеют глаза». 
В новейших справочниках число видов пиявок под
скочило до 400 (в нашей стране проживают около 60 
видов).

Пожалуй, самая подробная, самая обстоятельная и 
энциклопедичная книга о пиявках была выпущена в 
1976 году издательством «Наука». В ней на 484 стра
ницах Е. И. Лукин подробно повествует об оригиналь
нейшей физиологии пиявок, об их причудливых реак
циях на загрязнение или перепады температуры воды, 
об их отношении к свету или течению. Из книги мож
но узнать про то, что и как едят пиявки, и про то, 
кто и как их ест. Небесполезно упомянуть, что под 
надзором Е. И. Лукина и Харьковском зооветеринар
ном институте хранится обширнейшая коллекция пи
явок, собранных в самых разных уголках Советского 
Союза: в Закарпатье и на Курилах, в Карелии и Гру
зии...

Так какие же бывают пиявки? Самые разные. Иног
да к ним причисляют и тех животных, какие нс име
ют никакого права носить звание пиявки. Порой ре
бята, да и взрослые боятся лезть в воду, если в пруду 
плавают существа, похожие на конский волос. Будто 
бы это самая страшная пиявка. Ничего подобного ™ 
это безобидный червь-волосатик. В кожу он не впи
вается и вообще не кровожаден. Но вернемся к пияв
кам, вернее, к их многочисленным глазам. Например, 
у медицинской пиявки пять пар глаз, у рыбьей — че
тыре, у птичьей — восемь. Рыбья пиявка — большой 
оригинал, носит свои глаза на хвосте. Увы, глаза пи
явок толком можно разглядеть разве лишь под мик
роскопом: они странные — без хрусталиков, без рес
ниц, только скопление зрительных клеток, окаймлен
ных пигментом.

С органами чувств у пиявок прямо беда — нет ни 
носа, ни уніей, нн языка. Зато в коже множество нерв
ных окончаний, так называемых чувствующих почек. 
Однако стоит пошуметь у берега пруда, как они сбе
гутся к источнику шума, который может предвещать



обед. И чем больше шума, тем гуще их толпа. Этим 
и пользуются ловцы медицинских пиявок. Время о г 
времени они хлопают палкой по воде, а потом отцеп
ляют от своих резиновых сапог изголодавшихся хищ
ниц н складывают их в мешочки с влажным торфом. 
Ну как тут не вспомнить поговорку, что на ловца и 
зверь бежит.

Если уронить в воду новые или поношенные босо
ножки, пиявки пристально заинтересуются только 
бывшей в употреблении обувью — они и в воде вели
колепно чуют запах человека. Именно изощренная, до 
сих пор должным образом непонятая чувствитель
ность пиявок и помогает им найти жертву.

Любительницы крови за десятки километров узнают 
о приближающемся ненастье и заблаговременно пря
чутся в ил от дождя. Какое им дело до дождя? В пру
ду и так мокро. И все же промысел пиявок удачен 
лишь в тихие солнечные дни.

В прудах средней полосы медицинские пиявки ред
ко проживают, они любят тепло, юг. А те эластичные 
черные бестии, которые обычно пугают детей и взрос
лых в Подмосковье, хоть и пиявки, но безвредные. Эти 
так называемые большие ложиоконские пиявки крови 
не пьют. Их излюбленная еда — червяки.

Да и вообще пиявки не паразиты, а отменно экипи
рованные охотники. Возьмем хотя бы такое охотничье 
оружие, как челюсти. Знаете ли вы животных, у ко
их не две челюсти, а три? Так вот, у пиявок че
люстей три. Им же не надо кусать, им надо просвер
лить дырку. Тут и помогает тройка роговых пилок с 
крошечными зубчиками. А самая обычная у нас чер
ная ложнокоиская пиявка челюсти почти потеряла. Ве
роятно, ей на кровавой диете жилось неважно и она, 
перейдя на другое меню, решила, что червяка можно 
и не пилить. Пиявки обычно узкие специалисты — 
птичья пиявка с презрением отвернется от недоброка
чественной крови улитки, рыбья не станет сосать 
рака. Если наша героиня — медицинская пиявка — 
хотя бы разок сытно пообедает — ест она быстро, 
минут десять, — то сможет продержаться почти два 
года! Иными словами, у нее масса свободного време
ни. На досуге она бережно хранит кровь в специаль
ных симметричных карманах.

Чтобы переварить еду, животные пускают в ход 
ферменты. А в кишечнике пиявок ферментов нет. Как
60



же они вышли из столь щекотливого положения? 
Очень просто — они приютили в кишечнике помощни
ка — бактерию псевдомонас гнрудинис. Выделяя соот
ветствующие вещества, она помогает пиявке перева
ривать еду. Эта же благодетельница своими фитонци
дами ограждает живой дом от вторжения других мик
робов. Именно поэтому медицинская пиявка еще ни
когда никого ничем нс заразила. (Справедливости 
ради надо сказать, что некоторые пиявки, например 
ложноконская из озера Ханка, могут быть переносчи
ками гельминтов, опасных для диких и домашних жи
вотных.)

За десятнмннутную трапезу пиявка поглощает кро
ви в три-четыре раза больше, чем весит сама, и страш
но распухает. После такого обжорства мы бы и с мес
та не стронулись, а она, насосавшись до горла, бод
ро удаляется прочь не только в воде, но и посуху. 
Красивое мускулистое тело пиявок покрыто слизью. 
Слизь очень нужна, ибо, если кожа подсохнет, пияв
ка умрет, потому что дышит кожей, густо усеянной 
капиллярами. Так вот, чтобы сохранить шанс, можно, 
поливая себя слизью, ползти в сторону пруда, где, 
однако, жизнь тоже не безоблачна.

Про одно из мрачных облаков я узнал в Борке на 
конференции по поведению водных беспозвоночных 
(медицинская пиявка — самое что ни на есть беспоз
воночное существо, потому что обходится без единой 
косточки).

Так вот, в одной из лабораторий Института биоло
гии внутренних вод следили за переменами в поведе
нии пиявок, когда в воду попадала химическая грязь, 
к сожалению, ставшая ныне обычной: стиральный по
рошок «Лотос», ядохимикаты, фенол... В воде с при
месью «Лотоса» пиявка сперва мечется, а йотом бес
сильно падает на дно. Ядохимикат хлорофос коварен 
по-другому: сначала мускулы пиявки сжимаются, по
том расслабляются и беспозвоночное существо жадно 
глотает воду. Увы — поздно. И вот что особенно 
грустно — почувствовав в воде примесь стирального 
порошка, пиявка торопится убраться подальше, но 
даже смертельная концентрация хлорофоса, вероятно, 
нс причиняет ей боли. Зоологи не без оснований счи
тают, что пиявка вообще боли не ощущает. Во всяком 
случае, она не спасается бегством, погибает на месте.

Есть у пиявки и другие враги. Самые страшные --
ы



не рыбы и не птицы, а улитки. Они только и думают, 
как слопать маленьких ииявчат. Очень любит пиявок 
и выхухоль. Но выхухолей теперь почти везде либо 
нет, либо их но пальцам пересчитать можно.

— За кусок холодной свинины и стакан вина 
я готов вам приставить к ляжке дюжину 
прекраснейших пиявочек, если у вас ломотья 
в костях...

— К черту-дьяаолу, никаких пиявок! — за
кричал Карабас Барабас.

А. ТОЛСТОЙ

Карабас Барабас был неуравновешенным человеком и 
много кричал. Напрасно он раскричался и в этом слу
чае — (піявки превосходное лечебное средство, как бы 
данное нам свыше. Даже повальное увлечение ими в 
прошлом не смогло дискредитировать этот способ ле
чения. А ведь их ставили к месту и не к месту.

Место... Это очень важно — куда именно поставить 
пиявок. Ведь с голоду они готовы присосаться и к 
ляжке, и к пятке. А туда их допускать, может, и не 
нужно. Да и список страданий, которые облегчают 
пиявки, хоть и обширен, но не бесконечен.

В современных руководствах рекомендуют ставить 
пиявок за уши при некоторых формах гипертонии, 
при расстройствах мозгового кровообращения и зри
тельного аппарата. При кровоизлиянии в мозг пиявок 
просят нить кровь из затылка и... копчика. К нему же 
советуют приложить пиявок и в других случаях. Дело 
в том, что пиявки, попив крови из области копчика, 
уменьшают кровенаполнение отдаленных органов.

Раньше ставили до 200 пиявок. Это и подрывало 
веру в трудотерапию (старое название «ппявколече- 
иия» — бделлатерапия). Пациент терял много крови 
и слабел. Треугольные ранки« нанесенные пиявками, 
кровоточили около суток, их иногда приходилось за
шивать. В начале прошлого века любому пациенту, 
поступающему во французский госпиталь, сразу же, 
ннчтожс сумняшеся, ставили по 30 пиявок, а уже по
том выясняли диагноз. Теперь ставят не более 20, 
обычно 4—12.

Пиявки, как бы они не были голодны, отказывают
ся лечить больного, если от него пахнет одеколоном 
или табаком, пусть даже самым изысканным. А чтобы



живое лекарство присосалось именно туда, куда сле
дует, участок кожи протирают спиртом и горячей во
дой. Горячая вода подогревает кусочек кожи, делая 
его более аппетитным. Одновременно вода уничтожа
ет запах спирта, к которому пиявки (не в пример не
которым гипертоникам) испытывают отвращение.

Когда пиявица присасывается, между ее тремя че
люстями открываются протоки слюнных желез. Выде
ляемый ими секрет и содержит лечебное вещество — 
гирудин. Он не дает сворачиваться крови. В секрете 
слюнных желез пиявок есть и гистамииоподобное ве
щество, расширяющее капилляры. Так что суть лече
ния отнюдь не в отсасывании крови, а в том, что в 
кровь из слюны попадают антикоагулянты — вещест
ва, препятствующие образованию тромбов.

«Пиявочное лекарство» — чистый гирудин пока что 
получают не на фармацевтических заводах, а из голо
вок пиявок «посредством фракционированного осажде
ния алкоголем с последующим осаждением трнхлор- 
уксусной кислотой». Не правда ли, мудрено?

Дуремар стал спиной к очагу...
— Плохо идет торговля пиявками, — скапал он 
опять.

А. ТОЛСТОЙ

Итак, в Стране Дураков, где жил Дуремар, пиявки ие 
пользовались спросом. Ну а в нашем реальном мире 
они нарасхват. И неудивительно поэтому, что почти в 
самом центре Москвы при Главном аптечном управле
нии есть дирекция завода по выращиванию пиявок. 
На этой биофабрике — так именуют завод — ежегод
но выращивают около миллиона пиявок. Такого рода 
предприятие работает и в Ленинграде. И все же их не 
хватает: только московским аптекам и больницам каж
дый год нужно около полумиллиона, а заказы посту
пают из Мурманска и Хабаровска. Были просьбы и 
из-за рубежа.

Пиявка — лекарство дефицитное. Дело в том, что 
природное поголовье быстро вымирает. Мелиорация 
стоячих водоемов и болот в южной полосе нашей стра
ны неудержимо сокращает жизненное пространство 
медицинской пиявки. Еще совсем недавно в Красно
дарском крае собирали около двух миллионов пиявок
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ежегодно. Л сейчас на его рисовых полях едва удает
ся наскрести полмиллиона особен.

К счастью, на биофабриках научились воспитывать 
взрослую, готовую для лечения пиявку всего за год. 
А в природе для этого необходимо пять-шесть лет. И 
дело не только в чистоте воды, строгом режиме и хо
рошем питании. В цехах, где пиявки растут в гро
мадных сосудах, запрещено курить и шуметь. Потому 
что это плохо сказывается на плодовитости будущих 
мам и на росте детенышей. Воду, предварительно очи
щенную от водопроводного хлора, доводят до комнат
ной температуры, ибо пиявка может и простудиться.

Маленькие шіявчата, похожие на обрывки белых 
ниток, впервые едят через две-три недели после нача
ла самостоятельной жизни. За год, прежде чем они 
дойдут до кондиции — смогут выделять гирудин, пи
явки покушают всего несколько раз. Они пыот подо
гретую кровь крупного рогатого скота, которую при
возят иа биофабрику с мясокомбината. Пиявок не 
только холят и лелеют, их заставляют и работать - 
прокусывать пленку, чтобы их челюсти натренирова
лись и смогли пропилить кожу человека, когда пия
вок поставят больному. Выходит, что без «трудового 
воспитания» не вырастишь и порядочной пиявки.

Поев, наши беспозвоночные существа дружно лезут 
на стену — прикрепляются к стенке своего дома. При
близившись к сосуду, в котором они заняты пищева
рением, можно разглядеть кольца на их теле — колец 
ровно 102. Когда пиявка созреет, у нее появится еще 
и так называемый поясок.

Взрослые медицинские пиявки, которые поставляют 
гирудин, весят около трех граммов. На биофабрике 
мне продемонстрировали и другой тест: сотрудник 
взял горсть пиявок и на его ладони они стремились 
принять «бочонковидную» форму, что тоже свидетель
ствовало о их зрелости. Но и это не все — прежде чем 
мешочки с влажным торфом, в который зарылись пи
явки, будут отправлены в аптеки, пиявки три месяца 
нагуливают аппетит, плавая в аквариуме.

Как и любое производство, биофабрика получает 
план, выполнить который необходимо. Сотрудники 
фабрики жаловались, что пиявки никак не хотят по
нять этой простой истины и каждый год дают разное 
количество приплода. Когда пиявки в ударе, они при
носят по 70—80 малышек, а когда нет — всего 20—30.



Чем это вызвано — пока неясно. Но ясно, что такое 
неровное поведение вызывает авралы у обслуживаю
щего персонала — приходится срочно готовить новых 
трехчелюстных родителей для откладки коконов или 
падать на колени перед заготовщиками.

Я ловил пиявок в одном грязном пруду около 
Города Дураков. За четыре сольдо в день я 
нанимал одного бедного человека, — он разде
вался, заходил в пруд по шею и стоял там, 
покуди к его голому телу не присасывались 
пиявки.

Тогда он выходил на берег, я собирал с него 
пиявок и опять посылал его в пруд.

А. ТОЛСТОЙ

Промысел Дуремара серьезно угрожал жизни бедного 
горожанина: тот терял жуткое количество крови. Не
безынтересно и то, как Дуремар собирал пиявок с го
лого бедняка. Ведь отдирать их нельзя: ранка будет 
кровоточить, в ней могут остаться и ппявкины челю
сти. Хочется верить, что Дуремар руководствовался 
медицинскими советами. Врачи в подобных случаях 
рекомендуют прибегнуть к тампону со спиртом, йодом 
или крепким раствором поваренной соли От тампона 
любая пиявка сразу же отцепит присоску.

Мы уже познакомились с нынешней ситуацией, с 
искусственным выращиванием и заготовками медицин
ской пиявицы. Но ведь новое —  это хорошо забытое 
старое. Не заглянуть ли в «Энциклопедический сло
варь» Брокгауза и Ефрона? Здесь о предмете нашего 
очерка сказано интересно. Вот выдержка из издания 
1898 года: «Пиявки составляли не так давно выгодный 
предмет вывоза: за ними приезжали на Кавказ греки, 
турки, итальянцы » др. Сверх того производилось ис
кусственное размножение пиявок в особых бассейнах 
или парках по системе Сале в Москве, Петербурге, 
Пятигорске и Нижнем Тагиле. На основании дейст
вующих законов лов пиявок во время распложения 
их — в мае, июне и июле — воспрещается; при ловле 
пиявок должны быть избираемы одни лишь годные к 
врачебному употребленик^, т. е. не менее 1,5 врш. 
длины».

Поступают ли так нынешние ловцы? Не забыли ли 
они заветы предков? Право, не знаю. Но в небольшой
5 Зяк. 2022 65



газетной заметке о заготовительном пункте медицин
ских пиявок в Полтавской области, снабжающем жи
вым лекарством ленинградскую биофабрику, черным 
по белому было написано, что пиявок собирают с ап
реля по октябрь, то есть не обращая внимания на 
«время их распложения». О том, сколь мало в чести 
ныне пиявки, свидетельствует и коротенькая информа
ция, недавно напечатанная в весьма уважаемом науч
но-популярном журнале. Там говорилось, что Вен
грия — главный поставщик пиявок в Европе и что 
дело это прибыльно по причине того, что пиявок никак 
не удается разводить в лабораторных условиях.

Не будем вдаваться в полемику — и так все ясно. 
Не лучше ли сказать, откуда в пруду берутся пиявки: 
как они размножаются. Сначала немного о лингвисти
ке. Дело в том, что термин «медицинская пиявка» да 
и само слово «пиявка» — ложны. Ибо пиявка не мо
жет быть женского рода. Не может она быть и муж
ского. Она (!) обоепола. И заранее неизвестно, станет 
ли она в текущем году папой или мамой.

Некоторые пиявки приносят живых детенышей, а 
героиня нашего рассказа кладет яйца. Намереваясь 
это сделать, она посуху отползает немного ог берега 
и выбирает удобное место в мягкой земле. Пиявка вы
плевывает туда вязкую зеленоватую жидкость, кото
рая, отвердев, напоминает кокон шелковичного червя. 
Внутри кокона и откладываются яйца. Через полтора- 
два месяца из него выползут детеныши. Суждено ли 
им будет прожить 20 лет — срок, который отмерила 
пиявке природа? Ведь в пруду легко погибнуть от го
лода или стать жертвой.

Не сложилось ли у вас мнение, будто сплошь все 
пиявки этакие милые создания? Нет? Ну и правильно 
— среди них есть прямо-таки мастера пыток. Напри
мер, конская пиявка, обитающая у нас в Средней 
Азин. Она не может пропилить или прокусить кожу, 
а до крови жадна. Вроде бы ей не жить, но не тут-то 
было — она вшивается в слизистые оболочки гортани 
и носоглотки. Она столь скользкая и гладкая, что ку
пающиеся люди рискуют заполучить ее и в мочевой 
пузырь, и в конъюнктивный мешок глаза. Докумен
тально зафиксирован случай, когда конская пиявка 
изнутри терзала человека почти четыре месяца.
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Я связь миров, повсюду сущих, 
Я крайня степень вещества;
Я 'средоточие живущих,
Черта начальна божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь — я раб — я червь — я бог!

Г. ДЕРЖ АВИН

Давным-давно в семье изобретателя пастушеской сви
рели — древнегреческого бога скотоводства Гермеса 
и богини красоты Афродиты появился сын. В честь бо
жественных родителей мальчика нарекли Гермафро
дитом. Когда паренек вырос и возмужал, в него влю
билась нимфа Салмакида. Отчаявшись завоевать его 
^юбовь, она стала умолять богов, чтобы ее сделали 
неразлучной с Гермафродитом. Мольбы Салмакиды 
были услышаны: ее тело срослось с телом Гермафро
дита. Юноша неожиданно для себя стал двуполым су
ществом.

В экспериментальной пересадке женских тканей бо
ги, вероятно, шли по пути, проторенному природой: за 
образец можно было взять хотя бы пиявок или дожде
вых червей: и те и другие двуполы и могут быть па
пой и мамой одновременно.

К совершеннолетию червяки толстеют в талии — от
ращивают на передней части тела так называемый 
поясок. На этом поясе они некоторое время и носят 
свое чадо: пояс, словно скатерть-самобранка, вдруг 
покрывается жидким кольцом. Сюда заботливо откла
дывается питательная смесь для будущего малыша и 
яйцо (иногда — несколько яиц). Потом двуполый ро
дитель, пятясь задом, сбрасывает кольцо-кокон через



голову. Сквозное отверстие в колыбели само собой 
герметизируется, и кокон становится похожим на кро 
шечный лимон. Если погода не подкачает, через месяц 
из колыбельки выскользнет маленький гермафроди- 
тик, который на следующий год тоже повзрослеет — 
обзаведется поясом. (Обратите внимание на схожесть, 
почти одинаковость, первых шагов в этом мире пия
вок и дождевых червей).

Дождевые черви размножаются не быстро. Те, что 
с красной пигментацией, за год откладывают не боль
ше ста коконов, а солидный 30-сантиметровый обита^ 
тель почвы, именуемый в народе выползком, еще мень
ше — 40 коконов. Жизненный путь выползка тоже не
велик — всего 5—6 лет. Если учесть, что червяков обо
жают чибисы, грачи, скворцы, дрозды, жабы, земле
ройки и кроты, то это количество приплода уже не 
покажется большим. А если вспомнить, что подземные 
жители входят в меню чаек, сов, тысяченожек и мух, 
то цифра потомства будет выглядеть совсем скромно.

Страшно разбойничают мясные мухи, самки кото
рых разыскивают норки червей, чтобы отложить яйца 
в копролиты (обогащенные органикой выбросы из ки
шечника червя). Из яиц, пристроенных мухами в 
копролиты, вскоре выходят провожадные личинки. Эти 
гнусные твари, вероятно руководствуясь обонянием, 
добираются до ничего не подозревающего владельца 
норки и, внедрившись в беззащитное тельце, поедают 
его изнутри. Личинки мух предпочитают взрослого 
червя с пояском, если же такого поблизости нет, то и 
неподпоясанных детенышей не пожалеют.

Про мух, терзающих предмет нашего рассказа, пи
сать противно. Уж лучше поговорить про более благо
пристойного пожирателя — крота. Помните, как в 
сказке Андерсена толстый крот приходил по вечерам 
в нору старой мыши, где временно проживала Дюймо
вочка. Крот болтал о том, что скоро лету конец, солн
це перестанет палить и земля снова будет мягкой и 
рыхлой. Вот тогда-то они и сыграют свадьбу.

«Но Дюймовочка все грустила и плакала: она сов
сем не хотела выходить замуж за толстого крота...

— Глупости! — сказала старая мышь. — Не уп
рямься, а не то я укушу тебя своим белым зубом. Чем 
тебе крот не муж? У самой королевы нет такой бар
хатной шубки, как у него. Д а и в погребах у него не 
пусто».
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И в самом деле, кротовьи погреба не пустеют, хотя 
за один присест хозяин проглатывает по 20 граммов 
червей. А присесты повторяются через 4—5 часов. 
Червя крот ест с любого конца, придерживая извива
ющееся тельце лапами и очищая от налипшей земли. 
Отобедав, владелец шикарной шубы подвертывает го
лову под брюшко и засыпает часика на четыре. Прос
нувшись, он чувствует нестерпимый голод и снова ки
дается на поиск пропитания (в средней полосе поло
вину кротовьего рациона составляют дождевые черви).

Как же крот раздобывает такое жуткое количество 
червей? Очень просто: они сами лезут к нему, сами 
пополняют его погреба. Их привлекает запах крото
вьего мускуса, и они ползут, чтобы выяснить, что так 
приятно пахнет. Кроме того, в подземных галереях 
чуть теплее, чем в сырой земле, и это тоже манит не
счастных. Владелец лабиринта даже запасает червей 
впрок — чтобы они не разбежались, надкусывает им 
голову. Беднягам ничего не остается, как заняться от

ращиванием новой головы. А на это требуется время — 
червяк месяцами лежит на кротовьей кухне и не пор
тится даже без холодильника.

Итак, у червей есть серьезные основания держать
ся от крота подальше. И некоторые виды так и посту
пают: эволюция снабдила их врожденной реакцией 
удирать из кротового хода, когда по нему бежит хо
зяин. О его приближении будто бы рассказывают 
мельчайшие сотрясения почвы. Так это или иначе, но 
червяки боятся вибрации и стремглав выпрыгивают на 
поверхность. Увы, это не всегда спасает: чибисы, мас
кируясь под крота, выгоняют червей из земли, быстро 
потряхивая вытянутой вперед ногой; чайки заставляют 
подземных жителей покидать свои норки, топоча но
гами — четыре раза в секунду поднимая и опуская 
лаіпы. Хорошо, что птицам удается обмануть обычно 
только небольших серых червей.

Еще более загадочно раздобывает дождевых чер
вей новозеландская птица киви. Зарубежные научные 
журналы рассказали, как нескольких киви приучили 
искать еду, замурованную в тоненькие алюминиевые 
трубочки. (У киви, вероятно, превосходное обоняние, 
да и ноздри у них красуются на кончике клюва.) Так 
вот, киви быстро привыкли обедать из алюминиевой 
посуды. Тогда часть трубочек заполнили дождевыми 
червями, а остальные — землей. Чтобы киви было
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труднее узнать, где запакован провиант, все трубочки 
обмотали нейлоном и засыпали толстым слоем земли. 
Наутро выяснилось, что киви выкопали и расклевали 
только те трубочки, где были червяки. Как же умуд
ряются киви чуять червяков сквозь землю и сквозь 
алюминий? Тайна. Но с червяками приключаются и 
более странные вещи.

Любят ли дождь дождевые черви?

Трудолюбивые создания по утрам любят отдыхать воз
ле самого отверстия норки. Чтобы было теплее и по
мягче коротать досуг, они выстилают верхнюю часть 
норки опавшими листьями. Такое времяпрепровожде
ние смертельно опасно — птицы не смогли бы вытас
кивать червей из норок, если бы те отдыхали не у по
верхности, а поглубже. Почему же необходимо устраи
ваться у самого входа? Увы, ответа пока нет.

Непонятно и другое тривиальное и грустное явле
ние — почему во время дождя черви массами покида
ют родной кров? В городе под струями дождя они сов
сем теряют голову — с зеленого газона выбираются на 
погибельный асфальт, где их давят безжалостные ши
ны или каблуки прохожих. Впрочем, в дождь они гиб
нут тысячами и без каблуков: с полей бездыханные 
тельца ливневые потоки уносят в реку на поживу 
рыбам.

Вначале думали, что не все дождевые черри (имен
но за эту странность они и получили свое название) в 
ненастье уходят из дому. Думали, будто уходят лишь 
те, кого терзают личинки мух. Рисовалась такая идил
лия: обреченные якобы потому расставались с жизнью 
под шум дождя, что вместе с собой уносили в поту
сторонний мир и зловредных личинок. Но выяснилось, 
что и здоровый червяк в полном расцвете сил в нена
стье отправляется в неразумный вояж.

Зачем же в погоду, когда хороший хозяин и собаку 
во двор не выгонит, червяки улепетывают из дому? 
Не боятся ли они утонуть в подземелье? Вряд ли — 
специальные эксперименты показали, что в воде они 
могут прожить 140 дней, даже не поев ни разу. 
Правда, в воде должен быть растворен кислород, что
бы можно было дышать поверхностью тела. В каплях
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же, упавших с неба, кислорода достаточно. Более тело, 
несколько часов кряду червь неплохо себя чувствует 
и вовсе без кислорода.

Значит, дело в чем-то другом. Может, губительна 
не вода сама по себе, а резкий перепад температуры, 
когда холодный ливень пропитывает нагретую солнцем 
землю? Может, продрогнув, черви бросают свои апнар- 
таменты в поисках тепла? Известно же, что осенью 
они погибают при самых слабых заморозках, хотя зи
мой спокойно спят в анабиозе и при нескольких гра
дусах ниже нуля.

Все это домыслы — почему ливень причиняет чер
вям страдания, пока известно лишь матушке-природе. 
На промокших и продрогших червяков жалко смот
реть. Они корчатся в луже, пока не замрут навсегда. 
Хорошо еще, что с неба льется пресный душ, ибо со
леная вода заставляет червей покидать норки бук
вально сломя голову. Еще сильнее отравляет им 
жизнь марганцовка и формальдегид.

А вдруг и в дождевой воде содержатся какие-то 
вещества, убивающие червей? Вряд ли. К химическо
му изменению среды подземные труженики обычно 
относятся спустя рукава — их организм легко пере
носит многие токсические соединения. Они не реагиру
ют на высокие концентрации углекислого газа, вместе 
с землей преспокойно заглатывают вредоносные веще
ства, принесенные водой и опустившиеся на почву из 
загрязненного воздуха.

Однажды с обочины шоссе Нью-Йорк — Вашинг
тон, по которому день и ночь мчатся автомобили, со
брали дождевых червей. Когда сделали анализы, вы
яснилось, что обитатели обочины по горло набиты ток
сическими металлами. Концентрация свинца и цинка 
в их телах была на уровне, смертельном для птиц, 
едящих червей. Кадмия было тоже много, но не убий
ственно. Червяки съели и много никеля, но о его вреде 
мало что известно. Как же эти металлы добрались до 
обитателей обочины? Скорее всего, они были смыты 
с автострады все тем же врагом — дождиком. (Сви
нец входит в горючее, цинк — в смазочные масла, 
кадмий — в покрышки, а никелем сверкают бамперы 
и радиаторы.)



Душевные способности

(Заголовок заимствован из книги Чарлза Дарвина 
«Образование растительного слоя деятельностью дож 
девых червей».)

Душа, как известно, от тела отделяется лишь из
редка, и поэтому сначала давайте разберемся, как 
устроено тело червяка. Сперва выясним, где у него 
перед и зад, живот и спина. Узнать, где спина и жи
вот, нетрудно: спина выпуклее и как бы загорелее 
плоского животика. Голову найти тоже легко — она 
остренькая и всегда темнее хвоста. В противовес ей 
светлый задний конец тела закруглен, лопатообразен, 
хотя эта лопата по прямому назначению не использу
ется — ходы прокладываются головой. Заострив го
лову, землепроходец вонзает ее в почву. Потом, нату
жив мышцы, раздувает головушку, и она отодвигает 
комочки почвы. Если в плотной земле голова разла
мывается от натуги, приходится брать горлом — вы
едать себе квартиру.

Внутреннее устройство червя напоминает устрой
ство подводной лодки: легко различимые снаружи 
кольца делят обтекаемое тело на отсеки, а передняя 
часть туловища, занятая на тяжелых земляных рабо
тах, для прочности еще разбита надвое продольной 
перегородкой. Внутри живого подземного кораблика 
проходит несколько труб: спинной и брюшной крове
носные сосуды, где кровь прокачивают пять миниа
тюрных насосов — примитивных сердец, и главная 
труба, тянущаяся от рта до самого конца. Вдоль нее 
стоит сложное оборудование, например железы, вы
деляющие гигантское для такого небольшого организ
ма количество извести, и жевательный желудок, где 
перемалывается провиант. Чтобы мельница лучше ра
ботала, подземный житель, словно птица, заглатыва
ет крошечные камешки. А черви, жившие в глиняных 
горшках в доме Дарвина, с  удовольствием глотали 
мелкий стеклянный бисер.

Тот, кто нанизывал червяков на рыболовный крю
чок, конечно же, обратил внимание, что приманка мо
жет быть сразу и скользкой и шероховатой. Червь изо 
всех сил упирается в пальцы, когда eró беззащитное 
тело пронзает стальная загогулина. Упирается он ще
тинками — они есть на каждом кольце и видны в 
обыкновенное увеличительное стекло. Щетинки -



главная опора в жизни, ими очень удобно ухватиться 
за крошечные неровности почвы. Поэтому так трудно 
вытащить червя из норки — он скорее даст разорвать 
себя пополам. Благодаря щетинкам, малоподвижный 
на поверхности, он ловко ускользает от лопаты рыбо
лова, пришедшего накопать приманки.

Черви — существа робкие. Они пугаются малейше
го колебания почвы или дуновения ветра. От испуга 
их тело покрывается обильной испариной — слизью, 
которая служит превосходной смазкой для протиски
вания сквозь землю. Эта же слизь не дает организму 
понапрасну терять воду, которой в черве много — 
около 80% от общего веса.

Глаз у червей нет, но яркие лучи солнца их пуга
ют, а мягкий лунный свет, наоборот, привлекает. Они 
прятались, когда Ч. Дарвин линзой собирал свет све
чи на переднем конце их тела. Если же голова была 
прикрыта, зад червя на свет не реагировал.

Какие только штуки не проделывал Дарвин с оби
тателями глиняных горшков! Загородив свечу красным 
стеклом, узнал, что к этому свету они раводушны. 
Накалив в камине кочергу, великий естествоиспыта
тель осторожно поднес ее к червям,' ночью выбрав
шимся из нор. И те, как зайцы, бросились врассып
ную. В доме Дарвина черви слушали фагот и рояль, 
но были безразличны к творениям великих компози
торов, пока горшки не поставили на полированную 
крышку рояля. Ее вибрация несказанно перепугала 
слушателей, и они в панике забились в землю как 
можно глубже. Потом по поведению своих безухих 
слушателей Дарвин выяснил, что они различают одну 
и ту же ноту, взятую в басовом и скрипичном ключе.

Ночь за ночью маститый ученый тихонько подкра
дывался к глиняным горшкам, стараясь, чтобы даже 
его дыхание не тревожило пугливых обитателей под
оконника. Он видел, как, укрепив хвост в норке, они 
вытягивают передний конец тела и ощупывают все 
вокруг в поисках травинки или листика. Поднося к 
горшкам вату, смоченную в табачном соке, уксусе или 
духах, Дарвин узнал, что на эти запахи черви не об
ращают внимания. Иным был результат, когда он ма
нил червяков превосходной, с их точки зрения, едой: 
капустными листьями и кусочками лука. Если Дарвин 
своим питомцам устраивал роскошное пиршество — 
давал одновременно листья капусты, репы, свеклы,



сельдерея, вишен и моркови, то гурманы в п е р в у ю  
очередь лакомились морковкой. Оказалось, что они 
обожают жареное мясо и особенно падки на сырой 
жир, который в естественном состоянии, конечно же, 
в их меню не входит. Из этого Дарвин сделал немало
важный вывод: желудочные соки червя способны пе
реварить не только углеводы, но и белки, и жиры.

Дотошные опыты с червями идут и сейчас. Напри
мер, доказано, что в ослабленном магнитном поле они 
плохо чувствуют разницу между светлым днем и тем
ной ночью. Выяснилось, что их можно приучить на
ходить выход из лабиринта. Так что черви вовсе не 
бестолковы. Великолепно рассказал об этом Ян Дем- 
бовский в монографии «Психология животных».

Однако вернемся к тому месту в книге Дарвина, 
откуда был позаимствован заголовок. «Мы видели, что 
черви трусливы. Можно сомневаться, что они, в случае 
поранения, испытывают такую большую боль, какую 
можно себе представить, судя по их движениям. Судя 
по их пристрастию к известным родам пищи, они мо
гут находить удовольствие в еде. Их половое стремле
ние достаточно сильно для того, чтобы на известное 
время победить ,в них боязнь света. Быть может, у них 
есть следы общественного чувства, так как, перепол
зая друг через друга, они не обнаруживают никакого 
беспокойства и часто лежат друг с другом.

...В то время когда их внимание напряжено, они не 
воспринимают впечатлений, которые не прошли бы 
бесследно при других обстоятельствах; внимание в 
свою очередь, указывает на существование у них в 
том или ином виде сознания... Одним из самых рез
ких проявлений инстинкта служит закупоривание 
входных отверстий в норки различными предмета
ми...»

Закупоривая норку, мини-шахтеры не действуют 
наобум. Наоборот, все говорит о том, что безрукие и 
безглазые создания могут определить форму предме
та! И как же иначе — лист они обычно втягивают в 
норку, присосавшись ртом к черешку. Если подложить 
хвою, они заткнут ею норку так, чтобы наружу тор
чало острие. Конечно, это можно объяснить инстинк
том, но как тогда быть с экспериментом, в котором 
Дарвин вместо листьев предложил своим подопытным 
животным бумажные треугольники разной конфигура-
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ции? Невероятно, но факт •— черви узнавали, каким 
кондом треугольник удобнее втащить в нору!

В книге Дарвина больше ста страниц убористого 
текста, и пересказать ее нет никакой возможности. Да  
это и не нужно — книга так интересна, что всякий 
может прочитать ее сам.

После опубликования этого труда многие не пове
рили в главный вывод автора. Одни восклицали, что 
слабые, практически безмозглые существа не могут 
выполнить ту работу, которую им приписывает Д ар
вин: подумать только — перелопатить>и удобрить поч
ву на колоссальных просторах континентов! Такое не 
под силу и миллионам землекопов, а не каким-то там 
червям. Хору скептиков брезгливо вторили голоса хан
жей: «Зачем писать про гадких и скользких червяков. 
Фу, какая гадость». Научный же люд стал кропотливо 
проверять выводы великого ученого, чтобы лично удо
стовериться в его правоте. Новейшие же исследования 
убеждают в том, что выводы Дарвина скромны и ос
торожны — деятельность червей более интенсивна, 
более грандиозна, чем полагали в прошлом веке.

Почему камни врастают в землю?

Если бы черви не буравили землю, у археологов было 
бы мало работы. Не удивляйтесь, это действительно 
так, ведь далеко не все предметы и постройки захоро- 
няют водные и ветровые наносы. Множество древних 
развалин, амфор для вина или воинских доспехов, 
брошенных на поле брани, закопали черви. Именно 
благодаря им камень, положенный у ворот, потихонь
ку врастает в землю. Происходит это столь же мед
ленно, сколь и неумолимо.

Поселившись под валуном, крошечные землекопы 
прокладывают в грунте все новые и новые штреки и 
штольни. Наглотавшись земли, мини-шахтеры выле
зают на поверхность, дабы опорожнить желудок, что 
целесообразнее всего делать рядышком с валуном. 
Постепенно грунт, вынутый из-под камня, окутывает 
его бока, а штреки и штольни, проседая, опускают ка
мень все ниже. Потом валун и вовсе скроется от раз
рушительного действия стихий — ветра, дождя, моро
за и солнца. Таким нехитрым способом под копроли- 
тами червей и были спрятаны бесценные произведения 
древнего искусства.



Но еще бесценнее сами конролиты — прозаические 
выбросы из кишечника червя. Почему же бесценны? 
А вот почему.

Втянув в норку травинку, хозяин смачивает ее жид
костью, в которой, вероятно, есть ферменты — хлоро
филл быстро темнеет и травинка становится мягкой. 
После этого можно закусить и беззубым ртом. Но не 
травинкой единой жив червячок, он заглатывает еще 
и почву с ее микрофлорой и микрофауной. То бишь у 
червя всегда под боком комплексный обед.

С этим обедом в длинном и узком животе проис
ходят удивительные вещи. Самая главная — превра
щение растительных тканей в основу плодородия, в 
гумнновый комплекс. Но на этом живот червя не ос
танавливается: известковые железы нейтрализуют поч
венные кислоты и pH копролитов сдвигается в бла
гоприятную для растений сторону. Выбросы из ки
шечника червя лакомы для растений еще и потому, 
что обогащены углеродом, кальцием, магнием, нитра
тами и фосфорной кислотой. Некоторые виды подзем
ных тружеников пошли дальше, еще полнее удовлетво
ряют запросы зеленого покрывала планеты: часть по
требленного азота выделяют в форме, доступной для 
корней растений.

Сами того не ведая, наши герои заботятся и о про
цветании полезных почвенных бактерий, которые бур
но размножаются во время медлительного пищеваре
ния, тянущегося день-два. В их животах на бактерии 
нисходит благодать: множество пищи, множество ор
ганики, переведенной в легкоусвояемую форму. И еще 
более удивительно и полезно то, что давая жить хоро
шим микробам, черви разлагают вещества, которые 
могли бы угнетать рост трав и деревьев.

Гимн пищеварительному тракту червя можно про
должать до бесконечности. Однако наш герой силен 
не только животом. Его подземные выработки — су
щий рай для молоденьких корешков, которые, проби
ваясь вглубь, непременно пользуются услугами червей.

Наши герои знают толк в земляных работах: в сред
нем под квадратным метром земляной тверди они 
прокладывают километр выработок и выдают на-гора 
(опять-таки в среднем) по 3 мм копролитов за год. 
Этот трехмиллиметровый слой припудривает не квад
ратный метр, а, скажем, Евразию. Действуя просто п
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нехитро, эти создания за сто или двести лет «вывора
чивают наизнанку» верхний метр суши.

На гектаре ухоженных пастбищ трудится около 
десяти миллионов землекопов (крайние значения от 
1 миллиона до 200 миллионов). На пашне, которую то 
и дело бороздит плуг, червей в несколько раз меньше. 
Однако количественные показатели грешат против ис
тины: черви одного вида маленькие, а другого — здо
ровенные. Если земляных жителей взвесить, то на 
гектаре луга чаша весов склонится в их сторону, не
смотря на то что на противоположную чашу взгро
моздятся пасущиеся на лугу коровы. На полях био
масса червей скромнее. А жаль: горизонтальные ходы 
и вертикальные норки здесь переплетены не так густо 
и земле труднее дышать, труднее испить водицы..

Кстати, мастера плодородия и сами ненавидят за
суху. ¡При 23° они прячутся, а жара посильнее для них 
вообще смертельна. Чем континентальнее климат, тем 
ярче выражен их летний и зимний сон ,— свернувшись 
в спираль или завязав тельце самым настоящим уз
лом, великие труженики впадают в беспамятство в 
расширенных концах норок. Предварительно вход в 
спальню заделывается, а стены изнутри герметизиру
ются слизью, чтобы бушующие наверху жаркие ветры 
не иссушили тело. Но все это не дает гарантии, что 
спящий очнется от анабиоза. Если влаги в почве дол
го будет меньше 30%, то самые распространенные на 
полях серенькие черви (серая аллолобофора) умирают, 
не приходя в сознание. Например, после засушливого 
лета 1956 года пашни и луга Венгрии осиротели — 
погибло более половины крохотных землекопов. Такая 
потеря чувствуется долго: скорость естественного рас
селения дождевых червей всего метр в год.

Справедливости ради надо сказать, что в цивили
зованном мире они не всегда путешествуют самостоя
тельно. Вот лишь одно тому подтверждение. В 1958 
году около деревни Костино Московской области из 
мусорной кучи, поросшей конским щавелем, извлекли 
странного червячка. Через пятнадцать лет была уста
новлена его точная родословная — это коренной жи
тель Италии, Швейцарии, Англии... В Подмосковье он, 
вероятно, приехал в цветочном горшке ил» с поса
дочным материалом. Новоселу русская земля при
шлась по вкусу — к 1973 году он расселился уже на 
целом гектаре.
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Как-то Козьма Прутков в порыве вдохновения за
метил: «Три дела, однажды начавши, трудно кончить: 
а) вкушать хорошую пищу; б) беседовать с возвратив
шимся из похода другом и в) чесать, где чешется». 
Если бы Козьма был жив, я бы умолял его добавить 
в перечень еще один пункт: г) «писать, если пишет
ся». Возможно, порой и сам Козьма не мог остано
виться...

Рассказ уже превышает все мыслимые объемы, а 
столько еще хочется сказать. И про то, что в Африке 
из копролитов местных червей делают великолепные 
курительные трубки, и про то, что совсем неподалеку, 
под Мариуполем, обитает толстый и удивительно силь
ный червь, ходы которого пронзают землю на восьми
метровую глубину. Но, помня другой завет Пруткова 
(«Никто не обнимет необъятного»), под конец выложу 
всего один поразивший меня факт. Еще будучи в при
ятном школьном возрасте, я прочитал про гигантско
го австралийского червя, напоминающего страшную 
двухметровую змею. Будучи студентом, услышал, что 
подобные Гулливеры живут и в Южной Америке. А 
о том, что и Европа в этом смысле не подкачала, уз
нал, только засев за этот очер>к: в 1972 году в Париже 
вышла монография М. Буше «Дождевые черви Фран
ции. Экология и систематика». Так вот, Буше удалось 
изловить европейских суперчервей ростом более 
метра!

Ну что ж. Большому кораблю — большое плавание.
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...Лягушкам только образования не 
хватает, а так они на все способны.

МАРК ТВЕН

Если нет образования, приходится работать ногами. 
«Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса», ге
роиня рассказа М. Твена, прыгала дальше своих пу
чеглазых соперниц и приносила хозяину изрядный ба
рыш. Увы, лягушачьи достижения в то время, очевид
но, не регистрировали. Во всяком случае, у М. Твена 
на этот счет нет никаких цифр. А жаль. Их можно 
было бы сравнить с цифрами, известными науке.

Наши лягушки прыгают на 30— 40 см. Гораздо 
дальше скачет лягушка-бык из США, а «лягушка 
прыткая» из Западной Европы прыгает метра на три. 
Абсолютный мировой рекорд — 409 см.

Ноги у лягушки хоть куда. В один прекрасный день 
именно они и занесли ее в экспериментальную науку 
и помогли прославиться Луиджи Гальвани. Правда, 
феномен «животного электричества» был открыт, ког
да Гальвани еще и на свет не появился, но открытие 
осталось незамеченным. Эффектные же опыты ита
льянца потрясли тогдашний ученый мир: подумать 
только, отрезанные лягушачьи лапки оживали, вздра
гивали на железной решетке балкона — их нервы хра
нили электрический заряд. С тех пор лягушка стала 
царевной эксперимента и мученицей науки.

Вот еще факт о влиянии лягушек на карьеру уче
ных. Когда в 1866 году против И. М. Сеченова как ав
тора «Рефлексов головного мозга» было возбуждено 
судебное дело, великий физиолог заявил: «Зачем мне 
адвокат? Я возьму с собой в суд лягушку и проделаю 
перед судьями все мои опыты: пускай тогда прокурор 
опровергает меня».



Теперь опыты с лягушками по интересуют проку
роров. Теперь со вскрытия маленького безобидного су
щества принято начинать будничные практические за
нятия по физиологии. И потом студенты, став масти
тыми исследователями, часто не расстаются с милой 
их сердцу лягушкой — удобным лабораторным живот
ным. Только в Ленинградском университете около 
15 000 лягушек ежегодно кладут свои животы на ал
тарь науки. А сколько в мире университетов и иссле
довательских центров, где во имя знаний перестают 
биться сердца земноводных!

Если бы существовал перечень открытий, которыми 
человечество обязано опытам на лягушках, он был бы 
очень длинен и разнообразен: в него попал бы и экс
пресс-анализ пищевых ядов, и способы переработки 
информации. Перечень этот будет расти, увеличивать
ся. И каждое открытие унесет лягушачьи жизни. Зо
ологи называют лягушку ее латинским именем — 
Яапа. Право, для русского уха это кровоточащее сло
во звучит символично!

На Земле проживают более 200 видов настоящих 
лягушек, остальные — не настоящие. У всех, так ска
зать, подлинных лягушек горизонтальный зрачок и 
раздвоенный конец языка. Нам с вами примелькались 
лишь несколько видов: две большие зеленые лягушки 
(озерная и прудовая), которые нс решаются далеко 
отлучаться от воды, и две их буроватые подруги по
мельче (травяная и остромордая), храбро ведущие 
наземный образ жизни.

Не искушенные в систематике люди принимают за 
лягушек их родственниц — жерлянок, чесночниц, 
квакш. Чтобы разобраться, ,с кем имеешь дело, надо — 
как врач иа приеме — потребовать: «А ну-ка, покажи 
язык...»

Лягушка — существо бесхитростное. Поэтому на 
ее раздвоенном языке, то, что на уме. А ум ее за
нят не глобальными проблемами, а букашками и та
ракашками, которыми следует подкрепиться. Подкреп
ляется же она не только нежными комариками, но и 
горькими божьими коровками и вонючими древесны
ми клопам». Значит, ей не повезло — она не знает на
стоящего вкуса пищи. Если бы лягушка ела со вку
сом, ее язык мигом отдергивался бы от невиносимо 
горькой пикриновой кислоты. Ей же, чтобы ощутить
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эту пакость, подсунутую лаборантом, надо две-трн 
секунды.

И все-таки лягушачий язык не прост. Знаменит он 
не только тем, что пребывая сложенным вдвое, вдруг 
моментально раскрывается и настигает пролетающую 
мимо букашку, но еще и тем, что реагирует на време
на года. Реакцию эту видно под микроскопом: на язы
ке появляются и исчезают так называемые гантеле
видные клетки, похожие на парашютики одуванчика.

В Инситуте нормальной физиологии АМН СССР 
узнали, что одуванчики на лягушачьем языке цветут 
зимой, а к марту мельчают. В июне язык травяной 
лягушки вовсе голый — никаких клумб под микроско
пом не видно. В августе одуванчики снова появляют
ся, чтобы распуститься к зиме во всей красе. В чем 
причина? Наверное, в том, что одуванчики вроде и 
есть те самые вкусовые клетки, которых у  лягушки 
никак не могли найти. Но тогда появляется новая за
гадка — зимой лягушка спит, зачем ей в это время 
вкус?

Так или иначе, но наше знание лягушачьего языка 
далеко от совершенства.

Страсти холоднокровных

У самцов травяной лягушки есть нечто общее с Синей 
Бородой, персонажем из сказки Перро: в брачное 
время у них синеет горло (представители сильного 
пола остромордых лягушек синеют почти целиком). 
Но у сказочного рыцаря было семь жен, а многожен
ство лягушек нереально, потому что самцов среди них 
больше, ,чсм самок. В научной литературе помещены 
сведения о том, как самцы, понапрасну звавшие пуче
глазых подруг, с горя кидаются на прудовых карпов 
и стискивают их жабры в железных объятиях.

Женами в пруду дорожат: иной раз кавалеры не 
выпускают самку из объятий, даже когда зоологи 
кладут их обоих в спирт. Но все-таки самцы и в брач
ный период не теряют соображения: стоит самке вы
метать икру, она издает особый звук, и самец ее не
медленно отпускает.

А чтобы подруга не выскользнула самовольно, на 
передних лапах самца разбухают так называемые 
брачные мозоли. В этих шершавых мозолях находятся 
особые железы. Их выделения бактерицидны — они
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предотвращают воспаление царапин и ран, образую
щихся на груди самки. Иногда лягушачьи объятия 
продолжаются по трое суток: самка почему-то медлит 
с откладкой икры. И самец ждет, натруживая мозоли. 
Опыт предков говорит ему, что оплодотворить несколь
ко тысяч икринок нужно сразу же, иначе головастиков 
не будет.

Лягушки привередливы в выборе водоемов для 
размножения. Но как они находят родную лужу, по
ка непонятно. Сначала думали, будто они руководст
вуются гравитацией, стремятся вниз, но потом выяс
нилось, что они шлепают и от низин к озерам, располо
женным на возвышенностях. Тогда решили, что лягу
шек привлекает запах родных мест, но они пробира
лись и под проливным дождем, уносящим запахи. 
Следующей версией стала звуковая — мол, лягушек 
привлекают крики сородичей, их радостное плескание 
в родном водоеме. Но лягушки шли по верному пути 
и когда вокруг царила мертвая тишина. Потом стали 
говорить, будто лягушки чувствуют специфическое вы
деление водорослей в том водоеме, где их предки ис- 
покон веков откладывали икру. Но тогда как объяс
нить те случаи, когда земноводные приходят к засы
панному бульдозером пруду?

У наземных позвоночных животных дети как де
ти — похожи на родителей, а у лягушки — головас
тик. Его жизнь начинается в икринке, которая слу
жит убежищем, столовой и инкубатором. Верхняя 
темная половинка икринки поглощает солнечные лучи 
и одновременно защищает еще не вылупившегося го
ловастика от ультрафиолета. Икринка устроена на
подобие ваньки-встаньки: если ее перевернуть темным 
экранчпком вниз, он снова окажется на прежнем мес
те, ибо самая тяжелая часть икринки — желток — 
расположена внизу. И еще одно защитное приспособ
ление: в оболочке икринки содержится ранидон, кото
рый убивает микробов лучше, чем карболовая кис
лота.

Двери маленького домика заперты, и крошечный 
постоялец не смог бы выйти, если бы эволюция не 
снабдила его химической отмычкой: секрет специаль
ных желез головастика растворяет прочную оболочку 
яйца, и малыш выходит в большой мир. Малыш рас
тет, набирается сил. Сквозь жабры прорастают пе
редние ноги, сильно увеличивается язык, рот етано-



внтся шире. Наконец рассасывается хвост, и моло
денький лягушонок вступает в жизнь, пройдя всего 
навсего тридцать (!) стадий превращений.

У травяной лягушки метаморфоз головастиков за
нимает 50— ІвО дней в зависимости от погоды, у пру
довой — 72—214 дней. Иногда головастику приходит
ся зимовать, и только следующим летом он станет 
полноправной лягушкой.

Н е одна погода радует или печалит головастиков. 
Например, они терпеть не могут даже небольшой при
меси йода. Если же в луже есть соли кальция, мар
ганца или глюкоза, то, наоборот, развитие пойдет 
быстрее. Зато обилие жира в корме угнетает рост.

іКстати, у головастиков ни зубов, ни желудка нет. 
Эти маленькие вегетарианцы потребляют микроско
пические водоросли, а в водорослях много щелочей. 
Желудочное пищеварение с непременным участием 
соляной кислоты им ни к чему. Куда выгодней кишеч
ное, щелочное. Вот они и обзавелись очень длинным 
кишечником.

У головастиков много врагов, самые страшные — 
личинки жуков-илавунцов. Однажды в пруду под Зве
нигородом подсчитали, что двадцать личинок плавун
ца за двадцать дней съели 40 000 головастиков. Си
туацию омрачает еще и то, что головастики могут быть 
врагами самим себе: рослые особи выделяют в воду 
вещества, препятствующие развитию хилых собратьев. 
А заморыши, вместо того чтобы обидеться, сами вы
брасывают в воду химические соединения, которые 
еще более подстегивают рост акселератов. Получает
ся, что часть головастиков добровольно уступают мес
то под солнцем более сильным особям, как бы казнят 
себя, идут на самоубийство. (Академик С. С. Шварц, 
открывший это явление, полагал, что метаболическая 
регуляция численности вида свойственна всем популя
циям, всей живой природе.)

Давайте считать, что тот головастик, с которым мы 
подружились, благополучно превратился в лягушонка. 
Если его мама была водной лягушкой, он станет 
«дневным» животным, а если икру отложила наземная 
лягушка — «ночным». Дело тут не в сиянии солнца, 
а в суточных колебаниях влажности воздуха: после 
дождя наземные лягушки могут резвиться и п полдень.

Но резвится лягушачий народец лишь возле своего 
дома — на участке в несколько квадратных метров.
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Однажды автор объемистой монографии «Лягушка* 
профессор П. В. Терентьев пометил под Ленинградом 
230 лягушек. Через неделю половина бесхвостых домо
седов была найдена в' нескольких шагах вт места пер
вой поимки. Другие — чуть дальше. Лишь единицы от
важились бродить метрах в ста. Значит, к путешест
виям лягушки склонны только в сказке. Кстати, поме
тить лягушку краской или кольцом просто — если ее 
опрокинуть на спину и придержать в этом положении, 
она застынет и лишь через несколько минут сообразит, 
что мир перевернулся.

А вообще-то, лягушки соображают неплохо: после 
четырех—семи попыток они перестают хватать мохна
тых гусениц или дождевых червей, смазанных гвоздич
ным маслом, хлорной известью или соединенных с 
электрическими проводами. Урок помнят дней десять. 
Лабиринт лягушки осваивали хуже, хотя учили их, ко
нечно, без всякого уважения. Когда они прыгали по 
неправильному пути, то получали электрический удар. 
Получив сто ударов, лягушки наконец понимали, чего 
от них хотят, и прыгали правильно — так сказать, 
путешествовали из-под палки.

Не надо бить и тиранить лягушек, их надо уважать. 
Для этого причин более чем достаточно. Хотя бы та, 
что первым живым звуком, некогда раздавшемся на 
континентах планеты, было кваканье лягушачьих пред
ков. Рев, рык, писк и мычание начали сотрясать воз
дух гораздо позже. Блеять и ржать тоже долгое вре
мя было некому. Так что, если заглянуть в даль вре
мен, можно прийти к неожиданному выводу: наша 
речь — это кропотливо измененное и отшлифованное 
эволюцией кваканье. Правда, в необозримо далеком 
прошлом земноводные, скорее всего, квакали нс так, 
как нынче. Но как именно, не знал никто, кроме них 
самих, — уши тогда были тоже только у земноводных.

Лягушки квакают от полноты чувств, их песня — 
это древнейший призыв к поддержанию непрерывного 
потока жизни. А вот замысловатая соловьиная трель 
всего-навсего вопль эгоиста, предупреждающего о 
частной собственности на участок, где построено гнез
до, чтобы сосед не лез. И уж если не соловьям, то 
другим пернатым неплохо бы отдать должное вокаль
ным данным американской жабы и некоторых древес
ных квакш: они издают звук флейты и свирели да еще 
звенят, словно бубенчики. А японская веслоногая ля-
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гушка пост совсем как птица. Пучеглазые певцы ус 
лаждают слух японцев, которые специально держат 
их дома.

Жаль, что голоса наших лягушек подкачали. Но 
это не помешало зоологам, подслушивая их хоровые 
номера и интимные беседы, выяснить, например, что 
лягушки-дамы молчаливее лягушек-кавалеров и что 
наземные виды лягушек молчаливее водных. В лекси
коне прудовой лягушки обычно шесть криков: громо
гласный квакающий призыв к продлению рода, два 
негромких территориальных крика, два сигнала о вы
свобождении и крик тревоги. Если ничего не подозре
вающую лягушку внезапно и грубо схватить, она иног
да издает пронзительный вопль, похожий на кошачий. 
Это крик ужаса, прощание с жизнью.

Пальмы первенства

Этих пальм у земноводных не счесть, они во многом 
первые. Земноводные первыми стали обмениваться ин
формацией с помощью звуков. Они были первыми су
ществами, которые 300 миллионов лет назад встали на 
ноги: прежде на Земле ни у кого из позвоночных про
сто не было ног. Не было и другой полезной части 
тела — той, на которой сидят. Чтобы присесть и тем 
более переставлять ноги, эволюция наделила земно
водных шаровидными сочленениями — суставами. Это 
достижение природы доктор биологических наук 
Б. Ф. Сергеев сравнил с изобретением колеса челове
ком.

На руках обезьян и человека большой палец отве
ден в сторону, противопоставлен другим. Так же и у 
лягушек. Иными словами, они раньше нас узнали, что 
такое настоящая хватка.

И в то же время лягушки — первые слюнтяи пла
неты. Это не каприз: чтобы на суше можно было гло
тать сухую добычу, потребовалась смазка — слюна. 
Она у лягушки жиденькая, водянистая, ферментов в 
ней нет. И еще одно приобретение лягушачьих пред
ков — насморк. И здесь дело не в капризе, а в необ
ходимости: лягушки ощущают запах только растворен
ных веществ, и поэтому их обонятельная полость уси
ленно снабжается влагой из множества мелких же
лезок.

Перечень принадлежащих земноводным фнзиологи-
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чееких патентов длинен. Этими изобретениями теперь 
пользуются самые разные животные. И мы тоже. Об 
этом отлично сказал герой тургеневских «Отцов и де
тей». Базаров. «На что тебе лягушки, барин?» — спро
сил его один из мальчиков. «А вот на что, — отвечал 
ему Базаров, — я лягушку распластаю да посмотрю, 
что у нее там внутри делается; а так как мы с тобой 
те же лягушки, только что на ногах ходим, я и буду 
знать, что у нас внутри делается».

При всей своей хрупкости лягушачьи внутренности 
необычайно прочны. Нервы отказывают у нее при 
давлении в 14 атмосфер, а мышцы парализуются лишь 
при 400 атмосферах! Низкое давление лягушкам тоже 
нипочем: в барокамере первые признаки кислородного 
голода они чувствуют на шестнадцатикилометровой 
высоте. Зачем такая выносливость? Горы-то н,а Земле 
вдвое ниже.

Лягушка — это гораздо больше, чем лягушка. Так 
сказал знаменитый Жан Ростан в председательской 
речи, произнесенной в Зоологическом обществе Фран
ции. И еще он сказал: «Хорошо ли, плохо ли, я — ля
гушатник, лягушачий академик и останусь им до кон
ца своих дней...

Журналисты считают, что я провожу весь день, 
склонившись над толпой лягушек, и все они мои лич
ные знакомые и более или менее ручные. Они счита
ют, что я убиваю их в огромных количествах. Поэто
му почти ежедневно я получаю письма примерно та
кого содержания: „На том свете вы будете наказаны 
за всех лягушек, погубленных вами на этом”».

Пострадает уж кто-кто, но не Ростан, великий по
читатель лягушек. Может, наказания заслуживает 
Джон Макнамара, победитель нелепого чемпионата по 
глотанию живых (!) лягушек? Макнамара завоевал 
пальму первенства, проглотив за минуту пять лягушек. 
Один из его соперников был дисквалифицирован, пото
му что начал жевать трепыхающиеся существа...

Вообщс-то, на Западе вкусные задние лягушачьи 
лапки в цене. Выпускают даже соответствующие кон
сервы, для чего специально разводят земноводных. А 
в Швейцарии, где лягушачьих ферм вроде нет, стро
го-настрого запретили кушать отечественных лягушек. 
Как швейцарцы узнают, какая лягушка на сковоро
де — своя или заграничная? Так или иначе, но раска-
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ленная сковорода для лягушки равносильна замогиль
ному холоду.

Почему лягушка холодная?

В самом деле, почему она не греется изнутри? Д а из- 
за величины красных кровяных телец — эритроцитов. 
У лягушки они огромные: длина 23, а ширина 16 ми
крон. Ничего хорошего в этом нет: чем меньше эрит
роциты, тем лучше. »Миллилитр лягушачьей крови вме
щает 400 тысяч эритроцитов, нашей — пять миллио
нов, а козьей даже 18 миллионов. Общая поверхность 
эритроцитов в миллилитре, козьей крови дает умопо
мрачительную цифру, у нас величина тоже будет вну
шительной, а у лягушки — скромной.

Из-за этого она и холодная. Ведь чем больше по
верхность эритроцитов, тем интенсивнее газообмен. 
Крошечные быстрее поглощают кислород и легче отда
ют его, чем эритроциты-гиганты. После того как кис
лород в эритроцитах вступил в контакт с гемоглоби
ном, его надо доставить к тканям и органам. Тут прин
цип один: внутри всех животных действует трубопро
водный транспорт. И чем мощнее мотор, прокачиваю
щий кровь по венам, тем быстрее она снова попадает 
в легкие за следующей порцией кислорода. Но и с на
сосом у лягушки дела обстоят неважно — маломощен 
он и медлителен. Вес ее сердца в девять раз меньше, 
чем у равной ей по весу ласточки. Правда, лягушка 
может возразить, что у нее не один, а много моторов, 
что у нее еще две нары сердец. Но это не помощники, 

а нахлебники главного сердца. Они перекачивают лим
фатическую жидкость, которая занимает обширные по
лости под кожей. (Одну полость даже назвали боль
шой цистерной.)

И с легкими лягушкам не повезло — уж очень ма
ла их поверхность, ее не хватило бы даже на то, чтобы 
прикрыть тело. Если, например, тщательно разровнять 
легкие быка и обернуть его получившейся тканью, по
лучится кокон почти из ста слоев. Простеньким лягу
шачьим легким требуется помощь — кожное дыхание. 
Зато тут лягушка своего не упустит: она впитывает 
кислород животом, спиной и даже слизистой оболоч
кой рта. Летом прохладная кожица выделяет до трех 
четвертей всей углекислоты, выбрасываемой оргалит-



мом, а зимой еще больше. Так что кожа — более мощ
ный вентилятор, чем легкие.

Д аже громадным ртом, «от уха до уха», лягушке 
пришлось обзавестись для того, чтобы побольше на
брать воздуха. Но понапрасну рот разевать она не ста
нет - - задохнется. Ведь ребер у лягушки нет и воздух 
изо рта в легкие накачивает нижняя стенка рта. Из- 
за этого у нее и дрожит кожа на горле.

Постоянные неурядицы с кислородным снабжени
ем заставили лягушку приглушить обмен веществ. 
Она и «ищу переваривает медленно: жук, не сильно 
пострадавший при поимке, остается в ее животе жи
вым более часа (жалеть его не надо — обычно это 
вредитель, которым брезгуют птицы). А в прохладные 
дни у лягушек совсем нет аппетита. Млекопитающие и 
птицы в это время страшно прожорливы: им надо по
крывать потери энергии, поддерживать температуру 
тела. Но у лягушек таких хлопот нет, они не дрожат 
от холода, даже замерзая насмерть.

Чтобы не рисковать, лягушки спешат на зимние 
квартиры, едва воздух устойчиво станет холоднее во
ды. Большинство земноводных зимой спят в воде. Но, 
например, остромордой лягушке подводный ночлег не 
нравится, она предпочитает зимовать в ямах возле 
пней, среди опавшей листвы и хвои.

В коллективной подводной спальне собирается де
сятка два холоднокровных постояльцев. Но бывает, 
что рядышком в особо уютном местечке в ил зарыва
ются и по сто особей разного пола и возраста. Здесь 
может прикорнуть и лягушка другого вида — ее не 
обидят. Лягушкам выгодно спать толпой. Так легче 
сохранить силы: у особей, зимующих в коллективе, 
уровень обмена веществ почти на 40% ниже, чем у 
одиноких! (Сравните — об эффекте группы мы с ва
ми рассуждали применительно к божьим коровкам и 
тараканам.)

Дышат лягушки во время зимовки под водой толь
ко кожей, пульс слабеет, сдвигается pH крови... Если 
в спальне станет неуютно, они перебираются в другое 
место. Так что опят чутко. Более того, они не теряюг 
времени даром и скучными зимними ночами растут — 
хотя и медленнее, чем летом.

Но если водоем за зиму промерзнет — им конец. 
Например, суровые зимы 1823— 1830 годов погубили 
всех лягушек во всей Исландии. Теплая зима тоже
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опасна. В 1924 году под Москвой не все лягушки за 
легли в спячку и весной их хор звучал жидковато.

Трудная у лягушки жизнь. И врагов у нее много. 
И поэтому пятилетняя лягушка — редкость. А между 
тем в неволе она преспокойно проживает лет 16.

Лягушки растут всю жизнь. За первый год они при
растают на три сантиметра, за второй — на пол
тора, ,а потом совсем понемножечку. Годова кончает 
расти прежде других частей тела, а задние ног» рас
тут и быстрее, и дольше всего. Наша крупная озерная 
лягушка иногда разрастается до 17 сантиметров и ве
сит триста граммов, ,а лягушка-бык тянет и по шесть
сот граммов. Но и это не предел: в 1906 году в Каме
руне нашли лягушку-голнаф. Эта 30-сантиметровая 
особа весила 3,5 килограмма.

Почему лягушку пускают в молоко?

Может, потому, что в жару она холоднее воздуха за 
счет испарения с мокрой кожи. Но в молоке-то ничего 
не испаришь. Кроме того, лягушка не терпит солнца: 
жара в 39° несет ей смерть. Конечно, можно погиб
нуть и не :в такую жарищу — под солнечными луча
ми пучеглазая быстро высохнет и умрет от потери 
влаги.

Поэтому, отправляясь на охоту, лягушка берет с 
собой воду из пруда или ближайшей лужи, а если 
таковых поблизости не .имеется, рада и росе. Но вку
са росы, так же как и молока, она не знает. Она рья
ная поклонница сухого закона и не берет в рот ни кап
ли. Когда нет лужи, откуда можно быстро поглотить 
воду через поверхность кожи, придется елозить по тра
ве, и роса благодаря осмосу тоже проникнет в тело. 
Так что, если вы хотите спасти намаявшуюся на жаре 
лягушку, а под рукой нет лужи, заверните ее в мок
рую тряпку — она быстро восстановит осанку, посве
жеет.

Но если вода легко проходит через кожу, почему 
она не выльется обратно? Да потому, что лягушачья 
кожа легче .пропускает воду внутрь, а не наружу. В 
этом важном деле пучеглазой помогает слизь, обиль
но смачивающая ее небольшое тельце. Если слизь 
удалить, лягушка сохнет в пять раз быстрее.

Слизь — великолепная штука, она хранит воду, 
помогает выскользнуть из лап или клюва врага. Эта
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же слизь нечто .вроде персональной химчистки — под
держивает в чистоте лягушачье платье, не дает жить 
микробам на влажной коже. Поэтому-то и родился 
обычай пускать лягушек в молоко, чтобы не скисало: 
слизь мешает молочнокислым бактериям делать свое 
дело.

Лягушачья слизь страшна не только микробам. 
Если ее впрыснуть золотой рыбке, рыбка через мину
ту умрет; у мышей инъекция слизи вызывает паралич 
задних конечностей. Зато для нас слизь безвредна. Яд 
самого страшного нашего земноводного — жерлянки 
людям тоже не опасен, хотя птицы от него падают в 
обморок. Жерлянка, чтобы ее поменьше беспокоили, 
демонстрирует отпугивающую окраску — яркие крас
ные пятна на брюхе, которые на зверином языке гово
рят: «Не трогай, худо будет!». А может быть очень 
худо: белая пенистая жидкость, выделяемая кожей 
жерлянки, быстро убивает даже близких родственни
ков — лягушек, посаженных с ней в одну банку. Со
бака, по неопытности схватившая жерлянку, долго 
трясет головой и трет лапами морду. В следующий раз 
хлебнувший горя пес обойдет стороной такое невкус
ное создание. Мы же спокойно можем взять жерлянку 
в руки. Можно гладить и жаб — ни волдырей, ни бо
родавок не вскочит. Все это вымысел, сказки.

В любимой всеми сказке «Царевна-лягушка» мо
лодой наследник престола совершил опрометчивый по
ступок. Во время пира у батюшки-царя побежал до
мой, нашел лягушачью кожу и спалил ее на большом 
огне. Приезжает Василиса Премудрая, хватилась — 
нет лягушачьей кожи, приуныла, запечалилась. «Ох, 
Иван-царевич! Что же ты наделал? Если б ты немно
го подождал, я бы навечно твоей стала, а теперь про
щай!» И отправилась она к противному Кощею Бес
смертному. А Иван-царевич горько заплакал.

Нельзя так расточительно распоряжаться сброшен
ной кожей — она лягушке нужна. Настоящие лягушки 
переодеваются не реже четырех раз в год и всякий 
раз съедают свое поношенное платье — не пропадать 
же добру попусту, ведь с кожными пигментами туго
вато, нельзя их просто так выбрасывать. Эта процеду
ра свидетельствует о лягушачьей бережливости. Не
плохо развито у них и так называемое химическое чув
ство кожи: если на мокрую лапу брызнуть капельку
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совсем слабого раствора хлористого аммония, калия 
пли натрия, лапа отдернется.

Кожа на спине лягушки толще, прочнее и чувстви
тельнее: тут гораздо больше осязательных бугорков, 
чем на брюхе. Опина и более ядовита: на ней много 
ядовитых зернистых желез, а слизистых, наоборот, 
больше всего на животе и лапах. Кожа у лягушки вся 
в дырках — у маленького существа ,300 000 слизистых 
желез! Выделения этих желез щелочные, а зернис
тых — кислые. В результате лакмусовая бумажка 
краснеет от выделений спины и синеет на брюхе.

У дырявой лягушачьей кожи необыкновенное свой
ство — чувствительность к свету. Подумать только, ос
лепленная лягушка с удаленным мозгом (!) поворачи
вается ,к свету. Существо, стоящее одной ногой в гро
бу, как бы отдаст светилу последний земной поклон.

Лягушка, такая спокойная с виду, на самом деле 
очень нервное существо: кончики чувствительных нер
вов пронизывают не только кожу, но даже и рогови
цу глаза. И хотя о чужих глазах за глаза говорить не 
принято, обойти молчанием это лягушачье украшение 
нет никакой возможности. Странно — я никак не мог 
припомнить, какого они цвета, а в научных книгах об 
этом почему-то не написано. А глаза у лягушек заме
чательные. Они видят далеко и на суше, и в воде. ¡Ку
да дальше, чем глаза рыб, про которых так и хочется 
сказать, что они дальше своего носа не видят.

Лягушку можно сразу назвать и трусихой, и от
важным существом. Иначе трудно расценить тот факт, 
что прыгает она вслепую: втягивает внутрь глаза на 
время прыжка. Но самое удивительное то, что лягуша
чий глаз как бы сам думает, вернее, перерабатывает 
информацию: в мозг поступает обобщенный сигнал о 
свойствах предмета. Как это получается — пока еще 
не изучено.

Лягушки, вероятно, расстроились бы, если бы по
няли выражение о том, что мол, такой-то подхалим 
глазами ест начальника, карьеру делает. И как ие 
огорчиться, ведь бесхитростные создания всю жизнь 
едят глазами. Правда, едят нс начальство, а мошек: 
втягивая громадные глазные яблоки, словно поршнем 
пропихивают ими в глотку пойманную букашку.

Прежде чем завершить рассказ, вспомним начало: 
«Лягушкам только образования не хватает, а так они 
на все способны». И уж если не на все, то на многие
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они действительно способны. Травяная лягушка за 
лето съедает в среднем .1260 вредных насекомых, а 
остромордая закусывает как раз теми вредителями, 
которых не трогают птицы.

Так что лягушка — большой и серьезный наш 
друг. И на научном поприще, и в жизни.

Именно в жизни лягушачья помощь может оказать
ся сногсшибательной. Сошлюсь на десятый номер жур
нала «Изобретатель и .рационализатор» за 1974 год, 
дабы меня не упрекнули в искажении фактов. «От
правься в пруд и поймай лягушку. Впрысни ей немно
го мочи беременной женщины и через полтора-два 
часа извлеки из клоаки каплю жидкости. Под
ключи ток и гляди в микроскоп. Тогда ты поймешь, 
кого ждать: сына или дочь. Так можно было бы, под
ражая языку средневековых алхимиков, довольно точ
но пересказать суть описания к авторскому свидетель
ству № 276008». Это свидетельство получил директор 
Тбилисского НИИ акушерства и гинекологии К. В. Ча- 
чава. Лягушка должна быть самцом, которому и де
лают впрыскивание. 'Кто родится, видно в микроскоп: 
если лягушачьи сперматозоиды сбились в кучу — 
мальчик, если разбросаны — девочка.

Прямо как в сказке!
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На картах увековечены скунс (Чикаго), кабан или 
вепрь (Иврн), конь (Конотоп) и прочая живность, 
давшая наименования населенным пунктам. А вот го
рода или хотя бы деревню-ящерицу вроде нигде в ми
ре не сыщешь.

Сколько людей носят лошадиные фамилии! Знаем 
мы инженера Лося, читали повести Белкина, знакомы 
с Собакевичем и княжной Таракановой. А вот кто 
встречал фамилию Яшерицын? Не странно ли, яще
рица-то создание приятное, не чета таракану.

Извернуться змеей, пособачиться, проворонить, рас
петушиться, прищучить, обезьянничать, коноводить... 
А где слова-образы, пошедшие от ящериц?

Возьмем книгу «Культ животных в религиях» 
3. П. Соколовой (кстати, фамилия автора — зоологи
ческая). Тут полно божественных птиц, быков и мед
ведей, священных жуков и змей. А ящерица опять на 
задворках: маори в Новой Зеландии думали, будто их 
душа после смерти находила пристанище в тельце юр
кого создания.

Как же так? Почему такая немилость? Разве яще
рицы кого-нибудь обидели? Напакостили? Или жив
ность эта редкая? Их полно нс только за морями- 
океанами, но и вокруг: в нашей стране обитает 
10408500 000 одних прытких ящериц. Да еще уйма ее 
родственниц: живородящих ящериц, проживающих аж 
у самого Полярного круга, агам и гекконов, предпо
читающих жару... А вот существ, породивших сказки 
про Змеев Горынычей, куда меньше. Гадюк, например, 
чуть ли не в сто раз меньше, чем прытких ящериц. А 
про змей чего только нет в народной молве.

И нс прослышала ли про людское небрежение дав
нишняя соседка, летом то и дело попадающаяся на
44



глаза, прыткая, или, как ее еще зовут в науке, обык
новенная, ящерица? С какой стати она захотела стать 
ярче, заметнее? Почему в начале нынешнего века сре
ди прытких обитателей был в моде серый цвет, а сей
час коричневый? Самцы к тому же в зеленый цвет 
красят горло и брюхо. Правда, бывают и ярко-зеленые 
дамы.

К сожалению, ящерицы подкрасились не для нас — 
иначе бы во время зимней ,сиячки, укрывшись в норах 
от людского взгляда, они бы не темнели.

Однако пора оставить сожаления и взяться за 
дело.

Важнейшее дело в жизни ящериц — еда. Вспом
ним сказ Бажова. Медной горы Хозяйка «схлопала 
опять в ладошки, набежали ящерки — полон стол ус
тановили... щами хорошими, пирогом рыбным, бара
ниной, кашей и протчим, что по русскому обряду по
лагается». Но даже у Бажова ящерки нс попробовали 
щей и каши. Может, потому, что потчевали мастера, 
заняты были? Вообще-то обед они не готовят — лояа- 
ют что подвернется, но с разбором. А разбор хитрый.

Среди знаменитых ресторанов есть чемпион по 
длине меню. Сколько блюд там уместилось, не знаю, 
а вот меню прыткой ящерицы в посвященной ей моно
графии заняло десять страниц. Больше трехсот блюд. 
Разных букашек и таракашек. В роли щей и каши у 
нее выступают жуки, а вместо пирогов — бабочки и 
пауки.

Про ящериц, хотя они и маленькие, не скажешь, 
будто они мало каши ели — жуков полно и в лесу и 
в степи. И чтобы их раздобыть, напрягаться особенно 
не надо. За пирогами же (бабочками и пауками) пус
каются во все тяжкие, вылавливают с пристрастием. 
Иначе бы специалисты не писали, что «встречаемость 
чешуекрылых и пауков в пище ящериц в 4,6—5 раз 
выше, чем в природе». Зато приятные на вид божьи 
коровки не нравятся — в животиках юрких созданий 
среди жуков и прочих насекомых они попадаются в 
восемь раз реже, чем в природе. Выходит, божьи ко
ровки для ящериц вроде приправы, горчицы. Мы с 
вами уже знаем, что коровки горькие и твердые, но 
наша прыткая соседка ими все-таки не брезгует, а 
пышнотелую мягкую синюю муху не ест вовсе. По
чему?

Но не это самое странное. Взялись бы вы прогло-
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тить живую пчелу? Я — ни за какие коврижки. А 
ящерицы падки на пчел, как дети на варенье. Хвос
татые сластены дежурят на насеках, подкарауливая 
летающую сладость. Как им удается избежать пче
линого жала? Ответа на этот болезненный вопрос я 
не нашел. Зато нашел такие слова: «Еще издали ус
лышав характерное жужжание возвращающейся со 
взятком пчелы, ящерица настораживается, приподни
мает голову н .затем быстрым и точным движением, 
подпрыгивает вверх, схватывает насекомое часто еще 
до того, как оно опустилось на леток». За день сласте
на может проглотить десяток пчел: больше в живот не 
влезет. Но для пасеки и это, увы, не безразлично. Как 
же отвадить ее от ульев? Очень просто. Вернуться в 
свой дом, в норку, она может лишь со знакомой тер
ритории. Если сластену унести метров за 250, она, по 
своим понятиям, попадет в другую страну, на край 
света, и останется жить .на новом месте. Иначе гово
ря, не найдет ни прежнюю норку, ни улей.

У ящериц завидное терпение — они упрямо карау
лят на земле или камне, пока, подпрыгнув, можно бу
дет схватить языком летящую козявку. Притаившись 
на ветке, ждут, когда гусеница или муравей подпол
зут чуть ли не ко рту. По правилам идет охота на мол
люсков и на дождевых червей. Разыскивают и личи
нок, зарывшихся в почву. Как? Будто бы с помощью 
изощреннейшего слуха: ящерицы вроде слышат ульт
ра- и инфразвуки.

Маленькому существу тяжко не только на охоте, 
но и во время еды. Чтобы проглотить здоровенную 
стрекозу, приходится попотеть три минуты. Сперва 
надо прикончить трепыхающегося крылатого хищника. 
Потом, мотая головой и кидая его на землю, надо хо
рошенько размять жесткое блюдо и языком направить 
так, чтобы прошло в живот. Проглотив ее или лесного 
клопа, ящерица тщательно, я бы сказал — удовлетво
ренно, облизывается и, привстав на передних ногах, 
выгибает туловище, помогая продвижению объемисто
го неразжеванного блюда.

Волосатые гусеницы, сопливые улитки, вонючие 
клопы. Их не жалко. Пусть служат кормом. Другое 
дело — бабочки: грустно оценивать их в калориях. 
(Дневной рацион прыткой ящерицы невелик — всего 
один грамм еды, 3964 малые калории.) Когда же яще
рка заглатывает хвост, отброшенный подругой, стано-
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яится не по себе. Почему? Не пропадать же мясу по
пусту. По-настоящему же расстраиваешься, узнав, что 
обыкновенные самцы обыкновенных ящериц иногда 
пожирают детей — яйца, отложенные самками. Ии 
стыда, ни совести...

Однако наша мораль к рептилиям не применима. 
Их миром правят своп законы. И правят неплохо: 
возраст рептилий на многие миллионы лет почтеннее, 
чем млекопитающих и тем более людей. И если бы не 
хозяйствование самого сильного соперника всех жи
вотных — человека, рептилии нс отступали бы с аре
ны жизни, жили бы припеваючи. Впрочем, и сейчас 
ящерицам живется не так уж плохо. Во всяком слу
чае, лучше, чем волкам, глухарям или селедке.

Но вернемся к обширному меню прыткой ящерицы. 
«Не хватит ли растекаться мыслью по ее животу?» — 
подумает читатель. Нет, нс хватит. Ящерица нас не 
объедает. Более того, ее аппетит дает прямой доход, 
оцененный в рублях. И об этом будет сказано в своем 
месте. Чтобы лучше понять, из чего складываются 
рубли, стоит продолжить рассуждения.

Говорят, будто есть мужской, женский и детский 
вкус. Это верно и для ящериц. Судите сами: на Рязан
щине самки чаще самцов ловят бабочек, а те (неви
данное дело!) теряют голову, завидя попрыгуиин-стре- 
коз, — глотают их в 26 раз чаще, чем самки. Хвоста
тая же детвора увлекается муравьями.

В меню значатся и утонченные вегетарианские блю
да. Возле Грозного прыткие ящерицы подбирают упав
шие ягоды шелковицы, в средней полосе лакомятся 
земляникой. Зеленая ящерица, живущая на Украине 
и в Молдавии, любит калину. А южноевропейская 
крупная жемчужная ящерица разнообразит свой стол 
виноградом и вишней.

Е сли питаться виноградом, то и без воды можно 
обойтись. Но в лесной зоне виноград бывает разве 
лишь в магазинах да на рынке. Туда ящерицы не хо
дят. И в жару им нужно слизывать капельки дождя, 
караулить росу. Бывает, что они лакают воду нижней 
челюстью.

Наевшись и напившись, следует заняться пищева
рением. Так ящерицы и поступают. Они холоднокров
ны. Значит, можно плотно набить живот на ночь — 
изжоги не будет. Ведь переваривающая активность 
ферментов зависит от температуры, а ночью прохлад-
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но. Ночью пищеварение либо замедляется, либо фер
менты вообще отдыхают. Поэтому в прохладную по
году ящерице есть нс хочется — пищеварение затяги
вается. А в теплую пору, чтобы переварить жука, ей 
надо от 18 до 20 часов.

Я вовсе не хочу утверждать, будто ящерки только 
едят да 'переваривают. Есть у них и другие дела. Ка- 
кие? А это пока неизвестно. Может они попросту спят. 
Но сон — хорошее занятие. М. Ф. Тертышников од
нажды на Ставрополье прохронометрировал распоря
док дня самца. Из норы тот появился в 7 часов 45 ми
нут утра. За день прошел 145 метров. Маловато, если 
даже считать, что стометровка для него ровня нашему 
километру. На протяжении дня самец не раз скры
вался в норе и провел там шесть часов. На ночь же 
он завалился в 18 часов 30 минут, то есть на поверх
ности пробыл чуть более четырех часов. И успел на
есться и напиться.

Ну а теперь пора обратить внимание читателя на 
ящерицын ломкий хвост, теменной глаз и на непонят
ные дырки на бедрах.

Перво-наперво заметим, что шустрые создания по
напрасну хвостами не бросаются. Да и вообще, хвост 
не такое хрупкое изделие, как думают многие. Чтобы 
его оторвать у мертвой ящерицы, нужно приложить 
силу в 25 раз большую, чем она весит сама. В неволе, 
быстро привыкнув к человеку, ящерицы мало чего 
пугаются. Их можно взять в руки — не укусят и хвост 
оставят при себе. Да и в природе, там, где легко спря
таться от преследователей, число особей, которым 
пришлось расстаться с хвостом, невелико. Например, 
в лесистых Ивановской и Горьковской областях невз
годы заставляют отбрасывать хвост примерно одну 
особь из десяти. А в Крыму они вынуждены уродовать 
себя вчетверо чаще. Среди пострадавших больше са
мок, чем самцов. Неужели слабый пол слаб и на 
хвост?

Когда отрываешь часть самого себя, не обойтись 
без крови. А ящерицы обходятся: мышцы отсекаются 
в месте их перехода в сухожилие, а не рвутся в лох
мотья. Кровеносные же сосуды сдавливает спазма. 
Хвост, потеряв хозяйку, еще долго ей служит, привле
кая внимание хищника. Сила оторванного и вроде уже 
мертвого хвоста внушает уважение — он может дер
гаться часами!
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Если вражеские зубы вопьются в элегантный хвост, 
ящерка резко сокращает мускулы и ломает позвонок. 
Сломать кость — дело нешуточное. А ломать нужно 
мгновенно, иначе в зубах преследователя окажется не 
только хвост. Как же мигом сломать позвонок? Здесь 
на выручку пришла эволюция: рвется не там, где 
тонко, а там, где предусмотрено. Поперек позвонков 
хвоста лежат специально для того предназначенные 
неокостеневающне перегородки. По ним и идет ломка. 
Чаще всего ломается пострадавший позвонок, а нс со
седний. И неспроста — незачем терять больше того, 
что необходимо. Пригодится любой обрубок. Какой-то 
из оставшихся позвонков в тяжелую минуту может 
сломаться, чтобы снова спасти жизнь.

Из обрубка вырастает новый хвост, но уже без по
звонков — их заменяет хрящ. Да и чешуя на обнов
ке немного другая: потемнее и иной формы. Бывает, 
что хвост только надорвется, висит на ниточке. Тогда 
все равно растет новый. Получается двухвостая яще
рица. Находили даже четыреххвостых особей. Жизнь 
с таким веником на конце не в радость, а в тягость: 
не во всякую щель юркнешь, не всякую муху пой
маешь.

Однако по части хвоста ящерицы не уникумы. Они, 
бурундуки и зайцы спасаются от врагов одинаково. 
Сперва драпают вовсю. А если убежать не удалось, 
приходит черед хвоста. Правда, заяц этой принадлеж
ностью не блещет. Зато его шкура вроде ящерипыного 
хвоста: схватит лиса за бок, заяц дернется, и в лисьей 

пасти останется клок шерсти да кусок кожи, а из обод
ранного бока даже кровь не пойдет. (Очень вас про
шу — познакомьтесь с зайцами поближе, прочитайте 
о них очерк, помещенный дальше.) Бурундук же спа
сает жизнь почти как ящерица — оставляет в зубах 
хищника пушистый хвостик. Но хребет бурундука нс 
трещит: с хвоста соскакивает всего-навсего шкурка- 
чехольчик.

То, что заяц и бурундук не трусы, объяснено во 
многих книгах. И ящерицы не впадают в паипку. хотя 
врагов предостаточно: медянки (половина всех съеден
ных ящериц кончают жизнь в их животах), цапли, 
аисты, коршуны, вороны, грачи, сороки, лнетщы, бар
суки, ежи, кроты...

¡Ѵчт только что рассуждали, что ящерица предпо
читает терять хвост, а не голову. При встрече же с
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сильным и умным прохвостом она часто принимает 
смертный бой. Крошечное существо впивается во вра
га, стискивает зубы и, закрыв глаза, повисает на его 
морде. Вот одно из донесений об отваге: самец прыт
кой ящерицы шипел и с разинутым ртом храбро пры
гал навстречу нападавшей кошке.

Эка невидаль, скажут некоторые, рот умеют разе
вать все. Дело в том, как разевать. Наша ящерица 
вовсе не разиня. Ее родственницы, разинув рот, к то
му же неимоверно раздуваются, чтобы посильнее ис
пугать неприятеля. А фринозохма — рогатая ящерица, 
живущая 'в Мексике, — защищается уму непостижи
мым образом: стреляет во врага собственной кровью.

Чтобы не исказить истину, процитирую два мне
ния. «В минуту опасности специальный мускул пере
жимает один из крупных кровеносных сосудов, что 
приводит к резкому повышению давления в кровенос
ных сосудах головы. При этом мелкие сосудики в ми
гательной перепонке глаз не выдерживают и лопают
ся и кровь выбрызгивается прямо из глаз навстречу 
врагу. Неожиданный душ нередко обращает нападаю
щего в бегство. Оружие действует в радиусе примерно 
полутора метров». В другой книге дальнобойность 
фринозомы выглядит скромнее, да и само оружие по
ставлено под сомнение. Зато там говорится, что ро
гатая ящерица сама себе пускает кровь и из носа. 
«Эти игуаны (рогатые ящерицы. — С. С.) обладают 
также своеобразной способностью выбрызгивать 
кровь из носа и глаз... При сильном возбуждении жи
вотного струйки крови из углов глаз вылетают на рас
стояние нескольких сантиметров. Значение этого при
способления не вполне ясно».

Вот так, то ружье, то неизвестно что. Резюме же 
может быть такое: если мы частенько пускаем в глаза 
пыль, то ящерицы из глаз пускают кровь.

Однако хватит заниматься далекой кровопуска- 
тельницей. 'Вернемся домой. Тем более, что и с нашей 
обыкновенной ящерицей не все ясно. Взять хотя бы 
ее третий глаз. Правда, трехглазы не только рептилии, 
остатки теменного ока есть и у нас с вами — это так 
называемая шишковидная железа весом 0,1 — 0,2 грам
ма. У нас третий глаз спрятан внутри черепа, а у яще
риц он лежит прямо под кожей. Чешуйки, прикрываю
щие его, образуют на голове светлое пятно. У нас — 
железа, а у них строение теменного ока весьма схоже
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с обычны« глазом. Считают, будто ящсрицын третий 
глаз видит — посылает в мозг информацию о длин
ных световых волнах. Вообще же этот глаз на все ру
ки мастер. Например, он точно меряет температуру 
воздуха, чтобы маленькое холоднокровное существо 
не замерзло или не перегрелось на солнце.

В Подмосковье для юрких ящериц благодать, ес
ли солнышко подогреет тело градусов до тридцати. 
Когда третий глаз сообщает, что становится жарко, 
ящерка проверяет, не достаточно ли валяться на солн
цепеке, не хватит ли ее тепловой удар: ложится на пу
зо, на несколько минут поднимает ноги н хвост, качает 
головой и моргает. Не помогают ли такие манипуля
ции сообразить, как поступать дальше? Не нора ли 
спрятаться в тень, залезть на дерево, чтобы обдуло 
ветерком, или третий глаз разрешает еще побыть на 
солнышке?

Недавно узнали, что третий глаз вырабатывает 
гормоны и витамин О. Экспериментаторы обнаружи
вают все новые и новые его функции. Весьма возмож
но, что этот необыкновенный глаз и есть вместилище 
так называемого «седьмого чувства».

С чувствами ящерице повезло. Например, обоня
тельные доли занимают пятую часть длины мозга! Од
нако нс только в размере дело: ее нюх замечателен 
тем, что анализировать запахи можно спустя солидное 
время. Допустим, утречком острый раздвоенный язы
чок захватил частицы какого-то вещества и отправил 
их в углубление на нёбе, в так называемый якобсонов 
орган, где размещена химическая лаборатория. Ана
лиз там можно сделать сразу или в обеденный пере
рыв. Будь у нас такое свойство, мы могли бы впрок 
нюхать ландыш или розы.

Если заглянуть ящерице в рот, видны мелкие, чуть 
загнутые зубы. Ими нс пожуешь, они для удержания 
добычи. Внутри туловища тоже много своеобразия. 
Крошечное, весом 0,04 грамма, сердце. (Треугольная 
печень вдесятеро тяжелее, она массивнее всех внут
ренних органов.) Сердце у хвостатых соседок отзывчи
вое: при похолодании на один градус оно замедляет 
ритм на удар в минуту. Сердце гонит кровь, а та не
сет эликсир жизни — кислород. Так вот, перед спячкой 
ящерицы никак не надышатся — потребляют кисло
рода больше, чем летом.

А теперь дошла очередь и до дырок на бедрах. По
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и \  поводу мнения специалистов разделились. И да 
простят читатели, снова цитата. В коллективной моно
графии 1976 года «Прыткая ящерица» про дырки ска
зано так: «На внутренней поверхности бедер распола
гается ряд чешуек, имеющих в середине отверстие, из 
которого выделяется столбик ороговевших клеток. Эти 
чешуйки называются бедренными порами. Назначение 
бедренных пор пока еще не выяснено, но число их 
специфично для вида и иола». Давайте осмыслим ска
занное. Из цитаты следует, что дырочки зияют на 
бедрах ящеров, если так называть самцов, и ящерок, 
если так называть самок. Кроме того, следует, что ды
рочки не эфемерны, а постоянны, на всю жизнь. Про 
то же, зачем и когда выделяются столбик» и что с 
ними происходит, в этой книге ни слова.

В другом солидном труде безжалостно отобраны 
столбики у ящерок, а ящеры дырявы лишь в период 
размножения. К. тому же сказано, что дырочки на бед
рах выделяют не ороговевшие клетки, а секрет. В тре
тьей книге нечто вроде средней точки зрения. Вот и 
попробуй разберись...

Но оставим право поиска истины специалистам, 
а сами поближе познакомимся с жизнью ящерицы. 
Тем более что в ее быте немало занятного.

Начнем со спортивных достижений. Предупреждаю, 
что наша прыткая ящерица не очень-то прыткая. Есть 
пошустрее. Но и ее достижения впечатляют: скорость 
бега этой крохи восемь метров в секунду, почти 30 ки
лометров в час! Мчится она не по прямой — у нее по
хлеще барьерного бега: поворот за поворотом, вираж 
за виражом. И не но гаревой дорожке или тартану, 
а по песку, который для крохотного бегуна что для 
нас булыжник. Ну вот, расхвалил я ящерку, а она и 
километра не пробежит, умается метров через двад
цать.

Зато в других видах легкой атлетики успехи оче
видны: четырехногие лилипуты и лилипутки в высоту 
прыгают на 40 сантиметров, в длину —- на 60 (правда, 
с небольшого холмика). Есть у хвостатых и мужские 
виды спорта, например борьба. Без нее не выяснить, 
кто из ящеров больше чином и кто должен уступать 
дорогу; без борьбы не решить и семейных дел — не 
обзавестись подругой. Схватка прекращается, когда 
упрямый соперник опрокинут на спину, положен на ло- 
наткн. Но некоторые хвостатые спортсмены, обозлив-
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шись, нарушают правила: хватают зубами противника 
за челюсть и перекатываются с бока на бок с закры
тыми глазами, пока тот не даст стрекача.

Плавание среди рептилий, пожалуй, больше попу
лярно у женщин. Это и понятно — им плавать легче, 
они толще самцов. По хвостатые пловчихи, видно, 
стесняются своих габаритов: число чешуй, прикрываю
щих их туловище, меньше, чем у самцов. Может, они 
хотят стянуть себя в талии? Но мы отвлеклись: стиль 
плавания змееобразный, дальность заплывов — мет
ров десять. Больше нс могут. Устают. Изящные голов
ки навеки скрываются под водой. Плаванием запре
щено заниматься даже после хорошо залеченной трав
мы — ящерицы с аутотомированными, отброшенными, 
хвостами сразу же тонут. С новым некачественным 
хвостом и в беге не преуспеешь: трудно закладывать 
виражи. А мешает ли обнова альпинизму, лазанию по 
деревьям?

Спортсмены — народ закаленный, но закалка прыт
кой ящерицы превосходит всякое воображение. Вот 
одна из невероятных процедур. Под Карагандой био
логи А. В. Яблоков и А. В. Валецкий видели, как го
лые, без единой шерстинки существа в десятиградус
ный мороз (немного грело апрельское солнце) носи- 
лнсьио снегу. Потрясающе! Наукой твердо установле
но, что холоднокровные создания на десятиградусном 
морозе могут еле-еле шевелиться, если разница тем
пературы тела и воздуха будет 30°. А тут беготня по 
снегу. Значит, пока неведомы какие-то химические 
процессы, позволяющие прыткой ящерице раздобыть 
тепло внутри своего тельца. Может, наша обыкновен
ная ящерица на самом деле необыкновенна? Может, 
она не так уж холоднокровна, как думали?

К сожалению, обычно не то что снег, даже летний 
дождь для нее серьезная помеха. Давайте снова от
кроем томнк Павла Петровича Бажова. «Вот бега
ют ящерки. Так и мелькают по траве-то, как ровно 
играют. Тоже, видно, весело на солнышке. Загляделся 
на них Андрюха и не заметил, как облачко набежало. 
Запокапывало, и ящерки враз попрятались... Прошел 
дождик, опять ящерки появились. Туда-сюда шныряют 
и сухоньки все. Ну, а ему холодно стало. К вечеру по
шло — у солнышка уж сила не та. Андрюха тут и по
думал: „Вот бы и человеку так же. Сунулся под ка
мень — тут тебе и дом”».



Хоромы у ящериц ие только каменные, есть н зем
ляные. Д а и вообще, каменный дом нм нс построить. 
Земляное же жилье роют ногами и, закрыв глаза, дей
ствуют головой, словно буром. Не помогает ли им на 
земляных работах то, чего у большинства животных 
нет, — подвижный затылок? А вот с глазами нм, по
жалуй, морока. У нас два века, а у ящериц три 
(если за веко считать мигательную перепонку). Верх
нее же и нижнее веки неподвижны. Не поэтому ли у 
них широкий взгляд на вещи? Например, по отноше
нию к жилью консерватизмом и не пахнет. Ящерица 
устраивается и под кучей хвороста, и в дуплах, и в 
брошенных туристами бутылках, н даже под валяю
щейся газетой. Но конечно же, нора превыше всего. 
Предполагают, будто есть дачи — летние норы — и 
капитальные зимние убежища, которые строят в пони
жениях, куда ветер сдувает снеговое одеяло.

В Белоруссии под Ковелем нашли замысловатый 
лабиринт, где ходами были соединены тридцать нор. 
Что можно предположить? Либо ящерицы зиму спали 
толпой, либо летом ходили друг к другу в гости. Вто
рая версия маловероятна — жить и кормиться они 
предпочитают на индивидуальных участках. Но не та
кие уж они индивидуалисты. Недавно знатоки были 
уверены, будто семья и брак у ящериц мимолетны — 
какой-то там месяц. Но все больше сведений копится 
о том, что хвостатые супруги верны друг другу и не 
расстаются без причины. А причина одна, уважитель
ная — гибель супруга.

Для пребывания на этом свете обыкновенной яще
рице отведено пять лет. Не все дотягивают до седин. 
Так, лишь один из четырех детегіышей доживет до сле
дующей весны. Самыми старыми, так сказать патри
архами, оказываются не могучие гиганты, а хлюпики. 
Вернее, не хлюпики, а те, кто медленно растет. То же 
и у рыб — быстрорастущие, особи умирают раньше 
медленнорастущих. Нс стоит ли задуматься над этим 
в век акселерации? Нет ли статистики смертности лю
дей в зависимости от роста? Не окажется ли для нас 
верным то, что справедливо для рыб и ящериц? Не 
придется ли со страхом констатировать, мол, тише 
едешь — дальше будешь?..

Пугаться особенно не следует — между нами и 
ящерицами порядочная дистанция.

Уже было сказано, что на Руси вокруг нас обыч



но вертятся ящерицы двух видов — прыткая и живо
родящая. Чтобы их различить, родов ждать не надо. 
Распознать можно по величине (живородящая мель
че) и но тому, что спина прыткой ящерицы помечена 
тремя узкими светлыми линиями, а живородящей — 
темной полосой.

Титул «живородящая» пожалован этому созданию 
за то, что из отложенных яиц почти тотчас вылезают 
детеныши. По наблюдению А. М. Никольского, мама
ша производит их на свет вечером: отложив одно яй
цо, переступит вперед и кладет следующее. Яйца вы
страиваются в линию как на параде. Построив колы
бели в шеренгу, мамаша больше детьми не интересу
ется. Те, выбравшись из яйца, увидя громадный мир, 
забиваются во впадинки или под камешки. Первые не
сколько дней и носа не высовывают. Сидят голодные 
и холодные, поджав хвост в полном смысле слова.

Вообще-то, живородящие особы и их потомки вы
носливей прытких — даже от дождя не всегда прячут
ся. А прыткие ящерицы дождя боятся по незнанию. 
Ведь яйцо надо пристроить хотя и не в лужу, но во 
влажное место. Яйца, пока нс созреют детеныши, два 
месяца лежат в укромной ямке. Все это время кожис
тая оболочка яйца поит зародыш, впитывая окружаю
щую влагу. Яйцо растет — к осени разбухает втрое!

И вот на свет появляются трехсантнметровыс зве
ри весом менее грамма. Воспитывать их некому — 
родители к той поре, когда детишки начинают приста
вать с вопросами, уже залегли в зимнюю спячку. Это 
вроде бы хорошо — старики нс боятся уступить мо
лодежи место в биосфере. Увы, по весне, проснувшись, 
взрослые начинают раздавать тумаки направо и на
лево — изгоняют невесть откуда взявшуюся мелюзгу 
со своей индивидуальной территории. И отпрыскам 
приходится искать счастья на чужбине.

Им не стоит забираться в глушь — лучше идти к 
человеку. Ибо в нетронутой тайге жить трудно. Не 
удивляйтесь, в тайге ящериц меньше, чем на выруб
ках. Им же солнышко нужно, а не тень. А в степях 
ящерицы решили, что нынче лучше всего поселиться 
в лесополосе или придорожном кювете. Сколь нм по 
душе пришлись кюветы, говорит то, что под Евпаторию 
и на Керченский полуостров они пробрались лишь 
после строительства железной дороги и посадки лесо
полосы.
ши



Лучше же всего ящерицам живется, если судить по 
упитаиности, по весу, на реке Урал и на Дону 
здесь обитают гиганты весом более двадцати граммов 
(средний вес вдвое меньше).

Г. П. Лукина писала, что на полях, где урожай 
убирают раздельным способом, ящерицы так и шны
ряют под валки необмолоченного хлеба. Еще бы не 
шнырять: здесь тепло, тут укрытия под боком (в слу
чае чего можно шмыгнуть в нору полевой мыши), да 
и с поголовьем насекомых дела обстоят неплохо — 
есть чем поживиться. Вот мы и вернулись к разговору 
об аппетите ящериц, который приносит нам прямой 
доход в рублях. Живут они в лесу, в степи и в горах. 
Меню их различно, но повсюду оно включает от 35 
до 98% вредных насекомых.

На обработку гектара угодий ядохимикатами в 
среднем тратят по 5,7 рубля. А посыпание ядами ле
сополосы обходится вдвое дороже. В лесополосе же, 
окаймляющей поле, за шестиногими разбойниками 
следят по 110 ящериц на каждом гектаре, на бахчах, 
виноградниках, на посевах зерновых — от нескольких 
до 160 ящериц. Если пересчитать их аппетит на ядо
химикаты, получится, что прыткая ящерица «уничто
жением вредителей компенсирует затраты от двух до 
одиннадцати рублей на каждые 10 га хозяйственно-по
лезных угодий». Если перемножить все гектары, где 
проживают ящерицы, на заработанные ими рубли, то 
незримый доход будет многомиллионным.

И вот такое драгоценное создание мы оттеснили 
в кюветы, а кое-где и вовсе извели теми же ядохими
катами. Слава богу, прыткой ящерицы еще много. Но 
раньше было больше. ІИ сказ о ней, вероятно, надо 
закончить так же, как кончается одна из глав объеми
стой монографии «Прыткая ящерица», написанной 
пятьюдесятью исследователями, изучавшими эту всем 
знакомую незнакомку. Увы, численность прыткой яще
рицы быстро падает в Калужской области, во многих 
местах Сибири, на Ставрополье, в Латвии и Эстонии. 
Возле Махачкалы она пропала совсем. Пора заняться 
расселением прыткого истребителя шестиногих.

Хочется верить, что весна у ящериц еще будет. 
Сколь она им необходима, свидетельствует то, что се
верная граница их местообитания вьется по изолинии 
зацветания черемухи 31 мая. А это самый верный при
знак расцвета всей природы.
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Маленький мальчишка 
В сером армячишке 
По диорам шныряет —  
Крохи собирает,
В полях ночует —  
Коноплю оорует.

По всей вероятности, в старинной загадке имеется в 
виду полевой воробей: у этого птичьего народца в се
рый армячишко одеты мальчишки и девчонки, мамы 
и папы. И узнать иа глаз, где воробей и где воробьи
ха, непросто. Другое дело — у истых приверженцев 
человека, живущих в городе зимой и летом, — у во
робьев домовых. Хотя они и Ьчснь похожи на дере
венских родственников, но немного крупнее, а 
главное — одеты по-разному. У воробья на груди 
большое темное пятно, схожее с широченным галсту
ком. Городские же воробьихи такого украшения не 
носят. Наряд самцов ярче весной, когда надо понра
виться воробьихе, чтобы пернатое племя множилось 
и процветало. Но не подумайте, будто самцы гоня
ются га галстуком по всему городу. Им не до того. 
Когда живешь на задворках и имеешь крайне скуд
ные средства существования, очаровывать самок при
ходится не переодеваясь. Просто у самцов к весне 
снашиваются белые кончики черных перьев на грудке 
и горле, и пигментный галстук становится ярче. 
Скромнее свадебного наряда воробья вряд ли приду
маешь это всего лишь поношенная зимняя одежда.

Дотошные орнитологи подсчитали, что в шикарном 
одеянии лебедя ровно 25216 перьев. Воробьи и тут 
обходятся малым — у них 1359 перышек. Само собой 
разумеется, что и лебедю, и воробью надо держать 
оперение в чистоте и порядке. Воробьи притаскивают
по



и гнездо веточки полыни, чтобы ее фитонциды прогна
ли докучливых клещей и насекомых-пухоедов. Таска
ют они и кресс-салат, и петрушку, и даже бутоны 
цветов. Чтобы избавиться от насекомых, воробьи ста
рательно чистят перья в воде, песке или пыли. Другие 
птицы привередливей. Одним подавай только песок, 
другим — только воду. Например, жаворонка ни за 
что не уговоришь вымыться в луже.

А воробей покладист. И хоть плавать не умеет, в 
воду лезет: трепыхается в мелкой луже. Д а и под 
дождь попадает. В мокром армячишке и простыть не
долго. Но от этого воробьи застрахованы: природа 
наделила их, впрочем как и большинство птиц, копчи
ковой железой. Ее жироподобные выделения, нама
зываемые клювом на перья, спасают птаху от воспа
ления легких, а попав в клюв, снабжают витаминами. 
(Не правда ли, странный способ поставки организму 
витаминов, когда их приходится добывать из-под 
хвоста?)

Помывшись, надо причесаться. И тут свои прави
ла. Воробьи и родственные им птицы, чтобы почесать 
в затылке, опускают крыло и задирают поверх него 
ногу. Голуби или куры чешутся, как говорят орнито
логи, из-под крыла... Сами воробьи теребят перья с 
удовольствием, а любое чужое прикосновение к перь
ям воспринимают как неприятное. Так что если вы 
обзаведетесь воробьем, не гладьте его. Ему это про
тивно.

Говорят, с милым рай и в шалаше. Воробьихи 
иного мнения — они ищут супруга с постоянной про
пиской. Но начнем по порядку... Большинство птиц 
просыпается очень рано, а домовые воробьи берут 
пример с человека — любят поспать. Пробудившись, 
они с карнизов, вентиляционных труб и еще бог зна
ет откуда слетаются на облюбованное дерево почис
тить перышки и наметить программу дня. После 
бурных прений наши пернатые соседи разлетаются 
по делам. Ранней весной их рабочие планерки пере
растают в потасовку: воробьи хорохорятся друг перед 
другом и не по-джентльменски пристают к воробьи
хам. Полевые воробьи ведут себя более чинно — за
ранее разбиваются на пары.

Постепенно драк все больше — самцы сражаются 
из-за мало-мальски пригодного уголка, куда можно
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втиснуть гнездо. (Самые предусмотрительные начали 
строить гнезда в январе!) Обзаведясь квартирой, по
бедитель приходит в еще большее возбуждение и 
неистово чирикает, дабы привлечь внимание подруг. 
А те разборчивы. Они еще помнят, как распоясав
шаяся ватага ухажеров гоняла их по двору. И быва
ет, что воробьиха облетит всю предлагаемую побли
зости жилплощадь, прежде чем одарит своей 
благосклонностью владельца приглянувшейся квар
тиры. На него, таким образом, накладываются 
птичьи супружеские права и обязанности. Осев, во
робьиха становится примерной хозяйкой. И если при 
отсутствии главы семьи в гнездо сунется сосед, пусть 
даже самый уважаемый, от него полетят пух и перья.

А. И. Ильченко в интереснейшей книге «Экология 
домовых воробьев и их эктопаразитов», выпущенной 
издательством «Наука», пишет, что у московских 
воробьев жилье зачастую сооружают оба супруга: 
воробей транспортирует на строительство соломины, 
травинки, нитки, вату, бумагу, а воробьиха из всего 
этого возводит стены.

Ранней весной меняется не только поведение во
робьев (зимой у них по большей части стайный образ 
жизни), крупнейшие физиологические перемены идут 
в их тщедушных тельцах. Меняется окраска клюва, 
размер семенников возрастает в 1127 раз — они те
перь весят 5% всего тела! Это очень удобно — зимой 
не надо таскать лишнюю тяжесть. (Воробышек «тя
нет» примерно тридцать граммов, треть его веса при
ходится на грудные мышцы, опускающие крыло в 
полете.) Перед откладкой яиц в крови воробьихи на
капливаются известковые вещества — основа буду
щей скорлупы. Кальций усиленно потребляется извне 
и вымывается из костей. Едва потеплеет до 6— 10°, 
будет отложено первое яйцо.

Так в наспех сделанном гнезде появляется следую
щее поколение. Отпрысков обычно 4—6, и все они ра
зевают рты, всех нужно накормить. А запоздавших, 
тех, кто рот плохо разевает, воробьи не признают 
детьми и даже выбрасывают из гнезда, как ненужную 
вещь. Эта жестокость не бессмысленна — избавление 
от хилого потомства поддерживает хорошее биологи
ческое состояние популяции. За первую неделю жизни 
птенцы тяжелеют в пять-шесть раз. Их суточная по
требность в белках — десятая часть собственного по-
112



са! Если это перевести на человеческие мерки, то 
грудному младенцу надо съедать в день по нескольку 
шашлыков. И вот что странно: воробьи, будучи в ос
новном зерноядными птицами, выкармливают птенцов 
насекомыми. За эту странность мы должны им в нож
ки поклониться: за день в воробьином гнезде навсегда 
исчезает около тысячи насекомых, из них 800 — 
вредители. А ведь даже в средней полосе воробьи 
трижды за весенне-летний сезон принимаются откла
дывать яйца.

Воробьи плодовиты. Д а у них и нет другого выхо
да — надо противостоять невзгодам и числом, и уме
нием. А невзгод все больше: это и панельные здания, 
где не найдешь места для гнезда при всей воробьи
ной изворотливости, и стальные бачки на помойках, 
отрезающие доступ к еде. А болезни? А кошки? А ав
томобили? Эти ужасные рычащие машины прогнали с 
городских улиц лошадей и тем самым нанесли воро
бьям непоправимый ущерб: у железных средств пе
редвижения из выхлопной трубы переваренные зерна 
овса не падают... Так или иначе, до осени доживает 
лишь половина птенцов. Увы, средняя продолжитель
ность жизни молодого воробья — 9 месяцев, а умуд
ренного опытом — 21 месяц. Вообще же воробьиный 
век немал — 14— 15 лет.

В городах ныне не то что лошадь, но и гусеницу 
или паука сыскать трудно. И поэтому родители вы
нуждены в раскрытые клювы даже самым малым 
детям в добавление к жукам и мухам вкладывать 
хлеб, арахис, подсолнухи... У одного воробья-слетка, 
пойманного в Москве, зоб был наполнен семенами 
липы. Не от липового ли пихания столь велика смерт
ность птенцов в больших городах? Не потому ли 
здесь попадаются птахи-альбиносы, у которых по не
скольку совсем седых перьев?

Но воробьи не охают и не ахают, а чирикают.
Молодые воробьи до начала холодов ночуют на 

деревьях, где по вечерам их все увеличивающаяся 
толпа поднимает гвалт. Зимой и они либо заберутся 
в старые гнезда, либо прикорнут возле теплой трубы. 
Как-то в Алма-Ате они устроили общежитие в ящике 
для инструментов, который был прикреплен к мотору 
строительного крана. Мотор за трудовой день нагре
вался и ночью излучал приятное тепло.

Сам же воробей очень горячий --- нормальная его
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температура 44°. Сердце хоть куда: для такой крохи 
огромное, пульс сумасшедший — до 860 в минуту. 
Кровяное давление высокое. Число дыханий около 
ста. В морозы воробей дышит еще чаще — стимули
рует теплообразовательные процессы. При снижении 
температуры с 32 до 10° он троекратно увеличивает 
расход кислорода, причем активная часть дыхатель
ного процесса идет и при вдохе, и при выдохе. Кис
лород в воробьиных тканях используется гораздо ин
тенсивнее, чем у быка или тигра. Этому способствует 
и то, что кислород отщепляется от птичьего гемогло
бина легче, чем от гемоглобина млекопитающих.

С уменьшением габаритов быстро растет удельная 
поверхность тела и, следовательно, теплоотдача, а 
это заставляет ускорять обмен веществ. Горение ор
ганики в теле воробья можно сравнить с примусом, 
а медленный, ленивый окислительный процесс млеко
питающих — с тлеющей головешкой. Примус требует 
много топлива: водянистые ягоды проскакивают 
сквозь воробья за 10 минут, бабочка — за 15; жук 
полностью переваривается за час. В итоге воробей 
не может голодать более двух суток. Крупные же пти
цы, например грифы, не умрут с голоду и за месяц. 
Если летом воробей как-то регулирует свое меню, то 
зимой он хватает все съедобное. И все же в его пище 
нет мяса позвоночных животных. Правда, итальянские 
воробьи иногда охотятся за маленькими ящерками. 
Наши так низко не опускаются — они самые настоя
щие хлебоеды.

Ороговевший воробьиный язык похож на ложку, на 
нёбе над этой ложкой впадина — очень удобное при
способление для захвата и удержания зерен. Подже
лудочная железа воробьев относительно больше, чем 
у млекопитающих. Это и понятно: она должна помо
гать быстро перерабатывать углеводы в тепло, в энер
гию, движущую маленькие крылья.

В соответствии с Международной биологической 
программой было проведено сравнение энергетическо
го баланса домовых воробьев, проживающих в Горь
ком и в более северном городе — Перми, где в декаб
ре на 4° холоднее. Когда горьковских воробьев 
отвезли в Пермь, они быстро похудели. Причиной то
му была несколько более высокая температура их те
ла, чем у собратьов-аборнгенов: высокую температуру 
поддерживать труднее. А пермские воробьи, переехав
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в Горький, чувствовали себя великолепно: их орга
низм приспособлен к более суровому климату. Оказа
лось, что у пермских птах больше вес надпочечников, 
больше гликогена в печени, больше кишечник и пи
щевод. В результате они быстрее переваривают пищу 
и могут больше съесть: через три часа после про
буждения они успевали проглотить на два грамма 
больше, чем горьковские воробьи. А два грамма горю
чего для такой крохи — не шутка. Выяснилось также, 
что щитовидная железа пермских воробьев усиленно 
выделяет тироксин, который стимулирует окисление, 
ускоряет переработку белков и жира. У горьковских 
воробьев все эти процессы не так ярко выражены, и 
бедняги, чтобы не окоченеть от пермских морозов, 
стали меньше двигаться — пытались сберечь энер
гию.

Конечно, у пермских и всех прочих воробьев жизнь 
несладкая. Впрочем, это выражение к воробьиным 
птицам неприменимо: полагают, будто они не знают 
чувства горечи. Воробьи не поморщившись глотают 
кусочки хлеба, вымоченные в хине или пикриновой 
кислоте. А ведь их вкусовые окончания, размещенные 
на нёбе, хорошо различают сладкое и соленое. (Кста
ти, воробьи иногда едят хлористый натрий, куры же 
от соленой еды прямо из курятника отправляются на 
тот свет.) А может, воробьи просто притерпелись к 
горькому? Ибо их главная еда — семена растений — 
испокон веков содержала горькие вещества.

Воробьи смотрят на мир через розовые очки. Окон
чания светочувствительных нервов в их сетчатке (так 
называемые колбочки) несут в себе маслянистые жел
то-красные капельки. Эти крошечные капельки дейст
вуют как светофильтры, ослабляющие синие и зеле
ные лучи, так что воробей и впрямь видит мир в ро
зовом свете. И не поэтому ли он чирикает, даже если 
жить ему осталось до завтра? А может, дело в том, 
что у него широкий взгляд на вещи? Поле зрения каж
дого его глаза 150°, на 50° больше, чем у нас; однако 
площадь, которую он видит двумя глазами, только 
30°, а у нас — 150°. И все-таки кругозор воробья ши
ре. Не потому ли старого воробья на мякине не про
ведешь?

Лишь в наш автомобильный век стало известно, 
что, переходя в нападение, воробей не чирикает, а ры
чит, как миниатюрный мотоцикл. (Воробьи не моно-
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полнсты чириканья: на приоритет передачи информа
ции таким способом претендует и селедка — ее кося
ки чирикают вполне отчетливо.) Когда воробей чи
рикает или поворачивает голову, у него «шевелятся 
уши» — меняется форма слухового прохода. Проход 
этот окаймлен всамделишной ушной раковиной, толь
ко сделана она из перьев и плохо видна.

Воробьи — лихие ребята. Они не прочь покататься 
на вращающейся антенне аэродромного радара, от 
которого шарахаются другие пернатые, и преспокойно 
обедают в клетке льва. Однажды в Московском зоо
парке какой-то безалаберный воробей пролетал возле 
самой львиной морды. Вдруг царь зверей шамкнул 
ртом — и воробей исчез. Однако добыча пришлась 
льву не по вкусу: он тотчас сморщил нос и высунул 
язык, в который судорожно вцепились воробьиные 
лапки. Мокрый взъерошенный воробей отряхнулся и 
был таков.

Но в осторожности воробьям не откажешь: они ми
гом сообразят, хотите вы их поймать или смотрите 
просто так. Иногда их осторожность выглядит прямо- 
таки анекдотично. В парке Тимирязевской академии 
их всю зиму пугала метла, которую нарочно поставили 
рядом с кормушкой. Чтобы подхлестнуть воробьиные 
нервы, метлу то переворачивали, то заменяли лопа
той. И эти перестраховщики в голодное зимнее вре
мя боялись подойти к кормушке, а смелые синицы 
обедали тут каждодневно. Редко едят воробьи и из 
качающихся, подвешенных кормушек.

И все-таки предприимчивости в них больше, чем 
страха. Как-то в Керчи воробей, не найдя крыши над 
головой, забрался в ласточкино гнездо. Хозяева уго
варивали его так и сяк, но воробей категорически от
казался покинуть захваченную территорию. И был 
наказан. Ласточки призывно закричали, и на помощь 
прилетела стая собратьев. После короткого совеща
ния часть ласточек осталась у гнезда и не давала 
упрямцу никакой возможности высунуть нос. Другие 
ласточки торопливо улетали и возвращались со стро
ительным материалом. Не прошло и десяти минут, 
как воробей был заживо замурован. А другой воро
бей, проживавший в Киеве, наоборот, проявил верх 
рассудительности. Он долго мучился с чьим-то пе
рышком, которое было так легковесно, что его не уда
валось пристроить в гнезде. Стоило выпустить перо из



клюва, как его уносило ветром. И тогда воробья 
осенило: он подлетел к луже, обмакнул в нее драго
ценное перо и приложил его куда следует.

Благоустраивая жилье, воробьи вряд ли думают об 
агрессорах. А те тут как тут. Это стрижи. В научных 
работах бесстрастно изложены кровавые баталии: 
стрижи вышвыривают вон беспомощных воробьиных 
птенчиков или бьют яйца. Защищая дом и семью, 
самцы домового воробья порой сражаются до послед
него вздоха.

При всей своей любви к родному месту домовые 
воробьи иногда пускаются в длинные путешествия. 
Так, пернатый вояжер, окольцованный в Москве, не
известно почему отправился в Африку, где и был 
пойман. Еще большая смелость нужна, чтобы лететь 
к берегам Ледовитого океана: воробьи зимовали на 
самых настоящих зимовках. Полярники их подкарм
ливали в столовой. Но из этого не следует, что воро
бей готов жить где попало. Однажды на грузовом 
теплоходе в Магадан из Находки привезли несколько 
воробьев. Когда теплоход причалил, пернатый груз 
выпустили на волю. Полетав немного над Магаданом, 
воробьи не нашли там для себя ничего интересного и 
вернулись на знакомое судно. Они терпеливо ждали 
отплытия и прилично вели себя в пути. Когда же теп
лоход подошел к Находке, стремглав скрылись из 
виду.

Почти повсюду воробей — оседлая птица, но из 
самых северных районов иногда откочевывает на 
тысячу километров к югу. Например, в Якутске домо
вые воробьи стали перелетными, а из Средней Азии 
некоторые виды воробьев улетают зимовать в Индию. 
Крейсерская скорость воробья — 35 километров в час. 
такая же, как у вороны. Но ворона летит как-то ле
ниво, делает 3—4 взмаха в секунду, а воробей успе
вает 13 раз бодро взмахнуть крылышками. Тринад
цать... число какое-то несчастливое. Не поэтому ли во
робьи не перелетели Атлантику? Конечно, нет — они 
просто не могут долго быть в воздухе.

Аркадий Фидлер писал, что, когда в 1850 году из 
Европы в Америку привезли первую пару воробьем, 
американцы слегка ошалели от радости. Еще бы — 
теперь у них стало совсем как в доброй старой Ан
глии. В «Нью-Йорк геральд» появилась пламенная 
приветственная статья. Пернатых так холили и ле



леяли. что через шесть месяцев они умерли от пере
едания. «Общество друзей воробья» послало гонцов 
в Европу, и те доставили несколько десятков новых 
воробьиных пар. Окруженные заботой, птицы стали 
плодиться молниеносно. Плотники зарабатывали бе
шеные деньги — порой на одном дереве висело по не
скольку деревянных домиков для воробьев. Пернатых 
кормили на средства мэрий, и рвение мэров на этом 
поприще во многом определяло число голосов на вы
борах.

Всякая крайность до добра не доводит: на десятом 
году своего триумфального шествия по Америке мно
гомиллионная армия воробьев обрушилась на поля, 
сады и огороды. Американцы от восторга сразу же 
перешли к ненависти. Химические яды, сети, ружья — 
все пошло в дело. По воробьям чуть ли не палили из 
пушек. Янки удивлялись — и за что они прежде так 
обожали этих нахалов, которые к тому же и петь не 
умеют? Но вот в окрестностях Бостона вдруг необы
чайно размножились вредные насекомые, они пожира
ли все подряд. Голод казался неминуемым. И тогда 
на выручку пришли воробьи. Прожорливые гусеницы 
отступили. Обрадованные бостонцы снова полюбили 
воробьев и поставили им памятник в городском пар
ке. Однако чрезмерного размножения этих, пернатых 
в Америке теперь не допускают.

На другом краю земли тоже хотели истребить 
всех воробьев. Зоолог В. Б. Чекалин, работавший в 
1960 году в Китае, рассказывал, что в Пекине и при
морских провинциях, где воробьев убивали особенно 
усердно, попутно били и вообще всех мелких птиц. 
Птичьи трупики вывозили колонны грузовиков. Пуб
лика ликовала. И что же? Стебельки риса даже не ус
пели дать зерно: уничтожение воробьев сняло естест
венный гнет с насекомых, и те быстро размножились. 
Особенно много стало каких-то большущих кузнечи
ков. Их челюсти перемалывали все зеленое. Деревья 
и газоны облысели. А во внутренних провинциях, где 
воробьев начисто истребить еще не успели, урожай 
был приличным.

Правда, немалая часть урожая исчезает и в во
робьиных желудках. Но это случается там, где они 
слишком расплодились. Однажды подсчитали, что в 
совхозе «Георгиевский» в Казахстане воробьи за лето 
съели 400 тонн пшеницы. Некоторые колхозы не сеют



проса — воробьи могут склевать весь урожай. Вредят 
они и полям подсолнечника, и виноградникам. Но 
еще хуже получается, когда. поголовно всех воробьев 
объявляют вне закона. И не потому ли в Австрии, где 
они наносят чувствительный урон виноградникам, 
птиц не травят ядами,- не убивают из ружей. Воро
бьев там отпугивают небольшими самолетами, звук 
мотора которых обращает птиц в паническое бегство. 
Удовольствие, конечно, не из дешевых. Но вероятно, 
овчинка стоит выделки — воробьи должны быть под 
рукой на предмет неожиданного нашествия вредите
лей. Отстояли же они московские парки, когда лет 
двадцать пять назад город наводнили бабочки непар
ного шелкопряда — прожорливого вредителя.

Если бы у меня был сад, я не губил бы воробьев 
зерном, вымоченным в отраве, не поливал бы ягоды 
химикатами — эти неприхотливые птицы вернут сто
рицей свою спасенную жизнь. И уж если от них дей
ствительно невмоготу, соорудите пугало. Нарядите 
его в синее тряпье: воробьи, как и некоторые другие 
животные, почему-то не любят синий цвет. А на обыч
ном пугале они могут и отдохнуть, и клювик почис
тить. Наводят ужас на воробьев и светло-синие флаж
ки, развешанные на деревьях. Пишут, что еще больше 
они боятся блестящих, сверкающих полосок. В сель
скохозяйственных изданиях говорится, что небольшие 
кусочки жести, нанизанные на веревку (три-четыре 
кусочка на метр шпагата), будто бы ограждают сад 
от воробьиных визитов. Боятся воробьи и сетей, раз
вешанных на деревьях.

Полагают, что на Земле живет около миллиарда 
воробьев. Вопреки распространенному мнению неко
торые из этого миллиарда соглашаются жить с внут
ренней стороны квартирных стен. Правда, пребывание 
в клетке делает птах индивидуалистами — они не 
хотят пускать в свое проволочное жилье другого во
робья. Когда же птицы спокойно летают по комнате, 
то возможно нечто вроде дрессировки: молодой воро
бей, живший у московского зоолога П. П. Смолина, 
подавал ему крохотную лапу.

Воробей — птица презанятная. О нем можно пи
сать и писать... И вот что странно — в школьном 
учебнике зоологии о воробьях нет ни слова, в универ
ситетском курсе — несколько строк. За что же такая 
немилость?
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В XI—ХШ веках почтовый голубь в Европе стоил 
столько же, сколько чистокровный арабский жеребец. 
И не мудрено: телефона еще не было и рыцари с по
мощью пернатых курьеров поддерживали связь меж
ду замками или посылали с голубями записки дамам 
сердца. А еще раньше голуби служили предметом 
культа и тотемными животными — покровителями 
людей. Занятный тотем был у австралийских племен. 
Голубь там покровительствовал только женщинам. И 
мужчины, если хотели довести своих подруг до бе
лого каления, дразнили их тушкой дохлого голубя.

Голубям посвящали даже величественные города. 
Например, древний Вавилон, где мифическая царица 
Семирамида устраивала висячие сады, был городом 
голубей. Легенда рассказывает, как в конце царство
вания Семирамида превратилась в голубку и улетела 
на небо. Христианская религия тоже считает этих 
пернатых божьими птицами. Как символ воскресения, 
голубей клали в могилы мучеников. На Руси охота 
на этих птиц была превеликим грехом, ибо в них 
переселялись души умерших людей.

В древнем Египте приносили голубей в жертву, их 
чучелами украшали дома, они работали почтальона
ми в храмах. И все это не мешало египтянам лако
миться голубиным мясом. В Азии голубей не ели. 
Там ценили не их мясо, а помет, который считался 
отменным удобрением под хлеб. Во Франции и Ита
лии преобладала другая точка зрения — гуано годит
ся лишь для сада и огорода. (Голубь за год дает три 
килограмма помета, который по содержанию азота 
вчетверо, а по содержанию фосфора — втрое богаче
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конского навоза. Разведя помет в десяти объемах во
ды, им хорошо поливать комнатные цветы, но не ча
ще, чем раз в месяц.)

В прошлом веке голубями бойко торговали на рын
ках Западной Европы, а в некоторых селах голуби, 
разводимые в вольерах, были чуть ли не единствен
ным мясным кушаньем. Но самый неуемный аппетит 
на голубиное мясо оказался у американцев. Они до
чиста съели диких странствующих голубей, стаи ко
торых были столь огромны, что, пролетая, закрывали 
солнце. В такой живой туче махало крыльями около 
миллиарда птиц. Туда, где кочевали стаи, пригоняли 
свиней, чтобы откормить их даровым мясом пернатых. 
Птиц солили и отгружали бочками. Птенцов длинны
ми палками выковыривали из гнезд. Конец варвар
ства был грустным: последняя представительница 
странствующего пернатого племени -— голубка по 
кличке Марта умерла в зоопарке первого сентября 
1914 года. Зоологи до самой ее кончины надеялись 
спасти вид: объявили огромную по тем временам на
граду в 1500 долларов тому, кто увидит хотя бы од
ного голубя. Но найти кавалера нс удалось...

Больше никто не узнает вкуса странствующего го
лубя, который мог бы стать домашней птицей. Зато 
блюда из голубей нынешних мясных пород во многих 
странах вовсе не экзотика. В курице средней упитан
ности 70,8% воды. И если курица прямо-таки по гор
ло налита водой, то голубь лишь наполовину мок
рый — в тушке сорокадневного мясного голубя воды 
49%. А вот по жиру голубь далеко обогнал обитате
лей курятника — он вшестеро жирнее. Голуби мяс
ной породы тянут по 650—700 граммов. Им дают зер
но и около 10 граммов минеральных и сочных кормов 
в день. Иногда устраивают принудительную диету — 
несколько раз в день шприцем с резиновой трубочкой 
до отвала пичкают голубя гороховой кашей с приме
сью мела и костной муки. За три дня перед подачей 
птицы на стол ей скармливают семена аниса, укропа 
и ягоды можжевельника, что придает мясу особый 
аромат.

Молодой голубь — это диетическое, мелковолокни
стое мясо с легкоусвояемыми белками. В меню зару
бежных ресторанов жареные и пареные голуби - -  
обычная вещь. И совсем недаром, например, в Чехи
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Словакии и Франции в механизированных вольерах 
держат по сто тысяч голубей. Такие хозяйства дают 
десятки тысяч тонн мяса в год. Ибо пара голубей за 
год приносит 10—14 птенцов.

Человек вывел великое множество пород — декора
тивных, спортивных, мясных. Они и выглядят, и лета
ют по-разному. Например, николаевские голуби (туче- 
резы) порхают, как бабочки. Но если их унесет вет
ром, они не найдут дороги домой. И уж конечно, 
декоративные голуби совсем никудышные проводники. 
Зато среди них столько красавцев...

Мясной голубь тяжеловат, грузен, но и обычный 
сизарь, хотя выглядит изящным, окутан солидной 
жировой тканью. Жировое депо утепляет птицу; рас
ходуется оно строго дозированно. Советский орнито
лог В. Р. Дольник полагает, что интенсивность 
поступления в кровь свободных жирных кислот обу
словлена сезоном года и даже временем суток.

Жировые запасы, или, говоря по-человечески, де
фекты голубиной фигуры, скрыты под пышной одеж
дой: оперение в объеме птицы занимает более поло
вины, а весит лишь десятую часть голубя. Самые нуж
ные перья — маховые на крыльях и рулевые на хво
сте. Но голубям плохо бы пришлось и без порошковых 
перышек, кончики которых все время крошатся и 
припудривают тело. Поэтому даже у пестрых голубей 
оттенки не кричащие, а мягкие. Однако назначение 
порошковых перьев вовсе не в том, чтобы голубь не 
выглядел легкомысленной канарейкой; пудра заменя
ет копчиковую железу и как бы смазывает перья. 
Если бы голуби не пудрились с утра до ночи, они 
промокали бы даже под небольшим дождем. И дру
гая любопытная черта — кажущееся невесомым опе
рение тяжелее скелета, тяжелее всех голубиных кос
тей!

Голуби не могут быстро бегать, не могут взять что- 
нибудь своей розовой лапой. Хотя на лапах, как и на 
клюве, есть чувствительные нервные окончания. Зато 
крылья у голубей замечательные — на них можно 
обогнать стрижа (рекорд наших спортивных голу
бей — 1,58 км в минуту).

А заметили ли вы, как уличные сизари хватают 
корм? У обитателей карнизов очень удобный зоб. Это 
два мешка для складывания пищи, когда желудок
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уже полон. Сначала раскрывается левый мешок, а 
правый открывается после его заполнения. Благодаря 
мешкам голубь не умрет даже холодной зимой, если 
хотя бы раз в день набьет мешки.

Зоб хорош и тем, что заменяет вымя: во время 
выкармливания птенцов стенки зоба самца и самки 
выделяют всамделишное птичье молоко. По химиче
скому составу оно напоминает молоко кролика, а по 
вкусу сходно с прогорклым сливочным маслом.

Чтобы откушать молока, птенец прислоняет клю
вик к углу папиного или маминого носа и слизывает 
молочко, которое скорее похоже не на молоко, а на 
желтую сметану. На этой сметане птенец растет не по 
дням, а по часам — уже на следующий день после 
выхода из яйца тяжелеет вдвое. Спустя неделю роди
тели начинают примешивать к молочку размягчен
ные в зобу зерна. На десятый день голубка перестает 
кормить отпрысков молочком, но папаша еще несколь
ко дней не решается оторвать их от «груди».

Эта физиологическая перестройка как-то влияет и 
на психику птиц. И не потому ли спортивные голуби 
показывают лучшие результаты в соревнованиях, ког
да их птенцам исполнится десять дней?

Птенчики тоже придерживаются некоего графи
ка — предпочитают выклевываться из яиц с 10 до 12 
часов дня. И у голубок есть свое магическое время — 
они откладывают первое яйцо всегда после трех часов 
пополудни.

«Голубок и горлица никогда не ссорятся» — так 
поется в водевильной песенке. Увы, действительности 
это соответствует мало. Вот как голубиное миролюбие 
развенчал знаменитый Конрад Лоренц: «Мягкий удар 
хрупкого клювика, слабый толчок легкого крыла — 
все это для глаза непосвященного более похоже на 
ласку, чем на агрессию. Как-то я задумал скрестить 
африканскую кольчатую горлицу с несколько более 
мелкой и хрупкой обыкновенной горлицей, обитающей 
в европейских лесах. С этой целью посадил в комнат
ный садок самку первого вида птиц и самца — вто
рого. Обеих птиц я вырастил дома, и они были со
вершенно ручные. Я не принял всерьез их стычки, ко
торые первоначально происходили у меня на глазах. 
Как могут голуби — эти образчики любви и доброде
тели — нанести вред друг другу? И я уехал в Вену,
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оставив птиц наедине. Вернулся я на следующим 
день — страшное зрелище предстало моим глазам. 
Самец лежал на полу клетки. Его темя, шея и спина 
были не только совершенно ощипаны, но преврати
лись в сплошную кровоточащую рану. На растерзан
ном голубе, словно орел на своей добыче, сидел 
второй „вестник мира“. Сохраняя свое обычное меч
тательное выражение, которое и создало голубям сла
ву миролюбцев, эта очаровательная леди продолжала 
ковырять своим серебристым клювиком израненную 
спину своего поверженного супруга. Когда тот собрал 
остатки сил и попытался спастить бегством, самка 
легким толчком крыла снова повалила его и продол
жала свою методичную, безжалостную, разрушитель
ную работу. Не вмешайся я, птица, несомненно, при
кончила бы собрата, хотя она была уже настолько ус
талой, что у нее почти слипались глаза».

Что ни говори — картина отвратительная. Зато 
привязанность голубей, ставших супругами, часто со
храняется всю двадцатилетнюю птичью жизнь. Но в 
городской толчее бывает, что голубка легкомысленно 
покидает мужа и птенцов. Сперва опешив от экстрен
ного развода, папа-одиночка потом обычно успешно 
справляется с воспитанием потомства.

Заключение брака у голубей связано с некоторыми 
формальностями. Если голубка в ответ на заигрыва
ния самца, который суетится вокруг нее с зобом, раз
дутым от важности, и с волочащимся по земле хвос
том, тоже станет подметать улицу хвостом и немного 
опустит перья крыльев, это будет означать, что уха
живание принято. А если она тихо заворкует и потро
гает настырного ухажера клювом, это равносильно 
штампу в паспорте.

В брачный период нетрудно отличить самца от 
самки — очень уж по-разному они себя ведут. Зато в 
другое время они схожи как две капли воды. Конеч
но, самцы драчливее и нахальнее. Однако, когда нуж
но быстро определить пол птиц, поступите по совету 
опытных голубеводов: если легонько потянуть за 
клюв, самец отдернет голову, а самка — нет; если, 
держа птицу за крылья, погладить ее по груди, самец 
подберет под себя ноги, а голубка — нет. Но п эти 
тесты не дают стопроцентной гарантии.

«...Мало у васъ прошю: дадите ми от двора по 3 го -
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луби да по 3 воробьи. Азъ бо не хощю тяжькн дани 
възложити...» Так в «Повести временных лет» начина
ется рассказ о том, что в далеком 946 году княгиня 
Ольга использовала голубей в военном деле. Жителей 
города, осаждаемого ее дружиной, обрадовало пус
тяковое требование княгини. Они мигом собрали от 
двора по три голубя и по три воробья и послали к 
Ольге с поклоном. Та повелела раздать птиц дружи
не и привязать к каждой птахе сухой трут. Когда на
чало смеркаться, зажгли трут и отпустили птиц. И 
те понесли тлеющую смерть к родным гнездам. Заго
релись голубятни, клети, сараи и сеновалы. И нельзя 
было погасить — горели все дворы сразу.

Этим поджигателям-горемыкам нетрудно было 
вернуться домой — их выпустили недалеко от гнезда. 
Но птицы не теряются и вдали от родины. Белогвар
дейцы барона Врангеля, отступая из Крыма, прихва
тили с собой почтовых голубей севастопольской воен
ной станции. Голуби попали в Германию, за 2500 ки
лометров от дома. Инстинкт звал их на родину, и они 
поодиночке, как только представилась возможность, 
вернулись из ненавистной эмиграции в Севастополь.

Птицы прилетают на голубятню, побывав в неве
роятных передрягах, порой израненные и даже ос
лепленные. Так, во время франко-прусской войны 
1870— 1871 годов осажденный немцами Париж посы
лал войскам депеши на голубиных крыльях. Голуби 
летели сквозь шрапнель и ружейную пальбу. Немцы 
для перехвата пернатых курьеров бросили на фронт 
эскадрильи соколов. Голуби стали гибнуть один за 
другим. Но и на соколов нашлась управа — францу
зы снабдили голубей оружием устрашения: к их хвос
там прикрепляли крошечный свисток. И соколы, даже 
будучи очень голодными, боялись нападать на свис
тящих птиц.

В летописи голубиной почты трагедий немало... 
11 июля 1897 года экспедиция, возглавляемая шведом 
С. Андре, вылетела на огромном воздушном шаре со 
Шпицбергена к Северному полюсу. Аэронавты взяли 
с собой 36 почтовых голубей. Единственный голубь 
был встречен норвежским судном спустя четыре дня 
после отлета шара. Капитан этого тюленебойного суд
на О. Хансен ничего не слышал об экспедиции Андре 
и его голубях. Когда рано утром какая-то странная,
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явно не морская птица, увертываясь от клювов пре
следовавших ее кайр, тяжело опустилась на мачту и 
спрятала голову под крыло, О. Хансен принял ее за 
невесть откуда взявшуюся куропатку и выпалил из 
ружья. Но ветер унес вкусный завтрак за борт. В тот 
же день Хансен встретил другое тюленебойное судно 
н узнал, что убитая им птица могла быть голубем 
Андре. Он тотчас лег на обратный курс. Ему необы
чайно повезло — одна из посланных Хансеном шлю
пок нашла иголку в стоге сена, нашла мокрую, рас
терзанную тушку голубя. Под крылом было привя
зано письмо Андре. В нем, в частности, говорилось, 
что на борту шара все благополучно и что это третья 
голубиная почта. Эта записка оказалась единствен
ным письменным донесением о пропавшей экспеди
ции.

Шло время, появилось радио, но с почтовыми го
лубями люди не расстались. И не зря. Вот один из 
голубиных подвигов во второй мировой войне. Весной 
1942 года фашисты глубинными бомбами повредили 
английскую подводную лодку, и та не могла отор
ваться от грунта. Лодка погибла бы, если бы на ней 
не плавала пернатая парочка — голубь и голубка. В 
маленькой капсуле их выпустили через торпедный ап
парат. На поверхности бушевал шторм. Голубя, оче
видно, захлестнула волна или яростный порыв ветра. 
Голубка все-таки добралась до базы. Экипаж под
водной лодки спасли, а пернатой курьерше поставили 
памятник.

К услугам голубей прибегали не только путешест
венники или военные. Так, благодаря информации, 
быстро доставляемой птицами, Натан Ротшильд ус
певал раньше других банкиров провернуть финансо
вые махинации, чем и нажил баснословное состояние. 
Пернатые курьеры долго работали и в печати, на
пример в агентстве Рейтер. А не так давно голуби ин
дийской полиции из труднодоступных уголков Индии 
принесли в столицу сведения о результатах голосова
ния на выборах.

Где же у голубей компас? Несмотря на то что 
птичью навигацию исследовали во множестве лабора
торий, тайна пока за семью печатями. Есть лишь ги
потезы, догадки и предположения. Часто противоре
чивые. Думали, будто голуби ориентируются по маг



ііитным силовым линиям Земли. Но о том, что ком
паса у них не имеется, вроде бы свидетельствуют 
опыты, в которых под крылья птиц прикрепляли кро
шечные сильные магниты. Они искажали естествен
ное положение дел, но птицы этого не замечали и до
бирались домой за сотни километров. Этому противо
речат сведения о том. что электромагнитные импуль
сы мощных телевизионных станций сбивают голубей 
с толку, не дают им найти правильную дорогу.

Есть и версия, будто нужное направление птицы 
находят по Солнцу и звездам. Будто бы у голубей в 
голове (или еще где-то) работает хитрое живое ус
тройство вроде секстанта с хронометром, всегда пока
зывающим «домашнее время». Секстантом птицы 
якобы определяют широту того места, где они очу
тились, а хронометр рассказывает им о долготе того 
уголка Земли, куда их забросила судьба.

В 1977 году сотрудники Корнеллского университе
та доказали, что голуби слышат инфразвук — звуко
вые колебания менее 10 герц. Рецепторы, воспринима
ющие инфразвук, спрятаны где-то внутри голубиного 
уха. Но где именно, еще неясно. Грозы, землетрясе
ния, магнитные бури — все они рождают инфразву
ки, которые распространяются в атмосфере на тысячи 
километров. Не поэтому ли голуби предчувствуют пе
ремены погоды или землетрясения? Не с помощью ли 
инфразвука они ориентируются в дальних полетах?

Перечислять гипотезы можно долго. Не лучше ли 
остановиться на двух фактах?

Факт первый: слежение с самолетов показало, что 
и хорошо тренированные голуби летят домой отнюдь 
не по прямой. Трасса полета порой напоминает за
мысловатые виражи слаломистов. Поначалу летуны 
частенько отправляются совсем не в том направле
нии, которое нужно. Но потом неведомая сила воз
вращает их на путь истинный.

Второй поразительный факт тоже осложнил рас
шифровку хоминга — инстинкта возвращения к дому. 
Вот как это было. Американские орнитологи однаж
ды ночью осветили голубиное гнездо. И увидели чу
до: слепые, еще незрячие птенчики начали трясти го
ловами, пытались протестующе махать жиденькими 
крыльями и подать голос. Вспышка света выводила 
их из себя и в том случае, если на голову птенцов на-
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девали светонепроницаемый колпачок. Но когда при
крывали тело, а незрячие глаза оставляли снаружи, 
птицы света не замечали. Объяснение может быть од
но — голуби видят кожей! Какие биохимические про
цессы лежат в основе этого феномена, еще предстоит 
открыть. Однако орнитологи сразу же предположи
ли, будто светочувствительная кожа как-то помогает 
голубям находить дорогу домой. А если дело не в ко
же и не в магнитных силовых линиях? Если секрет 
в голубиных глазах?

Красные голубиные глазки на самом деле боль
шие — чуть ли не во всю голову. Просто они прикры
ты оперением и кожей. Многим они кажутся невыра
зительными, рыбьими. А голубеводы, кроме красного 
глаза, различают еще и соломенный, скороглазый 
(цвета зрелого проса), серебряный, вишневый и, на
конец, янтарный. В темноте голуби видят плохо, и 
одно время хотели вывести ночную породу почтовых 
птиц, которые бы летали, когда пернатые хищники 
спят. Но о такой породе что-то ничего не слышно.

В сетчатке птичьих глаз больше светочувствитель
ных клеток, чем в сетчатке других животных. Особен
но густо такие клетки заполнили углубление, называ
емое центральной ямкой. Эта ямка выступает в роли 
подзорной трубы — увеличивает изображение.

И не странно ли, что возле подзорной трубы на
ходится орган, вроде бы не имеющий отношения к 
зрению? Это так называемый гребешок. Он что оглоб
ля в глазу: там, где у нас действуют тысячи светочув
ствительных и нервных клеток, у птиц расположи
лась налитая кровью складка, похожая на меха бая
на или гармошки. Почему же в зоркие глаза вдавлено 
большущее слепое пятно? На этот счет есть такая 
гипотеза: гребешок помогает перелетным птицам во 
время миграций, а голубям — при выполнении курь
ерских заданий.

Так написано в книге профессора Г. Г. Демирчог- 
ляна «Фоторецепция птиц». Его исследования убеж
дают и в том, что гребешок сродни темным противо- 
солнечным очкам. Благодаря ему птицы смотрят на 
солнце не мигая.

Голубиными глазами интересовались многие. На
пример, пишут, что цветное зрение голубей лучше че
ловеческого: неопрятные сизари, загаживающие по-
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доконники, различают малейшие оттенки цвета, 
ускользающие от изощренного взгляда специалистов- 
текстильщиков, сортирующих ткани.

Голуби видят и тончайшие нарушения на поверх
ности отшлифованных деталей, и крошечные трещины 
в стекле. Это можно использовать в промышленнос
ти. За несколько дней профессиональной подготовки 
голуби усваивают, что, когда по конвейеру плывет 
хорошая деталь, нужно вести себя спокойно. Если же 
деталь плохая, бракованная, следует клюнуть рыча
жок. Деталь с конвейера сбросит механизм, а перед 
клювом на некоторое время откроется кормушка.

Окончив такие краткосрочные курсы, голуби как-то 
вышли на конвейер московского завода сортировать 
шарики для подшипников. В первый день все было 
нормально. А на следующий птицы закапризничали — 
начали браковать все шарики подряд. Эксперимента
торы стали думать и гадать и выяснили, что птицы 
не капризничали, а повысили свою квалификацию — 
отправляли в брак шарики со следами пальцев. При
шлось протирать шарики, чтобы, придирчивые контро
леры сочли их доброкачественными. МаЬ'гёрство голу-  ̂
бей росло не по дням, а по часам. И самое интерес
ное то, что они ни разу не схалтурили, ни разу зря 
не забраковали деталь, хотя зарплату получали сдель
но, то есть могли бы насытиться, отправив в брак 
десяток-другой шариков.

Выходит, что голуби неподкупны и что их можно 
кое-чему учить. Более того, выяснилось, что они сами 
учатся друг у друга, наблюдая за поведением видав
шего виды собрата. Предполагают даже, что сильная 
и опытная птица может заставить другую подражать 
себе, может заставить учиться.

Обитатели улиц — сизари многому научились. Они 
ловко избегают колес автомашин, попрошайничают и 
хозяйничают на балконах; как у себя дома. Уж луч
ше бы они научились следить за собой. Ведь они ча
сто болеют. То насморк подхватят, то бронхит. Или 
маются животом, наевшись соли, которой дворники 
зимой посыпают улицы. Из-за этой же соли голуби 
часто отмораживают ноги.

В голубиных перьях ползают клещи, пухоеды, бло
хи и прочая нечисть. Безобидный с виду голубь спо
собен принести к нам в дом не только блох, а и іи
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стоящее горе: заразить людей орнитозом. Картина 
этой болезни сходна с воспалением легких. Так что 
кормить голубя с рук, может, и приятно, но небезо
пасно. И не нужно умиляться, когда ребенок кормит 
голубя с растрепанными перьями и с хвостом, запач
канным серыми выделениями. Чем дальше будут дети 
от таких птиц, тем лучше. Не все голуби погибают от 
орнитоза, некоторые, переболев, становятся вирусоно
сителями. Вирус сохраняется в помете и носовой 
слизи.

В некоторых городах голубей теперь видимо-не
видимо. Они пачкают памятники и карнизы, отираются 
возле столовых и кафе, не брезгуют ни мясными пи
рожками, ни мороженым. И все это отнюдь не улуч
шает санитарное состояние улиц. Чтобы уменьшить 
численность пернатых нахлебников, американцы до
бавляют в корм препараты, снижающие плодовитость. 
Кое-где голубей травили ядами, но яды опасны и 
для других птиц, и прочей живности.

В стародавние времена в Москве голубей было не 
так-то уж много. Их не пугал колокольный звон, и 
«божьи птички» частенько устраивали гнезда прямо 
на ступеньках церковных колоколен. Жили они и в 
причудливых башенках Петровского дворца (Петров
ско-Разумовское), сделанных специально для них. 
В первую неделю великого поста по обеим сторонам 
громадного Москворецкого моста неизменно устраи
вался «постный рынок», где шло традиционное корм
ление голубей (вспомните картину К. Юона «Корм
ление голубей на Красной площади»).

Текло время, происходили страшные и величест
венные события, так или иначе сказавшиеся на голу
бях. К концу Великой Отечественной войны москов
ские сизари выжили лишь кое-где на Арбате, Солянке 
и Ново-Басманской улице. Наиболее густая стайка 
увивалась возле ресторана «Аврора», где птиц под
кармливали. Эти немногочисленные голуби и стали 
родоначальниками нового нашествия. В. К. Рахилин, 
специально интересовавшийся этой историей, писал, 
что в научных публикациях тех лет фигурировали да
же номера домов, где жили голуби. Теперь такой спи
сок занял бы объемистую книжищу.

В Москве 1955 года все радовались голубям. Они 
были чуть ли не экзотикой — в самых больших стай-
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ках летало 20—30 птиц. Для голубей строили жилье, 
на площадях усердно подкармливали. В 1960 году их 
поголовье перевалило за 150 тысяч. Когда нахлебни
ки начали всюду путаться под ногами, голубятни ис
чезли с площадей и из скверов. Но остановить перна
тую оккупацию города не удалось. Сколько их сей
час, вряд ли известно. Москва быстро растет, и го
луби заполняют новые кварталы, где пенсионеры на
перебой кормят их хлебом, кашей и сухарями. А меж
ду тем специальные бригады городской ветеринарной 
службы отлавливают бурно размножающихся нахлеб
ников. Конечно, частным лицам не следует прибегать 
к уничтожению птиц, но и бездумно способствовать 
росту голубиных стай тоже не стоит. Все хорошо в 
меру.

у* 13!



У Джонатана Свифта есть строки, имеющие некоторое 
отношение к вороватому представителю нашей 
фауны. Свифт рассказывает, как однажды утром глав
ный секретарь по тайным делам великой империи Ли- 
липутии поведал Гулливеру о страшнейших бедстви
ях, вызванных свирепым указом императора. Указ 
обязывал разбивать куриные яйца только с острого 
конца.

«Этот указ до такой степени озлобил население, 
что... был причиной шести восстаний, во время кото
рых один император потерял жизнь, а другой коро
ну... Насчитывают до одиннадцати тысяч фанатиков, 
которые пошли на смертную казнь за отказ разби
вать яйца с острого конца. Были напечатаны сотни 
огромных трудов, посвященных этому вопросу. Одна
ко книги тупоконечников уже давно запрещены, п 
сама партия лишена права занимать государственные 
должности».

Как в Лилипутии жилось воронам, Свифт умалчи
вает. А между тем, согласно императорскому указу, 
их следовало казнить: вороны явно тяготели к нахо
дящейся в опале партии тупоконечников. Ибо яйца, 
украденные в курятниках, пернатые фанатики предпо
читали и предпочитают распечатывать с тупого конца. 
Чайки и другие грабители, залезши в чужое гнездо, 
тут лее расклевывают яйца, а вороне, возможно, стыд
но — содержимое яйца она поглощает вдалеке от 
места хищения. Иначе говоря, ворона сперва тран
спортирует краденое. Карманов у воровки Нет, авось
ки и портфели у нее тоже не в почете. А громоздкое 
куриное яйцо того и глядя вывалится из клюва. Чтобы 
не оплошать, ворона пробивает дырку у тупого конца 
(здесь сделать дырку прощр), в отверстие вставляет
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верхнюю половинку клюва и, придерживая хрупкий 
провиант снизу, удирает из курятника с разинутым 
ртом.

Очень бы хотелось перелистать огромные тома, на
писанные тупоконечниками, чтобы узнать про эколо
гические изыскания по поводу тупизны яйца. Увы, это 
невозможно. Однако и помимо Лилипутии в этом на
правлении были предприняты кое-какие исследования, 
например в Пермском пединституте. Там решили вы
яснить, почему куриные, вороньи и прочие яйца не 
валяются в гнездах как попало, а сложены по опреде
ленному плану — острыми концами внутрь. Наружу 
или вверх глядят тупые концы.

К чему бы это? А вот к чему. Когда птица, приль
нув к скорлупе, насиживает кладку, воздух в нижней 
части гнезда застаивается и содержание углекислоты 
возрастает в пять—девять раз. Углекислотой, как из
вестно, не надышишься: зародышам нужен кислород. 
Тут-то и зарыта собака — внутрь яйца кислород легче 
проникает с тупого конца, здесь больше микроскопи
ческих пор и под скорлупой обычно есть воздушный 
меток. Именно поэтому в чашеобразном лотке гнезда 
яйца и глядят тупым . концом наружу: так легче 
глотнуть кислород. Чтобы они ненароком не перевер
нулись, центр тяжести смещен к острому концу.

Благодаря этому пернатые могут безбоязненно 
крутить яйца с боку на бок. Да и весь процесс наси
живания, названный каким-то неподвижным словом, 
на деле полон перемен. Вот хлоиоты серой вороны. 
«В бинокль хорошо видно, что в гнезде происходит за
метное движение. Птица немного приподнимается и 
несколько мгновений как бы полустоит, быстро пере
бирая ногами, отчего вздрагивают крылья и все те
ло. Эти странные на первый взгляд действия птицы 
способствуют проветриванию гнездового лотка, Оно 
продолжается от нескольких секунд до полминуты и 
повторяется так часто, что птица, в сущности, никогда 
не сидит спокойно на яйцах».

Проветривание занимает семнадцать дней, пока не 
выклюнутся птенцы. (Они еще битый месяц проведут 
в гнезде, то и дело разевая клювы.) Чтобы не потерять 
спортивную форму, самка проветривается и по-насто

ящему. Оставив гнездо на попечение папащи, потя
нется, приведет в порядок перья и совершит моцион
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над ближними деревьями или крышами. Но воронье 
гнездо не остается безнадзорным. Не зря в народе го
ворят: глупа та птица, которой гнездо свое не мило. 
А ворона — прямо-таки птичий гений. Но об этом 
немного погодя...

В Архангельской области в гнездах серой вороны 
разевают рты в среднем по 3 птенца, в более хлебо
сольном Подмосковье — 4, 8, а в благодатном Красно
дарском крае по 5 птенцов требуют еды.

В. А. Бахмутов, наблюдавший за вороньими гнез
дами в низовьях Оби, подметил, что у яиц, отложен
ных первыми, скорлупа зеленовато-оливковая с чет
кими крапинками. Потом краски слабеют, и у послед
них яиц цвет варьирует от бледно-зеленого с едва за
метными крапинками до прозрачно-голубого. Такое 
непостоянство, вероятно, можно объяснить уменьше
нием выделения пигмента организмом самки к концу 
кладки. Значит, и вороны выдыхаются.

Любопытная подробность: первым на свет обычно 
появляется вороненок, самец. Нет ли некоей связи 
между временем проклевывания, полом птенца и цве
том скорлупы?

Вообще с вороньим красильным цехом пора разо
браться, а не отделываться фразой, мол, «описывае
мый вид интересен тем, что по окраске оперения рас
падается на две группы — серую и черную». Черная 
ворона, как явствует из названия, вся из себя черная, 
да такая, что отливает металлическим блеском. Одна
ко и у серой вороны много черного: голова, горло, 
крылья, хвост, клюв и ноги. Черная ворона облюбова
ла восточные районы страны, серая — западные. В 
казахстанских степях и по Енисею встречаются их 
гибриды. Впрочем, черные вороны проживают и в 
Центральной Европе.

Ворона не похожа на лопоухого простофилю. На
оборот, она виртуозна по части краж. Вот, например, 
как жаловался, на свою ручную ворону зоолог Ю. Ро
мов. Его воспитанница, жившая на свободе, воровала 
все, что могла унести. За столом она вела себя в выс
шей степени неприлично — опустошала ложку хозяи
на и гостя, прежде чем ее успевали донести до рта. 
Стоило чуть зазеваться, как пропадала и сама лож
ка. Не помогали ни ругань, ни подзатыльники.

Все это было бы смешно, когда бы не было так
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грустно: ворона не только мелкий воришка, но и ганг
стер, специализирующийся на хищении птичьих детей. 
Метод разбоя меняется в зависимости от обстоя
тельств. В Астраханском заповеднике вороны словно 
манны небесной ждут лодку объездчика, которая не
вольно спугивает с гнезд бакланов и цапель. Во вре
мя вынужденной отлучки птиц-родителей они грабят 
гнездо. Иными словами, вороны используют живое 
пугало — человека. Или другой способ: одна ворона 
дразнит бакланиху, а другая подкарауливает момент, 
когда возмущенная бакланиха приподнимает зад, и 
утаскивает яйцо прямо из-под нее. С птицами посла
бей злоумышленники и вовсе не церемонятся, порой 
просто сбрасывают с гнезда. Лысухи, например, стали 
ложиться в гнезде на спину, чтобы ногами отбиваться 
от бандиток. Однажды две обнаглевшие вороны, схва
тив клювами утку за крылья, отволокли ее в сторону, 
чтобы самоотверженная мамаша не мешала добрать
ся до яиц.

Сев на присадную палочку (и кто только ее выду
мал?) или на мало нависающую крышу скворечника, 
ворона ждет, когда птенец выглянет в окошко. Схва
тив за клюв, утаскивает несмышленышей одного за 
другим. Но и это не вершина разбоя: некоторые воро
ны откупоривают скворечники, словно бутылку пива. 
На Звенигородской биостанции взломщица, действуя 
клювом как рычагом, за одно утро сбросила крышки 
с восьми скворечников. Просунув клюв между крыш
кой и боковой стенкой, она расширяла щель, пока 
крышка не поддавалась.

Иногда бывают облавы и на зайцев, почему-то 
оказавшихся днем на поляне. Стая умело перекрывает 
зайцу пути к отступлению. Порой вороны перенима
ют гнусную манеру поморника — терроризируют мел
ких чаек, схвативших рыбу, пока те не выплевывают 
серебристое тельце. (Не надо охать — чайки хуже 
ворон, чайки губят не только чужих, но и своих птен
цов — расклевывают собственные яйца, если они вы
катятся из гнезда. Вороны же свое потомство не оби
жают. Чайки подняли руку и на человека: в 1973 году 
в Дании одна так клюнула прохожего в глаз, что тот 
скончался на месте. Вот вам и символ чистоты...)

Вороны не символ, а всамделишные санитары. Че
го только они не едят — очищают железнодорожное
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полотно от того, что падает из мусорных ящиков и ва
гонных туалетов, глотают мышей, ящериц и лягушек, 
семена ели и полевого вьюнка... Как-то возле москов
ской станции метро «Университет» ворона, словно за
правский хищник, изловила голубя. После трапезы на 
крыше остались только рожки да ножки: голубиные 
лапы, клюв и перья. Факт удивительный. Но еще уди
вительнее. вороны добывают личинок майского хруща, 
Так, в течение месяца птицы, не щадя живота своего, 
спасали угодья Баргузинского заповедника от вреди
телей. Они не рыли землю наугад, а вонзали клюв 
точно туда, где на глубине 5— 10 сантиметров личин
ки майского жука терзали корни растений. По под» 
счетам сотрудников заповедника, вороны съели 173 000 
зловредных личинок общим весом 138 килограммов. 
Как птицы узнали, что под землей скребется еда?

И сами вороны попадают в чьи-то животы. (Были 
времена, когда ими не брезговали и люди — в ста
ринных книгах о вороньем мясе весьма благожела
тельные отзывы). Особенно воронам досаждает фи
лин-— он убивает их ночью во время сна. Долг пла
тежом красен: если стая днем обнаружит убежище 
филина, вороны не успокоятся, пока не прикончат 
его. Особый крик соберет на помощь всю округу. Ну 
как тут не вспомнить старинное правило: один за 
всех, все за одного!

На испуг ворон не очень-то возьмешь, но и в осто
рожности им не откажешь: по сигналу тревоги стая 
тает как дым. Однажды киргизский орнитолог Э. Шу- 
куров собрался записать на магнитофон крик пойман
ной вороны. Не тут-то было. Узница молча переноси
ла щелчки, щипки, грохот бросаемых на пол вещей. 
Казалось, никакая пытка не заставит ее раскрыть рот. 
Но когда ворону случайно поднесли к зеркалу, она за
вопила что есть мочи. Наверное, узница приняла свое 
изображение за подругу, которую следовало преду
предить о грозящих неприятностях. Потом Шукуров 
бродил с магнитофоном по городу Фрунзе, разгоняя 
тысячные стаи. Вскоре птицы снимались с места, ед
ва завидев его длинную фигуру в сером плаще. Ос
тальные же люди не действовали на вороньи нервы.

В лаборатории орнитологии МГУ ворона напевала 
брачную песню, агрессивно каркала и кричала об 
опасности, когда в строго определенные точки ее моз-
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га посылали электрические импульсы. Магнитофон 
свидетельствовал, что все вороньи разговоры уклады
ваются в диапазон от 0,5 до 4,0 кГц.

Благодаря хорошо поставленной сигнализации во
ронья стая ничего не проворонит. И вот что любопыт
но: в разных странах у ворон вроде бы свои диалек
ты — они не сразу понимают друг друга.

Разговоры разговорами, а проворонить ворона все- 
таки может. Например, в Западной Европе ее надува
ет хохлатая кукушка. Кукушечье яйцо (12 граммов) 
мельче вороньего (17 граммов), но гениальная воро
на на такую мелочь не обращает внимания. Забывает 
она и о том, что умеет считать: нередко хохлатая ку
кушка в воронье гнездо умудряется подкинуть Два 
яйца. А хозяева этого не замечают. В чем дело?

В быстро меняющемся мире птицы тоже выкиды
вают коленца: в ноябре 1971 года черные вороны по
жаловали в Смоленск! Сибирячкам тут понравилось, 
и с тех пор в Смоленске зимует довольно большой их 
отряд. Из города они исчезают лишь з начале апреля. 
А вот серых ленинградских ворон в Смоленск и кала
чом не заманишь— те зимой веселятся на Монмартре, 
заглядывают в окна Лузра, дежурят возле француз
ских кабаре. Московские вороны тоже не все домосе
ды — на зиму многие отбывают в загранкомандиров
ку в Данию. Кое-каким московским воронам загра
ница опостылела, и они остаются зимовать на родине. 
Но в горланящих тысячных стаях, летящих по утрам 
на городские окраины, коренных москвичек меньше, 
чем пришельцев с Севера.

Вороны озабоченно шныряют гіо помойкам, балко
нам и подоконникам — нет ли поживы? Как-то прого
лодавшаяся ворона стянула початый пакет со сливка
ми. Сливок в нем, видимо, оставалось достаточно — 
похитительница еле держалась в воздухе, тяжело ма
хая крыльями над мостовой. Вынырнувший из-за угла 
автомобиль заставил птицу сделать крутой вираж. 
Пакет выскользнул из клюва, и ворона, усевшаяся 
неподалеку, грустно смотрела на белое пятно, засты
вающее на асфальте. Каждое ее перышко выражало 
огорчение. И еще одна, совсем уж невероятная зимняя 
история: вороны разогревали обед — заледеневшие
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картофельные очистки, корки хлеба и другую снедь на 
трубе учреждения! Помните, у Пушкина:

Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь;
Его лош адка, снег почуя,
Плетется рысью как-нибудь...

И хотя ворона зимой старается присоседиться к 
человеку, ей «как-нибудь» нельзя — крылышки протя
нет. У лошади есть стойло и кормушка, а ворона 
большую часть года, большую часть жизни — сущест
во бездомное. Знаменитый орнитолог Оскар Хейнрот 
предупреждал: когда вы читаете, будто в непогоду 
птицы прячутся в гнездо, знайте, это грубейшая ошиб
ка — после того как они вывели птенцов, у них нет 
никакого дома.

Дома нет, а привязанности есть. Несмотря на то 
что главные пищеблоки ворон — городские свалки 
вместе с ростом Москвы переместились на десятки 
километров, птицы все же летят ночевать в центр, на
пример на площадь Ногина. Здесь они дрожали от 
холода еще во времена царя Алексея Михайловича. Со 
здания Исторического музея и из Александровского 
сада, примыкающих к Кремлю, вороны исчезли. Мо
жет, отсюда их выселил грохот праздничных салю
тов? С точки зрения ворон и галок, кое-какие много
этажные здания на окраинах тоже подходят для ноч
лега, но все-таки они искренне привязаны к старым 
паркам и кладбищам, к домам с так называемыми ар
хитектурными излишествами.

Конечно, вороны могут прожить без архитектурных 
излишеств и лязга трамваев: несколько птиц зимова
ли в тихом месте возле избушки лесника на реке Чу
не (Кольский полуостров). Теперь кое-где и в Запо
лярье есть чем закусить: сотни каркающих особ зи
муют под Мурманском рядом со зверосовхозом. А вот 
английские вороны сплошь консервативны: кольцева
ние показало, что они не перемещаются далее 115 км. 
Да в этом и нет нужды — настоящей зимы в Англии 
днем с огнем не сыщешь.

К зиме теплоизолирующие свойства вороньего 
оперения улучшаются, но, чтобы не промерзнуть, 
птице приходится повышать уровень обмена веществ— 
попросту говоря, есть побольше. Это подтвердили эк-



сне рименты: у птицы, весящей 540 граммов (вороны 
весят от 460 до 690 граммов), летом стандартный ме
таболизм был 68,5 ккал, а зимой — 79 ккал в сутки.

Всемерно заботясь о хлебе насущном, вороны и 
зимой находят время для развлечений, когда над 
склонами южной экспозиции поднимаются вихри воз
духа. Эти восходящие кольцевые вихри они обнару
живают в ветер и штиль, в мороз и при слабом снего
паде. Словно танцуя с распростертыми крыльями, во
роны на одном или двух витках набирают по 60—80 
метров высоты, однако не позволяя унести себя в об
лако. Птицы катаются на воздушном потоке, пока он 
не иссякнет или пока стаю не разгонит приближаю
щийся самолет.

Перед сном вороны тоже любят баловаться в воз
духе. Накувыркавшись и накаркавшись, стая тихо, 
почти незаметно, занимает свою всегдашнюю ночную 
позицию. Причем место ночлега сперва обследуют 
высланные вперед разведчики — нет ли подвоха?

Отходя ко сну, птицы специальными мышцами, 
идущими к очину (погруженному в кожу концу пе
ра), взъерошивают платье, поднимают перья дыбом, 
чтобы было теплее. Под этими настоящими, или, как 
говорят специалисты, контурными, перьями прячутся 
тонюсенькие нитевидные перышки. В прошлом веке 
про нитки думали, будто это жалкие остатки некогда 
шикарного оперения. Шло время, и в тридцатых годах 
нашего века утвердилось мнение, будто нитевидные 
перья вовсе не остатки, а добавочная теплоизоляция. 
Но много ли могут дать чахлые перышки, разбросан
ные там и сям? Прошло еще двадцать лет, и орнито
логи, наконец, посмотрели в корень: ниточки всегда 
растут близко-близко от контурного пера. Не помога
ют ли они держать платье в порядке? Не передают 
ли в сумку, из которой торчит контурное перо, раздра
жение, если перо смято строптивым соседом или вы
вернуто порывом ветра? Да, передают. И птица раз
глаживает перо клювом.

Но у ниток есть и более серьезное предназначение. 
Это выяснилось после исследования нитчатых перьев 
птиц 25 видов, в том числе и ворон. Предприняла та
кое исследование Т. Л. Бородулина. Теперь можно 
со спокойной совестью утверждать, что у вороны нит
ки растут на крыльях, бедрах, шее и груди. На шее
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каждое перо как бы обнимают две ниточки дойной в 
четверть главного пера; на вороньей груди нежные ни
точки даже чуть длиннее, чем на шее, и тоже льнут 
к крепким перьям.

Ситуация почти как в песне, где тонкая рябина хо
чет прислониться к могучему дубу.

Роговое вещество делает перо прочным, оно же не 
дает нервам проникнуть в стержень. Поэтому перо и 
бесчувственно. Вороне же не все равно, что творится 
с  перьями. И рассказывают ей об этом переплетения 
Нервов — чувствительные тельца Хербста, обосновав
шиеся в коже. Но правильнее сказать так: тельца 
Хербста передают в центральную нервную систему 
сведения о положении перьев и давлении на них 
воздушных потоков. Сами же тельца получают сигна
лы от нитчатых перьев — те, словно рябинки, гнут
ся и перекручиваются вместе с дубами — крепкими 
перьями крыльев и хвоста. (Кстати, на вороньей спи
не и брюхе телец.Хербста нет.)

А размышляли ли вы, что будет, если ворону ощи
пать? Ничего особенного, конечно, не будет —■ похо
дит голой, а потом оденется. (Правда, нужно следить 
чтобы она не простудилась.) Как же именно пере
одеваются вороны, пожалуй, лучше всех знает
А. А. Войткевич — автор объемистого труда «Перо 
птицы».

Линька — сложная штука: сигналы к переодева
нию идут и от нервной системы, и от гипофиза, и от 
желез внутренней секреции. Но главное — гормо
нальный приказ: чтобы ворона поменяла платье, ее 
необязательно ощипывать, достаточно впрыснуть ли
бо прогестерон, либо тиреоидин — препарат щитовид
ной железы.

Всюду думают, будто сперва вываливается ста
рое перо и лишь потом начинает расти новое. Дело же 
обстоит как раз наоборот: пенек нового пера вытал
кивает старое. И толкает с такой силой, что не помо
гают даже зажимы, которыми пробовали удержать 
поизносившиеся старые перья на месте.

Войткевич много манипулировал со щитовидной 
железой и ее препаратами. Оказалось, что введение 
гормонов щитовидки не только поторапливает линь
ку, но еще и влияет на цвет перьев: от больших доз 
птица блекнет, а при малых — окрашивается ярче.
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Но все же и с помощью гормонов ворона не разоде
нется как попуган.

Вороне крепко досталось в сказках и баснях: и на
халка она, и воровка, и воображала. По большей ча
сти все правильно. Но иные упреки она терпит зря. 
Вот строфа И. А. Крылова:

Утыкавши себе павлиньим перьем хвост,
Ворона с павами пошла гулять спесиво...

Ворона важно раскачивается при ходьбе не от само
довольства. Ходить иначе она просто не может — ее 
пальцы сближены, а не растопырены, как у многих 
птиц.

Зато в другой басне Крылов наделил ворону мыс
лительными способностями, что до сих пор вызывает 
превеликое сомнение орнитологов.

На ель ворона взгромоздясь,
Позавтракать было совсем уж собралась,

Да призадумалась...

А думать-то вроде бы и нечем: кора головного 
мозга у птиц неразвита. Поэтому и считали, будто у 
них дальше инстинкта дело пойти не может. «Однако 
такое предубеждение возникло в результате того, что 
данным анатомии придается слишком большое зна
чение и слишком мало внимания уделяется поведе
нию. Впрочем, существует совершенно противополож
ная тенденция: как считают теперь, птицы по сложно
сти поведения уступают только некоторым млекопи
тающим» (Шовеп Р. Поведение животных).

Анатомия всем застлала глаза, хотя поведение 
пернатых нам понять проще, чем поведение сверчка 
или крокодила: наш сенсорный аппарат сходен с 
птичьим. И мы, и птицы львиную долю информации 
об окружающем мире получаем с помощью зрения,, 
а другие животные руководствуются главным образам 
обонянием, осязанием или слухом.

И асе-таки вороньи уловки кого хочешь поставят В 
тупик. Например, некая ворона устраивала танцы »а 
шариках нафталина, разбросанных по саду. Б. Гржи- 
мек писал про ручных ворон, научившихся без посто
ронней помощи зажигать спички. Горящую спичку 
они подносили под крылья и нежились в дыму и
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пламени. Перья во время процедуры почти не опаля
лись. Что это? Санитарно-гигиеническое мероприятие 
или какая-то наркомания?

Используя огонь, вороны не забывают и про дру
гие силы природы, например гравитацию. Если не 
удается раздолбать клювом крепкую ракушку, они 
взмывают в небо и бросают раковину на камни или 
шоссе. Бывают проделки и похлеще — вороны ис
пользовали ташкентский аэродром в качестве щипцов 
для колки орехов. По утрам, когда в аэропорту отно
сительное затишье, воронья стая бомбила бетонную 
полосу грецкими орехами, стянутыми в соседних са
дах. Надо же придумать такое!

Судя по всему, пернатые гении неплохо разбира
ются в механических свойствах грунта — отличают 
мягкий ил и песок от бетона и асфальта. А вот чай
ки не могут сообразить, что ракушку об песок не рас
шибешь. Н. Тинберген однажды терпеливо считал, 
как чайка 39 раз подряд бросала одну и ту же ра
кушку на едва покрытую водой отмель. Ну не бесто
лочь ли? Сколько труда — и все зря.

А что вы скажете по поводу вороньих бухгалтер
ских способностей? По поводу счета до пяти? Про
верить это несложно, хотя птицы не перебирают 
пальцы, как на первых порах делают дети, а сразу 
считают в уме. Если на ворон устраивают облаву 
(они безошибочно распознают ружья и ни за что не 
подпускают на выстрел) и в укрытие войдет пять 
человек, стая не вернется, пока все охотники не по
теряют терпение и не отправятся восвояси. Если же 
в укрытие залезают, скажем, девять человек, а вый
дут шесть или семь, вороны-наблюдатели собьются со 
счета, решат, что все в порядке, и по их сигналу стая 
вернется к месту кормежки. Тут-то и грянут вы
стрелы.

В век электронных счетных машин птицы тоже 
развивают вычислительные способности — амери
канцы Л. Стоттнер и К. Метайниел рассказали об эк
сперименте с вороной, которая лихо считала до семи. 
Ей было все равно, что считать — треугольники, раз
ные пятна или нарисованных носорогов.

Чем же ворона считает? Академик Я. С. Берита- 
швили в книге «Память позвоночных животных» пи
сал, что при выработке условных рефлексов (заучен-
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ііых реакций) в нервной системе животных быстро 
растет активность фермента холинэстеразы. Конечно 
же, ворона думает не только ферментами. Ими мно
го не надумаешь. Нервов на это тоже не хватит. Что
бы хоть чуть-чуть соображать, нужно серое вещест
во, извилины. Некий эквивалент этому у ворон есть. 
Вот вывод Бериташвили: «У птиц корковая пластин
ка вместе с гиперстриатумом исполняет функции нсо- 
кортекса млекопитающих». Это не умозрительное за
ключение, а факт, добытый экспериментально. (Нео- 
кортекс — он же кора и «извилины». Что такое кор
ковая пластинка, тоже понятно — не кора, а всего 
лишь пластиночка. Ей помогает думать полосатое те
ло птичьего мозга.)

В заглавии ворона провозглашена пернатым гени
ем. Это не очень-то верно. Претендентов на гениаль
ность несколько. Один из них — ворон, собрат воро
ны. Про него написано столько любопытного, что 
диву даешься. Вслед за Бремом, который полагал, 
что по духовным способностям ворона не уступает 
ворону, и в надежде на то, что ворон вороне глаз не 
выклюет, объединим рассуждения.

Птенцы ворона и вороны быстро становятся руч
ными и совершенствуют интеллект в обществе чело
века. Они легко выучиваются забавным штукам, на
пример снимать шляпу с вошедшего гостя или забот
ливо поправлять прическу хозяйки дома. Ничего не 
стоит приучить их улетать из комнаты и возвращать
ся на ночлег. Однако это чревато ущербом: ворон 
способен убить курицу, ворона — цыпленка. Некото
рых воронов распирает от патологической страсти — 
норовят больно клюнуть человека в босую ногу. С со
баками, лошадьми и коровами эти птицы порой за
ключают дружеский союз н оказывают им всяческие 
услуги, начиная от поиска блох и кончая самоотвер
женной защитой и тоской по невесть куда задевавше
муся псу.

Врановые птицы могут быть и почтальонами, но, 
увы, ценных отправлений, в особенности блестящей 
монеты, им доверить нельзя — прикарманят.

...Гнезда строят по весне.
Для этого благого дела вороны готовы стянуть 

все, что плохо лежит. В Бомбее воронья пара как-то 
соорудила гнездо ценой 30 фунтов стерлингов из позо-
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лоченных оправ очков, утащенных через окно мастер
ской. И наши вороны лицом в грязь не ударили: ны
не в каждом втором гнезде применены современные 
материалы — от медной проволоки до пластиков и 
стекловаты. Рассказывают, что некая ворона утепли
ла гнездо рукописью диссертации.

Но иногда птиц не устраивает даже то, что хоро
шо валяется: они не подбирают ветки с земли, а в 
поте лица обламывают деревья. Дело это хлопотливое: 
подлетев к ветке, надо ухватить клювом ее конец и 
отломить ветку на лету или сидя на ней. Подумать 
только — рубят сук, на котором сидят...

И среди ворон есть лентяи. Они не работают на 
лесосеке, а подновляют старое жилье чем придется. 
Причем ремонтом часто занимается одна самка. Ну, .а 
там, где муж не боится ударить пальцем о палец, 
работа кипит около десяти дней. Если вдруг супруги 
одновременно прибудут к гнезду со стройматериалом, 
один кротко ждет, пока другой пристраивает веточку 
по своему вкусу. Так, без рук, без топоренка строит
ся избенка.

И надо же — свадьбу играют не в новом с иго
лочки гнезде или в отремонтированном старом, а в 
чистом поле или на городской окраине. Впрочем, это 
объяснимо — затруднений с жилплощадью вороны не 
испытывают и с легкой душой сначала выбирают су
пруга, а уж потом думают о квартире. Гулянье начи
нается в солнечный февральский день на нетронутой 
глади снега или на макушке дерева. Сперва птицы 
возбужденно топчутся, однако не галдят, а перегова
риваются мягко и приглушенно. Наконец ворона, чью 
душу переполняет восторг, начинает кланяться. По
клоны сопровождает торжественное щелканье клюва. 
Другая ворона, для которой такое щелканье милее 
звука кастаньет, тоже начинает бить поклоны. Это и 
означает уговор, который дороже всех денег (Рас
познать пол трудновато — неспециалист об этом мо
жет судить, например, по величине клюва — у сам
цов он на полсантиметра длиннее, нежели у самок.)

Еще со школьной скамьи многие запомнили кар
тину Саврасова «Грачи прилетели». Раз уж они при
летели, и в самом деле весна, утро года, праздник 
жизни. Но вороны опережают грачей, празднуют вес
ну в феврале, когда погожим днем начинает поигре-

14л



вать солнышко. Эти первые дуновения весны настра 
ивают ворон на лирический лад. И они поют первую 
весеннюю песню. Одним кажется, что ворона нежно 
булькает, будто кто-то деревянной палочкой негромко 
стучит по жестянке с водой. Другие уверяют, что пес
ня похожа на тихий смех младенца. Эта воронья пес
ня, воронья свадьба (какая же свадьба без песни?), 
и есть первый знак того, что скоро ручьи побегут из- 
под снега.

Вот ворона на крыше покатой 
Так с зимы и осталась лохматой...
А уж в воздухе— вешние звоны, 
Даже дух занялся у вороны...
И уж так-то ворона довольна,
Что весна, и дышать ей привольно!..

Кстати, весной привольно дышится и воронам-альби- 
носам: к ним самцы проявляют самые нежные чувст
ва. Так что быть белой вороной вовсе пе плохо.

А. БЛОК



В 1791 году в Санкт-Петербурге произошло заметное 
для отечественной зоологии событие — вышли тома 
«Царства животных», впервые изданные не на латы
ни, а на русском языке академиком Николаем Озе- 
рецковским «по систематическому животных распо
ложению». Увы, глухарю там уделено обидно малое 
место, менее страницы. Вот весь доподлинный текст.

«Хвостъ у него округленной и белые папоротки. 
Длиною онъ в два фута и 8 дюймовъ, шириною съ 
разътянутыми крыльями въ три фута и 10 дюймов. 
Цветъ на теле изъ синя черной, крылья бурыя; самка 
цветомъ отменна. Поднимаются въ феврале, и про
должаютъ токовать до конца марта: тогда самецъ 
бывает как бы глухъ и слепъ, и легко изловить его 
можно. Самка кладетъ от 5 до 9 яиц. Питаются сос
новыми шишками, такъ же и всякими насекомыми, а 
наипаче муравьиными яйцами. Птица сия какъ в раз- 
суждении величины, так и по носу весьма закорючен- 
ному, по ноздрямъ, перьями закрытымъ, по мохна
тымъ ногамъ, и некоторым образомъ по роду своей 
жизни, близко подходитъ къ хищнымъ птицамъ».

Как не улыбнуться сведениям двухсотлетней дав
ности? Теперь-то мы знаем, что сроки тока не те, что 
глухарь шишки не ест и не хищничает. Наука разуз
нала немало любопытного, и все же, если вы реши
те, будто герой этого очерка изучен вдоль и поперек, 
то сильно ошибетесь. В его экологии, физиологии и 
даже в характере неясностей хоть отбавляй. Многие 
тайны, так сказать, лежат на поверхности. Так, еще 
доподлинно не известно, почему на току глухарь 
глохнет, нет четких сведений о теплообмене его орга
низма и многом другом. Нечем порадовать диетологов 
и гурманов. Как ни странно, невзирая на то, что глу-
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харей веками жарят и парят, никто не удосужился 
выяснить химический состав мяса. По крайней мере, 
так сказано в объемистом руководстве «Биология 
промыслово-охотничьих птиц; СССР». И авторы ру
ководства вынуждены писать туманно: «Мясо глу
харя темно-красного цвета, плотное, волокнистое. 
Мясо глухарок, особенно глухарят, значительно неж
нее, сочнее и лучшего вкуса».

Глухарь полон загадок. Не очень-то понятно, по
чему белоклювые красавцы, не так давно привезен
ные в Шотландию, прижились. Охотно плодятся они 
и .на шведском острове Готланд, но почему-то не 
смогли обосноваться на материковом берегу Швеции. 
Не по нраву им пришлись и вполне сносные, с челове
ческой точки зрения, местообитания в Дании, Авст
рии и Северной Америке, куда их тоже завозили. 
Впрочем, такого рода казусы бывали и в нашем оте
честве. Вот, пожалуй, первый. В оскудевшие Гатчин
ские угодья в конце прошлого века выпустили почти 
1100 глухарей и глухарок. Радужные надежды быст
ро померкли: «...вся затрата денег, труда и времени 
очень мало или почти совсем не подняла приплода 
дичи, а вместе с тем принесла ущерб той местности, 
откуда она доставлялась».

Не хватит ли ворошить прошлое? Не лучше ли 
осмотреться в сегодняшнем и чуть заглянуть в буду
щее? Не начать ли со строк Николая Заболоцкого?

А в глуши лесой таинственных.
Нелюдимый, как дикарь,
Песню прадедов воинственных 
Начинает петь глухарь.

Начинает петь глухарь

Переживает глухарь на току. Распускает хвост и 
крылья, но-особенному, изящно, топчется на обледе
нелой сосновой ветке или на земле. Как струну, вы
тягивает раздувшуюся от возбуждения шею. Раз по
смотрев, не забудешь, ни алые брови, ни шикарный 
веер хвоста, ни эффектные перьевые ботфорты, в ко
торые обут певец. Увы, несмотря на старания, даже в 
экстазе, могучая птица с размахом крыльев чуть ли 
не п полтора метра, выдавливает из себя тщедушные
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звуки — песня слышна шагов за сто-двести. Зато глу
хариные танцы — это настоящий балет.

Сказочное глухариное нредставление в апреле 
1984 года состоялось не только «в глуши лесов таин
ственных». Средь бела дня в. Московском зоопарке 
выступал великолепный артист. В просторной волье
ре, защищенной сбоку от солнца деревянными штор
ками из мелких планок, такими, что вешают на ок
на, глухарь самозабвенно танцевал под аккомпане
мент своей токовой древней песни. В вольере, среди 
расставленных там и сям уже засыхающих березок 
и елочек, вяло бродили глухарки и шустро летали 
какие-то синие экзотические птички. Глухарю было 
не до экзотики. Не смущал его и рев автобусов, кру
то бравших с места на остановке в десятке метров за 
оградой зоопарка.

Однако кое-что танцора все же интересовало. На
пример, яркая красная блузка моей жены. И он, под
скочив, встал напротив и принялся одно за другим 
выписывать немыслимые па, преисполненные гордого 
изящества. Жена нарочно перебралась к другому 
углу вольеры. Глухарь поспешил туда же. И снова 
все повторилось.

Посетители были в восторге. А я знал, что артист 
скорее всего обречен. Дело в том, что в зоопарках 
глухари обычно могут протянуть лишь несколько ме
сяцев. Их убивает любая пустяшная инфекция, кото
рая всегда имеется в людской толпе. Да и ежеднев
ный стресс, ежедневное общение с галдящими посе
тителями не способствует долголетию. Глухарь ведь 
пока «нелюдимый, как дикарь». И поэтому отпра
вимся к нему домой, в лес.

Любовная ария глухаря начинается с теканья, 
или, как его еще именуют, — щелканья. Экая доса
да — расфуфыренные кавалеры щелкают не кастанье
тами и даже не языком, а так называемыми голосо
выми струнами, от которых настоящего щелчка, ко
нечно же, не дождешься. Концовка арии и вовсе по
хожа на звуки, раздающиеся при точении косы. Вся 
песнь коротка, а на точение или, как еще говорят, — 
скирканье, — тратится не более трех секунд. Крат
кость песни солист компенсирует непрестанным ее 
повторением, до 500 раз кряду. В этом свой резон —



на ю заворожить глухарку и заодно пресечь поползно
вения соперников.

Вот что о лесной самодеятельности писал выдаю
щийся натуралист прошлого века А. А. Черкасов: 
«Первый удар можно сравнить как бы с выкриком 
(глухо) слова „тот” или „ток” — уж не вследствие 
ли этого русские говорят, что глухарь токует, а са
мое место его любовной песни зовут током. Самое 
точенье передразнить, а тем бо /ее  передать словами 
на бумаге невозможно, и я думаю, что в подражании 
ему не дойдет ни один охотник». Наряду со всем этим 
глухарь на току «такие штуки выкидывает, что про
сто смех берёт, особенно когда сойдутся два или три 
петуха вместе и, перекрикивая друг друга, начнут 
спесивиться и подплясывать один перед другим».

И если передразнить точение никому не дано, то 
подражание первой части любовной арии не ахти 
какая задача. Щелкать по-глухариному может каж
дый: «Нам дважды удавалось спровоцировать глу
харя на звуки, имитирующие токование, которые вос
производили с помощью спичечной коробки», — пи
шет охотовед А. Романов. На удары ногтя по непол
ной спичечной коробке два сезона подряд на одном 
и том же месте откликался один и тот же солист. И 
не мудрено — он, как и его сотоварищи по вокалу, 
невидимыми цепями прикован к сцене, где был бене
фис, или к другой, но ближайшей лесной эстраде.

Тока вечны в полном смысле слова. Одно и то же 
дерево, одна и та же поляна служат магнетическим 
центром для многих поколений глухариного общест
ва. Служат до тех пор, пока все здесь не искорежит 
бульдозер, не вытопчет стадо или ружье не отнимет 
жизнь у последнего артиста. Поймите: глухарь оседл. 
Где его жизнь, там и смерть, ныне сплошь и рядом 
преждевременная.

Места на току так же, как на дипломатическом 
приеме, занимают по чинам. Чем ближе к центру 
тока, тем почетнее певец. Но перед лицом смерти все 
уравнивается — после гибели хозяина за его дерево 
не дерутся, оно пустует годами. Птицы как бы чтут 
память погибшего. «Во всяком случае, именно так 
случилось на опытных токах, где ни один из прежних 
индивидуальных участков до сих пор не занят дру
гим петухом, хотя после того, как были добыты неко
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торые самцы, прошло пять лет». И как это лтнны 
узнают, что здесь погиб собрат? Охотники-то ни тра
урных лент, ни даже перьев на току не оставляют.

Увы, арена празднества любви все чаще становит
ся лобным местом. Приведу авторитетные слова ис
следователя. «Когда впервые был обнаружен ток 
(29.ІѴ.1967 г.), создавалось впечатление, будто все 
вокруг шипит и потрескивает, как на гигантской ра
зогретой сковородке, наполненной шкварками. Центр 
тока находился у тропинки, которая спускалась с 
бора. К сожалению, музыка тока через каждые пять 
минут заглушалась шумом электропоездов (дело бы
ло в Кировской области — С. С.)... На этом току со
биралось до 15 поющих самцов. С тех пор прошло 
шесть лет и все сильно изменилось... В 1972 и 1973 гг. 
после проведения охоты на току осталось по одному 
токующему самцу».

Не кажется ли вам, что комментарии излишни?
Увы, не только на весенних токах, но и по осени 

на отмелях множества таежных речушек, куда глуха
ри слетаются глотать мелкие камешки, льется птичья 
кровь. Вот что писал Виктор Петрович Астафьев о 
событиях начала восьмидесятых годов в далеком та
ежном поселке.

«...Я на войне был, в пекле окопов насмотрелся 
всего и знаю, ох как знаю, что она, кровь-то, с чело
веком делает! Оттого-то и страшусь, когда люди рас
поясываются в стрельбе, пусть даже по зверю, по 
птице, и мимоходом, играючи проливают кровь. Не 
ведают они, что, перестав бояться крови, не почитая 
ее, горячую, живую, сами для себя незаметно пере
ступают ту роковую черту, за которой кончается че
ловек и из дальних, наполненных пещерной жутью 
времен выставляется и глядит, не моргая, низколо
бое, клыкастое мурло первобытного дикаря.

Была уже середина лета, а вокруг чушанского 
пруда с прошлого года траурным венком лежало чер
ное перо — осенью местная заготконтора принимала 
глухарей по три рубля за штуку, потом по рублю, 
потом вовсе перестала принимать: не было холодиль
ника, стояло тепло и морось, перестали летать само
леты.

Птица сопрела на складе. Вонь плыла по всему 
поселку. «Товар» списали, убытки отнесли на счет
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стихии, позесили кругленькую сумму на шею госу
дарству, а глухарей навозными вилами грузили в ку
зова машин и возили в местный пруд, на свалку.

Всю зиму и весну пировали вороны, сороки, соба
ки, кошки; и как вздымался ветер, сажею летало над 
поселком Чуш черное перо, поднятое с берегов об
сохшего пруда, летало, кружило, застеля белый свет, 
рябя отгорелым порохом и мертвым прахом на лике 
очумелого солнца.»

Глухариная глухота

Глухарь вне тока пуглив и осторожен. В принципе, 
ему нетрудно ускользнуть от охотника: мощные мыш
цы мгновенно, как катапульта, поднимают тяжелую 
птицу в воздух. Правда, белоклювый гигант быстро 
устает, но это не беда — в лесу есть где спрятаться. 
Оглушительно хлопая крыльями, он взмывает ввысь, 
тем самым опрокидывая тезис о том, будто двигатель 
внутреннего сгорания, сжигающий хвою, не поднимет 
в воздух летательный аппарат.

Аппарат, может, и не поднимет, птицы — иное 
дело. Эволюция избавила их от лишнего веса. Так, 
для облегчения головы функция зубов перешла к же
лудку, который размещен близ центра тяжести тела. 
Чтобы перья всегда были сухими, пернатые не поте
ют, даже надрываясь от натуги — потовых желез по
просту нет. Отсутствует и мочевой пузырь — ни к че
му таскать с собой отходы жизнедеятельности. У са
мок только один яичник; вне сезона размножения 
редуцируются и половые органы самцов — после то
ка вес гонад у краснобровых солистов падает в двад
цать раз. И так далее, и тому подобное.

Чтобы набрать необходимую подъемную силу, тя
желовесному глухарю надо пролетать не менее 15 мет
ров в секунду. Наибольшая же скорость, на которую 
он способен, — 16 метров. И наш певец потому бы
стро устает, что летает на пределе возможностей: 
медленнее нельзя — упадешь, быстрее — не хватит 
сил. А, например, ласточка держится в воздухе при 
5,5 метрах в секунду, максимальная же ее скорость 
впятеро больше. Вот она и летает без устали. Но глу- 
чарю долго быть в воздухе ни к чему. Его скорости



в 57 километров в час хватит, чтобы скрыться от 
охотничьего прицела и спрятаться в густой кроне. И 
если бы наш летун не глох, он не был бы такой лег
кой добычей.

Так почему же глохнет глухарь? В моей книжке 
«Почему у белого пуделя черный нос?» уже обсуж
далась эта проблема. Но, как говорится, из песни сло
ва не выкинешь, и придется частично повториться.

Некоторые орнитологи уверяют, будто глухоту по
рождает кожистая лопасть позади слухового прохода 
птицы. В марте-апреле она наливается кровью и яко
бы сдавливает слуховой проход. Этому же вроде 
способствует косточка, которая давит на лопасть, ког
да глухарь в песенном экстазе во всю ширь раскрыва
ет клюв. Но откройте рот, чем-нибудь заткните себе 
уши и пальните из ружья. Что-то вы, наверное, ус
лышите.

Есть версия и о том, будто глухарь затыкает себе 
уши еще и изнутри. Как ни странно, дыхательное гор
ло самнов на треть длиннее шеи. И поэтому часть 
горла обернута вокруг зоба. Язык прикреплен к ро
товой полости длиннющими связками и тонкими 
мышцами и так свободно болтается, что глухари ино
гда'похрапывают по ночам. Из-за этой анатомической! 
особенности певцы во время точения втягивают язык 
и верхнюю гортань далеко назад, чтобы увеличить 
объем глотки, выполняющей роль резонатора. И тог
да их уши могут быть стиснуты с двух сторон кос
точкой, кожистой лопастью и гортанью.

И все же анатомическая версия глухариной глухо
ты не очень-то достоверна. Металлические отливки 
слухового прохода пернатых вокалистов, сделанные 
при открытом и закрытом клюве, свидетельствуют, что 
проход никогда полностью не перекрывается. Пред
почтительнее нервно-психическая гипотеза: в конце 
песни солист приходит в такое возбуждение, что не 
слышит того, что делается кругом. И не только не 
слышит, но, наверное, не видит и не чувствует. Вя
чеслав Васильевич Немцев, который в Дарвинском 
заповеднике вот уже двадцать лет наблюдает за то
кованием в руководимом им глухарн-ном питомнике, 
говорил мне, что в экстазе точения пернатого певца 
можно безнаказанно теребить, например, дергать за 
шею. Певец реагирует на такое оскорбление лишь по-



еле окончания арии. А не вспомнить ли, что в сос
тоянии экстаза и мы сами не обращаем внимания па 
то, что творится вокруг?

Самцы проводят на току около двух месяцев и по
кидают сцену гораздо позже того, как последняя 
глухарка сыграла здесь свадьбу. Будто на что-то на
деются, чего-то ждут. К концу токования из-за нерв
ного и физического напряжения певцы сильно худе
ют, теряют в весе. Зато их распухшая шея делается 
чуть ли не вдвое толще. Сибиряки говорят в таких 
случаях, что глухарь набормотал себе шею.

Забот полон клюв

Когда распускается листва, те солисты, кого не при
стрелили, отправляются на периферию, в глушь, в 
чащобу из чащоб. И до осени в обществе не показы
ваются. Причина уважительная — отставные артисты 
ходят полуголые. В разгар лета у них линяют не толь
ко самые нужные маховые и рулевые перья, но даже 
роговой покров клюва и когтей. Представьте на ми
нуточку, что у вас выпали ногти и зубы. Каково?!

У глухарок после тока и вовсе забот полон клюв. 
Еще загодя в каких-то сотнях метров от эстрады мо
лодка выбирает местечко поуютнее. Такое, чтоб от 
дождя было защищено и от ворога скрыто. Например, 
под корнями упавшего дерева. Там она разгребает 
ямку и кое-как выстилает ее сухими листочками и 
травинками. И в свой срок откладывает в ямку от пя
ти до шестнадцати яиц. По величине они точь в точь 
куриные, но желтоватее или красноватее и с бурыми 
пестринками.

Нужно отдать должное героической самоотвержен
ности мамаш. Почти месяц они грудью прикрывают 
кладку от невзгод, больших и малых, страшных и не 
очень. Бывало, что после лесных пожаров находили 
обуглившиеся тельца пернатых матерей, не дрогнув
ших перед всепожирающим пламенем. И при встрече с 
хищниками глухарки «вызывают огонь на себя». Ско
собочившись. волоча крыло, играют со смертью пе
ред лиеьпм носом, чтобы отвести беду от гнезда.

Нелегок и обычный день: надо раз двадцать пере
вернуть каждое яйцо, чтобы оно получше прогрева
лось, трижды на скорую руку поесть, тратя на еду
154



минут пятнадцать. Иначе яйца могут остыть, пере
охладиться. Однако беспрерывно кутать еще не вылу
пившихся детенышей тоже нельзя — периодические 
охлаждения стимулируют развитие зародыша. Слава 
природе, зародыши не хилые. В одном из эксперимен
тов глухариные яйца 17 часов держали почти что на 
морозе, всего при 8°С. И ничего, обошлось.

Пока птенчики не вылупились, стоит еще немного 
посудачить о хлопотах пернатых мамаш. Например, 
задумывались ли вы, где они достают такую уйму ма
териала для скорлупы? В лесу рассчитывай только 
на себя. А в данном случае — на свои внутренности. 
Скорлупа — всего лишь кальцит, кристаллический 
карбонат кальция. Сырье для его синтеза берется из 
плазмы крови, которую, в свою очередь, снабжает 
скелет. И если потребуется, птица за день перекача
ет в кровь десятую часть своего костного вещества.

А теперь про жизнь в яйце. Здесь, правда, тесно
вато, но не жарко и не холодно. Не душно. Кислород 
поступает через форточку — 10 тысяч микроскопиче
ских пор. За время инкубации форточка пропускает 
внутрь несколько литров кислорода, наружу — угле
кислый газ и водяные пары. С едой тоже все устроено 
наилучшим образом. Скатерть-самобранка — жиры 
желтка — всегда под рукой. При расщеплении жи
ров выделяется энергия, которая подпитывает заро
дыш, и высвобождается вода. Много воды. И чтобы 
птенец не утонул, яйцо в виде водяных паров теряет 
почти шестую часть исходной массы. И, мне думается, 
Джонатан Свифт зря не включил в план перспектив
ных разработок Великой академии в Лагадо изуче
ние способа добычи воды из глухариных, куриных, 
утиных и прочих яиц.

Вместо ушедшей из яйца воды появляется воздух, 
который и скапливается в тупом конце. Поэтому на
сиженные яйца плавают в воде, а свежие — тонут. 
Птенцу воздушная камера нужна до зарезу, все рав
но, как баллон аквалангисту. Ведь птенец начинает 
дышать воздухом еще в скорлупе, перед тем как про
бить в ней окно в мир.

Глухарята до смешного похожи на рябеньких 
цыплят, но покоренастей, покрепче. Едва обсохнув, 
шустро семенят за матушкой. В десятидневном воз
расте глухарята радостно перепархивают, а в месяч-
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ном — вполне прилично летают. И не потому ли они 
спешат встать на крыло, чтобы успеть отдалиться от 
земных жестокостей?

Лес — не курятник. На Урале из-за плохой по
годы в первые три недели существования прощается с 
жизнью половина глухариных выводков. Вдумайтесь, 
каждого второго птенчика расстреливают холодные 
дождевые капли. А ведь у глухаренка неплохой запас 
прочности: первые два-три дня при благодатной по
годе он сможет обойтись без маковой крошки в клю
ве. Но, увы, дождь и ветер при 10° несут смерть, да
же если матушка пускает погреться под растопы
ренные перья, даже если она разрыла муравейник, 
чтобы несмышленыши подкрепились вершиной дет
ского лакомства — «муравьиными яйцами», даже ес
ли вокруг полно ягод. Повторяю, лес не курятник: в 
средней полосе России к августу по той или иной при
чине обрываются нити жизни у 79% глухарят. Так что 
не только цыплят по осени считают.

Бывалые люди уверяют, будто дружественные от
ношения со спокойным, только что пойманным глуха
рем и в особенности с глухаркой можно установить с 
помощью винограда — насильственное кормление 
пленницы чаще всего превращается в удовольствие 
для обоих компаньонов. Раздавив в клюве сладкую и 
нежную виноградину, северные птицы испытывают не
ведомое блажество. Однако на воле им нравится на
бивать зоб и прямо противоположными продуктами, 
например, твердыми кедровыми орешками. Вкуса их 
глухари не -знают — скорлупу уже в желудке дави? 
терка из мышц и камней.

Чтобы терка работала исправно, пернатые иа от
мелях или на обочинах дорог глотают мелкие камеш
ки, порой по 60 грамм. В былые времена в Сибири 
хозяйка на кухне иногда вытаскивала из зоба пре
восходную золотину, подобранную глухарем где-то 
на таежных россыпях. И тогда глава семейства стрем
глав бросался в лес на поиски местного Клондайка. 
В старину было много разговоров и о глухарином 
жемчуге. Естествоиспытателям стоило немалых тру
дов разъяснить невежам, что жемчуга внутри глухаря 
по имеется, что находят не жемчуг, а окатанные в зо
бу кристаллики кварца. Теперь птицам проще про



глотить блестящий на солнце осколок бутылки, чем 
кварц. А до блестящего они по-прежнему жадны.

А что делать, если и в ста километрах нет даже 
никудышнего галечника? Что делать, если бульдозе
ры геологов или буровые установки выворачивают на
верх лишь полужидкую грязь? Тогда вместо камен
ных жерновов проглатываются деревянные. В боло
тистых топях западносибирского Привасюганья глу
хари набивают зоб косточками шиповника (до 2100 
штук), черемухи и даже костяники. Причем, если до 
куста лесного шиповника дальше трех километров, 
глухарь ленится — отправляет в зоб сантиметровые 
чурбачки из веток березы. Такие деревянные зубы 
служат не так уж плохо, как кажется на первый 
взгляд, и справляются не только с ягодами.

Но ягоды для глухарей, если можно так выразить
ся, еда праздничная. Будничный глухариный хлеб — 
хвоя сосны, лиственницы или можжевельника. Зимой 
краснобровый молодец уминает по полкило хвои в 
сутки, его подруга — вдвое меньше. Переваривается 
хвоя, набитая в зоб, отнюдь не дотла. Длина колба
сок, вышедших из-под хвоста только за два часа, 
превышает три метра!

Голодовка полезнее обжорства

Осенью в тех местах, где не разорена основа глухари
ного общества, птицы собираются в однополые стай
ки, чтобы веселее коротать зиму. Если снег сырой, 
спят на деревьях. Когда морозно, а на полюбившейся 
поляне появилось снежное одеяло подходящей тол
щины, они иа ночь слету падают в сугроб. Оно и 
правильно — лиса не учует и мороз до костей не до
берется. А если мороз не в меру разгуляется, глуха
ри несколько суток и клюва не высунут из-под сне
га. Так сказать, объявят голодовку. Не дурни ли? 
Нет — умницы. Пернатые каким-то образом дошли 
до великой истины: голодовка бывает калорийнее 
еды. В лютую стужу просто не компенсировать кало
рий, затраченных на стрижку деревьев и на согрева
ние в желудке заледеневших игл хвои той скудной то
ликой энергии, которую даст их переваривание. Да-да, 
голодать порой выгоднее, чем есть — глухарям ведь
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ники) не подогревает еду, а сами пользоваться огнем 
они не умеют.

А представляете ли вы, как именно обедает наш 
герой? Право, скажут многие, стоит ли обсуждать 
такую банальность: глухарь клюет и глотает, клюет 
и глотает... Делает так называемые пинцетные дви
жения. Слов нет, клюв, работающий по принципу пин
цета, удобен, если надо подобрать ягоды, семена или 
схватить букашку. Но много ли тощих хвоинок раздо
будешь пинцетом? Не потому ли восторжествовало 
мнение, будто глухариный клюв есть не что иное, как 
подобие ножниц?

Недавний спор на тему, стрижет ли глухарь хвою 
или отрывает ее клювом, вроде бы затих. Итогом 

дискуссии стала статья Г. П. Гамбаряна в «Зоологиче
ском журнале». Статья подробнейшим образом жи
вописала о том, что строение нёба глухарей, тетере
вов, рябчиков, фазанов, павлинов и прочих куриных 
птиц таково, что хвоя или побег не проскальзывают, 
а крепко стискиваются. То есть ороговевшее птичье 
нёбо и клюв можно уподобить плоскогубцам.

Главная зимняя еда — хвоя — не срезается, а за
клинивается в узенькой щели между створками клю
ва и нёбом, и приходится се отрывать, дергая голо
вой. Чтобы так дергать, нужно сильно верить в кре
пость верхней челюсти. Такую уверенность дарит 
квадратная кость, которая в этот момент разворачи
вается и как бы защелкивает верхнюю челюсть, не 
дает ей отгибаться. Снова открыть клюв можно 
только при обратном повороте этой косточки. Так что 
пернатые гиганты лесов едят, запирая челюсть квад
ратной костью.

Видите, и тут, как при глухоте, — косточка!
Как ни странно, зимой глухари умудряются по

толстеть. Во всяком случае, в зимние месяцы их вес 
максимален, не то что летом. А нет ли летом другой 
крайности — не изнывают ли птицы от жары? Увы, 
про самочувствие в знойный день нельзя сказать что- 
то вразумительное — вроде никто теплообменом бе
локлювого толстяка всерьез не занимался. Общие же 
соображения таковы.

Несмотря на полнейшее отсутствие потовых же
лез, в жару птицы испаряют воду всей поверхнос
тью тела — кожа достаточно тонка. Но вот беда —
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лишней воды внутри птиц нет. И поэтому пернаіин 
обзавелись системой воздушного охлаждения, наподо
бие той, какая действует в моторе «Запорожца».

Внутри птичьих организмов имеется по пять нар 
воздушных мешков. Эти полости (особенно внуши
тельны брюшные, заднегрудные и межключичные 
мешки) вместе с легкими и составляют дыхательную 
систему. Нелегко представить себе ту замысловатую 
траекторию, по которой путешествует воздух внутри 
глухаря. Это мы вдохнули — выдохнули. А в его 
легких прямоток — отработанная газовая смесь идет 
только наружу, не смешиваясь со свежим воздухом. 
Насосом, прокачивающим воздух сквозь легкие в од
ном направлении, и служат мешки.

Насос работает вроде бы без всякой связи с кры
льями — частота их взмахов обычно больше частоты 
дыхания. Чем не парадокс? Три четверти воздуха, 
попадающего, например, внутрь голубя, используется 
для охлаждения, а не для дыхания. И хотя о глуха
ре подобные сведения отсутствуют, вряд ли я искажу 
его образ жизни, если припишу ему схожую манеру 
терморегуляции.

А вот иной, прямо-таки сногсшибательный факт. 
Процитирую новое руководство по общей орнитоло
гии. «Единственная кожная железа у птиц — копчи
ковая — лежит над хвостовыми позвонками... В ней 
образуется маслянистый секрет, который птицы вы
давливают клювом и смазывают им перо. Раньше 
считали, что это увеличивает несмачиваемость пера. 
Сейчас полагают, что несмачиваемость пера в первую 
очередь определяется его микроструктурой, а секрет 
копчиковой железы способствует сохранению эластич
ности пера. Секрет копчиковой железы содержит про
витамин «Д» — эргостерол, под действием света он 
превращается в витамин «Д», который птица погло
щает, оправляя и чистя перья». Не слишком ли муд
рёно? Нет. Вспомните аналогичную манеру воробья.

Снесла глухарка яичко

Все, что вы только что прочли, с одной стороны, сама 
простота, с другой — великая мудрость природы, тща
тельно приспособившей глухариное племя к лесам и 
болотам. И не потому ли, когда человек хочет па



свои лад что-то изменить в птичьей жизни, то встреча
ется с осложнениями, какие вроде и не предскажешь. 
Вспомните: снесла глухарка яичко. Простое, не золо
тое. Погрела его положенный срок, и на свет появил
ся птенец. Но вот если это яичко греть в инкубаторе, 
то обычно лишь один шанс из десяти, что из него 
вылупится птенчик. Об этом мне с грустью говорили 
самые опытные глухареводы мира — сотрудники Дар
винского заповедника. И прибавляли: глухарка дает 
птенцу не только тепло, она, наверное, разговаривает 
с детенышами, когда те еще и не вылупились, так 
сказать, принимается за воспитание до их появления 
на свет. К сожалению, в питомнике, в искусственных 
условиях, без стоящего инкубатора тупик. Ибо лишь 
этот агрегат делает человека полным властелином.

По всей вероятности, пальму первенства в россий
ском глухареводстве следовало бы вручить 
А. А. Хватову, который еще в середине прошлого века 
предпринял такую, весьма рискованную по тем вре
менам попытку. Если бы Хватов не подобрал ключик 
к секретам необузданного глухариного темперамента, 
его попытка могла быть пыткой и для самого. 
цыатора, и для птиц. Очень уж у них характер свое
нравный. Да и сколько мучений с меню — ягодки, 
листики, хвоя... Кроме того, северные птицы, привык
шие жить в практически стерильном лесу, на боло
тах, где кислая среда тут же давит микробную не
чисть, в неволе могли подхватывать одну инфекцию 
за другой. Но все-таки Хватов держал глухарей мно
го лет и даже получал потомство.

В наши дни журнал «Птицеводство» писал вот о 
таких предосторожностях, без которых за глухариную 
жизнь будто не стоит ставить и ломаного гроша: 
«При организации ферм учитывали даже направле
ние господствующих ветров, чтобы предупредить за
нос инфекций в питомники по воздуху». Где именно 
столь скрупулезно подошли к делу, журнал не сооб
щил, зато указал, что за разведение глухарей взя
лись было в Лосиноостровском учебно-опытном хо
зяйстве, в Баргузинском заповеднике на Байкале, Ис
тринском госохотхозяйстве в Подмосковье, в Бере
зинском заповеднике в Белоруссии и в Дарвинском 
заповеднике на Рыбинском водохранилище. Правда, 
журнал почему-то обошел молчанием то, что около 
десяти лет и в заповеднике Столбы близ Красноярска
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осетры Крутовские тоже держали глухарей в неволе. 
Ѵвы, все опыты часто прерывались роковым обра
зом — птицы гибли от болезней. Сейчас география 
глухареводства не так широка — только в двух мес
тах (Дарвинском и Березинском заповедниках) дело 
не заглохло.

Идея, вдохновлявшая экспериментаторов, была вы
сказана К. В. Мошниным в начале века: «Выращен
ная и воспитанная па месте дичь не покидает своей 
новой родины п уживается в самых скудных услови
ях». То есть, можно заселить опустевшие угодья, если 
из питомника привезти яйца и вырастить глухарят на 
новом месте.

В Дарвинском заповеднике цель и путь к ней 
сформулировали более четко. Сперва среди пойман
ных в лесу глухарей и глухарок выбирали птиц с 
крепкой психикой, которые смогли бы дать потомство 
в условиях неволи. От таких особей и ведет свою ро
дословную нынешнее население вольер. Так назы
ваемое производственное стадо питомника из шести
десяти птиц устойчиво психически и выносливо к мас
совым заболеваниям. Теперь сверхзадача решена — 
генофонд глухаря будет сохранен. Но до снабжения 
оскудевших охотничьих угодий молодыми птицами 
дело еще нс дошло. Неизвестно и сколько времени 
пройдет, пока воплотится в жизнь прекрасная и воз
вышенная мысль — превратить нелюдимого глухаря 
в птицу культурного ландшафта. Скажем, отдыхаете 
вы на лавочке в пригородном лесопарке, а глухарь 
вроде белки клянчит у вас кедровые орешки. И так 
он красив и крупен, что вы начинаете беспокоиться — 
не пришибет ли его палкой какой-нибудь негодяй?

Ручной красавец — не такая уж фантастика, как 
кажется: психика у глухариной вольницы ой какая 
разная. И хотя многие умирают от инфаркта, едва их 
возьмешь в руки, есть и особи с железными нервами. 
Им нипочем отлов, взвешивание, измерение, перевоз
ка в тряском вагоне и выпуск в другом месте. Так, в 
солидном журнале я вычитал, что некий дикий глу
харь, выпущенный в лесу на новом месте, иочему-то 
пришел на территорию местного санатория, где за
брался в котельную и стал там наводить свои поряд
ки ~ пребольно клевал рабочих.

Но такая настырность — редкость. Знатоки еди
нодушны в том, что краснобровые обитатели лесов и
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их рябенькие подруги тяжело переносят пленение, 
трудно привыкают к неволе, что у глухарей особо 
острая реакция на внезапный испуг и вообще склон
ность к, казалось бы, ничем не спровоцированной па
нике.

Поэтому в Дарвинском заповеднике, на территории 
которого обитают около тысячи вольных глухарей, на 
первых порах не только осенью на галечниках ловили 
птиц, но и по весне разыскивали и собирали яйца, от
ложенные в лесу. Много птиц, взятых в плен, гибло 
от инфарктов *?ли от того, что бились в вольерах и 
наносили себе смертельные раны. И тогда тем, кто 
при поимке благополучно пережил стресс, стали под
резать перья одного крыла и сразу же выпускать в 
вольеру со спокойными птицами. Новички, оказав
шись среди себе подобных, нервничали меньше и 
вскоре даже отваживались подойти к кормушке.

И с завернутыми в бумагу яйцами, принесенными 
из леса в термосах, чтобы по пути не застыли, печаль
ной мороки было предостаточно. В близлежащих де
ревенских курятниках не проживали чуткие и чрез
вычайно заботливые к птенчикам куры породы бен
тамок. И поначалу пришлось глухариные яйца отдать 
на попечение более суровых курочек ряб. Те отнес
лись к этому спустя рукава. Из 15 наседок лишь две 
вывели глухарят без потерь. В чем дело? Неужели 
кур смутила разница в сроке насиживания? Ведь 

цыплята вылупляются из яиц на 21 день, а глухарятам 
нужно еще 8 суток набираться сил в скорлупе. По и 
потом куры вели себя нехорошо, даже после того, как 
глухарята появлялись на свет. Одни наседки убивали 
глухарят сразу, другие затаптывали на следующий 
или даже на четвертый день. Не могло ли такую же
стокость породить неудачное взаимопонимание меж
ду глухарятами и курицей?

Недостойно вели и ведут себя глухарки, которые 
уже в вольерах, пообвыкнув, принимались отклады
вать яйца. Сидеть в гнезде они почти поголовно от
казываются. Что-то их не устраивает. То ли страшно, 
то ли скучно. А может, терзает зависть? Рядом-тб под
руги, бросив отложенные яйца, слоняются без дела. 
Не примкнуть ли? Что ни говори, дурной пример за
разителен.
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Греть сверху, холодить снизу

Думается, здесь самое время вернуться к тому золо
тому яичку, которое положено в инкубатор. Ведь чу
довищная жестокость кур и апатия глухарок к про
должению рода могли свести на нет усилия сотрудни
ков заповедника. Иначе говоря, без инкубатора как 
без рук. Но и с ним не все просто. Лишь через долгие 
пять лет от начала эксперимента, в 1968 году, в пи
томнике наконец-то было выведено изрядное число 
глухарят. Инкубатор все-таки сделал человека хо
зяином положения. Вернее, только делает — подхо
дящих для глухарей инкубаторов конструкторы еще 
не придумали. В куриных же и влажность не та, й 
температура стабильна, и принцип обогрева не тот —- 
обдув горячим воздухом. Глухарка же птица север
ная, Она держит яйца на холодной земле без всякого 
обдува, согревая наседным пятном лишь их верхнюю 
часть. Зародыш как бы преет сверху, закаляясь сни
зу. При отлучке мамаши яйцо и вовсе стынет. По
этому для глухариных яиц требуется аппарат с зако
номерным перепадом температуры, который бы грел 
сверху и холодил, конечно, в меру, снизу.

Вылупившихся в металлическом чреве инкубато
ра рябеньких несмышленышей холят и лелеют в обо
греваемом деревянном помещении с большими окна
ми — так называемом брудере. Здесь птенчики всего 
за три месяца тяжелеют более нем в сто раз — с 30 г 
до 3,5 кг. Для этого нужно есть, есть и есть. В пер
вые дни их кормят чуть ли не через 15 минут — едва 
они запищат, оповещая всех и вся, что пора заморить 
червячка. Только успевай поворачиваться. И на бру
дере трудятся круглосуточно.

Глухариные детишки обожают мучных червей, ко
торых килограммами привозят с московской зообазы. 
Малыши, дрожа от жадности, хватают их прямо с ру
ки или с пинцета. Но на пищащую ораву червей не 
напасешься, и в дополнение к ним ловили насеко
мых — либо сачком, либо приманивали ночью па свет 
ртутно-кварцевой лампы. Одно хорошо — про глуха
рят не скажешь, будто они мало каши ели: с самого 
что ни на есть цыплячьего возраста их потчуют ом
летом с пшенной кашей и цыплячьим комбикормом, 
выпускаемым для бройлеров. Другая каша не годит
ся — гречку они терпеть не могут, а отварной рис



прилипает к нёбу. Про самых маленьких глухарят не 
скажешь и то, что у них молоко на губах, вернее, на 
клюве, еще не обсохло. Вкуса молока они не знают — 
поят их кипяченой водой и поначалу, для верности, 
добавляют в нее марганцовки, дабы избежать расст
ройства желудка.

Время идет, аппетит растет не по дням, а по ча
сам, и вот уже пора приниматься за траву. Особо по 
вкусу пришелся свежий клевер с цветами. Подчерки
ваю, все свежсе-иресвежее. Ведь на воле глухарка не 
подсовывает детенышам что-то несвежее, залежалое.
А зловредные патогенные грибки и микробы в питом
нике не дремлют, впрочем, как и всюду. Но здесь 
нужна сверхосторожность ~  даже безобидная кишеч
ная палочка, если глухариные нервы страдают от 
стрессов, может погубить не только птенцов, но и 
взрослых птиц.

Глухарята — народец дружный. Большие не при
тесняют маленьких. Все любопытны и суетливы. По 
навести порядок несложно, достаточно, например, 
громко и строго сказать: «Чего кричите?!». Галдеж 
и беготня тут же прекращаются, если раздастся тре
вожным крик вороны пли в иоле зрения появится со
бака или кошка. И все дружно спешат к кормилице, 
едва она постучит ложкой по тарелке. Через месяц в 
беспокойной стайке можно узнать, кто есть кто — у 
самцов появляются красные брови.

Многие глухари, выращенные людьми, становятся 
почти рѵчиымн. И когда в заповеднике решили выпус
тить на волю партию подросших трехмесячных птиц, 
которые первые 90 дней своей жизни провели в об
ществе людей, пернатые не без труда расстались с 
цивилизацией. Один упрямый глухарь ходил по кры
шам изб на центральной усадьбе и никак не хотел в 
лес. Другие на болоте брали корм из рук, третьи_ие 
пугались громкого разговора. Согласитесь, для воль
ной лесной птицы это негоже. А когда выпустили 
двухмесячных глухарят, выяснилось, что те быстро 
обживаются в лесу и дичают. Вскоре к ним и за ки
лометр не подойдешь. Этот эксперимент поведал об 
очень важном — в питомнике можно выращивать птиц 
разной степени прирученности. Нужно лини» дозиро
вать время и способы общения человека с ними.



И '-жциклопедичееком словаре Брокгауза и Ефрона 
и ¡Дания 1913 года не без досады читаешь: «Глухарь 
ежегодно привозится из северных губерний на наши 
столичные рынки в весьма значительном количестве и 
в еще большем числе потребляется на месте добыва
ния его». Ныне искать глухаря на рынке никому и в 
голову не придет. Нет этой птицы и в обычных про
дуктовых магазинах. Но вот московские магазины 
фирмы «Дары природы» подчас балуют своих посети
телей. Неощипанный, весь в перьях, замороженный 
белоклювый красавец, с головой, подвернутой под 
крыло, стоит 10 рублей с копейками, глухарка — 8 
рублей, опять-таки с копейками.

Я не решился купить ни его, ни ее. То ли потому, 
что дома не смогли бы правильно ощипать, то ли по
тому, что не знаю, как готовить эту птицу. А скорее 
всего потому, что вряд ли бы проглотил хоть кусочек. 
В глазах так и стоит и даже снится чарующая кар
тина токующих глухарей.

Уж поскорее бы сбылась мечта сотрудников Дар
винского заповедника, поскорее бы глухарь стал 
близким соседом — птицей антропогенного ландшаф
та, вес более заполняющего планету. Скажем, отды
хаете вы на лавочке в пригородном лесопарке, а глу
харь вроде белки клянчит у вас кедровые орешки. Не 
чудо ли?

Кстати, о другом чуде. Пожалуйста, вспомните нз 
начала очерка того глухаря, что токовал в Москов
ском зоопарке. Не глухарь, а золото. Нс сразили его 
инфекции, нс замучил шум автобусов и гомон посети
телей. Выжил красавец! И на следующую весну сно
ва устроил феерическое представление.
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«За двадцать три года работы с летучими мышами я 
убедился, что эти милые зверьки не бывают агрессив
ны!». У Мерлина Тэттла есть весомые основания для 
такого утверждения: двадцать три года — не шутка. 
Недавно Тэттла заинтересовали охотничьи повадки 
листоносов — летучих мышей, обитающих возле од
ного из панамских озер. Основное блюдо в их меню — 
лягушки, именуемые на местном наречии тунгарами.

Вообще-то ничего удивительного в том, что летучие 
мыши ловят водную живность, нет. Любопытны лишь 
детали. Так, долгое время зоологи ломали голову над 
охотой рыбоядных летучих мышей в тропиках Южной 
и Центральной Америки. Думали, будто рукокрылые 
рыболовы в качестве сачка пользуются перепонкой 
между лапами н хвостом. Мол, обнаружив добычу, 
зверек этим тралом выхватывает жертву из веды. 
Были н вовсе фантастические гипотезы, будто летучие 
мыши ныряют за рыбой и даже преследуют ее под во
дой. Реальная жизнь оказалась проще. На задних ко
нечностях любителей рыбы есть длинные пальцы с 
острыми загнутыми коготками, очень похожие на ма
ленькие багры. Кинопленка засвидетельствовала, как 
рыболовы опускали в воду лапки и, забагрив жертву, 
молниеносно перехватывали ее зубами.

Но вот как именно летучая мышь находит рыбу 
иод водой? Эхолокация-то здесь вроде бы ни при чем. 
Ибо почти вся энергия звуковых волн на границе воз
дух—вода отражается от воды. Сила звуковой волны, 
отраженной от рыбки, вернется уменьшеной в м и л л и о н  
раз. Лишь недавно выяснилось, что рукокрылые за-
ібб



мечают очень слабые колебания воды от плавников 
рыбы, плывущей близко к поверхности.

Тэттл же захотел выяснить, как летучие мыши на
ходят и как отличают съедобных лягушек от ядови
тых, обитающих на тех же болотах? Ведь здесь эхо
локатор и вовсе ни при чем. То, что летающие зверьки 
реагируют на кваканье, то есть ловят лягушек на 
слух, подтвердили приборы ночного видения. Лягушки 
переставали квакать, едва в небе появлялись охотни
ки, и, замолчав, спасали себе жизнь. Мыши, случа
лось, проносились в сантиметрах от примолкшей зем
новодной красавицы, верней, красавца, потому что 
именно самцы оглашают свадебными песнями болота 
и канавы.

Вообще-то слуховой аппарат рукокрылых настроен 
на ультразвуковые частоты. Однако у летучих мышей, 
едящих лягушек, есть еще один пик чувствительности 
слуха в области низких частот, ниже 5 кГц. А имен
но в этом диапазоне кваканье тунгар раздается наи
более громко.

Мышей интересует не только настоящий лягуша
чий квак, но и его магнитофонная запись. Вот дока
зательство. Несколько летунов выпустили в большую 
вольеру. Когда они успокоились и привыкли к сетке, 
начали эксперименты. Из замаскированных в углах 
вольеры динамиков по очереди или вперемежку не
слись крики зкусных съедобных лягушек и ядовитых 
жаб.

«Мы с трудом сдержали крик ликования, — пишет 
Тэттл, — когда первая же летучая мышь отправилась 
именно к тому динамику, из которого галдели лягуш
ки, относящиеся по разумению листоносов к деликате
сам». Зоологи меняли расположение динамиков, но 
летучие мыши вес, как одна, торопились на зов толь
ко съедобных лягушек. Из следующей серии опытов 
узнали, что они мигом различают лягушек не только 
по породам, но и по размерам. Во всяком случае, 
магнитофонные записи кваканья слишком большой, с 
точки зрения летучих мышей, лягушки не вызывали 
энтузиазма охотников.

Не обошлось и без забавных происшествий. Когда 
динамики поставили не в вольере, а на берегу пруда, 
ня первый же магнитофонный квак тут же явилась от
важная летунья. Сперва она отгоняла соперниц, а за-
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тем решительно двинулась к динамику. Надо было 
видеть ее удивление, когда вместо обычной квакушки 
она обнаружила нечто металлическое.

Рукокрылые, обитающие в нашей стране, сплошь 
насекомоядные зверьки, а за рубежом, в особенности 
в Латинской Америке, кроме летучих мышей, питаю
щихся рыбой или лягушками, есть и такие, кто при
страстился к нектару, плодам и даже крови сельско
хозяйственных животных, причиняя тем самым гро
мадный ущерб.

Вампиры пьют кровь лошадей и крупного рогатого 
скота, что обессиливает животных. В слюнных желе
зах кровопийц есть секрет, близкий к гирудину, выде
ляемому медицинскими пиявками. Он не дает свора
чиваться крови н обезболивает укус. Надрезав остры
ми зубами кожу лошади и л и  коровы, вампиры слизы
вают кровь. За 10—30 минут они нализываются до 
того, что тяжелеют на половину собственного веса и 
по этой причине не могут взлететь. Здесь их выручают 
сверхмощные ночки, вероятно лучшие среди всех 
почек всех млекопитающих. Ночки вампира начинают 
выделять жидкость спустя 2—3 минуты после еды. 
И тот, оставив в теле жиры, белки и углеводы чужой 
крови, мигом излив воду прочь, обретает способность 
к полету.

Молва о тропических вампирах, конечно, не была 
доброй. Да и вообще, ко всем летучим мышам многие 
долгое время относились с опаской. Так, всего сто лет 
назад французский натуралист А. Туссенсль выска
зывался весьма категорично: «Всеобщая неправиль
ность и чудовищность, замеченная в организме лету
чей мыши, безобразные аномалии в устройстве чувств, 
допускающие гадкому животному слышать носом и 
видеть ушами, — все это как будто нарочно прино
ровлено к тому, чтобы летучая мышь была символом 
душевного расстройства и безумия». К сожалению, 
и на Руси отношение к летучим мышам было сквер
ным. Иное дело — страны Востока: там их любили и 
уважали, считали символом счастья.

Таинственный ночной образ жизни, бесшумный по
лет — вот, пожалуй, и все, что о рукокрылых знают 
неспециалисты даже в наш просвещенный век. Прав
да, лет десять назад научно-популярную литературу 
захлестнула волна публикаций об эхолокаторах лету



чих мышей. Но и эти статьи и заметки мало что кон
кретного говорила об их образе жизни. А между тем 
даже названия зверьков зачастую прямо связаны с 
эхолокацией: подковоносы, гладконосы, листоносы... 
Причудливые мясистые выросты вокруг ноздрей как 
раз и нужны для того, чтобы фокусировать ультра
звуковые сигналы. Гладконосые же рукокрылые, охо
тясь, испускают ультразвук изо рта.

До сих пор в учебниках и зоологических сводках 
сведения о ночных летунах самые общие, в основном 
об облике и строении. А ведь, кроме приполярных 
районов и некоторых океанических островов, летучие 
мыши обитают везде — и там, где не ступала нога 
человека, и там, где миллионы ног топчут городские 
тротуары. Так, в Москве рукокрылые прижились не 
только в окраинных лесопарках, но и в укромных 
местах высотного здания МГУ. Весьма охотно они се
лятся в Ростове-на-Дону и других наших городах, 
особенно в Средней Азии.

А вот в неволе они живут, пожалуй, только в одном 
месте.

На берегу реки Москвы, среди берез и елей Звени
городской биостанции МГУ, вернее, в том се уголке, 
где супруги Светлана Петровна Каменева и Констан
тин Константинович Панютин держат летучих мышей, 
на стене крохотной кухоньки висит необычный рас
порядок дня и ночи. В нем черным по белому написа 
но, что завтрак приходится на 23 часа, а обед — из 
пять утра. Ничего не поделаешь — летучие мыши 
зверьки ночные, и исследователям приходится прино
равливать быт к периоду активности своих подопеч
ных.

Кстати, в Индии, в Хайдарабаде, есть ночной зоо
парк, который можно посетить днем. Время суток на
рочно перепутано в специально построенной иепіере, 
где условия весьма напоминают естественные. Здесь 
живут летучие мыши, муравьеды и другие животные, 
бодрствующие в темное время суток.

Но вернемся из далекой Индии в Звенигород.
Панютин шутит, что будто бы только через десять 

лет наблюдений за рукокрылыми в неводе oír понял, 
как мало о них знает. Например, то, что когда-то в 
ночном лесу он расценивал лишь как любовную 
песнь самца, оказалось еще и боевым, предупреждаю
щим кличем. Если песня не помогала и соперник или



летучая мышь другого вида все же пыталась забрать
ся в дупло, разъяренный певец кусал непрошенного 
гостя. Ио не клыками, а слабенькими передними рез
цами, чтобы не причинить тяжких телесных повреж
дений. Убедиться в этом просто: в лаборатории в ис
кусственное убежище, откуда раздается любовно-бое
вая ария, просуньте палец. Зверек, нс разбирая, кто 
именно пожаловал в гости, тут же укусит.

На биостанции стоит, водьера из капроной сети 
объемом около 200 м3. Над вольерой укреплена уль
трафиолетовая лампа, которая словно магнит притя
гивает ночных насекомых. Под лампой — воронка, 
куда вентилятор засасывает прилетевших бабочек, ко
маров н жуков и переправляет их под сеть. Летучие 
мыши влетают сюда из убежищ, имитирующих дупла, 
пещеру к чердак. Задние стенки убежищ прозрачные 
и выходит в темное помещение. Сидя здесь, можно, 
не тревожа зверька, подсмотреть их скрытую жизнь.

В вольере обычно живет 20—25 особей нескольких 
видов. Конечно, ночных насекомых, которых привле
кает ловушка, маловато для прокорма этой компании. 
И летунам приходится наведываться к кормушке, ку
да пасыиач так называемый мучной червь (личинки 
мучного хруща).

Если мы что-то проглотим, то тут же начинается 
пищеварение. У летучих же мышей все иначе. Вот что 
вкратце пишет Г. К. Жарова в статье «Некоторые осо
бенности пищеварения у летучих мышей», которая в 
1984 году была напечатана в «Зоологическом журна
ле». После ночной охоты, когда рукокрылые спят, сни
зив температуру тела, ферменты в их желудке бездей
ствуют, хотя он набит кормом, кишечник и уст, кислот
ность такая, что гидролиз белка идти не может. Вы
вод исследовательницы таков: при глубоком дневном 
сне у насекомоядных зверьков пищеварение задержи
вается на пять часов.

Примерно так же обстоит дело с секрецией молока.

Из 3500 видов млекопитающих земного шара бо
лее 900 — рукокрылые. То есть каждый четвертый 
«зверь» планеты летает! Например, в оазисах Сред
ней Азин обитает до двух тысяч этих существ на 
квадратный километр; их там больше, чем всех дру
гих млекопитающих, включая и самих создателей 
оазисов. Если в средней полосе в сумерках перед вами



мелькнули одна-две летучие мыши, смело можете счи
тать, что здесь на квадратном километре живет по 
50— 100 этих зверьков, в свое время названных мыша
ми по недоразумению. Ибо никакого отношения к гры
зунам они не имеют.

Мыши, как известно, портят растения, а наши, оте
чественные насекомоядные, рукокрылые зверьки, кла
дут живот на защиту зеленого покрывала земли. Под
счеты К. К. Панютнна свидетельствуют, что в центре 
европейской части страны их охота на насекомых- 
врсдитслей на 10% ускоряет рост деревьев. Полезная 
деятельность ночных летунов дала основание при
нять законодательные положения, приравнивающие 
их истребление к браконьерству. Но, увы, их все еще 
губят злые и беграмотные люди, в особенности под
ростки. II если вы узнаете о внушительных скопле
ниях летучих мышеи в какой-то пещере или где-то 
на чердаке либо о случаях их массовой гибели или 
встретите окольцованного зверька, пожалуйста, со
общите об этом в Комиссию по рукокрылым АН 
СССР (Москва, Ленинский проспект, 33).

Туда поступила, например, информация о недо
умении работников центрального банка одной из 
среднеазиатских республик и жалобы сотрудников те
леграфа города Воронежа. В начале осени в эти поч
тенные учреждения, вернее, в лампы под потолками 
набиваются сотни летучих мышей. Такое случается и 
в Западной Европе. Где-то их нежно выпроваживают, 
а где и безжалостно выносят на помойку ведрами. 
Обычно нашествия вызваны тем, что взрослые зверь
ки уже улетели к местам зимовок, а неопытные пер
вогодки, собравшись ватагой, начинают кочевать, 
медленно, как бы нехотя, продвигаясь поближе к 
зимним квартирам. Но вот чем именно их примани
вает здание воронежского телеграфа?

Зиму летучим мышам положено проводить в ук
ромном месте. Лучше всего — в пещере, где темпе
ратура о соло нуля (чтобы не хотелось есть) и доста
точная влажность (чтобы не хотелось пить). Увы, в 
пещерах ныне беспокойно — то и дело шмыгают ту
ристы. И приходится рукокрылым существам па зи
му прятаться в заброшенную шахту, па чердак или 
даже в копну сен'а или норы береговых ласточек.

В ласточкину нору много летучих мышей ис вле
зет, а они страсть как любят компанию, и тем более
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холодную: в спячке их тельца остывают до двух гра
дусов, дыхание и пульс в сотни раз реже, чем летом. 
Кстати, ио части остывания и нагрева ни одному мле
копитающему нс под силу тягаться с летучими мы
шами — температура их тела без ущерба для здоро
вья может меняться от —7,5° до +48,5°! Вот это да — 
разброс в 56°, то вроде бы ледышка, то почти как го
рячая сковородка.

Казалось бы, при такой выносливости плевать мы
шам на коммунальные услуги. Но среди этих существ 
есть почитатели двойных рам и центрального отопле
ния. Не верите? Вот факт: более сорока лет с лету
чими мышами не было сладу в учебном корпусе хим
фака Ужгородского университета. Зоолог И. Туряпин 
пишет, что работать в комнатах, где между рамами 
висели гирлянды рукокрылых зверьков, было не 
очень-то приятно. И вправду, постоянный запах ам
миака, исходящий от зимующей тысячеголовой стаи, 
резкие крики, пока мыши не впали в спячку, вряд ли 
способствовали гладкому течению учебного процесса.

Насекомоядным зверькам шли навстречу, стара
лись улучшить их жилищные условия. Спящих зверь
ков складывали в ящики и уносили в другие дома, 
где условия для них вроде бы получше. Но, едва спа
дал мороз, мыши возвращались. Однажды их спро
вадили за 22 километра, но они вернулись и оттуда. 
Если бы так поступили с нами, нашли бы мы род
ную постель?

Вообще-то, все рукокрылые очень привязаны к сво 
им зимним квартирам. Наша самая большая колония 
веками обитает в одной из пещер Нагорного Караба
ха. Здесь регулярно зимует около 12 тысяч зверьков.

Летучие мыши, окольцованные в Воронежском за
поведнике, во время сезонных миграций встречены на 
Кавказе, в Крыму и за Граниной. На лето они при
летают в те же дупла, на тс же чердаки, где жили 
прежде. Ио вот парадокс: у некоторых мигрирующих 
видов на летние квартиры, на свою настоящую роди
ну, возвращается лить один самец на 20 самок, а 
у других, очень близких видов вообще все крылатые 
мужчины остаются в курортных мостах. Что же вле
чет беременных самок из благодатных краев на Се
вер? Вот что. В июие-июле, когда они выкармливают 
детенышей, насекомых, летающих ночью, здесь явно



больше, чем там, где остались самцы. Именно обилие 
насекомых позволяет крошечной матери — самке нс- 
топыря-карлика, весящей всего пять граммов (вес 
пятака) и родившей двух детенышей весом в один 
грамм (вес копенки), за три или четыре недели вы
кормить молоком обоих до 4,5 грамма.

В вольере под Звенигородом, наблюдая сквозь зад
нюю прозрачную стенку убежищ, увидели, как голод
ный двух-трехнедсльный детеныш, мать которого ре
шила передохнуть в другом укрытии, подкарауливает 
чужих кормилиц. Он успевает вцепиться в сосок вле
тевшей в искусственное дупло самки и вместе с ней 
быстро семенит туда, где она оставила свое потомст
во. Родное дитя, убедившись, что место занято, спе
шит прильнуть к свободному соску. Выходит, что ру
кокрылые мамаши бескорыстно дают молоко всем 
двух-трехнедельным малышам.

И дело тут не только в доброте душевной, но и в 
физиологии. Количество образующегося у самок мо
лока очень и очень велико для таких мелких созда
ний. И если его не отцедят дети, самке грозит вос
паление молочных желез.

Наверное, уже ясно, сколь нежелательно трево
жить летучих мышей в их жилищах. Особенно в июне 
н июле. Ведь обычно у них лишь по одному-два дете
ныша, рождаемых раз в год. Однако не менее опас
но и беспокойство зимой, во время спячки. Насильст
венное пробуждение и поиски другого места — это 
громадные траты жира, накопленной летом энергии. 
В средней полосе примерно полгода нет летающих 
насекомых и жизнь в миниатюрных тельцах теплится 
лишь за счет запасенной летом энергии жира. Зверек 
экономит изо всех сил. Если во время полета сердце 
делает 400—600 ударов в минуту, а температура те
ла. около 48°, то в спячке — вялых 3—4 удара, а тем
пература опускается до температуры подземелья или 
чердака. Скорость биохимических процессов падает в 
сто раз. И если спячка протекает в тиши и спокой
ствии, износа организма почти нет.

По и летом, днем, когда рукокрылые спят, тело 
остывает почти до температуры окружающей среды.
11ранда, самкам такой отдых не ирнноси і особых 
благ — им надо выработать молоко. Зато у ленивых 
самцов, проводящих в зимней спячке ц дневном оце
пенении девять десятых жизни, срок пребывания на



белом свете больше, чем у подруг. Некоторые из них 
живут и по 30 лет. Однако настоящей, активной жиз
ни у них всего два-три года, столько же, сколько у 
прочих теплокровных созданий такого же размера.

Обитающие в нашей стране летающие зверьки 
безопасны для людей. Даже рукокрылая великан
ш а— гигантская вечерница (численность в РСФСР 
16—20 тысяч), кормящаяся жуками внушительного 
размера, например жуком-носорогом и жуком-оленем, 
весит лишь 50 граммов и вполне безобидна. Кстати, 
и гигантская вечерница, и эти жуки, к превеликому 
сожалению, ныне значатся в Красной книге СССР.

В отечественные Красные книги разного ранга вне
сены несколько видов летучих мышей. В основном те, 
кто особенно уязвим при прямом воздействии челове
ка. Но для некоторых хозяйственная деятельность 
оказалась благоприятной, даже ее издержки. В не
брежно построенных кирпичных и панельных зданиях, 
представляющих для рукокрылых своего рода скалы, 
щели между панелями, кирпичами и над оконными 
коробками напоминают убежища в горах. Так, зазо
ры между бетонными плитами зданий одного из мас
лоэкстракционных заводов Краснодарского края ста
ли для них любимой квартирой. А здание МГУ на 
Ленинских горах, богатое всякого рода «излишества
ми», один из перелетных видов — двухцветный кожан 
начал использовать для зимовки. Трудно сказать, за 
что кожаны принимают высотный дом, но раньше 
они летели на Кавказ.

Еще будучи на студенческой практике в Воронеж
ском заповеднике, С. П. Каменева в конце лета при
везла в Москву несколько рыжих вечерниц. О содер
жании летучих мышей в неволе тогда не было ни
каких публикаций. Она старалась угодить им, как 
могла, и зверьки, прожив в квартире больше года, 
были опять выпущены в заповеднике. Потом путем 
проб и ошибок, стоивших жизни нескольким питом
цам, удалось выработать целую систему содержания 
рукокрылых в неволе. Этот опыт и стал той базой, на 
которую в 60-е годы опиралась жизнь подопытных 
существ в лаборатории бионики МГУ.

По научной литературе 50—60-х годов кочевало 
утверждение, будто подковоносы злобны и склонны 
к каннибализму. С. П. Каменева доказала, что это
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мо тпк. Анатомическое строение подковоносов таково, 
’по если их держать в р>ке горизонтально, как дру
гих собратьев, то у них через несколько минут на
ступает жестокий кислородный голод. И не мудрено, 
что, задыхаясь, зверьки начинают биться в руке и ку
сать все, что подвернется. Дело в том, что их жизнь 
течет либо в спящем положении вниз головой, либо в 
полете. Ребра у них неподвижны — они затягивают 
в себя воздух с помощью диафрагмы. В горизонталь
ном же положении обескровливались соответствую
щие мышцы и подковонос попросту задыхался. Когда 
это стало ясно, пойманных зверьков стали сразу же 
сажать не в мешочки, а в капроновые или металличе
ские сеточки, где они могли подвеситься вниз головой. 
И оказалось, что подковоносы — милые и добродуш
ные смышленые существа, охотно идущие на контакт 
с человеком.

Пара этих симпатичных постояльцев дома у 
С. П. Каменевой облюбовала для подвешивания край 
одной из верхних книжных полок. Они быстро на
учились прилетать на свист и садиться на указатель
ный палец руки, за что получали мучного червя.

Подковоносов очень и очень интересовало челове
ческое лицо. Ночью, зависнув в воздухе в 15—20 сан
тиметрах над спящим человеком, они своим ультра
звуковым локационным пучком то и дело тщательно 
«ощупывали» лицо, особенно закрытые веками глаза. 
Вероятно, движения глазных яблок в так называемой 
фазе быстрого сна их интересовали в первую оче
редь. Стоило крылатому зверьку заметить, что со 
стороны за ним как-то следит, или шевельнуться спя
щему, как подковонос тут же стыдливо мчался прочь, 
будто его застали за скверным занятием.

Или вот такой факт. Не было случая, когда бы 
зверьки пытались укусить за лицо. Л вот за палец 
кусали часто.

Как же истолковать столь разное отношение под
ковоносов к рукам и лицу? Во всяком случае, у ис
следователей сложилось убеждение, будто для лету
нов руки и лицо кажутся разными существами. Такие 
крошечные зверьки, наверное, просто не могут пред
ставить себе, что есть «мышь», которая по размеру 
превосходит их в тысячи раз. Кроме того, у подково
носов очень узкий локационный пучок, несущий ин
формацию лишь об очень малой площади. Из пеболь-
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ших фрагментов они и складывают мозаику представ
лений о любом теле и предмете. Поэтому подковоно
сам весьма трудно обживать новое помещение. Когда 
им разрешили летать в прихожей, целую неделю, 
порхнув туда на несколько секунд, исследовав малень
кий кусочек стены или шкафа, они тут же возвраща
лись в знакомую комнату. Лишь заложив в память 
«услышанное» с помощью локатора, снова летели в 
переднюю за новой порцией новостей. Но зато когда 
прихожая была обследована, стали вести себя столь 
раскованно, что поймать их там стало невозможно.

Значит, если зверьки, потревоженные человеком, 
станут переселяться на другой чердак или в другую 
пещеру, то, не зная досконально новой обители, дол
го будут беспомощны. Именно фрагментарное вос
приятие мира делает их очень ранимыми. Недаром в 
Западной Европе численность подковоносов сократи
лась в сотни раз, в основном из-за наплыва экскур
сантов в пещеры.

Подавляющее число летучих мышей держать в 
неволе невозможно или крайне трудно. Дело не толь
ко в том, что ист полноценных заменителей живых 
насекомых, но и в том, что способы их поимки ноч
ными летунами очень и очень разные. Приучить зверь
ков брать корм из кормушки отнюдь не просто. Так 
же не просто и следить за тем, чтобы подопытные не 
пересдали и достаточно двигались, иначе они заболе
ют. При недостатке движения воспаляются и теряют 
эластичность летательные перепонки, на запястьях 
появляются опухоли.

В одной из зарубежных лабораторий сделали ма
ленькую катапульту, которая выстреливала в воздух 
мучного червя. И летучие мыши стали охотиться за 
ним, словно за летящим насекомым. Скоростная ки
носъемка показала, что охотники пускали в ход кры
лья, хвостовую перепонку или неимоверно ловко хва
тали червя ртом. Человеческий глаз уследить за всем 
этим нс в состоянии. Еще бы — когда выпустили 
дрозофил, то за час одна летучая мышь изловила 
600 крохотных шустрых мушек. На обнаружение, пре
следование и поимку каждой тратилось в среднем 
лишь десять секунд.

В ненастье летучим мышам приходится потуже за
тягивать пояса — в плохую погоду почти нет летаю
щих насекомых. И не примечательно ли, что в об-
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ідсм-то прожорливые зверьки легко переносят голод? 
3  научной литературе описан вполне достоверный 
факт, когда невольная затворница, проголодав 18 дней, 
как ни в чем не бывало улетела на охоту и быстро 
восстановила свой крошечный вес.

А теперь опять заглянем в вольеру. Длинноухая 
ночница, живущая в западных районах нашей страны 
и в Западной Европе, — редкая летучая мышь, и об
стоятельно наблюдать за ней в природе еще нико
му не удалось. Да и в музейных коллекциях лишь не
сколько десятков экземпляров. А вот в вольере под 
Звенигородом держали пять таких зверьков. И выяс
нилось невероятное: длинноухие ночницы раздобы
вают пропитание не в воздухе, а собирают бабочек со 
сводов в начале пещер. Именно наблюдения в волье
ре позволили понять ключевую особенность в поведе
нии длинноухой ночницы, и разрозненные до этого 
факты об экологии вида выстроились в логическую 
цепь.

У других, тоже редких летучих мышей удалось 
выявить другие, но столь же странные для науки осо
бенности. Так, некоторые дальневосточные летучие 
мыши предпочитают ловить насекомых, бегая по зем
ле. Полет им нужен только к местам кормежек. Пос
ле того как зоологи узнали о том, что у трубконосов 
такая же структура шерсти, как у ондатры, бобра и 
выхухоли, стало ясно, что это не что иное, как при
способление к полету под дождем. Значит, именно 
шерсть позволяет трубконосам выживать в тех мес
тах, где по нескольку месяцев льют дожди...

Прежде чем распрощаться с рукокрылыми и пе
рейти к, так сказать, настоящему зверью, надо хоть 
немного поговорить о невзгодах.

Представьте, что милые для многих людей сквор
цы ведут себя по отношению к ночным летунам про
сто по-хамски, ни во что их не ставят. Об этом хоро
шо написано в книге С. С. Мосияша «Летающие но
чью». Если дупло, обжитое рукокрылым обитателем, 
приглянется нашему пернатому соседу, тот, не стес
няясь, гонит хозяина прочь. Летучая мышь проти
виться не в силах — скворец больше, сильнее и воо
ружен клювом и когтями.

Если скворец подобен квартирному вору, то есть 
враги посерьезнее — совы, сычи, хорьки, куницы мо-
178



гут отнять жизнь. Обзавелись рукокрылые и захре
бетниками, причем общими с нашими: клещами, бло
хами и клопами. Клопы очень похожи на постельных, 
о которых мы с вами беседовали в начале книги. Спе
циалисты полагают что нас, ласточек и летучих мы
шей терзают одни и те же клопы еще с тех времен, 
когда человек жил в пещерах бок о бок с птицами и 
рукокрылыми. Вот так.
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«...Это был Наполеон. Он только что окончил свой 
туалет для верховой езды. Он был в синем мундире, 
раскрытом над белым жилетом, спускавшимся на 
круглый живот, в белых лосинах, обтягивающих жир
ные ляжкн коротких ног, и в ботфортах». Чуть далее 
в «Войне и мире», откуда взята цитата, Толстой пи
шет, что, когда императорские ноги дрожали, Напо
леон изрекал: «Дрожание моей левой икры есть ве
ликий признак». Сейчас трудно выяснить, успокаи
вали или усиливали дрожь тугие лосины. Но ведь нам 
это не важно, нам важен факт: в тщательно выде
ланной лосиной коже щеголяли не только драгуны 
или гусары, но и императоры.

Лосины долго были в моде. Это и породило вер
сию, будто лосей извели на армейское обмундирова
ние и на ляжкн светских щеголей. Но первоисточни
ки говорят, что звезда лосиного процветания пошла 
на закат раньше — еще в средние века. Например, в 
России лосиные кожи для армейских камзолов, коле
тов, парадных и «вседневных» штанов начали заго
тавливать лишь в 1720 году. Военная коллегия, кото
рой надо было снабдить такой амуницией 40000 че
ловек, вскоре подняла руки вверх: нс удавалось за
получить больше 2500 лосиных шкур в год. И вот бо
лее трети драгун были экипированы в костюмчики из 
козлиной кожи, а пехотные, полки — в сукна москов
ской и заграничной фабрик. Выходит, что в те вре
мена лось уже стал редкостью.

Петр I, повелевший одеть армию на европейский 
манер, был вынужден запретить охоту на лосей в Пе-
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тербургской губернии. Однако он распорядился «ло
вить их, ежели кто захочет, живых и, ловя, приводить 
их в городы к обер-комендантам и комендатам. А им 
тех лосей, принимая у них, кормить и в С.-Петербург
скую канцелярию писать, понеже тем людям, кто их 
поймает, по отпискам их дано будет из его, государе
вой, казны за всякого лося по пяти рублев».

На ловле лосей что-то никто не разбогател, и при
шлось с 1740 года запретить всякую охоту на соха
того по всей Европейской России.

Тут самое место привести мнение Е. Тимофеевой, 
автора монографии «Лось (экология, распростране
ние, хозяйственное значение)». Она пишет, что тра
диционное представление о том, будто в прошлом 
всех зверей было много, не всегда справедливо.

Итак, в старину лосей было мало. Зато к концу 
прошлого века, когда фабрики и заводы стали пожи
рать тысячи гектаров леса и на вырубках появилось 
изобилие лосиной пищи — молодой древесной порос
ли, поголовье сохатых начало расти как на дрожжах. 
Это не прошло незамеченным. Графы и бароны, «еге- 
ры» и лапотные крестьяне сделали все, чтобы как 
можно больше лосей испустило дух. Их снова стало 
очень мало, и в 1919 году был объявлен запрет на до
бычу лосей в Европейской части страны.

Вы заметили: уже несколько раз употреблялось 
словосочетание «Европейская часть страны». Но ло
си живут и в Сибири. Нрав у тамошних сохатых кру
той, суровый. Не зря сибирские охотники, отправля
ясь за добычей, говаривали: «На медведя идешь — 
постель стели, на сохатого идешь — гроб теши». Си
бирский лось, прижавшись задом к дереву, передни
ми копытами лихо расправлялся с волчьей стаей. Д а  
что там волк — острое переднее копыто может уло
жить и медведя. Впрочем, европейские лоси тоже не 
безобидны.

Сейчас на Земле живет около полутора миллио
нов лосей: 730 тысяч в нашей стране, полмиллиона в 
Канаде, есть лоси в Норвегии, Швеции и Финляндии. 
Изредка они попадаются в США, Северной Монго
лии и Северо-Восточном Китае. А вот Западная Ев
ропа лишилась своих лосей в XVIII веке.

Недавно на побережье Ладожского озера нашли 
топор, сделанный из кости лося. Этому топору шесть 
тысяч лет. (Лосиные кости не желтеют от времени
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и их можно обрабатывать так же, как бивни слонов.) 
В Древнем Риме топоры и безделушки из лосей ие 
делали — сохатых привозили для участия в торже
ственных шествиях и церемониях. В средние века с 
лосями не церемонились — уши и язык были наипер
вейшим лакомством. Ыо лось годился не только на 
обед: думали, будто куртка из его кожи спасает от 
коварного удара кинжалом. Прочное черное копыто 
тоже обладало таинственной силой — гарантировало 
от падучей болезни. Такое лекарство в виде амулета 
носили на шее. А похожие на соху ветвистые рога 
шли на черенки для самых удачливых ножей. И на
конец, последний штрих прошлого — шкурой с лоси
ных колен обивали лыжи.

Отдав дань истории, не пора ли заняться физио
логией?

У сахмого затрапезного лося есть нечто схожее с 
экзотическими гигантами — жирафами и слонами. 
Сходство вовсе не в том, что все они четвероногие и 
млекопитающие, сходство в любопытных частностях. 
Но чтобы покончить с ногами, заметим, что конеч
ности у сохатого длиннющие, почти жирафьи, хотя он 
сам размером всего-то с лошадь. А вот другая черта: 
лосиные зубы как две капли воды схожи с зубами 
жирафа — и те и другие вылеплены эволюцией по 
форме древесных почек. Лось, конечно, не слон, но 
чрезвычайно подвижная сильная верхняя губа, сви
сающая с рогатой морды, роднит лося со слоном, ибо 
хобот — это не что иное, как неимоверно разросшая
ся верхняя губа.

Конечно же, наш лось не может не быть яркой ин
дивидуальностью. Взять хотя бы серьгу — кожный 
вырост, болтающийся на шее. Зачем понадобилось та
кое украшение, да и украшение ли это, пока знает 
только матушка природа. И другая особенность: во
лосы на брюхе сохатого обращены вперед, у прочего 
зверья такого не бывает.

Особенности особенностями, однако лось — это 
всего лишь олень на высоких ногах (подсемейство ло
сей входит в подотряд жвачных отряда парнокопыт
ных, где собрались все олени и антилопы). Благода
ря перепонке между раздвоенными копытами соха
тый, не задумываясь, бродит по топкому болоту. Он 
играючи переплывает реки. Ему ничего не стоит пе
ремахнуть через двухметровый забор, пройти за день
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30—40 километров. Но такой вояж он предпринимает 
из-под палки — ленив. Поспешает медленно, в основ
ном шагом; бывает, что за сутки рогатый обломов не 
пройдет и километра.

Весна — пора любви, синоним счастья. У лосей и 
тут оленьи порядки — любовь тревожит их душу осе* 
нью, с августа по октябрь. Самцы во время гона 
устраивают лютые драки. По недомыслию они и в 
человеке видят соперника. Не стоит беспечно глазеть 
на разъяренного великана: удары копыт молниенос
ны. Если он прижал уши назад, уйдите — лось го
тов к нападению.

Часто умиляются, увидев нескольких животных 
вместе, — мол, какое дружное семейство. Главы се
мьи здесь нет — после гона папаша не заботится ни 
о матери, ни о детях. Его не волнует, появится ли в 
ласковый весенний день один или, что бывает нередко, 
два смешных неуклюжих лосенка.

Они рождаются рыжими-прерыжими. Ноги, похо
жие на ходули, у них еще не одеты в элегантные бе
лые чулки, как у родителей. Первую неделю малы
ши коротают под кустиком, а потом шагают за мама
шей и учатся объедать листья осинок и берез. Вкус
ную траву длинноногие юные вегетарианцы достать 
не могут. Какая нелепость — ползать на коленках они 
начинают позже, чем ходить!

Голенастых детей мамаши почти четыре месяца 
поят превосходным молоком, в котором жира в три, 
а белков в пять раз больше, чем в коровьем. Выпивая 
в день по литру-два такого концентрированного раст
вора, новорожденный десятикилограммовый малыш к 
осени тянет не меньше центнера. Но зимой наступает 
плохая жизнь — голодная и холодная. И рост приос
танавливается.

Лосята любят мать. Даже двухгодовалые лобо
трясы порой не в силах расстаться с материнской юб
кой и ходят как привязанные. Впрочем, они еще дети 
(детство и юность не очень-то короткие: полное фи
зическое развитие кончается к пяти годам, а жизнь 
не очень-то длинная: двадцатилетий лось — глубо
кий старец).

Сохатый живет, пока дышит. Зимой он дает от
дохнуть ребрам: дышит 11 раз в минуту, всемеро ре
же, чем летом. Это мудро — меньше тепла теряется 
при дыхании. И все же в мороз лосю лихо. Если тело



остынет до 34°, он сам согреться уже не сможет. По
этому ня леденящем ветру и ложится в снег. Из суг
роба торчат только уши. И ми, как локаторами, ощу
пывается местность, скрип снега под валенками лось 
слышит за километр. А вот со зрением беда — стоя
щего человека не заметит и в ста шагах.

Лежит лось в снегу, ушами ворочает, но с боку на 
бок не переваливается. Да это и не нужно — снег 
под ним нисколечко не тает. Таким прекрасным теп- 
лонзолятором шкура становится зимой, когда исчеза
ют потовые железы. И на бегу лось не взмокнет, и из 
снега выйдет сухим. Но всякая палка о двух концах. 
Зимой от перегрева избавиться легко — пропустить 
побольше холодного воздуха в легкие, высунуть язык 
па мороз или схватить снег горячим ртом. А как ле
том?

Проще всего переодеться в летнее платье. Лоси 
так и поступают: после весенней линьки восстанав
ливаются потовые железы. Можно потеть себе на 
здоровье. Но потеют лоси плохо. В знойный день бе
жать галопом для них все равно что решиться на са
моубийство: температура тела подскочит до сорока и 
сохатого хватит тепловой удар. Виноват в этом плохо 
испаряющийся густой жиропот.

Казалось бы, добавить в пот воды и могучее жи
вотное перестанет изнывать от зноя. Эволюция расг 
судила иначе: от солнца можно укрыться в тени, а 
житейские дела можно приурочить к ночной прохла
де. Важнее спастись от комаров и слепней, от кото
рых в тени не отсидишься. Поэтому эволюция и по
ручила жиропоту оберегать лосей от кровопийц. Но 
природному репелленту далеко до знака качества: 
животные проливают немало крови. Вот что по это
му поводу писал профессор Б. ГІ. Мантейфель: «На
секомые-кровососы погибают от соприкосновения с 
жиропотом, так как при этом закупориваются их ды
хательные поры. Уязвимыми местами у лосей оста
ются лишь запястные сочленения передних ног, ю> 
ленки задних и уши. Ноги в этих местах часто разъ
едаются гнусом до кровавых язв. Чтобы спастись от 
укусов, лось вынужден подолгу стоять выше колен в 
воде и часто окунать в нее. голову, хлопая длинными 
ушами».

Хлопать ушами — тяжелая работа, слегшей и ко-
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маров бывает столько, что оторвешь уши, изойдешь 
жиропотом, а толку никакого. И тогда — смерть.

Летом 1971 года в Привасюганье за десять минут 
обычным сачком поймали 1603 слепня. Слепень го
тов высосать 300 мг крови, да и после красная ниточ
ка долго тянется из раны — в слюне кровососов ан
тисвертывающие вещества. В то лето здесь двукры
лые кровопийцы отняли жизнь у пятисот лосей. 
Вскрытие показало полное обескровливание живот
ных. Страшно быть заживо обескровленным!

Вот заметки очевидцев. «Изнуренные непрерыв
ным нападанием гнуса, лоси за несколько дней до 
смерти впадали в прострацию. Они... не обращали 
внимания на людей, собак, автомобили, мотолодки. 
Звери позволяли обливать себя водой, окуривать ды
мом и нс притрагивались к предлагаемой пище. В 
Шегарском охотхозяйстве... такими приемами пыта
лись спасти лосей, но усилия егерей оказались на
прасными. По-видимому, в организме животных прои
зошли какие-то необратимые нарушения и вернуть к 
жизни их было нельзя». Вероятно, вместе с потерей 
крови лоси страдали от мощного вливания токсинов. 
Вспомните, сколько зудит бугорок от комариного 
укуса и какой волдырь вспухает после трапезы 
слепня.

Пожалуй, самый гнусный мучитель сохатых все- 
таки нс слепень, а лосиный овод. Объявится эта му
ха — и могучие животные в панике несутся куда по
пало. Опыт предков говорит им, как ужасна встреча 
нос к носу с оводом, который забирается в широкий 
лосиный нос и откладывает там личинки. Те, раскор- 
мившпсь на слизистой оболочке, разбухают до четы
рех сантиметров. Лось живет как бы в постоянном 
приступе астмы — в его дыхательных путях что-то 
вроде живой пробки, кляпа. Лось то и дело кашляет, 
стараясь освободиться от душегубов, худеет. Если он 
выдержал пытку, дозревшие личинки овода окукли
ваются и вываливаются наружу. Тут, напоследок, 
можно им отомстить: в воде куколки овода никогда 
не превратятся в мух, погибнут. Значит, привычку 
лосей торчать в воде следует считать экологическим 
рычагом для снижения численности носоглоточных 
оводов.

И как было бы славно, если бы в воде не подсте
регала другая пакость — возбудитель парафасиио-
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лопсоза. Личинки этого паразита ничего не знают про 
лосиный нос и развиваются нс в нем, а в студенистых 
тельцах пресноводных моллюсков, приклеивающихся к 
прибрежным растениям. Прожевав стебель, лось гло
тает и моллюсков, а вместе с ними и личинок. Тем 
того и надо. Слава богу, зловредные моллюски не мо
гут жить в кислой воде торфяных болот. И уж тут-то 
лоси ушами пс хлопают: когда у лесного водоема 
бульдозер сдвигает торфяную подушку, и вода под
кисляется, в стерильный бассейн залезает по 20—30 
сохатых. Наблюдения за общественными купальня
ми привели зоолога Б. Кузнецова к мысли о том, что 
лосей можно лечить на воде с помощью бульдозера.

Нс знаю, много ли радости в лосиной жизни, но 
горя хватает. Вот очередная беда: сохатые часто то
нут во время ледостава, когда их увесистое тело про
ламывает хрупкий лед. Они кидаются на лед, ломают 
ребра, зубами вцепляются в ледяную кромку. Но все 
зря. Правда, бывают и сверхъестественные случаи. 
Как-то в Подмосковье в полынью угодило несколько 
лосей. Матерые старые лоси, может ненароком, а мо
жет специально, спинами зажали лосенка, как мы 
сжимаем пальцами скользкую вишневую косточку. И 
детеныш оказался па льду. Далее события развора
чивались еще более странно. Егерь В. Жирнов заме
тил, что огромный самец настойчиво подталкивал 
подругу к самой кромке льда. Та минут двадцать 
безуспешно выбрасывала передние копыта на лед. 
Наконец лосиха удачно оперлась задними ногами на 
спину великана и тоже выбралась на прочный лед. 
Случайность или самопожертвование?

По это, как говорят, цветочки, ягодки впереди. 
Только ягодки несладкие. Вот почитайте: «Лось, ра
ненный в живот или зад, если его не беспокоить, 
большей частью уходит за версту-две, ложится и ис
текает кровью... Если пуля \дарит сохатого в ногу, то 
идет много красной крови; если же пуля попадает 
внутрь п заденет внутренности — кровь идет из раны 
в незначительном количестве, запекшаяся и темного 
цвета...»

Кровь, кровь и кровь. Веками, по всему следу ло
синой жизни... Сейчас вычислено, что в богатых ло
сем Ленинградской и Псковской областях в одного 
добытого сохатого стреляют в среднем по семь раз. 
Подсчитано и количество человеко-дней, затраченных
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в Кировской области на убийство одного сохатого по 
лицензии: на жировке — 2,3, троплеішем — 7,0.

Охотішкн-любители человеко-дни не считают. Бра
коньеры же готовы бить все что угодно. Однако и 
кровавым спортсменам не мешает знать, что мясо 
переутомленных, загнанных животных и подранков 
не такое, как у животного, добытого одним выстре
лом. Лось в страхе мечется под дулами ружей, в его 
мышцах расходуется гликоген и накапливаются про
дукты обмена веществ. В результате даже парное 
мясо будет жестким и при варке даст мутный не
вкусный бульон. Такое мясо сине-фиолетовое, с рев- 
кіш запахом.

Специалисты сетуют на низкую квалификацию 
охотшшов-любителей и малую убойную силу оружия. 
Но почему не предоставить охоту только профессио
налам? Почему убийство считается спортом?

Если стрелять летающим шприцем, начиненным 
дитнлином, который через десять минут распадается 
под влиянием холинэстеразы, то мясо лося можно 
жарить и парить. Если же в летающем шприце дру
гой модный препарат для обездвиживания живот
ных — серннлан, то нельзя не только есть мясо, но 
и пробовать лосиное молоко. Препарат очень стоек. 
Значит, бродящий по лесу лось какое-то время ядо
вит. Вопреки такому простому житейскому рассужде
нию охотоведы утверждают, что на здоровье лося 
сернилан никак нс влияет.

Но давайте лучше поговорим не о ядах, изобре
тенных людьми, а о тех ядах, которые без вреда лось 
глотает тысячелетиями. Любопытные сведения об 
этом приведены в научных публикациях Е. К. Тимо
феевой.

Лось уплетает самую горечь — растения с лакто
нами, алкалоидами, эфирными маслами. От этих ве
ществ должны страдать нервная система, почки, серд
це... Но сохатому все сходит с рук. Видно, в рубашке 
родился. В Якутии он преспокойно щиплет хвощи, в 
тщедушных стебельках которых порядочно ядовитого 
алкалоида эквизнтнна и других малоприятных соеди
нений. Едкий лютик и ядовитая для домашнего скота 
купальница тоже не причиняет ему вреда.

Хвоя, скормленная коровам, вызовет поражение 
слизистых оболочек кишечника и почек. Лось же за 
зиму пз хвои можжевельника и сосны получает уйму



u'piieuoB, муравьиной и уксусной кислот. И ничего... 
Самос же невероятное, что на побережье Рыбинского 
водохранилища лоси закусывали листьями веха ядо
витого, от которого погибали целые стада коров и 
овец.

Как же объяснить сен феномен? Перво-наперво 
будем справедливы. Лось не феномен, его родствен
ники — олени — тут ему не уступят. Известно и дру
гое: яды растений по-разному действуют на млекопи
тающих. Например, красавка сильнее всего влияет на 
человека, чуть слабее на собак, мало влияет на лоша
дей, почти совсем не действует на коз и абсолютно 
безразлична кролику.

Но у нас речь не о кролике, а о лосе. Так вот, его 
желудок в два раза меньше, чем у коровы такого же 
веса, то есть нища у лося хуже переваривается. Следо
вательно, он меньше впитывает яд. Кроме того, дубиль
ные вещества — это нечто вроде противоядия против 
алкалоидов, которые они адсорбируют. Скушав яд, 
лось тут же принимает и противоядие. Яды нейтра
лизуются в животе и до крови не доходят. И еще од
но соображение — то, что для коровы яд, для соха
того может быть папполезиеншей вещью. Например, 
в зоопарках, где лосям не дают кору ивы, содержа
щую салицилаты, они заболевают ревматизмом.

Лосиный остров, лосиный двор, лосиный дворец... 
Эти названия так примелькались, что для горожан 
утратили первоначальный смысл. Пышные слова оз
начают всего-навсего укромное место в осиннике или 
зарослях нвы, где зи м о й  держатся ко м пани и  сохатых. 
Вероятно, укромные места точнее назвать лосиной 
столовой.

Бурый верх и светлые ноги хорошо маскируют 
объемистые тела среди заснеженных кустов. В бога
тые снегом зимы, когда трудно ходить, лосям не до 
маскировки — столовые и спальни устраиваются в 
густых ельниках. Тут и сугробы ниже (снежинки осе
ли па еловых лапах), и от мороза легче укрыться — 
меньше дует.

•Как только рассветает, сохатые принимаются на
бивать свою утробу. Этим важным делом они заняты 
обычно до 11 часов дня, а лотом иеобедеппый пере
рыв п опять кормежка, пока не кончится куцый зим
ний день. С нашей точки зрения, лось набивает жи
вот опилками: пережевывает сучья толщиной с палец.
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веточки, кору... Опилки раздувают брюхо, и прихо
дится 22 раза в сутки опорожнять кишечник. Так что 
в лосиной столовой грязно.

Кора нс всегда по зубам: если холоднее минус че
тырех, зубы скользят по заледеневшей одежде дере
ва, как по стеклу. Зато в оттепель зверь своего не 
упустит. Сдерет с осинки граммов 30 коры и примет
ся за следующую. Вонзив зубы, сохатый, словно до
лотом, дерет кору снизу вверх. Долото жадно впива
ется не только в зеленоватую кожу осины, но и в гиб
кое тело рябины, и в кряжистую фигуру дуба. Прав
да, грубая, трещиноватая кора четырехиогому дре- 
воеду не по вкусу и он ее не трогает.

Питательность обожаемой лосями осиновой коры 
к зиме возрастает. В ней втрое больше белков и в 
полтора раза больше жира, чем летом. Но не только 
осиной жив лось: во второй половине зимы он хрус
тит менее калорийными ветками березы, ивы, сосны. 
Из этой троицы особняком стоит сосна. Вероятно, 
лось се потребляет потому, что в сосновой коре мно
го фосфора, которого чрезвычайно мало в других 
зимних блюдах.

Так или иначе, но во второй половине зимы пита
тельность рациона сокращается вдвое. Там, где ло
сей много, они начинают глодать даже смолистые 
стволы ели, жевать ее иголки.

У столовой четкие вертикальные границы: не от
кусишь ветку выше 2,5 метров над землей и ниже 
.метра от почвы кусать неудобно — мешают длинные 
моги. Поэтому, встретив среди леса аккуратно под
стриженные кустики, не удивляйтес^ — их подстри
гали лоси. Иногда животные раздвигают границы 
столовой: пропустив стволик дерева меж передних 
ног, наседают на него словно танк и, пригнув дерево 
к земле, глодают крону, до которой иначе не до
браться.

Недавние наблюдения выявили удивительное. Ес
ли столуется компания больше чем из трех лосей, жи
вотные топчутся на месте — проходят за день не бо
лее двухсот метров. Лоси-одшючкп и группы из трех 
животных в том же лесу в тот же день вдесятеро 
подвижнее, хотя корма им достается больше. Одним 
словом - парадокс. Не обуревает ли одиночек бес
покойство?

Аппетит у четвероногих гаргантюа завидный — за



"од каждый переваривает по семь тони даров леса: 
чеіыре тонны древесных побегов, полторы тонны ли
ствы, семьсот килограммов коры, остальное ~  трава, 
к\старннчки, грибы... 11 вот что странно — зимой ап
петит х>же, чем леюм: в январский морозный день 
средний лось съедает лишь тринадцать килограммов 
древесных побегов.

Число тринадцать издавна считают несчастливым. 
В нашем случае эго большое несчастье для леса: ки
лограммы складываются из 1750 древесных побегов. 
Я понимаю, что эта книга не учебник арифметики, но 
вдумайтесь в цифры — 1750 покалеченных ветвей 
или верхушек молоденьких деревьев в морозный день! 
Причем лосихи разбойничают сильнее — их суточная 
норма две, а у быков — полторы тысячи побегов. Не 
ужасно ли?

Но покончим с сожалениями. Отвлечемся. Осень — 
пора грибов. И лоси это учитывают. С их точки зре
ния, подосиновик всем грибам гриб, подберезовик — 
серебряный медалист, а белый, хотя и в числе призе
ров, по только на третьем месте. Вообіце-то, грибы 
не еда, а приправа к меню. Это вообще, а вот част
ности: в Тамбовской области проживал лось, который 
прямо-таки охотился за рыжиками, а ручная лосиха 
в Печсро-Илычском заповеднике однажды за сутки 
съела две сотни грибов.

В пригородных лесах многие сшибают шляпки му
хоморов — мол, никому не нужная красивая поганка. 
Во-первых, действительно красивый гриб (зачем гу
бить красоту?), а во-вторых, для лосей мухомор не 
поганка, а лекарство. Съев несколько красных в го
рошинку шляпок, сохатые ложатся и занимаются 
жвачкой — ждут, когда мухоморы проявят лечебную 
силу, избавят от глистов. С той же целью лоси жуют 
мяту, веронику и погремок.

Летом ешь что хочешь. И лось гурманствует. Тут 
лист березы ущипнет, там черемуху проглотит, а по
том идет слизнутъ сладенького: на вырубках и лу
жайках в траве образуется больше сахаров, чем в 
тени. Превыше всего лоси уважают нваи-чпн. Он у 
них вроде черной икры, только копить деньги не на
до: протянул морду — и ешь до отвала. Черная икра 
может испортиться, тогда питаться ею небезопасно. 
С иван-чаем сложнее — лоси почему-то ие трогают 
некоторые свежие растения, брезгуют. Такое сирот-

193П 2022



ливое растение целое стадо обойдет стороной. В чем 
дело? Что нехорошего в хорошем с виду цветке? За
гадка.

...Знающие люди полагают, что лоси не от хоро
шей жизни принялись превращать елки в палки. Со
хатых стало чересчур много. Они голодают и болеют. 
У них все чаще недоразвиваются рога, самки ходят 
яловыми, не приносят детенышей. В шестидесятых и 
семидесятых годах среди лосей в Московской, Вла
димирской и Рязанской областях бушевали эпизоотии.

Лоси ищут место под солнцем, расползаются по 
карте, как масляное пятно на воде. Они объявились 
почти на побережьях Черного и Азовского морей. На
стойчиво прокладывают дорогу на Кавказ и в Запад
ную Европу: в 1958 году первых трех лосей видели в 
Чехословакии, а вскоре сохатые дошли до ФРГ. На
ступление идет по всему фронту, в том числе и на 
Север: нескольких сохатых судьба заставила зимо
вать в открытой тундре, среди чахлых зарослей ив
няка.

В поисках кормных участков животные приходят 
в города, селятся рядом с шоссе. Один рогач приплыл 
в Кронштадт. Не найдя для себя тут сносных ус
ловий, отбыл обратно на континент. Появление лосей 
возле Кольцевой автострады и на окраинах Москвы 
стало заурядным явлением. Самые отважные проби
рались чуть ли не в центр гигантского города. На
пример, лосей вывозили с Таганской площади.

Чаще всего лоси наносят визиты горожанам вес
ной, когда самки отгоняют от себя прошлогодних те
лят и те ищут незанятые кормные участки. Выходит, 
что к людям тянутся четырехногие сироты. Дело до
шло до того, что в Ленинградской области на ули
цах городов и на шоссейных и железных дорогах 
гибнет вдвое больше сохатых, чем от волчьих зубов. 
А ведь лось не любит шума городского, по натуре он 
необщителен. И если скрепя сердце живет возле по
селка, то уйдет куда глаза глядят, когда рядом при
вяжут козу.

С козой дело иметь не хочет, человек же часто не 
помеха. «Известия» как-то писали, что погожим днем 
в Луганской области в сад явилась лосиха 
с лосенком. Не обращая внимания на работающих 
людей, она стала срывать яблоки и бросать их свое
му чаду. Тракторист, заметив, что вместе с яблока
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ми на землю летят и ветки, вознамерился было пре
рвать угощение. Но лосиха напала на обидчика, и тот 
еле успел спрятаться в кабине трактора.

Люди радуются, что в подмосковных лесах иногда 
бродит по сорок лосей на тысячу гектаров. Это ли не 
успех дела охраны природы! Конечно, интересно гу
лять рядом с лосем. Но стоит ли закрывать глаза на 
искореженные верхушки молодых сосенок и обгло
данные, засыхающие ели? В лесхозе «Русский лес» 
возле Окского заповедника зимой стало собираться 
уже не по сорок, а по шестьдесят лосей на тысячу 
гектаров. И они начисто съедали лесопосадки. Еще 
большие потери понесли Саратовская и Тульская об
ласти. Убытки, причиненные безобидными с виду жи
вотными тульским лесам, исчисляются миллионами 
рублей.

Сколько же лосей может вытерпеть лес? В книге 
Я. С. Русанова «Охота и охрана фауны» есть такие 
цифры: один-единственный лось, пасущийся на десяти 
гектарах, губит 10% молодых деревьев и 70% серьез
но повреждает. Выходит, что лось не трогает двадцать 
деревьев из ста. Другие подсчеты говорят, что карти
на не такая уж мрачная, будто в Европейской части 
страны можно позволить жить десяти лосям на тыся
че гектаров. Третьи столь же обоснованные подсчеты 
свидетельствуют, что в средней полосе нашей страны 
для процветания леса не должно быть больше одного 
лося на 300 гектаров. Не принять ли самую осторож
ную цифру? Правильно же советуют: обжегшись на 
молоке, дуть на воду.

Давайте эти рассуждения подытожим словами за
местителя начальника Главприроды МСХ СССР: «В 
1974 году в целом по стране было отстреляно 42,9 ты
сячи лосей... только 7,3% от общей численности этих 
животных... Это привело к значительному ущербу, 
причиняемому лосями лесному хозяйству».

Вывод напрашивается сам. Впрочем, голод и бо
лезни взяли на себя обязанности волков и уже нача
ли делать свое черное дело среди сохатых.

Не лучше ли будет, если лось станет домашней 
скотиной? Новорожденного лосенка приручить проще 
простого — он не боится человека. Потеряв убегаю
щую от загонщиков мать, сам ковыляет к людям. Та
кие трехдневные малыши потихоньку, с передышка
ми добирались до лосефермы, организованной в Пе
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черо-Илычском заповеднике. Энтузиаст приручения со. 
хагых Е. Кнорре писал: «Здесь после отдыха нм да
вали парное или подогретое коровье молоко из бу
тылки с соской, они с жадностью начинали пить. Пос
ле первой пойки лосята окончательно воспринимали 
кормящего их человека как свою мать и привязыва
лись к нему. С возрастом эта привязанность не осла
бевала, а, наоборот, усиливалась и служила одним из 
главных стимулов удержания выросших прирученных 
лосей в районе лосефермы при вольном выпасе в тай
ге».

Все приручение — разок покормить. Знаете ли вы 
другое столь же привязчивое существо? Разве лишь 
собака... Увы, лось все же не собака и в недельном 
возрасте его приходится ловить и кормить насильно. 
Для приручения двухнедельного малыша нужны ти
танические усилия. Одомашнивание годовалых и по
жилых лосей большей частью невозможно — при от
лове они часто умирают от разрыва сердечных кла
панов на почве нервного шока.

Печеро-Илычский заповедник не единственное 
место, где перевоспитывают сохатых: неподалеку от 
Костромы лосиную ферму основал А. П. Михайлов. 
Да и вообще, новое — это хорошо забытое старое. 
В средние века в Скандинавии лосей запрягали в 
сани, а в XV веке в Швеции была армейская «лоси
ная кавалерия». Россия лося тоже нс сторонилась. В 
1869 году академик А. Ф. Миддендорф убеждал 
власть имущих: «Следовало бы всеми силами содей
ствовать обращению лося в домашнее животное. Д е
ло это очень удобоисполнимое». Закончим краткую 
справку и снова направимся к печеро-илычеким ло
сям.

Стадо домашних лосей увеличивали так. Лосиху, 
родившую малыша, десять дней не пускали в лес: за 
этот срок лосенок навсегда привяжется к людям. По
том мама и дитя вели вольный образ жизни — раз
гуливали по тайге, как их сердцу угодно. Осенью, 
когда становилось голодновато, лосихи сами вели от
прысков на ферму.

В заповеднике занялись разведением мясной и мо
лочной таежной скотины. К дойке лосихи привыкали 
легко. Сначала их приучали к простому прикоснове
нию рук. Потом гладили вымя, а кончалось это тем



что длинноногие коровы сами приходили из тайги 
в часы дойки. Чтобы лосята в момент изъятия молока 
нс путались под ногами» их сразу же обрекали на 
кормление из соски.

Кое-ктс удивится: «Ради чего доить лосих, коров 
что ли мало?» Вот ради чего. В Ярославском меди
цинском институте выяснили, что лосиным молоком 
можно лечить желудочно-кишечные заболевания и на
рушения обмена веществ. По цвету оно схоже со сгу
щенным коровьим молоком, а по вкусу нет ™ в нем 
тончайший освежающий привкус леса, хвои... (Кста
ти, из лосиных пантов можно изготовить препарат не 
хуже знаменитого «пантокрина».)

С рабочими лосями хлопот больше. Когда их при
учали к поводу, они так нервничали, что температура 
гола подпрыгивала с 38,5° до 40,7°. Этакое ученье и 
до смерти доводило. Пришлось для работы отбирать 
лосей-мелаихоликов. И вот результат. Лучшие рабо
чие лоси Буян и Урал не боялись ни рева самолетов, 
ни чиханья машин. К сожалению, привычка — вещь 
опасная: часто рабочие лоси принимали волков за 
собак и за эту ошибку расплачивались головой.

Но все-таки волки съели не всех работяг. Ныне 
можно прокатиться на лосе верхом или сесть в сани, 
запряженные рогатой тягловой силой. Сила исполин
ская — по бездорожью, по захламленной и заболо
ченной тайге лось несет 120 килограммов груза.

Но тут на безоблачном небе появляется туча: ле
том лоси могут работать только по ночам. Вспомни
те: они плохо потеют и бывало, что умирали на ра
боте от избытка тепла. Зато зимой готовы служить 
человеку круглосуточно.

Сохатые сильно переживают в незнакомой обста
новке. Но есть среди них удальцы с железными нер
вами. Один из них жил далеко от заповедника в По
волжье. Выкормленный супругами Елизаровыми лось 
вместе со своей приемной мамой прошел по обочине 
шоссе 80 километров до Горького. Он ничего не бо
ялся, а шоферы грузовиков приходили в ужас, когда 
женщина просила их подвезти. Проделав тяжкий 
путь, лось взобрался по лестнице в кабинет 
главного охотииспектора Горьковской области. Там 
четырехиопш посетитель до вечера ждал решения 
своей судьбы.
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Давным-давно, в VI иске до нашей эры* на греческом 
острове Самос благоденствовало святилище богини 
Геры, украшенное статуями іи белого мрамора. Очна 

из тех прекрасных древних статуи («Гера Самосская») 
ныне пребывает в Лувре, другая — в Пергамском му
зее Берлина. Ее официально именуют «Богиня с зай
цем», хотя знатоки уверяют (у скульптуры утрачена 
голова), что зайчика держит не рука богини, а рука 
жрицы. Но дело не в названии — искусствоведы еди
нодушно восклицают: «Как свободно и живо переда
на греческим мастером фигурка зайца!»

По всей вероятности, это не первое и, конечно же, 
не единственное воплощение в мраморе нашего длин
ноухого героя. Вот только несколько слов на эту те
му. Древние христиане, наверное, к зайцу относились 
с жалостью — в те времена он был символом раскаяв
шегося грешника, возвращающегося к богу. Гораздо 
позднее косого превратили в символ боязливости и 
отношение к нему стало несколько пренебрежитель
ным. Вот, например, по каким законам долгие века 
ваятели изображали страх: возле ног молодого чело
века с подгибающимися коленями жались либо дикая 
козочка, либо заяц, которые, как и согнутые коленки, 
олицетворяли пугливость и бегство.

Прежде чем убедить вас, что заяц — зверь отваж
ный, позволю себе уже нс «мраморное», а литератур
ное отступление. Впрочем, и в нем как-то само собой 
рождается фигурка вечно трясущегося от страха зай
ца. «Был час, когда по лужайкам шаловливо резвит
ся робкий зайчишка, которого боязнь многочислен-
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пых врагов, в особенности человека, этого хитрого, 
жестокого, плотоядного животного, удерживала це
лый день в потаенном месте; когда сова, пронзитель
ная певунья ночи, усевшись на дуплистом дереве, из
дает звуки, способные пленить слух некоторых ны
нешних знатоков музыки; ...когда бодрствуют воры и 
разбойники, а честные сторожа спят крепким сном, — 
говоря по-просту, была полночь...» Хотя этим словам 
из романа Генри Филдинга более двухсот лет, они 
злободневны и в общем-то правильно рисуют взаимо
отношения зайцев с двуногими властелинами плане
ты. Цитата хороша еще и тем, что сообщает несведу
щим властелинам о том, что заяц — зверек ночной и 
днем предпочитает спать.

Пожалуй, стоит особо остановиться вот на этих 
словах Филдинга: «шаловливо резвится робкий зай
чишка». Резвиться вроде бы любят все зайцы, даже 
пожилые. В минуты благодушия они устраивают ве
селую беготню, подпрыгивают вверх, катаются по 
земле... Иногда, просто лихости ради, перепрыгивают 
через утыканные гвоздями двухметровые заборы, да
ж е в речке плавают, если вода теплая. Не раз виде
ли, как зайцы-русаки переплывали Рейн в том месте, 
где его ширина добрых полкилометра. А некий русак, 
которого прозвали «водяным», отправляясь на кор
межку, регулярно преодолевал сорокаметровую вод
ную преграду. И наверное, у наших дедов Мазаев по 
весне хлопот прибавляется потому, что в холодающей 
воде длинноухие пловцы боятся окоченеть. А вообще, 
зоологи полагают, будто из млекопитающих только 
верблюды плавают как топоры. Верблюдов понять 
можно: река в пустыне — штука редкая и трениро
ваться им негде. Впрочем, наш двугорбый верблюд 
неплохо плавает на боку — наверное, горб служит 
поплавком.

Заяц отнюдь не робкого десятка. Задними ногами 
он отбивается от орла или захватившей его врасплох 
лисицы. Многие зайчихи отважно защищают детены
шей от ворон, старающихся их растерзать. В анналах 
научной литературы увековечена зайчиха, сумевшая 
напугать даже небольшую собачонку. Старые, знаю
щие. почем фунт лиха, зайцы на глазах у захлебы
вающегося лаем громадного цепного пса преспокойно 
кушают то, что растет в саду или в огороде. Бывало, 
они проходили столь близко от конуры, что брызги



13 пасти обезумевшей от такого нахальства стороже 
вой собаки пачкали им шубку. Одиако молчаливо«, 
огородное пугало обычно вселяет в косоглазых веге
тарианцев столько почтения, что они долго не реша
ются начать трапезу в его присутствии.

Если косой сторонится незнакомого предмета, это 
отнюдь не означает страха или чего-то близкого к па
нике. Старый заяц мгновенно отличает охотников от 
тех людей, кто не собираются ему вредить. Он может 
провести день-деньской, скажем, возле придорожного 
телеграфного столба, ничуть не стесняясь ни транс
порта, ни прохожих. Па Чукотке можно часами ходить 
за беляками с фотоаппаратом {не с ружьем!). Оче
видцы пишут «Заяц отбежит на незначительное рас
стояние, остановится и начинает кормиться, позволяя 
приблизиться на 10—15 метров и ближе, только после 

этого лениво трусит дальше». Зоологи, отец и сын Вла- 
дышевскис, после тщательных наблюдений убедились, 
что в начале ночи русаки, вышедшие кормиться на 
посевы озимых и спугнутые человеком, убегают всего 
лишь на другой участок поля, чуть подальше, если же 
их пугнуть под утро, когда они уже заморили червяч
ка, русаки отправляются к местам дневных лежек. 
Получается, что зайцы не улепетывают куда глаза 
глядят, а бегут туда, где нм вскоре все равно надо 
быть.

Увы, днем поднятый со своей холодной постели за
яц рискует головой. Вот документально подтвержден
ный случай. Поздней осенью 1965 года, когда уже лег 
снег, возле деревни Пагубино, что неподалеку от Во
локоламска, поднятый на опушке леса охотником 
С. В. Гіыльновым русак побежал к болотистой ни
зшіе, куда охотник не смог бы добраться. Но на бо
лотине на русака спикировал ястреб. Заяц, оставляя 
на снегу кровавый след, все же убежал от пернатой 
смерти. Пыльное пустился вдогонку за подранком, и 
тот с лесной опушки свернул в поле, где снег был 
тоньше и бежать было легче. Но русака и там ждал 
враг — невесть откуда взявшаяся лисица. Раненый 
заяц тут же круто повернул к деревне, и лиса, испу
гавшись слишком тесного общения с цивилизацией, 
отстала. Но на этом заячьи мытарства не кончились — 
на околице на него напали вороны. Русак и их оста
вил ни с чем, спрятавшись под амбар. Поймите, это 
не сказка, а страшная быль.
?по



И после всего написанного здесь не кажется ли 
вам, что слова о том, будто у трусливых, впадающих 
в панику по любому поводу людей «заячья душонка», 
мягко говоря, некорректны?

В тексте уже встретились два длинноухих родст
венника: заяц-беляк и заяц-русак. Если же они встре
тятся воочию, то могут вступить в законный брак — 
детишки, так называемые тумаки, будут вполне жиз
неспособными. Беляк, именуемый так за привычку 
целиком одеваться на зиму в белоснежную шубу, в 
общем-то, лесной житель, правда, он не прочь за
глянуть в тундру или в степь. Русак же на зиму мас
кировочным халатом почти не обзаводится и обожает 
открытые пространства южнее лесной зоны, хотя не 
чурается, скажем, сельских угодий Подмосковья или 
Владимирщины и вообще большей части территории 
Европы. Русак теснится к селам и деревням. Зимой 
в «лесу ему голодно да и бегать трудно: на квадратный 
сантиметр его лапы приходится 16— 18 г. А беляк по 
рыхлому лесному снегу скользит словно на лыжах — 
нагрузка на квадратный сантиметр его широченной 
лапы, обросшей густой щеткой волос, всего 10 г, 
вдесятеро меньше, чем у волка, и вчетверо меньше, 
чем у лисицы.

Зимой на брюшке беляка шерсть удлиняется, что
бы на снегу не застудить внутренности, а отросшие 
вокруг ноздрей волосы, словно белый платочек, при
крывают нос от мороза. Но и русак лицом в грязь не 
ударил — его зимняя шубка вдвое гуще летней. И 
вот что примечательно: самые большие беляки (5,5 кг 
весом) обитают там, где страшенные морозы — в 
тундрах Западной Сибири, а русаки-тяжеловесы (7— 
8 кг) облюбовали Башкирию, где зимой тоже отнюдь 
не жарко. На зиму башкирские русаки белеют, но не 
до такого совершенного состояния, как беляки. В 
Крыму, на Украине и в Белоруссии русаки помельче, 
и уж совсем карлики (3 кг) живут в Закавказье и 
Иране.

Давайте карликов оставим в покое и займемся 
линькой — немаловажным обстоятельством в заячьей 
жизни. Залегшего в снегу бслого-пребелого беляка 
заметит лишь опытный глаз — темнеют только кон

чики ушей и нос. Да еще, пожалуй, карие глаза. Имен
но через глаза идет сигнал к заячьему переодеванию. 
Во всяком случае, так утверждает солидное руковод-
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ство по сравнительной физиологии животных. Со
кращается световой день — заяц готовится к зиме, 
день удлиняется — зверек переходит на летнюю фор
му одежды. За этой простенькой фразой скрыты 
сложнейшие пертурбации в организме нашего длин
ноухого соседа. Так, «физиологически коричневое» 
состояние беляка неразрывно связано с высоким со
держанием в крови гонадотропинов, а «физиологиче
ски белое» — с их пониженной концентрацией.

Заячий мех нередко окрашивают скорняки, н  ̂
можно перекрасить и живого зайца, вернее, сделать 
так, что он сам перекрасится. Длинноухим обладате
лям меха физиологи вводили экстракты из гипофиза, 
содержащие гонадотропные гормоны, и те меняли 
цвет словно по мановению волшебной палочки, прав
да, не мигом, а сначала линяли. Значит, без гипофи
за, как и без глаз, заяц не переоденется. Изредка из 
Сибири доносятся вести о поимке черных как смоль 
зайцев. Что с их гормонами?

Гормоны юрмонами, но без соответствующей тем
пературы воздуха косому менять шубу ни к чему. Это 
подтверждает и научная публикация В. Е. Гайдука 
из Брестского педагогического института. После об
следования им 350 зайцев-беляков стало в точности 
известно, что осенью сперва начинает линять нижняя 
часть задних лап, а весенняя линька идет ровно на
оборот — начинается на голове и хребте, а заканчи
вается на лапах. Но это еще что — каждый участок 
заячьего тельца меняет волосы при строго определен
ной, так сказать, любимой температуре воздуха. На
пример, осенью наружная часть ушей меняет цвет при 
температурном диапазоне от + 6° до —2°, а внутрен
няя — чуть раньше, когда на улице немного теплее и 
светлее.

И все-таки главное для заячьей экипировки — 
свет, свет и свет. Еще в предвоенную зиму 1940/41 го
да в вольере Московского зоопарка, где жили беляки, 
по вечерам включали яркие электролампы и сбитые с 
толку зверьки так и ходили зимой в летней одежонке, 
а по весне вольеру загородили темной бумагой и в 
ней запрыгали белые пушистые комочки.

Зимой нетрудно разобраться, где беляк и где ру
сак, летом же оба зайца какой-то неопределенно ры
же-бурой масти. И чтобы точно удостовериться, с кем 
вы имеете дело, взгляните на хвосты — посреди ку-



него русачьего хвоста и зимой, и летом красуется чер
ная полоска. А вот зайца-толая, или песчаника, ни с 
кем не спутаешь; название же этого миниатюрного 
создания само говорит, где он проживает. И наконец, 
в лиственных лесах Уссурийского края бегают зайцы 
последнего, четвертого вида из обитающих в-нашей 
стране. Этот так называемый маньчжурский заяц ре
док и совсем плохо изучен.

Нам же с вами далее, пожалуй, лучше рассуждать 
лишь о русаке да беляке, ибо за четырьмя зайцами 
погонишься — ни одного не поймаешь.

С тем, что зайцы не лежебоки, вроде согласны все. 
А специалисты глядят глубже, утверждая, будто даже 
само выражение «заяц залег» неправильно. Всю 
жизнь он либо бегает, либо сидит, то и дело подни
маясь на задние лапы, чтобы обозреть окрестности. 
Впрочем, «обозреть» — сильно сказано. Со зрением 
у косого дела обстоят неважно. Но об этом давайте 
поговорим в свое время, а сейчас обратимся к пре
восходной книге П. П. Гамбаряна «Бег млекопитаю
щих».

Ее текст, формулы, чертежи и кинокадры расска
зывают о том, как прыгает тушканчик, ходит слон и 
бегают зайцы. Так вот, на языке науки зайцы бегают 

дорзомобильным металлокомоторным способом, или, го
воря проще, полупарным галопом. То есть отталки
ваются от земли сразу двумя задними ногами, какое- 
то время летят в воздухе и приземляются то на одну, 
то на другую короткую переднюю лапу. Кстати, из 
всех млекопитающих стадию полета во время бега 
утратили только слоны, в седой дали эволюции и они 
«летали». Траектория полета у зайца-беляка круче, 
чем у русака, поэтому беляк быстрее устает и ско
рость бега у него меньше. Главный заячий движи
тель — мощные задние лапы, передние же лишь 
амортизаторы толчков при приземлении. И вряд ли 
бы зайцы так лихо скакали, если бы у них не было 
великолепной спины: мышца — разгибатель позвоноч
ного столба весит третью часть от всех мышц перед
них и задних конечностей. Сгибание спины после 
приземления как бы взводит пружину для следующе
го прыжка. Для мышцы есть даже специальное креп
ление — отростки на позвонках. Так что заяц —- все 
равно что живая пружина.

Пружина действует безотказно — заяц способен
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несколько километров кряду галопировать со ско
ростью 50 километров в час, сознательно закладывая 
немыслимые виражи. Да, такого мастера петлять 
больше не сыщешь на планете. Бег и петли — обо
ронительное заячье оружие, и он им пользуется вирту
озно. Наступательного же оружия нет и в помине — 
заяц не агрессор и никого не обижает.

Натуралисты доброго старого уклада сожалеючи 
писали, что косому не дано ходить шагом или бежать 
рысью, что ему и стоять-то сразу на всех четырех ла
пах неудобно. Мол, ежели заяц опирается на корот
кие передние лапы, то задние сгибает пополам и ско
рее сидит на них, чем стоит. Из-за длиннющих зад
них ног зайцу трудно скачками спускаться с горы, и 
при острой необходимости он с крутого склона ка
тится кубарем, как колобок. Зато если он прыгает в 
гору, никакая собака его не догонит — задние лапы 
и спинная мышца выстреливают косого вверх, как 
катапульта.

Отправляясь на дневной отдых, всякий уважающий 
себя заяц делает обманные движения, так называемую 
вздвойку, распутать которую не каждой лисице или 
волку по плечу. Этому хитрому маневру никто никого 
не учит — тут командует неведомый безусловный 
рефлекс. Допрыгав до какого-то приглянувшегося ме
стечка, длинноухий хитрец, словно по команде «кру
гом марш», прыгает назад точно по своим же следам. 
Наконец он останавливается, поднатуживается и что 
есть мочи сигает в сторону от своей тропы, стараясь 
угодить под куст или в ямку, где и затаивается на 
день. Для лисьего носа пахучий след словно сквозь 
землю проваливается.

Преследуемый гончими собаками, заяц (молодой 
зверек сначала бегает кругами), если хоть немного 
оторвался от погони, тут же начинает делать «вздвой- 
ки», «встройки» и гигантские прыжки в сторону от 
прежнего своего пути. Причем в дни листопада он по
чему-то опасается бегать по листве, предпочитает ук
рываться в хвойном лесу. Может, не хочет выдавать 
себя шорохом? Зато он охотно пользуется дорогами, 
даже шоссейными, или скачет сквозь стадо, чтобы 
сбить преследователей с толку! В общем, как говорит
ся, не учи щуку плавать, а зайца бегать.

На своих двоих, вернее, своих четырех зайцы, соб
равшись гурьбой, предпринимают и дальние вояжи.
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Например, в Т882 году огромная толпа русаков отпра
вилась по льду Днестра в Бессарабию. В зимнюю по 
ру русаки довольно часто путешствуют по долине 
Волги, а беляки перед выпадением снега по Тай
мыру. При всей своей привязанности к месту рожде
ния зайцы, замученные голодом или хищниками, пры
гают и прыгают десятки, а то и сотни километров, 
иногда гуськом, след в след.

В. В. Груздев за годы исследований прошел ио 
заячьим следам тысячи километров, наблюдая за их 
повадками и за манерами заячьих врагов. Итогом его 
работы стала монография «Экология зайца-русака». 
В этой книге говорится: «При зимних передвижениях 
стадность полезна. Она способствует защите русаков 
от хищников». Д а и вообще, книга свидетельствует, 
что зайцы не такие уж домоседы, как думали раньше. 
Порой от мест зимовок до мест размножения дистан
ция в десятки километров. Правда, например, в Венг
рии 80—90% русаков держатся в радиусе трех, а в 
Чехословакии — двух километров от того места, где 
их пометили. Но Чехословакия и Венгрия — нс Рос
сия, там негде особо разгуляться.

Не устали ли вы от цифр? Может, пора отвлечь
ся? Пожалуй, прежде чем распрощаться с заячьими 
ногами и приняться за уши, стоит посмеяться над 
шутливыми строчками Чехова, написанными им в 
юности.

Шли однажды через мостик 
Жирные китайцы,
Впереди чих, задрав хвостик,
Торопились зайцы.
Вдруг китайцы закричали:
«Стой! Стреляй! Ах! Ах!»
Зайцы выше хвост задрали 
И попрятались в кустах.
Мораль сей басни так ясна:
Кто зайцев хочет кушать,
Тот, ежедневно встав от сна,
Паг.ашу должен слушать.

Уж что-что, а насчет покушать и иослушать зайцы 
мастаки. Сорвав траву и учащенію работая челюстя
ми, зайчишка благодаря обширным ушам узнает о 
приближении напаши, мамаши или недруга раньше, 
чем увидит их. В прославленном мультфильме «Му, по
годи!» волк не раз грубо хватал зайца за уши. Увы,

205



из-за ушей неприятности бывают не только на экра
не. Так, в дождливую погоду уши нужно подгибать, 
чтобы в них не попала вода. Иначе заболеешь. В 
дождь косому приходится для выяснения обстановки 
высовывать из травы голову, а это чревато тем, что 
его могут заметить волки, лисицы, бродячие собаки...

В хорошую же погоду в моменты опасности, приль
нув к земле, зверек ставит уши вертикально и этим 
мощным слуховым перископом обследует округу, сам 
оставаясь невидимым. (Сравните с лосем.) В зной 
заяц день-деньской прячется где-нибудь под кустиком. 
Благодаря ушам его не очень мучает жажда, не надо 
потеть, чтобы спастись от перегрева: лишнее тепло 
уходит через горячие тонкие ушные раковины, где 
бурно пульсирует кровь. По подсчетам К. Шмидта- 
Нильсена в жару уши сбрасывают в окружающую 
среду треть так называемого метаболического тепла, 
образующегося внутри зайца, при обмене веществ.

Будем надеяться, что в «Ну, погоди!» волк не ото
рвет зайцу уши. Иначе, согласно науке придется 
снимать только зимние приключения. Ведь летом без
ухого зайца просто ждет тепловой удар. И не пото
му ли, что заячьи уши — отменный холодильник, 
точно таким же устройством обзавелся ие только его 
братец — кролик, но и зверек, ничего родственного с 
зайцем не имеющий, — сумчатый бандикут, обитаю
щий в Австралии? Его уши, по крайней мере внешне, 
копия заячьих.

Ну а теперь, пожалуй, вникнем, правильно ди зай
ца называют косым? Нет, не правильно. Его и тут 
оболгала людская молва. Может быть, русаки кажут
ся косыми из-за того, что у них под глазом нечто вро
де синяка — темное пятно? Или потому, что подсле
поватые глаза расставлены так широко, что смот
рят вбок и даже назад? Так или иначе, но в действи
тельности ни один заяц не кос. Наверное, кто-то, 
увидев, как длинноухий вегетарианец спит, полупри
крыв веками свои большие выпуклые глаза, потешно 
закатив под лоб одно око, решил, что и наяву дела 
обостоят так же. Что ж, заяц на обиду ничем отве
тить не может и живет, стараясь не обращать внима
ния на клевету. Я же беру на себя торжественное обя
зательство впредь не называть сто косым.

А теперь, пожалуй, пришла пора обратиться к 
энергетической первооснове заячьей физиологии
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животу. Сделать это необходимо еще и потому, что 
живот обладает чертами скатерти-самобранки. Но 
сперва несколько слов о том, что попадает внутрь, — 
о вегетарианском меню. У беляка и русака вкусы 
хотя и схожи, но разные. Летними ночами беляки с 
особым удовольствием хрустят не морковкой или ка
пустой, как им приписывают сказки и мультфильмы, 
а мятликом, одуванчиком, тысячелистником, овсом 
или клевером. (Кстати, клевер и люцерну обожают 
и русаки.) Если же вкуснятины маловато, беляки 
скрепи сердце принимаются за крапиву, конский ща
вель, подорожник, лебеду или полынь. Осенью меню 
грубеет — зайцы берут пример с лосей: остригают 
подрост ивы, веточки черники, впиваются в зеленую 
осиновую кору, а в Сибири — в подрост лиственни
цы. Зимой же в живот беляка попадают ветки бере
зы, дуба, клена, орешника и клок сена, подобранный 
на лесной дороге. В тундре длинноухие вегетарианцы 
выкапывают из-под снега ягоды брусники, листочки и 
побеги злаков, осок и пушицы; из шишек кедрового 
стланика они, словно белки, ловко достают орехи.

Как видите, приверженец леса и тундры, беляк не 
очень-то нуждается в человеке. Русак — иное дело. 
Сельские угодья так и манят его. Он уплетает кар
тошку и огурцы, дыню и горох, подсолнечник и топи
намбур, но превыше всего ставит озимые и яровые 
хлеба. Впрочем, и без этих яств русаку есть чем под
крепиться. Сорняки н прославленные лекарственные 
травы, вроде девясила и чабреца, соседствуют в его 
животе. Русак очень и очень любит горец, с аппети
том уплетает василек и донник. Обычно он съедает 
стебель, а вот козлобороднику особый почет — внутрь 
отправляются листья. Летом русаки глотают множе
ство растений с алкалоидами, однако им это не вре
дит. Зимой с помощью своего курносого носа они ра
зыскивают снедь под солидным слоем снега. В много
снежье, когда не до разносолов, перебиваются полы
нью и пыреем. Эх, если бы все кончилось полынью, но 
железная рука голода гонит зверьков к коре молодых 
абрикосов, терна, акаций, яблонь... Если же посчаст
ливится набрести на объемистый заснеженный стог 
или скирду, зайцы, ничтоже сумняшеся, поселяются в 
них, порой не высовывая наружу и носа. И тепло, и 
сытно, и лиса не пронюхает! Стога и посевы озимых 
культур для русаков наш подарок.
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Там, где стога под лапой не имеется, п сильные 
морозы приходится зарываться в снег. В тундре в 
сугробах беляки иногда делают такие длиннющие но
ры, что выгнать их нет никакой возможности. Кричи, 
стучи, стрелян — все без толку. Многоснежная зима 
несет зайцам лютый голод, а затяжная весна уже не 
позволяет потуже «затянуть пояс»: одна дорога — 
на тот свет. При падении веса тела русаков всего на 
15% они уже не жильцы. Сравните: кабаны безболез
ненно для себя худеют на 50%.

А ведь зайцы, пожалуй, самые экономные едоки 
планеты. В подтверждение привожу фразу из статьи 
Е. И. Наумовой, опубликованной в солидном научном 
издании — «Зоологическом журнале»: «Задний отдел 
кишечника зайцеобразных — наиболее специализиро
ванных капрофагов среди млекопитающих — пред
ставляет собой не только бродильный чан для пере
работки клетчатки, но и аппарат синтеза и подготов
ки для использования белкового корма».

Что же за этим скрыто? Вот что. С одной сторо
ны, картина неприглядная, но с другой — очень и 
очень рациональная. Как ни крути, зайцы 
дважды съедают обед. Раньше думали, будто жизнь 
заставляет их глотать катыши, падающие из-под ку
цего хвоста, чтобы сберечь в организме серу, вита
мины и другие биологически активные вещества. Од
нако специалисты, вплотную занявшиеся заячьями 
животами, резонно рассудили, что столь невероятный 
способ снабжения витаминами ни к чему — зверьки 
могут удовлетворить себя витаминами более просто. 
А вот белком вегетарианское меню не богато. Поэто- 
му-то зайцы и кролики обзавелись пищеварительным 
трактом, приспособленным к повторному перевари
ванию снеди, которую бродильные процессы обогати
ли микрофлорой. Иначе говоря, заяц сам себя кор
мит -— достает из-под хвоста микробный белок, син
тезированный на выходе из организма. И все же эко
номные зайцы вместе со своими суетливыми братца
ми — кроликами — по части живота-самобранки не 
такие уж уникумы — белковый обед под собственным 
хвостом готовят еще и степенные бобры. Но до зай
цев им далеко.

Зная все это, как-то странно воспринимаешь све
дения о животных, пристрастившихся к человеческо
му столу. Вот одно такое сообщение. «У лесничего
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жил взрослый ручной заяц, который спал вместе с 
охотничьими собаками, ел с ними из одной плошки 
и так сдружился с одной из молодых гончих, что та 
облизывала его и тому подобное. Сам же заяц обхо
дился с ней довольно грубо. Он часто барабанил по 
ее голове и спине передними лапами. Этот заяц имел 
еще одну особенность: он очень охотно питался мясом 
и лишь при недостатке его переходил на растительный 
корм. Особенно любил он телятину, свинину и раз
личного рода колбасы и буквально плясал и скакал, 
чтобы получить это лакомство».

Зайцы стали наведываться на городские свалки, 
подбирать в лесопарках то, что сваливалось с пти
чьих кормушек. Зимой в Москве заячьи следы дыря
вят снег в Измайловском, Кузьминском, Лосиноост
ровском и других столичных лесопарках. Мне дове
лось видеть, как заяц метался между автобусами и 
троллейбусами на Петрозаводской улице...

Трудно жить в городе — даже кошки давят зай
чат. Еще тяжелее придется, если в Москву пожалуют 
лисы. В Западной Европе они уже стали горожанами. 
Вот вести из Брюсселя: в 1986 году около 30 лис пе
реселились из лесопарков в густонаселенный центр. 
Одна рыжая мамаша выходила шестерых лисят аж 
в трубопроводе.

Но бог с ними, с лисами. Вернемся к главному 
предмету нашего разговора.

Держать зайцев в неволе — дело нехитрое. Вот 
только простужаются они часто, особенно русаки, ес
ли клетка без крыши, а побегать негде. В Западной 
Европе пионером клеточного разведения зайцев счи
тают некого господина Ру, владевшего земельным 
участком неподалеку от французского городка Ангу
лема. В 1846 году его зайцеферма состояла из одного 
самца и двух самок, которые спустя год дали 20 зай
чат. И взрослых, и детенышей Ру кормил так же, как 
кроликов. С тех пор много воды утекло: в 1975 году 
французские зайцефермы вырастили 20000 русаков. 
Половину их выпустили в охотничьи угодья, а ос
тальных продали в качестве производителей. У нас в 
Сибири да и в европейской части страны издавна 
держали зайцев. Вспомните хотя бы картину В. Се
рова «Портрет К. А. Обнинской с зайчиком», создан
ную в 1904 году. Добрая н умная женщина бережно 
обнимает прильнувшего к ней длинноухого малыша
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Знатоки писали, что, разводя зайцев в неволе, ви
дишь, как одни из них спокойны, не злы, другие — 
злобны или пугливы, одни веселы и довольны, а дру
гие — капризны. Утверждают, будто характер отра
жается даже на внешности и потому можно без тру
да разобраться, кто есть кто в длинноухой компании, 
будто выражение заячьей физиономии меняется в за
висимости от жизненных коллизий.

Увы, здесь не обойтись и без утилитарных рассуж
дений. Так, гурманы пишут, будто мясо доморощен
ных зайцев не так вкусно, как диких, вероятно, пото
му что домоседам недостает движения. В России 
долгое время крестьяне зайцев не ели — промышляли 
только ради красивой, но не очень прочной шкурки, 
незаменимого сырья для производства фетра. Выде
лывали и сами шкурки. Во втором томе «Детской эн
циклопедии», выпущенном в 1914 году, напечатаны 
фотографии обработки заячьего меха на фабрике вс 
Владимирской губернии. В подписи к одной из фо
тографий сказано, что заячья кожа столь тонка, что 
требует нежной обработки, и потому шкурку зай
ца осторожно мнут руками, а не крюком или ножом. 
Но будем надеяться, что с зайца, о котором у нас 
идет речь, шкуру не спустят.

В старину уверяли, будто грешно обгладывать 
заячьи кости и вообще есть их мясо. Дело в том, что 
молчаливый заяц, будучи пойман собакой или ранен 
охотником, рыдает точь-в-точь, как человеческий мла
денец, а умирая, передние лапки складывает крестом 
на груди. Вот мнение дореволюционного сибирского 
промысловика обо всем этом. Заяц «кричит, как ро
дившийся человек, и умирает, как человек; небось, ни 
одна другая тварь передних лап крестом не сложит, 
уж на что вон медведица, как лежит убитая на спи
не, адоли чистая баба, и титьки на переде, а уж лап, 
брат, крестом не сложит, нет, так уж, значит, Бо
гом показано».

Вельмож не волновали такого рода доводы, и они 
стреляли зайцев почем зря. Только в одной вели
кокняжеской охоте под Петербургом около деревин 
Дятлицы в декабре 1899 года было убито 566 зайцев- 
беляков.

Текли годы, про Бога и простой люд забыл и пере
стал брезговать зайчатиной. Благо ее некоторое вре
мя было вдоволь. В 1940 году в пашей стране загото-
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вали более восьми миллионов заячьих шкурок, а в 
1966 — около миллиона, но в 1979 — всего 782 000, 
гораздо меньше, чем, скажем, ондатры. Численность 
зайцев сильно колеблется с периодом примерно в 
семь — десять лет. После «демографического взрыва» 
зверьков косят болезни, такие серьезные, что и пере
числять их не хочется. Например, их терзают парази
ты-нематоды, которые в полном смысле слова заку
поривают легкие (в некоторых зверьках находили по 
2000 этих мучителей), псевдотуберкулез, туляремия... 
Кроме болезней и непогоды, жизнь нашим длинно
ухим соседям портят ядохимикаты и отравленное 
зерно, которое рассыпают, чтобы убить мышеи.

Сельскохозяйственная же техника, пожалуй, 
страшнее пестицидов, ружей и гончих собак, вместе 
взятых. Например, на Украине во время боронования, 
культивации, сенокоса и уборки зерновых гибнет тре
тья часть зайчат, которые из-за привычки затаивать
ся не успевают в последний момент спастись от но
вейших широкозахватных скоростных механизмов. 
Кроме всех этих напастей, во многих местах зайцев 
губят бродячие собаки и кошки, которых стало боль
ше, чем лисиц. Кошки шутя давят зайчат, а здоровен
ные коты порой подстерегают и взрослых русаков. 
Так что извечный заячий враг — лисица кое-где от
теснена на третье место. Затем русаки страдают от 
ястребов и ворон, и уж после них по размерам ущер
ба вроде бы следуют волки.

Зоологи полагают, что жизненный путь зайца не 
более девяти лет, хотя одна помеченная русачиха умуд
рилась не попасть под косилку или в собачьи зубы 
на протяжении 13,5 лет. Век самцов короче — лет 
через пять они расстаются с жизнью. Но соотношение 
полов среди заячьего народца один к одному. И по
этому длинноухое общество не шушукается и не 
сплетничает по поводу браков с большой разницей и 
возрасте. Все начинается с того, что престарелая или 
молоденькая невеста оставляет на снегу синие пятна, 
по которым ее могут найти ухажеры, носящиеся в это 
время как угорелые но всей округе. Л еще невеста 
особым способом стучит лапами о землю. Вели к ней 
примчатся сразу несколько запыхавшихся кавалеров, 
то. забыв о приличиях, они тут же начинают трепать 
друг друга так, что чуть ли не отрывают соперникам 
уши.
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В брачный ритуал входит и так называемое клок- 
|<ппч‘ —- свистящий призыв длинноухой дамы, кото
рому можно подражать особым пищиком. Вот воспо
минания шутника. «Однажды на мой свист выскочил 
заяц и, остановившись шагах в 12, стал глядеть на 
меня и мою собаку. Наконец он начал отходить, но я 
издал еще раз тот же звук, и заяц снова появился. Я 
продолжал это занятие еще пять или шесть раз. При 
этом заяц так блцзко подбежал, что моя собака на
чала рычать, что его, впрочем, не испугало. Наконец 
он уселся шагах в 70 ог нас, продолжая наблюдать, 
пока его не спугнул проезжавший мимо велосипе
дист». Отважный четвероногий кавалер, вероятно, 
ждал, что откуда-нибудь из-под ног разыгравшего сю  
человека выпорхнет невеста. К сожалению, таким 
пищиком пользуются и браконьеры. И тогда вместо 
свадьбы — смерть.

Чтобы выносить полноценных детенышей, русачи- 
хе надо 50 дней. Зайчихи же, ривезенные в далекую 
Австралию, придумали, как обогнать время: вторые ро
ды иногда следуют за первыми всего через 25—30 дней 
и на свет появляются вовсе не недоноски. Специалис
ты этот невероятный факт объясняют «способностью 
самок зайца-русака забеременеть, еще не разродив
шись». Ай да зайчихи! Не подумайте, будто я это со
чинил, право, придумать такое я просто не в состоя
нии — так утверждают сразу три уважаемых зару
бежных зоолога и двое их советских коллег.

Сейчас в нашей стране почти на нет сошли ме
жи — естественные укрытия русаков. По обширным 
полям снуют тракторы, сеялки, косилки, комбайны, 
а окрестности прочесывают люди, автомобили и мото
циклы. И русачихи пускаются во все тяжкие, чтобы 
приютить детенышей. По весне зайчат находили под 
противозаносными щитами, возле стогов, в бурьяне, 
в уцелевших куртинах кустов, в штабеле бревен на 
краю ноля, на холмике возле опоры ЛЭП. В ГДР ру- 
сачнхи рожают в навозе, вывезенном на поля (тут 
теплее), в кучах хвороста и в живых изгородях из 
ежевики...

Новорожденный зайчонок весит около ста грам
мов. Эта кроха, едва появившись на свет, хорошо 
одета в мех, все видит и даже умеет бегать! А через 
два-три дня его уже не догонишь. Силу дарует мате
ринское молоко, которое скорее не молоко, а коицент-
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par из 12% белков, 15% жиров и прочих высоконнта- 
тельных веществ. Попив такой смеси, зайчата мог> г 
продержаться четыре дня, затаившись под кустиком 
или в ямке в ожидании мамаши. До 17 дней зайчата, 
хотя уже и начали есть траву, не могут обойтись без 
молока, а потом, когда мать уйдет насовсем, живут 
некоторое время так называемой детской семьей — 
держатся вместе, чтобы было не очень страшно.

Хорошо бы здесь, на счастливой поре заячьего дет
ства, кончить очерк, поставить точку, проводив малы
шей в большую жизнь благими пожеланиями...

Однако кое-кто из нас от зайцев не в восторге. Чем 
смягчить таких людей? Может, тем, что еще в 1860 
году выходивший в нашем отечестве «Сельский лис
ток» нанвернейшим средством спасения садовых де
ревьев от заячьих зубов считал обмазывание коры 
смесью из толченого пороха и прожаренного свиного 
сала? Пожалуй, слишком накладное утешение. Не 
лучше ли использовать отвар табака, рыбий жир или 
медный купорос? Химики же в качестве отпугиваю
щих средств предлагают циклогексиламин и прочие 
хитроумные препараты.

В Бразилии привезенных и расплодившихся там 
русаков отваживают от плодовых деревьев старой 
как мир канифолью. В нашей же стране самой до
ступной и наиболее действенной обмазкой но праву 
считают вот такую смесь: на 1000 деревьев берут 5 кг 
хозяйственного мыла, 30 г растительного масла, 300 г 
технического скипидара, 250 г нафталина, 150 г мед
ного купороса на 15 литров воды. Мыло и химикаты 
растворяют в горячей воде отдельно, а потом смеши
вают.

Зайцы три-четыре недели побаиваются развешен
ных на шнурах или проволоке полосок из блестящего 
металла или ярко-красных тряпок. Ну а потом при
выкают. А в Венгрии поступают еще лучше. Чтобы 
зайцы голодной зимой не лезли в сады и огороды, 
кое-где в полях оставляют неубранные полоски одно
летних растений и устраивают для длинноухих ве
гетарианцев кормушки с люцерновым и клеверным 
сеном. По и мы не лыком шиты. Только в лесах Ле
нинградском области и только с I960 но 1962 год по
явилось 15 000 простейших столовых для зайцев-бе- 
ляков. Чтобы зверьки поели, люди рубили молодые 
осинки.
•214



Правильно — живи и дай жить другим!
Но, увы, никуда зайцам не деться от охотников, 

которым подают множество советов, в том числе и 
вот такие: «Среди охотников еще довольно часты по
пытки добить или придавить раненого зайца прикла
дом ружья. Такие попытки в лучшем случае ведут к 
поломке шейки ложа... Раненого зайца нужно или до
стрелять, или, поймав за задние ноги, поднять и до
бить ударом ребра ладони за ушами» (Русанов Я. С. 
Охота на зайцев. М., 1973).

И стоит ли после такого уверять, будто любитель
ская охота — это радостное общение с природой?
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Это чудо знаю я...
А. С. ПУШКИН.

Сказка о царе Салтзне

Право, не чудно ли: белка, наверное, единственный 
грызун, который симпатичен и малым детям, преис
полненным любовью ко всему живому, и умудренным 
суровым опытом старикам. Не чудо ли, что рыжего, 
пепельного или почти черного зверька зовут белкой? 
Скорее, так надо бы звать зайца: у беляка, если вы 
помните, вся шкурка белая, а не только на животе, 
как у обыкновенной белки. Слово «обыкновенная» 
не литературный штамп, а зоологический термин.

По-иному на беличью шкурку смотрели древние 
германцы. Ее рыжеватый цвет победил их посвятить 
древесного зверька рыжебородому богу Тору. По вес
не в честь Тора на холмах возжигали жертвенные 
огни, куда белок бросали живьем. В других краях, 
например в тропиках, четвероногих древолазов зря 
не губили — промышляли на мясо (шкурка у тамош
них белок никудышная).

Кое-где и в умеренных широтах не брезговали бе
личьим мясом. Вот фраза из знаменитого романа Фе- 
нимора Купера: «На середине стола возвышались 
два тяжелых серебряных судка, окруженных четырь
мя блюдами; на одном из них лежало фрикасе из бе
лок». Фрикасе — это мелко нарезанное жареное или 
вареное мясо с приправой. Поселенцы, колонизовавшие 
Северную Америку, любили поесть. А на их столах, 
согласно Ф. Куперу, беличье фрикасе соседствовало г
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жареной индейкой. Может, и в самом деле белка вкус
на? Пишут же, как некогда коренные сибирские жи
тели, сняв с белки шкурку и выпотрошив зверька, 
бросали тушку прямо на раскаленные угли или веша
ли «перед огнем на палочку (рожон), и лишь только 
зарумянится мясо, потечет и зашипит едва согрев
шаяся кровь, как уже оно снимается и кушается за 
обе щеки, обыкновенно без соли и редко с хлебом».

Раньше на Руси в ходу было другое беличье имя— 
векша. В энциклопедии Брокгауза рядышком объясне
ны два значения этого слова. Первое — зоологическое 
и второе: «древняя неделимая русская ценность, ина
че веверица, векша». Славно сказано — белка, векша, 
русская ценность! Вовсе не зря о белках упоминает 
Ипатьевская летопись: «...имаху по беле и веверице 

тако от дыма». В Холмогорах в XVI веке тысячу бе
личьих шкурок можно было сторговать за сорок ефим
ков, равноценных серебряным немецким талерам...

Каких только белок нет на белом свете. В приэква
ториальной Африке солнечные белки по утрам заго
рают, растянувшись на ветвях. Живут на планете и 
крошечные мышиные белки — их миниатюрные хвос
тики короче пяти сантиметров. Есть и всамделишные 
белые белки, именуемые красавицами. Они украшают 
индонезийские леса и парки. Да и у нас одной обык
новенной белкой не обошлось.

В борах по Иртышу и Оби, на юге Тюменской об
ласти по деревьям прыгают крупные телеутки (под
виды обыкновенной белки). Не подумайте, будто это 
ехидный выпад против лживой телепередачи: телеутки 
гордо носили свое имя, когда на земле еще не было 
ни одного телевизора. И все-таки прозвище не в бровь, 
а в глаз: телеутки серебристо-серые, вроде телеэкрана.

Искушенные в систематике люди уверяют, будто 
всех белок особенно роднит то, что их задние ноги 
не более чем вдвое длиннее передних, и то, что верх
ний предкоренной зуб меньше других и похож на 
столбик. У персидской белки таковой столб отсутст
вует, за что ей дали обидное имя: в переводе с латы
ни — ненормальная.

Однако не про экзотическую живность здесь речь. 
Давайте поближе ознакомимся с обыкновенной бел
кой — необыкновенно ловким существом. Брем про 
нашу обыкновенную белку, как-то сказал, что она се



верная обезьяна. Сравнение и удачно, и нет: обезьяны 
тяжеловаты, неэлегантны. А наша маленькая грациоз
ная акробатка, уцепившись одной лапкой, игриво рас
качивается на ветке, мигом перевертывается и мчится 
вприпрыжку вверх по стволу, будто скользит ввысь. 
Спускается белка осторожнее — коготки плоховато 

держат. Наконец легкий, невесомый прыжок на землю, 
залихватский кросс на два-три десятка метров — и 
снова на дерево. При необходимости без всякого чле
новредительства пушистый древолаз прыгает на зем
лю с высоченной макушки.

Посмотрев на все это, трудно не согласиться с ха
рактеристикой, выданной белке И. Соколовым-Мики- 
товым: «Самый веселый, самый проворный и хлопот
ливый зверек в наших лесах...»

Существу с кисточками на ушах вольготно на вет
ках и стволах не только из-за острых коготков. На
пример, у кошки усы (чувствительные волосы — виб
риссы) обосновались в основном на морде. А у белки 
усы растут на голове, брюхе и даже на ногах. Благо
даря им хлопотливый зверек ощущает дерево всем 
существом, всем телом.

Телом — громко сказано, скорее тельцем—весит-то 
белка меньше килограмма, обычно четверть кило. 
Эта четверть кило хорошо скомпонована и теплоизо
лирована. Зимой у подмосковной векши на квадрат
ном сантиметре спины дотошные исследователи насчи
тали ни много ни мало десять тысяч волос! На брюш
ке шкурка втрое роже. По длине волос беличье тельце 
разделено на тесть зон. Длиннее всего волосы на та
лии, вернее крестце, самые же короткие — на голове, 
чуть более сантиметра. Свои нюансы и в строении 
кожи: наиболее толста она на голове и шее. Но ведь 
никто не навязался на ее шею. И все равно про бел
ку не скажешь, будто она толстокожа: толщину ее 
кожного покрова измеряют в микронах.

В монографии академика В. Е. Соколова «Кожный 
покров млекопитающих» про векшу написано: «В уг
лах рта располагаются специфические кожные желе
зы, состоящие из многодольчатых (до 7 долей) саль
ных желез размером 333X64 мк. Под этими железами 
располагаются трубчатые железы, протоки которых 
открываются на поверхности кожи около губ. И все 
Никаких пояснений.
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А доходчивые пояснения знающих людей очень бы 
хотелось получить. Какое вещество выделяется на 
беличьих губах? Правы ли были литераторы старого 
времени, писавшие, будто в средние века из слюны 
утомленных до крайности белок добывали яд? Не на 
этом ли основывалась уверенность в ветеринарной 
силе беличьего мяса?

А вот новость. Ее сочли столь важной, что помес
тили в «Докладах Академии наук СССР». Там сказа
но, что в зрительной коре беличьего мозга найдены 
нейроны, не обращающие внимания ни на что, кроме 
быстрого движения предмета, на который глазеет бел
ка. Контуры же чего-то неподвижного, например пня, 
белка изучает совсем другими нейронами. Не прав
да ли, любопытно?

Но мы ушли от беличьей шкурки. И зря — следует 
сказать, что векша линяет весьма своеобразно. Весной 
сперва вылинивают очки вокруг глаз и вылезают во
лосы на затылке, потом лысеют бока, ноги... Послед
ними — уши. А хвост не желает руководствоваться 
общим правилом — быть летним и зимним—и линяет 
лишь раз в году. Линяет нудно, долго. В Подмосковье 
хвост начинает лезть в декабре, январе, а кончает 
терять волосы и предстает во всей красе осенью, при
обретя пышный зимний вид. Белке как бы стыдно за 
жиденькую летнюю одежонку: осенняя линька тороп
ливо идет от хвоста к голове, заканчиваясь на носу.

Осенью неказистый рыже-серый мех сменяется тем
ным и теплым. Для такой перемены требуются не 
только волосы, но и краски. Поэтому вовсю работает 
красильный цех — пигменты скапливаются в сумках 
новых волос. И мездра — внутренняя поверхность 
шкурки — вся в темно-синих пятнах. Когда шубка 
отрастет, пигментные пятна пропадают. Тут-то и на
чинается пальба в хорошо одетых белок. Бывалые 
охотники уверяют, что наивернейший признак полной 
смены платья — отросшие кисточки на ушах.

Но вот закавыка — зачем белке эти кисточки?

Знайте, вот что не безделка: 
Ель ѳ лесу, под елью белка, 
Белка песенки поет 
И орешки все грызет...

А. С. ПУШ КИН.
Сказка о паре Салтано



Не столь давно был проделан такой эксперимент 
белке, выросшей в неволе и никогда в жизни не ви
давшей ореха лещины, подсунули это лакомство. 
Та крутила лесной дар так и сяк, что есть мочи вон
зала в него зубы и только после тяжких трудов до
бралась до ядра. Помучившись с несколькими ореха
ми, она сообразила, что скорлупа в основании мягче 
и там нетрудно проделать бороздку, а потом откусы
вать скорлупу по частям. И наконец, триумф: белка 
наловчилась углублять естественную бороздку в твер
дой скорлупе и раскалывать орех за орехом без осо
бых усилий.

Эволюция снабдила наших древолазов приспособ
лением для колки орехов. Про то, как оно работает, 
хорошо сказал профессор П. А. Мантейфель: «В то 
место, где был прикреплен орех к веточке, белка вон
зает оба нижних резца, раздвигает половинки нижних 
челюстей, которые подвижно закреплены спереди. 
Нижние резцы от этого расходятся, и орех развали
вается».

Однако главная ее пища не орехи, а семена ели и 
сосны. Уплетает она и грибы, в особенности подбере
зовики и маслята, а также шиповник, бруснику, чер
нику, малину, костянику. И еще она любит желуди, 
но предпочитает не свежие, а прошлогодние. Исчезают 
в ее животе и березовые сережки, в которых 13% жи
ров. Пьет белка воду и витаминизированные напит
ки— сок березы и дуба. Чтобы отведать сока, она 
ловко прокусывает кору. Не отказывается и от не
вкусных, с нашей точки зрения, лишайников, древес
ных почек и побегов. Охотно слопает и подвернувшую
ся бабочку, если та попадется, зазевавшись, я мура
вья специально подбирает с земли.

Эх, если бы она ограничилась муравьями! Но не 
будем лакировать празду лесной жизни: маленький 
грызун, которого в народе считают безобидным, вон
зает зубы и в хребет шипящей змеи, а в тельце без
защитных птенчиков. В научной литературе описан 
случай, когда белка охотилась за цыпленком и в кон
це концов схватила его за тщедушную шею. А сколь
ко скворечников разорили белки! Поэтому-то и сове
туют не делать леток скворечника более 4,5 санти
метра в диаметре.

Орнитологи Московского университета горсва ли.



что в годы, богатые векшей, сильно редеет племя пев 
чих дроздов. Следы острых зубов на остатках скорлу
пы неопровержимо свидетельствовали о кровавых 
событиях и личности преступников. Белки тиранят 
дроздов, и численность этих птиц восстанавливается 
лишь в годы, бедственные для белок. Экологи в таких 
ситуациях говорят, что в биоценозе идет пульсация 
численности взаимосвязанных между собой видов. 
Сколько трагедий за этой бесстрастной формули
ровкой.

Если б ее смогли заменить человечные слова 
М. Пришвина: «Мир вам, родные, милые звериі» Но, 
увы, в данном случае более уместны страшные стро
ки Николая Заболоцкого:

Жук ел траву, жука клевала птица,
Хорек пил мозг из птичьей головы,
И страхом перекошенные лица 
Ночных существ смотрели из травы.
Природы вековечная давильня 
Соединяла смерть и бытие 
В один клубок, но мысль была бессильна 

Соединить два таинства ее

Белки тоже гибнут в зубах хищников, но еще 
страшнее голодная смерть. Их главная кормилица — 
ель имеет обыкновение обильно плодоносить раз в 
четыре года. Это злой рок. Из шишки, висящей на де
реве, семена мало-помалу улетают, и к весне шишка 
пустеет. Где же раздобыть калорийную еду в следую
щую неурожайную зиму?

Самые шустрые зверьки нашего леса, наверное, 
были бы дистрофиками, если бы о них не заботились 
клесты: склевав несколько семян, хлебосольные пти
цы бросают шишку наземь (после трапезы клестов в 
еловой шишке остается в среднем 114 семян). Лежа
щие на земле шишки принято называть кислыми. 
Выходит, белка солидную часть жизни питается кис
лятиной. Но кислятина добротная: пищевая ценность 
семян в валяющейся на земле шишке сохраняется 
три года. Это великолепные природные консервы, 
в которых 40% белков и жиров.

Зато когда урожай удался и шишками густо обве
шаны ели и сосны, проворные зверьки столуются лишь 
под избранными деревьями, а нс под какими по
пало. Так, обследование некоей белки показало, что
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из 212 плодоносящих елей ей приглянулись только 
восемь.

Зверек любит потрошить шишку, уютно пристроив
шись на пеньке. Потрошит быстро: с еловой шишкой 
разделывается за 3,5, а с сосновой — за 1,25 минуты. 
Возле пенька остаются лишь стерженьки и рыхлая 
кучка отгрызенных чешуек.

Из-под каждой чешуйки еловой шишки белка до
стает 58 калорий, а из-под сосновой — 42. Сосновая 
шишка крепче, да и семян в ней немного. Вот и по
лучается, что для того, чтобы наесться семенами сос
ны, зверьку нужно тратить втрое больше усилий. 
Особенно достается телеутке — за день она проглаты
вает две тысячи сосновых семян.

В неурожайные на шишки годы пушистому сущест
ву, чтобы покрыть потребность в энергии, нужно 
съедать втрое по весу больше грибов и в пять раз 
больше древесных почек. Зверек перебивается с хле
ба на квас, голодает. В сутки обыкновенной белке 
требуется 70—80 килокалорий. Это равносильно ста 
тысячам почек ели! Мыслимо ли собрать и переварить 
такую груду? Не предпочтительнее ли 23 грамма су
хих подберезовиков?

Сушеные грибы в запорошенном снегом лесу вовсе 
не фантастика: такие грибы преобладают в зимнем 
меню телеуток. Они, словно заправские хозяйки, пого
жими осенними днями хлопочут о зиме — заготавли
вают впрок по две тысячи грибов на нос. Грибы, 
выдернутые с ножкой, аккуратно засовывают в раз
вилки ветвей. Просохнув на ветру и солнце, они долго 
не портятся.

Вот картина, нарисованная очевидцем: «В развил
ке ветки одной березы я заметил что-то странное. Мне 
показалось сперва, что на ветке сидит несколько пти
чек с длинными тонкими хвостиками. Когда же подо
шел ближе, я разглядел в развилке пять грибов со 
шляпками и длинными цельными ножками. Рядом 
на сучке насажены были отдельно еще две грибные 
шляпки».

Запасают на зиму еще и орехи, и желуди. Зоолог 
Н. В. Козлова с любопытством следила, как белка ча
сами копалась во мху, пристраивая кедровые орешки. 
Чтобы воры не обнаружили тайник, она лапками по
правляла раздавшийся в стороны мох. Сообразитель-
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ное существо прятало только спелые орехи, словно 
зная, что недозревшие скоро испортятся.

Векши не делают вместительных кладовых: спря
чут три-четыре ореха или желудя и скачут в другое 
место. Но как же зимой найти продуктовый склад под 
снежным покрывалом? Очень просто — желудь и орех 
они могут учуять сквозь метровый сугроб. Способна 
ли на такое собака-ищейка?

Справедливости ради нужно сообщить, что белка 
лакомится и чужими запасами. Ими она пользуется 
так, что хозяева ей за то только благодарны. 
Не правда ли, странно? Эта странность изложена в 
трудах Первого международного конгресса по млеко
питающим, состоявшегося в Москве. Дело обстоит 
так. Сойки прячут желуди в хвойных лесах — зимних 
обителях белок. Те, раскапывая в снегу птичьи кла
довые, открывают к ним дорогу самим пернатым хо
зяевам. Ситуация такова, что даже при обильном 
урожае желудей сойки вынуждены покидать лес, если 
в нем нет белок.

Но и для белок снег — враг. Конец февраля для 
них праздник: ветер сбивает кухту — слой снега, 
окутывавщий ветви и мешавший передвижению. Те
перь можно порезвиться, да и шишки кухта уже 
не закрывает. Вот резюме: чем больше ветра, тем 
тоньше кухта, тем толще белка.

Но шишки, как мы знаем, валяются и на земле. 
В кормный год белки не станут тратить силы, раска
пывая первую учуянную шишку; обладательницы ши
карного хвоста без всяких мерных линеек и прочего 
оборудования измеряют толщину сугроба: извилистые 
цепочки их следов тянутся там, где слой снега наи
более тонок. Вот конкретный факт: в смешанной тай
ге при средней глубине снега 22 сантиметра белка 
умудрилась проложить путь там, где земля была при
крыта всего 9 сантиметрами снежинок.

Бывает и по-другому: «Одна из белок, искавшая 
корм в разреженном елово-березовом насаждении, че
тыре раза уходила под снег... Всего она прошла под 
снегом 39 метров..» '(А. Н. Формозов).

В роли проходчика тоннелей белка выступает не 
от хорошей жизни, а когда нужно раздобыть еду во 
что бы то ни стало. В голодную пору белки приходят 
в пригородные парки, маячат на стоянках туристов.
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подбирая объедки, словно бездомные кошки. Бывало, 
что через форточку пушистые древолазы таскали 
съестное с кухни или прикарманивали людские при
пасы на чердаках.

В голод белке помогают даже собственные вну
тренности. Слепая кишка во время бескормицы увели
чивается чуть ли не вдвое и становится неким при
датком желудка для переваривания малокалорийных 
еловых почек. Хоть и тонка кишка, да удала!

Белкам, которых держат дома, голодная смерть 
не грозит. Их страшит другое — несбалансированный 
корм. А между тем на воле даже в сытый год векши 
на зиму запасают, казалось бы, неудобоваримые ве
щи: выветривавшиеся кости погибших зверей. Чтобы 
избежать минерального голодания, они грызут рога, 
сброшенные лосями и оленями.

И дабы люди, у которых белка дома крутится в 
колесе, кормили подопечную как надо, привожу ее 
суточный рацион по книге «Советы натуралисту-люби- 
телю»: белый хлеб— 10 грамм, орехи — 20 (если их 
нет, то 1 грамм сливочного масла), подсолнухи — 5, 
морковь— 10, фрукты или ягоды — 20, сухие гри
бы — 3 грамма. Время от времени зверька следует 
потчевать еловыми шишками, желудями, рыбьим жи
ром (зимой), салатом (летом). Пусть в клетке всегда 
будет кусочек мела и свежая вода. Если белка вы
кармливает детенышей, ее надо подбадривать листья
ми одуванчика и хлебом, смоченным в молоке.

Как говорят, на вкус, на цвет — товарища нет. 
Так и с белками: одна с наслаждением съест яблоко, 
а другая выплюнет сочную мякоть и проглотит толь
ко семечки. Особа же с кисточками на ушах, которая 
крутилась в колесе и скакала по занавескам в квар
тире моего товарища, зимой только и думала о том, 
как бы заполучить кусочек свежего огурца. А охот
ники уверяют, будто наипервейшая приманка на бел
ку — рыба!

Князь для белочки потом 
Выстроил хрустальный дом...

А. С. ПУШКИН. 
Сказка о царе Салтаяе

В хрустальном особняке векша проживала разве лишь 
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у князя Гвидона. Наверное, ей было неудобно: все 
время на глазах, никакой личной жизни. Кроме того, 
летом в прозрачной посудине не спрячешься от солн
ца. Зимой еще хуж е— хрусталь не блещет теплоизо
ляционными качествами.

А белки, как это ни странно, великие неженки. 
В дождь, ветер и мороз они сутками не высовывают 
нос из дому. Понять их можно: всамделишный дом, 
именуемый гайно, отменно противостоит погодным 
передрягам. Прямые измерения показали, что в во
семнадцатиградусный мороз в гайне царит благодать 
в 20 градусов тепла. Вот бы радовалась моя семья, 
если в ЖЭК мог поддерживать в нашей крупнопа
нельной квартире такой же температурный режим...

Гайно — это шар из еловых, сосновых и березовых 
веток. Сооружение прикреплено к дереву непременно 
с южной стороны, обычно не ниже пяти метров от 
земли. Белки — архитекторы привередливые: под за
стройку используют ель, иногда сосну и лишь в край
нем случае другие деревья. Диаметр зимней квартиры 
20—30 сантиметров; дверь крошечная. В мороз дверь 
закупоривается пучком травы или мха. Утеплено 
жилье мхом, лишайниками, липовой мочалой; пол 
выстлан сухой травой. В Ленинградской области в 
беличьих апартаментах находили птичьи перья и да
же заячий мех.

Казалось бы, комфортабельное жилье. Чего еще 
надо? Но лесной аристократке требуется запасная 
жилплощадь: у белки бывает до пяти квартир! Правда, 
обычно это летние гнезда, утепленные не так уж ста
рательно. Не следует думать, будто маленького дре
волаза обуревает строительный зуд. Под жилье часто 
используются сорочьи гнезда (они с крышей), дупла, 
скворечники и даже сараи.

Бытует мнение, будто белка индивидуалистка, не 
любит компании. Неправда это — в тяжкие голодные 
и холодные времена зверьки ночуют по двое-трое в 
гнезде. Иногда в гайно набивается по шесть бедолаг. 
В тесноте, да не в обиде: и теплее, и плечо друга 
рядом.

В зоопарках белки зачастую дотягивают до 12— 
13 лет. В природной обстановке, где о них некому 
заботиться, шестилетние белки—счастливчики, балов



ни судьбы: большинство соплеменников к трем годам 
расстается с жизнью.

Раньше полагали, будто возраст белки легко узнать 
по весу хрусталика глаза. Это мнение основывалось 
на том, что у кроликов, зайцев и даже баранов вес 
хрусталика тем больше, чем старше животное. Но 
вот в «Зоологическом журнале» появилась статья, в 
которой было доказано, что хрусталик беличьего гла
за тяжелеет только до трех лет, а с четырех лет даже 
уменьшается.

Но с хрусталиком исследователи все же не рас
станутся. И вот почему: «Хрусталик глаза белки мо
жет быть своего рода индикатором ее наилучшего 
физиологического развития... после которого начи
нается старение организма. Это предположение под
тверждается тем, что как раз в 3—4 года у белки 
отмечается максимальное количество бельчат в поме
те и высокая активность размножения».

Пушистая братия обзаводится семьей не без тре
волнений. За одной белочкой увязываются несколько 
ухажеров. Время от времени они задают друг другу 
трепку. (Совсем как у зайцев!) Иногда попадает и 
даме, если она медлит с выбором супруга. Самцы в 
период гона топчутся — перебирают задними ногами, 
возбужденно кричат, много бегают по земле. В Под
московье гон бывает в январе, если не очень холод
но, или в феврале—марте. Во всяком случае, в нача
ле марта в гнездах находили бельчат.

Разбивка на пары возможна и осенью: зверьки, 
добытые из одного гнезда, почти всегда самец и са
мочка. На семейных чувствах даже был основан метод 
убийства: охотники подманивали ухажеров, взмахивая 
прутиком в воздухе (звук похож на воркотню белки).

Новейшие наблюдения свидетельствуют, что супру
жеские пары у взбалмошных белок порой сохраняют
ся всю жизнь. И не семейные скандалы повинны 
в том, что разбивается супружеская ладья. Из-за вы
сокой смертности самцов часто складываются группы 
со сложными семейными отношендеши: 2—3 самца и 
4—5 самок. Все они живут поблизости и не питают 
вражды друг к другу.

Перед появлением бельчат мамаша наводит поря 
док в доме, сооружает запасное жилье. Менее чем 
двумя квартирами ей нс обойтись: когда детенышам
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минует от роду месяц, она ночует отдельно о\ них 
Что это? Небрежение? Усталость? Может, бельчата 
ее теребят, не дают покоя ни днем, ни ночью? Уве* 
ряют, будто дело проще — не от детей сбегает мать, 
а от блох. Такое неаппетитное объяснение подкреп
ляется тем, что белка в зубах перетаскивает детены
шей из гнезда в гнездо, спасает их от кровососов, 
размножившихся в тепле.

Число крохотных, требующих молока, комочков год 
на год не приходится. В лихолетье в чреве будущих 
мамаш срабатывает милосердный механизм: часть за
родышей рассасывается! Незачем в мучениях поги
бать с голоду, лучше вообще не рождаться. Зароды
ши могут исчезнуть не только при абсолютном, но и 
при частичном голоде: недостатке холестерина, каль
ция, витамина Е.

На биостанции под Кировом бельчат тщательно 
обмеривали и взвешивали на аптекарских весах. Вы
яснилось, что быстрее всего растут глаза, зубы, задние 
ноги и хвост. Поспешный рост ног и хвоста объясняют 
двояко: защита от нечаянного падения с высоты и 
приспособление для прыжков с дерева на дерево. Так 
или иначе, как на дрожжах развиваются именно те 
органы, которые больше всего нужны для самостоя
тельной жизни. Если бы Красная шапочка спрашива
ла не обманщика-волка, а наивных бельчат, она все 
равно получила бы схожие ответы: большие глаза, 
чтобы лучше видеть...

Бельчата, увидевшие свет по весне, обычно хилые, 
развиваются медленно. Второй выводок растет вдвое 
быстрее — созрел корм. Для тех и других родитель
ские хлеба не вечны: детство кончается в пять меся
цев от роду. А потом — живи как знаешь.

Вырастить крепких детей векше удается около 
ручья или лесного озера: во время молочного кормле
ния нужно много пить. Вот почему возле воды весной 
и летом белок куда больше, чем в сухой лесной глу
хомани, где обитают лишь самцы да старые самки. 
Осенью освободившиеся от забот мамаши и молодое 
поколение откочевывают к старикам — там сытнее.

Численность беличьего народца меняется через 4— 
7 лет вслед за урожаем древесных семян. Примель
кавшийся зверек вдруг становится редкостью. Когда
22«



же корма вдоволь, осенью на каждую старую белку 
приходится по восемь прибылых.

В грустные осенние дни беличью молодежь охваты
вает страсть к перемене мест (кочующие стаи на 95% 
состоят из особей, у которых на губах молоко только 
обсохло). Недостаток жизненного опыта не мешает им 
совершать подвиги. Обычно зверьки путешествуют по
одиночке или врассыпную. Идут днем, ночью отды
хают. Крейсерская скорость 3— 4 километра в час, 
а средняя длина маршрута 250 километров. Стоит 
грянуть морозу, как путешествие прекращается.

Вояжи предпринимаются удивительные. Например, 
в 1920 году из Восточной Сибири через тундру, где 
для белок почти нет провианта, был совершен поход 
на Камчатку. Но это еще что — белки переплывали 
Енисей, Северную Двину... Купались в Балтийском 
морс, хотели форсировать вплавь Татарский пролив и 
Байкал. Зафиксирован случай, когда они переплыли 
трехкилометровое Телсцкос озеро.

Такое невозможно без жертв. Вот рассказ геолога 
Петра Сигунова про события 1962 года на таежной 
реке Северной. Белки «плыли поперек течения быст
ро, умело, высоко задрав хвостики и взъерошив на 
ушах кисточки. Но слишком широка река, слишком 
Стремительно ее течение. Намокали хвосты, намокали 
кисточки, — зверьки молча и медленно тонули... Или 
вдруг раздавался пронзительный визг: то барахтались, 
сопротивлялись белки, увлекаемые под воду.

А вечером волны выбросили на косу необыкновен
но раздувшегося тайменя, из его пасти торчал бели
чий хвост. Когда вскрыли тайменя, не хотели верить 
собственным глазам... Четырнадцать белок вытащили 
из брюха! Целую детскую шубу».

С детскими и прочими шубами дела нынче не блес
тящи: заготовки беличьих шкурок за последние деся
тилетия упали с 15 миллионов до 4—5 миллионов 
штук. Нет, охотникн-профессноналы не разучились 
стрелять. Просто белок стало меньше. Почему же им 
плохо живется на Руси? Версий несколько: замена 
спелых хвойных лесов вырубками, накопление в по
пуляциях белок генов низкой плодовитости, хищни

чество сильно расплодившегося соболя... Пишут, будто 
если на тысяче гектаров рыскает три или больше со
болей, белкам не жить— слопают.
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Нс будем обсуждать ни генетическую, ни другие 
версии. Это дело специалистов. Не помогут ли в их 
дискуссии карты «урожайности белки», опубликован
ные в монографии знатока беличьей жизни И. Д. Ки
рнса?

Нам же пора кончать, пора вспомнить прекрасные 
слова замечательного натуралиста прошлого века 
А. А. Черкасова: «Сколько людей белка согревает 
своим теплым мехом! Сколько красоты и шику при
дает она прекрасному полу, болтаясь на их различ
ных телогрейках и прочее. Право, взявшись за перо, 
теряешься, что н сказать о пользе белки в людском 
мире».
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Я колючий серый еж,
От ліеня ты не уйдешь. 
Распорю твои меха, 
Отдавай мне петуха/

С. Я. М АРШ АК.
Теремок

Из детских книжек образ ежа-рыцаря перекочевал в 
наши души. Увы, еж не такой, каким его преподносят 
стихи и сказки. Я вовсе не хочу чернить обладателя 
колючей шкурки, наоборот, постараюсь быть объек
тивным. Начнем по порядку.

Наверное, вам довелось читать или слышать «за
бавные» истории про то, как некое счастливое семей
ство в один прекрасный день отправлялось за город, 
встречало ежа (ой, какой симпатичный!) и прихваты
вало его с собой. Пусть миляга годик поживет в квар
тире, потешит сына или дочку. Обычно в середине та
кой истории рассказывалось, как и что еж ел, куда 
прятал носки хозяев и где опал. В финале всех этих 
восхитительных перипетий зачастую якобы торжест
вовала мораль: под восторженные охи и ахи колюче
му шару возвращали свободу. А восторгаться-то стыд
но. Сможет ли живая игрушка после неестественного 
времяпрепровождения и обжорства в городской квар
тире прокормиться в лесу? Спасется ли от врагов? 
Сможет ли городской еж на лоне природы вновь сы
грать ту роль, которая предназначена ему эволюцией?

Люди! Взрослые и дети! Запомните и примите к 
сердцу замечательные слова Антуана де Сент Экзюпе
ри: «Ты всегда в ответе за всех, кого приручил».
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Говорят, у любой медали есть оборотная сторона 
И хотя колючих медалей пока не придумали, играя с 
ежом, можно доиграться до энцефалита. Это, пожа
луй, самая темная черта его биографии. Неуклюжий 
топотун, бродя по лесу, иглами, словно щеткой, счесал 
на себя множество клещей, карауливших обед на ко- 
вылках и былинках. Еж для кровопийц лучше манны 
небесной — сразу и шикарный стол, и надежный кров. 
Вычесать мучителей он не может и кормит их, пока 
те среди игл не пройдут все фазы своего развития: 
личинок, нимф, взрослых... На еже прячется столько 
дряни, что паразитологи в природных очагах энцефа
лита и туляремии довольно часто основывают свои 
расчеты на так называемом «еже-часе». Это не что 
иное, как количество клещей, невольно собранных 
ежом за час пробега по лесу.

Надо думать, что еж и сам не в восторге от толпы, 
пирующей среди игл. Тело зудит, нестерпимо хочет
ся почесаться. А это, увы невозможно. Почему приро
да не снабдила его длинным когтем на одной из лап? 
Есть же этакое чесальное приспособление у другого 
колючего зверя — дикобраза. Сидит дикобраз и че
шется себе на здоровье. И при этом, может быть, с 
удовольствием на все лады повторяет великое изре
чение Козьмы Пруткова — мол, очень трудно кончить 
такое серьезное дело, как чесать там, где чешется.

Постоянный зуд с ума свести может. Не поэтому ли 
столько ежей со сварливым характером?

Правда, ежи воюют с нечистью. И притом, р чело
веческой точки зрения, новейшим методом: пускают 
в ход химическое оружие. Конечно, зверьки не имеют 
возможности посыпать себя дустами или опрыскивать 
аэрозолями. Все проще. Напомню о фотографиях, где 
отнюдь не вегетарианец и к тому же вовсе не запас
ливый еж снят с яблоком на спине. Некоторые зоо
логи такую переноску тяжестей склонны объяснять 
тем, будто ежи нацепляют яблоки, дабы кислый сок 
испортил жизнь блохам и прочим мучителям. В не
воле ежи ловчат и с табаком — стараются вонзить 
иглы в оброненные хозяином сигареты. Не прочь они 
нацепить на себя и особо пахучую тряпку, что тоже 
может быть своего рода дезинфекцией.

Это, так сказать, одна точка зрения. А вот другая, 
изложенная в превосходной книге С. А. Корытина
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^Запахи в жизни зверей»: «У ежей существует свое
образная манера, называемая западными зоологами 

„самооплевыванием”: различные пахучие вещества 
(табак, пот, клей и т. д.) вызывают у них обильное 
выделение слюны, которую они размазывают по свое
му телу».

Принеся лесного жителя домой, многие, даже не 
думая, что среди игл затаились опасные букашки, кла
дут маленького квартиранта в таз и занимаются са
нитарией при помощи воды и стирального порошка. 
Блохам и клещам такая головомойка вреда мало при
чиняет, а для ежа это, вероятно, сущая пытка, мука 
из мук. Ведь он боится воды больше, чем огня! И бла
гое намерение оборачивается истязанием зверька.

Кое-кто подумает: «Ну и хватил. Да за такой пе
рехлест самому автору головомойку учинить надо!». 
Но перехлест ли? Давайте порассуждаем. Ежи пугают
ся дождя, не обитают возле болот и вообще не любят 
сырую местность. Это — раз. Вода почему-то лишает 
их защиты, колючий шар разворачивается. Это — два. 
В естественных условиях водные процедуры ежам 
устраивают их враги. Это — три.

Еще со времен Альфреда Брема по страницам книг 
и журналов кочует рассказ про хитрющую изголодав
шуюся лису. Брем утверждал, что она устраивает ежу 
баню, обливая колючий шар собственной мочой, и тот 
разворачивается себе на погибель. В незащищенное 
брюшко впиваются хищные зубы. В старинных ■» не 
очень старых книгах полно историй и о собаках (они. 
в большинстве, ежей почему-то терпеть не могут), ко
торые подкатывали лапой или подносили в пасти ко
лючий шар к луже, чтобы покончить с ним раз и на
всегда.

Так или иначе, но для ежа таз с водой страшнее 
пистолета.

Теленок рождается без рогов, слоненок или моржо
нок — без бивней, зато ежонок является на свет с 
иглами на голове. Новорожденный «тянет» лишь две
надцать граммов, но эта мелюзга уже вооружена, уже 
колется! Чтобы в момент появления на свет не пора
нить мать, иголки в это время мягкие-мягкие. Однако 
через две недели иглы уже что надо.

Ежиные иглы сродни нашим волосам. Старые вы
падают (несколько штук в день), на их месте растут
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новые. Этот извечный процесс хорошо уравновешен — 
ни лысых, ни чрезмерно заросших ежей пока не виде
ли. Правда, в пустынях Средней Азии обитает еж, ко
торого в науке именуют лысым, но уверяю вас — он 
вовсе не плешив.

Так и подмывает воспользоваться ежиной иголкой 
в качестве мерительного инструмента. Тем более что 
эту иголку не надо искать в стоге сена. Так вот, у 
обыкновенного ежа (таково его научное название) 
уши и хвост величиной с иглу, а тело не больше деся
ти иголок, уложенных гуськом. Еж не любит, когда 
его переворачивают. И если вам не терпится рассмот
реть его снизу, поднимите повыше. Держа его над го
ловой, вы увидите много интересного.

У обыкновенного ежа, который путается под нога
ми в средней полосе страны, иглы гладкие. Их длина 
не больше трех сантиметров. У ушастого ежа (проз
вище прямо-таки не в бровь, а в глаз), живущего 
южнее, не только уши, но и иглы длиннее. И поверх
ность их не гладкая, а с продольными валиками и 
гребнями. У всех ежей иголки полые, чтобы не тас
кать на спине чрезмерную тяжесть. Полые иглы для 
крепости снабжены хитроумными внутренними перего
родками. Снаружи середина иглы обычно желтовата, 
как палец курильщика.

Иглы не только защита от врагов. Это еще и при
способление для лазания. Например, ежу нетрудно 
забраться на обеденный стол, упираясь ногами в его 
ножку, а иглами — в стену. Иногда иглы выступают 
и в роли амортизатора: свернувшемуся постояльцу не 
повредит падение и со второго этажа.

Ежиная защита встает дыбом благодаря мощной 
кольцевой мышце, начинающейся у толстого сухожи
лия затылка. Колючему шару, какую бы он ни состро
ил рожу, подзатыльник не дашь. Однако и на ежа 
есть управа. Надо не драться, а действовать нежно. 
Поставив шар в такое положение, какое было при 
ходьбе, можно пригладить иглы, двигая рукой спереди 
назад. Шнурок (утолщенные края кольцевой мышцы) 
ослабнет и распустит мускульный мешок.

Кстати, еж не уникум по части скручивания. Всем 
известный крот спит тоже свернувшись — бархатный 
шарик, да и только. В шар сворачиваются и обѵпатс- 
ли Южной Америки — броненосцы. У них шар пре
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восходный — круглый-круглый. Иной так свернется, 
что и щелочки не найдешь.

Как уговорить броненосца распластаться, не знаю. 
А для ежей ость еще несколько принудительных спо
собов. О магическом действии воды мы уже говорили. 
Но можно обойтись и без влаги. Стоит шарику пус
тить в нос табачный дым, он одурманится, вытянется 
и нетвердыми шагами побредет глотнуть свежего воз
духа. Причина в том, что при скручивании легкие 
зверька сдавлены, малоподвижны и не могут свободно 
расширяться. Этак и от самой малости табачного ды
ма немудрено свалиться в обморок.

Изменения в организме скрюченного в три погибе
ли ежа заинтересовали Л. Г. Филатову. Вот что она 
узнала. Сразу после зимней спячки в крови колючего 
клубка очень и очень мало кислорода. Зато чудовищ
ная концентрация углекислоты в легких — 12%. Не
виданное дело среди млекопитающих! Из-за того, что 
в легких так много углекислоты, отдача кислорода 
тканям еще более затрудняется. Отсюда недалеко до 
мысли с том, что ежи должны быть астматиками или, 
по крайней мере, поголовно страдать отдышкой. Одна
ко ни тем ни другим они не маются. Их выручает 
чрезвычайно низкая возбудимость мозгового дыха
тельного центра, который просто не обращает внима
ния на газовые неполадки в легких.

Скрутившемуся ежу хватит пятнадцати минут, что
бы наполовину сократить потребление кислорода. Не 
пугайтесь, он не задохнется — поможет скелетная мус
кулатура. Она так расслабится, что как бы перестанет 
жить, прекратит требовать кислород. Например, поч
ти совсем исчезнет электрическая активность мышц 
ног.

На мой взгляд, скрюченному ежу не сладко. Вывод 
же физиологов такой: «Полное расслабление мышц ко
нечностей, а может быть и мышц шеи и брюшного 
пресса приводит к резкому ограничению кислородного 
запроса в условиях скручивания». Следовательно, 
свернувшийся в клубок еж с точки зрения охраны ок
ружающей среды поступает похвально — экономит 
кислород.

Написал я тут всяких разностей про ежа, и кое-кто 
подумает, что сей зверь изучен вдоль и поперек. Так, 
в «Ученых записках Московского университета» еще в 
1884 году было опубликовано обстоятельное описание



ежиных игл, сделанное В. Львовым. Несколько позже 
появились сведения об устройстве трубчатых желез на 
подошвах лап. А вот первая статья о таком важном 
органе, как солнечное сплетение, была опубликована 
лишь в 1972 году. Однако и в этой статье шла речь 
не о том, как работает аккумулятор энергии, а лишь 
о его строении. Но говорить, что еж — терра инкогни- 
та, конечно, неправильно.

Некоторые убеждены, что наш колючий сосед — 
ума палата. Неискушенного человека к этому может 
склонить и небольшая таблица в учебнике С. П. Нау
мова «Зоология позвоночных», которая показывает 
соотношение размеров головного и спинного мозга жи
вотных. Например, у петуха головной мозг весит в 
полтора раза больше спинного, у кошки — в три, у 

собаки—  в пять, а у ежа — в семь раз больше! Неуже
ли еж умней собаки? Нет. У него и спинного мозга 
маловато. Будь еж длиной с ужа, таблица выглядела 
бы по-иному.

Еж вовсе не башковитый парень: размеры полуша
рий головного мозга столь скромны, что даже неплот
но прикрывают мозжечок. Лучше всего развит обоня
тельный отдел мозга. Ясно, что обонятельным отделом 
думать нельзя. И вправду, чтобы научить ежа свора
чиваться и разворачиваться по команде или открывать 
и закрывать дверку в ящике, нужно ангельское, тер
пение.

В институте, где прошли мои студенческие годы, 
один почтенный и терпеливый преподаватель, отчаяв
шись что-либо объяснить особо бестолковому студен
ту, разгорячившись, приводил свой последний аргу
мент: «Это и ежу понятно!». Преподаватель не был 
зоологом...

И как это у^екоторых поворачивается язык ут
верждать, что еж не зверь? Зверь, да еще какой! Его 
зоологическая анкета звучит внушительно. Класс — 
млекопитающие, подкласс — настоящие звери, инфра
класс — высшие звери, отряд — насекомоядные, се
мейство — ежовые. Колючий сосед попал в насекомо
ядные вовсе не из-за тоскливо однообразного меню, а 
потому, что у него самые примитивные зубы среди 
высших зверей. Если посмотреть ежу в рот, или что то 
же самое, посмотреть правде в глаза, то на ум придет 
научно достоверный каламбур: еж принадлежит к низ
шей группе высших млекопитающих. Ну и что ж, от
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примитивности он не страдает, это ему даже на руку.
У зверька с самым коротким именем длиннющая 

история. Предки этого живого ископаемого начали по
пирать землю 1'Э5 миллионов лет назад, и ежиный род 
за это время претерпел такие передряги, какие нам и 
представить трудно. Кстати, всех насекомоядных род
ственников ежа легко узнать — их коренные зубы не
сут узор, похожий либо на «\Ѵ», либр просто на «V».

Ушастый еж бегает куда лучше обыкновенного 
братца. И куда задиристее его, прямо-таки забияка. 
Так и норовит побольнее уколоть. Но не в этом дело — 
ушастый забияка переносит жару лучше такого чем
пиона перегрева, как сухопутная черепаха. Здесь ему 
немало помогают обширные уши — они, как радиато
ры, отводят тепло из организма (вспомните о заячьих 
ушах).

Еще -Паллас удивлялся, как преспокойно ежи упле
тают жуков-нарывников, по горло налитых кантариди- 
ном, который у других животных вызывает катар же
лудка или смертельное воспаление почек. Слабо дей
ствуют на колючих суперменов и ядовитый мышьяк, и 
синильная кислота, и страшная сулема. Д аже опиум 
их мало одурманивает. Но вот к стрихнину ежи столь 
же чувствительны, как и другие земные твари. Зато 
укусы пчелы им нипочем.

А вот об отношении ежа к ужу и ядовитым змеям 
в научно-популярной и в научной литературе — пол
ная разноголосица. Одни уверяют, будто он спит и 
видит, как бы слопать ужа или гадюку. Другие ут
верждают, что на этот шаг он отваживается не от 
хорошей жизни, при не очень-то разнообразном меню 
в неволе. Третьи горячо доказывают, что гадюка тут 
вовсе ни при чем — якобы еж ее не трогает ни в лесу, 
ни в клетке. Зато об устойчивости ежа к змеиному яду 
споров нет — устойчив, но не настолько, чтобы чув
ствовать себя неуязвимым.

Скорее всего, еж не упустит ни малейшей возмож
ности подкрепиться, пусть даже гадюкой. Да и вряд 
ли он способен отличить гадюку от ужа. Вот слова 
из книги доктора биологических наук профессора 
В. Н. Шнитникова: «Схватив ужа за хвост, ежи сей
час же начинали его поедать, не обращая внимания 
на то, что змеи извивалась и шипела». Врем с немец
кой пунктуальностью описал баталии ежа с гадюками. 
Обычно сражения заканчивались нерегрызаиием га-
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дючьего хребта, после того как змея, в бессильной 
ярости кусая иглы, израсходует яд. Бывают и неуда
чи: «Этого же ежа другая гадюка укусила через не
сколько дней прямо в морду. Он стал тереть себе мор
дочку передними ногами, хрюкал и чавкал, наконец, 
свернулся, глубоко и тяжело дыша и по временам 
сильно вздрагивая. Развернулся он только через час, 
и мордочка его оказалась сильно припухшей. Он жад
но -пил холодное молоко, избегал твердой пищи и со
всем не топорщил игл, когда его трогали. Еще через 
час он вылакал другое блюдце с молоком, свернулся 
в уголке и спустя еще час умер в непрерывных судо
рогах».

Странное дело: чудаковатого ежа жалко до слез, 
а съеденных им гадюк — нисколько. Но разум-то по
нимает, что змеи не хуже, а может, и лучше ежа, если 
их сравнивать по критерию так называемых полезных 
и вредных животных.

Однако оставим в стороне смерть и поговорим о 
жизни. Некий зоолог подсчитал, сколько нужно за
раз съесть его колючему питомцу, чтобы как следует 
подкрепиться: ужа длиной сантиметров шестидесяти, 
двух жаб, трех жуков-носорогов и трех кузнечиков! 
И куда это все помещается?

Жуков и прочих козявок еж сперва придавливает 
лапой, а потом берет зубами. С объемистой снедью, 
спасающейся бегством, поступает иначе — сперва се
менит рядом с жертвой, а потом, пригнув голову, впи
вается зубами сверху куда ни попадя. И теперь уже 
своего не упустит.

Еж не шныряет по лесу вроде охотничьей собаки — 
ему зигзаги не по душе. Обычно он прямолинеен и од
нообразен. Пока он семенит в поисках поживы, все 
время текут слюни изо рта. И из носа капает. Мо
жет, это для лучшего обоняния? Во всяком случае, 
крохотные ежиные глаза видят плохо, зато нюх у него 
прямо-таки собачий.

Ежиные жевательные мышцы и челюсти — превос
ходная дробилка. Никаким сухожилиям против них 
не устоять. Но сухожилия — это деликатес, ибо не 
каждый еж обитает возле мусорного ящика, полного 
снеди. Вдали от человеческого жилья возможности 
скромнее. Тем не менее и здесь есть разница во вку
сах, есть свои деликатесы и свой черный хлеб. В Нов
городской области ежи предпочитают личинок кома-
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ров-долгунцов, в Чувашии — жуков, на Стаьро 
полье — жужелиц, хотя везде слопают все, что иод 
вернется.

В западноевропейском буковом лесу однажды око
ло сотни ежей застали за странным занятием: они вы
капывали семена буков. Проросшие семена могучих 
деревьев одно за другим исчезали под колючей шку
рой, только оболочки, словно кожура семечек, летели 
в стороны. Наши ежи иногда так же беспощадны с 
желудями. Любят они и малину, и землянику, порой 
не отказываются и еще от растений 30 видов. Бывают 
и совсем чудные привязанности. Некий домашний еж 
прямо-таки терял сознание, едва запахнет дыней.

В средней полосе колючий обжора — желанный 
гость на приусадебном участке. Он не станет разорять 
гряды с капустой или помидорами, а истово займется 
садовыми улитками, слизнями и гусеницами, от кото
рых только и жди неприятностей.

Ныне от охотоведов доносятся сердитые слова о 
ежином рационе. И вовсе не потому, что он походя 
загрызает крохотного новорожденного зайчика — это 
удается редко. Увы, любой еж, готов на все, лишь бы 
слопать яйцо. В курятник его не приглашают, поэтому 
он берет те яйца, которые, с его точки зрения, плохо 
лежат, —.■ яйца птиц, гнездящихся на земле. В запо
веднике Аскания-Нова одно время с ежами сладу не 
было — они съедали все яйца, отложенные фазаниха
ми. Яйца и птенцы тетеревов, перепелов, серой куро
патки, вальдшнепов и даже куликов попадают на при
митивные зубы колючего разорителя наземных гнезд. 
Но и охотоведы, сожалея о загубленных птичьих жиз
нях, признают, что еж не такой уж и плохой — пита
ется 250 видами беспозвоночных. Одних только зло
вредных майских жуков и их личинок в его ненасыт
ном брюхе исчезает превеликое множество.

Надо сказать и о том, что ходячее мнение о ежах 
как истребителях мышей разделяют далеко не все 
специалисты. Некоторые не без весомых оснований 
утверждают, что коротконогому увальню нормальную, 
здоровую мышь не поймать. К тому же не раз видели, 
как юркая мышь не боялась лакать молоко из одного 
блюдца с разъяренным от такого нахальства ежом.

В солидных изданиях приводят и противополож
ные факты. Мол, еж может достать мышь из-под зем
ли. Будто своим собачьим чутьем он обнаруживает



мышиное жилье и раскапывает нору. Да и в город
ской квартире вроде бы «ладит» с мышами не хуже 
кошки. Есть и безоговорочные высказывания: «Умерт
вив жертву — мышонка, еж не преминет оставитъ ря
дом урину — пахучую метку!».

Как ни крути, все сходится к одному — еж не 
рыцарь, а беспощадный разбойник.

Не по-рыцарски ведут себя ежи и с дамами серд
ца, но об этом поговорим позже, а сейчас обратимся 
к бессмертным строкам «Золотого теленка». Давайте 
вспомним, как Васисуалпй Лоханкин ночью «стоял у 
открытой дверцы буфета, спиной к кровати, и громко 
чавкал. От нетерпения и жадности он наклонялся, 
притоптывал ногой в зеленом носке и издавал носом 
свистящие и хлюпающие звуки». Из-за нерыцарского 
отношения к своей законной супруге Васисуалий пе
рестал есть днем и насыщался иод покровом темноты. 
Еж, как и Васисуалий, чавкает по ночам, но колючая 
дама сердца тут нн при чем. Здесь полный конфуз — 
ежиха тоже чавкает ночами. Ей тоже наплевать на 
покой окружающих. Ночью колючее племя прямо-такн 
распоясывается. Оно считает, что всяческие призывы 
к тишине соблюдать ни к чему: двигается шумно, 
пыхтит и фыркает. У скольких птах, у скольких жуч
ков и червячков от этого шума в смертельном страхе 
сжималось сердце.

Ежей тоже едят, и, вероятно, не без удовольствия. 
Филин, например, иногда глотает их прямо с иголка
ми, про лису мы с вами уже говорили. Не отказывают
ся от мяса в колючей упаковке и силачи •— амурские 
тигры. Вот еще информация к невеселому размышле
нию: при троплении куниц в Ленинградской области 
выследили, как одна куница выкопала зимующего ежа 
пз трухлявого пня, а другая в заброшенной землянке 
оборвала жизнь сразу трех спящих ежей.

Порой и голодные люди не брезговали ежатиной. 
Иногда варили в котелке, иногда зверька обмазывали 
мокрой глиной и клали на огонь, время от времени 
переворачивая. Когда глина затвердевала, ежа сни
мали с огня и сдирали глину вместе с иглами. Такой 
стряпней обычно занимались западноевропейские 
бродяг». У нас ежей, слава богу, есть не принято. Но 
вот недавние сообщения из Куетанайской области сви
детельствуют, что некоторые граждане с жадностью
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набросились на ежей: будто бы сверхцелебно не то 
ежиное мясо, не то жир, не то кости.

Скорее всего, это заблуждение наших дней. Во вся
ком случае, проштудировав несколько старинных 
«фармакогнозий», в которых великое множество не
мыслимых снадобий из рогов, копыт и прочих звери
ных принадлежностей, я не нашел ни единого стоя
щего средства, приготовляемого из ежа. Дольше всего 
в знахарстве продержалась зола сожженого зверька, 
но и она из-за бесполезности была оставлена еще в 
начале прошлого века. Не лучше ли лечить хворобы не 
ежом, а медикаментами из аптеки?

И вообще, от ежа в обиходе проку мало. Д аже ежо
вых рукавиц не сделаешь. Правда, когда-то крестьяне 
привязывали колючую шкуру на нос теленку, чтобы 
корова отгоняла свое дитя от вымени, полного моло
ка. В Древнем Риме ежиные колючки считались от
менным гребнем для расчесывания шерсти. Вот, по
жалуй, и все.

В сказках и мультфильмах живут степенные ежи и 
дородные ежихи. Натуральные же колючие мамаши 
и папаши схожи, как одноцветные автомобильчики од
ной марки. По этому поводу была опубликована такая 
история. Дело происходило в Великобритании. В запо
ведник надо было выпустить тысячу ежей и тысячу 
ежих. Хотели, чтобы они здесь прижились, сыграли 
свадьбы и занялись уничтожением улиток, от которых 
спасу не было. Но как выяснить пол ежа? Как опре
делить, кто есть кто, так сказать, с первого взгляда? 
Попросили разъяснений у специалистов. Те заявили: 
на глаз безошибочно узнать ежиху может только еж.

Нереальны и те рассказы, где действует дружная 
ежиная семья. На самом же деле папаша бросает 
семью на произвол судьбы либо в самый торжествен
ный день — день рождения детенышей, либо убегает 
еще раньше. (В неволе бывает трагедия: то ли потому, 
что рядом нет воды, мучимая жаждой мать съедает 
новорожденных, то ли губит их по иной причине.) Все 
заботы о потомстве (обычно пятеро близнецов) ложат
ся на плечи колючей мамы. Правда, заботы не бог 
весть какие: через два месяца ежата ведут вполне са
мостоятельную жизнь. Часто семья распадается еще 
раньше — дети разбегаются через сорок дней.

Но пока детеныши — несмышленыши, мамаша пес
тует их как может. Если кто-нибудь обнаружит гиез-
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до — переносит своих чад в другое место. Ходит с 
ними на прогулки. Потерявшись, ежата истошно пи
щат — страшно ведь одному в таком огромном мире. 
Если братья и сестры рядом, то самое веселое дело — 
это бодаться наподобие козлят. Мать разговаривает 
с ежатами обычно при помощи свиста.

Свист входит и в лексикон взрослых. Но, разозлив
шись, они урчат. Ежиную ругань одна ассоциируют со 
стуком лодочного мотора, доносящимся издалека, дру
гие считают, что сжиная словесная перепалка схожа 
с барабанной дробью. А вот о ласковых звуках вам 
сказать нечего.

Да и вообще, от ежа или от ежихи трудно ждать 
ласки. Некоторые ежедержатели жаловались, что но
чью не могли пройти по комнате без обувн, опасаясь 
быть укушенными или уколотыми. Ничего не подела
ешь — под личиной чудаковатого добродушного су
щества скрыт убийца. На Руси это вылилось в народ
ную поговорку: «Верю-верю всякому зверю, а тебе, 
ежу, — погожу».

Сотрудница ленинградского Института эволюцион
ной физиологии и биохимии И. В. Малюкова, терпели
во старавшаяся выработать у 45 ежей условные реф
лексы на квадрат, треугольник, крест и круг, так под
тверждает старинную поговорку: «Поскольку ежи 
чрезвычайно агрессивные животные, их необходимо 
содержать в отдельных клетках». В ее экспериментах 
ежи никогда нс пытались исправлять ошибки, быстро 
все забывали и от небольших изменений обстановки 
впадали в «длительное агрессивное невротическое со
стояние».

Изредка ежи питают нечто вроде привязанности к 
кошкам: любят забавляться их хвостом. Если попро
бовать поиграть с ежом, как с котенком,— подраз
нить бумажкой на нитке, — еж злится, едва бумаж
ка коснется игл, свирепствует, фыркает, норовит ра
зодрать се в клочья.

Разбушевавшегося квартиранта можно успокоить: 
позвоните в колокольчик — и он задрожит от страха. 
А вот совет Л. Л. Семаго тем, у кого нет колокольчи
ка: «Оба (обыкновеннный и ушастый ежи. — С.С.) 
терпеть не могут чмоканья, которым трогают лошадь 
с места. При каждом звуке, как его часто ни повто
рять, еж вздрагивает, сначала пытаясь свернуться, но 
потом, не выдержав истязания, удирает».
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Иногда ежи удирают с такой прытью, что діш> да
ешься. Самый шустрый сж нашей страны, пожалуй... 
Но не будем нарушать привычное правило — вывод 
должен заключать рассуждения, а не предварять нх. 
Так вот, не так давно сотрудник противочумной стан
ции Казахской железной дороги Н. 3. Настюков встал 
перед необходимостью рассортировать одиннадцать с 
половиной тысяч ежиных костей. Рассортировать их 
надо было по принадлежности: вот эта косточка слу
жила опорой в теле обыкновенного ежа, эта — ушас
того, эта — длинноиглого. Чтобы не тратить уйму 
времени на обследование каждой косточки, он решил 
выяснить различия в строении ног ежей того или ино
го вида. И вот к чему пришел: у обыкновенного ежа 
ноги короче и массивнее, чем у ушастого. Особенно 
велика разница в строении бедренной кости. У длинно
иглого же ежа ноги и весь скелет — само изящество. 
Этому есть объяснение: длинноиглый представитель 
нашей фауны легок на подъем, любит носиться по го
рам и долам и не занимается грубой работой, не роет 
норы, а прячется в расщелинах или под камушком.

Впрочем, может статься, что и подмосковный 'ко
лючий увалень тоже чурается земляных работ. Это 
еще одна ниточка в клубке противоречий, опутавшем 
ежа: несмотря на то что во многих публикациях Ут- 
верждаетя, что обыкновенный еж на зиму сооружает 
себе капитальную обитель, в шестом томе справочника 
«Жизнь животных» указано, что вблизи Москвы, Л е
нинграда и других больших городов не найдено ни од
ной зимовочной норы. А между тем обыкновенные 
ежи здесь весьма обыкновенны.

'Ну а теперь немного о зимовке. От нее тоже веет 
холодным эгоизмом: никого из ежей не интересует, где 
будет спать сосед или соседка, даже бывшие супруги 
не интересуются, кто и как проведет долгую ночь.

Поздней осенью обладатели колючей одежды гото
вятся к зиме. Перво-наперво перестают есть, чтобы 
очистить кишечник перед долгим прозябанием. Добро
вольная голодовка, возможно, так удивляет бывших 
обжор, что нарушается координация движений — 
ежей качает из стороны в сторону. А может, у них 
кружится голова от воспоминаний о том, как они ле
том жадно запасались жирком, аскорбиновой кисло
той и витамином Е? Витамины требуются отнюдь не 
меньше жира, ибо регулируют обмен веществ при впа-
244



дснии в спичку и при выходе из нее. Кроме всего про
чего, поздней осенью в жилах ежей струится кровь, в 
которой теперь 'мало адреналина, препятствующего 
засыпанию.

Недавно обнародован любопытнейший факт. В Тю
менской области (может, и не только здесь?) ежи пе
ред спячкой справляли непонятный ритуал. Собрав
шись на поляне по несколько десятков штук, колючая 
братия провела вместе немалое время. Кто неподви
жен, кто сновал среди своих. В чем смысл этаких сбо
рищ? Почему зверьков-индивидуалистов потянуло друг 
к другу? Может, они все-таки обмениваются зимними 
адресами? А может.. 'Многое может быть. (Прямо-та
ки напрашивается сравнение с посиделками божьих 
коровок).

Будем надеяться, что ранние бесснежные замороз
ки не погубили нашего ежа, который, покатавшись в 
опавшей листве, мог нанизать ее на иглы, чтобы пос
тель была мягче. Не валяться же битых 1*27 дней на 
жестком. Кстати, у ежа не чемпионский сон: сурок, 
например, спит 163 дня, суслик — 156. Представим, 
что наш зверек с самым коротким именем (да простит 
меня уж, который тоже самый короткий) благополуч
но спит. Дыхание ослабело, сердечко бьется еле-еле. 
Температура тела упала с 34° до двух. Еж стал холод
нокровным. Скрючившись в три погибели, насекомояд
ный зверь коротает зиму. Таких зим у него может 
быть шесть — более пожилых ежей в природе не 
встречали.

Далеко нс всем суждено дотянуть до столь почтен
ного возраста. Особенно велика детская смертность — 
ежата-нервогодки, оказавшись без родительской помо
щи, еще не умея как следует устроиться на зиму, 
часто замерзают. Опытные же, познавшие на своей 
колючей шкуре, почем фунт лиха, пребывают в хо
лоднокровном беспамятстве, пока биохимический бу
дильник не разбудит их точно в срок. Пусть по весне 
днем греет солнце и теплее десяти градусов. Еж и ухом 
не поведет — будет спать, пока не кончатся ночные 
заморозки.

Весенний еж, спустивший жирок, похож на тряпку. 
Тело уплощено, колючая шкура болтается как на ве
шалке. И если летом, стыдясь своей неразборчивости, 
он шарил в поисках съестного в темноте, то по весне 
чавкает почти круглосуточно.
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Вот мы и вернулись к предмету, о котором вроде 
бы уже все сказано. Нет, не все. В некоторых местах 
Италии невиданно расплодились змеи. Они заползают 
даже в города и с деревьев перебираются в квартиры. 
Пришлось открыть пункты по оказанию медицинской 
помощи укушенным. Причина змеиного нашествия в 
том, что почти исчезли их враги — ежи и хищные 
птицы.

Теперь-то мы подошли к главному, к биологическо
му -равновесию. Перефразируя слова поэта, можно 
провозгласить: звери всякие вржны, звери всякие 
нужны!

И потому кончать разговор лучше всего фразой из 
новеллы Мориса Женевуа. Пожалуй, это даже молит
ва за здравие ежа. «Да не сварит его в котелке над 
костром какой-нибудь бродяга, да не оставит расплас
танного в крови на дороге, скрипнув шинами и сверк
нув фарами, бешено мчащийся автомобиль».
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Бобр ~  так без прикрас народ назвал несколько рек, 
а ласковое Бобрики присвоил множеству ручьев, уро
чищ, деревень... Бобров, Бобринец, Бобрка, Бобровица, 
Бобруйск — старинные города. В энциклопедиях и те
лефонных справочниках полно Бобринских, Бобрище- 
вых, Бобровых и Бобровских. Много ли других живых 
существ, имя которых столь прочно вошло в нашу 
жизнь?

А скажите, задумывались ли вы, чем, собственно, 
славен этот зверь? Естественно, — ответите вы, — 
трудолюбием: валит деревья, строит крепкие плотины 
и хижины. Согласен, бобр чудный строитель, талант
ливый ирригатор и даже рыбовод — в его запрудах 
рыбы пруд пруди. Все это так, но пожалуйста, вспом
ните, что занимается строительством и хоть как-то 
скрашивает жизнь соседям немало и других четверо
ногих и пернатых обитателей планеты. Тогда чем же 
особо знаменит наш герой? Конечно, отменным мяг
ким мехом. Но у выдры мех лучше. Его прочность по 
так называемой шкале Паркера приняли за 100 бал
лов, бобровый же мех «тянет» хотя и солидно, но все
го 85 баллов (котик -  70, соболь — 60, нутрия — 
50, белка 25 баллов).

На этом ответы опрошенных мною добровольцев, 
кои бобра видели разве лишь в кино или на картин
ках, обычно иссякали. Да, говоря по правде, и мне 
пришло в голову приставать с вопросами к знакомым 
только после того, как удалось встретиться с бобра-
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ми нос к носу. И случилось это отнюдь не в д е т в е  
и не в зоопарке, а в Воронежском заповеднике. I а и 
вот, после встречи с бобрами нельзя не обратить вни
мание на слова замечательного зоолога, профессора 
С. И. Огнева о том, что речные бобры владеют уни
кальнейших хвостом. Такого больше ни у кого нет и 
не было. Вникните — диво превеликое: хвост мохна
того зверька упакован в чешую! Еще чудеснее то, что 
под хвостом — знаменитая бобровая струя. Но преж
де чем обо всем этом завести речь, следует немного 
ознакомиться с местом действия и теми притеснения
ми, которые веками причинял бобру двуногий власте
лин планеты. И притеснил так, что пришлось спасать 
владельца уникального хвоста от вымирания.

:{• *

Директор Воронежского заповедника Василий Алек
сандрович Семенов на учтивые просьбы московского 
корреспондента отреагировал молниеносно.

—' К бобровым плотинам пешком добираться дол
го, особенно нс зная дороги. Нужна машина и про
вожатый. И езжайте прямо сейчас, пока она свободна. 
А до питомника рукой подать. Успеете туда и завтра, 
и послезавтра...

Машина, вызванная по селектору, должна быть с 
минуты на минуту. А пока беседуем, конечно, о боб
рах.

— Имейте в виду, — сообщает Василий Александ
рович, — что половина сегодняшнего 250-тысячного 
бобрового поголовья страны ведет свою родословную 
отсюда, из заповедника. С 1934 по 1948 год Воронеж
ский заповедник был единственным поставщиком боб
ров для расселения. В 1948 году, когда их смогли на
чать выводить другие заповедники, в стране обитало 
уже 9 тысяч бобров. А сейчас их столько, что они 
расселяются сами и во многих местах достигли про
мысловой численности...

Тут примчался вездесущий фургончик Ульяновско
го автозавода. И пока он, вздымая пыль, катит по до
роге мимо лесных кордонов или с натугой продирает
ся меж стволов, которые скребут по кузову, давай
те окунемся в историю.
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* * *

Спокон веку бобровому народцу свойственно так на
зываемое ленточное расселение вдоль рек или точеч
ное на озерах и болотах. Иначе говоря, на громадные 
внеиойменные участки суши бобры никогда не претен
довали. Не любят они и крупных рек. Уж очень страш
но на них жить. И если,сильное течение могучей реки 
лишь помеха, то при перепадах уровня воды жизнь 
каждый раз висит на волоске — го ли очутишься на 
суше, где почти беззащитен, если река сильно мелеет, 
то ли захлебнешься в собственном доме в паводок. 
Поэтому бобры густо заселяли небольшие речки в ши
роколиственных лесах нашей страны, сток которых ре
гулировали своими плотинами. И все же в былые вре
мена по Северной Двине лохматые гидростроители до
ходили чуть не до Ледовитого океана, а на речушках 
Сибири и Кавказа их поселения можно было встретить 
в горах на порядочной высоте. Недаром же Петр Си
мон Паллас в 1788 году писал о ценах на бобровую 
струю, добываемую ка Тереке, Куре и Алазани.

Что же касается зарубежной Европы, то некогда все 
ее речки, вероятно, давали приют мохнатым дровосе
кам. Во всяком случае, следов обитания бобра пока 
нс нашли лишь в Ирландии и на самом юге Греции и 
Италии. В научных книгах пишут, что последнего 
итальянского бобра убили в 1541 году в провинции 
Феррара. В Англии такое убийство случилось еще 

раньше. Зато на территории нынешней Югославии боб
ры умудрились протянуть до 1865, в Чехословакии до — 
1876 года. А в заводях Роны и Эльбы произошло не
вероятное — до наших дней сохранились аборигенные 
бобровые семьи. Более же всего таких европейских 
аборигенов к началу века уцелело в Норвегии — свы
ше тысячи.

В центральных губерниях России бобры были све
дены на нет в XVII—XVIII веках, но их мех все еще 
составлял видную часть богатства князей, бояр, мо
настырей. А изредка добываемых зверьков, предва
рительно спустив с них шкуру, продолжали использо
вать в народной медицине п культовых обрядах. Боб
ровый мех стоил сумасшедшие деньги, но еще дороже 
(втрое и даже вчетверо) ценилась струя — жидкое 
или засушенное содержимое грушевидных мешочков, 
извлекаемых из-под бобрового хвоста.
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В результате в начале века хвостатых дровосеков 
в нашем отечестве можно было считать чуть ли нс на 
пальцах. Вот конкретные сведения. В 30*х годах на 
речушках Белоруссии обитало 300—350 бобров, на 
притоках Воронежа — около 800, в Сибири в бассей
нах Конды и Сосьвы — !250. Самые скрупулезные под
счеты дали пугающе малую цифру — на всей колос
сальной территории страны уцелело не более 2000 дра
гоценных бобровых душ.

И вот тут-то и сказали свое веское слово заповед
ники, в первую очередь Воронежский и Березинский, 
откуда бобров расселили на далекие речки, ручейки 
и озера. Зверьки на новых, удачно выбранных местах 
старались плодиться как могли и, не испытывая пресса 
охоты, стремительно увеличивали свою численность. 
Кроме того, в 50-х годах из Финляндии к нам в Ка
релию по собственной инициативе пожаловали канад
ские бобры, ранее акклиматизированные в стране Суо
ми. С европейскими собратьями они не смешиваются 
по весьма уважительной причине — у них 40 хромо
сом, а у нашего бобра — 48. И увы, даже самый заду
шевный, счастливый брак в самой распрекрасной хатке 
бесплоден.

Великое свершилось — бобры почти восстановили 
свой ареал в пределах страны. Ныне они обитают в 
43 областях и автономных республиках РСФСР, 1:1 
областях Украины, но всей Белоруссии, на севере Ка
захстана... Нет их пока в Средней Азии, на Кавказе и 
в Молдавии.

Бобры на собственный страх и риск предприняли 
марш-броски, удивившие и видавших виды зоологов. 
Например, забрались в Актюбинскую область, волж
скую Ахтубу, пересекли Полярный круг. В общем, 
проявили чудеса оперативности и приспособления к 
среде. В волжской Ахтубе они лакомятся тростником, 
кувшинками, порослью ивняка... И живут себе припе
ваючи. На севере жизнь не такая сытная — прихо
дится то и дело переселяться с лесотундрового ру
чейка на таежный из-за скудости кормовой базы.

В заповедник в свое время приносили и привозили 
лохматых путешественников, выбравших неудачный 
маршрут. Например, тех, кто очутился в колодце или 
в пересохшем придорожном кювете. А однажды боб
ры. не найдя местечка краше, вырыли пору в желез-
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подорожной насыпи иод мостом, чем несказанно пе
репугал и железнодорожников,

* * *

Машина то едет, то стоит. Спутники, убрав с пути 
очередной валяющийся ствол и вытирая со лба пот, 
решают, что сперва наведаемся не туда, где эффект
но, а туда, куда им нужно. Нужно же на Черепахин- 
ский ключ. Там в конце зимы бобровая чета прогрыз
ла здоровенную дыру в собственной плотине и спусти
ла воду. И если сейчас, но весне, владельцы не отре
монтировали плотину или не стали строить новую, то. 
значит, ушли с обжитого места.

Вот выключен мотор, и среди еще не прикрытых 
листвой дубов идем вниз к бобровой лесосеке. На ней 
огромные и тонюсенькие стволики ольхи и ивы, обгло
даны дочиста и валяются как попало. К. моему удив
лению, много деревьев подгрызены наполовину или 
окольцованы так, что засохли, но стоят. Почему боб
ры бросили работу на середине? Неужели своих зубов 
не жалко? Столько труда положено понапрасну! Что 
и говорить — картина неприглядная. Но это как по
смотреть. Питательность коры у окольцованных дере
вьев увеличивается — нет оттока веществ вниз. А до
вершить работу, свалить стоящие консервы может и 
ветер.

Плотина крыльями упирается в бока небольшого 
оврага. Это некий вал, нагромождение сучьев, палок и 
обглоданных чурбаков. Но разнокалиберный мате
риал уложен так, что, не дрогнув, выдерживает мои 
сто килограммов. И в душе почему-то становится тре
вожно от мысли, что иду по сооружению, воздвигну
тому нечеловеческими силами, без инструментов, с по
мощью зубов и лап. Та стена запруды, которая дер
жит воду, столь усердно обмазана илом, что практи
чески водонепроницаема. Вот и дыра, где течет вода. 
Сделана она с хитрым расчетом — на стремнине.

На Крутовском же ключе, где бобровая семья жи
вет с 1952 года, совсем иная картина. Мы оказываем
ся в крепком, так и хочется сказать, кулацком хозяй
стве. Все прочно, основательно. Каскад из 18 запруд, 
летние, зимние и кормовые норы. Вокруг не только 
лесосеки, но и ряды подстриженных бобрами кустов 
и кустиков. И плавай себе где хочешь, и в брюхе не



урчит от голода, а изгибы оврага ласкают бобриную 
душу, создают психологический простор. Не это ли 
очарование незыблемости способствовало тому, что 
здешняя хозяйка в свои почтенные 18 лет одарила 
мир бобрятами?

* * #

Ю. В. Дьяков в обстоятельной книге «Бобры Евро- 
пейской части Советского Союза» выделил такие ти* 
пы бобровых сооружений: норы, хатки, полухатки, 
плотины, траншеи, каналы, канавы, туннели, защит
ные козьірьки и, наконец, навесы — крыши. Приду
ман даже коэффициент насыщенности постройками 
мест обитания. И радоваться тут особенно нечего — 
обычно чем больше построек, тем тяжелее бобрам, тем 
менее благосклонна к ним природа. Если зверьки 
обосновались в речьке с пологими берегами, в которых 
не вырыть стоющую нору (как-то неудобно назвать 
норой многоэтажный лабиринт иногда в сто-двести 
погонных метров с залами-спальнями и подводными 
выходами в разных местах), приходится строить хат
ку — над лазом из воды нагромождать кучу из веток, 
палок и чурбаков. Получается нечто вроде блиндажа. 
Если свод кто-то повредит, жильцы наращивают его 
и изнутри снова обмазывают илом. Постепенно вы
растает объемистый купол. Так под Архангельском 
бобры построили деревянные хоромы высотой в три 
метра и окружностью в 16 метров. И в Белоруссии 
бобровые дома бывают преогромными. Во время Ве
ликой Отечественной войны трое партизан, окружен
ных сильным карательным отрядом, спасли себе 
жизнь, спрятавшись в бобровой хатке.

Но все-такн всемирной славой строителей и архи
текторов бобры обязаны не норам и хаткам, а пло
тинам. У нас в Березинском заповеднике на речке 
Красногубке они соорудили выдающуюся плотину 
длиной 237 метров. Однако это не мировой рекорд. В 
Канаде в 1927 году была такая плотина: длина — 
652 метра, высота — 4,3, ширина основания — 7, 
гребня — 1,5 метра. Вот это да!

Гидростроительство ведется по плану. Сначала 
мохнатые трудяги нагребают на дне валик (ригель) 
из ила, затонувших палок или камешков. В валик 
втыкают свежие ветки толстым концом вниз. Потом
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навяливают палки, бревнышки, но так, что каждая 
палка цепляется за несколько других. Конфигурации 
плотин иеіцюсга. Вот на этот счет мнение специа
листа «Форма бобровых плотин теснейшим образом 
связана со скоростью течения, шириной водоемов, их 
пойм и видом основной опоры». В самом деле, если 
в подходящем месте в воду упало Дерево— грех не 
использовать.

Пекоюрые плотины стоят десятилетиями, it вла
дельцы лини, ремоиіир\ют их по мере надобности. А 
вот в Карелии бурные речки ежегодно не оставляют 
камня на камне от бобрового труда, и после полово
дья приходится все строить заново. Не обидно ли?

Пи барж, ми крапов, ни панелевозов у бобров не 
имеется, н все-таки вес стройматериалов нормирован. 
Чурбачки, на которые они разделывают поваленное 
дерево, не больше 14 кг, н поэтому чем толще ствол, 
тем короче обрубок. В тундре Кольского полуостро
ва, где деревья — великий дефицит, лесорубы стано
вятся каменщиками — возводят хоромы и прочие со
оружения из камней. Таскают гранитные валуны и 
вообще все, что подвернется, — от травы до бутылок. 
В Хоперском заповеднике в своде хатки нашли пан
цири болотных черепах, остатки большущего сачка, 
потерянного ловцами бобров. В основании некоей 
плотины был удачно пристроен топор с остатками 
топорища. По вот вместо цемента всюду одно и то 
же — ил.

Бобр шутя, за 20 минут, валит здоровенную осину. 
Быстренько разделывает ее на чурбачки, которых, в 

свою очередь, способен за ночь превратить в стружку. 
На черный же день удобны толстые ветки. Таких ве
ток, сложенных на дне у входа в нору или хатку, 
могут быть кубометры, может быть и несколько штук. 
А может и не быть вовсе: чего надрываться, если в 
водоеме полно водной растительности с вкусными 
корневищами. Но те дрсвоеды, кто зиму обошелся 
без запасов, на подножном, вернее, на подводном 
корме, весной, трясясь от жадности, набрасываются 
на кору и побеги ив, осины, березы, вяза...

Поздней осенью, когда лед еще нс окреп, обла
датели чешуйчатых хвостов головой пробивают двух
сантиметровую корку и, влезши на скользкий ледок, 
отправляются за провиантом. Зимой же, если удари
ли морозы ниже 30“, не высовываются на поверх-



кость — ведь голые лапы обморозишь. Уж лучше 
месяц-полтора провести в родном подземелье. Прав
да, некоторые сорвиголовы устраивают нечто вроде 
подснежных туннелей. И правильно делают— можно 
прогуляться и еды раздобыть. Снег-то как одеяло. 
Но все равно бобры на поверхности чувствуют себя 
в гостях — они дети воды и подземелья.

*  *  *

Водные обитатели, не считая крабов, медуз или на
секомых, сплошь хвостаты. Но вряд ли у какой-либо 
рыбы найдется столь же выдающийся, как у бобра, 
хвост: бобровый хвост — это надежная третья опора 
на лесосеке, весло и руль при плавании, сигнальное 
приспособление, хлопая которым по воде, зверек вы
ражает либо восторг, либо сообщает родне о втор
жении неприятеля. И ко всему этому хвост еще и 
надежный терморегулятор. В жару бобр не пыхтит 
как собака, высунуть короткий язык он не может, его 
приходится все время держать за зубами. Вспотеть 
тоже проблема: нет потовых желез. А шуба теплей
шая. Поэтому бобр без хвоста долго не протянет. В 
одном из недавних зарубежных экспериментов зверь
ка принесли в комнату при плюс 25". Он тут же стал 
изнывать от жары. Температура его тела подскочила 
до сорока (обычно 36—37 градусов). Но стоило опус
тить хвост в воду, которая в двадцать раз быстрее 
воздуха отнимает тепло, он мигом остыл, и текущая 
по нему кровь принесла облегчение всему зверю.

Пожалуй, не зря в средние века уверяли, будто 
бобру всегда нужно мочить чешуйчатый хвост в воде, 
даже во время сна. Он будто бы не зверь, а лохма
тая рыба. Увы, хотя хвост — палочка-выручалочка на 
многие случаи жизни, он иногда не выручал, а под
водил. И подводил иод самый монастырь. Ведь еже
ли рыба, то можно уплетать бобрятину в пост, когда 
грешно есть скоромное — мясо теплокровных живот
ных. Порой в глухомани именно монахи, кивая на 
чешуйчатый хвост, волокли последних местных бо
бров на кухню. К счастью, не везде служители церкви 
вели себя так. При организации в 20-х годах Воро
нежского заповедника в самом его сердце был дей
ствующий мужской монастырь. Здесь и сохранилась 
жизнеспособная популяция редкостного в те годы зве-
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ря. А вообще-то в былые времена в вареную или 
жаренную бобрятину впивались зубы не только мо
настырской братин, но и отцов церкви, магнатов и 
дворян попроще. Нет, это я не выдумал. Петь, на
пример, достоверные свидетельства, что высшие ду
ховные чины в начале ХѴі пека, собравшись в Кон
станце на свой вселенский собор, баловались бобря- 
тиной. Особой славой пользовался жирный-прежир
ный хвост, который будто нежнее и вкуснее коровьего 
языка. Не очень изящно каламбуря можно сказать, 
что с бобровым хвостом вроде бы язык проглотишь.

И хотя хвост упакован в ороговевшую кожу, а не 
в отдельные чешуйки, как у рыб, все-таки при жела
нии под монашью ересь можно подвести научный 
базис. Для этого следует обратиться к научной статье 
В. Д. Бурдак «О конвергентном сходстве макрорель
ефа чешуйных покровов рыб и речного бобра», опубли
кованный в «Вопросах ихтиологии». И не любопытно 
ли, что у зверьков, отловленных в Киевски области, 
форма чешуй как две капли воды схожа с блестящим 
одеянием так называемых высокотелых рыб — лещей, 
карасей, карпов... Но бобровые чешуйки сидят на хво
сте впритык, не налегают друг на друга, как, скажем, 
у леща. Четкие продольные ряды у рыб нарушают 
разве лишь травмы. А у бобра, который по сравнению 
с ними все же неважный пловец, косые ряды на хво
сте не редкость, что свидетельствует о еще недоста
точном приспособлении к водной среде.

Но все равно и с недоразвитой чешуей бобровый 
хвоет хорош не только с древней гастрономической 
точки зрения. В случае чего им можно, забыв про 
гидродинамику, отлупить хищника по нахальной 
морде. Вот сценка, описанная сотрудником Воронеж
ского заповедника. «Крупная охотничья собака бро
силась за бобром в озеро, пытаясь его поймать. Бобр 
вел себя очень спокойно и плавал кругами на сере
дине озера, но как только собака подплыла к нему 
вплотную, он с силой ударил ее по голове хвостом, 
заставив на миг погрузиться в воду. Полуоглушенная 
собака с жалким видом еле выбралась на берег».

Бобриха, кормящая детенышей и застигнутая 
врасплох, разбрасывает детей в стороны, чтобы те 
могли спастись. И разбрасывает не чем-нибудь, а 
хвостом. И в то же время хвост — сама нежность. 
Вот что пишет о многоцелевом чешуйчатом органе



Л. С. Лавров в монографии «Бобры Палеарктики». 
«Вместе с тем хвост матери служит мягкой и теплой 
подстилкой для бобрят; самка при кормлении часто 
садится на хвост; подозвав бобрят, она часто держит 
их между хвостом и туловищем. При вынужденном 
пребывании на морозе бобры также обычно садятся 
на хвост, складывают на него задние лапы и, низко 
опускаясь животом, предохраняют от обморожения 
голые части своего тела».

*  *  *

Бобры косолапей самого косолапого властелина ле
сов. Нет, они не стараются подражать медведю. Это 
получается само собой. Ведь их передние конечности 
вдвое короче задних. И на суше обладатели чешуй
чатого хвоста передвигаются неуклюжей иноходью, 
переваливаясь с боку на бок, как шлюпка на волнах. 
На изящных передних ногах далеко не убежишь. Д а
же специалисты отваживаются писать, что, мол, это 
скорее пятипалые руки, способные па точные движе
ния. Так, зверьки держат в них веточку и, медленно 
поворачивая, резцами аккуратно раздевают ее — до
чиста снимают кору. Резцы и передние конечности 
взаимодействуют и в другом важном деле — мамаши 
носят детенышей на руках, придерживая резцами. А 
при потасовке с себе подобными драчуны норовят 
ухватить противника руками, простите, — лапами за 
шерсть на щеках, чтобы окунуть его голову в воду. 
Авось, поостынет.

Задними же лапами вряд ли что ухватишь. Они 
громадные, в четверть длины тела, сильные и с пере
понками. Это, как и хвост, движитель в воде. На вто
ром пальце каждой из большущих лап вовсю рабо
тает чесальный коготь. Благодаря ему зверек в пол
ном соответствии с советом незабвенного Козьмы 
Пруткова может всласть чесать, где чешется. Не ради 
потехи эволюция одарила владельца шикарной шубы 
специальным чесальным когтем. Здесь свой резон. 
Коготь этот своего рода расческа. Верхняя острая 
часть неподвижная, длинная и тонкая, а подвижная 
нижняя пластинка — короче и толще. Такой штуко
виной бобр ловко вычесывает лишний пух и всякую 
кровососущую пакость из меха.

Шкура у бобра чрезвычайно плотная. Зимой на



квадратном сантиметре брюха каким-то чудом у чи
тается 27—37 тысяч волос, на спине — 21—31 ты
сяча, длиной до семи сантиметров. Добавьте к этому 
же 3,5-сантиметровый иух. За таким мехом теплее, 
чем за каменной стеной. Правда, летом шуба вдвое 
реже, но все равно бобр себя чувствует, словно в тер
мосе. Пишут, что с особо дородного бобра можно вы
чесать 800 грамм пѵха. которого хвати г на 18 фетро
вых шляп. По вообіце-то с клеточного бобра обычно 
больше 400 грамм п\ха не возьмешь. Однако и это 
девять шли н.

Триста лет назад на Руси умудрялись вычесывать 
не только новый бобровый мех, но и поношенный. И 
весь иух выгодно сбывали иноземная. Особенно во 
Францию, где из него делали невесомые шляпы. Лов
качи стали примешивать к пуху кошачью Ш ерсть. 
Французские власти распознали подвох н перестали 
покупать иух. И выческой бобровых шкур тут же за
нялись голландцы. По бобровый народец угасал на 
глазах, и вскоре в Нвропе чесать было уже некого.

Издревле подметили, что у обитателей проточных 
водоемов мех лучше, нежели у тех, кто живет на бо
лотистых местах, а ныне и на выработанных торфя
никах. Еще в древних летописях говорилось, что там- 
то на Руси проживают бурые, а там — черные бобры. 
Теперь все перемешалось — появились светло-бурые, 
темно-бурые животные... Однажды под Брянском на 
речке Нерусса поймали совсем уж необычного дро
восека — он был желтый с розовыми ушами, лапами, 
носом и хвостом и темно-вишневыми глазами. Обыч
но же глаза карие с вертикальным зрачком, как у 
большинства животных, деятельных ночью.

А сейчас посмотрим на уши, резцы и нос. Уши, 
конечно, невелики. Вот у зайца уши так уши. А у 
бобра и смотреть-то не на что, хотя слышит он чуть 
ли не по-заячьи. Бобру нельзя развешивать уши: под 
водой того и гляди длинным ухом за корягу заце
пишься. И поэтому в воде особые мышцы склады
вают и без того миниатюрный наружный слуховой 
аппарат.

Нырнув, бобр специальными мышцами замыкает 
ноздри. В таком загерметизированном состоянии он 
может провести под водой долгие 15 минут. Навер
ное, как у китов и тюленей, богатая кислородом кровь 
в первую очередь отдает кислород сверхважным ор-
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ганам — мозгу и сердцу, а прочие сидят на голодном 
пайке. И на поверхности бобр не очень жаден до воз
духа: дыхание редкое-редкое. Шведские зоологи до
копались и до сверхустойчивости бобра к недостатку 
кислорода. Ему хватает всего 4—5% кислорода. Не 
падает он в обморок и при очень высоком содержа
нии углекислого газа в своем домике.

* * *

Гигантские оранжевые бобровьи резцы столь же кра
сивы, сколь и внушительны. Ими можно работать в 
земле и под водой, ибо позади резцов мышечные 
складки образуют нечто вроде внутренних губ, кото
рые, плотно смыкаясь, не пускают в рот воду. При 
нарушении обмена веществ спереди на оранжевой 
эмали появляются изъяны — черные пятна и полосы. 
Но это дело поправимое — резцы всю жизнь прирас
тают на 0,8 мм в сутки. И владельцы бдительно сле
дят, чтобы они всегда были в рабочем состоянии — 
даже во сне затачивают резцы друг об друга. Но 
великая беда ждет того, кто сломает хотя бы один 
резец—противоположный, не встречая сопротивления, 
примет уродливую форму. А потом—голодная смерть. 
Коренные зубы ведут себя по-другому — к 15 годам 
уже полуразрушены, что, однако, не в радость, а в 
тягость.

В заповеднике мне подарили левый нижний резец. 
Дома я измерил его сантиметром: длина 14,5 см. По 
отметке, сделанной еще в заповеднике, удостоверил
ся, что наружу выступала пятисантиметровая рабо
чая часть. Измерил и стружку, которую такими ста
месками бобры сняли на лесосеке, — длина ее 8 — 
10 см, толщина — 0,5— 1,3 см. Кстати, почему и чем 
это живое долото окрашено спереди в оранжевый 
цвет, науке пока неведомо.

В отчаянной ситуации бобр, не задумываясь, пу
скает резцы в ход. Так, в мае 1982 года житель Нов
городской области В. С. Михайлов бросился вдогонку 
за каким-то зверьком, перемахнувшим через лесо
возную узкоколейку. Зверьком оказался бобр, кото- 
оый тут же впился резцами в ногу преследователя и 
вместе с клоком брюк вырвал кусок мяса. Бобр кус
нул гг еще раз, прежде чем был отброшен и скрылся
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в лесу. А пострадавшему в больнице наложили дс 
сять швов.

За резцами у бобра массивный, заполняющий 
чуть ли не весь рот, язык и огромные слюнные же
лезы. Ведь кора, сучья и палки — не желе и не пу
динг. Того и гляди занозишься или поперхнешься. 
Эволюция это учла, и мощные слюнные железы по
лукольцом окутали шею. А там, где пищевод перехо
дит в желудок, разместилась железа величиной с 
крупный грецкий орех. Ее нет ни у кого кроме бобра. 
Эта большущая железа помогает переваривать клет
чатку. Недавние исследования И. И. Орловой пове
дали, что стенки бобриного пищевода очень быстро 
регенерируют, восстанавливаются. Это отрадно™  
грубой снедью, которой питается бобр, можно ранить 
и желудок.

Однако не единым корьем сыт наш герой. Ежеви
ка, таволга, крапива, рогоз, кувшинки... Короче гово
ря, к деревянному меню из коры ивы, осины, березы 
и ольхи сейчас причислено около 300 травянистых ра
стений. Особое пристрастие бобры испытывают к 
лекарственным растениям — с наслаждением упле
тают валериану, ландыш, кровохлебку, мяту, полынь, 
подорожник, череду, иван-чай, хвощи... Зверьки не 
рыщут пс /іесам и долам в поиске трав — неуклюжим 
подслеповатым созданиям страшновато отлучаться 
далеко от воды. И все таки из живой аптеки они изы
мают широкий лекарственный спектр — от ядовитых 
растений пока неизвестного предназначения до об
щеизвестных желудочных, сердечно-сосудистых и да
же тех растений, что благотворно влияют на нервную 
систему.

Ясно, одними лекарствами сыт не будешь. И что
бы заполучить необходимые калории, надо ежеднев
но глотать почти килограмм коры.

* * *

На извилистом берегу Усманки, недалеко от админи
стративного здания Воронежского заповедника, бе
леют одноэтажные кирпичные строения, именуемые 
шедами. Снаружи дома как дома, даже с централь
ным отоплением. Только окна маленькие. А внутри... 
О том, что внутри, скоро поговорим, а пока прочтем.
17 25'.



что написано на щите, прибитом к лабораторном) 
корпусу.

ЭКСП ЕРИ М ЕН ТАЛЬН Ы Й  
БОБРОВЫ Й ПИТОМ НИК

Организован в 1932 г. В 1934 г, получен 
первый приплод в условиях неволи, по
сле чего бобры стали размнож аться ре
гулярно. В  н астоящ ее в р е м я  бобровы й 
питомник занимается вопросами изуче
ния особенностей размножения, совер
шенствует нормы кормления, системы со
держания и ведет селекционный отбор по 
окрасу  м еха, плодовитости, крупном у 
размеру тела и др.

В перспективе перед питомником по
ставлены задачи выведения одомашнен
ной породы бобров и разработки практи
ч еск и х  реком ен дац и й  по клеточн ом у  
боброводству.

Внутри шеда, пожалуй, первое, что бросилось в 
глаза, — это не сами зверьки, а красный цвет воды 
в их купальнях.

— Нс удивляйтесь, — пояснили мне, — мы даем 
им в корм свеклу. Утром воду сменят. Без купальни 
бобры существовать не могут — испражнения отправ
ляются только в воду.

Бетонные стены вольер ограничивают небольшие 
прямоугольные владения бобровых семей. Пол опус
кается к середине, где сквозь весь дом идет желоб 
для слива воды. Под потолком здания бактерицидные 
и инфракрасные лампы. Стены вольер невысоки, не
сколько более метра, но грузные бобры не могут пе
релезть через них. Правда-, несколько лет назад один 
непоседа непонятно как улизнул, нс только из волье
ры, но и из шеда. Через три дня беглец вернулся не 
солоно хлебавши, покусанным. Наверно, взбучку ему 
учинила бобровая семья, живущая на воле прямо на
против питомника, в чьи владения он вторгся.

В науке утвердилось мнение, что первые бобры 
появились 10— 12 миллионов лет назад на юге Евро
пы. А ныне здесь, в черноземном центре России, оби
тает восьмое поколение бобров, рожденных на глазах 
человека. Здесь не только сохранили и расселили по 
стране некогда почти истребленный вид, но н хотят 
обогатить его — вывести цветных бобров. Однако не
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подумайте, будто все спокойно и просто. Взять хотя 
бы вспышку паратифа Гертнери, причинившую страш
ные опустошения в питомнике. (Канадских бобров 
косит туляремия.) Многие самки, выжившие после 
паратифа, стали бесплодными. И вот треть этих боб
рих вернул в лоно материнства сывороточный гона
дотропин. Потом они исправно приносили бобрят и 
без инъекций. И теперь в питомнике на каждую лох
матую мамашу приходится в среднем по 2,4 бобренка. 
Это больше, чем на воле.

Про канадских бобров пишут, будто они веселее, 
общительнее и толковее наших. Однако работать с 
ними труднее. Например, если рыжего весельчака 
взять на руки, то с ним то ли от страха, то ли по 
какой другой причине тут же случается медвежья бо
лезнь. И работникам питомника приходится отмы
ваться отнюдь не от бобровой струи. Наши такого 
безобразия себе не позволяют. И когда, подняв крыш
ку домика, ловко схватили за передние лапы гро
мадного черного бобра этак килограммов на 30, и 
вынули прочь, тот и ухом не повел. Правда, посеме
нил задними лапами, когда я стал гладить нежные 
волоски на перепонках между когтями. А мягкий и 
теплый чешуйчатый хвост под рукой вдруг напрягся 
и стал тверже рельса.

Щупать бобров — тонкое дело. Профессионалам 
приходится заниматься этим довольно часто. Даже 
правильно взять бобра дано не каждому. Нужно 
стремглав, сходу ухватить за короткие передние ла
пы, и тогда малоподвижная шея не позволит ему 
оттяпать вам палец могучими резцами. Будучи в 
командировке в США, обучили этому приему тамош
них звероводов — те хватали бобров за хвост.

А оттяпать палец бобру ничего не стоит. Резцы 
все равно что гигантские кусачки и долото сразу. 
Если в питомнике бобр нечаянно сломает резец, то 
ножовкой по металлу спиливают противоположный.

Поутру я застал чистую воду в купальнях и све
жие ветки осины на бетонном полу выгулов. И ни 
одного бобра. Они спали в прямоугольных домиках- 
норах на подстилке из сосновой стружки, изготов
ленной собственноручно, вернее, собственнозубно. 
Им не было никакого дела до солнечных зайчиков.



игравших на воде: бобры деятельны ночью. И обе
дать приходится в темноте.

Зверокухонь, собственно, не одна, а две. В одной 
запаривают ячмень и зимой пропускают сквозь ги
гантскую мясорубку свеклу и морковь, а летом еще 
и конский щавель, крапиву, лабазник. Вторая кухня 
под открытым небом. Здесь не жарят и не парят, а 
пилят. Электрическая циркулярная пила режет на 
куски зеленые стволы и ветви осины. И все-таки го
довое пропитание одного бобра обходится в 50 руб
лей. А их тут около сотни. И за каждым надо смо
треть, чтобы не было истощения или ожирения, что
бы каждому хватило макро- и микроэлементов, вита
минов...

* * *

Смирно сидящий бобр напоминает кенгуру, конечно, 
без сумки — маленькие передние лапки так же бес
помощно висят в воздухе. От этой позы веет груст
ной покорностью. Зато принюхивающийся бобр сма
хивает на задорного суслика — опершись на хвост и 
задние лапы, вытягивается столбом, чтобы нюхать 
выше и дальше. Умывается же не как кошка, а сразу 
двумя лапами; отряхивается от воды прямо-таки по- 
собачьему. Отряхнувшись, может еще по-особому, 
по-бобриному, лапами выжать воду из меха. Пузо 
же чешет совсем как человек.

Едва зверек прижмет передней лапой к полу оси
новый сук и двинет резцами, как явственно слышится 
звук пилы, углубляющийся в дерево. А вот свеколь
ную кашицу с зернами ячменя зачерпывает ладошкой 
и подносит ко рту. Иногда, вероятно, чтобы как-то 
компенсировать недостаток движения, невольник дол
го и мощно загребает лапами и работает хвостом, 
намертво упершись носом в бетонный борт крошеч
ной купальни, словно желая во что бы то ни стало 
сдвинуть его с места.

В публикации зоопсихолога, который здесь, в ше- 
де, подбрасывал бобрам некие предметы, в том числе 
и блестящие, говорится: «Вне строительной деятель
ности способы обращения бобра с предметами ока
зываются простыми и однообразными.» Следователь
но, и с умом у бобра неважно... Но ведь он видит так, 
что хуже некуда, и ему безразлично все блестящее.
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Подсовывать бобру блестящие штучки и на основа
нии проявленного к ним безразличия судить об уме — 
все равно что унизить интеллект глухого человека 
лишь из-за того, что тот не различает гудок парово
за и соловьиную трель. А резвиться и скакать зверь
ку не позволяют ни анатомия, ни физиология. Эво
люция скрупулезно подготовила его мышцы и скелет 
к тяжелому и однообразному труду землекопа, лесо
руба, каменщика и не ставила цели сделать из бобра 
жонглера.

Но зоопсихолог пошел дальше и написал: «Ко
нечно, не может быть и речи о каком-то понимании 
бобром смысла своих действий». Любопытно, смог 
бы этот психолог, действуя совершенно бессмыслен
но, соорудить самую пустяшную плотину примени
тельно к конкретным гидрогеологическим условиям? 
И прогрыз бы он плод трудов своих бессмысленно, 
но в нужное время и в нужном месте, как на Чере- 
пахинском ключе, чтобы спасти себе жизнь, не за
дохнуться подо льдом? Может, и прогрыз бы — гры
зет же он гранит науки. Только вот, по-моему, бобра 
зря обидел.

Мне трудягу бобра не хулить, а хвалить хочется. 
И хвалить не только за трудовые свершения, но и за 
их последствия. Не удивляйтесь — латвийские иссле
дователи выяснили, что бобровые запруды вдесятеро 
увеличивают самоочищающую способность речек. А 
их киевские коллеги в статье с заумным названием 
«О влиянии метаболитов бобров на буферные свой
ства и физико-химическое состояние поверхностных 
вод» утверждают, что даже жидкие выделения-отбро
сы бобров быстро выпадают в осадок, благодаря че
му возле хаток и нор появляются ареалы благодат
ного активного ила. Этот ил — великолепное природ
ное средство для ликвидации в воде всяческих при
месей. И для заливных лугов ничего нет полезнее это
го ила. И еще один примечательный тезис киевлян: 
«Значительные скопления зоопланктона и рыбной 
молоди в местах жизнедеятельности бобров регуляр
но отмечались нами при обследовании поселений этих 
животных». Итак, хотите видеть чистые речки и есть 
рыбу — дайте жить бобрам.

И здесь нелишне привести слова норвежца А. Уве- 
сена из книги «В бобровом лесу». «По сравнению с
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человеком мозг у бобра невелик, но это отнюдь не 
шачит, что разума подчас у него бывает меньше 
Скорее, пожалуй, наоборот, если судить по тому, как 
оба вида млекопитающих обращаются с природой...»

Кстати, есть люди, ратующие за появление не 
только глухарей, рыбы, но и бобрятины в магазинах 
«Дары природы». Ибо сейчас, при плановом про
мысле бобров, ловцы, взяв дорогую шкуру, бросают 
мясо.

А между тем, автор первой в Союзе монографии 
о бобре А. В. Федюшин еще в 1935 году писал: «Мя
со этого зверя очень вкусное, в особенности же пе
чень, по нежности и сладости не уступающая гусиной 
и цыплячьей, и жировая ткань хвоста, считавшаяся 
уже деликатесом». Ю. В. Дьяков говорит, что «мясо 
бобра напоминает гусятину. Оно сравнительно бы
стро варится, тушится, жарится. По физико-химиче
ским показателям оно сближается с мясом курицы и 
кролика.»

* * *

Мясо, жир, похожий на топленое масло, секрет, слу
жащий бобру для смазки шкуры, который раньше был 
непременной составной частью кремов и мазей — все 
это пустяки по сравнению со струей.

Знаменитая бобровая струя долгие века значится 
в составе весьма престижных ныне сложных тибет
ских снадобий от тяжких недугов. В Европе во мраке 
средневековья, затмившем чувство реального, струю 
объявили сверхчудодейственным эликсиром от всех 
болезней. Да и вообще всего бобра сочли целебным. 
Полагали, будто его толченые зубы, добавленные в 
суп, спасут от любых хворей, что эпилептик исцелит
ся, если начнет спать на бобровой шкуре, и что струя, 
кроме всего прочего, тут же останавливает икоту. 
Однако ошельмовать струю не удалось. И в XVII ве
ке снадобья из бобровой струи вошли в арсенал тог
дашней официальной медицины, но, конечно, уже не 
в качестве панацеи. И хотя этот бобровый секрет, как 
и прежде, по праву считался отменйым биостимуля
тором, препараты из него рекомендовали в основном 
при нервных заболеваниях, травмах и нагноении 
кожи.
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Однажды в питомник принесли умирающего бобра 
оо страшной раной на спине. Из гноя проступили да
же кости позвоночника. Ветеринары помочь отказа
лись. А в питомнике уже наладили прижизненный 
сбор секрета. И плеснули его прямо на рану. Вышло 
чудо — бобр выздоровел за считанные дни. Сотруд
ники заповедника как-то застенчиво, стесняясь, го
ворили, что если порезанный палец или зудящий чи
рей на щеке смазывать бобровой струей, то исце
лишься чуть ли не мигом.

У меня не было ни прыщей, ни царапин. И на себе 
целебную силу струи не испытал. Чего не было, того 
не было.

Нагребая лапами кучки земли на границах своей 
вотчины, бобровая семья поливает ее струей, чтобы 
чужаки поняли — место занято. Но пришельцы по
ступают наоборот: на пограничном знаке оставляют 
и свою пахучую визитную карточку. И если посети
тель вовремя не уберется восвояси, драки не мино
вать. Сражения же бывают не на жизнь, а на смерть.

Но не будем за упокой, лучше поговорим о том, 
что творится на этом свете.

В 1954 году охотовед В. В. Криницкий опублико
вал примерный химический состав бобровой струи. С 
тех пор сведений о ней почти не прибавилось. Прав
да, стало ясно, что секрет канадского бобра не чета 
нашему, хотя общего много. Так, в них обширно 
представлены фенолы, а среди солей резко преобла
дает карбонат кальция. Но в струе русского бобра 
нет холестерина, а в секрете канадского отсутствуют 
сернокалиевые, сернокальциевые и серномагниевые 
соли. Влаги в струе наших бобров около 22%, канад
ских — 12%. И так далее.

Ситуацию осложняет еще и то, что состав струи 
даже одного и того же бобра отнюдь не незыблем. 
Если зверьку долго не давать древесный корм, умень
шатся не только мешочки, но и запах струи станет 
препротивным. А это свидетельствует о глубоких хи
мических переменах. Даже доброкачественная, самая 
свежая струя отнюдь не светлей лазури. Она ярко- 
оранжевая и на воздухе тут же блекнет, однако, не 
теряя главных качеств. Тщательно высушенные ме
шочки со струей чуть ли не вечны. При гибели бобра 
они не гниют, даже когда разлагается тело.



Медики страшно обидчивы, если им что-то гово
рят представители других специальностей. Но неуже
ли на сияющий медицинский мундир может бросить 
тень любознательность или желание помочь ближне- 
нему? В 1977 году были опубликованы эксперименты 
врачей-энтузиастов, которые на свой страх и риск 
бобровой струей вылечили несколько добровольцев 
от мучительных гнойничковых заболеваний кожи. 
Есть вести и посвежее. В 1984 году в сборнике «На
учные основы боброводства», изданном в Воронеже, 
напечатана статья И. К. Смолович «Об использова
нии препаратов бобровой струи в практической меди
цине». Автор и ее добровольные пациенты удостове
рились, что струя— мощное средство и при некото
рых иных заболеваниях. Если фармакологи и эти 
сведения сочтут не достойными внимания, не заинте
ресуются ли струей химики? Ведь в их силах выде
лить действующее начало, как-то обозначить спектр 
его возможного применения.

Струя — всенародное достояние, и если и она во
льется в поток современных лекарств, то питомник 
Воронежского заповедника может стать поставщиком 
свежего секрета. Ведь за ночь от каждого бобра со
бирали по 50 граммов струи. Это же золотое дно! А 
если появятся и другие бобровые фермы, то струи, 
пожалуй, хватит не только для лекарств или духов, 
но и для мыла.

Не удивляйтесь, здесь нет описки. Сейчас поя
сню, что к чему.

После того, как я потрогал холмик, смоченный 
бобрами своим секретом, рука пахла битых три дня, 
хотя была несколько раз вымыта с мылом. Вот это-то 
свойство струи — ее стойкость — и подарило ей вто
рую жизнь в нашем технологическом мире. Там, где 
разрешен промысел бобров, заготовительные орга
низации принимают бобровую струю (мешочки) по 
250 рублей за килограмм. Потом струя перекочевывает 
к парфюмерам, которые употребляют ее в качестве 
закрепителя запахов. Духи «Жемчуг», «Улыбка», 
«Опера», «Вечер» и другие несут в себе частицу 
струи — прежде столь экзотического вещества. Пар
фюмеры стали поговаривать о том, что вскоре, когда 
плановые заготовки струи возрастут, ее можно будет,
206



опять-таки чтобы закрепить приятные запахи, добав
лять в туалетное мыло.

Это что же получается? Бобров — на мыло? Это 
же все равно, что из бриллиантов делать копеечные 
кирпичи. А ведь действительность еще хуже. Многие 
промысловики, не зная, как запасать мешочки впрок 
и не ведая об их ценности, по простоте душевной вы
брасывают их прочь. И если наши парфюмеры, идя 
по стопам знаменитых французских фирм, хоть как- 
то пустили бобровый секрет в стоющее дело, то неу
жели наши фармацевты будут сиднем сидеть, пока 
некий господин или мистер не запатентует лекарство 
из бобровой струи?

Не вспомнить ли прошлое? В начале века в Бело
руски на одну чашу весов клали струю — грушевид
ные мешочки с секретом, на другую — золотые моне
ты. За струю от одного бобра платили по 100— 
150 рублей. Бешеная сумма по тем временам. А ведь 
наши предки не были простаками и не выбрасывали 
денег на ветер.

Итак, бобр ~~ хранитель тайны. И думается, эта 
тайна должна мешать спать спокойно не только вра
чам или химикам, но и физиологам животных: гру
шевидные мешочки бобров вовсе не железа, ни ана
томически, ни физиологически, как бытует в литера
туре, а особый, ни на что не похожий орган, имею
щийся только у бобра. Как и из чего формируется 
секрет, пока знает лишь сам бобр.
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Чудище обло, озорно, огромно, 
стозевно и лайнй...

В. К. ТРЕДНЛКОВСКИП

Хотя крысы бойкотируют переписи, полагают, что на 
Земле их чуть ли не вдвое больше, чем людей. В раз
ных странах дела обстоят по-разному: во Франции, 
например, одна крыса приходится на девять душ на
селения; в Индии эта пропорция противоположна.

Основное поголовье вредителей — пасюк, сильная 
серая крыса. Черные крысы, в прошлом наводнявшие 
города и веси, уцелели лишь кое-где. Вероятно, без
жалостные пасюки не могут прикончить черных крыс 
потому, что те, спасая свою жизнь, отступают на труд
нодоступные чердаки, они могут пройти из дома в 
дом по телефонному проводу, качающемуся высоко 
над асфальтом улицы. Несмотря на акробатику, чер
ные крысы (на самом деле они буроватые) глупее и 
слабее пасюков, которые скорее рыжие, чем серые.

Крыс вокруг полным-полно, однако порой они 
представляют немалую ценность. Помните, как Том 
Сойер наложил контрибуцию на приятелей, жаждав
ших красить забор? От первого Том получил совсем 
небольшую мзду — обкусанное яблоко, второй рас
платился бумажным змеем, а третьему нз-за сомни
тельного малярного удовольствия пришлось расстать
ся с дохлой крысой, привязанной к веревочке.

Если вы по случаю раздобыли крысу и затрудняе
тесь определить, к какому виду она принадлежит, 
воспользуйтесь советами зоологов. Они уверяют, что 
у серой крысы хвост короче туловища, а у черной 
длиннее. Если у вашей крысы хиост нз-за травмы



окажется некондиционным, счдь другой способ удов
летворить любо.ша кѵн.иосіь. Праши рукой (можно 
и левой) низьміпе крысу та ухо. Если ухо, прншугое 
к морде, не достает до глаза, им имеете дело с пасю
ком. А если достаем, перед нами незадачливый род
ственник пасюка черная крыса. По и пасюк не пуп 
земли. В Индии водится такая ідоровенная крыса, 
перед которой и обычный пасюк спасует, - вес ее 
около килограмма, соответственно велики и зубы.

Крысы плодятся молниеносно. И хорошо, что нх 
жизненный путь ограничен лини» шестью годами. Хо
рошо и то, что борьба за существование или люди в 
среднем через дна года отправляют крысу в загроб
ный мир. По другим данным, среднестатистическая 
крыса попирает землю еще меньше - шесть месяцев. 
Но и за эти месяцы грызуны успевают причинить 
массу неприятностей н наилучшим образом устроить
ся в этом мире. Так, пасюки, живущие в холодильни
ках, крупнее своих товарищей с зернового склада. И 
неспроста: чем больше размеры тела, тем легче бо
роться с холодом.

Эту экологическую премудрость в очередной раз 
подтвердил Н. Н. Хайруллин, который терпеливо об
следовал крыс, обитающих в холодильном цехе Уфим
ского мясокомбината, где весь год стоит двенадцати
градусный мороз, и в колбасном цехе Раевского мя
сокомбината, где температура и влажность куда бла
гоприятнее. Так вот, холод крысам очень даже на 
пользу они более плодовиты именно в холодиль
ном цехе. И не только плодовиты, но и отличаются 
отменным здоровьем, например в их печени (особен 
но у самок) больше витамина А, чем в печени пасю
ков, облюбовавших колбасный цех.

Увы, на страницах журнала «Экология», откуда я 
заимствовал столь невеселые сведения, не сказано о 
том, чему больше урона приносят длиннохвостые мя
соеды — мороженому мясу или колбасе? А убыток 
может быть фантастическим. Когда в одном амери
канском продуктовом складе вполне сознательно на 
два месяца предоставили крысам полную свободу 
действий, те съели или безнадежно испортили сотни 
мешков кофе, 14 тони муки, 200 топи сахара (очень 
вкусная штука, с крысиной течки зрения), вместе с 
упаковочным картоном в нх зубах исчезли все пачки
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г лапшой и макаронами... В общем, у устроителей 
эксперимента глазЪ на лоб полезли. Тем более, что 
из опробованных методов войны с хвостатыми обжо
рами самым действенным оказался, самый старый и 
простой биологический метод — фокстерьеры.

Крысиная компания на продуктовом складе — все 
равно что пожар. Однако крысы бывают и всамде
лишными поджигателями: их мания точить зубы об 
электрические кабели не раз приводила к коротким 
замыканиям. Из-за этого в один прекрасный день 
добрая половина Нью-Йорка осталась без электри
чества. А в Японии одна-единственная крыса остано
вила 16 железнодорожных эшелонов на линии То
кио—Осака. Злоумышленница прогрызла кабель сиг
нализации и выключила светофоры.

Крысы угрожают не только благополучию людей, 
они вредят всей биосфере: чрезмерное размножение 
любого вида всегда нарушает природное равновесие. 
(Есть даже предположение, будто в . необозримо да
лекие времена предки нынешних крыс приложили зу
бы к исчезновению гигантских пресмыкающихся — 
динозавров: высасывали яйца ящеров, тем самым 
сведя на нет продолжение их рода.) В наши дни в 
Ирландии крысы съели всех болотных лягушек, а на 
датском острове Дегат из-за крыс исчезли птицы. 
Подобные печальные сообщения поступают из раз
ных мест. И неизвестно, кто больше виноват — кры
сы или мы. Грызунов снабжают едой помойки, мага
зины, склады, жилые дома, сточные трубы. В том, 
что они слишком расплодились, человек виноват еще 
и потому, что мешает жить естественным врагам ~  
совам, аистам, цаплям... Конечно, филин или цапля 
жить в подвале не будут. А вот заменить лисой, лас
кой или хорьком изнеженную домашнюю кошку ох 
как стоило бы: практика показала, что лишь три из 
двадцати городских котов и кошек отваживаются 
сойтись с крысами нос к носу.

Конечно, на хорьке или сове свет клином не со
шелся. На островах Полинезии с крысами весьма 
удачно сражаются специально завезенные сюда ин
дийские вараны. А в самой Индии решили восстано
вить экологическое равновесие, запретив экспорт зме
иных кож: змеи вновь размножатся и снова начнут 
противостоять крысам.
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Крыса, загнанная в угол, борется до последнего. 
В критической ситуации она нерпой бросается даже 
на фокстерьера, мертвой хваткой вцепляется в соба
чий нос и мотается на нем, как пиявка. Л когда крыс 
много, они защищают друг друга. В Московском зоо
парке они шли в атаку на филина, стараясь вырвать 
из его когтей подругу. Могучая птица рвала их одну 
за другой. Но, возбужденные криками жертв, все но
вые и новые пасюки шли на смертный бой.

И не удивительно ли, что между собой грызуны 
обычно воюют иначе? Пишут, будто крыса -  единст
венное животное, способное убить собрата на рас
стоянии, даже не дотронувшись. Вот описание Мори
са Кейна.

«По большей части нападающий просто кружит 
вокруг жертвы, вздыбив шерсть и щелкая зубами. 
Притомившись, агрессор отправляется по своим де
лам, а жертва продолжает лежать, прерывисто дыша. 
Передохнув, нападающий вновь начинает выделывать 
угрожающие па вокруг лежачего. Смерть жертвы на
ступает через несколько часов. Наблюдались случаи, 
когда она отходила за девяносто минут.

Причина летального исхода? Загадка. Все внут
ренние органы умершей в полном порядке, никаких 
признаков внешнего или внутреннего ущерба. Крыса 
умирает, так сказать, пыша здоровьем. Умирает от 
стресса, иначе говоря, от психологического потрясе
ния».

Ну как тут не вспомнить емкое слово «окрысить
ся»?

Любопытные факты о стрессе были опубликованы 
западногерманским научным журналом. Оказывает
ся крысы с поврежденными усами (вибриссами) — 
сущие психопатки: они то и дело помирают от стрес
са. Если же психическое потрясение останавливает 
сердце особы, усы которой в порядке, то прикоснове
ние человека к этим длинным и жестким волоскам 
оживляет крысу — ее сердце снова начинает рабо
тать. Объяснений этому феномену пока не найдено.

Быт крыс зиждется на иерархии, а иерархия — 
на страхе перед более сильными особями и перед 
местным диктатором — самой главной крысой. (По 
некоторым сведениям, среди самок царит равнопра
вие.) Если диктатор хоть капельку не в духе, иол

271



властные раболепствуют: валятся на бок, полузакрыл 
¡ лаза, или даже подползают на брюхе под тело его 
сиятельства.

Несмотря на аракчеевский режим, а может, бла
годаря ему, в крысином обществе (популяции) бы
вают элементы взаимопомощи: ясли для малышей и 
снабжение пищевым довольствием старых слепых 
крыс. В случае опасности стариков провожают в ук
ромное место. И при всем этом можно без зазрения 
совести сожрать хворого собрата.

В племени голохвостых возможна и самая безза
стенчивая эксплуатация, и бескорыстные поступки. 
Как это ни странно, даже среди крысиных вождей 
есть весьма работящие особи, а не только лентяи. 
Это узнали в Страсбургском университете, когда в 
клетку к лабораторным крысам вместо обычной кор
мушки подсунули хитроумную штуковину: надо было 
нажать на педаль, чтобы высыпалось немного корма. 
Тут же объявились охотники забавляться с игруш
кой, будучи даже с битком набитым брюхом. Играть 
(или трудиться — как вам больше нравится) люби
ли некоторые высокопоставленные крысы и кое-кто 
из крыс-стрелочников. Вскоре это заметили не толь
ко сотрудники университета, но и хвостатые лентяи 
высокого ранга. Если на свою беду с педалью начи
нала забавляться крыса-пария, высокопоставленные 
лентяи не отпускали ее до тех пор, пока вдоволь не 
наедятся. Бывало, что эти нахалы попросту подтал
кивали крысу-стрелочника к педали и заставляли ее 
работать на себя.

Ну чем не эксплуататоры? И название заметки 
об этом было не в бровь, а в глаз: «Кто не работает, 
тот... ест».

Иногда по непонятным причинам (то ли из-за хо
лода, то ли из-за несоблюдения личной гигиены) не
сколько зверьков прочно склеиваются хвостами. Об
разуется «крысиный король» — многоголовое, много
ногое чудище. Думают, будто такое бывает только у 
черных крыс. Король раздобыть себе пропитание не 
может и переходит на полнытй пансион своих поддан 
ных. И подданные добровольно кормили его.

Король до конца дней привязан к месту. А вот 
крысы с обычными хвостами не прочь и погулять. Не 
гак давно но Нью-Йорку шлялась крысиная толпа
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под предводительством Чарли — так полицейские 
окрестили самую матерую крысу В 1966 году сотни 
тысяч крыс в Таиланде тоже почувствовали охоту к 
перемене мест. Они разгуливали по стране, переплы
вали реки. (Крысы плавать не любят, но при нужде 
поймают н рыбу.) Конечно, самыми головокружи
тельными путешествиями крысы обязаны людям — 
корабли и поезда развезли их по всей планете.

Но в общем крысы — домоседы. Вот факты. В дре
мучем абхазском лесу А. Д. Берштейн однажды по
метила черных крыс. Два месяца слежки показали, 
что крысы не отваживались удаляться от гнезда и на 
иолсотни метров. Смелее серые крысы в Волгограде, 
хотя и здесь при достаточном количестве съестного 
стойко придерживаются обжитого места, например 
подземных технических коммуникаций тракторного 
завода или оврагов с. бытовыми отбросами. Иначе го
воря, поселения крыс в Волгограде, как и в других 
городах, почти не связаны между собой. Вот научное 
резюме на этот счет. «Разобщенность поселений 
крыс... подтверждается тем, что после уничтожения 
крыс в некоторых дворах они там вновь не появляют
ся, хотя расстояние между освобожденными от крыс 
и заселенными ими дворами обычно не превышает 
100— 120 м». В Москве заселенность крысами город
ской площади чрезвычайно низка —- лишь 2%. Одна
ко желания к дальнейшему уменьшению своего ареа
ла. крысы не проявляют. И поэтому за ними следят —- 
дважды в год (весной и осенью) в московских под
валах и других злачных для голохвостых пришельцев 
местах ведут нх учет — ставят капканы. Работы у со
трудников Московской городской дезинфекционной 
станции полным-полно: только за 22 учета было вы
ставлено 283 602 капкана, в которые попало 18 260 
крыс...

Обычно хвостатая семья владеет участком радиу
сом в 150 метров. И здесь они не бегают как попало. 
В подвалах придерживаются стен, плинтусов или 
труб. На открытом месте свои постоянные пути сооб
щения; они усеяны пометом и легко заметны. Если 
сюда забредет посторонняя крыса, ее ждут большие 
неприятности. Крысы, как н многие другие живот
ные, больше верят носу, чем глазам. Однажды поста
вили простой опыт. Несколько грызунов посадили в 
новое место. Там они приобрели местный аромат.
'В Зак. 2022 ¿7:і



Когда длиннохвостых вернули под родной кров, они 
пахли не так, как раньше, и дома вместо дружеских 
рукопожатий их ждала смерть.

Нюх у крыс неплохой. Вот тому еще одно доказа
тельство. Как-то заметили, что крысы ощущают рент
геновские лучи. Д аж е такие слабые какие излучает 
телевизор. Ничто живое вроде не может обонять та
кое излучение, и все же феномен существовал. Недав
но было получено правдоподобное объяснение — кры
сы вроде бы чувствовали не сами лучи, а молекулы 
озона, порождаемые лучами.

Впрочем, крысы используют свой нос не только в 
качестве газоанализатора. Иногда он выполняет роль 
приманки.

Вот странная и страшная история. Это случилось 
в Кировоградской области, на свиноферме. Поросята, 
родившиеся крепышами, вдруг объявляли голодовку, 
худели и умирали. Выяснилось, что есть они не мог
ли из-за рваных ран языка. У некоторых Ниф-Нифов 
и Наф-Нафов кончик языка был словно бритвой от
резан. Это убедило авторитетную комиссию в том, что 
«факт отсутствия кончиков языков у поросят являет
ся следствием механического вмешательства со сто
роны людей». Местная прокуратура возбудила уго
ловное дело. Ферму взяли на замок. А поросята про
должали гибнуть. Тогда устроили засаду прямо на 
месте преступления — возле свиноматок. Ночью де
журные увидели, как поросят уродовали крысы.

Когда свиноматка легла на бок и начала кормить 
детенышей, в станке появились длиннохвостые изу
веры. Они забрались на свинью и расселись против 
головок сосущих поросят. Едва поросенок терял со
сок, сидящая напротив крыса мигом подставляла ему 
свой нос. Поросенок натыкался на него и раскрывал 
пасть... А одна крыса, не дождавшись, пока поросенок 
отпустит сосок, подбежала сзади и за хвост оттянула 
его — бандитке хотелось побыстрее откушать парно
го языка.

Столь же изощренно крысы орудовали на продук
товом складе в Донецке, откуда стали сотнями про
падать куриные яйца. Милиционеры проследили, как 
ночью злоумышленницы передними лапами осторож
но опускали яйца из ящика на пол. А потом, подтал
кивая мордочкой и лапами, аккуратно катили к по
ре. Пишут, будто в других странах крысы работаюі



в паре — одна обнимает куриное яйцо всеми лапами 
и ложится, нежно прижимая его к себе, а другая бук
сирует ее за хвост.

Совесть крыс отягощают и незаконные, валютные 
операции: в их норах находили драгоценности, метал
лические и бумажные деньги. Причем монеты были 
сложены в столбики но стоимости. Вряд ли крысы 
понимают толк в бухгалтерии, скорее они расклады
вали деньги ио величине, чтобы ровные блестящие 
колонки украсили жилой интерьер: крысам свойст
венна патологическая тяга к блестящему н тяга к 
правильным симметричным формам.

Вообще, серые мародеры не пропускали ничего, 
что плохо лежит или бегает. Они нападали даже на 
слонов, прикованных цепями. Утром на ноги гигантов 
было страшно взглянуть. А сколько коров и лошадей 
пострадало от крыс! Грызуны кусали их в морду, что
бы отогнать от корма. Если лошади упрямились, их 
кусали и за ноги.

Крысы съедали н людей, например узников в ка
мерах или младенцев в колыбели. Но неимоверно 
больше человеческих душ они погубили, разнося за
разу. Полагают, что от чумы погибло больше люден, 
чем во всех войнах нашего тысячелетня. Крысы 
страшнее неядерной войны! В эпидемиях чумы повин
на черная крыса. Но н пасюк не сахар: чтобы пере
числить распространяемые им заболевания, не хватит 
пальцев.

И это не все. Крылатые слова, мол, беден, словно 
церковная крыса, наивны. Бедняк всю жизнь голода
ет. Крыса же всю жизнь сыта — она не выдержива
ет н трехдневного полного поста. Ее физиология та
кова, что надо есть каждый день. Любой пасюк в год 
потребляет около 12 килограммов продуктов и го
раздо больше делает негодными к употреблению. Кры
сы умудряются промышлять даже подсолнечное мас
ло из бутылей, разбить или опрокинуть которые не в 
силах. Разделавшись с пробкой, члены банды пооче
редно опускают хвост в масло, а потом слизывают 
его.

Крысы ежегодно вынимают изо рта люден десятки 
миллионов тони риса и хлеба. Иначе говоря, любой 
шестой фермер кормит не людей, а крыс. Из-за них 
человечество вынуждено содержать обширную сеть 
портовых и городских противочумных станций. Пока
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экономисты регистрируют убытки, эпидемиологи все 
удлиняют списки микробов в помете и моче, остав
ленных крысами на разоренных складах. В одной ид 
публикаций Всемирной организации здравоохране
ния говорилось: «Чума пока молчит. Но это не долж
но заслонять того факта, что она ныне занимает куда 
более выгодные для наступления позиции, чем когда- 
либо раньше... Чума — это болезнь будущего».

На отвратительных крысах кормятся еще более 
мерзкие блохи — переносчики чумы. И чтобы избе
жать эпидемии, приходится всеми силами сдержи
вать размножение грызунов.

Козьма Прутков в своих знаменитых «Плодах раз
думья» записал: «Щелкни кобылу в нос — она мах
нет хвостом». Пока поведение крыс соответствует 
этому афоризму. Мы щелкаем их по носу изощрен
нейшими способами, а они только хвостами помахи
вают — поголовье их не снижается. Старые опытные 
крысы не отступают ни перед какой ловушкой: трясут 
ее до тех пор, пока не вылетит приманка пли не сор
вется пружина. Но если в приманке яд, старая бес
тия может испачкать ее пометом, чтобы бестолковая 
зеленая молодежь не подвергала опасности свою дра
гоценную жизнь.

Крысы пожирают все съедобное, но особо они лю
бят молоко и тыквенные семечки. Если в эти лаком
ства положить яд, например углекислый барий или 
стрихнин, они выберут из своей среды голодную кры
су, стоящую на низшей ступени в иерархической ле
стнице стан. Она и будет дегустировать соблазни
тельные продукты. Если ей станет плохо, другие, не 
тронув приманки, отправятся по делам.

Крыс травят газами (например, фосгеном), жгут 
огнеметами, в канализационную сеть укладывают 
электрические провода под напряжением. Местность 
заливают ядовитейшими веществами, возле нор раз
брасывают зерна, специально зараженные бактерия
ми тифа грызунов (бактерии Исаченко и штамм 
№ 5170), и все же отправить на тот свет более 95% 
крыс данного района редко когда удается. А это оз
начает, что скоро они опять вернут себе место под 
солнцем: крысиха несколько раз в год дарит миру по 
десятку малюток. А малютки через два-три месяца 
сами могут стать папами и мамами. Была бы еда.

Хорошо, что существует еда, от которой крысы ми
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когда не отказываются. Серые разбойники охотно 
едят вовсе не экзотическое растение ~ морской лук. 
хотя трапеза оканчивается параличом задних ног. 
Едят они и смесь из солода и негашеной извести. Не
гашеная известь в животе превращается в гашеную, 
а крыса — из живой в мертвую.

Есть и вещества, к которым предмет этого очерка 
испытывает отвращение. Например, крыса терпеть 
не может запаха нашего обычного растения — черно
корня. Алкалоиды из его листьев действуют на нерв
ную систему грызунов, так сказать, давят на психи
ку. Не любят крысы и ультразвука. Звук с частотой 
в 20 килогерц заставляет их нервничать, бояться друг 
друга; иногда среди грызунов вспыхивает грызня.

Однако ни чернокорень, ни ультразвуковые пуга
ла не решают проблему: крысы просто уходят в дру
гое место. А избавляться от них надо всюду. С ними 
пытались воевать по-всякому. В Латинской Америке 
мальчишек пускали в кино, если в окошечко кассы 
смуглая ручонка протягивала пучок крысиных хво
стов. На Яве новобрачные платили государству налог 
в 25 крысиных хвостов, а обменять там удостовере
ние личности можно было лишь с помощью пяти хво
стов. Не помогло, крысы не исчезли.

Тогда биохимики создали коварнейшую отраву 
замедленного действия. Отраву без запаха и вку
са — антикоагулянты. Съев их, крыса чувствует себя 
в полной спортивной форме. Идут дни. У нее распу
хают лапы, возникают внутренние кровоизлияния. 
Через десять—двенадцать дней она гибнет от потери 
крови. Смерть неизбежна — антикоагулянты не дают 
крови сворачиваться. Животное умирает от первой 
пустяковой царапины. И даже мертвецы не настора
живали живых — они не выделяли никакого запаха 
и, начисто лишенные крови, были тверды, как дере
вяшка. Думали, что крысам больше не жить, по не 
тут-то было.

Принцип действия антикоагулянта сводится к бло
кировке фермента тромбина — яды не давали синте
зироваться протромбину в печени крыс. Антикоагу
лянт, например кумафен, попав внутрь крысы, зани
мал место витамина К. А протромбин образуется 
только при помощи витамина К. Но вот в Шотлан
дии, съев кумафен, появились крысы-мутанты. Новый 
мутантный ген не даст кумафену вытеснять вита-
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ѵшн К- И теперь, несмотря на заградительный барьер 
из других сильнейших ядов, потомство этих свсрхжи- 
вучих крыс оккупирует Англию со скоростью 4,6 кило
метра в год. Суперкрысы появились в Дании и дру
гих странах.

В 1976 году пришла горестная весть из-за океана. 
Примеру европейских крыс последовали их амери
канские соплеменницы. Во многих городах США кры
синое поголовье ныне на три четверти состоит из му
тантов, устойчивых к антикоагулянтам. Найдены и 
мыши, вступившие на тот же путь эволюции. И не
мудрено: в США грызунам ежегодно подсовывали 12 
тысяч тонн приманок с антикоагулянтами...

Специалисты снова схватились за голову и вспом- 
пили, что лихо прыгающим, бегающим, лазающим и 
плавающим зверькам свойствен недостаток — у них 
нет заднего хода, они не могут пятиться. Значит, если 
вымазать клеем узкий, с одной стороны глухой ци
линдр, а внутрь положить приманку, то крыса не 
сможет в нем развернуться — застрянет. Утром все 
сооружение выбрасывается.

Наверное, этот способ поможет ненадолго. Против 
крыс надо придумать что-нибудь похлеще. Скажем, 
сделать так, чтобы жить им стало не по зубам. Если 
их зубы перестанут расти, то за неделю резцы, по
крытые твердой эмалью только спереди, сотрутся до
тла. А беззубая крыса не страшна даже кошке.

Шутки шутками, а воевать с серыми мародерами 
надо по-иному. Выдержат ли они гормональную вой
ну: гормон местронол не влияет на самочувствие 
крыс, которые его съели. Но исподволь делает свое 
дело — потомство крыс, наевшихся приманки с до
бавкой этого гормона, бесплодно. Значит, во втором 
поколении крысиная семья должна вымереть. Ну 
что ж, поживем — увидим.

Мы хотим сжить крыс со свету. А вдруг они игра
ют какую-нибудь положительную роль в биосфере? 
Нет. Специалисты решительно подписывают им смерт
ный приговор, заявляя, что без крыс природе будет 
лучше. И все же они на Земле останутся не только 
в зоопарках, крысы — удобнейший объект для ме
дицинских экспериментов, они восприимчивы к боль
шинству заболеваний, от которых срадаем и мы.

Десятки миллионов белых крыс (это не вид, а про
сто миролюбивый, менее агрессивный альбинос злю-
27«



щего пасюка) специально выращивают в вивариях, 
крыс поят виски, чтобы потом, впрыскивая им разные 
вещества, узнать, как скоро они протрезвеют. Белые 
крысы курят опий, чтобы дать людям сведения о при
чине галлюцинаций, и едят ядохимикаты, чтобы рас
сказать об их опасности. Их пичкают вирусами или 
превращают их шкурку в твердый панцирь, чтобы 
выяснить первопричину некоторых кожных болезней. 
Сконструирована даже вакуумная доилка для крыс, 
чтобы узнать, попадают ли препараты в молоко жи
вотного. Всего не перечесть — непознанного много. 
Например, хорошо бы узнать, как твари без всяких 
приборов распознают витамины: если им дать лаком
ство, но в одной кормушке с примесью витамина В ь 
а в другой без него, хвостатые дегустаторы примутся 
только за витаминизированный обед, оставив без вни
мания другую кормушку.

Перечисления всегда утомительны. К тому же обо 
всем этом вряд ли расскажешь лучше Арта Бухваль- 
да. По его мнению, длиннохвостые мученики могли 
бы вести в виварии вот такую беседу.

— Что с тобой, Зельда? Ты так страшно похудела.
— Они заставили меня питаться цикламатами. 

Каждую неделю я теряю три унции веса. А ты что де
лаешь?

— ...Хотя я еще очень молодая крыса, я твердо ре
шила не стремиться уйти от действительности. Вот 
почему я исследую воздействие загрязненного воз
духа...

— Печально. А вот Сэмсон прохлаждается... Весь 
день смотрит цветное телевидение. Они проверяют, 
какой дозе радиации он при этом подвергается. Он 
единственная белая крыса из моих знакомых, кото
рая смотрит программу «Смейтесь вместе в вивариях».

Так или иначе, но они обитают в сытости и достат
ке, и не знают, что такое настоящая жизнь. Они изне
жились, их физиология и психика тоже претерпели ка
кие-то перемены. И не потому ли эксперименты с за
трапезными пасюками дают более надежные резуль
таты?

Итак, есть польза и от крыс. Но уж больно горька 
эта ложка меда в бочке крысиных злодеяний.

Большинство людей крыс иначе как мерзостью не 
называют. Но не надо все красить в черный цвет. 
Прирученная крыса становится милым шалунишкой.
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Она чистоплотна и легко дрессируется. Крыса хоро
шо ведет себя за пазухой хозяина, чинно пьет чай за 
общим столом, одобрительно пощелкивает зубами в 
такт симфонической музыке и отворачивается от при
емника, когда хрипит джаз. Немного усилий, и па
сюк покажет вашим гостям уморительные штуки: 
подаст шлепанцы, будет стоять на часах с ружьем — 
щепочкой за спиной, упадет замертво, если ребенок 
направит в его сторону игрушечный пистолет. И даже 
похожие на мучения бурные детские ласки не заста
вят пасюка обнажить зубы. Зубы, которые принесли, 
приносят и будут приносить людям страдания, если 
во взаимоотношениях с крысами человечество не до
бьется какого-то перелома.
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Часть первая — историческая, или рассказ о том, 
почему на душе кошки скребут

Каждому ясно, что на душе скребут не те кошки, в 
которых альпинисты карабкаются в гору, и не те, ко
торыми достают из колодца потонувшее ведро. На ду
ше скребут обыкновенные домашние зверьки. Д а что 
там душа — кошки столь могучи, что добрались и 
до облаков, куда душа, как известно, попадает лишь 
изредка. Во время грозы, например, надо обязатель
но выкинуть черного кота из дому, а то он притянет 
к себе молнию. А уж если черный котище дорогу пе
ребежит, может стрястись такое, что страшно и по
думать. Ни в коем случае нельзя возить кошку на 
лошади, потому что лошадь вскоре околеет. Ужасен и 
кошачий чих — он вызывает зубную боль у присутст
вующих. Правда, от зубной боли можно избавиться, 
если вовремя вежливо сказать кошке «здравствуй». 
Кошачий чих способен и на благие дела: если его ус
лышит невеста в день свадьбы, ей обеспечена безоб
лачная семейная жизнь.

Стоит перевезти кота из страны в страну, как его 
свойства изменятся. Если в России встреча с черной 
кошкой предвещала недоброе, то в Англии, наоборот, 
это сулило удачу. Там черных кошек даже остерега
лись пускать во двор — вдруг украдут этакое счастье? 
Способностью осчастливливать наделены и скромные 
кошачьи хвосты. Например, хвост черного кота выле
чивает ячмень на глазу, стоит приложить его к веку. 
Помните: хвост хвосту — рознь. И для лечения боро
давок черный хвост непригоден, от бородавок спасает 
хвост трехцветной кошки. Впрочем, есть и другие мнс-
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ния. Например, столь бывалая лнчіюсть, как Гекель- 
берри Финн (в просторечье Гек Финн), сын пьяницы 
из захолустного американского Санкт-Петербурга, 
был уверен, что победа над бородавками возможна 
только с помощью дохлой кошки и особого ритуала. 
Как? «А вот как. Возьми кошку и ступай с ней на 
кладбище незадолго до полуночи — к свежей могиле, 
где похоронен какой-нибудь плохой человек, и вот в 
полночь явится черт, а может, два или три, но ты их 
не увидишь, только услышишь ихний разговор. И 
когда они потащат покойника, ты брось им вслед ко
шку и скажи: „Черт за мертвецом, кот за чертом, бо
родавка за котом, — тут и дело с концом, все трое 
долой от меня!” От этого всякая бородавка сойдет».

В прошлом о чудодейственных качествах кошек 
рассуждали всерьез. Мяукающие созданья участвова
ли в магических обрядах, их мясом привораживали 
любовь и прогоняли чахотку. Но результаты были не
достаточно воспроизводимы. Во всяком случае, в 
наше просвещенное время ячмень лечат желтой ртут
ной мазью, ихтиолкой и компрессами, а в загсах что- 
то не видно простуженных котов.

Это у нас. А за океаном некоторые энергичные аме
риканцы объединились в клуб борьбы с предрассуд
ками. Организационное собрание состоялось 13-го чи
сла в комнате номер 13 на 13-м этаже. Заседание 
шло под звон разбиваемых зеркал, докладчики во 
время своей речи рассыпали соль, а хозяйка помеще
ния была окружена 13 черными кошками.

Но давайте ближе к делу.
Как это ни странно, Европа с кошкой познакоми

лась недавно: древние греки и римляне будто н поня
тия о ней не имели. В Америку она попала с испан
скими каравеллами. (Еще одна примета — кошка на 
корабле, значит, и бури не страшны.)

Родоначальники нынешнего 500-миллионного по
головья домашних мурлык (дикие кошки и сейчас 
отнюдь не экзотика) жили в Нубии, на территории 
теперешнего Судана. Полагают, что отсюда кошки и 
начали завоевание наших домов. Правда, в Армении 
при раскопках жилищ VII—VI веков до нашей эры 
были найдены останки кошек. Еще неожиданней дру
гая находка — коренной зуб домашней кошки, про
лежавший в земле больше восьми тысяч лет иенода-
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леку от Иерихона. Кошачьи кости такого же возрас
та, найденные в Греции, еще сильнее смутили архео
логов. Неужели и здесь кошка тоже была одомаш
нена?

Так это или иначе, но все же считают, будто в 
древности домашняя кошка была привилегией Египта. 
Ей там жилось припеваючи. Египтяне обращались с 
ней как с божеством. Они верили, будто душа домо
хозяйки после смерти прячется в теле кошки. И как 
же иначе — кошка животное чистоплотное, любящее 
порядок: она не терпит, чтобы мыши бегали по столам 
и стульям. Египтяне уступали дорогу пушистым со
зданиям, при пожаре выносили сначала кошек, а по
том скарб. Даже за случайное лишение жизни этого 
четвероногого полагалась смертная казнь. И естест
венная смерть кошек была великим горем. Все семей
ство погружалось в траур, люди в знак величайшей 
печали подстригали себе брови. Кошку мумифициро
вали и с почетом хоронили на особом кладбище.

Из-за преклонения перед кошками древние егип
тяне терпели даже военные поражения. «Персидский 
царь Камбиз пошел войной на фараона Псаманнита. 
Войска встретились в 525 г. до Р. X. ... Египтяне би
лись геройски. Персам оставалось только прибегнуть 
к хитрости. Передние ряды персидского войска добы
ли себе кошек и выставили их, каждый солдат перед 
своей грудью, в виде щита. Из боязни, как бы слу
чайно не убить кошку, египтяне не решались более 
посылать свои меткие стрелы в ряды персов: сраже
ние кончилось полнейшим поражением египтян» 
(Мартин Ф. Три царства природы).

Римляне и греки, внедрившие кошку в Европу, 
подшучивали над благоговейным отношением к ней 
египтян, хотя сами относились к кошкам неплохо. Но 
вот наступил средневековый мрак. И в Европе для ко
шек, и не только для черных, настали черные дни. 
Инквизиция объявила их орудием дьявола. А так как 
они в грехе не сознавались, их сжигали, топили, сбра
сывали с высоких башен. Например, во Фландрии 
сотни лет действовал закон о кошачьей среде: раз в 
год, в эту злосчастную среду, городских кошек следо
вало изловить и сбросить с башни.

Средневековье оставило нам в наследство страх 
перед светящимся в темноте кошачьим глазом. (Кста-
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ги, почему инквизиция выбрала своим гербовым цве
том зеленый?) Именно средневековье наделило кошек 
сверхъестественной силой и заставило их скрести у 
нас на душе.

Ну а откуда взялось само слово «кошка»? Здесь 
нужно обратиться к рассуждениям филолога А. Дол
гопольского. Он пишет, будто египетское кошачье имя 
переводится на русский весьма недвусмысленно — 
«мяу». Так что египтяне к европейскому наименова
нию домашнего зверька отношения вроде бы не име
ют. А вот древние берберы, проживавшие на севере 
Африки, словом «кат» называли дикого кота. Это имя 
закрепилось за домашней кошкой и вошло в лекси
кон римлян. Римляне и греки передали название и 
самих котов другим народам Европы.

Но вот какая закавыка: «кот» и «кошка» — сло
ва мало похожие. Почему именно «кошка», а не «ко- 
тиха» или как-нибудь еще? Думают, будто уменьши
тельно-ласкательное слово «кошка» (древние славяне 
говорили «котька») родилось в детских разговорах. 
И еще одна подробность: происхождение слова «ко
тенок» не очень-то крепко связано со словом «око
титься». Ибо окотиться может и львица, и коза, и 
крольчиха.

Более ста лет назад Дарвин не без удивления за
метил: «Мозг у всех одомашненных кроликов, в сра
внении с мозгом дикого кролика, уменьшен в разме
рах...» Но при чем тут кошки? А вот при чем: вывод 
Дарвина оказался универсальным, он применим ко 
всему домашнему зверью, будь то кролики, ослы или 
верблюды. Впрочем, о том, что мозг домашней кош
ки похудел, говорить остерегались — она легко ди
чает и на воле смешивается со своей нецивилизован
ной братией.

Теперь остерегаться не надо: в 1972 году профес
сор В. Гептнер и Е. Матюшкин обмерили головы ле
нинградских, диких лесных и степных и домашних ко
шек из раскопок Древнего Новгорода. Выяснилось, 
что в XIII—XIV веках на новгородских крышах за
вывали хилые создания. К XIX и тем более к XX веку 
кошки разъелись, покрупнели. Но серого вещества у 
них не прибавилось: абсолютные и относительные раз
меры мозговой капсулы за половину тысячелетия ни
сколько не увеличились. Увы, самая тощая драная
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лесная кошка по объему мозга даст фору лосняще
муся квартирному коту. Д аж е у дикой степной кошки 
мозгов больше, чем у домашних мурлык, хотя образ 
жизни у них не очень-то различен (между объемом 
мозга и сложностью двигательных функций есть пря
мая связь).

И нс примечательно ли, что эта «интеллектуаль
ная» разница не зависит от жизненного опыта: раз
личия в объеме мозга проявляются, когда у котят на
чинают меняться молочные зубы.

И другой, как говорят в науке, доместикационный 
признак. Речь идет о впадинке Суоньги — ямки, где 
кошачий нос соприкасается со лбом. Такая впадинка 
красуется на мордочках почти всех домашних и у 
половины диких степных кошек, а у лесных она 
встречается редко, да и впадинка у них неглубокая, 
еле заметная. Высказано мнение, будто это тоже 
свидетельствует о деградации домашних кошек как 
хищников.

Часть вторая — экологическая, или рассказ о том, 
почему у кошки ноги потеют

Кошка поймала мышку и съела ее.... Но мясо мясу — 
рознь. В теле кошки углерода 20,6%, а у мыш
ки — только 10,8%. Кошки — хищники, они жаж
дут крови. И не потому ли они ее жаждут, 
что у самих кошек крови маловато? По от
ношению к весу тела крови у них почти в два раза 
меньше, чем у лошадей, голубей и собак. По процент
ному содержанию крови в организме кошки весьма 
близки к свиньям, в противовес которым терпеть не 
могут грязи и беспрестанно вылизывают себя.

Недавно появилась версия, будто кошки, облизы
ваясь, получают двойную пользу — содержат тело в 
чистоте и слизывают с шерсти и отправляют в рот 
витамин В, который выделяет кожа. Неужели приро
да для снабжения организма витаминами не могла 
найти способа попроще?

Однако пора вернуться к главному — к кошачьей 
чистоплотности. Содержать тело в порядке кошек 
научила жизнь, эволюция. Она же устроила так, что
бы это не было чересчур обременительно.

Всем известно, что собака пахнет псиной. Собаке,
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конечно, на это наплевать. А вот кошке ни в коем 
случае нельзя было приобретать персональный аро
мат. Ведь она подкрадывается к добыче, а не изма
тывает ее долгой беготней, как собака. Для этого ма
ло мягкой кошачьей походки, уж коли подкрадыва
ешься, тебя могут заметить и по запаху. Вот приро
да и устроила так, что на теле кошки нет жировых и 
потовых желез. Поэтому она ничем и не пахнет.

Как и прочим млекопитающим, кошке все же при
ходится потеть. Потеет она элегантно. В жару собаки 
вывешивают язык почти до земли. И мотается он как 
тряпка. Кошка такой способ терморегулирования со
чла неприличным. У нее потеют ноги, вернее, кожис
тые концы лапок. Подкрадывающиеся ланки прижи
маются к земле, и, следовательно, добыча загодя не 
испугается, не учует запах хищника. Если же шуга
нуть ничего не подозревающую домашнюю кошку, ее 
следы на линолеуме или паркете станут влажными...

Под руководством члена-корреспондента АН СССР 
Л. В. Крушинского начали изучать способность жи
вотных к прогнозам. Вот самый простой опыт: лако
мый кусочек сначала двигали на виду у животного, а 
потом перемешающуюся в том же направлении при
манку закрывали ширмой. Лисицы и собаки мигом 
догадывались, куда надо идти, чтобы заполучить ла
комство. А вот кошки часто ошибались: в этих опытах 
их перещеголяли даже вороны.

Нельзя ли результаты экспериментов трактовать 
по-другому? Может, кошка не такая уж бестолочь, 
может, она потолковее вороны? Не мешает ли кошке 
традиция: в природе она не бегает за добычей, а под
карауливает ее, еда как бы сама идет в когти.

Чтобы запах не спугнул добычу в квартире и на 
улице, кошка по мере сил старается блюсти чистоту. 
Вот один из бесчисленных фактов, примечательный 
лишь тем, что его подметил дед великого Чарлза 
Дарвина. Котенок пытался засыпать пеплом холодную 
воду, которую нечаянно выплеснули из ложки возле 
потухшего камина. Это была просто вода, дурно она 
не пахла, но гигиенические заветы предков диктовали 
котенку, что лужицу надо ликвидировать. Вероятно, 
чистюля принял ложку воды за свой детский грех.

Стоит взрослому, могучему псу, даже самых бла
городных кровей, на мгновение увидеть лакомую кос-
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точку, как у него капают слюнки. Котята же и кошки 
слюни не распускают. Этому их тоже научила жизнь: 
незачем понапрасну исходить слюной, сидя в засаде. 
А вот когда добыча в когтях и продегустирована, то
гда слюна тут как тут. Интересно, что у квартирных 
котов, которые ни разу в жизни не охотились, кото
рым неведома прелесть «живого мыша», слюни выде
ляются прямо-таки по-собачьи.

Не поэтому ли перед началом специальной переда
чи для кошек, где показывали охоту черного кота за 
мышью, диктор телестудии американского штата Ок
лахома предупредил: «Собакам смотреть эту програм
му не рекомендуется».

Когда человек не видит, что он приобретает, весь
ма мотивированной формой отказа обычно служит 
такой довод: «Не покупаю кота в мешке». Действи
тельно, что мы знаем про кота в мешке? Если в меш
ке на самом деле кот, 25 шансов из ста за то, что он 
амбидекстр: это взято не с потолка, а с печатных 
страниц — так утверждает «Журнал высшей нервной 
деятельности».

Быть амбидекстром не зазорно: за этим мудреным 
словом скрыты те коты и кошки, чьи передние лапы 
работают одинаково. Вернее, лохматые владельцы 
лап не отдают предпочтения какой-либо конечности. 
Если же в мешке не амбидекстр, то с равными шан
сами он может оказаться левшой или правшой, ведь 
среди кошек левшей полным-полно, не то что у лю
дей.

Сколько написано о том, что наша левая рука му
зыкальнее правой, что даже глаза одного человека 
видят мир несколько по-иному, что ребенка левшу 
следует осторожно переучить на правшу... Подобных 
тонкостей о четвероногих наука пока не раздобыла. 
Зато известно, что любой обитатель мешка после спе
циального обучения вольется в когорту либо левшей, 
либо правшей. Когда в левое полушарие кота-амби- 
декстра направили электрические разряды, он сразу 
стал левшой — начало доминировать непострадавшее 
полушарие мозга. Значит, и у котов, так же как и у 
нас, верховодит одно из полушарий.

Увы, стол$> любопытный вывод сделан при наблю
дениях лишь за передними лапйми — задние поче
му-то не привлекли внимания исследователей, И уж
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сивеем непонятно, как с хвостом? Одинаково ли он 
работает у котов — левшей, правшей и амбидекст
ров?

Гибкий позвоночник, сильные задние лапы — ка
жется, все, что нужно для превосходного завершаю
щего прыжка, для того, чтобы добыча не ушла меж 
когтей. Но нет, этого мало, необходим еще руль — 
пушистый и вместе с тем достаточно жесткий хвост. 
Когда на острове Мен кошек изуродовали — вывели 
бесхвостую породу, у несчастных животных в каче
стве компенсации сильно увеличились задние ноги.

Кроме когтей и мышц, в охотничьем арсенале ко
шки есть и другое оружие: великолепный слух и изо
щренное ночное зрение.

Полагают, что небольшая складка на краю коша
чьего уха, образующая продолговатую выемку, не что 
иное, как резонатор. Вообще же чуткое кошачье ухо 
слышит звуки частотой до 60 000 герц. Во время вой
ны видавшие виды кошки заблаговременно, еще до 
обьявления воздушной тревоги, прятались в бомбо
убежище. Не улавливали ли они шум авиационных 
моторов до того, как самолеты врага обнаруживала 
противовоздушная оборона? И уж совсем невероятное 
сообщение о том, будто кошки могут слушать не 
только ушами, но и глазами. Будто в их зрачках най
дены такие нервные клетки, какие у других живот
ных работают в органах слуха.

Кошачьи нервы хранят немало тайн. Вот тому 
еще некоторые подтверждения. Электропотенциалы, 
вызванные в мозгу кошки тиканьем часов, усилива
лись на свету и слабели в темноте. В свою очередь, 
на электрическую активность зрительного участка 
коры кошачьего мозга влияла не только сила света, 
попадающего в глаз, но и раздражение кожи.

Ночью кошачьи зрачки необычно широко раскры- 
ты; днем же — узенькая щель. Расширение и суже
ние зрачков зависит от силы света: ночью громадный 
зрачок пропускает больше лучей. В кошачьих глазах 
есть еще миниатюрное зеркало — тапетум, слой се
ребристых кристалликов, как бы увеличивающих си
лу приходящего света.

Правда, светящиеся глаза — не исключительная 
кошачья привилегия. Собаки, лошади, кролики, ов
цы и многие рыбы тоже обладают глазами-фарами,
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Конечно, внутри кошки или лошади электрическом ба
тареи нет. Просто их глаза отражают свет так, по 
часть лучей возвращается по тому же пути, по кото
рому они попали в глаза. При благоприятных усло
виях зеленоватый кошачий глаз заметен на расстоя
нии 80 метров. А окружающие предметы пушистое 
создание различает при освещенности в шесть раз 
меньшей, чем требуется нам.

Помогают охотиться кошке н шкурка, и усы. Сто
ит подрезать усы, как ее осязательная чувствитель
ность падает; в темной комнате она беспомощно ты
чется в стороны. (Между прочим, и у человека мес
та, окружающие рот, например губы, обладают по
вышенной осязательной чувствительностью.) Редкост
ное чувство осязания скрыто и в кошачьей коже. А 
шкура при поглаживании дает крохотные электри
ческие искорки. Не потому ли так приятно гладить 
кошку? Кошачья шкурка вроде бы тонизирует.

Читатель, наверное, уже притомился, одолевая 
этот наинаучнейший трактат о кошке. Не совершить 
ли небольшой экскурс в художественную литературу, 
чтобы преподнести кошачью шкурку еще с одной, с 
эротической стороны? По крайней мере, так о сем 
предмете высказался Стефан Цвейг в «Легенде о сес- 
трах-близнецах»: «По разгоряченному телу струилась 
то прохладная, то теплая вода, проворные руки ув
лажняли его нарциссным маслом, нежно мяли его и 
так усердно натирали лоснящуюся кожу кошачьими 
шкурками, что голубые искры вспыхивали на шерс
ти, — словом, они готовили к любовным утехам бого
боязненную Софию...» Подобное можно найти не 
только у Цвейга.

Пожалуй, теперь снова займемся живой и здоровой 
кошкой, еще не расставшейся со шкурой.

Увы, нет в мире совершенства: нюх у кошки не
важный, вроде нашего. Да ей острое чутье и не очень- 
то нужно: она не преследует жертву, а подкараулива
ет. Принюхиваясь, кошка немного шевелит усами. Ес
ли она учует запах своей товарки, усы приподнимутся 
и из приоткрытого рта покажется язык. Уж не драз
нится ли ехидное существо?

Бегают кошки плохо, хотя за несколько минут мо
гут сделать столько движений, что нам и за час не
19 Зак. 2022 2Н9



\ нравиться. И все же выносливость у них никудыш
ная. Лауреат Нобелевской премии этолог (специа
лист по поведению животных) Конрад Лоренц сумел 
жившим у него котам привить такую любовь к себе, 
что те добровольнб (!) сопровождали его в прогул
ках по окрестному лесу. Однако ходить с ним в поле 
коты отказывались — видно, боялись в чистом поле, 
где на дерево не влезешь, если встретишься с собакой. 
Совместные моционы показали следующее: «Первое 
время я удивлялся, как быстро утомляется и начина
ет отставать такое крепкое, здоровое и сильное жи
вотное. Кому из моих читателей приходилось видеть, 
чтобы кошка тяжело дышала или высовывала язык, 
точно собака? Зрелище поистине редчайшее! Но 
взрослая, вполне здоровая и полная сил кошка уже 
через полчаса совершенно выматывается, даже если 
человек, за которым она следует, идет неторопливо».

Вообще-то, кошкам днем положено отдыхать, а 
нс шляться по лесу. Ибо кошка — животное по пре
имуществу ночное.

И еще об одном свойстве кошки, не раз выручав
шем ее из беды: она всегда падает на лапы. Кошка 
каким-то чудом познала закон сохранения момента 
количества движения. Если мастера фигурного ката
ния останавливают вращение, резко раскинув руки, 
то кошка широко раскидывает лапы.

Даже в позе зверька, отдыхающего дома, есть тай
на. Давайте к этой тайне подберемся издалека. Вы, 
конечно, видели, как кошка свертывается в клубо
чек, чтобы сохранить тепло. В хорошо натопленной 
избе кошка лежит дугой в 270°. Чем теплее в комна
те, тем больше распрямляется ее тело, пока не вытя
нется в прямую линию. И вот что странно — при 
нещадной жаре кошка снова немного свертывается. 
Р. Бертон в книге «Чувства животных» сетует по 
этому поводу: «До сих пор никто не сумел объяснить, 
почему это происходит». И в самом деле — почему? 
Контка-то лежит в доме, а не на солнцепеке.

В общем, кошка — существо загадочное... Может, 
лохматые коты, часами нежась на солнышке или на 
батареях центрального отопления, вспоминают свою 
древнюю родину — раскаленные нубийские пески?



Часть третья — этологическая, или рассказ о том, 
почему собаки не понимают кошек, 
а кошки на улице не узнают хозяев

Среди многочисленных трудов Дарвина есть прелю
бопытная книга: «О выражении ощущений у человека 
и животных». О чем только в ней не написано — и 
про то, почему от стыда краснеют люди, а птицы от 
страха бледнеют, и про то, как удивляются обезьяны, 
злятся собаки и радуются кошки. Дарвин, вероятно, 
был первым исследователем, который с отологичес
ких позиции хотел выяснить первопричину натянутых 
отношений между нашими лохматыми соседями — со
баками и кошками. Для этого он тщательно изучал 
священный язык животных — язык поз и движений.

Возьмем хотя бы хвост — немаловажный инстру
мент в беседе животных. Увы, нашим четвероногим 
соседям достигнуть взаимопонимания с помощью хвос
та трудновато. Кто не видел, что, испугавшись, соба
ка поджимает хвост. (Порой и про трусливого чело
века говорят, будто он живет «поджав хвост».) Раз
гневанная же собака держит хвост «морковкой». Ес
ли ,у нее хвост ходит ходуном, она безмерно рада.

С кошачьим хвостом дела обстоят наоборот: «хвост 
трубой» говорит о благодушии, а виляет он, когда 
разгневана его владелица. И до тех пор пока беседы 
хвостами между собаками и кошками будут вестись 
без переводчиков, информация будет искажаться и 
трений не избежать.

И все же иные собаки и кошки хорошо понимают 
друг друга — иначе они не состояли бы в дружбе. И 
совсем не зря в золотом фонде мировой литературы 
увековечен рассудительный Кот, понимающий, что к 
чему, — Кот из сказки Л. Кэрролла «Приключения 
Алисы в стране Чудес». Сказочный Кот мимоходом 
высказался и о другой сигнализации — мурлыканьи, 
физиологическая основа которого не объяснена ни в 
выдуманном, ни в реальном мире.

«— Возьмем нормальную собаку, не бешеную. Со
гласна?

— Конечно, — сказала Алиса.
— Итак, — продолжал Кот, — собака рычит, ког

да сердится, и виляет хвостом, когда радуется. Она, 
как мы условились, нормальная. А я? Я ворчу, когда
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мне приятно, и виляю хвостом, когда злюсь. Вывод: 
я ненормальный.

— Разве вы ворчите? По-моему, это называется 
мурлыкать, — сказала Алиса.

— Пусть называется как угодно, — сказал Кот».
Все нормальные собаки, даже те, которые и рос

том не вышли, любят гонять кошек. Но стоит кошке 
по-настоящему разъяриться (такое чаще бывает, ес
ли ей некуда удрать), как собачий пыл испаряется на 
глазах. Выдержать ужасную схватку с кошкой может 
только героический пес: большинство собак отступа
ют, стараясь соблюсти достоинство.

Из всех домашних животных кошка пользуется 
наибольшей самостоятельностью. Казалось бы, она 
должна быть признательна за это. К сожалению, ее 
привязанность к дому бывает сильнее любви к хозя
ину. Истоки такого эгоизма уходят в седую даль вре
мени: дикая кошка была оседлым животным и в оди
ночку охотилась на небольшой территории, как бы 
владела ею. Поэтому и сейчас она считает себя рав
ноправным, а может, и главным квартиросъемщиком. 
Переезд хозяев в новый дом довольно много кошек 
принимают за неразумный поступок и возвращаются 
на старое место, даже если их увезти на десятки ки
лометров. Они возвращаются не домой в нашем < по
нимании, а на свой охотничий участок, где столько 
раз все изучено, обнюхано, исхожено.

Таинственный компас, влекущий кошку к дому, 
работает неплохо. Вот тому подтверждение. Несколь
ко кошек, уроженок западногерманского города Ки
ля, посадили в загородный загон с выходами в раз
ные стороны. Когда дверки открыли, четвероногие по
кинули место заключения именно через те выходы, 
которые смотрели на их далекие, невидимые дома.

Кое-кто из специалистов утверждает, что домаш
няя кошка — это дикий зверь, который просто согла
сился жить рядом с нами. Под такое утверждение под
веден базис: кошки до сих пор сохранили рефлексы, 
свойственные жизни на воле. Даже разжиревший кот, 
которого не пускают за порог городской квартиры, 
пытается жить по закону предков. У него есть убе
жище (подушка или уголок дивана). Здесь он хозя
ин. Тут у него благодушное настроение и владельцы



могут фамильярничать: ласки будут благосклонно 
приняты.

Менее доступен кот на территории для прогулок. 
Моцион он совершает по одним ему видимым тропин
кам, а не слоняется по квартире как попало. Напри
мер, к окну или любимой батарее он идет по одной 
и той же трассе. И наконец, толстый арестант в за
ставленной мебелью квартире пытается отвоевать для 
себя еще одну зону — аналог охотничьих владений. 
Здесь, он наиболее сердит.

Охотничья территория деревенских котов и кошек 
обычно начинается метрах в пятидесяти от дома. Но 
если кошек устраивает мини-участок радиусом этак 
метров в триста, то коты сущие захватчики — им 
подавай километры. В своей охотничьей вотчине ува
жающая себя кошка людей ненавидит. Это и понят
но — хозяйка, лопочущая ласковые слова, тут обо
рачивается врагом, спугнувшим поджидаемую жерт
ву. Какая любовь, если изо рта вынимают честно за
работанный кусок мяса, который юркнул в норку или 
упорхнул в гнездышко.

Вотчина застолблена запаховыми метками, и по
пытки пересечь границу решительно пресекаются. 
Визу на въезд из-за границы можно получить только 
в период гона, но не для охоты, а для распевания ду
шераздирающих любовных арий. Вообще, к частной 
собственности кошки относятся уважительно — при
шельцы безропотно позволяют хозяину совершить ри
туальный осмотр и обфыркивание своей нежелатель
ной персоны, а потом удаляются не солоно хлебав
ши. Правда, бывает, что пришельцу хозяин покажет
ся хлюпиком, которому такие богатые владения ни к 
чему. Тогда феодалу придется меряться силами с аг
рессором.

Сражение начинается завыванием соперников. На
конец одному из солистов надоедает выть и он бес
пардонно бьет противника лапой по носу. Теперь дра
ка неминуема. Главное, что следует сделать, — это 
вцепиться зубами в ненавистный загривок. Но и про
тивник не лыком шит: мгновенно валится на бок, 
чтобы разодрать тебе живот когтями мощных задних 
лап. Загривок приходится выпустить и самому при
нять позѵ обороны. После этого бой обычно прекра 
щается. Узнать, кто победил, просто: счастливчик ню-
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хает землю как бы в знак благодарности за дарован 
ную ему силу, а потерпевший уходит, всей своей фигу
рой выражая величие: внушает себе, будто поражение 
случайно, что он еще покажет, кто он такой.

Нехорошо бить лапой по носу, нехорошо вцеплять
ся зубами в нежный загривок собрата. Это больно и 
негигиенично. Впрочем, и тут рефлекс — в экспери
ментах, когда макетам мышей голову пришили к хво
сту, кошки неизменно вцеплялись в их затылок.

Зато кошка-мать — сама добродетель. Она беско
рыстно воспитывает и защищает не только своих ко
тят, но и подкидышей. А подкидывали кого угодно: 
бельчат, зайчат, лисят, цыплят... Однако не хочется 
вести речь про эксплуатацию материнского чувства. 
Лучше немного поговорить про настоящих кошкиных 
детей.

Не пройдет и часа с момента появления котят на 
свет, как они принимаются за еду. Конечно же, нагу
лять аппетит они не успели, аппетит пробуждает «ого
раживающая» поза мамаши: кошка ложится на бок 
и, вытянув передние и задние ноги, как бы огоражи
вает котят своим телом. Поначалу котята держатся 
скромно, не требуют невозможного — первые 20 дней 
кормление начинается только по инициативе мамаши, 
когда «пришло» молоко. Да и за столом котята ведут 
себя пристойно: у каждого любимое место — свой со
сок.

Котята набираются сил, становятся резвее, и их 
потешные игры могут рассмешить и детей, и взрослых. 
А вот специалистам по поведению животных не до 
смеха — у них нет четкого определения, что такое иг
ра...

Завеса над личной жизнью кошек только начала 
приподниматься. И чем больше мы узнаем, тем боль
ше удивляемся. Ну не странно ли видеть, как коты, 
знающие, почем фунт лиха, коты, схожие но характе
ру и силе, не цапаются, а дружат? Или открытое 
П. Лейхаузеном другое явление: в кошачьем мире, 
кроме частной собственности, есть и общественная — 
площадка для встреч кошек и котов, обитающих по
близости. Здесь мяукающее общество часами пребы
вает в неге и довольстве, иногда облизывая друг дру
га. Тут рядом мирно восседает кошачья знать и кош
ки-парии. О чем они беседуют? Что решается на этих
294



собраниях? Входит ли в повестку дня продовольствен
ная проблема?

Часть четвертая — критическая, или рассказ о том, 
почему кошкам пора потесниться

За миллионы лет охотничьих походов кошки пристра
стились к мышам. Это и понятно — мышь для них 
еца № 1 (рыба, вероятно, не еда, а лакомство, вале
рьянка же вовсе не еда, а кошачий наркотик, на кото
рый особенно падки коты; некоторые даже выкапы
вают корни валерианы). Пристрастие кошки к мышам 
имеет и физиологическое объяснение. Дело тут в про
заическом элементе — сере.

Серы полным-полно не только в кошачьей шкурке, 
но и в продуктах обмена веществ ее организма, где 
она встречается даже в виде серной кислоты. Серосо
держащие кислоты — цистин, цистеин и метионин 
очень нужны кошке. Они стимулируют рост, способст
вуют количеству и качеству шерсти. Так вот, чтобы 
не ходить голой, кошка съедает мышей неочищенны
ми, с шерстью, пополняя необходимый запас серы, 
которой в мышиной шкурке предостаточно.

В древнем Риме мышеловную функцию кошек ис
полняли домашние удавчики и ужи. Но аппетит у 
удава неважный, а мыши плодятся неимоверно быст
ро. И римляне обзавелись лаской. Маленькая юркая 
ласка могла преследовать мышей даже в норах. Но 
вот на Европу, а потом и на весь мир навалилась здо
ровенная серая крыса пасюк, о которой шла речь в 
предыдущем очерке. Ласка в борьбе с этим сильным 
организованным врагом оказалась несостоятельной. 
Тогда-то кошки и появились почти в каждом доме.

На первых порах они вроде бы рьяно взялись за 
дело. Время шло. Ласка обиделась на людей и оди
чала. Кошачий же пыл мало-помалу испарялся. И в 
наши дни кошки почти совсем спасовали перед кры
сами. Поговаривают, мол, на каждого человека сей
час приходится чуть ли не но паре пасюков. Химиче
ские и прочие хитроумные способы борьбы с серой 
крысой не дали желаемого результата. Пасюка не мо
гут выкурить даже из метро, где, казалось бы, для 
крыс съедобного не густо.

Недавно с помощью кошек предприняли несколько





карательных операций против крыс, катастрофически 
размножающихся на островах, например на Калиман
тане в Индонезии. Для десанта отобрали пару тысяч 
рослых, сильных котов. Но особо восторженных ре
ляций с места боевых действий не последовало. Мо
жет, лучше вспомнить о том, как в древнем Египте 
отважно действовал сильный гибрид кота и болотной 
рыси? Охотникам он отлично заменял собак. Не воз
родить ли эту породу?

Кошка не столь привержена к мышам, как приня
то думать. В Средней Азии она не брезгует бурунду
ками и тушканчиками. Есть и кошки-змееловы. Опи
сано несколько случаев, когда они, жертвуя собой, 
спасали детей от змеиного укуса. Причем взрослых не 
было дома, а у кошек была полная возможность уд
рать. Особо прославился кот Мирон, путешествовав
ший с геологами по плато Устюрт в Казахстане. Он 
самоотверженно охранял от ядовитых гадов экспеди
ционный лагерь. Мирон хватал змею за хвост, подбра
сывал ее в акробатическом прыжке и ударял о зем
лю до тех пор, пока змея не испускала дух.

Но это не правило, а скорее приятное исключение. 
Как ни горько сознавать, все больше кошек-нахлебни
ков. В Англии четыре миллиона кошек, в США 70 
миллионов собак и кошек, у нас кошек никто не счи
тал, но их поголовье тоже многомиллионное. В горо 
дах бездомные кошки загаживают детские песочницы, 
подъезды и кормятся на помойках. В росте поголовья 
бродячих животных повинна и людская жестокость: 
в одной лишь Франции в 1974 году отравили или вы
бросили 250 000 кошек. А сколько кошек бросают у 
нас, например, дачники, зимой живущие в городе!

Сознательные люди обрекают животных на стра
дания!

Собаки, кошки и даже комнатный удавчик могут 
невольно принести горе в семью, где живут, — могут 
одарить хозяев болезнями. О бешенстве, стригущем 
лишае и глистах наслышаны все. Но не о них речь. 
Речь об токсоплазмозе, который в основном лежит 
на кошачьей совести. Для взрослых людей микроб ток- 
соплазма не страшен — будет недомогание, как при 
гриппе. Но для будущих детей, вернее, для беремен
ных женщин микроб ужасен: у новорожденного воз
можны глубокие поражения мозга, слепота...
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Увы, токсоплазмоз не такая уж редкость: в США 
каждый год 500 младенцев рождаются калеками. В 
чем же дело? А вот в чем. Исследования» проведен
ные в Шотландии, показали, что в кошачьем организ
ме формируется невероятно устойчивая форма микро
ба, не реагирующая ни на жару, ни на холод, ни на 
дезинфецирующие средства. Попав из кошачьих эк
скрементов, скажем, в пруд или песок, микроб годами 
сохраняет силу. Великолепно он себя чувствует и на 
кошачьей шкурке. И, лаская пушистую любимицу, 
беременная женщина должна помнить, что после ну
жно обязательно вымыть руки, чтобы микроб не до
брался до рта. Ну а где же берут токсоплазму кошки? 
Они заражаются, съедая мышей, птиц, сырое мясо...

В одном научно-популярном журнале была напеча
тана такая фраза: «Статистики утверждают, что до
машняя кошка уничтожает за год 600 мышей и всего 
4 птицы». Однако, про то, кто, где и как это подсчи
тал, в журнале ничего не сказано. А между тем циф
ры странные, нереальные. Как ни прикидывай, средне
статистическая кошка мышей съест меньше, а птиц — 
больше.

Вот горькие слова московского специалиста: 
«Плотность обитающих в нашем дворе кошек по 
меньшей мере в 400 раз выше, чем куниц в лесу. Уди
вительно ли, что мы видели парочку славок-черного- 
ловок, загнездившихся было в нашем дворе, и слы
шали чудесную песню самца всего четыре дня: съе
ли кошки. Можно привести и другой пример, прямо 
противоположный. На сквере позади Московского уни
верситета (его площадь равна 4 га) мы насчитывали 
до 16 гнезд коноплянок, расположенных в подстрижен
ных живых изгородях, и 1—2 садовых славок. Однаж
ды здесь долгое время держался, пел и, возможно, 
гнездился соловей. Такое обилие птиц было повсюду 
вокруг университета. Причина ясна — здесь нет жи
лых домов; следовательно, нет и кошек, выпускаемых 
хозяевами на ночные прогулки. Совершенно такого же 
типа посадка и живые изгороди перед главным входом 
на ВДНХ в Москве, но мы не нашли здесь ни одного 
гнезда... Вечером здесь сколько угодно кошек из со
седних домов» (Благосклонов К. Н. Охрана и привле
чение птиц).

Люди развезли кошек по всему миру. Отнюдь не
298



безболезненно прошел этот процесс. Вот факт: в про
ливе Кука, разделяющем Новую Зеландию, есть ма
ленький островок Стефенса. На этом островке нспо- 
кон веков жил «троглодит» (Хенис луалли), нелетаю
щая добродушная птица. Со временем на острове сде
лали маяк. В 1894 году смотритель маяка, чтобы бы
ло с кем коротать время, привез на остров кота. Вы
ражаясь специальным языком, он акклиматизировал 
кота в новом местообитании. Коту пришлись по вкусу 
«троглодиты», и он за год всех их съел. Несколько 
последних экземпляров, хранящихся в музеях, отобра
ны у этого кота. А ведь «троглодит» мог оказаться по
лезнейшей птицей. Мы даже толком не знаем, что по
теряли.

И все же мы привыкли к кошкам, полюбили 
их. Теперь, когда человек быстро воздвигает между 
собой и природой все новые и новые преграды, посла
нец животного мира Земли, способный ужиться с на
ми в городской квартире, делает нас чуть-чуть добрее.

Однако ласка, которую кошка вытеснила из наше
го быта, была, по слухам, действительно ласковым су
ществом и, во всяком случае, не обладала зловредно
стью модных ныне сиамских котов. Конечно, с разум
ной добротой нужно относиться ко всему живому, а 
не только к пушистым мурлыкам, которые к тому же 
с наслаждением разоряют птичьи гнезда. (Власти не
которых американских городов распорядились, чтобы 
кошковладельцы повесили на шею своим питомцам 
бубенчики. Думают, что звон предупредит птиц об 
опасности.)

Наши ветеринарные правила требуют, чтобы в го
роде кошки гуляли под надзором хозяев. Но вот о 
том, как именно надзирать, в правилах не сказано. 
Неужели надо нацепить ненавистный намордник или 
поводок? По всей вероятности, моцион в таком сна
ряжении для кошки оскорбителен. Есть ли выход из 
щекотливой ситуации? Вроде бы есть: люди могут 
привить своим питомцам собачьи черты характера — 
потребность быть рядом с владельцем и следовать за 
ним. Это подтверждают опыты М. А. Герд из Москов
ского отделения общества психологов. В опытах уча
ствовали кошки, которые еще в месячном возрасте це
ликом перешли на попечение владельцев. Те их хо
лили и лелеяли — не только кормили котят, но и за-
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іцшцали в случае опасности, играли с ними и удовле
творяли так называемое исследовательское любопыт
ство.

Возмужавших кошек владельцы привезли на пло
щадку, где было то тихо, то раздавался негромкий 
шум и вспыхивали красные и зеленые лампы. Кошки, 
попавшие на испытательный полигон, терялись в не
знакомой обстановке. У четвероногих был выбор — 
удрать и спрятаться в одно из укрытий или прижать
ся к стоящему рядом владельцу. В более сложном 
варианте опыта они могли семенить за идущим хо
зяином. Увы, следовать за вырастившим их челове
ком отважился лишь один зверек из четырех. Более 
того, половина подопытных кошек стремглав покину
ла хозяев. Но ведь есть и другая половина. Поэтому 
вывод М. А. Герд обнадеживающий: «психика кошки 
подготовлена к выработке ряда форм поведения, по
хожих на собачьи, в результате ее эволюции под воз
действием человека». Право, неплохо, если предполо
жение сбудется.

К тому же кошек можно обучать так же, как и со
бак. Например, великий Данте приучил одну из сво
их любимиц держать в лапе горящую свечу, когда он 
по вечерам читал книги. Конечно, нынешний торшер 
кошка в лапах не удержит, но чему-то новому ее 
учить пора.

И все-таки в кошке что-то настораживает. Давайте 
представим, что собака вдруг увеличилась до разме
ров слона. Она все же останется нашим защитником 
и другом. А кошка?
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Говорю, ежели у  тебя был самый что
ни на есть верный друг... который сыздет
ства. То за сколько бы ты его примерно 
продал?

А. И. КУПРИН.
Белый пудель

На пятом или шестом месяце жизни пес навечно от
дает свою привязанность одному человеку. Взрослею
щий щенок уже не просто милое создание, а сущест
во, преисполненное любви и преданности. Бывает, что 
одним вашим знакомым он начинает оказывать знаки 
внимания, а других сторонится. Задумайтесь над 
этим — собаки редко ошибаются в людях. Зато лю
ди часто ошибаются в собаках — чувство собственно
го достоинства принимают за неуживчивость, совест
ливую собаку обвиняют в слабохарактеоности и. на
оборот, непомерно жалеют четвероногого симулянта.

Собаки живут возле нас десятки тысяч лет. Есть 
песики размером чуть ли не со стакан и 70-килограм
мовые гиганты. Откуда же они взялись? Дебаты по 
этому поводу еще не кончены. Одни зоологи полага
ют, будто собаки — это не что иное, как одомашнен
ные волки, другие твердят, что родословное древо со
бак идет от шакалов, третьи — что в собаках течет 
кровь и тех и других животных. Есть и точка зрения, 
будто собака произошла вовсе не от волка и не от 
шакала, а от животных, бывших общими предкамі 
для всех этих хищников. Конец затянувшейся тяжбе 
могут положить генетики — биохимические анализы 
точно скажут, кто чей родственник.

Сам процесс одомашнивания, увы, тоже а тума-
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не — то ли умнейший человек племени подманил оси
ротевших волчат или шакалят, решив, что из них 
выйдут неплохие сторожа, то ли было так, что никто 
никого не приручал. Просто на заре становления че
ловечества стаи первобытных собак охотились вместе 
с первобытными же людьми — помогали загонять до
бычу. А люди в благодарность оставляли им часть 
добытого, выделяли пай. Иными словами, в те дале
кие времена люди и собаки сотрудничали на равных. 
И кто кого одомашнил, сказать трудно.

Во всяком случае, собаки, познакомившись с чело
веком, залаяли (волки и шакалы только воют). И 
вряд ли даже в шутку стоит говорить, что собака раз- 
брехалась, брешет... Не врет она, а говорит правду. 
Другое утверждение (уже не про собак, а про людей), 
что мол, некто Н. и некто К. полаялись, наоборот, 
вполне корректно. Ибо лай — это универсальная 
звуковая сигнализация, понятная и нам.

Собаки вклинились в человеческий быт не безот
ветной скотиной, а активным помощником. Сама 
жизнь заставила их разговаривать, вернее, общаться 
с людьми на расстоянии. Выходит, что собаки изо
брели лай взамен нашей речи, взамен второй сигналь
ной системы. Изобретение неплохое — бывалый охот
ник по лаю гончих знает, как обстоит дело в данный 
момент. Любой из нас различает злобный лай и лай, 
которым псы приветствуют друзей, мы улыбаемся ра
достному заливистому лаю и приходим в печаль от 
унылого тявканья.

Есть и люди, зарабатывающие на хлеб с помо
щью лая. Например, в финансовом управлении Сток
гольма служила Эльфрида Карлсон, освоившая 20 
разновидностей собачьего лая. Она собирала налоги, 
тявкая под дверью и провоцируя на разговор собаку, 
чьи хозяева уклоняются от уплаты, уверяя, что чет
вероногих в квартире нет.

И кто знает — если на расшифровку собачьего 
языка было бы затрачено столько же усилий, как на 
изучение сигнализации дельфинов, не смогли бы мы 
уже теперь вести обстоятельную беседу с четвероно
гими друзьями? (Кстати, чересчур разговорчивых 
псов можно урезонить специальным ошейником с 
электробатарейкой. Когда собака принимается гром
ко лаять, она получает безвредный, однако ощутимый
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электрический удар. Понятно, что с таким ошейником 
долго не пролаешь.)

А как же все-таки насчет разговора с собакой? 
Фантастика? Вот мнение солидного издания — «Жур
нала эволюционной биохимии и физиологии». В нем 
была напечатана статья «О классификации стацио
нарных гласных собакой». Звуки а, о, е, записанные 
на магнитофоне на тысячу ладов, безошибочно клас
сифицировал не какой-то выдающийся пес, а несколь
ко обычных собак. Свое мнение они сообщали подъе
мом той или иной лапы. Заключительные строки 
статьи таковы: «Результаты электрофизиологических 
исследований также указывают на подготовленность 
слуховой системы млекопитающих к опознаванию ре
чевых сигналов». Комментарии, как говорится, из
лишни. Но, увы, игра идет в одни ворота — собаки 
слушают и что-то на ус мотают. Что?

Никак не могу поверить, будто человеческая речь, 
жесты и мимика для толковой, одаренной собаки 
лишь тогда имеют значение, когда отдают команды, 
когда звучит сигнал, вызывающий якобы лишь реф
лекторное действие. Сколько бы ни упрекали меня в 
антропоморфизме (очеловечивании животных), все 
же расскажу об одном случае. Не так давно моя се
мья переехала в новый дом на окраине Москвы. Во
круг стояли неказистые хибары с садиками. Дни их 
были сочтены — район быстро застраивался. И вот 
владельцам одной из хибарок предложили благоуст
роенную квартиру. Владельцы затеяли гнусный спор: 
брать ли с собой овчарку, долго и верно сторожив
шую их сад и имущество? Спор длился не один день. 
И закончился плохо — собака умерла. Могут сказать, 
что она умерла от старости или от голода. Но почему 
овчарка отказалась от еды? Почему она тоскливо 
глядела на хозяев, а те стыдливо отворачивались от 
укоряющих собачьих глаз? По-моему, пес понял, что 
происходит, и не смог пережить предательства.

И как тут не вспомнить волшебные слова Акселя 
Мунте: «Собака — святая. Она... с радостью призна
ет превосходство своего хозяина, он для нее — не
зыблемый авторитет, но, вопреки мнению многих лю
бителей собак, в ее преданности нет ничего рабского. 
Ее подчинение добровольно, и она ждет, что ее скром
ные права будут уважаться. Она видит в своем хо-

303



зяине царя, почти бога, и понимает, что бог может 
быть строгим, но знает, что он должен быть справед
ливым...»

Среди собак есть подлые твари, но предательство 
собаки — дело неслыханное. Наоборот, ради обожест
вленного хозяина они готовы на все. Борис Рябинин в 
книге «О любви к живому» рассказывает про ве
личественнейший, благороднейший поступок собаки, 
хозяев которой фашисты бросили в концлагерь. Сет
тер Сильва каким-то немыслимым образом разыскала 
лагерь, куда заточили се хозяев. Она прорыла ход 
под колючей проволокой, и по ночам (днем застрелит 
охрана!) приносила вконец изголодавшимся людям 
то косточку с остатками мяса, то сырую морковку. 
Сама Сильва была худющей как скелет.

А вот поступки другого кормильца — спаниеля, 
жившего в Париже в начале века. Спаниель добывал 
клиентов мальчику — чистильщику обуви. Пес пач
кал в луже мохнатые лапы и как бы нечаянно на
ступал на башмаки прохожих. Если же клиентов бы
ло вдоволь, спаниель мирно лежал возле своего ма
ленького хозяина.

Еще в древние времена воспевали собачью предан
ность. Например, Плутарх славил Меламфита — пса, 
который уплыл в море вслед за своим господином, не 
взявшим его на корабль. А единственному оставше
муся в живых боевому псу, спасшему Коринф от вне
запной атаки врагов, из казны выдали дорогую на
граду — массивный серебряный ошейник с надписью: 
«Защитник и спаситель Коринфа».

Какой же тогда ошейник (золотой, бриллианто
вый?) нужно было надеть на Дика? Эта овчарка в 
трудные годы Великой Отечественной войны по запа
ху взрывчатки нашла 12 тысяч немецких мин и ог
ромную бомбу с часовым механизмом, спрятанную 
фашистами в фундаменте Павловского дворца под 
Ленинградом. Не менее знаменит ратный труд не
большой серенькой Дины. Она вместе с ефрейтором 
В. Ненашевым обезвреживала мины, доставляла до
несения, уходила в немецкий тыл и подорвала фа
шистский эшелон... После войны Дину прикоманди
ровали к музею боевой славы. Здесь она дожила до 
глубокой старости.
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Хорошая собака-ищейка — это точный при
бор, и обращаться с ней надо именно как 
с точным прибором.

Р. X. РАЙТ.
Наука о залахах

Эти слова для собак не унизительны — точным при
бором дорожат, берегут, как только могут.

Наш живой прибор не чемпион по объему обоня« 
тельных луковиц: у человека они занимают 0,125 см3, 
у кошки — 0,375, у собаки — 1,25, а у лошади целых 
5,0 см3. Но острота обоняния зависит нс только от 
объема луковицы, а и от размера их поверхности. Эту 
поверхность увеличивают выступы. Специалисты име
нуют их этмоидальными раковинами. У копытных жи
вотных восемь таких раковин, у ежа — пять, у чело
века — лишь две, а у собаки — шесть основных и не
сколько добавочных. В результате поверхность обо
нятельного аппарата таксы в 15 раз больше, чем у 
человека, кажущегося рядом с ней великаном.

Строение обонятельных органов изучено неплохо, 
но все-таки, как именно собака нюхает, еще допод
линно неизвестно. На этот счет есть лишь гипотезы. 
Они довольно сложны, и читателям их описание мо
жет показаться скучным. Потерпите — это лишь не
сколько абзацев. Начнем по порядку. Изнутри соба
чий нос всегда мокрый, он покрыт жидкостью, актив
но поглощающей газообразные вещества. Эта жид
кость захватывает очень малую толику молекул; ос
тальные проходят в легкие. Однако этой малой толи
ки собаке достаточно, чтобы унюхать, чем пахнет.

Что же происходит с этими молекулами? Думают, 
что запах зависит от адсорбционных свойств веществ 
и обонятельные клетки различают вещества именно 
по этим их свойствам. Есть и мнение, будто запах пред
определен молекулярными колебаниями: молекулы, 
поглощенные пигментом обонятельных клеток, вибри
руют, отчего пигмент меняет цвет. С этой точки зре
ния получается, что механизм восприятия запаха схо
ден с механизмом восприятия цвета. Новейшее пред
положение по поводу работы собачьего носа состоит в 
том, что в напичканных ферментами обонятельных 
клетках могут идти обратимые изменения белков, что 
влечет за собой смену электропотенциалов, передаю
щихся по нервным волокнам.
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Все еще больше запутывается, если вспомнить, 
как легко собаки сортируют запахи — выделяют из 
них нужный. У нас самый сильный запах обычно за
бивает остальные, а собаки распознают капроновую 
кислоту среди других жирных кислот. Если живому 
прибору дать фенамин, то через полчаса нюх еще 
более обострится. Действует фенамин долго — не
сколько часов. А чтобы собака лучше дифференциро
вала, различала запахи, ей можно скормить смесь 
фенамина с раствором брома. Пропорции и дозы сти
муляторов тут не указаны по понятной причине — не 
следует любителям экспериментировать над своими 
собаками.

Запах запаху — рознь: чувствительность собачье
го носа возрастает по мере роста числа углеродных 
атомов в молекуле веществ, которыми она заинтере
совалась. И при всем том собака малочувствительна 
к растительным запахам. Это и хорошо — сенного 
насморка у нее не бывает. Это и плохо — возможно, 
что собака не знает, как пахнут розы или ландыши. 
А собственно говоря, чем плохо? Эволюция нарочно 
настроила ее нос на запах добычи. Для раздражения 
обонятельной клетки собачьего носа хватит одной- 
единственной молекулы масляной кислоты. К этому 
стойкому компоненту пота она в миллион раз чувст
вительнее человека. И чем больше взмокло преследуе
мое собакой животное, тем сильнее аппетитный, с 
точки зрения нашего четвероногого друга, запах.

Мы живем в мире запахов. Запахи бывают жест
кими и нежными, приятными и отталкивающими, они 
радуют и раздражают. Они меняют настроение и глу
бинную деятельность организма. Например, благоу
хание жаркого не только увеличивает слюноотделе
ние, сами того не зная, мы начинаем быстрее дышать. 
Наблюдаются и более странные воздействия — запах 
камфоры повышает чувствительность к зеленому цве
ту, запах аммиака усиливает боль. Вероятно, у со
баки все это во сто крат острее. Мир запахов от нее 
неотделим — после перерезки обонятельных путей пес 
обычно не протянет и месяца.

Ищейки бегут по следу бандитов — это знают все. 
Но не всем известно, что на каждом отпечатке обуви 
преступников остается по крайней мере 2,5м молекул 
алифатических кислот, выделенных ступней и проник
ших сквозь подметку и швы ботинка. С городского
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асфальта эти молекулы улетучиваются быстрее, чем 
с поросшей травой тропинки: на лоне природы пес мо
жет взять след и через сутки после происшествия. Бо
ковой ветер относит запах: собака бежит рядом со 
следом и на поворотах теряют его. Дождь вообще 
смывает частицы запаха, и собака впадает в расте
рянность. Зато снег ей мешает мало: при снегопаде 
розыскная собака уверенно чует след, даже если его 
замело 12-сантнметровым сугробом.

Наш живой прибор славен еще и тем, что может 
быть барометром: пёред ливнем (в особенности перед 
грозой) собака но еще невыясненным причинам бо
лее резко пахнет. И другое непонятное явление —- 
привычка лаять на Луну, что принесло собакам не
мало огорчений. Вот лишь одна история по этому по
воду. Гумбольдт, путешествуя по Южной Америке, 
видел, как при наступлении лунного затмения неве
жественные люди принялись бить собаку и истязали 
ее до тех пор, пока затмение не'кончилось.

Зрение у собак неважное. Им неудобно разгляды
вать Луну двумя глазами, да и вообще они подслепо
ваты — человека увидят, когда он подойдет метров 
на 300. Часто уверяют, будто природа обидела собак 
еще и тем, что не позволила любоваться красками, 
что у них якобы черно-белое зрение. По всей вероят
ности, конец нелепому заблуждению (вспомните хотя 
бы волка, боящегося красных флажков) положила 
монография В. К. Шепелевой «Очерки функциональ
ных свойств анализаторов диких млекопитающих» 
(М.: Наука, 1971 г.). Шепелева не только обобщила 
разрозненные сведения, но и провела опыты с не
сколькими видами животных. Хорек Пуся до того 
был замучен сменой условий эксперимента, что оби
делся, залез на шкаф и просидел там десять часов. 
Нервы у собак Жучки и Кокоши оказались покрепче, 
хотя экспериментатор всячески старалась сбить их с 
толку. Например, зеленый цвет то ничем не пах, то 
отдавал камфарным или тополевым маслом. И все-та
ки Жучка и Кокоша, когда было нужно, отличали зе
леный цвет от четырех других цветов различной ин
тенсивности.
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Есть собаки умные, сметливые, веселые, 
и дуры набитые, понурые флегмы, никогда 
не приобретающие сметки.

Л. П. САБАНЕЕВ. 
Календарь природы

Знаток собак и охотничьего дела — Сабанеев на 
первое место по смышлености ставил именно охот
ничьих собак. Брем предпочитал пуделей, хотя отда
вал должное уму, мужеству, доброте и силе ньюфа
ундлендов. Но и собак других пород Брем не обижал. 
Вот его слова из редкостного, еще не сокращенного 
издания 1866 года. «Бывают бульдоги, которые по 
своей понятливости могли бы соперничать с пуделем. 
Я сам, например, знал такого. Он доставлял много 
удовольствия своим умом, знал множество шуток 
понимал, так сказать, каждое слово. Так, хозяин мог 
посылать его за разными вещами и он приносил то, 
что ему приказывали. Если ему говорили: «Ступай 
за каретой!», он отправлялся на площадь, где стояли 
извозчики, вскакивал в один из экипажей и лаял до 
тех пор, пока кучер не трогал с места; если тот ехал 
не туда, куда было нужно, собака начинала снова 
лаять или, выскочив, бежала впереди лошадей и ос
танавливалась у ворот своего дома. Этот бульдог 
страстно любил баварское пиво и безошибочно отли
чал его от всех других сортов».

Однако не только дуру набитую, а и гениальную 
собаченцию, прошедшую весь курс собачьих наук, лег
ко обводят вокруг пальца самые обычные вороны. 
Происходит это так. Одна ворона нахально клюет со
бачий хвост или заднюю лапу, а ее напарница ловит 
момент, когда разъяренный пес обернется, чтобы вон
зить зубы в ненавистные вороньи перья. Кончается 
этакая кутерьма обычно тем, что перья у ворон ос
таются в целости и сохранности, а из собачьей миски 
исчезает кусок за куском. Правда, некоторые уверя
ют, будто это не грабеж, а своего рода игра.

И еще одна странность — даже умнейший пес не 
может сообразить, что кусок мяса нельзя спрятать в 
(именно в, а не на или под) плоском листе фанеры. 
Опыты в МГУ показали, что собаки, живущие среди 
объемных предметов, вылизывающие объемистые 
банки и разгрызающие кость, чтобы поживиться 
спрятанным в ней мозгом, не понимают разницы меж-
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ду плоской и объемной фигурами. А вот волку такая 
задача вполне по плечу.

Зато при виде столба все лохматые четвероногие 
умницы и все бездари моментально соображают, что 
делать: ритуальному обрызгиванию столбов и камней 
в собачьей жизни отведено почетное место. На это 
тратится уйма времени и сил. Это древний, освящен
ный веками обычай. Чем он порожден, не очень-то по
нятно. То ли с помощью брызг предки собак держа
ли между собой связь во время длительной облавы 
за добычей, то ли брызги выполняли роль погранич
ной линии — очерчивали территорию стаи. А может, 
это просто беседа с соседом? Так или иначе, но вся
кая уважающая себя собака сначала ознакомиться 
с предыдущими объявлениями и лишь после оставит 
свою подпись. (Кстати, кое-где за рубежом для го
родских собак соорудили информационные центры: 
песчаные площадки со множеством каменных стол
биков.) Волки в подобных случаях поступают осно
вательнее: и ногу задирают, и стараются подвесить 
помет на ветку куста. Почему именно подвесить? По 
весьма уважительной причине: на земле такая визит
ная карточка быстро исчезнет, а на ветке она недо
ступна жукам-навозникам.

В наше время задирание ноги выглядит осколком 
дикой жизни. Есть и еще несколько таких осколков. 
Например, прежде чем улечься на мягком коврике, 
собака даже самых благородных кровей крутится — 
утрамбовывает место ночлега и поудобнее укладыва
ет хвост, который часто вообще отрублен. (Отруба
ние хвоста тоже своего рода дикость, но уже не со
бачья, а людская.)

А вот почему собаки всегда и всюду с наслажде
нием валяются на падали, не очень-то ясно. Раньше 
думали, что это товарищеский поступок — по наду
шенной шерсти коллеги узнавали от источнике пропи
тания. Но теперь такая точка зрения поколеблена: 
собака пачкает шерсть и на несъедобных отбросах. 
Сомнительна и версия, будто собаки для того нежат
ся в нечистотах, чтобы отбить собственный запах, от 
которого приходит в ужас добыча. Запах демаскирует 
хищника лишь тогда, когда он, как кошка, притаился 
в засаде, когда жертва сбежит, учуяв угрозу. Предки 
же собак добывали пропитание не из засады, а в су-



маешедшей гонке, и в этой беготне пахни не пахни, 
мало что изменится.

А может, все проще, может, прав биолог С. Коры
тин? Вот что он пишет: «Нами был проделан следую
щий опыт. Собаку, имевшую блох, спустили с цепи 
и дали ей возможность вываляться в нечистотах. На 
следующий день, несмотря на тщательные поиски, 
живых или погибших насекомых у нее обнаружить не 
удалось». И в самом деле, энтомологи свидетельству
ют, что блохи ненавидят резкие запахи.

Нашими стараниями собаки все сильнее отделя
ются от природы, от своих естественных потребностей. 
Так, они все больше вступают в брак нс по своему 
выбору, а по выбору хозяев. Велению сердца сейчас 
следуют разве лишь дворняги. А между тем среди них 
вряд ли найдешь набитую дуру или собаку со все ча
ще встречающимися пороками: ножницеобразным 
прикусом и коричневым, слабо пигментированным но
сом. Если белесая мочка носа действительно мешает 
собаке жить (у нее плохое обоняние), то почему без
жалостно бракуют талантливейших и сильных псов с 
так называемым неправильным прикусом?

Собак любят почти все. К сожалению, в некоторых 
азиатских странах их разводят на мясо. Впрочем, с 
собачьей точки зрения, может, лучше какое-то время 
пожить в тепле, сытости и довольстве и угодить на 
стол, чем всю жизнь таскать нарты по обледенелой 
тундре? Ездовые собаки до самой старости возят на 
нартах людей и грузы. А вот на Новой Гвинее и щен
ки, и пожилые собаки сами ездят на людях: любовь 
к собакам здесь так велика, что островитяне носят 
их с собой на руках или в заплечном мешке. Правда, 
собаки на острове некрупные и добровольная ноша не 
тяжела.

Собаки ловят воров, тянут нарты и лезут в заплеч
ный мешок потому, что в диком состоянии привыкли 
к коллективизму, к дисциплине стаи. За множество 
поколений они приобрели врожденную потреб
ность (!) подчиняться вожаку. Заботливый и н то же 
время строгий хозяин для них сверхвожак, приказ ко
торого свят. Поэтом у-то и советуют, чтобы до конца 
подчинить не в меру строптивого четвероногого дру
га, сделать то, что в далеком прошлом мог сделать 
л и ш ь  могучий вожак: поднять за холку и хорошенько 
встряхнуть. К этому страшному наказании) нужно



прибегать лишь в исключительных случаях, чтобы не 
сломить волю собаки. Побои же для нее чаще всего 
нелепы и непонятны. А щенки среди взрослых собак 
вообще пользуются дипломатической неприкосновен
ностью — они пахнут по-детски, у них еще не выра
батываются половые гормоны.

Утверждают, что будто миролюбивый или, наобо
рот, воинственный характер собаки предопределен 
свыше, предопределен генетически, будто особенно 
злы те псы, у кого в раннем детстве были неважные 
отношения с матерью или кто рос сиротой. Дливший
ся больше года эксперимент В. В. Антонова пока
зал, что среди четвероногих сирот столько же агрес
сивных особей, сколько и среди псов, росших бок о 
бок с заботливыми матерями, и что характер, в об- 
щем-то, дело наживное. Злющий может стать добря
ком, добрый — злющим. Для завоевания же высше
го поста в стае одной физической силы мало: здесь не 
обойтись без ума и железного характера.

Вот мудрый совет К. Лоренца. Хотите подружить
ся с собакой — не смотрите пристально в ее глаза. 
В стае такой взгляд испокон веков выражал не дру
жеские чувства, а откровенную угрозу. Дружить же 
лучше всего с особой женского пола. Специалисты 
хором уверяют, что суки покладистее, спокойнее и, 
как правило, умнее и преданнее кобелей.

Чудачеств много... Например, в Англии растороп
ная мисс Брамлет получала немалый доход от гада
ния на собачьих лапах. Мисс утверждала, будто ей 
ничего не стоит узнать характер щенка и его буду
щую судьбу. Не зарождается ли новая ветвь старо
давнего гадания по ладони?

А во Франции наоборот: хотят по собаке узнать 
характер хозяина. Вот какую заметку не так давно 
опубликовал один из наших биологических журналов. 
«Скажи, какую ты имеешь собаку, и я скажу, кто 
ты», — уверяет французский зоопсихолог Доде. По 
его мнению, владельцы пуделей — люди скупые, соб
ственники овчарок лишены чувства юмора, тс, у кого 
таксы, великодушны, у кого доги — мужественны. Са
мые же лучшие люди те, у кого живут фокстерьеры. 
Некий владелец овчарки подал на Доде в суд за «ос
корбление. И Доде заявил судьям: «Вот, видите са
ми...»
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Вся собака была, можно сказать, 
одна лекарство.

А. БРЕМ.
Жизнь животных

У Брема перечислено великое множество снадобий, 
в которые верили средневековые и более древние эс
кулапы. Так, собачья кожа избавляла от излишней 
потливости ног. Шерсть, завернутая в тряпицу и при
ложенная ко лбу, унимала головную боль. Печень со
баки рекомендовали от бешенства, но не следовало 
упускать из виду, что печень должна принадлежать 
собаке одного пола с укусившей. Живая собака, при
ложенная к груди, оказывала необыкновенные услуги 
в грудных болезнях. Людям очень полезно пить со
бачье молоко. Если в это молоко добавить селитры, 
то оно спасет от проказы, а если примешать золы, то 
оно ускоряет рост волос и облегчает трудные роды. 
Умеряет же рост моча молодых собак. Если бросить 
в огонь левый верхний клык, то зубная боль исчез
нет, как только рассеется дым.

В солидном «Руководстве к фармакогнозии», ко
торое в 1858 году было напечатано в Санкт-Петер
бурге типографией Академии наук, есть такие слова: 
«Собачий жиръ былъ употребляемъ противъ бугорча
той чахотки легкихъ. Онъ при обыкновенной темпе
ратуре полужидокъ, зернистъ, желтовато-белого цве
та, безъ запаха, жирнаго вкуса... Еще въ аптекахъ 
держали собачий калъ; его собирали в марте отъ со
бак, питавшихся преимущественно костями, и упот
ребляли противъ перемежающейся лихорадки, исте
рики и др, болезней».

Вполне возможно, что истеричного пациента охва
тывал столбняк, если ему говорили, чем именно его 
лечат.

В народном же способе избавления от туберкуле
за заложен более глубокий смысл: пока фармакологи 
бились над созданием фтивазида и других лекарств, 
очаг туберкулезной инфекции в легких тушили барсу
чьим салом или собачьим жиром. Практика показала, 
что такое лечение помогало в холодное время года. 
Недавние исследования раскрыли секрет — выясни
лось, что на холоде в легких окисляются жиры, при
несенные кровью. Но не в этом суть лечения, а в том, 
что оболочка палочки Коха сложена жирами и когда
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рядом оказываются близкие по строению жирные 
кислоты (собачий жир как раз и обладает этим свой
ством), то они замещают жиры в оболочке бактери
альной клетки и микроб теряет жизнеспособность.

Собаки лечили нас и своими слезами. Мы пользо
вались лизоцимом — антисептиком, благодаря кото
рому на собаке «заживает все, как на собаке». Ли
зоцим убивает болезнетворные микроорганизмы и, за
лизывая рану, собака стерилизует ее отменным обра
зом — в слюне много лизоцима. Но во рту собаки мо
гут быть и неприятные вещи — лизоцим не всесилен. 
И для нужд здравоохранения лизоцим добывали из 
собачьих слез. Иными словами, собаки немало по
плакали для нашего здоровья. Плакали они до тех 
пор, пока не выяснилось, что лизоцим проще добы
вать из куриных яиц.

Собаки не одних нас снабжали лекарствами, они 
заботились и о себе. Об этом твердит людская молва, 
это подтверждают и прямые опыты. Например, от 
рыбьей кости, вонзившейся в глотку, собаки «прини
мали» листья зеленого и сизого щетинника. Действо
вало растение энергично — собаки быстро выздо
равливали. А между тем щетинник не занесен в спис
ки лекарственых растений. В подобных ситуациях 
братья наши меньшие прибегали н к помощи пырея, 
а в качестве слабительного употребляли полынь. Во- 
обще-то псы ищут множество растений: от листьев 
петрушки до древесных почек и мха.

Кто не наслышан о превеликой пользе закалива
ния. Некоторые не только слушают мудрые советы, 
но и лезут по утрам под холодный душ. Так вот, пос
ле бодрящей процедуры, растирая тело полотенцем, 
следует думать не о чем-то постороннем, а о собаках. 
Ибо научная история закаливаиия началась в 1881 
году с опытов А. Назарова на собаках. С той поры 
утекло много холодной воды, но феномен Назарова 
от этого не прояснился. Назаров обнаружил удиви
тельный факт: если песика ежедневно на 15 минут 
окунать в холодную воду (+ 10°), то вначале тем
пература его тела будет падать. А потом это явление 
исчезнет — собака закалилась. Для полной конди
ции ей хватает 7— 10 процедур.

Подобное происходит и с нами. Однако это нс де
лает понятным физиологический механизм распро- 
страннсйшсго и прозаического явления. Непонятно
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главное — почему через десять сеансов четвероногий 
друг перестает мерзнуть. Физиолог А. Д. Слоним по» 
лагает, что закаленный организм нс меняет выработ
ку тепла, а противостоит холоду с помощью сосудис
той терморегуляции. Любопытно, что собаки и люди 
лучше закаливаются, если в крови достаточно аскор
биновой кислоты (витамина С).

Четвероногие великомученики протянули нам ру
ку помощи и в прямо противоположной ситуации ~  
подсказали, что надо делать при тепловом ударе. Це
ной собственных жизней собаки поведали людям, что 
корень зла — это перекисное окисление липидов в 
мозгу, которое и влечет за собой смерть. Так вот, если 
чересчур перегревшейся собаке (или человеку) дать 
дыхнуть углекислым газом, то можно вырвать орга 
низм из объятий смерти. Еще лучше — впрыснуть 
препараты, мешающие перекисному окислению липи
дов.

Может получиться и так, что собаки придут в опе
рационные залы не в качестве страдальцев, не в ка
честве подопытных, а в роли консультантов: хирурги 
будут советоваться с их носом. Необходимость в этом 
видит сотрудник Калифорнийского университета 
О. Чапмен. Вот ход его рассуждений. Запахи — это 
часть коммуникационной системы любого организма. 
А иммунная система, защищающая тело от болезней 
и отвергающая чужие ткани (например, чужое серд
це), тоже не что иное, как химическая коммуникаци
онная система. Чапмен предлагает научить собак по 
запаху подбирать группы людей со сходным химиче
ским составом тела, чьи иммунные системы не будут 
отторгать пересаженные лоскуты кожи или новые 
сердца.

И хорошо бы, если б эксперименты на собаках 
ограничивались лишь этим. А то их бьют электриче
ским током, вживляют в мозг электроды, оперируют 
студенты-медики...

Желудок собаки —  не мусоропровод(

П. ТЕЙХМАН. 
Болезни собак

Высказывание, конечно, верное, хотя о мусоропроводе 
мечтают не только несчастные бродячие псы, но и ??х 
избалованные лакомствами квартирные собратья И
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¿а мое странное, что и те, и другие готовы смотать омер
зительные отбросы. Бродячих собак к этому вынуж
дает голодная сиротская жизнь, а квартирных — хо
зяева. Живущие в комфорте четвероногие часто ма
ются витаминной и минеральной недостаточностью. 
При первой возможности они ныряют в помойку, что
бы восполнить этот биохимический пробел. В отбро
сах их привлекают еще и низшие соединения белка, 
нейтрализующие избыток кислот, который образует
ся при однообразной диете. Особенно часто такое слу
чается с молодыми собаками.

Короткий собачий кишечник плохо приспособлен к 
перевариванию вегетарианских блюд, зато с куском 
мяса ее желудочные соки разделываются в два сче
та. Этому помогают крепкие челюсти и набор слюн
ных желез — околоушные, подъязычные и подче
люстные. Кишки у собаки не свободно болтаются (по
пробуйте побегать с болтающимся животом), а при
вязаны брыжжейкой. Она словно многожильный ка
бель — в ней проходят кровеносные сосуды и нервы.

Как и у всех животных, кровь по собачьему телу 
гонит сердце. И вот что примечательно — левая по
ловина ее сердца выполняет гораздо большую работу, 
чем правая, мышцы здесь в два раза толще. Сопос
тавьте: наше любящее сердце слева, и мощная поло
вина сердца собаки. Право, не на этом ли держится 
наша сердечная дружба? Конечно, не на этом. И хо
тя в зверинцах и у цирковых дрессировщиков бытует 
мнение, что путь к сердцу животного лежит через 
желудок, то к собакам оно применимо лишь с серьез
ными оговорками.

Иные владельцы собак не дают своим подопеч
ным подкрепиться сырым мясом, мол, от него она 
становится злее. Конечно, это суеверие — доброкаче-: 
ственное сырое мясо принесет собаке только пользу, 
ее психика не пострадает. Кормить собаку мясом — 
удовольствие не из дешевых. Но, увы, пока у нас со
бачьи консервы не выпускают. А жаль — это не толь
ко бы облегчило бюджет собаковладельцев, а пошло 
бы и на пользу государству: собаки ели бы собачью 
пищу, а не человеческую. Ибо для собачьего стола 
сгодились бы и многие миллионы тушек белок, сусли
ков, ондатр, которые добывают ежегодно и просто

315



выбрасывают. А сколько отходов рыбоперерабаты
вающих предприятий не пропало бы зря!

В собачьи консервы нетрудно ввести необходимую 
животным зелень, микроэлементы, витамины и мине
ральные вещества. Это сделает корм сбалансирован
ным. А пока квартирные псы нередко впадают в ме
ланхолию по причине обильного, но неправильного 
меню.

При простой потере аппетита ветеринары делают 
собакам инъекцию инсулина, и пес снова обретает 
жизнерадостность и лоск. С потерей аппетита можно 
справиться и домашними средствами — выделение 
желудочных соков стимулируют растения, содержа
щие горькие вещества и эфирные масла: апельсино
вые корки, полынь, корень горечавки. Конечно, не 
следует запихивать в собачью пась сухую апельси
новую корку — ее нужно преподнести в виде настой
ки. Если же апельсиновых корок под рукой нет, ку
пите глюкозу — ее добавляют в воду и еду. Лучший 
же способ избавить четвероногого друга от хандры и 
потери аппетита — это прогуляться с ним по богато
му зеленью лесу или лугу, он сам найдет то, что ему 
нужно.

На фоне всего этого непонятным кажется завид
ное здоровье собак-камчадалов, которые долгие века 
ели практически одну рыбу, и собак на острове Хуан- 
Фернандес — те не глотали ничего, кроме тюленины. 
В прошлом веке во французском департаменте Бордо 
'собаки пристрастились к пожиранию винограда. И 
владелец виноградника имел полное право повесить 
любого пса, гуляющего без намордника. В очень мно
гих странах бродячие собаки вообще питались и пи
таются бог знает чем. Например, одичавших собак 
магометане считали нечистыми, как, впрочем, и всех 
животных, поедавших падаль. Правоверным было за
прещено общаться с этими париями. Но если собака 
становилась ручной, дело коренным образом меня
лось — нечистым оставался лишь ее мокрый нос.

Ну а теперь про подлинную нечисть, про бич со
бак — вирус чумы плотоядных. Это микроскопическое 
чудище отправляет на тот свет восемь из десяти псов, 
в тело которых он проник. Раньше (до XVIII века) 
вирус разбойничал лишь в Азии и Перу. В 1746 году 
он перекочевал в Европу и стал сеять смерть в Гер
мании. В России собачий мор начался в 1770 году.
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К,ак только не именовали бедствие: одурь, злокачест
венный насморк, инфлуэнца... Конец один: паралич, 
смерть.

К превеликому сожалению, вирус чумы плотояд
ных вовсе не хлипок. Ему нипочем девятимесячное 
пребывание на холоде или в высушенном состоянии. 
Он еще и вездесущ: собаке необязательно общаться 
с заболевшим собратом — вирус может принести в 
дом хозяин на одежде пли подошвах ботинок.

Лечить чуму — дело ветеринарных врачей. Поэто
му скажу лишь, что, если пришла беда, самое дей

ственное лекарство — гипериммунный гамма-глабулин. 
Однако раздобыть его — проблема. Не отчаивайтесь: 
хорошо помогает н общеизвестный противокоревой 
гамма-глабулин, которым лечат детей. (Подробности 
в книге А. Е. Баранова «Оказание доврачебной помо
щи четвероногому другу».) Тяжелее всего переносят 
чуму щенки в возрасте от трех месяцев до года; са
мое опасное время года — весна и осень. Главный же 
совет таков: не играйте собачьей жизнью, помните о 
прививках.

Ясно, собачьи болезни ие ограничиваются чумкой. 
Например, не мешает знать, что рану на теле можно 
продезинфицировать не только йодом, но и водкой, 
одеколоном и даже бензином. Пригодится и прос
тенький, но эффективный способ очищения собачьего 
желудка при отравлении — за лохматую щеку зали
вают раствор поваренной соли (чанная ложка на ста
кан воды). А вот выгнать насекомое из собачьего уха 
можно 5— 10 каплями подсолнечного масла.

Но чем меньше самодеятельности, тем лучше. Бла
го, что почти в каждом районе есть ветлечебница.

Не надо упускать из виду, что в лечебницы ходят 
ие только собаки со своими владельцами — к врачам 
идут, а порой и бегут люди, покусанные четвероноги
ми защитниками частной собственности. Статистика 
гласит, что в США собаки ежегодно пробовали на зуб 
руки или ноги шести тысяч почтальонов. Дирекция 
почт нашла выход — снабдила разносчиков спецодеж
дой, пропитанной каким-то составом, вероятно запа
хом пустующей самки, и покусанных стало совсем 
мало. А в Австралии почтальонам дают нечто вроде 
жевательной резинки. Стоит псу схватить это лаком 
ство, как на десять минут зубные челюсти склеятся.

Собаки кусаются тогда, когда человек вторгается



на объект, охраняемый ими. Но бывает и наоборот: 
бродячие четвероногие лезут туда, где их вовсе не 
ждут. Однако и здесь есть управа: в Канаде запатен
товано средство, начисто отваживающее собак и ко
шек от веранд, погребов, клумб, от всего, куда неже
лательны их визиты. Это препарат, в который наряду 
с парафином и минеральными маслами входит отвра
тительное для собачьего и кошачьего носов вещест
во — метилнонилкстон.

На земле уже полумертвый нос 
Положил на труп Джек.
И люди сказали: был пес,
А умер, как человек.

ВЕРА ИНБЕР.
Сеттер Джек

На 12-м году жизни на лбу собаки пробивается седи
на. Пес вскоре уходит из жизни, хотя борется изо всех 
сил, чтобы подольше побыть с хозяином. Один из ре
кордов долголетия, вероятно, принадлежит охотни
чьей собаке английского лесника: пес Адъютант скон
чался 20 ноября 1968 года, прожив 27 лет и три ме
сяца.

Наверное, добрым людям, писавшим о безвремен- 
ной кончине жившего в горах сенбернара Барри, и 
С. Образцову, поставившему чудесный и тревожный 
фильм «Кому он нужен, этот Васька?», где Барри 
предстает перед зрителями увековеченным в камне, 
будет приятно узнать из письменного свидетельства 
тех лет, что трагическая смерть Барри от руки чело
века, принявшего его за волка, — это вымысел, леген
да наших диен. Текст Шейтлина, посвященный Бар
ри, я нашел в книге прошлого века, ее не возьмешь в 
районной библиотеке. Поэтому позволю себе проци
тировать изрядный кусок. К тому же слова Шейтлина 
так великодушны и поэтичны, что этим гимном и сле
дует завершить разговор о собаках.

«Да. Барри, ты был лучшая из собак, лучшее из 
всех животных! Ты был большой, разумной собакой. 
Ты спас жизнь более чем сорока людей. С корзиной 
хлеба и бутылкой вина на шее, ты каждый день вы
ходил из монастыря в метель и оттепель, чтобы искать 
занесенных снегом и засыпанных лавинами... Ты, как 
человек с нежной душой, умел, должно быть, молча
31«



выражать свое участие, потому, что иначе маленький 
мальчик, вырытый тобой, не осмелился бы взобраться 
к тебе на спину и дать нести себя... Но как же могли 
понимать тебя спасенные тобой? Как умел ты обод
рить и утешить их? Я  бы хотел дать тебе язык, чтобы 
люди могли поучиться у тебя... И трудился ты неуто
мимо, не требуя ни похвал, ни благодарности, целых 
двенадцать лет Я  имел честь познакомиться с тобой 
в монастыре. Разумеется, я почтительно снял перед 
тобой шляпу. Т ы  в это время играл с товарищем, как 
играют между собой тигры. Мне очень хотелось по
дойти к тебе поближе, но ты заворчал на незнакомо
го человека. Я  же знал уже тогда тебя и твое имя и 
его славу Будь я в беде, ты бы, конечно, не стал на 
меня ворчать. Теперь ты умер и тело твое стоит в 
бернском музее. Город хорошо сделал, что когда ты 
состарился, стал слаб и не мог больше служить лю
дям, кормил тебя и берег, пока ты не умер. Кто уви
дит теперь в музее твое чучело, должен снять шляпу, 
и купить твой портрет, и под стеклом повесить его на 
стене своей комнаты. Пусть покажет он своим детям 
и ученикам картину, где с ребенком на спине ты сто
ишь и звонишь у ворот монастыря, и пусть скажет 
им — делайте и вы то же, что делала эта собака»
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