

Арсений Тарковский. Хлеб //  
Прожектор. 1928. № 37 (155),  
9 сентября. С. 22.



**Арсений Тарковский.**

## **Х Л Е Б.**

Тяжелые, кирпичные амбары  
Густым дыханием напоили небо,  
Под броней медной напрягались двери,  
Не сдерживая гневного зерна.

Оно вскипало грузным водопадом  
Под потолок, под балки, под просветы  
Распахнутых отдушин, и вздувались  
Беременные славою мешки.

Так жар дышал. Так жил амбар. Так мыши,  
Как пыльные мешки, дышали жаром  
И полновесным жиром наливался  
Сквозь душный полдень урожайный год;

Так набухали трюмы пароходов  
И грузчики бранились вперемежку  
С толпой наплывшей, так переливалось  
Слепое солнце в масляной воде.

---