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ПРЕДИСЛОВИЕ

Итак, дорогие читатели, перед вами новый литера­
турный альманах «Тени странникам. Странник ушел неве­
домо куда и неизвестно: вернется ли он? Да и кто он? —  

ты, я, он? Вес мы? Странник ушел, а тени его остались. 
Они зыбки, неясны, равны, обманчивы, по они существу­
ют. Они —  та аура, в которую окунается каждый воз­
вращающийся. Они помогают перевоплощаться. Посмот­
рите вокруг —  солнечные пятна и обязательно тени. Со­
лнце приманивает, насыщает , но тень спасительна... Все 
в жизни перемежается —  то свет, то тень. Литератур­
ный альманах —  зто всегда дело пестрых. Он потому и 
альманах, что в нем встречаются разные стили и разные 
судьбы, чем альманах и интересен. Каждый альманах таит 
в себе зерно будущего журнала. Правда, оно не всегда про­
растает, но может прорасти. Потому альманах —  всег­
да надежда, всегда упование. Альманах явление более жиз­
ненное, чем литературный журнал. В альманахе есть сила 
и слабость, нет однолинейноепги, есть взлеты и пропас­
ти, он бы/ново заземлен. А литературный журнал зто 
уже строгий отбор, известный академизм, какое-то на­
правление, какая-то школа. Самый расхристанный, са­
мый модерновый литературный лсурши все равно прячет 
в себе облик учителя и проповедника. Ему обязательно 
хочется наставлять и вести за собой. А альлшиах даже 
не странник, далее не собеседник, он —  тень, он —  на­
строение, он —  часть атмосферы —  и космической, и 
атмосферы коммунальной квартиры. Он более свой. По­
тому, дорогой читатель, прими новый альманах без пред­
взятости, как просто знакомого. Молсет быть среди теней 
странника есть и твоя тень?
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Эдуард ЛИМОНОВ

Поэт, прозаик, эссеист, 
политический деятель, 

главный редактор газеты 
"Лимонка”. 

В настоящее время 
живет в Москве.

ВЕЛИКАЯ
АМЕРИКАНСКАЯ

МЕЧТА

Эдвард, — ласково начал Барни, обой­
дя меня, сидящего в кресле. — Я 
вижу, ты толковый парень. Я уве­
рен, что ты сможешь сделать в нашей 
фирме прекрасную карьеру. Будешь 
хорошо работать — мы тебя продви­
нем. Ты сможешь стать менеджером 
в конце концов. Посмотри па меня...»

Я посмотрел. Барни как Барии. 
Лысый. Усы. Живот. Брюки. Рубаш­
ка. Яркий галстук. 35 лет.

«Еще год назад я был сейлсмэ- 
ном* в магазине медицинского обо­
рудования. Сегодня я — хозяин!» 
Барни гордо выпятил живот. Он про­
давал мне Великую Американскую 
Мечту. Он явно повторял слова, не­
когда сказанные ему всеми его бос­
сами в момент оформления Барии 
па работу.

«Ваша мечта — не наша мечта. — 
Подумал я. — Не для того я свалил 
от строительства коммунизма, чтобы 
здесь, ух ... па рогах, в Цептрал-Айс- 
лпп, в самом отвратительном углу 
Лонг-Айленда, строить себе будущее 
мелкого менеджера, трудясь для про­
цветания вульгарной фирмы "Барни 
вид Борис".»

Вслух же я сказал: «Да, босс, я 
буду стараться. Вы мне лично симпа-

* Продавцом.
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тнчны, босс. В фирме собрались очень симпатичные люди. Я 
заинтересован работать с симпатичными людьми».

Барни похлопал меня но плечу. Я знал, что мелкому биз­
несмену всегда приятно, когда его называешь «босс». Нехит­
рая психология. Барии положил передо мной заранее заготов­
ленную бумагу, п я подписал ее, не читая. Мне было все рав­
но, что они там написали. Очевидно, выдумали для меня до­
лжность. По устной же договоренности со мной «Барни эпд 
Борис» брали меня переводчиком к Косогору. Чтобы они мог­
ли свободно общаться с Косогором, и Косогор мог объяснить, 
чего он хочет докторам, медсестрам и любым другим персона­
жам в бизнесе покупки и продажи подержанного медицинско­
го оборудования. Я буду стоить «Барии эпд Борис» четыре 
доллара двадцать пять центов в час. Недорого. Но если быть 
объективным, я понимал, что мой английский язык, будучи 
значительно гибче и лучше косогоровского, однако же не сто­
ил более 4,25 в час.

Борис, молодой толстяк с манерами фольклорного италь­
янца, встал, оторвавшись от бумаг, дабы пожелать мне счас­
тливого первого дня работы для славной фирмы «Б эид Б». Я 
вышел из просторного кабинета в еще более просторное поме­
щение приемной.

Между столом со старушкой секретаршей, магерыо Бори­
са, и светлой байкой с холодной водой па пьедестале холо­
дильника сидел мой приятель и отныне непосредственный на­
чальник — Леонид Косогор. Рядом с ним па линолеуме пола 
стояли два старых черных портфеля. Портфели Косогор при­
вез из города Симферополя.

«Ну што, Едуард, оформился? — южный простонародный 
акцепт Косогор также вывез из Симферополя. — Готов к ис­
полнению служебных обязанностей?» Леонид взял шляпу, ле­
жащую рядом с ним на синем стуле, и встал. В стоячем виде он 
был высок, горбат и худ,. Очки на шнурке от ботинка сына 
Валерки висели у Косогора на шее. На нем был видавший виды 
советский серый костюм, рубашка, галстук и поверх — серое 
полупальто с черным воротником из искусственного меха. Ко­
согор имел вид плохо ухоженного пролетария, только что вы­
шедшего па пенсию. По возрасту ему и полагалось па пенсию.

«Так точно, готов, товарищ почетный узник Архипелага 
ГУЛаг!»

«Тогда возьми один портфель, лодырь!» — Косогор взялся 
за ручку ближайшего портфеля. Я поднял с полу оставшийся.

«Е... в рог! Что у вас в нем, Лепя?»
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«Елсктроипка... — важмо сказал Леонид. — Будь осторо­
жен, не бросай портфель, когда будешь класть его в машину».

Если б он не сказал, что электроника, я бы подумал, что в 
портфеле — наковальня.

«Гуд лак, боне!»* — квакнула нам вслед старушка-секре­
тарша.

В дверях офиса, ласково улыбаясь, застряли Барни и Бо­
рис. — «Вы не забыли адреса клиентов?!» — крикнул Барии.

«Скажи ему, пусть он идет на х... со своими советами! — 
засмеялся Косогор. — Он уже три раза спрашивал меня, нс 
забыл ли я адреса».

«Вы отлично все понимаете сами, Леонид, — сказал я. — 
Зачем вам переводчик?»

«Чтоб ты, дурак, с голоду не помер. — Ж  рать-то надо. 
Стихами сыт ис будешь. — Мы вышли из барака «Б онд Б» и, 
с некоторым трудом вытаскивая ноги из весенней свежей гря­
зи, добрались до старого олдсмобнля Косогора. Олдсмобиль 
был в точно таком же состоянии что и Косогор. Только одна 
дверь, водительская, открывалась. — Залазь ты первый! — 
скомандовал он. Цепляясь ногами за лишние, но-моему, ры­
чаги и провода, я влез. Косогор, расправив полупальто, не 
спеша уселся на водительское место и начал нс спеша рыться 
в карманах. — Запомни первое правило трудящегося челове­
ка, — сказал Косогор тоном школьного учителя. — Никогда, 
ни при каких обстоятельствах — не торопиться. Платят нам 
почасово, так что спешить нам некуда. На, держи каргу, бу­
дешь штурманом. А я буду водителем и стрел ком-радистом. 
X..., что ты не умеешь водить саг**... Здоровый лоб, давно бы 
научился...»

«Где? Я всегда был бедным. Эго вы у нас были привилеги­
рованным членом общества — председателем рабочего кон­
троля. Я был поэтом, у меня денег не было...»

«Работать не хотел, вот н был поэтом. Ну, поехали?»
«Да уже давно следовало бы поехать, — съязвил я. — Вы 

сами-то автомобиль водить умеете, Леонид?»
«У меня всю жизнь была машина», — гордо сказал Косогор. 
«И в ГУЛаге?»
«Ну, в ГУЛаге пет, конечно. — Он вдруг расхохотался. — 

Там па казенных машинах возили... У меня и до войны была 
в Симферополе машина н потом, когда из лагеря реабилпти-

* Удачи, ребята!
** Автомобиль.
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ровалп, я целых два «Москвича» разбил у пас па крымских 
дорогах».

Олдсмобиль, как тяжелый танк, не спеша выполз из грязи 
па асфальт, и, минуя запаркованные авто соседних с «Барни 
эпд Борис», столь же важных лоиг-айлсндовских мелких биз­
несов, вылез на дорогу с двойным движением. Вокруг, но край­
ней мере, куда достигал глаз, нас окружали новенькие индус­
триальные объекты. Склады, бараки, банши, трубы, несколь­
ко легких палевых небоскребов среднего размера, еще в ле­
сах, краны и морс грязи. Скучно и противно было глядеть на 
этот пейзаж. И особенно противен он был именно в весен­
нюю, конца марта, распутицу, в момент, когда развороченная 
земля еще не успела улежаться и обрасти вновь, хотя бы толь­
ко там, где ей позволили, защитной коркой травы и камней. 
«Барни эпд Борис» была молодой фирмой, посему ей досталось 
место на самом краю искусственной пустыни.

«На х... все это человеку нужно, Лепя? Все это железо и 
другая мерзость?» — спросил я, вздохнув. По крыше олдсмо- 
биля затопталс>1 дождь.

«Ты не философствуй, философ, а лучше выполняй функ­
ции. Смотри па карту», — сказал Косогор. Он, следуя своему 
собственному правилу, нс торопился. Мы ехали со скоростью 
чрезвычайно медленной, держась середины шоссе. Трафик* 
нс было оживленным в этой части Лопг-Айлсцда, однако не­
которые водители клаксонилн нам, проскакивая, очевидно, 
желая над нами посмеяться. Мне стало стыдно, что мы так 
медленно едем, как старики или инвалиды. «Может, прибавим 
газу, Лепя? — предложил я. — Лучше в Квинсе в Мак-До­
нальд зайдем, посидим?»

«Нс х..., пусть себе гудят. — Косогор даже нажал па тор­
моз олдсмобпля. — Им, может быть, от выработки платят, 
вот они и спешат. А нам — почасово...»

Вспомнив психологию кадрового рабочего, я заткнулся. Я 
всегда был не кадровым рабочим, случайным пришельцем, 
текучей рабочей силой, пришедшей пережить трудное время, 
как сейчас, сделать немного денег п свалить. Кадровые же 
рабочие пн в СССР, ни в Соединенных Штатах и, наверное, 
нигде в мире, не торопятся. В отличие от авантюристов в беде 
(мой случай), им работать всю жизнь.

В похожем не скучный украинский захолустный городок

* Движение.
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Квинсе мы заблудились. «Х..., куда ты смотрел! Штурман на­
зывается!» — Леонид, сияв шляпу, вылез из машины и пнул 
йогою колесо. Может быть, чтобы не пинать меня. Несколько 
длинных волосин надо лбом, назначение которых заключалось 
в символическом прикрытии косогоровской лысины, упали ему 
на очки.

«А вы куда смотрели? Я же вам сказал, что я в б... Квинсе 
никогда в жизни не бывал. Как аристократ духа, я не поки­
даю пределов Манхаттана. Я даже их нумерации не понимаю. 
Что, например, это е... тирс между цифрами значит? Вы до­
лжны знать, вы живете рядом, в "Астории"?»

«А вот я ис знаю! — Сердито сказал Косогор. — У тебя есть 
еще дайм*? Аристократ х...! Придется опять позвонить Барии».

«Зачем звонить, что мы, дети? Найдем! Сейчас сориентиру­
емся и найдем».

«Мы уже сориентировались. Я уже галлон бензину сжег! 
Вон спроси у черного, видишь, идет. Похоже — местный. 
Спроси!»

«Лепя, что у такого спрашивать. Он или кроме своей ули­
цы нигде ие бывал пли же умышленно пошлет пас нс в том 
направлении».

«Ты што, расист, Едуард?»
«Причем здесь расизм? У него рожа, видите, — недоволь­

ная. Одет он бедно. Ясно, что дела у пего х..., хуже чем у нас 
с вамп. Он не откажет себе в удовольствии запудрить белому 
человеку мозги, послать его х... знает куда. Опыт, мистер 
Косогор, а не расизм. Спрашивал я у таких дорогу, и не раз...»

Сконцентрировавшись, мы все же отыскали нужный адрес. 
Сразу от чугунной калитки, окрашенной в зеленый цвет, вдоль 
бедра дома ступени вели в полуподвал. На ядовито-зеленой 
двери в полуподвал висела табличка: «Доктор Шульмап. Об­
щие болезни. Рентгеноскопия». Я крутанул бронзовую лопасть 
звонка.

Только ветер был слышен, распыляющий над Квином пос­
ледние капли шестого за день дождя. Я крутанул еще раз. 
Сквозь дверь просочились звуки осторожных шагов. «Who is 
il?»** — спросил вялый женский голос.

«Доктор Шул ьмаї і ?»
«Доктор Шульмап не может вас принять».
«Как это не может? — Леонид сжал мое плечо. — В газе­

те написано, что можно приехать посмотреть аппаратуру с 9-

* Монета для телефонного автомата.
** Кто там?
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ти до 5-ти. Барии дал мне объявление. Оно у меня в маши­
не...»

«Откройте, пожалуйста!»
«Кто вы такие?»
«Мы от фирмы "Барин энд Борис". Мы хотели бы осмот­

реть ваш рентгеновский аппарат. Доктор Шульмап дал объяв­
ление о продаже рентген-аппарата».

«Доктор Шульмаи мертв».
«Ни х... себе! — воскликнул Косогор. Снял шляпу и поче­

сал затылок. — Спроси ее, когда он умер?»
«Какое ото имеет значение? — прошептал я. — Валим 

отсюда на х...!»
«Имеет. Мне нужно будет отчитываться перед Барни. Он с 

меня спросит. Что я ему скажу? Что доктор умер? Так он мне 
и поверил!»

Я постучал в дверь: «Простите, пожалуйста, миссис, а ког­
да умер доктор Шульмап?»

«Сегодня утром».
«Может быть, вы все-таки откроете?»
В дополнение к женскому, из-за двери просочился мужской 

голос, и после короткого диалога дверь открылась. «Извините, я 
думала, вы пуэрториканцы.-- — Миссис оказалась женщиной 
лет сорока, в халате, блондинкой, вполне красивой, но начина­
ющей полнеть. — Эго я дала объявление в газету. Я сосем забы­
ла... Когда такое горе...» Рядом с нею стоял чернокудрый моло­
дец явно латиноамериканского происхождения. Не пуэрторика­
нец, но, может быть, аргентинец пли бразилец... Такими в ста­
рых русских пьесах бродят по сцепам приказчики, находящиеся 
в преступной связи с женою куица-хозяииа.

«Е...! — громко констатировал Косогор, поглядев па мо­
лодца. — А старика они убрали. Спроси у псе, не передумала 
она продавать оборудование рентген-кабинета».

Я спросил. Мы узнали, что миссис зовут Присцилла, пото­
му что «приказчик», схватив (именно схватив с цыганской 
порывистостью) ее за руку, сказал: «Присцилла, давай изба­
вимся от этих бесполезных для пас предметов! Чем скорее, 
тем лучше!»

«О'кэй! — согласилась Присцилла. И обратилась ко мне, — 
Поднимитесь, пожалуйста, па улицу и зайдите с главного входа».

Я послушно повернулся. Но бывший узник ГУЛага не под­
нял с полу свой портфель. «Почему?» — спросил он, стоя па 
моем нуги.

«Что почему, Леонид?»
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«Почему ОМИ не хотят, чтобы мы пришли через офис? Они 
что-то прячут от пае. И ты знаешь что?»

«Что?» — спросил я, тесня его к лестнице.
«Труп доктора», — сказал Косогор.
«Лепя, — сказал я, — Вы начитались американских детек­

тивов, пиратски издаваемых в Израиле по-русски. Признай­
тесь!»

«Они убили его, и труп находится в офисе...»
«Леня!»
Осмотрев рентген-кабинет, отвинтив с моей помощью не­

сколько шурупов и гаек, померив вольтметром напряжение в 
нескольких проводах, произведя полдюжииы арифметических 
действий в неопрятной пухлой тетради, Косогор сообщил мне 
пренебрежительно, что старую рухлядь покойного Шульмапа 
«Барни эпд Борис» покупать не будут. «Нет смысла. Оборудо­
вание изношено до предела. Механическая часть еще ничего, 
но электронная...» — Косогор сплюнул жвачку в ладонь и 
предложил вдове поставить па квитанции с шапкой «Барни 
эпд Борис» ее подпись. Вдова было отказалась, испугавшись, 
что мы желаем ее каким-либо образом обмануть, по я, отведя 
в сторону латиноамериканского е..., заверил его, что фирма 
купит аппаратуру, непременно, и вдова уступила тройному 
нажиму. Подписала.

Именно за освидетельствование они и платили Косогору 
двадцать долларов в час. Оказалось, что, подобно старому ве­
теринару, способному, всего лишь приложив ухо к грудной 
клетке коровы или лошади, определить, какая у животного 
болезнь или, покопавшись в коровьем душистом дерьме, опре­
делить по цвету дерьма, что у коровы с желудком, прибывший 
из Симферополя через Рим Косогор разбирался в здоровье ме­
дицинских машин. Покружив вокруг докторского оборудова­
ния, поскребя здесь и там, приложившись клеммами допотоп­
ного симферопольского амперметра с разбитым стеклом к паре 
проводов, он мог уверенно сказать, стоит или не стоит приоб­
ретать облупленного монстра. Оказалось, что Косогор облада­
ет редчайшей в Соединенных Штатах профессией, что косого­
ров в Штатах, раз, два и обчелся, и они ценятся на вес золота. 
«Если бы я хорошо говорил по-английски, они бы мне платили 
двадцать пять в час как миленькие», — утверждал Косогор. А 
разница между докторским оборудованием России и Америки 
была, оказывается, для доктора Косогора не важнее различия 
между коровами двух стран.

Методы его были грубыми. И в этом он тоже походил па
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ветеринара. Мы устанавливали в новенький офис рентген-ап­
паратуру, закупленную у «Барни энд Борис» чрезвычайно оболь­
стительно выглядящим доктором-хайропрактером*. Высокий, 
с полуседой бородкой и усами, по-жупрски подкрученными 
вверх, бывший лейтенант-кориэл Эрнст Уайтхолл напоминал 
дьявола пли дракулу. «Я тебе клянусь, Едуард, — смеялся 
Косогор, стоя на коленях и завинчивая громадным ключом 
головку болта, — этот миленький офис доктор добыл совсем 
не тем, что разминал спины больным. Он размял какой-то 
богатой бабе совсем другое место! Вот, учись у доктора, как 
надо действовать. А ты что? — Лепя никогда не упускал слу­
чая поучить меня, как нужно жить. — Статьи твои никто нс 
принимает. Стихи твои никому па х... не нужны. И роман 
твой никто нс хочет печатать... X... надо работать в этой стра­
не, если не можешь мозгами.»

«Что же вы-то руками работаете?»
«Я уже старый. Эго ты — молодежь... Я моим х... кое-что 

еще могу сделать, по вот такой офис на углу 57-й и Бродвея 
мне слабо и ж... заработать.»

«Сами себе противоречите. Доктор Уайтхолл вашего воз­
раста, Леонид.»

«Он, б... — котяра откормленный. Ему бы фронт пройти, 
как я, окружение, потом еще десять лет лагеря. Его бы и в 
живых давно не было... — Вспомнив об окружении и лагере, 
Косогор посуровел и решил подтянуть мою дисциплину. — Ну- 
ка, давай, ложись, докручивай болт, лодырь! Сидишь тут...»

Я взял у пего 1ШЮЧ и лег па пол.
«На х... он уже туг б... рог набил? — выругался Косогор из-за 

хребта машины, остановив электродрель. — Ну па х...! Спешит 
мани зарабатывать, сука бородатая! Погляди-ка, что произошло!»

Я поглядел и увидел, что, сверля дыру в бетонном иолу, 
Косогор разрушил толстый серый макет, покрывавший пол 
офиса. Ткань неловко зацепилась за сверло п электродрель, 
выдернулись несколько нитей по всей длине макета. Глубокая 
борозда, шириной в добрый ипч, пересекала кабинет.

Я ничего не сказал. Хотя Косогор п называл меня интелли­
гентом, он делал эго лишь для того, чтобы ему удобнее было 
отпускать шуточки. Чтобы нам веселее было работать. Он знал, 
что я умею кое-что, п сам признал однажды, что, в отличие, 
от основной массы современной молодежи: «Руки у тебя нс из 
ж... растут, Едуард!» — Я знал, что он должен был вырезать в

* Костоправ.
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макете круглую дырку больше диаметра сверла, а уж потом 
усердствовать с дрелью. И оп знал, но нс сделал. — Давай, 
набросай чего-нибудь па пол, чтобы закрыть ото б...! — сказал 
Косогор, отвернувшись. — Сейчас Барии с Уайтхоллом долж­
ны заявиться».

Мы заморочили американцам мозги, и они нс заметили 
повреждения. Барии сказал, чтобы мы поторапливались и не 
беспокоились о наших часах. Что он нам заплатит как следует. 
Доктор согласен прибавить денег, лишь бы мы скорее закон­
чили установку. Доктору не терпелось начать делать деньги пос­
ле того, как столько денег было вложено в новый восьмиком- 
натпый офис. Барии выругал пас за то, что часть станины, 
только что заново окрашенной в Септрал Айслип, оказалась 
ободранной при установке, и обязал пас подкрасить станину. 
Завтра, сказал Барии, оп сам явится помогать нам рано утром.

«Энтузиаст х..., комсомолец, — фыркнул Косогор. — Только 
нам Барни туг не хватает!»

«Что станем делать с макетом, Леонид?»
«X... его знает... — Косогор задумался. — Скажем, что 

такой оп п был».
«Вы смеетесь, Леонид. Что, доктор слепой, что ли?»
«На х... 011 поторопился набить этот рог...!»
«Может быть, купить такой же макет в магазине и заме­

нить?»
«Ох...? Двадцать квадратных ярдов. Такого качества рог 

затянет на двадцать пять долларов за ярд. Не меньше».
В конце концов мы обнаружили в углу заново окрашенной 

кладовой среди обрезков материалов, оставленных макетчика­
ми, несколько небольших кусков макета и, повозившись пару 
часов, врезали их па место испорченных. При желании воз­
можно было заметить врезанные куски, по таким образом мы 
уже могли свалить все па макетчиков. Стемнело, и мы вклю­
чили свет... Повеселевший Косогор, вооружившись баллоном 
зеленой краски, занялся распылением ее на ободранные нами 
части станины. «Жадный жулик Барни мог бы предложить 
нам оплатить сверхурочные часы но сверхурочным расценкам. 
Мы работаем сегодня уже десять часов, — изрек Косогор и 
бросил баллон. — Фу і і, какая мерзость! Пошли отсюда на 
х..., распылитель опасен для здоровья. Такую окраску следует 
производить в маске...»

Войдя па следующее утро в офис, мы застали там доктора
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Уайтхолла, розового, злого и почти в слезах, и Барни в состо­
янии исступления.

«Леонид! Леонид! —закричал Барин голосом, каким, мо­
жет быть, взывали к Леониду Спартанскому у Фермопил ан­
тичные греки. — Что вы наделали?» — Он схватил Косогора 
за рукав куртки и, быстро протащив его по прихожей, втащил 
в рентген-кабинет. Я последовал за ними.

Нет, ие злосчастный макет был повинен в плохом настрое­
нии Барии и Уайтхолла. Розовая стена, к пей была закрепле­
на уходящая к потолку рельса (к рельсе доктор будет присло­
нять больного, чтобы сделать снимок грудной клетки, и но пей 
же будет ходить вверх-він із тележка — важная часть рептге- 
поапиарата) была вся усеяна зелеными пятнами различной 
величины. Я нашел графіггги, оставленные Косогором, сим­
патичными, по Уайтхолл п Барии, очевидно, думали иначе.

«Но проблем! — сказал Косогор уверенно. — Но проблем, 
Барии! Мы покрасим степу. — Он обратился ко мне, — Ска­
жи ему, что "ио проблем". Чего он расстраивается...»

Когда Барни сообщил доктору Уайтхоллу, что мы покрасим 
степу, тог, против ожидания, рассердился еще сильнее. «Нет 
уж! О пет! — закричал он. — Ни за что! Я ие позволю им 
больше коснуться моего офиса. Достаточно! Вон! С меня до­
статочно русских! Вон!» — И он выгнал нас.

В наказание пас сослали в Гарлем. На следующий же день. 
Разобраться в какой-то проблеме, которая у них там возникла 
с защитой от воздействия рентгеновских лучей техиика-реп- 
тгеполога. Пару месяцев назад «Барии зпд Борис» установили 
в госпитале аппаратуру.

«Все черные, — удрученно изрек Леонид, когда со Сто де­
сятой улицы мы свернули па Лепокс-авешо. — Ни одного 
белого». Обычное оживление туземной африканской деревни 
царило па Лепокс-авешо. У каменных хижин стояли абориге­
ны п потягивали из бутылочек любимые ал ко гол и.

«На то и Гарлем, — комментировал я угрюмо. — Может 
быть, нужно было мойкаииым кремом рожу намазать? У меня 
есть в ванной. Одна подружка забыла. Ну не за черных, так за 
пуэрториканцев сошли бы издалека».

«Ничего, не бопсь, прорвемся! — подбодрил меня Косогор, 
очевидно, окрепнув от моей робости. — Вон твой коллега — 
поэт Худяков, однажды прошел через Гарлем пешком. Ночыо! 
И жив остался. К нему подошел странппощнй тип и говорит: 
«Какой у тебя, беленький, красивый пиджак!» А Худя к ему
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отвечает: «Нравится, хочешь пиджак? У нас, у русских, такая 
традиция, что если другу что правится, следует подарить ему 
эту вещь...» И начинает снимать пиджак... Черный застеснял­
ся. «Нс надо — говорит, — у меня размер другой. Спасибо...»

«Худяков чокнутый, — сказал я уныло. — Что с него взять. 
Ему жизнь не дорога».

«А что в эмигрантской жизни хорошего? Скажи мне? — 
вздохнул Леонид. — Что? Валерка, сукин сын, сегодня отка­
зался со мной по-русски говорить...»

Валерке, сыну Леонида, четырнадцать лет. Валеркина мать, 
молодая еще женщина, бросила их. Они живут вдвоем. И 
постоя11 по к(я |фл 11ктуют.

«Правильно сделал.'Мы где живем? В Соединенных Штатах 
Америки, штат Ныо-Йорк. Эго ие Симферополь, нужно гово­
рить по-английски...» — поддержал я начинание Валерки.

«Ты такой же х... как Валерка! На х... же мы — он рус­
ский, и я — русский, будем говорить по-английски?»

«Ладно, мистер Косогор, оставим тему, а то поругаемся...»

Мы запарковали олдсмобиль под полуразвалив! и имея мос­
том, в тейп густо заплатанных сараев и вылезли из пего. «О! 
Беленькие!» — прокричали радостно пробежавшие мимо чер­
ные дети. Со всех сторон па пас были обращены черные физи­
ономии. Я почувствовал себя гориллой в Централ-Паркс. «Вынь 
дрель из портфеля! — приказал Косогор. — А я возьму в руки 
амперметр!»

«На кой х...!» — удивился я.
«Как па кой х..., дурак? Чтобы нм сразу было видно, что 

мы рабочие, работать к ним приехали».
Я вынул дрель, и мы пошли к госпиталю, — портфели во 

всех руках, дрель у меня подмышкой. Только тут я заметил, 
что Леонид приготовился к визиту в Гарлем. На нем была не 
шляпа, по дешевая засаленная кепка с козырьком, наподобие 
бейсбольной. Из-под полупальто торчали штанины рабочего 
комбинезона.

«Вы хитрый. Замаскировались...»
«А ты как думал... — Леонид загоготал, довольный. — Как 

па фронте. — Выпал снег — интендант выдает всем белые 
маскировочные халаты».

«Что же вы из окружения прямо в лагерь угодили. Нс по­
мог вам маскировочный инстинкт. X... замаскировались».

«Потому что начальство говно. Власов был м..., и Сталии 
был м.... Мой же батальон с Власовым не остался, мы вышли
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из окружения... А Сталин, сука, не разобравшись, нас в ла­
герь...»

Оказалось, что «Барии и Борис» поставили недостаточно 
толстый лист свинца на дверь, отделяющую техника от облу­
чаемого пациента. Леонид был очень доволен. Потому что это 
не он устанавливал аппаратуру.

«Скажи ему, — Леонид ласково глядел па черную тушу 
техника, в туше было не менее 300 пауидов, — что он прав, 
голубчик, что при гаком расстоянии нужна прокладка в два 
раза толще. Я ему поставлю прокладку, какую нужно, пусть 
он не волнуется. Где у них туг телефон?»

Мы проработали у них три дня. Вместо двух. Они, мне 
показалось, полюбили пас гам, в Гарлемском госпитале. За 
что? Я думаю, мы сошлись характерами. За то, что были «изи 
гоуипг»*, как и они. За то, что мы кричали (Леонид был 
глуховат), смеялись и ругались во время работы. Особенно им 
нравился Косогор. Они считали, что мы отец и сын. — «Твой 
фазэр вэри гуд май**, — сказал мне техник-гора Джек. — 
Веселый!» Иногда я замечал, что несколько черных стоят не­
подалеку и внимательно прислушиваются к нашему русскому 
трепу. И вдруг хохочут. «Это идиш?» — спросила меня однаж­
ды черпая девушка па голову выше меня, возбужденное личи­
ко черным солнцем пылало над халатом, от обилия грудей 
распирало кофточку.

«Какой идиш! — понял Косогор и рассердился. — Евреи 
говорят па идиш, а мы — русские. Скажи ей, что наш — 
русский язык! Рашсн! — Леонид важно ткнул себя пальцем в 
грудь, открыл рот, и, поймав себя за язык, вытянул язык изо 
рта. — Рашей!»

Пытливые исследователи нравов, мы с Косогором обнару­
жили, что и в африканской деревне налицо классовые и био­
логические противоречия. Один из докторов, заведующий имен­
но тем отделением, к которому был приписан рентгеновский 
кабинет, был белой вороной. Когда он появлялся, обычный 
шум, в котором они работали, стихал, и мы видели, что все 
они нервничают. «Он хочет быть, как белый человек! — ска­
зал мне брезгливо Джек, указывал па спину уходящего зав. 
отделением. — Что за глупый тип!»

«Черные — как мы, русские, — философствовал Леонид,

* Легкие в обращении, простые.
** Твой отец — очень хороший человек.
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завинчивал шуруп. Мы закрывали свинец напслыо. — Любят 
поболтать, сидя с бутылочкой, пошуметь. X... среди них наве­
дешь строгую дисциплину. Белые американцы вкалывают, за­
гоняя себя до разрыва сердца, п хотят, чтобы п черные так 
работали. Производительность труда чтоб выдавали... А чер­
ные хотят ближе к своему темпераменту жить...»

«И правильно, — поддержал я. — Почему все должны как 
безумцы вкалывать? Почему предполагается, что вкалывать 
— ото хорошо? И в Союзе все бессмысленный труд восхваля­
ли, и здесь трудолюбие — главное достоинство. Трудись, как 
идиот, па склоне лет очнешься — а жизни пег. Е... белый 
человек, Лепя, умудрился испортить жизнь всем остальным 
людям па планете. Всем навязал своп способ жизни. А чер­
ным, да и многим русским, приятнее жить беднее, но не спе­
ша, с бутылочкой, па солнышке... Если бы статистику прове­
ли, попытались узнать, кто счастливее, какой парод, я думаю, 
Гарлем пли ваш Симферополь, где тоже народ не очень-то 
разбежался вкалывать, оказались бы счастливее...»

«Тебе лишь бы ие рабсугать, лодырь, — Леонид ухмылялся, 
глядя па меня снизу вверх, из-под кепки, стоял на коленях у 
стены, — ты туг же теорию придумаешь, базу подведешь».

«А па х... мне работать? — сказал я. — Рокфеллером я все 
равно не смогу стать. Автомобиль мне па х... ие нужен при 
моей близорукости. Да и если его заиметь, куда бы па нем ни 
поехал, везде будут всю те же Соединенные Штаты...»

Барии смотался па педелю в Бразилию и пригнал оттуда 
кораблем тысячу пятьсот велосипедов. Велосипеды сгрузили в 
барак «Б. энд Б». Барни ходил вокруг велосипедов, забитых в 
рамы но десять штук в каждой, довольный. Мы с Косогором 
возились поблизости. Косогор пытался собрать из двух никуда 
не годных рентгеновских аппаратов один годный.

«Вот спекулянт е... — ворчал Косогор, копаясь в груде ста­
рого железа. — Смотри, как надо, учись! Он ведь поехал в 
Бразилию для удовольствия, не по делу, повидать сестру. В 
отпуск вроде. Но сориентировался, что там вело ни х... нс сто­
ит, и, пожалуйста, закупил полторы тыщи! Во как надо! Аты!»

«Я? Я собираюсь запять у вас пять долларов, Леонид».
«Опять все деньги на девок растратил, и...? Тебе ж Барин 

только на той педеле чек дал».
«Лепя, вы что, ожидаете, что я вечно на сто шестьдесят 

долларов буду жить? За телефон заплатил, за электричество. 
За квартиру опять нужно платить».
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«А на х... ты живешь, как барин, один в трех комнатной 
квартире? Сиял бы себе студію, вот и не нужно было бы над­
рываться».

«Так получилось. И в трехкомнатной у меня настроение 
всегда прекрасное. В трущобу же забираться опять — ну его 
па х...! Я три года в дерьмовых отелях прожил!»

«М-да — философия у тебя... — Косогор отбросил лом, 
которым он, пыхтя, пытался перевернуть станину тяжелого 
рентгеновского ложа. — Вот е... их мать, делали аппаратуру в 
пятидесятые годы. С места не сдвинешь! Крепкая, правда, из­
носу ей пег!»

Из серого квадрата открытых в природу ворот появился 
толстый Борис, весьма озабоченный. — «Леонид! И ты, Эд­
вард, зайдите в офис, пожалуйста!»

Леонид вытер руки тряпкой, сиял бейсбольную шапочку, 
убрал маскировочный халат волос со лба на лысину. Опять 
надел шапочку. Пересекая барак, мы последовали за Борисом.

«Садитесь!» — сказал нам толстяк, уже занявший свое мес­
то за столом. Мы сели. Я сел нормально. Косогор сел шумно н 
нагло, проелозил, садясь, стулом по полу. Сел так, как, по его 
мнению, должен садиться пролетарий, эпатируя грязным ра­
бочим комбинезоном и руками в машинном масле перезрелых 
бюрократов завкома, профсоюза н дирекции завода.

«Леонид, но твоей же просьбе мы договорились, что будем 
платить тебе раз в месяц, ты сказал, что так тебе удобнее. 
Вчера ты представил нам фактуру, по которой мы должны 
выплатить тебе мани за четыреста рабочих часов! Эдвард, пе­
реводі і, іюжалуйста!»

Я перевел. Косогор самодовольно улыбнулся. — «И они 
мне их выплатят, б..., до копеечки, я с них не слезу, пока не 
выплатят... Но ты этого не переводи. Сейчас они начнут меня 
уговаривать...»

«Мы подсчитали, и получается, что, судя по твоей фактуре, 
ты работал в среднем 96 часов в неделю! Это слишком много, 
Леонид, ведь в педеле всего 168 часов». — Борис глядел па 
Леонида очень серьезно.

Барии, сидящий в кресле у окна, напротив, улыбался. «Ле­
онид, — сказал он, — девяноста шесть часов в педелю — ото 
семь дней по тринадцать часов в день! Даже в девятнадцатом 
веке инкто не работал по тринадцать часов в день. Даже рабы 
па плантациях!»

«Я записал все, как было, — твердо сказал Леонид. — 
Переведи. И за каждый час отчитался, между прочим. Там
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везде стоит, какую работу л выполнял и сколько на псе затра­
тил времени».

«Записал, — согласился Борис. — Но давай разберемся, 
Леонид... — Борис заглянул в бумаги. — У тебя, к примеру, 
записано: "Три часа па дорогу от Централ Аиелпи до Гарлем­
ского госпиталя!" Но это абсурд. От нас до Гарлемского госпи­
таля па Лсиокс-авешо возможно добраться за тридцать минут!»

«Я не могу мчаться сломя голову, как вы. Мне моя жизнь 
дорога. Я езжу со скоростью, с которой безопасно ездить. Плюс 
я должен был заехать за ним!» — Косогор указал пальцем на 
меня, как мать-роди па па потей цнальпого добровольца.

«Но мы не можем платить вам за время, которое уходит у 
вас на дорогу, по двадцать долларов в час, ребята! Договари­
вайтесь встретиться па пол пути. Двадцать долларов в час — 
это очень большие деньги, Леонид!»

«У пего ист кара. Дайте ему кар!» — Косогор возмущенно 
фыркнул, выразив свое презрение к фирме, не могущей снаб­
дить своего рабочего автомобилем.

«Леонид! — Барин встал и прошелся по офису. — Мы не 
отказываемся платить тебе двадцать долларов за квалифици­
рованную работу: за обследование, за монтаж и демонтаж ме­
дицинской аппаратуры, по оплатить твои дорожные приклю­
чения но двадцать долларов в час мы не можем. Ты нам слиш­
ком дорого обходишься».

«Хороню, — сказал Леонид весело. — Я никуда не буду 
ездить. Буду работать только здесь — в фирме. Вы сами зани­
майтесь покупкой аппаратуры, решайте без меня подходит она 
вам или нет. Идет?»

Сделалось томно. Буйно, крупными кляксами застучал вдруг 
по крыше барака дождь. Вошла старушка-секретарша, мать 
Бориса и, тихо перемещаясь по офису, подняла полости што­
ры па окне и включила две лампы.

«Лепя, — сказал я, — они правы. Берите с них меньше за 
дорожное время».

«Пошел ты па х...! — сказал Косогор. — Коллаборацио­
нист! Я часами пугаюсь па их е... хайвеях. Пускай тогда Бар- 
пи возит меня. Если он будет шоферить, я нс стану брать с 
них денег за дорогу».

«Леонид, у меня есть свои обязанности в фирме, — сказал 
Барии. — Если я стану твоим персональным шофером, ты 
будешь обходиться нам втрое дороже».

По лицу Бориса стекал нот. Он выдернул клииекс из ко­
робки па столе и стал промокать физиономию. Барии, суиув

18



руки в карманы, расхаживал за нашими снпнамн. Мне пред­
ставилось, что сейчас он остановится и даст Косогору кулаком 
по голове.

Зазвонил телефон. Борис, как мне показалось, радостно, 
схватил трубку. — «Нес!»

«Ну, в общем, так, — сказал Косогор, вегавая, — Я поехал 
домой. Пока не получу чек, я работать ие буду. Они мне должны 
манн за четыреста рабочих часов. Гуд, бай, Барни!» — И нетороп­
ливой походкой кадрового рабочего, которому вкалывать всю 
жизнь, торопиться некуда, Косотр отправился к двери офиса.

«Шит!* — воскликнул Барии. — Эдвард, объясни мне, по­
чему он такой трудный? Ты же не такой».

«Я другого поколения. Думаю, Барии, что власть и хозяин 
для Леонида — одно и то же. Хозяин — враг. С хозяином 
нужно обращаться сурово».

«Но он же просидел десять лет в ГУЛаге, Эдвард!»
«Что это меняет, Барни?»
«Эдвард, поговори с ним, а? Ои не так уж неуязвим, как 

ему кажется. Конечно, у пего редкая профессия, по в не­
сколько месяцев я смог бы найти ему замену. Дело в том 
только, что у нас не всегда есть работа, мы еще не разверну­
лись полностью. Леонида это устраивает, а американский па­
рень захочет быть полностью запятым...»

«Эй, п...! — крикнул появившийся в двери опять, Косогор. 
— Ты поедешь сю мной или пешком пойдешь в Манхаттан?»

«Иду!» — сказал я.
Барии подморгнул мне, а Борис поглядел на меня с надеждой.

В «Ромашке» — русском кафе-шоие, па углу Первой аве­
ню и Седьмой улицы, сидя против меня, Косогор ел пельме­
ни, время от времени обнажая единственный золотой зуб. 
Очки съехали на копчик носа. — «Б..., не буду с ними 
работать! Открою свое дело. Мне Роман Давндыч, — Косо­
гор кивком головы указал на хозяина «Ромашки», тот выда­
вал банки с джииджареллой двум грязным ист-виллсджсвс- 
кпм типам, — обещал дать денег. Войти со мной в долю 
хочет. Я не хуже Барии и Бориса могу тем же бизнесом 
заниматься».

«Ну как пельмени, товарищи?» — Обширный, седой, в бе­
лом фартуке поверх рубашки с галстуком, круглоплечий, над 
нами стоял хозяин.

* Гошю!
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«Хорошії пельмени. Молодец, прокурор!.. Едуард, позна­
комься с товарищем прокурором! — Леонид довольно оска­
лился. — Настоящий прокурор, ты не думай! Из Западной 
Украины».

«Это он вас посадил, Леонид?» — спросил я.
«Нет, не я. Я других сажал». — Прокурор улыбался, пол­

ожив руки на бока.
«Дочку бы ты его видел, Едуард. Красотка! Прокурор, хо­

чешь зятя? Поэт! Хороший парень».
«Хороший, — согласился прокурор, оглядывая меня. — 

Денег у пего только пет. Да и русский. Я Светку за местного 
еврея хочу выдать».

«И он будет сношаться с твоей дочкой через простыню!» — 
загоготал Косогор.

Пошел дождь. Косогор, дав мне пять долларов, послал меня 
за водкой. У прокурора не было лицензии на продажу спирт­
ных напитков. Из ликер-стора* я вернулся насквозь мокрый. 
Прокурор повесил па дверь табличку «Закрыто», втроем мы 
уселись за стол н стали пить водку, закусывая ее горячими 
котлетами по-киевски. Бывший узник ГУЛага и бывший про­
курор области страстно обсуждали проект открытия ателье по 
покупке и ремонту медицинского оборудования, а я сидел и 
тупо разглядывал сквозь все более запотевшую стеклянную 
стену кафе-шона Первую авеню. По ней каждые несколько 
минут проскакивал полицейский автомобиль. После восьми по­
лицейских автомобилей я предложил будущим бизнесменам 
назвать будущую фирму «Роман опд Леонид». «А что, хорошо 
звучит», — одобрил экс-прокурор, и они опять погрузились в 
восторги и подсчеты, а я вернулся к полицейским автомоби­
лям. Когда стекло совсем затянуло влагой, я вспомнил о том, 
что в 2000-ом году у меня назначено свидание в священном 
городе Бенаресе, Индия, с другом детства. Я не сомневался, 
что явлюсь на свидание вовремя. Я знал уже, что Великая 
Американская Мечта не сможет меня удержать.

* ВпипыП отдел.
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МУТАНТ

В тс времена Жигулин был работорговцем. Торговал молоды­
ми, красивыми и хорошо сложенными девушками. Выискивал 
их в диско, ресторанах и барах Ныо-Йорка и переправлял в 
Париж, где продавал модельным агентствам. Прибыв в Па­
риж, они останавливались в моем апартаменте. Нет, я не по­
лучал проценты за мое гостеприимство, я уступал часть моей 
территории из любопытства и в надежде па бесплатный секс...

Она появилась в моих дверях, одетая в глупейшие широ­
кие восточные шаровары из набивного ситца в выцветших 
подсолнухах, иа больших стуииях — растрескавшиеся белые 
туфли без каблука. На плечах — блуджписовая куртка. Бес­
форменная масса волос цвета старої! мебели. От нее пахло 
пылыо и солдатом. Из-за ее плеча выглядывала маленькая 
красная физиономия пария, державшего в обеих руках се ба­
гаж.

«Я — Салли, — сказала она. Улыбнулась и облизала губы: 
— А ты — Эдвард?»

«Ох, ото я... Куда же ты исчезла, Салли? Ты должна была 
появиться четыре часа назад? Мне есть, что делать, помимо 
ожидания Салли из аэропорта...»

Она радостно улыбнулась. — «Я ездила смотреть апарта­
мент Хыого». — Она обернулась к парню. «Да. Мы ездили 
смотреть мой апартамент». — В глазах Хыого я увидел страх. 
Может быть, она сказала ему, что я ее отец.

«Спасибо, Хыого, за то, что привез ее, — сказал я сухо. — 
Гуд бай, Хыого. Салли идет принимать ванну».

Он ушел, ^ак  осужденный убийца уходит в газовую каме­
ру. Я закрыл дверь и поглядел в се лицо более внимательно. 
Она опять широко улыбнулась и гостеприимно показала мне 
зрачки цвета шоколада без молока. Я не нашел никакой воли 
в них. Ее глаза были глазами коровы. За месяц до приезда 
Салли я достаточно насмотрелся па коров в Нормандии. Я 
понимал теперь, почему четыре часа прошло между телефон­
ным звонком из аэропорта и появлением Салли в моем апар­
таменте. — «Я хочу, чтобы ты приняла ванну, — сказал я. — 
Сними с себя немедленно эти ужасные тряпки.»

Она сияла. — «А Саша придет повидать меня?» — спро­
сила она, когда я вышел из моей крошечной ванной, где 
приготовлял се омовение. Она стояла совсем голая и боль­
шим пальцем одной ноги потирала щиколотку другой. Во­
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круг па иолу валялись сс одежды. Сияв, она лишь уронила их 
на пол.

«Нет. Саша по придет. Он звонил сегодня трижды. Мы 
волновались, куда ты могла исчезнуть из Шарль дэ Голль... 
Он очень зол па тебя. Ты сделала любовь с Хыого?»

«Он хороший парень, этот Хыого», — сказала она.
«Нет, я не делала. У пего очень маленькая комната на пос­

леднем этаже. — Она задумалась па некоторое время. — Вид 
из окна, однако, приятный... Нет, я не делала», — повторила 
она и потерла еще раз стушпо о стушпо.

«Если бы оказалось, что у него большой апартамент, а нс 
маленькая комната, ты сделала бы с ним любовь?» — спросил 
я серьезно.

«Я не знаю. Может быть, — она вздохнула. — Я устала, 
Эдвард.

«ОК. Иди в ванну.» — Она, послушная, пошла. Я стал 
собирать се одежды с пола.

Она сидит в кухне на стуле, кроме тишорт, па пей пет 
071СЖДЫ, п монотонно рассказывает мне свою историю. Рас­
сказывая, она похлопывает себя по холмику между ног и ма­
шинально закапывает пальцы в волосы на холмике.

«...Потом я встретила Оливье. Он был француз. Он был 
очень богатый, несмотря на молодость, ему было только 19... 
Оливье водил меня в дорогие рестораны и хотел меня е..., но 
я нс хотела, потому что он мне не правился. В то время я 
опять жила в Ныо-Йорке и искала работу... Однажды Оливье 
сказал мне, что его друг Стив ищет секретаршу па несколько 
дней. Я сказала, что я была бы счастлива работать для Стива, 
но что я не умею печатать па пишущей машине... Стив огля­
дел меня п сказал, что мне не нужно будет печатать, что 
единственной моей обязанностью будет отвечать па телефонные 
звонки... На второй день работы у Стива в офисе я подслушала 
разговор между Стивом н его другом... Они говорили о драге*, 
...оказалось, что Стив недавно получил откуда-то кучу всяких 
драге. Среди других Стив упоминал и квайлюды. Я спросила: 
«Стив, могу я иметь несколько квайлюдов?» — «Без сомнения, 
моя сладкая! — сказал Стив. — Ты хочешь принять их сейчас?» 
— «Да!» — сказала >1. — Потом они оба в... меня...»

«Ты хотела с ними е.... Делать с ними любовь?»
«Нет. Стив хороший парень, по он уродец.»
«А его друг?»
* Наркотик.
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«Он старым. Тридцать семь, я думаю.»
«Тогда зачем ты согласилась?»
«Квайлюды обычно делают меня очень слабой, Эдвард. К 

тому же я хотела сохранить за собой работу».
«Даже если только на несколько дней, Салли?»
«Стив держал меня три недели. И ои платил мне 200 в 

неделю. И билетами, не чеком, Эдвард!»
«И держу пари, они е... тебя каждый день оба, Салли... 

Да?»
«Нс совсем так... Почти.»
«Вот настоящая эксплуатация. Они наняли тебя е... с ними 

за 200 долларов в неделю. Дешевая проститутка стоит 50 дол­
ларов за раз, колл-герл* — сто долларов в час. Ты что, глу­
пая, Салли?»

«Я нс очень сообразительная, Эдвард», — соглашается она 
неожиданно.

Она не очень сообразительная, это ясно. Но почему она так 
притягивает к себе мужчин, мне совсем не ясно. А она притя­
гивает их. Десятки мужских голосов в день спрашивали Сал­
ли. После всего нескольких дней в Париже она сделалась бо­
лее популярна, чем я после нескольких лет...

В тот первый день я приказал ей после ванны идти в пос­
тель, и, когда я явился в спальню вслед за нею и лег на нее, 
она ничуть нс удивилась и не запротестовала. Я лег па нее, я 
сжимал ее неестественно маленькие, твердые груди... Стран­
ная улыбка нс удовольствия, но удовлетворения была па се 
потрескавшихся губах, — единственный знак участия в сексу­
альном акте. Ее волосы пахли пылыо и после ванной. Боль­
шие ноги возвышались в молчаливом величии по обе стороны 
моего торса. Ее дыхание было ритмическим и спокойным. Было 
ясно, что она ничего не чувствует.

Впоследствии мы так и продолжали спать в одной постели, 
хотя я больше никогда не пытался делать с ней любовь. В 
ливинг-рум находилась другая кровать, по Салли никогда не 
спрашивала может ли она спать отдельно. Как хорошая боль­
шая маленькая девочка, она безропотно подчиняется желани­
ям мужчины. С пей хорошо спать. Она не ворочается во сне, 
не храпит.

По утрам, без мэйкапа**, она — крестьянская девочка. Я

* Колл-гсрл — проститутки но иызоиу.
** Косметика.

23



думаю, ома составила бы прекрасную пару Тарзану. Ее про­
шлые приключения, однако, были много опаснее невинных 
прогулок Тарзана но джунглям.

«...и я вернулась к родителям, Эдвард. В вечер Кристмаса 
я и Мэрианн поехали в местный бар. Бар был полон, и все 
были пьяные в баре...»

«Эи, какого х... вы отправились в бар вечером Крпетмаса? 
Искать па свою ж... приключении?»

«Мэрианн хотела увидеть своего экс-бойфренда, Эдвард. Она 
думала, что он может быть в баре в этот вечер... Его там не 
оказалось, но мы заказали пиво. За одним из столов сидела 
банда пьяных парией. Завидев двух одиноких девочек, они ста­
ли кричать нам всякие глупости и гадости... О, мы нс обращали 
на них внимания. Потом Мэрианн пошла в туалет. Когда она 
возвращалась, один из парней схватил се за задницу... Моя 
сестра, о Эдвард, она очень оригинальная девушка! Она не ус­
тупит парню! Она по-настоящему дикая, Эдвард... Мэрианн схва­
тила с бара две бутылки пива, разбила их друг о друга н воткну­
ла одни осколок в плечо обидчика. К несчастью, она глубоко 
распорола себе руку другой бутылкой. Боже, Эдвард, все стали 
драться! Я швырнула свой бокал в рожу парню, бросившемуся 
на меня, и сильно поранила его. Вся физиономия в крови, он 
заорал: «факипг бич!» — и бросил в меня стул. Стул попал в 
бар...» Лицо Салли сделалось оживленным более, чем обычно, 
при воспоминании о се героическом прошлом. «...В конце кон­
цов бармэп закричал нам: «Бегите, девушки! Бегите!» — Мы 
выскочили из бара, прыгнули в машину и отвалили...»

Я облегченно вздохнул п порадовался тому, что отважные 
сестры счастливо сбежали от банды негодяев. Хоппп еид.

«...по х... тоже прыгнули в свой автомобиль п рванули за 
памп. Через десять минут они (тукнули пас сзади. X... хотели 
сбить нас с хайвоя в канаву... Два часа, Эдвард, мы мчались 
между жпзныо и смертью. Я была за рулем. О, это было не­
легко. В конце концов мы сбили их в канаву н их автомобиль 
перевернулся! Мы поехали па парти*. Через полчаса Мэрианн 
упала, лишившись сознания во время танцев... Она потеряла 
много крови».

«Почему вы такие дикие, там, у себя? Вы что, пещерные 
люди?»

Салли счастливо улыбнулась: «Сказать по правде, Эдвард, я 
сбежала в Париж от одного сумасшедшего парня. Моего экс-

* Вечеринка.
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бойфренда. Он чолько что вышел из тюрьмы. Он убил бой- 
фрс!ща своей сестры за то, что тот сделал сестру беремен ной н 
бросил ее».

«Звучит, как история из семнадцатого века. Я и нс пред­
полагал, что люди в Новой Англии до сих пор еще ведут себя 
как дикари».

Салли улыбается моей невинности: «Он больной, этот па­
рень. Он, бывало, ловил меня па улице, бросал в машину, 
привозил к себе, насиловал меня, выпивал весь алкоголь, сколь­
ко бы его пи было в доме... Иногда ои ломал мебель и потом, 
устав, засыпал. Тогда я убегала. Утром он ничего не помнил».

«Надеюсь, он не знает, где ты живешь в Париже? По­
жалуйста, Салли, не давай ему мой адрес! Ни в косм слу­
чае...»

Она начала сексуальную жизнь в 13 лег. В 15 она забере­
менела первый раз. Аборт. Она утверждает, что сделала лю­
бовь с сотнями мужчин. Ее папвысшсс достижение — несколько 
месяцев она была герл-фрепд знаменитого теннисиста Джи. 
«О, какая у меня была прекрасная жизнь, Эдвард! Он давал 
мне деньги и каждый день... он выдавал мне два грамма кока­
ина!» — Салли гордо поглядела в мое зеркало па длинной 
ручке. У Салли ист своего «зеркала. Странная модель, не прав­
да ли? Модель без зеркала.

«И что ты должна была делать за эти два грамма кокаина?» 
— спросил я скептически.

«Ничего. На самом деле ничего. Только делать с ним лю­
бовь, когда ои хотел делать любовь. — Она положила одну 
большую йогу на другую. — У меня была действительно пре­
красная жизнь. Он уезжал тренироваться каждый день, а я 
отправлялась покупать себе одежду или оставалась дома, ню­
хала кокаин и слушала музыку. У меня было пятьсот кассет в 
моей коллекции, Эдвард! О, что за жизнь у меня была!.. Хоро­
шая жизнь». — Она вздохнула.

«Почему же ты не осталась с ним? Он тебя бросил?»
«Нет. Я потеряла его.» Если бы другая девушка сказала 

мне это, я бы ие поверил ей. Но Салли я поверил.
«Я поехала к родителям, я уже говорила тебе. За то, что я 

вернулась, они подарили мне новый автомобиль. Спортивный. 
Потом я разбила этот, мой пятый автомобиль, и приземлилась 
в госпитале с несколькими переломами... Когда через несколь­
ко месяцев я вернулась в Ныо-Иорк, оказалось, что ои сменил 
апартамент. — Лицо Салли внезапно стало грустным, и она
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задумалась. — Ты не знаешь Эдвард, где я могу найти его?»
«Неужели у него нет постоянного адреса? Он должен иметь 

дом или квартиру. И у такого известного и крупного тенни­
систа, как он, несомненно, есть агент... Попытайся найти 
его через агента или же через спортивные организации, Сал­
ли».

«Ты мог бы найти мне богатого мужчину, Эдвард?» — спро­
сила она меланхолически, без всякого энтузиазма.

«Неужели я выгляжу как человек, который имеет богатых 
друзей, Салли?»

«Да, Эдвард», — сказала она убежденно. Ошеломленный, я 
поразмышлял некоторое время н в конце концов вспомнил, 
что у меня, да, есть богатые друзья. Увы, все мои богатые 
друзья-мужчины — гомосексуалисты.

Жигулип-работорговец утверждает, что Салли — женщина 
будущего. Что она более развита, чем мы, Жигулин и я. «Сапина, 
Джизус Крайст, однажды она написала мне записку. В одном 
только слове «lonighl» она сделала несколько ошибок! Я с... 
русский, но я знаю, как правильно написать "Lonighl"».

«О, вне сомнения, она безграмотна. — согласился Жигу­
лин. — Однако же она cool* как Будда. И она живет в мире с 
самой собой. Ее интеллигентность отлична от твоей и моей, 
Эдвард. Мы — невротические дети старомодной цивилизации. 
Она — новая женщина. Мы, с пашей почерпнутой из книг 
искусственной интеллигентностью, должны исчезнуть, чтобы 
уступить дорогу новым людям. Тысячам и миллионам Салли».

Он не шутил, работорговец. Он серьезно верил в то, что 
она превосходит пас. «Между прочим, — сказал он. — Я на­
шел для нее апартамент. Она может переселиться туда даже 
завтра, если ты хочешь».

«Нет, — сказал я. — Пусть поживет еще некоторое время 
у меня. Я должен пронести некоторые дополнительные иссле­
дования. Я хочу проверить, действительно ли она такая свс- 
жеповая женщина, как ты утверждаешь».

И она /действительно была ею! В этот период я часто ел 
куриный суп. Дешевая, здоровая, быстрого приготовления 
пища. Вы кладете половину курицы в кастрюлю с кипящей 
водой. Лавровый лист, небольшую луковицу п несколько мор­
ковок туда же. Через пятнадцать минут после закипания бросьте 
туда иолчашки риса н еще через десять минут нарезанный

* Холодишь
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картофель. Я сказал Салли: «Ешь сум, если ты хочешь. Когда 
ты хочешь. О'кей?» — «Спасибо, Эдвард!»

Однажды я пришел домой поздно. Салли спала. Я вынул 
кастрюлю из рефрижератора и поставил ее на электроплитку. 
Через несколько минут налил себе в чашку суи. Голые кури­
ные кости плавали в супе.

Я сказал ей на следующее утро: «Кто научил тебя бросать 
обглоданные кости обратно в суи? Или ты собака, Салли? 
Ради Бога, ешь хоть всю курицу, по бросай кости в ведро для 
мусора». Единственной реакцией па мое замечание была улыб­
ка Будды. Сотни смыслов скрывались в этой улыбке.

Салли двадцать лет. Она участвовала в шестнадцати судеб­
ных процессах! Судили не ее, нет. Салли судила. Ее милый, 
седой папочка, адвокат, использует дочерей тарзаиьих для вы­
колачивания денег из мира. За все семь автокатастроф дочур­
ки Салли папа сумел отсудить мани не только у страховых 
компаний, но и у автомобильных фирм, произведших на свет 
железные ящики, в которых сломя голову мчалась по амери­
канским дорогам женщина нового типа. Незлая девушка, Сал­
ли иной раз пытается скрыть от папочки моего, где произошел 
очередной дебош, жалея владельцев бара или ресторана. Но 
безжалостный папай неукоснительно узнает правду и изымает 
при читающуюся ему компенсацию.

Кровь и несколько сотен мужских членов — вот что зна­
чится в жизни двадцати летней крошки в графе кредит. Члены 
все были ее возраста пли чуть старше. Иногда — чуть младше. 
Со старыми мужчинами она е... только за деньги и ей было 
противно, 1оворит она. Всегда практично, заранее договари­
валась о цене: «Он сказал, что хочет, чтоб я у пего отсосала. Я 
посмотрела на пего... Ему сорсж пять, он старый. Я спросила, 
сколько он может заплатить. Он сказал — двести. Я согласи­
лась. Потом пожалела, что мало. Ведь он старый».

По се стандартам я тоже старый мужчина. «Салли, я для 
тебя старый?»

«Ты о'кей, Эдвард.» — По физиономии ее видно, что врет.
Под подбородком у нее слой детского пухлого жира. Под­

бородок и понка — самые мягкие ее части. Всю тело необы­
чайно твердое. Недоразвитые, недораснусп мни неся иочему-то 
груди — нс исключение. От шеи, с холки треугольником па 
спину спускается ссровато-чериый пушок. Все эти сотни юно­
шей, 500 или 600, или 1000, не оставили никакого следа па 
ее теле. Оно холодное, как мертвое дерево.

Я полагаю, что из фильмов, из ТиВи, из металлических
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диско-песенок она знает, что настоящая женщина должна с..., 
п чем больше, тем лучше. Она делает любовь как социальную 
обязанность. Пару поколении назад ее ново-английские ба­
бушки точно также считали своей обязанностью производство 
детей п ведение хозяйства.

Новая женщина вряд ли знает, где именно находится Фран­
ция. Я уверен, что если бы кто-нибудь решил подшутить над 
пей и посадил бы ее в самолет TWA, летящий в Индию, в 
Дели, она бы считала, что эго Париж. И никогда бы не засо­
мневалась. Даже завидев слона, бредущего по улице. Как-то 
мы проходили с пей мимо Нотр-Дам. «Вот Нотр-Дам!» — ска­
зал я. «Что?» — переспросила она. «Знаменитая церковь.» «А- 
аа! Я думала, это...» — она задумалась, вспоминая, — «как 
ее... башня». Она думала, что это Эйфелева башня. Когда, 
продолжая се исследовать, я устроил ей примитивный экза­
мен, оказалось, что она никогда не слышала имен Энди Уор­
хола пли Рудольфа Нуриева. Зато, как вы помните, у псе 
было пятьсот кассет с современной музыкой.

Ей необходимо шумовое оформление. Встав с постели, она 
первым делом движется к моему радио, полусонная, п ловит 
какой-нибудь музыкальный шум... Она безжалостно минует 
станции, где звучит человеческая речь... Выставив большие 
йоги, сидит и рассеянно спутает, разглядывая в моем зеркале 
свое лицо. Если музыка вдруг сменяется речью, она немедлен­
но меняет станцию. Застав меня слушающим ВВС, она была 
очень удивлена тем, что я понимаю английский. Она, о чудо, 
английского языка ВВС не понимает.

Каким-то чудесным образом одна ветвь цивилизации вдруг 
П р о р о с л а  С т р е м и т е л ь н е е  Д р у Г П Х  ветвей В будущее, II вот по 
моей квартире расхаживает в большой тшнотке агентства «Элит» 
женщина из двадцать первого века. Тишот не прикрывает тре­
угольника волос между ног, по прпшелица из будущего вовсе 
не выглядит непристойно. Потому что она уже не совсем «она». 
Я понял, что Жигулин прав, Салли мутировала, видоизмени­
лась за пределы женщины. Мутапт-Салли, и еще женщина, и 
уже пег. Мутанты, да, выглядят как люди, по они уже не 
люди.

Через неделю Салли сделала первые деньги. Я подсчитал, 
что за всего лишь несколько дней участия в шоу Салли зарабо­
тала сумму, большую, чем издательство «Рамзэй» заплатило 
мне за третью книгу. Эта арифметика навела меня па груст­
ные мысли о том, что интеллект п талант все менее ценятся в 
пашем мире. Что каркас п крестьянская физиономия мутанта 
с успехом заменяют ей п звания, н талант, н чувства.

28



Она притопывала большом босом ступней в такт музыкаль­
ным шумам, изливающимся из радио, а я думал, что вот он 
передо миом — может быть, конечный продукт нашей циви­
лизации. Вот она пользуется радио. Что она знает о радио? 
Она пользуется веем, пи па что ие имея права. Неужели для 
таких, как она, для ходячих желудков с коровьими глазами, 
сверпиглась трагическая история человечества? Страдали, уми­
рали от голода лучшие люди: философы, изобретатели, мудре­
цы, писатели, наконец... Получилось, что для нее, да, для нее 
Джордано Бруио горел на костре, осудили Галилея, расщепи­
ли атом, сконструировали автомобиль, изобрели тайприкор- 
дер, радио и ТиВп. Чтобы мутанты разбивали свои автомоби­
ли иа дорогах Новой Англии, с трудом соображая, где они 
находятся.

Это для них предлагают урегулировать бюджет, чтобы еще 
улучшить их жизненный комфорт, правительства мира. Чтоб 
отец мутанта купил мутанту новый автомобиль.

Только один раз буддийское спокойствие мутанта Салли 
было нарушено. О ист, нс мной. Представитель исчезающего 
старого мира не может возмутить спокойствие Мутанта. Не­
кто Джерри позвонил ей из Новой Англии и сообщил, что 
умерла ее собака.

Мутант издала звук, похожим па короткий всхлип, шмыг­
нула носом и, обращаясь ко мне, сказала: «Умер мой дог». 
Следующая фраза была уже обращена к Джерри в Новой Ан­
глии: «Как твой автомобиль?»

Жигулин прав. Для людей будущего, для мутантов, авто­
мобиль — такое же существо, как и собака. И может быть, 
более близкое и понятное, чем человек...

Я бы еще, может быть, понаблюдал за мутантом некоторое 
время, если бы однажды, заметив, что она не моет волосы, не 
спросил се: «Почему ты не моешь голову, Салли?»

«Я не могу, Эдвард. Доктор сказал, чтобы я мыла голову 
как можно реже. У меня экзема скальпа.» — Мугант светло и 
невинно улыбалась.

Всмотревшись в ее голову, я обнаружил в волосах омертве­
лые кусочки кожи, покрытые струпьями. На следующий день 
я попросил ее очистить помещение.
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Владимир КОЖЕМЯКИН

«И ВЕЧНЫЙ 
ЖИЗНИ ТАНЕЦ...»

МИХАИЛ АРХИСТРАТИГ

О кончил Литературный 
институт имени 

Горького, был в 
поэтическом семинаре 

Евгения Долматовского. 
Много печатался как 

журналист и как поэт. 
Живет в Москве.

Сошел на землю бог крылатый 
И лег па белизну левкаса. 
Застыло, отвердело масло,
И замер строгий воин в лагах,
С копя пронзая супостата.

Темнели постепенно краски; 
Меняло время маски,
Когда-то чтим и знаменит,
Он был заброшен п забыт,
Как выходец из вредной сказки.

Через года его нашли 
В ныли покинутого дома, 
Ожесточения 11 рої 11Л11,
Теперь он — редкая икона.

К шедеврам он теперь нрнчтен 
И помещен в большом музее, 
И реставратором взлелеян,
К искусству древних отнесен.

И людям кажется, что ист 
И не было его в природе,
И что к фантастике восходит 
Такой ііемыслимый сюжет...

Настала ночь, и жизнь затихла, 
В музейных залах полутьма,
Но вдруг налево от окна 
Зажегся лик Архистратига.
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И туг же полутемный зал 
Цветами радуги залился,
Копь от иконы отделился,
И Михаил па нем помчал.

Среди полотей и скульптур, 
Веками безмятежно спящих,
Две пары крыльев шелестящих, 
Седок и конь, плаща пурпур 
Черкнули полосой светящей.

В ночной невидимый дозор 
Небесных воинств предводитель, 
Земли недремлющий хранитель 
Опять летит во весь опор.

* * *

Электрички острый стук, 
Электрички крик печальный 
Мчится из ночи астральной, 
Круто замыкая круг.

Пятикрылой люстры взмах 
Без полета, без огня,
Как последний отзвук дня 
В остывающих умах.

Из-под плотно сжатых век 
Вижу, за окном пустым 
Тополя роняют мех, 
Превращающийся в дым.

Веет бережным теплом 
От просторных мутных крон,
И плывет прозрачный дом,
Дом, в котором крепок сои.

Дом, где ночь-ворожея 
Завораж! I вал а Ж11зп ь,
Дом, в котором ты и я, 
Потерявшись, не нашлись.
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Ты уходишь, не видна, 
Хлестко щелкает замок,
И скулит моя вина,
Как некормленый щенок.

ФОТОГРАФИЯ

Здесь сосны в два обхвата 
Не застят свет,
Светло II свято

здесь,
И смерти пег.

Здесь время пс крылато,
И как во сне,
И олово, п злато 
В одной цепе.

И гнев забыв, п милость, 
И вечный путь 
Здесь все остановилось 
Передохнуть.

Здесь все остановилось, 
Чтобы суметь 
И гнев забыть, н милость, 
И жизнь, и смерть.

А сосны ведь шумели 
Сквозь сои и лень 
И в солнечной купели 
Крестили день!

И нам планета эта 
Была мала,
И улетало лето 
Во все крыла,

И было до заката 
Пять тысяч лег,
И было мне когда-то 
Немного лет.
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И л гляжу на фото,
Как в мир и мои,
Но я пришел оттуда,
Ои — за гимном.

Там сосны в два обхвата 
Не застят свет,
Светло и свято

там,
И смерти пет.

И вечный жизни танец,
Как этот миг:
Фотобумаги глянец 
И легким блик.

ФУГА

Волненье оставляло город 
В закатных пламенных лучах. 
Орган звучал,
Орган звучал
Во чреве Домского собора.

Лучи взволнованные меркли,
В заливе гас 
Небес очаг.
Орган звучал,
Орган звучал,
Гортань средневековой церкви.

Сквозь степы 
И сквозь витражи 
На площадь выбегала фуга,
Ее приветствовала Рига 
В лице прохожих 
И машин,

В лице старинных улиц узких, 
В лице торжественных домов, 
С преобладанием тонов 
Готических,
Иных,
Нерусских.
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Но было множество начал 
В творенье Иоганна Баха: 
Земли простор 
И горстку праха 
Органный голос заключал.

Он заключал в себе стихи 
И прозу,
Тишину,
Стихию,
Германию,
Войну,
Россию,
Изгиб полеповской Оки.

И дом в священном Эйзспахс, 
Орган — поющий орган храма, 
И в кирхе дымку фимиама, 
Воспоминания о Бахе,

Таинственные дымки просек, 
Стволы,
Несущиеся к выси,
Церквушку,
Спящую па мысе,
И домик Левитана в Плесе...

Перед земным закатным ликом 
Бессмертный дар полифонии 
Играл орган берез России 
В своем безмолвии великом.

ЖИВАЯ ВОДА

Вода протекла и застыла,
И муть унесло без следа.
Какая же чистая сила 
Проточная эта вода!

Вода никуда не бежала,
А как бы росла из ключей, 
Когда мы шагал и устало, 
Мутили дремучий ручей.
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Когда холодила водица 
Соленые наши уста,
Мы видели серые лица,
А выше была пустота.

И что нам вода прошептала, 
Никто не расслышал тогда,
Но всем захотелось сначала 
Прожить прожитые года.

И мы перед тем, как проститься, 
Ласкали водицу в горсти,
И веря, и пет, что простится, 
Просили кого-то: «Прости».

Потом проходили неспешно 
Россией лесной, луговой,
И видели свет ее прежний 
И нимб над ее головой.

Проселки, (толбы с проводами, 
Шоссе, что бегут в города...
К тебе припадаю устами,
Россия, живая вода!

*  *  *

Солнце, которое ты пс узнал, 
Жжет из-под спуда.
Жизнь утекает в небесный капал, 
Мастер Иуда.

Солнце, которое ты полюбил, 
Звонче не станет.
Солнце, которое ты погубил, 
Завтра восстанет.

Длпиною тепыо 
Отметит песок 
Линия взмаха.
Вотчс!
Нс станет 
Ни Бог,
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Ни пророк 
Горсткою праха.

* * *

Немая нищета 
Раскрыла двери зверю,
Но замкнуты уста,
Того, в кого я верю.

Виті і ііетвам 11 і із в ііт 
Пуп» кормленых вампиров: 
Свобода, суицид,
И бытие павырыв.

Не молнией,
Г роза
Посверкіівает сталыо! 
Запавшие глаза 
Осммелены ііечалыо.

И коїти, и клыки 
Нацелены на душу.
О, Боже! Не беги 
Святую пашу сушу.

НО ЯБРЬ

Как поздно я заметил:
Все стало голо.
В лесу на ветках ветер 
Играет соло.

Тяжелою водою 
Hai юл пей водоем.
Какое все чужое,
Какое все мое.

Всему своя чреда:
Ноябрь смежает вежды,
И снежная звезда 
Легла па ткань одежды.
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Кристалл замерзшем влаги,
Звезда одна пока,
Как буква иа бумаге,
Как первая строка,

Но проступает тема,
Как в полутьме дома.
И и шлется поэма,
И пишется зима.

ОНА БЕЖ И Т

Она бежит, бежит,
И волосы се,
Сплетаясь с биополем,
Над головою образуют нимб.
Она бежит.
В лицо си смотрят дерева 
И вслед они си смотрят 
Сонными зелеными глазами 
Из-под насупленных ветвей-бровей. 
Она бежит,
Пугая пыль 71,0роги 
Босой стопой своем,
И утрет и ш испуг 
Вторгается и тает посекундно,
А время уже новую минуту 
Отсчитывает точным механизмом,
И стрелки поворот,
Как оборот земли вокруг светила. 
Она бежит, бежит,
И падают все расстоянья 
И все пространства ниц,
И мотыльки туманностей порхают, 
Как птеродактили неведомых миров. 
И, словно мотылек, —
Я вижу, —
Она порхает па границе зренья 
И вот уж вовсе исчезает с глаз.
И только легонькое дуновенье 
Откуда-то пришедшего волненья 
Колышет утреннее мирозданье,
А из-за матового горизонта
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Протягивает алчное солнце 
Своих лучен стремительные пальцы, 
Чтобы, как пекип огненный Мидас, 
Все превратить прикосновеньем 
В золото.

* * *

От изумленья вымерли повсюду 
Разбойники вчерашних подворотен, 
И сойм существ,
Похожих на Иуду,
Спустился с артистических полотен.

От белизны и лака нх наплыва 
В глазах слепит,
И застилает очи.
Как радостно, светло и терпеливо 
Они стремятся сделать дни короче.

Преступно горевать об их удаче, 
Смертельно ужасаться их победе. 
Они глаголят:
Жить нельзя иначе,
А впрочем, ждите,
Скоро мы уедем!

Пустые дни
Во тьме сугробом тают,
Гроба везут
К седьмому перепутью,
И очень тихо 
Ангелы летают.
Над всем, над всем,
И в том числе —
Над сутыо.

ПЕРЕД ЗАХОДОМ СОЛНЦА

Перед заходом солнца воздух розов, 
А горизонт 
Велик, дачек и ал.
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И пусть вокруг 
Ты много тайн познал,
Еще обширней вечный круг вопросов.

Перед заходом солнца воздух розов, 
Как будто он мечту в себя вобрал.
Все сбудется,
О чем ты нн мечтал 
В твоей стране 
Поэзии и прозы.

Перед заходом солнца тншина,
И даже лист осиновый застыл.
А девушка,
Которую любил,
Теперь, наверно,
Чья-нибудь жена.

Перед заходом солнца тишина,
И только время льет привычный яд. 
Нн нол-словсчка не вернешь назад,
А из цени
Не выкинешь звена.

Перед заходом солнца воздух розов, 
Перед заходом солнца тишина... 
Постигни,
Что душа твоя больна,
И исцелись водой багровых плесов, 
Пока вокруг 
Такал тишина.

РОМАНС

Нелепее гимна звучит серенада,
Когда от бескормицы 
Рушатся скалы,
И, чуя добычу,
Хохочут шакалы.
Но хватит,
Не надо об этом,
Не надо.
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Как странно:
Живое бессмертью не радо.
Зато оживает в ночи мсртвячппа,
И смерть от рождения — неотличима. 
Но хватит.
Нс надо об этом.
Не надо.

Копье не разит сладострастного гада, 
Когда беспредельно —
И слева, п справа —
Бесправие мысли,
Бессм ыслС111 юсть 11 рава.
Но хватит.
Не надо об этом.
Не надо.
На боГппо плетется усталое стадо.
Но хватит.
Не надо об э гом.
Не надо.

СОН

В мерцающих кочсвпых огоньках 
Лежала Русь,
Почившая в веках,
И колокольни с четырех сторон 
Таили в глубине 
Набатпьііі звон.
Захлебывались криком города, 
Топтала прах 
Татарсткая орда 
И уползала иа восток, пыля,
И затихала 
Русская земля.
Тянулись годы,
Душный сумрак плыл 
Над памятью пожарищ 
И могил,
И вдовы,
Пеплом убелив главу,
Валились па могильную траву,
А в небе,
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Безнадежно-голубом 
Молчало сол і що,
Выгнувшись горбом.
Мир зачаї і лея,
Голый и босоп,
Где смерть взмахнула 
Огненной косой.
Но бросил семя 
Первый хлебороб.
Оно упало в землю,
Словно в гроб,
Но следом зерна 
Новые легли 
В утробу
Оживающей земли.
И этот робкий подхватив зачин, 
Рванули соки 
Из тугих глубин,
И семена,
Разбухшие в тепле,
Ростками ощетинились в земле, 
И вышел к солнцу 
Первый стебелек,
Как юноша,
Ступивший за порог.
Жизнь возникала вновь 
Из ничего,
Приобретая плоть 
И естество.
Вставали травы 
В выжженных степях,
И нарастало 
Мясо па костях.
И плотники взялись за топоры, 
И дрогнули замшелые боры, 
Ломая сучья, падали стволы, 
Чтоб превратиться 
В лавки п столы,
Чтоб превратиться 
В баньки и дома,
Чтобы в амбарах пухли закрома 
Под натиском 
Отборного зерна,



А в погребах —
Чтоб меда допьяна.
И дрогнули надменные дубы,
А па дубах 
Древесные грибы,
И ломалась дубовая кора 
Под правильным ударом топора. 
Но дуб стоял 
Могуч и кривоплеч.
И как он мог 
Такой
На землю лечь!
Но вот в него 
Бревном вбивали клип,
И с криком падал 
Черный псі юл ни,
Чтобы на грани 
Мира п войны 
Застыть на страже 
Городской степы.
И города,
Воспрянувшие в срок, 
Бойницами 
Взглянули па восток.

* * *

Лучших усатых времен 
Помним шеренги имен. 
Жили живыми людьми, 
Сжатые между дверьми.

Ход ни вперед, пи назад. 
Код, шифрограмма, доклад, 
Красный па том карандаш, 
Черный иод тем раскардаж.

Из-под земли и руин 
Каждый втором гражданин 
С Богом в общении прост. 
Первый живет в стае звезд.
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Сладко под общим крестом 
Гибнуть и жить паї ютом.

В ЦАРИЦЫНО ОСЕНЬ

В Царицыно осень.
Узорные листья 
Легли па аллеи,
Шуршат иод ногами прохожих. 
Баженов
Бредет меж дворцовых развалин, 
Невидим.
Он держит в руках,
Словно мертвые листья, 
Истлевшие планы построек.
Он их не уронит па землю,
Пока исдостроси дворец.

* * *

П ро грохота в ш с * к > соста і к і 
Вдали умрет последний звук.
И вновь падет тумана саван 
На тишину, пути и луг.

Но где-то
В том же намеренье 
Гораздо тише роста трав 
Вновь зарождается состав,
Вновь неминуемо вторженье,
И ото ведь не новтореиьс,
А проявление 
Новых глав.
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Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ

Автор стихотворных и 
прозаических фолиантов 

и киносценариев 
(например, о Ходже 

Насреддине). В свое 
время закончил 

Литературный институт 
имени Горького. Много 

лет занимается 
писательским трудом.

«ЛАЛ и ЛАЛЛА»
поэма-эпиллий

Дорогой Читатель!
Эту «античную» поэму я недав­

но нашел в своем архиве. Я  написал 
ее в 1965-67 годах. Тогда я тайно 
увлекался индийской эротической 
скульптурой, индийской древней 
.музыкой, древним Египтом, Хлеб­
никовым и живописью <<импрессио­
нистов>>. Тогда это была крамола.

Под бетонной плитой тотали­
таризма томились Бродский, Ере­
мин, Жданов, Влодов.

Над плитой сладострастно пели 
и декламировали Евтушенко, Воз­
несенский, Окуджава. (Они и іша­
че поют —  дай им Господь!)

Но под плитой, под ледяной кор­
кой текли тайные вольные реки. В 
том числе и реки антиимперского 
модернизма. И  реки эти и поныне 
намного превосходят самодельные, 
злокозненные ручейки наших тепе­
решних «постфутуристов» и «ме- 
тамепгафориспгов».

Как тут не вспомнить мудрого 
Андре Жида: искусство расцвета­
ет в неволе и умирает в свободе!..

А мы добавим: если лимон не да­
вить —  не получишь лимонный сок...

Для поэтов и читателей, ищу­
щих новые пути, публикуется эта 
поэма. Спустя тридцать лет пос­
ле написания.
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1. Стрекозы к травах синих улетали Лаллу оставляли непорочную 
как камень
Камень воздыхал стекал прозрачно обмерзая облетая 
Текли пресные телесные чаіікп вод неслышных мирозданья 
Лал оленя пил Лап Лаллу вопрошал на грушевых песках залива 
усыхающего дальне
Лал в алых скалах возрастал фаллех: купал в родинках водопоях ланьих 
Лалла груди па дынных бахчах взращивапа 
И садовник щерился зарился смирялся
Лалла Лалла Лалла груди вызывала выпускала в просторы сада 
Лалла взывала от грудей безлюдных отставала первозданно па 
берегу израстаясь
Лап купан фаллос форелям опуская сберегаясь хладно гладко 
Лапла стерегла Лалла косы разбросала в водопадах возвышаясь 
сохраняясь неустанно
Лалла к сосцам до поры стадо сосунков ягнят приставила 
Латі брыкался с ослами в зарослях горчащего боярышника 
Лап к порхающим козам приноравливайся воровато задыхаясь 
падко валко

2. Лалла в облаке улетапа 
Лап стрелу устанавливал
А Лапла пала в. сеновалы а не в сеновалах папа

3. Лапла зрела прозревапа
Да в молочной полночной реке груди купола купала скалясь 
садняще
Да Лапа деволюба не пустила к йоге 
А Лап в расщелине застыл с тетивы стрелу пустил 
Ты теперь не дева Лалла я разрушил знак заклятый 
Стал я все ж первоначальным
Выходила млечпо Лалла да под Лала подлезала средь телячьих трав 
покладистых ягодицами ореховыми вырастала 
Что что что нагая Лалла а куда стрела попала

4. Ловец Лаллу подстерег уложил в горюч песок 
Сперва она его томила потом за корень укусила 
Издал ловец крик и па ночном песке поник
А Лалла села в бледный челн п запорхала среди воли 
Она плыла легка пела и вея окрестность ей ответствовала 
Вдоль всей реки мужи стояли ей крикливо подпевали 
О Лалла ты ж едва поспела как стольких ты вкусить сумела 
Я с колыбели их сзывала пусты мне были груди матери
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5. Лап ферганских кореянок стадо вялое лежит 
Лап лидийских лесбиянок стая спелая визжит 
И божок в рожок дудит и фисташник ворожит 
Лап твоим ресницам мир
Лал твоим свирелям мир
Лал очнешься в белых вишнях в росах зебб как плод омыт

6. Лап алкал в геранях ранних 
Лал дремал в черешнях влажных 
Лап медовых пчел лизал
Лал по водам соловьиным плыл в малинниках стыдливых 
В травах маковых нропап 
Здравствуй Лаі

7. Снег сходил па пирамиды а верблюды уродились
Лал ты жил ли средь пустыни врыт главой в бархан раввинов 
Лап ты пил среди пустыни из колодцев змеиных пречистых 
ассирийских
Лап ты зелен ты улыбчив
Лаплу кличешь в камышах
Там верблюд пал в снегах
Там пророк саксаул возжег и верблюда уберег
Лап высок всемогущ зовуїц песок — вознесешься в вешний дол
Лаплу Лап в леса увел

8. Напоены песком верблюдов ноздри 
Напоены песком парящие колодцы
Напоены песком беззвучных муэдзинов глотки освященные 
Лапла
С тобою шествуем в барханах утопаем возникаем радужно
возносимся
Лапла Лапла
Древо сочное в песках пролетных омертвело плодоносит 
Лапла Лапла Лапла 
Древо червоточпт
Что за пустыней луг коровий пчелами зелеными исхожен 
Что на речную заводь отрешенную небесный бесноватый зверь 
нисходит
Лапла хладную ладонь приладь приставь о мое страждущее око

9. Лапла Лалла плач камня
Лапла Лапла сарафаны в реку упадают опоздаю
Лапла прячется нагая за великий камень а камень сквозит прозрачностью
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Лшіла входит в воды а воды прозрачны
Лалла зарывается в пески а пески прозрачны
Лалла вбегает утихает в ствол чинары а чинара прозрачна
Лалла Лалла
Нагая нагая

10. — Лалла у мечети и ослы заливисто тишают осторожничают 
Лалла груди небывалые умерь и до пустыни донеси — туда и зверь 
любить уходит
Лалла иод святыми куполами при молящемся аллаховом пароде
— С куполов святых па купола мои непомерные пари пади 
свободно
— При молящемся аллаховом пароде
— Зачаты были так пророки

11. Лалла близ фаллоса зебба Лала плескалась Лалла угнеталась 
задремала в родниках игристых металась утопала
Волей волей воли упадок
Густ человеков куст киїпащпіі окаянно стадно воровато вдали
сумеречных
храмов
Пуст храм Христа и купола его изведаны червями
Глпнпик гласный Всевышний нарушь опустелый замшелый двуногий
сосуд
Развей разгони разнеси по вселенной осиный сей куст всеядных 
визжащих
Лалла купола храма па груди опускала надевала уместила груди 
выгоняла утихала купола лелея сохраняя 
Лал лик Спаса ублажал червей храма пругом масличным липы 
изгоняя избивая

12. Лалла сойди в ночь падучі їх плодов повсеместных поднебесных 
лестных
Лал убереги главу в скользящих капающих влачащихся с веток
персиков лепных
Лалла белые рассветы
Лал изнеженные извечные мечети
Лаллу влекут стсин
Лал ликуют аисты веют
Лиют источают плоды млеко плоды азнйские сопрелые кож 
прорывают
вечности калечат осатанело сладко смятенно 
Форм слспость божественна безмерна конечна
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Лапла что и ты измеппа 
Л ал п ты падешь па землю
Лапла Лап блуждал переспело прозрело и распадающихся персиках 
тленных
Латі Лалла возлегла безбрежно безмятежно па плодах священных

13. Лапла мак несла в руках Лапла расплескала мак 
Лал сорван тюльпан тюльпан облетал исхудай 
Лалла поила мятного жука
Лал в дурманах возмечтал Лапа зиоііиьііі злак объял
Лалла Лапла в неводах блшггапа выплывала рыбаря брегов свергала
Лал буйвола хвалебных медных трав умащивал выращивал
Лалла воззвана
Лал файл ос восставил

14. Улыл урмыл улеіі удил н прибрежные прибежища офелов 
возродил
А Лал людсіі поил
Лап Лаплу лилеи в наплыве перистых скоротечных лсзсзсіі 
А океан в облака вселенски воспарил в облака крылатых мамонтов 
мампл
А Лап в пустыне донной Лаллу средь известковых рыб приворожил 
Сеть улыл влачил высыхающих офелов сторожил вапил 
Урмыл лик остаточный умыл лик неслыханный таил средь избытков 
кобылий, явил
Океан с высот благих в лоно свежее светлое спадал
Лаллу Лаллу лютый Лал па блудных волнах Лап качаясь возапкал

15. Вод рассеянных разброды наклонные рыбарями красіютелыми 
заброшены
Прссветлые розы росные (поят из полевого васильков озера 
Лодка недвижна в гущах бессточных тянущихся медово бредово 
упоеппо
Лалла ногу влечет из вод застойных пчелиных паетоеипых
Лапла на лужайках ропщет в рощах веющих стрекоз в ручьях груди
облачные обморочные полощет
Лал когда войдешь ты в лодку
Лал когда войдешь ты в лодку
Лаплы главу палую в губах держа в ночь угонишь падешь в клевер
коровий
Лап угодипк

16. Вододеды вододсвы златолюбы златотелы
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Водожшы уловслы солонелы сосну солоноватую испоили взрастили 
среди моря
Водолары уиокойпы усмиреппы сняты беглецы Согды
Молод моря улов при плод беззлобный
Беглецы легки из Согды в древах лимонных на брегах рек
божевольпых
Беглецы легли под копыта копей усыпленных остановленных 
Беглецы брели к соленой с.оспе по морю отягченному 
Вододеды вододевам щекотали груди окрыленные лизали брови 
вавилоннстые гибкие взволнованные
Вододевы вододедам чесали убегающие пятки впясь всплывая 
я год1 щам и двугорб мм I г
Рыбобыки из заводей лежали утомлялись лоснились благостно 
огромно

17. Лал в смятении песков Лал в свечении ледяных костров 
Лал в граде дев полег
Лалла спала средь травянистых лучистых островов 
Изгрызли девы Лала фаллос омылись девы изнемогшею рекой 
Близок факел огневой пляшет варвар молодой перст пророка 
опален
Лал па Лаллу заброшен заветной да поздней волной 
Дев град обложен набегом несметных самцов удальцов 
Вместо корпя кривой отомститсяьпый губительный рог бронзовых 
зверя эпох
Дев град уличен обречен

18. Лап Лан Лал лежу бегу пылю молюсь с тобой 
Л а1 на брегу безлюдных осиянных вод
Лал я разворочена распахана раздвинута я опорочена скалы святым 
бездумным щербатым обагренным острием
Л а1 река уносит марево животное заревое в ночь обманутых жрецов 
Лап глотаем ягоды багряные литые спасительные кустов 
Лап обретаем дар очищенных бегущих в мире вольно ног

19. Лалла Лалла захворала где в ночи с кем упадала упиваюсь 
Средь стволов ослов нежнейших блуждала подставлялась умолчат 
Лалла
Средь стволов милейших Лала забываю 
Облако стояло ярое
Дышали звери отуманивались шало одурманпвашсь стадно 
Лапла след тягуч влекла и на него жуки кровососы слеташсь 
сладко! юдко
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Лалла след влекла из зарослей дымящихся ослов сигающих 
зверем іадов
Скалу ослы лизал и толпясь вздымаясь скалу лизали липко
поклонялись
ползали линяли
Лалла Лалла в реку в реку хладно забегала забегала забегала

20. Лалла Лалла сугробов сизых смеркаются главы величавые 
Лалла Лалла ликами сходимся хладными ликами серебряными 
сближаемся
Лалла ледяными ликами средь века иуд обогреваемся Лалла
Лалла ликами людскими возвышаемся
Лалла Лалла во вселенских снеговалах ие теряемся

21. Лап кружился па лужайках
Лад лес не рос Лал лес сох да ждал пожара
Лап в лунатических кустарниках обрывал свергал росы повальные
Лал гроздьями рос костры лесорубов замаливал
Лапа леса стояли сохранно хрустко благодарно

22. Выпирающее око писца строптивого внезапно взираю 
Вымирающее высыхающее горло русло певца пустынь жрецов 
кумиров молитвенных мужало
Лалла Лалла кто иа тысячелетья след оставил кто метался в заводях 
кто каялся
Кто угольными вековыми цветами папоротниками облагался 
Лалла скоро Лалу распадаться а тебе оставаться 
Лал а скоро Лаллс оставаться 
Схоронись под сиреневым камнем
Придут горбатые околелые ангелы придут промолчат пропляшут 
Придут ангелы Лалла унесут Лапа в просторы молочных ромашек 
Лал Лал а ты пропел в ромашках Лал а ты не смел в ромашках 
Ты сквозишь в седых ромашках ты скользишь в немых ромашках 
А стенные стрепеты кудахчут дальне возлетая в ковылях медвяных 
А росы росы сладкие тянутся падеж барашков обещая свальный 
стадный
Лал Лал порхают мотыльки росопасы порхают одурманивают 
воловьи очи Лала
Лал лучистых осиянных озорниц хороводы выот венки плавные 
да в воды гладкие пускают
Берегиня берегиня чистотела миогогруда выплывает в ромашки 
тяжко влажно уползает
Лала ты забываешь забвепную Лаллу Лаллу Лаллу выпускаешь оставляешь
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Лал берегиня лань степная ладная в гибких ромашках выгибается 
катается взывает
Лал па дланях берегиню ублажаст укачивает
Лалла Лалла миогогласой зегзицей в елях ты ль витаешь льнешь
тишаешь
Лалла Лалла лань степная в росах липких мучняных выдыхается 
языком опадает
Лаллу Лал воспоминает одичало в райских нескончаемых ромашках 
возникает Лалла.

23. Лал свирелышкп стеклись Лал а лани пронеслись 
Лалла лани пронеслись
А ослы стройно стойко наелись 
А косит табун косяк кобылиц 
А извечен полет синеоких птиц
А верблюды пали ннц все в преддверии прозрении гробниц 
Лал о Лалле помолись Лалла Лал а помяни 
Лал а лани пронеслись 
Лалла лани пронеслись

24. А дивился девичник дивился девичник 
Лал Лал а ты доднесь ярился а ныне смирился 
Недреманный ли ворог тобой усладился 
Стерегущий скопец ли в ночи совершился
Лал пади иа гладь девичью острой алчной прыгающей птицей
Лал пади а девы вскрикнут
Лал уполз в кусты ушел улиткой заунывной

25. Тростник готических псов 
Тростник панических сов 
Тростник зеленых кабанов 
Тростник сахаристых вод
И все песок песок песок
Тростник пустынника грядущих градов

26. Змеепосных светоносных песков бесследпость беселезиость 
О растений станы пыльные
Лаллы груди опаленные расколотые Лала длани вознесенные 
И все было было было
Все кусты пей просквозило все влекло уйти из мира 
Что и лилий пруды опостылели исказились Лаллы липни 
вптнйствспныс
Лал средь буйволов буддийских воспарил отрешился
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А растеїшіі стебли жили а жуки крыла раскрыли 
А могильники цыгане теребили бередили 
Лалла реки заносились Л ал л а реки течь лепились 
Лал хазары сохранились

27. Лалла пела из дупла а окрест трака цвела 
Лалла нела из дупла а овца к ручыо сошла 
Лалла пела из дупла а дева в храм дитя снесла 
Лалла пела из дупла а Лал иод древом просиял

28. Лалла с тополя причитала в тучах чадных.задыхаясь 
О Лал кровное чадо
О ледник ледник по простыне твоей точеной нога кровоточащая 
ступала Л ал а
По простыне твоей шуршащей кристаллами иеалыми
Лал согрейся утешься серными горчащими родниками
Лап затеряйся в стаде овнов кишащих
Лал овчары пастыри созвездья по-соседски окликают
Лал внимал у костров монахов
Лалла с тополя развевачась благая

29. Кадильных холмов коровы коровы кадильных холмов 
Куда вы бродили коровы холмов кадильных
Стояли стада коров в малиновых травах холмов
Куда вы куда вы бродили чтоб стыть па холмах вечерппых

30. А оплакивали Лала обволакивали Лача саваном аллаховым 
обматываш
Лалла мраморовыми руками отметала священных шакалов 
отвергаю
Несли Лапа па подъятых дланях возносили над иылями полегших 
караванов
Над болящими градами
Лалла Лаїла а колокола вещапі верещат над его очами 
замкнутыми
И крылатые бараны и крылатые бараны еле еле минареты минареты 
обл етапі
Лаїла Лалла взойди возрадуйся в собраны! истуканов плакальщиц 
Л ата  Лаїла а зерно взялось из встречного камня погребального 
А зерно стебель бледен нобедси над толпой восставило выгоняло 
Лачла

31. Небесные верные лодки к верхушкам дерев поющих привязаны
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И лодки шатки
И парс ногою византийской блуждает во лесах славянских 
И парс со глазом ассирийским 
И пращур в облаке вещает
Росли росли росли киттапе роптали в тесноте благовонных валунов 
Чен раздался первый зов чей выл птиц седых улов чей чах плод 
Кто прижился в стаде божеских коров 
Кто выйти к лодкам из могил готов
И пращур в облаке снижается в тибетских монахов зазывный 
нетленный целебный костер 
И паре окидывает долгим оком высший ствол 
И пахнет ангела паленым крылом

32. Лал охлади нагих копей Лал ягнят уведи упрячь среди волчьих 
полей
Лач Лал баловень песков Лап Лач под верблюжьей лупою рожден 
Лал баловень бабочек осенних лугов
Лал Лал па брегу вселенной наг под самоеветиыми светилами 
пляса!

33. Лал свобода в дальнем древе
Лал в поля поверженных колосьев побеги 
Лал над древом стаю углядели 
Л ата лебеди слетели
Лалла стушш в срезанных стеблях отболели 
Л ата беглянка колыбели 
Лач беглец из колыбели

34. Атула Атулла Аттулла Лалла Лаю сберегла 
Лалла овсяных копей поила светла с ума свела
Ла! Ла! шествие шествие самостийных самостийных смертоиосиц 
смертоиоспц
Шествие воскресших мудрых раскоспц раскованных 
Лачла шествие песками ли заносится шествие в пустыню просится 
И всю уединенья гнезда в рощах непрочны все развеялись 
рассеялись распашсь гнезда
И моровых оводов стаи божеские витают умерщвлепно 
Л а1 Лал утеряны океанов броды
Л ата Л ата тело тело просквозило проскользило тело Лодды 
склонной
Тслло телло Лодды тело бескрайних утех в посевах удаюниых 
отроков охочих многоногих мпогопощпо 
Тело Лодды тело исхода разноликого рода
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Тело взрыто червем густым трубящим тело червей плод обогнувших 
не затронувших
Тело Лолды дозревает па брегах потоков отрешенных
Лал набрел на тело Додды Лал изгнал червей и Додда плод исторгла
Бежало высокое
Бежало ликовало из пустыни самостийных смсртоносиц шествие 
высокое

35. Пшеничный шмель увял на стволе бесплодной яблони 
Пшеничный шмель увял на глади безрыбпой заводи 
Пшеничный шмель увял па устах гремучего налитого оскопленного 
барана
Лал Лаллу лнлен в паденьн трех шмелей в наденьн трех смертных 
шмелей
Лал близок час паденья мора всех шмелей
Лалла Дала одолей в паденьн скором всех шмелей
А храм чист уготовай токмо чистым оскопленным
А храм пуст в отчизне язычников устремленных
А Лалу было слово а Лалле было слово
Войдите в храм и люд побитый позовете повлечете за собою
А Лапу бы трубить в теплых деревах ослом призывным а Лалле
бежать
по склону раскаченной круглой исходящею овцою 
Было слово в отчизне чумных сборищ гульбищ обреченных 
Лап Лалла мортусм апостолы

36. Птицы итпцы омалов улемов биются мечутся о храмы 
кающихся
Ходят постылые ангелы
Ходят у степ несрытых песмытых
Ходят ступают кони младыми копытами
Горите горите милые горите купола мечетей вековые высшие
Горите придут озираясь осмеянные старцев лики глиняные великие
Лал Лалла в рощах немощных да ропщущих всснощно кротко
ублажите

37. Лапла Лалла песков Лалла неоглядных песчаных брегов холмов 
Лачла
Лалла уливается в барханах уссыпастся в барханах проссыпается 
В песках исконных сквозистых скользит да мается спусскастся 
вздымается вызревает
Лапла дева песчаных глав развевающихся барханов Лалла в 
барханах расплсскапась возлетала
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Песками неизменными перемывалась Лалла высыхала уносснлась 
разметалась Лалла
Лалла груди о пески уставила дышала выжпдалла губ верблюда 
влажных жаждала смирялась унадалла
Лалла влеклась носилась гналась обвеваема песками укрощенными 
исступленными песками искалась Лалла
Лалла в василисках в скарабеях зарывалась в песчаных гущщах 
утихалла уставала останавливалась Лалла увядалла уповала 
Лалла Лалла прссвстлыми летучими песками очи антилопы 
занесенной выметало вызвало
Носило очи покатые в добиблейских фараоновых барханах Лалла 
Лалла
Носило очи страждущие человеков ранее Лалла 
А Лалла на бархане шумном разметаллась раскаченными сосцами 
раскидалась разбросалась алыми
Шли караваны красноватые и подползали и присасывались и ревели 
увлекаемые вдали марева нестерпимыми силами вожаками повылезавшие 
стволы осатанело уволакивающими
Лалла Лалла на каком бархане осененная упоенная резвучая 
зовучая протомишься преставишься

38. Лал саксаульной хворостиной гнал стадо дев нагих в пустыне 
И Аптнлала повстречал
И Аптплал стадо дев нагих иных гнал и был густ телесный тесный 
льстивый дсвопад 
И Лал был рад, а Аптплал чреват 
И руку подъял на брата брат ,
И Лалла встала из бархана нагая держала Лалла средь грудей 
сосунка барана кудрявого
И роптала плакучая ликующая Лалла и увяла длань Антилала 
налитая
И нагрянул прибавил фаллос Антилала и дев стада груди алчущие 
восставили
И мешались пугались стада Лала Антилала стада Лаллу восславили 
И нал на Лаллу Антилоп и баран помятый воскричал изначально 
Она исчерпана она скалой изъята она жена скопца Лала 
И сошел Антилоп и вошел в великое нагое смертное жаждущее 
стадо
И умчало его на грудях частых подъятых в беззвучные 
беспробудные беспутные барханы 
И умчало его умчалло
И Лапу он воздал воззвал обреченными здешними очами 
утухающнми навек

55



И умчало его умчалло
И Лалла вслед спасенной высшею десшщеіі махала простиралась 
беспечально
И Лал жевал хворостину кадящую

39. Аитмлалла стояла Аитилалла куст пьяничник обласкала 
облюбовала
Будила бередила Лаллу Аитилалла уводила в заросли 
многострадальные
Воды были были воды миндальные мелькали витали видали 
Грозоды виноградные кудрявое гуляли напивались 
Антилапла угомонилась трех монахов вызывая вызволяя из 
скалистого храма
Аптилала трех нагих монахов совращала выпуклостями 
11еобгьяті і ы м 11 11 граюч 11
Три монаха Лаллу умудренио круглыми нагими животами
заворажі і вап 11 настораживали
Аитилалла трех младенцев понесла и сосали
Лалла Лалла а тебе не слыть не выть матерью
Лалла куст пьяничник к очам речным прикладывала прилагаю
забываюсь
Были воды белы были воды иоваїьньї текли воды правые праздные 
всезнающие
Лаллу зыбкую бродячую лпзаіа охраняла Аитилалла
Три монаха учуяв уползали в храмы животы постыдные о камни
пзбшюя
Три младенца с куста пьяничника три плода омытых смеялись 
Будда Христос Мухаммад

40. В нощь монахов умерщвленных в ночь монархов усеченных 
уязвленных
В нощь светло посланнику облаков апостолу 
В нощь ловца ангелов приближенных 
В нощь молитвенных сборищ ходоков пророков 
В нощь светло светло светло в полях богоносцу кроткому 
В нощь прозревшего в своевольных росах отрока усопшего

41. В державе маков укроіі убийцу человеков Лап 
Кликни итипу отточенных скап
Кликни зверя шестиногого кликни деву горючего ледника 
В державе маков упокой провозвестника гонца конца 
Летали л етапи облака лежали лежали вапупы издапска 
Л етап и вапупы облака
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Віггапи человеков убиенных свято сонмы сонмы тесных тел 
неправедных скитались
Сходил к телам старииарь архангел сходил к державе маков 
понижаясь
Сходил архангел мимо сонмов сонмов тел незначащих 
А спал истребитель в земных гордых маках 
А но его дрожащим векам проводил любовно архангел высшими 
назначенными благими перстами
И смирялся улыбался изгнанник избранник лик расправил 
распрямил в маках заживо горящих
И взошел архангел и тела отметал блеснувшими плеснувшими 
когтями яростными
И обдал Лапа крылом слепящим восходящим

42. Игрецы блазнителн близ осины пастухов резвились вились 
явились Лалле смирно
Игрецы блазнителн в комариных мирах лугах расплодились 
Игрецы блазнителн возродили Лаллу Лачлу ворошили уводили 
Лап возжигал светильник нежить уносилась 
Лал источники мутились Лал и с т о ч н и к и  дымные блазннтелен
ПОГЛОТИЛИ

Лапла возжелала игреца возвеличила
Лолла возлежала самкоіі забывшейся в струях смешливых глиняных 
илистых
Лал лесоруб рубил угнетенную воспаленную осину осину Лаллу 
осенившую
Латі в свежих пнях блуждал таил а Лалла бежала из источника 
отвергнуто отрииуго
Лалла Лалла в вопиющих свежих пнях бегущая орущая богиня 
дев 11 чества і Ю11 рибы л ы іая

43. Тело Лаллы тьело тиело Лаллы тсело фелло утиелло утекало 
телло Лаллы лизали у прудов гладких тнттнелло Лаллы в глинах 
мятых мятных тело пролегало свято
Телло Лаллы лело Лаллы Лала ожидало уалло сонно терпко зрело 
тело ленное млечное улелло блея пастухам являясь в овсах 
барашковых сахарных увлекаясь устремляясь 
Тело в мучнистых зарослях увяло ль телло Лаллы телло Лаллы 
телло воскресаю младо округлялась ладно наливаясь средь стволов 
дерев внимающих хладно
Тало бесконечно нетленно тело бежало дышало удлинялось близ 
златых храмов
Тело Лаллы лакомое ласковое і шугало аукалось перекликалось с талом
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фаллоса Дала
А тело Дала моиахокос над погостом строго вырастало стояло 
в облака впадая порхающих ангелов
Тело тело Лаллы в лесах увлекалось в родниках разливалось 
блпсталло влачилось в песках восставших воссиявших возлежало

Тело тело Лаллы к погосту Дала выбегало сбиралось сберегалось
утихало обретало возвышалось очищалось
Дал Лалла главами сойдясь над суетным погостом возлегали
Утеряла Лалла тело тьело тпелло тсело фелло утпелло тел л о
тнтиелло Лалла (|)слло л ел о улелло утеряла оставляла Лалла
монахиня

44. Лал: Избиение плода плода изгнанье разорение плода 
вптающет талого
Лалла: Лал Лал кто па язык миндальный зернистый мои возлагал 
стройный фаллос ал
Лал: Фаллос дымчат лежал фаллос в ночи кто не выпускал 
Лалла: Фаллолюбивы девы медоносные 
Лал: Деволюбпвы мужи в утренних зовущих росах мужи 
дсвоугодливы
Лалла: А девы языками как пастыри хлыстами луговыми звучно 
щелкают
Лал: А мил мужам куст кровавник дев царапающий властно 
вызывающий
Лалла: А мил девам гулящий фаллос: забавник разный 
проницательный
Лаг. Лалла Лалла выбивайся из стада дев языками 
об вол ак 11 ва ЮІ цн м и аі чу і ці їх
Лаїла: Девы мужей ошарашили одурманили языками влажными
протяжными вобрали загпшш неустанно
Лал: Воззвал я к фаллорубам лесовикам и их близки собранья
усмиряющие
Лаїла: А фаллорубы фаллоиосцы иль скопцы безмерные безгрешные
посланники
Лак Беги из стада
Лалла: В иреддверьи фаїлорубов девы языками радужно взыграли 
необъятно
Лаі: Лаїла Лаїла окрест край языков уналых край фаллорубов 
удалых алых
Лаїла: Немые святые девы в храмах преклоняются свстают упадают 
Лак И языки губили рубили пречистыми гибкими топорами частыми 
участливыми сопричастными
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Лалла: Мир безъязыким декам и мужам скопцам свежайшим 
Лал: Избиение плодов тончайших к стадах гранат кровоточащих 
Лалла: Лал Лал ты взывал а фаллос забывчив текуч исторгал да 
помещал
Лал: Всяк пророк так поучал

45. Сакулла в скалах в саклях пробегала иссякала след блескучий 
оставляя
Аррега кагалы апостолов нарушала разрывала па уверовавших 
барханах ангельских
Табушщы табун иды тела тела мчали мчали заманчиво обманчиво 
запальчиво качая
Табушщы соленые ценные встречались в чащах обгорающих 
чреватых племенными бабочками 
Табушщ ироды имали
Сакулла кто зачач тебя в самудиых блудных далях богомольцев 
кадящих отпавших
Сакулла кто камни безначальные разбрасывал воскрпчавшп 
богоматери
Шалом шалом костру рыбарей месть таящим словно змей за 
кротким камнем
Шалом шалом во кладбищах шествиям сбирающимся 
Шалом шалом блаженным убиенным просветленным тленным 
вечным неприкаянным
Шалом ромашке полевой шатнувшейся под шмалем медоиапщем 
Лал а ты встречал Христа узрел ли путника узнал ли отрока озера 
рыб гладчайших тишайших чаящнх
Лалла а ты Христу ноги измятые избитые изрытые омывала 
землистые наклонялась не дышала Лалла

46. Лалла Лайла колокола в облаках звонарь улавливает 
Лалла Лалла колокол ала колокол ал а л а л а Лаша жена Лала
А Лал колокола слыхал а Лал Лаллу отлучал от стада улывел улыбел 
отучал
Лал Лал колокол ал колокола! летал в прудах литых возжелал 
светясь дремал
Л а1 Л а1 колоколал языки колоколов обрывал колобродил летун Ла! 
Лалла Лалла груди колокола купала в недрах рек в ведрах рос 
серебряных на лугах поставленных зоркими пастухам»!
Лалла Лаша груди в ведра полно опускала росы густо грузно 
серебристо выплеснула вытеснила Лалла 
Лалла Лалла пастухи в кустах уах уах уах кричат верещали 
корчились печалились
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Лайла Лалла колокола груди к крапивах исколола усмиряясь Лалла 
Л ал а искана 
Ла л а ла взывала Лалла 
Ал ал ал убегал взывай Лап

47. Угегелла мела мелла снегами саддукеев занесла смела фарисеев 
вознесла
Восходил Гуінтаси косяк кобылиц мудро пас святой Гупггасп в степах драф 
Савл Тарса Савл Тарса пил крестил сайгаков неоглядный лпдпый 
желчный солончак
Савл Тарса соль земли лучась лизал языком ветхозаветным 
распалясь взыграв
Савл Тарса выживал а гнил язычников курган а мелела и мелелла 
бледная река
И белели и белели и белели степи пустыни арамейской колыбели 
Павла облака

48. Лалла Лалла Иоанна Иоанна па барханах па барханах 
вопрошала вопрошала
Спаситель исцелит Лала седые длани простирая над очами Лапа 
смеркающимися
Спаситель впустит Лала возвращенного в пастбища дев грудастых

Иоанн: Не просишь о себе Лалла потерпевшая о скалы вытекающая 
смертным маревом
Лалла: Возобнови яви воскреси Лала гони Лала в дев неизведанные 
чащи
Иоанн: В пощщь испускающая искупительное марево 
И взошел встал па бархане Лал
Лал: Спасителя проси о Лалле Лалле в гуще отроков виляющей 
обретснио младо ладно
Иоанн: Лап о себе умалчиваешь Лан в граде дев навеки ствол
утративший
Лал: Обрати Лаплу
Иоанн: Выкорчевывали корень вынимали 
Лалла: Лапа 
Лал: Лаплу
Иоанн: Так оставайтесь и Христа Христа вовек восславьте 
благовествуя в и реданах ожидающих
Умчались трое пыля ступнями в присмиревших провидящих барханах

49. Лалла Лалла гладь плеча гладь живота гладь ноги Лалла созидала 
Лалла гладь ноги гладь колоннады гладь груди сияла сьяла

60



Гладь груди гладь лома гладь сияла сьяла Лалла гладь глазного 
яблока сияла о сияла сьяла
Гладь гладь лпясь длясь сияла сьяла гладь Лаллы отлипала 
солнеччными льдами
Лал Лал гладь гладь увещевал умащивал розовыми смутными 
маслами глади покатые рисовые матовые глади Лаллы сияли сьяли 
воссияли воссияли

50. Олелани олелаллы паслись капель искали 
И нарды рады окудрявились
И бежали в пустыню голубые богоматери лиддали неувядаемые 
устремлялись
И бежали в кусты і и> голубые богоматери
Омытый океаном камень озарен всеядными плеядами
Лалла львов объята летала леталла
Лал львов смирялся
И темя рогато коровособаки
И бежали в кусты і по голубые богоматери

51. И в росах зарождались расы в розах восставали возвышались 
в осах поздних усыхали упадали
Где вы росные расы
Что арии в снегах кричали вымерзая вымирая 
Где вы росные телячьи расы
И хетты иссякали и ассирийцы иссякали и росприрн уририрп 
исходили иссякали
Где где вы росные телячьи лепетиые расы 
И апостолы света и апологеты агнца и апостолы куста осияипот стояли 
Где вы росные телячьи леиетпые праздничные расы 
И провожала Лалла гуннов галлов Лалла перстами указала 
Хаммураипи погребально
И Лал следил гнал псов копей в охоте львов Сарданапала Лалла 
упадала свято
Где вы росные телячьи леиетпые праздничные пляшущие расы расы расы

52. Лалла в ланьих льнах изнемогала Лалла скифа зазывала 
Скиф сходил с копя и в растеньях устремлялся
Скиф скиф волосатьііі воин скиф волк умудренный скиф откуда я 
Скиф сколько пустынь веков огородов опилось до Христа 
Скиф изруби изжарь копя вскорми меня откуда я 
Скиф приляжем животами у кошачьего костра 
Скиф скиф уйди откуда я
Скиф сколько переходов фараонов храмов слепцов иоаииов до Христа
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Скиф что изрубил коня
Скиф скакал па врага а свернул па Христа
Пеший пеший скиф а пустыня бледна изведет заметет она
Скиф что изрубил КОІИІ
Чтоб па лешем смертном нуги испытать изойти покаянно сполна 
Чтоб в саксаульной птичьей краткой вешней роще отлетать 
Скиф скиф откуда я

53. Средь бытиГкггвеппых витийетвеппых семейных дерев Лал следил 
погої тешущих дев
Афаф ангелов удел.окрест пустел 
Лалла Лалла мир поспел мир издавиий захирел 
А Тутмос тура одолел а Тутмос львиный околел бел бел 
И только око только око быкооко разливанное поколебалось 
океански
И летали иочпри и летали почири и гоготали рочери и сычи слегли 
в руччьи
И зверодоччь спускалась в ночь в иоччь исчерченных лпмочч 
И ночь объяла зверодоччь 
И злак объяла звероиоччь
А коззлодей угнал дочур в небесной бездне птах бабур 
А злак вкусила зверодочь 
А туг и ангелам невмочь 
Господь господь содвинь предел
Господь господь расширь всесвет иль человеков одолей 
Лал ирозрей среди древес 
Лалла сии среди древес

54. Благоговеющие благовеющпе идолы плели пели фелп филинов 
пплеллп
Благоговеющие исстукапм зрели в вольных млельиых колыбелях 
Уттар Уггару утолел в угеляхх оиебееиых в травах благолепных 
ленетпых
Шли шли данник» сопливых сонники уделов шли шли веселышки 
вселельпон
Кусливые кусты Марию одолели нзіиіваясь изолейио змеелсльно в 
воддах бледных
Лал Лал испей древо вешнее извеччно млеком напоенное до лета 
Лал Лал саранча еамачиа овсяная омстная летела во просторах иа 
озера благовеющие
Лап Лач Лаллу узри упокой в лелелелеляхх божьих божьих 
завеелеиеких завселепских завселенскпх

Москва —  Душанбе —  1965-67 гг.
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Шеин Людмиле и дочери Юлии 
посвящаю эту маленькую 
«биту в альманахе» —  

каплю в астральном море 
моих творений

* * *

Кровь —  из босых ног... 
След от звезды к звезде... 
О! —  кап далек Бог...

Листва в Иудее опала.
Бездомье пришло и опала.
Вся крыша судьбы протекла!..
Он молвил: «Послушай, Иуда! — 
Теперь мне действительно худо. 
Рискни — приюти до тепла...
Мне худо! — ты слышишь, Иуда?! 
Что далее? — голод, простуда...
И может быть, даже — арест...» 
Иуда взмолился: «Учитель!
Ты — мученик наш... и —мучитель... 
Спасенье для гения — крест!..»
Без липших попреков и прений, 
Ушел обездоленный гений...
Убрел от людского тепла...
А зимней природы опала 
Дождями и снегом опала...
Вся крыша земли — протекла!..
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* * *

Зло за Добром 
Гонится с ломом в рунах 
По Божьему кругу . . .

На драном лужке — в Гсфспмапском саду — 
Сбивались в баранин кружок.
Л солнечный спруг в отом райском аду 
По-чсрпому жег.
Бесполые юноши вякнули тост 
Во здравие рек п хлебов.
«Была бы любовь! — отозвался Христос, — 
Была бы любовь!»
Лягушачья желчь исторгалась из уст...
Дымилась испарина лбов...
«Была бы любовь! —отрубил Иисус, —
Была бы любовь!..
Вселенская ржа не имеет границ! —
И только любви — не распять!..»
А странное облако, падая ниц,
Взмывало опять...

* * *

Бог — многолик, а человек подобен Богу.

И топнул Яхве:
«Встань! Очнись, плебеи!
Яви, Иуда,
11реданIюсть еыiювыо!»
И страшно крикнул:
«Выродка убей!!
Убей KOI ну на — 
и упейся кровыо!!»

* * *

Кто простит Создателю грехи?!

Пышных сионских мужей телеса.
Стаи летучего гнуса.
Слышат ли в гибельный час небеса
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Боль Иисуса?!
Каплет на голову птичий помет.
Ужас клубится под кожей.
Жалостный Ангел над ухом поет:
«Деиь-то — погожим!»
Если бы смог Ты — без Ангела — сам —
В день этот синий влюбиться!
Но вознеслось — и ушло к небесам: 
«Сыноубийца!!»
Бьется на плахе безумный истец —
Выгнул костлявую сіпшу...
Сполохом молнии ответил Отец 
Блудному сыну!

* * *

Придумали Дьявола —

и напрочь забыли про стыд. 
Придумали Господа,

который, конечно, —  простит.

Да рухнет груз веков 
на черепушку плотника,
Ко го р ы й обтесал 
корявый этот крест! —
Ни среза под спиной, 
ни ямки подлокотника...
Видать, всему виной — 
чумной небесный трест...
В мертвецкие пески — 
по облачному росиаду —
Уносит Херувим 
хрустальный стон в горсти:
«Иудушка, прости! —
Ты верой служишь Господу!..
За дьявольский искус,
Иуду 111 ка, 11 рості і!..»
Прохруиали грома 
11 релом леї 111 ым 11 еуч ьям 11.
Уже распята мысль.
И лопается сердь.
И праведный палач 
познал глазами сучьими
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Смещение времен,
где имя Жизни — Смерть.

* * *

Как зверь в добычу,

Чужемирец вцепился в крест: 
<<Не оторвете. . . »

Все — скрестилось... И Спаситель поднял
голову,

Желчным оком разжигая произвол.
Как секирой по расплавленному олову,
По глазам первосвященников провел...
«Разве истина — в кровавой человечности?! 
Ха! — явились па позор, как иа парад!..»
И таилось в предвечерней лунной млсчпости 
Ухо Богово — округлый аппарат...
Покатилась иудейская История 
Каплей крови но Господнему ребру...
И — похожие па пепел крематория —
Пейсы старцев трепыхались па ветру...

* * *

Прощенный не простит прощенья.

На Голгофском холме 
закачалась крепленая кресть.
Скрежетали во мгле 
растревоженных высей кресала.
Принял казнь па земле, 
дабы райскую силу обрссть.
Отмирали глаза.
Но душа сей же миг воскресала.
Вспыхнул голос небес 
и в дурманных долинах потух:
«Трепещите, стада! —
Был я пастырем грозным — и буду!»
И шепнул палачу 
Иисус, испускающий дух:
«Отойди... ие мешай... 
я спешу... я молюсь за Иуду...»



* * *

Создатель и Дьявол 
В жуткой игре раскачали 
Жизни качели...

Кровяные план щипцы облаков.
Млечным Путь, — как чужом ирным амулет.
И похрустывает ржавчина оков 
На живых мощах — па щиколотках лет.
Бог смеется: «Видишь, сыне?! — мир таков...» 
Дьявол хнычет: «Настрадались мы уже!..»
И похрустывает ржавчина веков 
На Христовой — обезглавленной —душе.

* * *

Руки раскинул
В жажде объять и обнять...
Так и растит.

Все небо духи перегладили 
Каленым адским утюгом.
А Бог завис на перекладине 
В астрале смрадном и тугом...
Слепой слезой Земля отплавала...
Ликуй, Галактика! — груби!
Убит Господь руками Дьявола —
Во имя Веры и Любви.

* * *

И жизнь и загробье —  

Пустыня пустынь...

По-шакальи сомкнули кольцо.
Разом харкнули прямо в лицо.
Даже пьяная шлюха — и та —
Трижды плюнула в очи Христа.
И пошел он, плевками клеймен,
По житейским пустыням Времен.
И поныне бредет по земле —
С человечьей слюной на челе.
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* * *

Господь боится самое себя.

Жизни исдомога.
Смерти хрупкий паст.
Людям — не до Бога.
Богу — ис до пае.
Болепое око 
Светит веково.
От креста до Бога —
Ни-ко-го.

* * *

Укрылся смертью. ..
И с головой зарылся в сны 
О жизни шіеіиюй...

Покуда піл и суды да пересуды,
Пока писалось тридцать три листа,
Христос признал земную суть Иуды,
А тот признал небесного Христа...
И па кресте воскрикнул обреченный:
«Ты весь во мне, — как ласточка в огне!..»
И повторил предатель обличенный:
«Ты весь — во мне...»
Братались кровыо рай п преисподня, 
Прощаясь п прощая болево:
Простил Господь предателя Господня, — 
Постиг предатель Бога своего...

* * *

Пустеет вымя рая...

Бог — немилостив, Бог — жесток:
«Знайте, хилые, свой шесток!»
Дьявол — набожен, Дьявол — тих:
«Пойте, милые, Божий стих...»
Дьявол жгущие слезы льет. —
Тихо плавится Божий лед.

68



* * *

Нерожденному снится звезда. —  

Пригвожденному —  прево Марии.

Проросли в препсиодшо корнями.
То-то — серный душок за жипвьсм!
Даже Бога казнили камнями 
И — распяли живьем.
Родовое скукожилось древо.
А земля, — что трухлявый орех.
Народились. — Покинули чрево. — 
Нсирощаемый грех!

* * *

Суть женщины —

Роднин, забитый тиной.

Ои ей сказал: «Не бойся: ты — жена. — 
Достоинства мужского половина».
И обвила блудницу тишина.
И эта тишина была невинна.
Он пояснил: «Господние уста 
Общаются с объектом — бестелесно.
Ты — мотылек, взлетающий с куста, —
Твоя любовь — мгиовеииа и безвестна...» 
Стенала дева: «Гефсимаискпй сад — 
Всевышнее томительное ноле!..
Ты дал мне жизнь... Возьми ее назад...
Я — мотылек, я — бабочка, не боле...»
Стоял июль па солнечных часах.
Еще вовсю пускала соки плаха.
И тихий Ангел хныкал в небесах,
Как блудная, невидимая птаха...

* * *

Без любви Природа —  сирота...

Страшно Природе земли 
Бога и грати:
Лучшие дети ушли
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В адские рати.
Им бы до уронил гроз 
Лапы воздсти! — 
Райские рыцари грез, 
Боговы дети...

* * *

Мне сам Сатана 
Сунул в руку стило: 
«Славь Бога ,  дурак! ! . .

Кычет орлан, к заревому стремясь кумачу: 
«Крови хочу! Жизни хочу!!»
Ворон скрипит, поглощая верблюжью мочу: 
«Мрази хочу! Жизни хочу!»
Склизкая гадина льнет к теневому лучу:
«Мести хочу! Жизни хочу!»
Плачет поэт — притулился к Христову плечу: 
«Смерти хочу! Воли хочу!!..»

* * *

Тихо-тихо
Идет по пятам Господь. . .  

Не оглянуться...

Поэт и Бог скитаются по свету —
Без денег, без повозок, без поклаж.
Сума и посох — как судьба поэту,
А Богу — блажь.
«Омойтесь, гости! Отдохните с нами!..» 
Забулькает в котел ягнячий бок.
Закусывают молча с чабанами 
Поэт и Бог.
Высотные луга. Снега и льдины.
Седые волкодавы давят блох.
И чудится, что в помыслах едины 
Поэт и Бог.



* * *

Кровь —  на кровь, —  

И  душа в крови...

Собутыльник лапотных кудрсев —
Я кружу — с котомкой— налегке, —
Самый беспробудный из евреев 
Мыслящих па русском языке.
Я пою дворцы седой эпохи,
Славлю тараканьи закутки...
Есть в моей котомкс хлеба крохи, —
Рукописей старых лоскутки...

* * *

«Чем заняту мудрец?»
Тот —  без улыбки  — сказал: 
«Жизнь коротаю».

Под выдохи Ильи Громовика 
Журчала речь — небесная водица:
«Ты должен умереть, чтоб возродиться —
И жить — века...
Ищи, поэт, свой крест или осину! —
Из мук произрастают имена!..
Так пасынку... то бишь земному сыну 
Я нашептал в былые времена...»
Под выдохи Ильи Громовика 
Журчала речь — небесная водица...
Взгрустнул поэт... Ах, дернул Бог родиться!.. 
Прожить бы — день... На что ему века?!

* * *

Я  весь в грехах ,  как дерево в листве.

Талант — по суги — толст.
А гений — тощ, как щепка.
Неважно — что там: холст,
Поэма, фуга, лепка.
Судьба, — как дышло в бок, —
Что дали, то и схавал.
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Талант — но духу — Бог. 
А гений — сущий Дьявол.

* * *

Мир —  одуванчик. . .

Если дохает ветерок,  —  

Боже! —  что будет!..

Сгусток Солнца гениальный...
И времен тугая пить...
План Природы генеральный 
Никому не изменить.
От Природы — страсть и роды,
Вечный труд и забытье...
Даже Бог — дитя Природы,
Щедрый вымысел ее.

* * *

Аукает Смерть:
«Где ты, людское дитя?! —

Я  так одинока... >>

Все мы смертны, к счастью.
Прав елейный бес.
Все мы станем частью 
Трав, морей, небес...
Удобрим породу,
Почву па Руси...
Утомить Природу —
Боже упаси!

Н« *  *

В саду —  пустота...
В поле —  поздняя пустошь... 
В небе —  пустыня...
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С нами — ничтожными вдрызг — Богоматерь Природа! 
Ангел ребеночком скачет но рдяному лугу.
Дева Мария крестьянкой хлопочет у стога.
С нами — незрячими — сои, и конечно же, в руку.
С памп — усопшими — боль отрешенного Бога.

* * *

Тень Господа скользнула по душе ,  

Как облако по скошенному лугу . . .

Облачные рбенадн.
Лик Луны — белес.
Засвети нам, Господи,
Троицу берез!
Вечная дороженька.
В небе — ни души...
Озари пас, Боженька! —
Страхи приглуши...
То ли ветер мается 
Во поле пустом?!
То ли Божья Маминд 
Стонет под крестом?!..
Облачные роспади.
Млечный Путь — белес...
Плачу — сын твой, — Господи,
Кровыо — вместо слез...

* * *

В храме Христовом 
Искренне только одни 
Свечечки плачут...

Под куполом церковного острога 
Молились мы, склоняя имя Бога.
Мы знали, что мирская преисподня —
Всего лишь тень Двуличия Господня.
А Демон света лил святые речи,
Колыша еле дышащие свечи.
И Ангел мглы — сулитель Божьей манны,
Нас отпевал сквозь млечные туманы.
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* * *

Размытый кровью шлях...
И дождь,  седой от горя, 
Скользит па костылях...

Ах, дождик, блажной водолей! — слезами Россию полей... 
Судьба — у подножья креста, в опале...
И мечется вопль журавлей над серой личиной полей: 
«Проспали явленье Христа! — проспали!..»
Туман — бслокудрый русал... — Стекает река по усам — 
И дрожь отмирающих рощ осенних...
Веками я локти кусал! — распятый, расхристанный сам, 
Как этот неузнанный дождь — отшельник... 
Дождинками дробно пыля, осины покинув поля, 
Торчат у подножья креста — в опале...
И плачут во мгле тополя, землицу слезами поя: 
«Распяли Исуса Христа! — пропали!..»

* * *

И пальцы Христа, —

Как дождь под солнцем... 
И дождь, —

Как пальцы Христа...

Утро — солнечным венчиком —
В дождевом парике.
Дева с младенчиком 
Идет по реке.
По задумке художника —
Сквозь радугу лег —
Золоченого дождика 
Серебряный след.
Словно трепет бубенчика 
Под Господней рукой,
Лепет младенчика 
Парпт над рекой.
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* * *

Дочь! —  не молись! —

Ребенок чище священной книги ,  

Созданной для владык...

Когда Господней смерти лапа 
Меня потащит а рай,
Проснется дочка: «Папа! Папа!
Я — здесь! — не умирай!..»
И заскулит в ночи — спросонок, — 
Заголосит во тьму —
Моя травинка, мой ребенок,
Ненужный н и к о м у .

* * *

Любовь и ненависть 
Вращают шар земной.

Переплелись пути добра и зла:
Святой продаст святейшего под мукой;
Пастух — и тот — вонючего козла 
С пахучим агнцем спутает «иод мухой». 
Представьте: в небе — огненный клубок. 
Вокруг — пески, шипящие, как щелочь.
И черт-тс знает — кто там полубог,
А кто— простите! — завтрашняя сволочь.

* * *
Мертвые —  не умирают.

Я вдохнул недержание прозы —
Быта липкую лнзь.
И поэзии жадные розы 
Осеклись.
Покупали меня, продавали,
Возбодрялн спьяна.
Криво куцый стакан подавали:
«Пей до дна!»
Сердце стерто. Дыханье приперто.
Нс пройти напрямик.
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И от Господа Бога до черта — 
Рваный миг.

* * *

Родина —  зеркало грез...

Клсвал-то сазан,
А наклюнулся омуль!
Приснится Рязань, —
Просыпаешься — Гомель!
Святые места 
Беспределья и блуда.
Окликнешь Христа —
Отзовется Иуда.

* * *

Сон —  это явь... Явь —  это сон...

А если — н и ч е г о  и II и к о г о —
Ни Господа, ни Дьявола, ни Рока?! —
Всего одна короткая 7*орога,
Где слезы ветра брызжут всково...
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Самид АГAEB

ЛАВКА СНОВИДЕНИЙ

Сои есть ежедневное 
упражнение в смерти, 

Милорад Павич
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Литературного 

института имени 
Горького, посещает 
творческий семинар 
известного писателя 
Владимира Орлова.

1
Фомичей сошел с поезда налегке, ре­
шив ничем не обременять свою но­
вую жизнь. Улицы, по которым он 
ступал, были мощены булыжником. 
Каблуки Фомичева часто скользили, 
и тогда он взмахивал руками, держа 
равновесие. Наступило свинцовое пас­
мурное утро. Облака были на сносях, 
и, цепляясь за водосточные трубы, 
нависали над крышами домов. В этот 
ранний час ему встречались лишь бу­
лочники и молочники, доставляющие 
свой товар постоянным клиентам. Фо­
мичев, засунув руки в карманы, под­
няв воротник своего куцего пальто, 
шел, вдыхая холодный воздух. Пред­
чувствие перемен нс покидало его с 
того момента, когда он, накинув паль­
то, вышел в тамбур, якобы выкурить 
сигарету, а на самом деле, чтобы унять
бешенство, что поутру вызвала в нем 
Ирина Львовна, его толстая самоуве­
ренная супруга.

Видите ли, Фомичев не дал ей 
ночыо спать. Но, к сожалению, не 
тем, чем положено от природы всем 
мужьям. Нет, увы, не тем, всего лишь 
храпом. Теперь же у пес разыгралась
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мигрень и Фомичеву было велено массировать ей голову по 
системе тибетского шарлатана (Фомичев никак не мог запом­
нить эту азиатскую фамилию). Сжимая в руках голову Ирины 
Львовны, он вдруг понял, что если сию же минуту не покинет 
купе, то остаток диен ему придется провести за решеткой. 
Фомичев ужасно закашлялся.

— Кашляй в сторону, — сказала Ирина Львовна.
— В горле першит, — ответил Фомичев, — пойду, выку­

рю сигарету.
— Иди, — упиваясь собственной иронией, разрешила Ири­

на Львовна. — Горе, ничего до конца довести не можешь.
Сначала он постоял у титана против раскрытой двери купе 

проводника, но позвякивание ложек в стаканах раздражало, и 
он в самом деле вышел в тамбур. Здесь он прислонился лбом к 
холодному стеклу и с тоской глянул па волю.

Поезд спускался с холма, и Фомичев увидел лежащий в 
низине город. Красные черепичные крыши, готические баш­
ни, шпили, луковицы часовен, золотые купола церквей, коло­
кольни преисполняли его благоговением. Ибо больше всего па 
свете он любил смотреть па крыши. С забытым детским чувст­
вом приближающегося праздника, когда с вечера мама гото­
вила ему лучшую одежду и выдавала несколько монет, когда 
наутро, зажав их в кулачке, он шел, вдыхая аромат цветущих 
деревьев, в городской парк п иод звуки духового оркестра про­
матывал свое состояние: воздушные шары, газированная вода, 
мороженое, халва, семечки.

Фомичев отстранился, пропуская проводницу. Та открыла 
дверь, протерла поручни и выглянула.

— Никого, — сказала проводница и, обращаясь к Фомиче­
ву, — вы выходите?

— К сожалению, пет, — печально молвил Фомичев.
— Поезд отправляется, — буркнула проводница.
Ей нс было дела до эмоций пассажира. Она захлопнула 

дверь п ушла к себе. Поезд тронулся. В этот миг Фомичев 
открыл дверь и выскочил на перрон.

2
Все утро Фомичев бродил по городу, разглядывая вывески, 

пока, изумленный, не остановился. Над дверыо висела таб­
личка с надписью:

ЛАВКА СНОВИДЕНИЙ
Фомичев тер глаза, щипал себя за мочку уха, по слова нс
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исчезали. Наконец он толкнул дверь. Звякнул колокольчик, 
услужливо донося о посетителе.

Фомичев стоял в помещении, чувствуя себя полным идио­
том. Вокруг никого. Полумрак. Он хотел выйти и снова пос­
мотреть па вывеску. Явный розыгрыш. Он, может быть, и ис 
зашел бы, по начинался сильный дождь. Можно было уйти, 
пока никого нет. Но дождь зарядил надолго. Вода стекала с 
пальто, образуя лужу. Хозяина все не было. У степ стояли 
шкафы с выдвижными секциями. Впереди прилавок, за ним 
— конторский стол. На столе телефон, сгонка квитанций, счеты 
и амбарная книга. Наконец из глубины комнаты появился хо­
зяин, толстый псйсатый еврей в жилете, с живота свисала 
серебряная цепочка.

— Если вас мучает бессонница, — сказал он, показывая 
полный рот золотых зубов, — аптека рядом. Многие ошиба­
ются. У нас другой профиль. Если человек страдает бессонни­
цей, мы не можем ему помочь. Мы продаем только содержа­
ние снов, а уж заснуть, будьте любезны — это ваша проблема. 
Как вы увидите наш сои, если заснуть не можете. Нет уж, 
дражайший, прежде вылечитесь от бессонницы, а после при­
ходите.

Наконец, Фомичеву удалось вставить пару слов.
— Я сплю хорошо. Эго единственное в жизни, что у меня 

получается хорошо.
Зазвонил телефон.
— Касиерович слушает. Весь внимание... Прошу проще­

ния, мадам, эротических снов в нашей картотеке пет. Нст-с. 
Не держим. К сожалению, мадам. Я получил от властей пред­
писание — никакой порнографии. Виноват, мадам. Но грань 
между эротикой и порнографией трудно различить. Эротичес­
кий сои легко может перейти в порнографию. Мы не контро­
лируем ваши сны. События в них развиваются независимо от 
нашей воли. Всего хорошего. До свидания.

Хозяин положил трубку.
— Видали, эротический ей подавай. А завтра сюда явится 

муж этой дамы и свернет мне шею за сводничество, пли, что 
еще хуже, полицейский комиссар и посадит меня в тюрьму за 
то, что ее изнасиловали во сне. Так я слушаю вас.

— Если я правильно понял, вы продаете сны.
— Совершенно верно.
— Невероятно. Неужели это возможно?
— Абсолютно. Это изобретение пашей фирмы. Мы создали
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накопитель сноп. Вернее, их оспоп, определенные элементы 
скрытых мыслей сновидения. До сих пор ошибочно считалось, 
что сны неотделимы от индивидуума, что они возникают в его 
воспаленном воображен пи, в коре головного мозга, в сером 
веществе. Мы много лет занимались этой проблемой. Мы сде­
лали открытие — сны существуют сами по себе, они независи­
мы, а, следовательно, перемещаются во времени и в простран­
стве. Более того, они не представляют собой завершенные 
формы. Это субстанции предпосылок. Все остальное зависит 
от ваших иесбывшпхся надежд п индивидуальности.

— Бред, — вырвалось у Фомичева, — извините.
— Итак, вы покупаете?
— Не знаю.
— Извините, но у меня пег времени. Либо вы покупаете...
— Хорошо. Сколько это стоит?
— Триста.
Фомичев протянул деньги. Хозяин достал из стола стопку 

картинок:
— Вот карточки. На них изображены различные цветовые 

гаммы. Их семь. Это универсальное число. Заметьте, па небе 
семь планет, а в педеле семь дней. Восприятие и выбор цвето­
вой палитры зависит от человека. Подумайте, чего вы хотите 
и посмотрите карточки.

— Другая жизнь, — мелькнуло у Фомичева в голове, и он 
протянул руку к карточкам, разложенным па столе.

— Благодарю. А теперь прошу в эту дверь.
— А если я не засну или не увижу сон?
— Возврат денег по первому требованию.
Фомичев открыл дверь и очутился в небольшой комнате. В 

углу стояла медицинская кушетка, застеленная белой просты­
ней. Он повесил на вешалку пальто и улегся. Комната была 
без окоп. Степы двойные, излучавшие мягкий зеленоватый 
свет. Где-то за стеной слышалось гудение каких-то механиз­
мов, пахло нагретым лекарством. Он лежал, смотрел в пото­
лок. Сердце то пускалось вскачь, то пропадало. Он был воз­
бужден.

Позади у него тридцать лет спокойной, размеренной жиз­
ни, в которой, как кащссву смерть, он хоронил свои желания 
— в яйце, ларце и так далее, а туг такое предлагают. К тому 
же для такого тихони, как он, события в эго утро сменяли 
друг друга уж слишком резво. Не успел сбежать от жены — и 
па тебе, исполняют любые желания. Правда, во сне. Но сон 
лучше, чем кино — иллюзия действительности.
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Короче говоря, черев полчаса он понял, что заснуть не удас­
тся. Надев пальто, он вышел в дверь с намерением потребо­
вать деньги обратно. В конторе никого нс было. Он позвал 
хозяина — тишина. Вышел на улицу, чтоб еще раз взглянуть 
па вывеску, и туг дверь за ним захлопнулась. Ах, жирная 
морда. Мошенник. Стал барабанить в дверь, по обратил па 
себя внимание прохожих. Глупо улыбался, мол, все в поряд­
ке, граждане-товарищи. Пошел восвояси. Какой-то мудак, при­
слонив к степе зонт, зашнуровывал ботинок. Зонт Фомичев 
прихватил с собой. Собирался дождь.

3
Фомичев смял начало автобусной очереди и первым вско­

чил в подошедший автобус.
— Тихо, тетя, — сказал он женщине, открывшей было рот 

от возмущения, — паши в городе.
Затем постучал в стекло водителю.
— Шеф, тормозни, где пивка попить можно.
Автобус через некоторое время остановился.
— «Порфирий и Раки», — объявил в микрофон водитель 

и, обращаясь к Фомичеву, — сходи, начальник. Специально 
для тебя.

Фомичев сошел, напевая под нос: «Здесь остановки пет, а 
м і іе пожалуйста...»

Над дверями пивного заведения болтался кусок жести, па 
нем был изображен усатый дядя с кружкой пива и зверского 
вида раком в руке. Но прежде чем войти туда, Фомичев посе­
тил универсальный магазин «Галантерейные и прочие товары 
г-на Рыбииса», где приобрел роксрскую кожаную куртку с 
металлическими заклепками, звездами и прочей атрибутикой, 
шикарные «казаки» на высоченных каблуках с металлически­
ми мысками и генеральские штаны с лампасами.

Кабачок помещался в полуподвале. Фомичев заказал подо­
шедшей рыжей девахе бифштекс по-режиссерски и кружку 
черного пива. Принесли сковородку со шкворчащим куском 
мяса, и Фомичев принялся за еду.

Странное дело — кроются в человеке психические черты, о 
которых он даже ие догадывается, и вдруг совершенно неожи­
дан по захлестывает его.

Фомичева несло. Он совершал поступки, несвойственные 
его мягкому, интеллигентному и даже несколько слабовольно­
му характеру.

Ему все время казалось, что сделка состоялась, и все ото он
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видит во спс, где все дозволено, где все происходит словно 
понарошку. Ои вел себя так, как вел бы его антипод, — раз­
вязно, самоуверенно и несколько хамовато. Фомичев время от 
времени спохватывался и напоминал себе, что все это не сон, 
по остановиться не мог.

Управившись с бифштексом и выпив кружку пива, он за­
казал еще одну п закурил. Пиво и первая за сегодняшний день 
сигарета ударили в голову. Фомичеву здесь правилось. Зал 
был неправильной круглой формы, па кирпичных степах ви­
сели тусклые фонари. За стойкой бара был видел заворот вин­
товой лестницы. Полуподвальные окна держали простор в узде. 
Здесь можно было вообразить себе все, что угодно.

Официантка направилась к нему, держа в руке кружку с 
оседающей шайкой пены. Когда она поравнялась с соседним 
столом, один из сидевших за ним сильно шлепнул ее по заду. 
От испуга и боли официантка вскрикнула и выронила круж­
ку, которая тут же раскололась.

— Эй ты, козел драный, — неожиданно для самого себя 
сказал Фомичев, — что, жена щупать нс дает, оголодал?

— Это ты кому говоришь, сморчок? — удивился тот.
Фомичев с ужасом спохватился, вновь осознав, что все это

пс сои, и отвечать за свои слова придется наяву. Все трое, 
сидевшие за столом, были мордатые молодцы гсгсмопского 
происхождения. Любой из них мог бы размазать Фомичева по 
стенке. До двери было не очень далеко. Можно покрыть это 
расстояние одним прыжком. Но туг он поймал на себе восхи­
щенный взгляд рыжеволосой официантки и понял, что отсту­
пать поздно.

— Тебе, — ответил Фомичев, — тебе, — и въехал метал­
лическим мыском своего шикарного ботинка в коленную ча­
шечку противника. Враг охнул, приседая н обхватывая рука­
ми колено. И тогда Фомичев, хмелея от собственного велико­
лепия, изящно вынес ногу вперед и впечатал каблук в лоб 
гегемону, опрокидывая его на спину. Дружки недоуменно пе­
реглядывались, не до конца понимая, что, собственно, проис­
ходит, двинулись па подмогу. Тогда Фомичев сунул руку в 
карман куртки и, оттопырив указательный палец, сказал, злобно 
скалясь:

— Еще шаг, суки,— па месте ляжете.
На этом инцидент закончился. Пострадавший был вынесен 

па руках друзьями н близкими. Народ, получив зрелище, вер­
нулся к хлебу.

Подавальщица не сводила глаз с Фомичева. Она лучи­
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лась счастьем. Піню Фомичеву принес сам бармен — он же 
хозяин.

— Давай прибери здесь, — цыкнул па официантку и дове­
рительно Фомичеву, — один проблемы из-за се попы. Вы нс 
поверите, каждый норовит потрогать.

Затем откашлявшись:
— Прошу, уважаемый. Разрешите присесть. Порфнрий 

Игнаты їм. А вас, простите, как величать?
— Роберт, — иоме/цшв, сказал Фомичев. На самом деле 

он был Федор, ио теперь это не имело никакого значения.
— Значит, Роберт. Ну что ж, хорошее имя. А, к примеру, 

нс хотели бы вы работать у меня. Мне нужен такой отчаян­
ный человек, как вы. Оплата — два процента от выручки. 
Раньше не было необходимости. Сам управлялся, да годы не 
те. И народец пошел жуликоватый, скандальный. Просто беда. 
Комнату предоставлю с пансионом. Вы, я вижу, нездешний. 
Как, принимаете?

— Даже ис знаю, что и сказать, — заважничал Фомичев, 
— я здесь проездом.

— В обиде ие будете, — настаивал хозяин.
— Ну хорошо. Я согласен, — сделал одолжение Фомичев.
— Вот замечательно. — Порфнрий Игпатьич хлопнул в 

ладони. — Эй, Маргарита! Покажи Роберту его комнату. Где 
ваши вещи, на вокзале? Я пошлю человека.

— Нет, я путешествую налегке. Зачем отягощать свою 
жизненную ношу.

— О-о, да вы, я вижу, оригинал. Хорошо сказано! Итак, 
отдохните до вечера. С дороги устали. А вечером самая работа. 
Закрываемся в час ночи.

4
Отведенная Фомичеву комната помещалась под чердаком. 

Когда Федор вошел в нее, он понял, что останется здесь на­
всегда. О таком уголке он мечтал все свое детство.

Главным достоинством ее было корабельное окно в пол сте­
ны. Стекло, вставленное в него, впитало в себя все похмель­
ные мучения стеклодува. Прозрачные волны набегали друг на 
друга, п взгляд, проходя через пего, искажало! и видел стоя­
щие по соседству дома выпуклыми и вогнутыми. Черепичные 
крыши в нем горбатились, трубы дымохода переплетались, а 
чердачные коты походили па верблюдов. Армейская койка в 
углу, платяной шкаф, стол и умывальник у степы. Что еще 
нужно человеку для счастья? «Маловато будет», — скажете
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вы. Но необходимо иметь что-то одно, ио-настоя щему хоро­
шее, именно то, что вам по душе. Все остальное приложится. 
Добро всегда приходит к добру.

Фомичев посмотрел в окно, полюбовался в зеркале над 
умывальником на свою куртку. Вымыл руки, разделся и, веря 
в себя, заснул.

— Роберт... Роберт, — сквозь страницы спа его настойчи­
во окликал ласковый женский голос.

— Да, да, — из глубин забвения отозвался Фомичев, от­
крывая глаза.

У кровати стояла Маргарита.
— Роберт, — произнесла она, — Роберт, — чувствовалось, 

что ей правится ото имя, — хозяин просит вас спуститься в 
зал.

Фомичев вспомнил: сонную лавку, мошсиника-сврся, свое 
гусарство в пивной — и ему захотелось стать муравьем, чтобы 
незаметно выползти из отого заведения.

— Роберт, вы меня слышите? — настаивала Маргарита.
— Да, конечно, уже иду, — не двигаясь, отвечал Фомичев.
Можно было бы вылезти в окно и спуститься по водосточ­

ной трубе, а там па вокзал. Сесть па следующий поезд — туда, 
где Ирина Львовна, в привычную жизнь. Нс надо шутить с 
судьбой, ото плохо кончится.

— А вы женаты? — Маргарита стояла нодбочепясь и ко­
кетливо улыбалась.

— Да, в некотором роде, практически — пет, — уже, — 
уклончиво ответил Фомичев.

— А сколько вам лет?
— Тридцать. А вам?
— Мне двадцать один. Я тоже замужем, по практически — 

ист. Муж работает на шабашке в соседней деревне, а по вы­
ходным строит для пас дом. Два раза в месяц он приезжает ко 
мне, чтобы получить у хозяина мою зарплату. Ведь нужно 
покупать цемент, кирпич, черепицу. Ну и, конечно, чтобы 
меня увидеть. Он меня любит. А хозяин — мой дядя. Спасибо, 
что вы за меня заступились. Они все такие, пьяные, нахаль­
ные. Правда, дядя говорит, чтобы я нс очепь-то обращала па 
это внимание. У меня все в синяках. Если бы вы были девуш­
кой, я бы вам показала. Вы знаете, прямо беда, каждый норо­
вит ущипнуть. А вы просто герой! Это было так здорово. Как 
в кино. Хорошо, что вы будете со мной работать. С вами так 
спокойно. Вы такой сильный и уверенный мужчина. Я побе­
жала.
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— Я сейчас оденусь н спущусь.
— Да, да, я ухожу.
Маргарита исчезла.
Фомичев шел в зал, как па плаху. Смешно сказать, но 

единственное, что удерживало его от позорного бегства, было 
восхищение Маргариты. Не могла же она так ошибаться в 
нем. Или, вернее, не мог же Фомичев так подло обмануть ее 
веру. Пусть уж лучше его замордуют пьяные мужики.

Но! такова усмешка богов. Как часто подлинные герои про­
зябают в житейских неурядицах, а позеры пожинают плоды 
людского воображения. Покуда Фомичев спал в своей комна­
те, среди завссг/щтаев кабачка прошел слух о том, что Порфи- 
рий нанял вышибалу, который, несмотря па свой плюгавый 
вид, свиреп, как тигр, а уж дерется — не приведи Господь. 
Рыжая Ритка — его любовница, п хватать се за зад лучше не 
стоит.

Когда Фомичев отчаянно труся, спустился в зал, посетите­
ли сидели, смирно окуная носы в пивную пену и слегка робея 
от факта собственного присутствия.

— Уважаемый Роберт, — наставлял Фомичева хозяин, — 
вашу должность можно обозначить одним словом — скользя­
щий! Вы словно скользите но залу. Помогайте персоналу. Веем, 
кто мешкает. Кому нива поднести, кому пальто подать, кому 
счет принести. Ну, а самое главное — порядок. Нс ждите, 
когда скандал разгорится. Вычисляйте зачинщика и гасите его.

— В каком смысле? — спросил Фомичев, совсем падая 
духом.

— Нет, пет, кулаки в последнюю очередь. Мягко нейтра­
лизуйте. Скандалисты обычно работают па публику. На самом 
деле, буяня, они только и ждут, чтобы их разняли. Единствен­
ное условие — не злоупотребляйте алкоголем.

К счастью, все обошлось. В два часа ночи, выпроводив 
последнего посетителя, Фомичев поднялся в свою комнату и, 
слушая, как барабанит по крыше дождь, заснул.

Все обошлось и во второй день, и в третий. Более того, 
Федор с нетерпением ждал каждого нового дня. Он вдруг об­
рел уверенность в себе, покровительственный топ, не свой­
ственные ему модуляции в голосе. Он подходил к столу, по- 
хозяйски опирался па него руками и спрашивал: «Какие про­
блемы, ребята?»

Несколько раз ему пришлось вывести из зала изрядно на­
бравшихся посетителей. Но те были послушными и нс доста­
вили особых хлопот. То есть посетители подпитывали увсрсн-
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пость Фомичева в себе. За ним прочно закрепилась слава кру­
того пария, задиры и драчуна, который едва удерживается, 
чтобы не врезать первому попавшемуся. Когда вдруг начинал 
бузить человек случайный в погребке и не слышавший о Ро­
бертс, сидевшие рядом его сами осаживали.

Фомичев, двенадцать лег прослуживший в «Сталелитейной 
компании Бузикипа» в должности счетовода, обнаружил, что 
ему правится зга работа и эта ступень социальной лестницы, 
чтобы не думала по этому поводу Ирина Львовна, записная 
ппстетчпца. Когда наплыв посетителей был столь велик, что 
Маргарита не успевала обносить пивом и раками, Фомичеву 
доставляло удовольствие обслужить пару столов. Ему нрави­
лось, что его все знали, здоровались, с опаской похлопывали 
по плечу, иногда совали в карман чаевые.

А Маргариту уже никто не хватал за зад. Первое время ей 
даже чего-то недоставало.

— Что-то изменилось с твоим приходом, — говорила она 
Роберту, — а что, не могу понять.

На улице была осень. Часто шел дождь. Просыпался Фо­
мичев поздно и подолгу валялся в постели, наблюдая в окно 
крыши домов. Потом медленно одевался, спускался в зал. 
Маргарита, завидев его, с готовностью принималась стряпать. 
Федор усаживался за стол, поглядывая на хозяина, который, 
разложив бумаги, щелкал костяшками счетов. Раскрасневша­
яся Маргарита несла Роберту па подносе яички ну с ветчиной 
и кружку ледяного нива.

В одну из ночей она к нему пришла. На улице бушевала 
непогода. Фомичев лежал в постели и грезил о том, как от­
крывается дверь и в комнату входит нагая Маргарита. В сле­
дующий миг она материализовалась.

— Вы не спите, Роберт, — жалобно произнесла она. — 
Извините. Можно, я посижу у вас немного? Нс снится мне. 
Что-то страшно. Дождь в окно стучит, как сумасшедший. У 
меня окно с наветрен ной стороны. Не могу заснуть. Неспо­
койно мне. Все думаю.

— О чем ты думаешь?
— Обо всем. Дом свой вспоминаю. Родителей, сестер, мужа. 

Плохо все-таки, что так у нас получилось. Будто нс родные 
мы. Получается, что дом, ради которого мы живем порознь, 
дороже пас самих. Мы собой жертвуем, своей молодостью. 
Разве стоят эти камни нашей молодости, нашей любви. Ведь 
семья — когда все общее: н заботы, и радости. А получается, 
что общего только мое жалование и его стройматериалы.
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Фомичев искал какие-то умные слова, по догадался, что 
Маргарита не ждет ответа и сказал, возвращаясь к началу 
разговора:

— А я люблю, когда дождь. — И без всякого перехода, — 
Я думал о тебе.

— Обманываете.
— Честное слово. Ты очень хорошая, Марго!
— Марго?
— Была такая королева — Марго.
— Я нс королева.
— Ты королева. Всякая женщина королева для мужчины, 

который се желает.
— Зачем вы меня смущаете.
— Иди сюда, Марго, — Фомичев взял ее за руку и привлек 

к себе. Маргарита нс сопротивлялась, по когда он поцеловал 
ее, вся напряглась и стиснула губы.

— Прости, — сказал, отодвигаясь, Фомичев.
Маргарита молчала.
— Я не хотел тебя обидеть.
— Я вовсе не обиделась.
— Ты позволила себя поцеловать. Мне казалось, что я тебе 

правлюсь.
— Мне было приятно.
— Тогда почему ты не идешь ко мне?
— А как же муж?
— Я думаю, что он не любит тебя.
— Не говорите так. Он хороший. Он пи разу меня не уда­

рил. Никогда ис ругается.
— За что ж тебя ругать, а тем более бить?
— Все мужья ругаются и быот жен.
— Ои заставил тебя здесь жить и работать.
— Но ведь так надо. Он хочет как лучше.
— Кому лучше? — Фомичев повернулся иа бок и сказал, 

глядя в окно,— Я начал другую жизнь, настоящую, а в про­
шлой у меня тоже было «как надо»... Семья — без любви. 
Кончилось тем, что я сбежал от жены. Мне никогда не хвата­
ло смелости сказать, что я не хочу спать с пей, что я не люблю 
ее. Но, к счастью, хватило трусости.

— Вы герой, — сказала Маргарита, — как вы тогда засту­
пились за меня. Я думала, что умру от страха.

— Эго ты меня сделала героем. Иди сюда. Давай полежим 
вместе. Рядом. Просто полежим, как родные люди.

Маргарита, не говоря пи слова, вытянулась рядом с ним.
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Фомичев услышал запах. Это не был замах женщины, что 
ассоциировался с замахом мудры, лосьонов м духов, которыми 
Ирина Львовна покрывала свою увядающую кожу. Это был 
замах нимфы, запах молодого тела и нота. Он вобрал его так 
глубоко, что задохнулся. Фомичев повернулся и положил ей 
руку на живот. Маргарита вздрогнула, мышцы живота напряг­
лись. Федор сделал ладонь невесомом и новел се вниз. Нимфа 
отозвалась едва заметным движением. Они одновременно потя­
нулись друг к другу полуоткрытыми ртами. Когда тела их со­
единились, Фомичев понял, что никогда прежде нс знал жен­
щины. Федор вошел в нее гак, словно ждал эту женщину сотни 
лет, с нежностью и благоговением. Все исчезло вокруг. Ничего 
не было па свете, кроме ее горячего рта, от которого он не мог 
оторваться, жаркого тела, которое повторяло его движения и 
впитывало в себя. Фомичев растворился в ней.

Когда Маргарита ушла, дверь платяного шкафа отворилась 
п явила Ирину Львовну.

— Фомичев, — сказала она, — я недооценивала тебя. Ты 
просто лев.

Неожиданно легко для своих форм она подпрыгнула и усе­
лась на столе ио-турецки. Ирина Львовна была без трусиков, 
и ее густая флора оказалась на уровне глаз Федора.

— ^Так как же все ото понимать? — гневно спросила она.
— Что именно? — нагло поинтересовался Фомичев.
— Все. Твое исчезновение. В какое положение ты меня 

поставил. Ты оставил меня без денег. Я, как последняя дура, 
волокла эти чемоданы.

— Почему, «как?»
— Ты еще будешь дерзить мне, негодяй. И что вообще ты 

здесь делаешь?
— Я здесь работаю.
— Работаешь? Здесь! В этой пивной?! В этом гадюшнике. 

Ты, наверное, шутишь. Как всегда, неудачно.
— Я не шучу.
— И кем же ты работаешь? Старшим помощником млад­

шей посудомойки?
— Я работаю вышибалой.
— Вышибалой! Фомичев! Если уж взялся врать, то делай 

это правдиво. Ты комара не мог убить. Промахивался.
— Тем не менее.
— В таком случае я не завидую этой пивной. Вышибалой, 

значит. И это после всего, что я для тебя сделала. Сколько я в 
тебя вложила?
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—А что, собственно, ты в меня вложила?
— Несчастный. И ты смеешь мне ото говорить. Ты пришел 

ко мне жалким студентом. Я вывела тебя в люди. У тебя хоро­
шая должность. Уважение окружающих. Ты принят в моем 
кругу. Мы прожили с тобой семь лет.

— Семь — эго особенное число.
— Что ты несешь?! Какое еще число. Ах, да, когда тебе 

нечего сказать, ты прибегаешь к профессиональным терми­
нам. Ты же у пас счетовод.

— А ты у пас — самодовольная дура.
— Что???
— Что слышала, — сказал Фомичев.
Семь лег назад его угораздило остаться ночевать у препод­

авательницы сольфеджио. Ирина Львовна была старше его па 
несколько лет. В то время ему импонировал флер искусства, 
витавший вокруг Ирины Львовны. Ему польстило, что именно 
на пего обратила внимание эта женщина. Тспсрь-то он пони­
мал, что для пес эго была последняя возможность не остаться 
старой девон. А он-то, идиот, тешил себя тем, что поступает 
как джентльмен, вступивший в связь с женщиной.

— Я понимаю теперь, в чем дело, — сказана Ирина Львов­
на, она слезла со стола и стояла в дверях, — тебя всегда 
тянуло па помойку. Неистребимая тяга к плебсу. Именно здесь 
твое место. Среди быдла, такого же, как ты сам. Ну смотри, 
Федор, когда ты приползешь ко мне обратно, я тебя нс приму. 
И запомни, добром это для тебя не кончится.

Ирина Львовна приподнялась па мыске левой ноги, раски­
нула руки в стороны и согнула правую ногу в коленке. Затем 
она скрылась за дверыо.

5
— Роберт, — сказал Порфнрнй Игпатьич, подозвав Фоми­

чева. — Вы видите того господина с ментовской рожей? Тре­
тий столик, в костюме. Он собирается уходить. Так вот, я не 
уверен, что он доберется домой без потерь.

— Почему? — спросил Роберт.
— Его пасут. Те ребята за соседним столиком. А завтра мы 

будем иметь неприятности, так как выяснится, что он обронил 
здесь спьяну пушку. Проводи его до машины, он наш постоян­
ный клиент.

Когда Фомичев вышел па улицу, два хлыща суетились у 
согбенной фигуры, которая тщетно пыталась попасть ключом 
в замок двери автомобиля.

89



— Какие проблемы, мужики? — рявкнул поставленным 
голосом Федор.

— А, Роберт, — переполошились двое, — да вот смотрим, 
чем человеку помочь.

— Я сам помогу, — сказал Федор угрожающе.
— Заметано, дед* Нс волнуйся, — хлыщи, затянув фаль­

шивыми голосами песню, двинулись но тротуару.
— Вам помочь, уважаемый? — спросил довольный Федор.
Мужчина, опираясь па машину, выпрямился:
— Двери заело, открой.
Фомичев принял ключи и отпер дверь.
— Садись за руль и поедем к Лепке.
— Я па работе, — ответил Фомичев, — нс могу.
— Да ладно. Не могу. А я могу. Я ведь тоже на работе. В 

спсцухе работаю, понял. Тсс-с, — мужчина приложил палец к 
губам и, понизил голос, — Слыхал, в тридевятом царстве дип­
ломатический скандал? Второго советника повязали. Наш че­
ловек. Завтра вылетаю. Придется вытаскивать. В контейнере 
вывезу. Отведи меня, ие рассчитал. Я целый день не жрал, 
разобрало. Что, ты хочешь сорвать государственное задание? 
Пойдем, проводи.

— Хорошо, — сказал Фомичев. Мужчина был ему симпа­
тичен. — Пойдем, провожу.

— Василий Евламписвнч, — протягивая руку, представил­
ся мужчина, — можно просто Вася.

— Меня зовут Роберт, — пожимая руку, ответил Фоми­
чев.

— Знаю, слышал. Говорят, ты крутой парень. Хочешь у 
пас работать?

— Не хочу.
— Ну и правильно. Сучья работа. Жены не вижу. С кем 

она, шалава, спит, когда меня ист?
— Почему шалава? Это биология. Не надо путать ее с мо­

ралью. Эго разные вещи.
— Ишь ты, философ. Ну да ладно. Пошли.
Сделав десяток шагов, Вася остановился и полез во внут­

ренний карман плаща:
— Давай по глоточку.
Фомичев взял баклажку и, запрокинув голову, сделал не­

сколько глотков.
— Ну как? — спросил Вася, и ие дожидаясь ответа, — у 

меня есть стукачок. Как съездит в отпуск па историческую ро­
дину, так сразу канистру везет. У пего дядя па заводе работает.
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— Хороший, — сказал, переведя дух, Фомичев.
— Ну давай, двинули.
— Куда идем?
— К одной бабе. Я сидел в Тьмутаракани, когда она вышла 

замуж.
— А что ты там делал?
— Р-о-оберт, — укоризненно протянул Василий Евламписвич.
— Извини, друг. Государственная тайна, да?
— Ну конечно, старик. Пытай меня, не скажу. Но я не 

жалею. Знаешь, какие там были девочки. На вид ребенок, а 
что вытворяет. Если я свою Людку попрошу эго сделать, она 
сразу па развод подаст. А мне, старик, разводиться никак не­
льзя. Что поделаешь. Моральный облик чекиста должен быть 
безупречен. — Вася захохотал. — А чего ты молчишь? Гово­
ри, я должен из твоего вранья выудить крупицы информации.

— Послушай, — Фомичев остановился, — если ты будешь 
хамить, я пойду обратно.

— Ты чс — обиделся, что ли? Да у меня шутки такие. 
Дурацкие. Ну, извини. Э, да мы пришли.

Вася остановился перед парадной дверыо трехэтажного дома.
— Сюда, второй этаж.
Они поднялись. Василий Евламписвич встряхнулся и бодро 

нажал кнопку звонка. Послышались шаги, и дверь открылась.
— Алсика, — нежно сказал Вася, — сколько раз я тебе 

говорил, не открывай так сразу дверь. Помнишь сказку про 
козлят?

— Но ты же не серый волк, а всего лишь пьяный Вася. 
Кроме тебя, никто ко мне так поздно не приходит.

В дверях стояла хрупкая, небольшого росточка, стройная 
женщина.

— Познакомься, — сказал Вася, — эго мой друг. Его зовут 
Роберт. Он работает вышибалой у Порфнрнл.

— Вышибалой? — Алена с улыбкой оглядела Фомичева.
— Ты не смотри, что он худой и кашляет, — ревниво 

сказал Вася, — малый просго зверь. Будет у пас работать. Я 
его буду рекомендовать в спецназ.

— Ну что ж, бойцы невидимого фронта, проходите.
В комнате Вася по -хозяйски огляделся и сказал, указывая 

на диван:
— Надо бы тебе станок хороший купить. Смотри, уже пру­

жины торчат.
Фомичев увидел па лице Алены мгновенную гримасу боли, 

словно ей хотелось сказать злое, но в следующий миг она улыб-

91



пулась. Женщина стояла к нему вполоборота, одетая в шорты 
п желтую манку. Мамка была ей велика, и Фомичев видел 
маленькую упругую грудь.

— Какие еще будут замечания? Я забыла, что ты у пае 
великий дизайнер. Специалист но интерьеру.

— Да пет. Все остальное ничего. Опять же картины.
В комнате в самом деле было много картин. Фомичев уз­

нал «Танцовщицу» Дега. Прямо над кроватью висела «Сотво­
рение мира» Босха.

— Давай, что ли, поужинаем, — предложил Вася.
— Рановато для ужина. Может быть, спать отправишься?
— Не, не, — Вася помотал головой н сел на стол.
Наступило долгое молчание. Фомичеву даже показалось,

что он засыпает, так как голова его клонилась долу.
— Эй! — Алена дотронулась до его плеча.
Вася туг же открыл глаза п бодро сказал:
— Давай суп.
— Василий, имей совесть. Я хочу спать.
— Не ври. Ты так рано не ложишься.
— Я устала.
— Киса! Две тарелки супа — и мы уходим.
— Не хами. Сейчас жене позвоню.
— Вот зараза, — сказал Вася, обращаясь к Фомичеву, — 

шантажирует. Нравится она тебе?
Фомичев кивнул.
— Ладно. Черт с гобой. — Алена вышла из комнаты.
— Не поминай черта после двенадцати, явится, — сказал 

ей всле7і Вася.
— Хочешь ее?
Фомичев пожал плечами.
— Нет, кроме шуток. Одна живет. Попробуй. У нес муж 

был. Раз приехали к нам в гости. Кирпули, то, се. Он не 
работал. Сидел у нее па шее. Постоянно без денег.

«Я, — говорит, — музыкант, творец. Нс могу разменивать 
свою бессмертную душу».

— Вообщс-то, он нрав, — заметил Фомичев.
— А кто говорит, что он не прав? — Вася разгорячился, — 

Здесь дело в другом. Почему ты, козел, хочешь сохранить свою 
душу за чужой счет. Ты сначала семью обеспечь, а потом тво­
ри. Или не женись. Короче, я ему говорю: «Чего ты не рабо­
таешь?!»

А он мне: «Я, мол, работаю, но не регулярно.» А я ему: «А 
жрешь ты регулярно?» Туг он мне грубить стал. Вышли в

92



коридор. Он стал прыгать, каратиста изображать, «Кия! Кия!». 
Но я ему как дал в лобешник. Короче, с моей легкой руки они 
развелись.

Фомичев поглядел на Васин массивный кулак, покрытый 
рыжей шерстью.

Алена внесла две дымящиеся тарелки супа.
Вася достал фляжку и протянул Федору. Фомичев отка­

зался. Вася укоризненно посмотрел па Алену:
— Видишь, как ты действуешь па людей. Сюда шли — 

пил. Тебя увидел — не пьет. Как он тебе? Нравится?
— Отвяжись.
Василий запрокинул голову и вылил содержимое в рот. 

Алена села за его спиной и стала корчить рожи.
Вася скривился, выдохнул, понюхал кулак и закрутил го­

ловой .
— Эй! Ты где?
— Здесь я, здесь, — Алена сделала серьезное лицо.
— Я решил тебя выдать замуж.
— Иди ты?..
— Да. Я должен устроить твою жизнь. Будешь его женой.
— Я же его совсем не знаю.
— Меня ты знаешь.
— Как облупленного.
— Так вот, я за пего отвечаю.
— Васнсуалий, ты мне надоел.
— У тебя же нет мужика. Ты живешь неполноценной 

жнзныо.
Алена вышла в коридор н вернулась с телефонным аппара­

том в одной руке н снятой трубкой в другой.
— Прошу, сэр. Смольный на проводе.
— Кто? Чего? — забормотал Вася, растерянно беря труб­

ку. И тут же лицо его расплылось в улыбке: — Люсенька, 
зайчик... Ну что ты?.. Как ты можешь такое говорить? Я 
друга привел познакомиться. Сколько времени, не знаю, часы 
стоят. Да, представляешь, в бане был, сиять забыл, от пару, 
наверное. Иду домой, рыбка.

— До чего же ты, Алсика, поддал баба, — сказал, положив 
трубку, Вася и, обращаясь к Фомичеву:

— Старик, мой номер 22-16. Звони. Увидимся.

6
Наступило неловкое молчание. На столе (тыл никому нс 

нужный суп, тикали часы, н за окном шумел ветер.
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— Извините, ради Бога, — наконец, сказал Фомичев. — 
Василий Евламнисвич поставил мейл в неловкое положение. 
У мейл и в мыслях не было, что он затеет подобный разговор.

— Нс извиняйтесь, — отозвалась Алена. — Вы не первый. 
Он это проделывает всякий раз, когда напьется. Устраивает 
мою личную жизнь.

— Трогательная забота, — злобно заметил Фомичев, вдруг 
почувствовавший укол ревиос/ги.

— Все не так просто, — усмехнулась Алена. — Это проис­
ходит после того, как л в очередной раз откажу ему. Некая 
форма самоутвсрждс!шя.

— Если вам это неприятно, почему вы его не выгоните?
— Вася в любой степени опьянения топко чувствует черту, 

которую нельзя переступить. Да и йогом, я одинокая, безза­
щитная женщина. А туг большой и сильный, а главное, на­
глый мужчина. Соседи видят и думают, что я не одна. Все 
какая-то польза.

Часы пробили два раза. Фомичев кашлянул и заговорил, 
мучительно подбирая слова.

— Я понимаю, что должен освободить вас от своего при­
сутствия ...

Алена прыснула.
— Извините. После Васиных речей ваши слова режуг слух.
Федор застенчиво улыбнулся и замолчал.
— Her, пет, говорите, прошу вас.
— Я понимаю, что должен уйти. Своим присутствием в 

этот поздний час я компрометирую ваше имя...
— Черт возьми, — вновь прервала его Алена. — Откуда 

вы вообще свалились?
— Не знаю, со мной что-то непонятное происходит в пос­

леднее время. Вообще-то, я сошел с поезда.
— Извините, я все время вас перебиваю, — покаялась 

Алена, — доведите, пожалуйста, свою речь до конца. Я чувст­
вую, что в ней должен содержаться комплимент. А я обожаю, 
когда мне льстят.

— Да, конечно, — подтвердил Фомичев, заставив Алену 
улыбнуться.

— Вы мне очень правитесь, — выпалил Фомичев. — Мне 
не хочется уходить.

— Ну, хорошо. Раз уж вы не обманули мои ожидания, 
посидите еще. Пообщаемся. Например, откуда вы знаете Васю?

— Его хотели ограбить. Я заступился за пего.
— Потрясающе. Вы знаете, в этом что-то есть. Обожаю
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эклектику. В пашем случае: Вася, здоровенный амбал, пишет 
нежные лирические стихи, а изящный мужчина, вроде вас, 
работает вышибалой. Это вызывает интерес.

С улицы донеслись раскаты грома. Алена встала и подошла 
к окну.

Фомичев сидел к пей спиной, пс смея шелохнуться. Это 
было то, о чем он мечтал всю жизнь. Ночь, гроза и красивая 
женщина. Надо полагать, что все дело в конституции (анти­
под Ирины Львовны). Видимо, он вкладывал все женские 
достоинства в этот физиологический тин.

— Будет гроза, — сказала Алена.
Фомичеву безумно хотелось сейчас же подойти и обнять 

се, ощутить се хрупкость, зарыться в се волосы. Он встал, 
сделал несколько шагов и оказался за ее спиной.

В небе сверкали молнии. Жуткие раскаты подтвердили ее 
слова. Несколько тяжелых капель ударили по карнизу. Через 
минуту мостовая вскипала и пузырилась дождевой водой. Фо­
нарь под окном мгновенно оказался заштрихован и ограничен 
в пространстве.

— В детстве после такого дождя, — тихо сказала Алспа, — 
мы бегали и переворачивали камни, искали сушу.

Фомичев так явственно эго себе представил, что недоумен­
но спросил:

— Простите, это вы сказали пли я?
Алена, заговорщицки понизив голос, спросила:
— Вы тоже бегали?
— Наверное. Я помию, как мы строили шалаши па задах 

огородов. Из полыни и лопухов. И пережидали в них грозу.
— Нс капало?
— Капало.
— Вы па самом деле вышибала?
—С некоторых пор. А чем занимаетесь вы?
— Ничем. Но если вы имеете в виду способ пропитания, то 

я рисую па шелке. А но выходным торгую своими изделиями 
па вернисаже. Странно?

— Что странно?
— У меня тысячу лет ие было такого настроения. Оно длится 

те минуты, что вы стоите за моей сиппой. Странно, что имен­
но вышибала создал такое настроение. Простите, я не хотела 
вас обидеть. У меня к вам огромная просьба. Нс трогайте 
меня. Уйдите. Я хочу побыть одна в этом чувстве. Я благодар­
на вам. Придите ко мне еще раз. Я буду вас ждать.

Фомичев виновато улыбнулся и тихо ушел.
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Спать он лег иод утро и заснул, думая об Алене. Во сне они 
были вместе. Говорили, понимая друг друга с полуслова. А 
затем, содрогаясь от счастья, он раздевал се, целуя маленькую 
грудь. Он вернулся к действительности, обнимая Маргариту, 
которая забралась к нему в постель.

— Там, — вставляла между поцелуями Маргарита, — там... 
Порфирпй... тебя... хочет. И ... не только... он. Я приду почыо. 
Я соскучилась.

Порфирпй Игнатьич нервно щелкал па счетах. Фомичев 
сидел напротив и, думая об Алене, рассеянно слушал.

— Дело вот какое, Роберт. Вчера, пока ты отсутствовал, 
заметь, в рабочее время, перед закрытием ко мне подошли 
молодые люди и имели со мной беседу. Из коей я уяснил, что 
они собираются меня охранять. За зги услуги я должен пла­
тить двадцать процентов своего дохода. Следовательно, возни­
кает вопрос, кому я должен платить за безопасность, тебе или 
им. Сегодня вечером мне предстоит романтическое свидание с 
ними под фонарем па углу улицы. Вы пойдете со мной, или я 
иду о/цш, по в атом случае вы .здесь больше не работаете.

— Конечно, — думая о своем, сказал Фомичев.
Все, о чем говорил хозяин, представлялось ему досадным 

недоразумением.
— Я пойду с вами.
— Хорошо, — сказал Порфирпй Игнатьич. — Я в вас не 

ошибся. Сегодня вечером идем на стрелку.
Он собрал свои бумаги п пошел к стоике бара. Роберт ос­

тался сидеть за столом. Посетителей еще не было. Маргарита 
протирала кружки. Туг дверь отворилась, и в кабачке появи­
лась Алена. Фомичев улыбался во весь рот, глядя, как она 
идет к нему.

— Здравствуйте, рыцарь, — сказала Алена, присаживаясь 
к столу, — пришла посмотреть, как вы вышибаете буянов.

Фомичев не нашелся, что ответить, и продолжал улыбать­
ся. Вдруг спиной он почувствовал волнение Маргариты и на­
прягся.

— Я хочу пива и раков, — попросила Алена.
Фомичев сделал каменное лицо и повернулся к стойке.
— Маргарита, обслужи клиента.
Маргарита, выбрав самое грязное полотенце, перекинула 

его через руку и приблизилась.
— Вся внимание, барышня.
— Пиво и раков, — улыбаясь Фомичеву, повторила Алена.

7
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— Пиво несвежее, раки не готовы, — процедила сквозь 
зубы Маргарита.

— Ничего. Я подожду.
Маргарита не двигалась.
— Я думаю о вас весь день, — ие обращая на псе внима­

ния, сказала Алена. — С утра позвонила Васе и устроила ему 
допрос с пристрастием. А он с похмелья злоіі, как собака.' «Нс 
знаю, — говорит, — никакого Роберта». Потом все же вспом­
нил. Мне очень захотелось тебя увидеть. Я боялась, что ты не 
пріщспіь. А я хочу, чтобы ты пришел.^Ты мне интересен. Ты 
не говори ничего. Вдруг наваждение пройдет. Я хочу пожить 
в нем. Приходи сегодня. Я буду ждать.

— Спасибо, девушка, — сказала она Маргарите, — пиво 
было замечательным.

С этими словами она ушла.
— Ты вчера был у нее. Ты спал с пеіі. Какой же ты все- 

таки, ты... ты...
Маргарита не нашла подходящего слова. Хлопнула пол­

отенцем по столу, вернулась к отоіікс и принялась бить пив­
ные кружки.

Федор вышел па улицу к ближайшему телефону-автомату 
и позвонил Васе. Зачем, записав адрес, поехал к нему.

— Выпить хочешь? — предложил Вася.
— Нет.
— Завидую. А я хочу. Мне даже необходимо выпить. В 

башке что-то стреляет. Но нельзя. Через час придет машина. 
Что касается твоей проблемы. Видишь ли, друг мой, для меня 
твоя проблема пустяк. Но. Мне нельзя светиться. Ты же по­
нимаешь. У нашей организации есть связь с мафией. Но до­
лжна быть очень серьезная причина, чтобы мы вмешались. Ты 
ие обижайся, ио ты никто. Из-за тебя никто и пальцем не 
пошевелит. Вот если бы твой хозяин работал па нас. А так. И 
вообще, это головная боль Порфирия. Ты-то здесь причем. Не 
понимаю. Ты работаешь за зарплату. А с рэкетирами должен 
разбираться тот, кто имеет прибыль. Он поступает неправиль­
но. Это диалектика. Ои должен платить. Так устроен мир. Кто 
умеет заработать деньги, обязан кормить ораву бездельников, 
чтобы тс не умерли с голоду. Если обратиться в полицию, те 
арестуют пару человек из мелкоты. А йотом придут другие. 
Можно пойти к другой группировке. Но другие за защиту за­
просят больше, чем эти. Жадность фраера погубит. Пусть пла­
тит и не дергается. Если ты влезешь в эго дело, тебя грохнут, 
и хозяин все равно заплатит.
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— Хозяин сказал, что будет платить или мне, или им.
— Уходи с работы.
— Я нс хочу. Мне правится эта работа.
Василий развел руками. Федор «стал:
— Извини за беспокойство.
— Да, кстати, утром звонила Алена. Небывалый случай. 

Ты ей понравился. Завидую.
Фомичев отправился к Алене, по се дома не оказалось. Он 

оставил ей записку следующего содержания: «Прекрасная Елена. 
У меня возникла проблема. Если я ие приду сегодня, значит, 
не приду никогда. Ваш Роберт».

Фомичев принял решение. Собственно, его новая жизнь нс 
предлагала иного.

Порфирий Игиатьич с сомнением согласился па его план.
— Может быть, ты один пойдешь?
— Не волнуйтесь.
— Ну хорошо. Надеюсь, ты подоспеешь вовремя.
Не обращая внимания па Маргариту, испепеляющую 

его взглядом, Федор отправился в свою комнату, где при­
нялся плести из толстой проволоки, покрытой изоляцией, 
плеть.

За несколько минут до начала встречи он поставил хозяина 
под фонарем, а сам спрятался неподалеку, в тейп дома.

На стрелку явилось одиннадцать человек. Фомичев в отча­
янии считал их, когда они вразброс шли к Порфирию Игпать- 
пчу. Он-то ожидал увидеть именно тех двоих, что приходили в 
кабачок. Еще совершенно не представляя, что делать, Федор 
тем ие менее выступил из-под покрова дома и стаз медленно 
приближаться. Один из рэкетиров поздоровался с хозяином за 
руку, 11 У Федора мелькнула невольная надежда, что все обой­
дется, и ему ие нужно подходить ближе. Порфирий поймет, 
что другого выхода ие было. Кто мог ожидать, что их явится 
одиннадцать человек. Но туг хозяину дали пощечину. Фоми­
чев ринулся на выручку.

Они стояли, сгрудившись вокруг Порфирия. Шага за три 
Федор каким-то немыслимым, отчаянным прыжком взлетел 
вверх, вытягивая из-за пояса плеть, и обрушился па головы, 
раздавая удары палево и направо.

Вопреки ожи/щишо, он упал в пустоту, больно ударившись 
коленкой о мостовую.

Бандиты убегали, вообразив, что попали в западню, устро­
енную превосходящими силами противника. Фомичев, придя 
в дикий восторг, выдал какой-то жуткий, нечеловеческий вопль
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и, переходя па визг, погнался за толпой. С таким кличем, 
вероятно, на заре человеческой жизни пещерный человек пре­
следовал мамонта пли другое съедобное животное, превосхо­
дящее его по силе.

Когда нападавшие рассеялись, Фомичев вернулся к бедно­
му хозяину.

— Ты сукин сын, Роберт, — проговорил трясущимися гу­
бами Порфнрпіі Игнатыіч.

Они вернулись к пивной. Фомичев остановился. Хозяин 
вопросительно посмотрел на пего.
. — Мне нужно навестить одного человека.

— Я запру двери. Они могут вернуться. У тебя есть ключи?
— Есть.
— Возвращайся скорее. Сам понимаешь.
Фомичев кивнул п ушел. Внешне невозмутимый, в душе 

он ликовал, напевая: «... И враг бежит, бежит, бежит...»

8
— Это вы, таинственный Роберт? Я уже не чаяла вас уви­

деть. Время двенадцать. Или вы, как князь тьмы, приходите в 
полночь?

— Извините, я не смог раньше.
— Я помню ваше загадочное послание. Ну и как? Вы раз­

били их наголову?
— Да, Дульснпея. Я обратил их в бегство.
— А подвиг? Подвиг посвятили мне?
— Как же иначе.
— Ну проходите. Будем пить чай. Я приготовила хворост. 

Если бы ото видела мама, она бы прослезилась от умиления.
В глубине комнаты стоял станочек, в рамке которого был 

стиснут квадрат шелка.
Фомичев сел к окну н спросил, кивая па шелк.
— Что вы будете рисовать?
— Купола. Кресты плп другую религиозную символику.
— Вы верующая?
— Ну, не то, чтобы верующая. Но крестик ношу. В цер­

ковь могу зайти. Лоб перекрестить. Но за Христа не дам себя 
сжечь. Я скорее Галл илей, по не Бруно.

Фомичев повел глазами но степе, где висели готовые кар­
тины.

— У вас много таких сюжетов?
— На веру сейчас сирое велик.
— А я люблю зайти в церковь п постоять где-нибудь в углу.
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Я по делаю усилии, чтобы достучаться до Господа или сотво­
рить молитву. Я тихо стою, наблюдаю, потом ухожу, преис­
полняясь благодати. Я тоже скорее неверующий, по посеще­
ние церкви — ото терапия души. Церковь сильна не самой 
верой, а своей аурой, которую создают верующие и молящие­
ся в пей люди.

Алена улыбнулась, подошла к Фомичеву и дотронулась до 
его лица.

— А что все-таки тебя задержало? Я ужасно любопытная.
— На хозяина наехали рэкетиры. Была стрелка, разборка, 

— Федор испытывал удовольствие от новых словечек.
— В смысле — драка? — округляя глаза, спросила Алена.
Фомичев кивнул.
— Сколько их было? Одиннадцать?! А вас?
— Двое.
— Двое?
— Да, по я дрался один.
— Фу! Как не стыдно обманывать доверчивых женщин. 

Один против одиннадцати? И кто кого?
— Они убежали.
— Роберт, если ты будешь врать — мы поссоримся.
— Хорошо, ие буду.
— Расскажи мне о себе.
— Я не знаю, что рассказывать. Прошлую свою жизнь я 

ненавижу. А в настоящем встреча с тобой заслонила все ос­
тальное.

— Роберт, ты озадачиваешь меня все больше. Теперь вы­
яснилось, что ты буддист. Ведь ого у них переселение душ. 
Почему ты не пьешь чай и ие ешь хворост?

Фомичев взял в руку чашку и пригубил. Алена села па 
диван и, улыбаясь, смотрела па Федора.

— А, может, ты скажешь, кем я была в прошлой жизни?
— Скажу.
— Кем же?
— Моей любимой.
Лицо Алены стало сердитым.
— Я люблю тебя, — торопясь, добавил Фомичев.
— Уже? Ты меня совсем не знаешь.
— Для того, чтобы влюбиться, совсем не обязательно знать 

человека. Любовь возникает сразу. А уж потом предмет люб­
ви, познаваясь, либо способствует чувству, либо губит его.

— Как мудро ты говоришь. Иди сюда, таинственный фило­
соф.
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Фомичев приблизился и опустился перед ней па колени. 
Алена провела рукой но его лицу. Федор прижал к губам ла­
донь и стал покрывать поцелуями. Затем сел рядом и поцело­
вал в губы.

— Подожди, — Алена высвободилась, — вот здесь в шка­
фу постель. Постели, пожалуйста. Я сейчас приду.

Алена вышла из комнаты. Фомичев постелил постель, раз­
делся и стал ждать. Алены долго не было, и Федор невольно 
вспомнил свою близость с Маргаритой и какое при этом он 
испытывал желание. Ничего подобного он сейчас не чувство­
вал. Он невольно напрягся, стал двигаться, по возбуждение нс 
приходило. Фомичевым овладело беспокойство. Когда из ван­
ной вернулась Алена, нагая, холодная п немного мокрая, Ф е­
дор, лаская ее, невольно наблюдал себя со стороны н нс мог 
избавиться от мысли, что у пего ничего не получится.

— Почему, — печально спросила Алена, — я тебе нс прав­
люсь? Ты не хочешь меня?

Возвращаясь домой, Фомичев все время слышал этот се 
вопрос н проклинал вернувшуюся неуверенность в себе.

Опасаясь засады, Федор в начале улицы прицепился к по­
ливальной машине п соскочил прямо у дверей кабачка.

В его кровати спала Маргарита. Одеяло па пей сбилось, п 
был виден коричневый сосок груди. Фомичев наклонился и 
вновь услышал запах нимфы. Ему была необходима реабили­
тация. Он лизнул сосок, продолжая вдыхать запах Маргари­
ты, чувствуя возродившееся желание. Федор, не раздеваясь, 
лег рядом и взял ее сонную с такой силой, что услышал крик, 
который затем сменился стопом наслаждения. Расширенными 
глазами Маргарита, не отрываясь, смотрела ему в лицо.

— Ты дьявол, — наконец сказала Маргарита, когда Федор 
обсссиле1111о отвалипншс^ь, глотал воздух.

— Где ты был? — спросила Маргарита.
Ее вопрос повис в воздухе. Фомичев, совладав с дыханием, 

неудержимо погружался в сои. Но следующие слова женщины 
вернули его к действительности.

— Повтори, — попросил Фомичев.
— Какие-то люди всю ночь шастают вокруг пивной. Хозя­

ин сказал, что они ждут тебя. Он говорит, что ты их всех 
побил. Это правда?

— Да‘— Роберт, ты самый лучший, самый отчаянный, а уж любишь 
так, что сердце заходится. Но мне тревожно. Я боюсь за тебя.

Фомичеву страшно не хотелось вылезать из постели. Но он
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все же ПОДНЯЛСЯ II подошел к окну. В подворотне напротив 
маячили две фигуры. Рядом, под козырьком булочной, еще 
три. Каким чудом ему удалось вернуться незамеченным? Ве­
роятно, бандиты ожидали пешехода, а не машину. В ночной 
тишине Фомичев напрасно взывал к рассудку. Вновь н вновь 
напоминая себе, что все ото не сон.

— Идущие па смерть приветствуют тебя, — произнес он 
наконец.

— Что ты сказал? — изумленно спросила Маргарита, по ее 
слова потонули в страшном шуме.

Трибуны вопили, свистели, улюлюкали. Служащие и за­
всегдатаи кабачка скандировали: « Роберт, Роберт. Роберт». 
Порфирий Игпатьич, держа в руках кружку пенящегося пива, 
потрясал связкой раков. В гостевой ложе улыбался, подмиги­
вая, Василий Евламппсвпч. Алена, привстав, держала над го­
ловой нарисованную па шелке картину Иеронима Босха «Со­
творение мира». В руках у Фомичева был консервный нож, а 
у окружавших его рэкетиров хоккейные клюшки. Федор, ос­
вежив в памяти уроки истории, бросился бежать по кругу. Но 
ноги плохо слушались. Бандиты свободно догоняли его и били 
клюшками по голове.

9

Департамент 
уголовной полиции 
Комиссару уголовной полиции 
г-ну Кашемпрову В.П. 
от инспектора 
уголовной полиции 
Валодиса С.С.

Д О Н Е С Е Н И Е

Вслед за бригадой скорой помощи я прибыл па место и уста­
новил следующее: в одной из комнат сомнительного заведения 
г-на Касперовпча М.А. иахо/щлся труп мужчины лет 28-30. 
После выполнения необходимых формальностей, как-то: сня­
тие отпечатков пальцев, фиксация положения трупа, фотогра­
фирования места происшествия и ироч., я распорядился, чтобы 
труп увезли и немедленно приступили к вскрытию. Далее. При 
осмотре мною была изъята и приобщена к делу книга регистра­
ции клиентов, в которой я обнаружил следующий факт.
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Фомичев Федор Иванович, мещанин, тридцати лет от роду, 
уроженец города Сукпно-Лмкпно, будучи проездом, изъявил 
желание воспользоваться услугами «Лавки Сновидений».

В 11 часов 12 сентября 19... года бригада скорой помощи 
получила вызов, а в 11 часов 15 минут, то есть через 15 минут, 
Фомичев Ф.И. был мертв.

На мой запрос лаборатория медсудэксисртизы показала, что 
смерть наступила от обильного кровоизлияния в мозг, вызван­
ного многочисленными ударами по голове тупым предметом. 
То есть он скончался от побоев. Я подробно допросил владель­
ца «Лавки Сновидений», г-на Касисровича М.А. Привожу не­
которые ответы подозреваемого, большей частью невразуми­
тельные.

Вопрос: Чем Вы .можете объяснить, что спящий в Ва­
шей «лавке» человек умер от побоев?

Ответ: У человека очень сложная нервная систем. Если 
к руке человека приложить холодный утюг и воскликнуть: 
«горячий» —  молсеуг появиться ожог. То лее происходит и 
во сне.

Вопрос: Какой сон Вы ему продали?
Ответ: Этого никто не знает. Мы продаем только пред­

посылку. События лее в нем происходят независимо от 
нас.

Вопрос: Вы отдаете отчет в своих словах?
Ответ: Я  бы не занимался отим, если бы не отдавал 

себе отчета. Мы проводим, во сие треть своей лсизни и 
еще неизвестно, что есть лсизнь, а что есть сон на са­
мом деле. Сны иногда бывают реальней яви, если, конеч­
но, уметь их понимать. Иными словами —  мы лсивем в 
мире, где все перевернуто с ног на голову.

С момента ролсдения душа человека заключена в тем­
ницу собственного тела. И  лишь во сие, который, кто 
знает, может быть и есть человеческий рай, и свет, ко­
торый его освещает, есть всего лишь аванс Господний, 
взгляд в замочную скважину, душа лсивет полноценной 
лсизиыо, согласно своему предназначению. На самом деле 
калсдый сон всего лишь шаг в процессе освобождения из 
собственной яви. И так шаг за шагом, пока смерть не 
освободит Вас от сна, именуемого человеческой лсизиыо.

Вопрос: Вы утверлсдаете, что лсизнь, дарованная Гос­
подом Богомт емница души?

Ответ: Абсолютно верно. И ото, заметьте, не идет 
вразрез с пололсеииями нашей церкви, в которых сегод-
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пяшпял жизнь лишь предтечи жизни в раю. Кап известно, 
все познается в сравнении.

Просто в данном случае был сокращен испытательный 
срок. (Обратите внимание, г-н комиссар, сие есть скры­
тое признание в убийстве). Скажите, неужели Вы сами 
довольны своей жизнью? Впрочем„  можете не отвечать. 
Вы на службе. Но согласитесь, с момента постижения 
себя личностью лил все в плену условностей; обществен­
ное положение, слооюившийся круг друзей и знакомых, не 
позволяющий сделать пи шагу, который шел бы вразрез с 
их представлениями о приличиях. Нелепая случайность, 
определившая Вашу жизнь, и только потому, что нельзя 
было иначе на нее отреагировать. Вот, к примеру, два 
сексуально-бытовых варианта. Человек провел ночь с жен­
щиной и в силу своего воспитания женится на ней. И  не 
потому, что любит , а потому, что дженпъчьмеи. Издер­
жки воспитания.

Девушку изнасиловал ухаживающий за ней мужчина, и 
она выходит за него замуж. Не потому, что любит. Бо­
ится, что теперь она никому не нужна. Мы все в цепях 
условностей. Таких примеров я могу привести множест­
во. У Вас бумаги не хватит записывать.

И так далее, протокол допроса прилагается.
Г-п комиссар, обращаю Ваше внимание па то, что ото тре­

тий покойник в заведении г-на Касперовича М.А. Первый, 
как Вы помните, умер от удушья. Вторая, женщина, была, 
вероятно, изнасилована во сне н умерла от кровотечения.

На основании вышеизложенного прошу Вас ходатайство­
вать перед г-ном прокурором о возбуждении уголовного дела в 
отношении г-на Касперовича М.А.

Инспектор уголовной полиции
Валодис С.С.

«13» сентября 19... года.
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Виктор ЛИПАТОВ

Виктор Липатов — из 
"привокзального "

"придорожного " 
племени. Мимо 

проносятся товарняки и 
экспрессы, мелькает 

иноплем енная, 
накопленная где-то 

жизнь, —  а он 
наблюдает, замечает 

несущественные, но 
образно-впечатляющие 

детали; сопоставляет со 
своими настроениями и 

внезапно слышит какую- 
то строку. Со строки 

все и начинается, она 
обрастает 

ассоциациями, 
привходящими 

образами, смутными 
ощущениями радостей и 

огорчений прежних 
встреч и неотвратимых 

предчувствий.

УГЛЫ

ОДА ВАГОНУ МЕТРО

Сатире — мае, а что примолкли
оды,

Аль белый свет сановникам постыл? 
Вагон метро — спешите пешеходы, 
Доступен всем: начальству

и простым.
Мы смирные, пока туманны цели. 
Вагона двери (двери рая?)

так узки.
Аглет, узбек, старушка, дама в теле, 
Вагон готовы разнести в куски. 
Прижали, смяли, сплющили,

но цел, —
Вгнездился; едешь,

празднуя удобства. 
Да! только б сесть!

Мала ли эта цель? 
Как бесконечно право первородства. 
Прочитаны тома тобой, а лез!
Душой ли гнуться

в нравственном вопросе?
А вслед ввинтился бравый удалец, 
Как куль бездушный женщину

отбросив.
Ему в толпе нс нужен маскарад.
Он рылом прост и нагло объегорит 
Тебя, спешащего на жизненный

парад,
Как в гордый мир

высоких категорий. 
Храпя в лице вождя безликий вид,
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Смонумспталмв моги, как колонны,
Сидит, как спит. А женщина стоит.
Хвала, что не коленопреклоненно.
Как безнадежен зимний крик вороний,
Как зорок обыватель: чья там власть!? 
Рабы свободу быс/грспько хоронят,
Чтоб никогда уже не поднялась.
Смиряя время, щелкают бичи, —
И муравейник жив спнхропНо-слспо.
Все тащат глыбы, ладят кирпичи,
В помпезность храмов, пирамид и склепов. 
Подумаешь — расселся юный хам...
Ты в нем провидишь контуры портала?
И мысль твоя, что скачет по верхам,
От хама к рабству тропку протоптала?
А! Чепуха! Тот панк иль металлист,
Или надменный математик юный, —
Своей лишь личной глупости солист...
С аккордами гитары семиструнной 
Он слил свои недолгпе года,
Нс замутив сомненьем взора просинь.
Но погодите. Жизнь как даст дрозда, — 
Тогда его к ответу и попросим.
Ничтожный раб полупустых забот, — 
Иным он станет в бармах Моиомаха?
Как, кем, зачем построен тог.завод,
Что манекенов создаст из праха?
Да толку ль в изыскательстве пустом? 
Представь юнца венком побед увитым,
Да предоставь ему па тумбах стол 
Начальственный, — каким юнца увидим? 
Величественным? Тяжек монумент 
Больших высот для самых нижних.
Он в мареве словесно-клейких лент,
И сирый — червь у ног его недвижных. 
Одной родии, а все ж мы антиподы:
Тот сам с усам, иному мил запрет.
Вагон метро — вагон большой свободы: 
Сидит сантехник и стоит зампред.
Здесь нет чипов п ранги неуместны, 
Самолюбиво гордости не жгут.
Кто чей жених и едет чья невеста?
Здесь все ничьи, а чьих-то где-то ждут.
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Мечи снят и ножнах. Стрелы все в колчанах. 
Ушедшим день томит усталость вежд.
Вагон метро — вагон больших молчаний, — 
Биополей, — и умных, и невежд.
А где-то спит судьбы своей поклонник,
Во времени забропзовевший флюс, —
Адыо! И пусть бредет паломник 
К его мощам. Жизнь начертала плюс 
Изменам. Мчась в иные моды,
Ох, не споткнись о брошенный кистень.
Еще способна па любовь н роды 
Из гроба возникающая тень.
Давайте честно — кто мы для свободы?
Рабы, друзья или же господа?
Спасут ли ждущих рая храма своды,
Глас страха, ощущение стыда?
В грядущее — рисковым лишь походы, 
Благословят Христос пли Аллах.
Вернувшись сыто-пьяные с охоты,
Кого мы ищем в ждущих зеркалах?
То друг иль враг па пас глядит, скользя 
И избегая распростертых дланей?
Сумбурной мыслью резво колеся,
Мы, ищем оправданий и желаний.
Сам тет-а-тет. Не в том ли страшный суд. 
Врага в себе разя — не пожалеешь?
Молитвы лишь подвижников спасут,
Жизнь раздвоится — не сошьешь, нс склеишь. 
Игрунья — жизнь. Все в прятки с ней играй, 
Все прячется, посулами брюхата.
Над теми, кто гранит за гранью грань 
Смеются те, чья с краю хата.
Да только где он, в круглом мире — край?
Мы в шрамах бесконечного похода.
На сердце смута п в душе раздрай...
Век технологий, почему ж пехота 
В грязи но пояс все идет вперед?
Жируют господами командиры,
С|тельцы у распахнутых ворог 
Торгуют женщин, брагу п квартиры.
Ну, дождались. И жизнь дала дрозда.
Хамье младое ринулось в палатки.
А чья извилина совсем проста —
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В наемники, где взятки вовсе гладки.
Кто киллер, кто охранник, рэкетир.
Игра ва-баик, ва-дьявол, доллар — имя 
Их богу. Не страна для них, а тир.
Не вечно зло, а вечно сотворнмо.
Вагон спешит. И, озирая пульт,
Наш машинист — парпишсчка в мундире, 
Не слишком помнит, как вредил нам культ, 
Но знает точно: в огневом пунктире 
Глубины философии так мелки,
Так маятпо от мужества и страха...
Он вел воину и глаз желты белки.
Он научился убивать и трахать.
Он правит бег. Он ведает иои-арт.
Он диск-жокей ревущий дискотеки.
Ритм! кросс! мы вышли все па старт. 
Бежим. И составляем картотеки 
Чужих успехов, наших редких польз.
И все гадаем до черты последней:
Врубиться в жизнь пли промчаться вскользь 
Чертовски неприятны жар и ледник.
Не вечно зло, а вечно сотворнмо.
Коль дверь закрыта, как нс отворить? 
Разрушил варвар все творенья Рима,
Чтоб научиться строить и творить.
Изнежен тог, кто не ведет борьбы,
И надает, словно подшивший колос.
Взирая на священные гробы,
Мы слышим странных предков голос.
И судим И Х , ие помня о себе.
С исбсе-то видно: скачем будто блохи.
И плачем о несбыточной судьбе,
Сгрызая жадно яблоко эпохи.
Но мчится поезд, временем гоним. 
Задумавшись о беге виноватом,
Забылся машинист. Но глядь — над ним 
Стоит юней,, грозится автоматом.
Так вот ои, наш сомнительный пахал,
Что показал себя в вагонном давке.
В толпе дорогу лихо пропахал,
Но пе уснул па обогретой лавке.
Сограждан мирных растревожив дрему,
Он объявил заложниками их.



И поезд, как хлебнут 11 и іі на ночь брому, 
Затормозил, чуть дернулся, затих.
И завертелась волчья карусель: 
Правительство, милиция и торги,
Что может іоііьііі хам бежать отсель, 
Шурша зелеными в битком набитой торбе. 
В нем клокотала злость иа всех и вся. 
Сошел он с тормозов, забыл о чести,
Как наркоман, дурея и кося,
Он думал об одном: клок шерсти 
Сорву со стаи шелудивых псов 
И капу за морями, за горами...
И били ветры в щеки парусов,
Ничто не вязло в тине якорями.
Подумать только, кто разнится чем 
И от кого вселен поп больше прока:
Евреи, армян пли шальпоіі чечен, 
Исконный русский или полукровка, — 
Одна и та же горькая судьба,
Без разницы: ты подлый или честный... 
Вселенная нашла себе раба:
Возникнуть, побуянить и исчезнуть.
В тоннеле замер поезд. Как страшна 
Сдавившая тюремною стеною 
Угрюмых подземелий тишина,
Жизнь будто бы умчалась стороною.
И нависает над тобой лишь то,
Что выжимает выкрики и леиет.
Ты властей над собой и ты — ничто,
Рука юнца твою гримасу лепит.
Искать бы к Богу верные нуги,
И знать: молитва с небом душу скрепит. 
Тебя встречает демон во плоти,
Еще ты мчишься, но уже ты в склепе. 
Гудит вагой, как улей по весне. 
Заложников — и в них мы побывали, 
Терзает страх. И даже песнь песней 
Их от тревоги отвлечет едва ли.
Нелепо. Дико. Впрочем, вечно зло — 
Изнанка мира и добра подкладка.
Чего достигнешь — скажу г повезло,
А не достигнешь — улыбиугся сладко.

Но машинист вдруг вспомнил корешка,
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Которого костлявая скосила.
Тог говорил ему: тонка кишка 
У этих духов против русской силы.
Все потому, что мы не терпим зла 
И бьем наотмашь, по готовы к миру;
А пас сюда лихая принесла,
Чтоб не спалил сосед свою квартиру.
И как бы нас не звали к пирогу,
Не обещали званые обеды, —
Не струсит русский, никогда врагу 
Он не уступит чести и победы.
В кабине машинист хранил тесак,
Чтобы, гляди, па крысу не нарваться.
Он рубанул наискось, как казак,
Как дед учил с лозой тренироваться.
И был раздроблен пулями тотчас.
И два мальца упали, как не жили. 
Приходит смерть — не лаясь, нс стучась, 
То жизнь из пас тягуче тянет жилы.
Все перекрестки, дальше ровный путь. 
Кладутся шпалы, кто их после ном и иг. 
Кокотка-жизнь мурлыкает: забудь,
Уединись со мной в одной из комнат.
Как сексуально наше бытие.
Рука в ночи, блуждая меж холмами, 
Ощупывает нежно острие,
Что дар несет роскошно ждущей даме.
Все тлей и плен. Бессмертны дух и страсть. 
Роль личности история приемлет,
Когда дарует оном троп и власть.
А тот, кто па завалинке продремлет 
Всю жизнь — способен он па роль?
Он — стрелочник, за ним большие вины. 
Шагнет вперед, а стражники: пароль?
И снова в хижину под ветры и лавины. 
История лукава и пьяна.
Кулик Авдотька, что кричит хохлато. 
Разгульно девка требует: вина!
Что там снежит меж створкам и халата? 
Кровавы и белы любви цвета.
Кто нынче хочет гением бесплатным?
Летит вагой и станций суета 
Нас отрезвляет холодом булатным.
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Истошно разорались клпкари:
Мол, жги, круши, воруй, торгуй, насилуй.
Мы любим теплый, добрый свет зари 
И повторяем: Господи, помилуй.
Не каждый воин, и ис вся к отважен.
Живут в глубинах, тонут на мели.
Знак постоянства чрезвычайно важен 
Для нас, случайных бабочек Земли.

УГЛЫ

Жизнь проходит из мглы и витает во мгле. 
Богатырски в полуночи свищет.
Где-то бродит один человек на земле,
Но тебя ли, тебя ли он ищет?
Он в лохмотьях забот. А вериги: дзинь, дзинь... 
Опасаясь извечно поджога,
Спит в сугробах душа. Как мучительна синь 
Всех небесных высот. И у неба изжога?
Жизнь крадется, как мышь, прогрызая углы, 
Подавая пример вездесущья.
Гладиатор бежит, забивая голы,
У другого порода же сучья.
Правда прет чумаком. А неправый суд быстр. 
Гордо саблями блещет бездумная стража.
Это твой человек. Отними у судьбы.
Уворуй. Эго славная кража.
Чу! По следу идут. Лай собак все лютей.
Пенят рты прописные пророки.
Он — один, ты — одна, — в океане людей,
Где сплелись чудеса и пороки.
У неистовых толп столько рук, столько уст, 
Столько лживого в каждом посуле,
И лишь мечутся тени ограбленных чувств 
Среди жадных и пляшущих всуе.
Жизнь дворнягой бежит, обливая углы,
Ищет кость, и мясца, и похлебки.
Каждый хочет пробраться сквозь ушко иглы, 
Но теряется в спешке неловкий.
Эго твой человек. Защити, охрани.
Проследи, чтобы кто не обидел.
Если ты ювелир, то алмаз ограни.
А монашка — воздвигни обитель.

111



ПобіїрумікоГі бредя, Собирая куски,
Накорми, отзовется найденыш.
В раіі ворота, наверное, очень узки.
А бел веры па броде утонешь.
Ты в пещере п тени выходят из мглы,
Ищет каждая сена и стоила.
Ты идешь, натыкаешься — всюду углы; 
Мыкать жизнь по углам непристойно.
Жизнь скругли свою в шар п кати, п кати 
Муравьем-трудолюбцем добычу.
Предлагает орлан.: спирт, гашиш, никотин — 
Общежитья людского обычай.
Предлагает, расцветив пестро, миражи; 
Бунтарей забивая в колодки.
И живем, как зверье: кто кроты, кто моржи; 
Кто, как волк, рыщет в поисках глотки.
Но растерянно руки воздев к небесам,
И моля о несбыточном Бога,
Видишь свет в человеке — и сам 
Излучаешь, забыв осторогу.
Посверкав, жизнь укатит верхом на метле. 
Да нужна ль ей, колдунье, могучих опека? 
Но ищи. И найди па летящей земле,
Если очень захочешь, одного человека,
Чтоб порадовать небо: прости, я смогла. 
Кто-то снова следит за тобой из угла.

* * *

Я пишу натюрморт...
Вот стоит эта кружка из глины,
Словно башня — с зубцами 
И степ крутизной.
Пил я чай из нее,
Вдохновенно сдувая чаинки.
Аромат так пьянил,
Что хотелось и петь, и плясать.
Вот и нож — рукоять 
Прирастает к ладони.
Блещет белый металл:
Равнодушен, бесстрастен и строг. 
Режешь хлеб — все ломти, как солдаты,



Нож для пі їх — старшина.
Нож — убийства орудье.
Подумай о том, содрогаюсь.
Вмиг он ткань разорвет, 
Расцарапает пуговиц ряд,
Мягко в тело войдет,
Как ненужная милому ласка.
Без движенья останется там, — 
Как улика, зовущая месть.
Режу хлеб — п съедаю ломоть 
За ломтем. Подмороженный 
Легким морозцем, хлеб вкусен, — 
Не ровня ему пироги!
Вот п ложка — она для борща, 
Проводница любовных желании. 
Все, что выловит — в рот, — 
Замелькавшую кругло фасоль,
И свеклу, п капусту,
Заморское диво — картоху...
Вот п вилка — я с ней пикадор,
И, бросаясь в атаку,
Лечу па котлетную рать.
Эх! Держись-ка, котлета!
Давай! Перестань упираться.
Моіі проворный язык
Тебя быстро отправит к зубам.
А блины? Вилка словно воркует, 
Плеская тела их в сметану...
А без рюмки, без чарки, без стопки 
Разве стол наш престол?
Разве хмель не бодрит аппетит? 
Разве белая влага 
Не жжет наши красные горла? 
Наконец, самовар 
Я поставлю. И свет медпобокиіі 
Озарит этот стол,
За которым сижу 
И пишу натюрморт,
Как письмо к тем голодным,
Кто жаждет тепла и уюта,
Кто согревшись у солнца еды, 
Обретает душевный покой...
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никто
Это после — у бунта нужда к светофорах порядка,
На газетном листе биографию жизни распнут.
Вот 11 дет человек. Как мила поседевшая прядка.
И, как хвост, вслед за ним, крутосвсрчспиый кнут.
Он — пастух? И в закатных лучах его стадо 
Прибредает в село, загоняют хозяйки коров.
Тс мычат п ревут, от слепней отбиваясь хвостато,
И спешат по сараям. Надежен пахучий их кров...
Он — никто. Повелят — лихо спину засветит рубцами. 
Вся нужда лишь в одном: чтобы ты произнес монолог. 
Знает он, как бороться с крутыми борцами;
На расстрел — так герои; па дыбе все скажешь, милок. 
Может в руг черепа. Ломброзо, не всегда низколобы 
Те, кто славных и честных к петле волоча, 
Наслаждаются казпыо, потому что холопы.
Руки Бога пас лепят, а кто мы в руках палача?
А ведь с виду простец — п билет профсоюза,
И веселый турист, кому рады п поле, п лес.
Но взлетит над тобой его мрачная муза —
И суши сухари. Ты па отой земле не жилец.
Кто-то должен, заметят, ненужные гланды 
Драть. Нс всякому роль по плечу.
Боль пронзает, свисает слюна, как гирлянды.
Ты противен себе, но приятен ему, палачу.
Как гнусна эта дрожь, что, как ток, прошивает коленки. 
Пусть бы бил п молчал. Не орал! Не орал! Не орал!
Но — хозяин! п ставит расчетливо к стенке,
Чтобы мебель ты кровыо своей не марал.
Время — черное бремя, прерывисто дышит бедою. 
Зарастает паршой — равподушья корой.
Он надраен п выбрит, побрызгай французской водою, 
Восседает в театре, любуясь умелой игрой.
Он невидим, никто. Он как все, как другие.
Нс испуган сосед — хотя кто он сосед,?
И спокойна соседка, чьи перси тугие 
Распирают при вздохах упругий корсет.
Присмотритесь на улицах, где они, эти,
Кто стреляет и рубит, кто хлещет кнутом.
Будто мирные люди идут по планете,
Нс всегда они звери, спасибо па том.
Чаша — дом. Как шалят его славные дети.
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Умиляется он их уютном возне,
Как примерным родитель, о благе радетель;
Но кричат его жертвы, к нему продираясь во сне. 
Просыпается, яростно сны отрывая.
За работу! Штампует. Идут мертвецы —
Как чугунка их поступь, как песня глуха строевая ...
А последней — Фемида, в утиль свои тащит весы.
Но однажды палач умирает. В цветах утопая,
Затаился в гробу, крепком доге, етрашаея атак.
Скорбно речи звучат. Забулдыги, могилу копая, 
Обсуждают погоду и цены на хлеб и табак.
Мрамор стылой плиты так ядрено блестит полировкой. 
Как на Пасху, яйцо о яйцо с наслаждением — хрясь!
Это двое на травке, в компании с поллитровкой 
Поминают за то, что не доемертн бил, торопясь.
Он исчез, по другой уже, улицей сонной 
На работу спешит. Без особых примет, без лица.
Не трещат фейерверки. И речью взволнованной тронной 
Не отмстится путь начинающего бойца.
Это после история-мать все расставит но полкам. 
Наградит, обвинит. Горсти праха слились уж с землей. 
Кто-то скачет там зайцем; герой наш, наверное, волком. 
Все подернуто небылью, космоса хладом и мглой.
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Татьяна СЕМИЛЯКИНА

ЦАРЕВИЧ АЛЕКСЕЙ

Сцепа I  
Год 1705

(Дворцовые покои)

ПЕТР и АЛЕКСЕЙ

АЛЕКСЕЙ
Занимается в Меня сегодня утром посетило 

творческом семинаре Отчаянье. Не постояльцем
Евгения Рейна. мрачным,

Живет в Москве. х|т0 потеряв свои путь —
покоя ищет,

Гостит неприхотливо день иль два,
А после — удаляется бесследно,
Но женщиной — прекрасной

п развратной,
Уверенной в непобедимой власти 
Над племенем мужским. И потому 
Все более прекрасной П порочно!!. 
Зайдет па день — останется па век, 
Воды IЮ11 росит —

п тоской иссушит, 
На стол хозяйкой станет накрывать, 
А там — глядишь —

как праздничный пирог, 
На этот стол тебя спровадит

чинно...

Татьяне 20 лет. 
Студентка 

Литературного института 
имени Горького.

ПЕТР
Отчаянье нейдет к твоим летам. 
Пристало юности дерзать и ввысь

нарить,
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А коль дерзать по можешь,
то дерзить —

Талант немалый.

АЛЕКСЕЙ 
Как ты прав, отец!
«Дерзить — талант немалый...» Оттого ли 
Дерзят лишь дети, наглецы, герои?

ПЕТР
Ты размышляешь слишком умоем но.
Но что с тобой случилось? Знаю я,
Что безбородых мысли посещают, 
Навязчивым присутствием гнетут,
Когда в делах любовных нету лада. 
Откройся, сын, к чему тебе скрывать? 
Отцу доверься — он тебе поможет. 
Сдается, опыт жизненный влачу 
Горбом кривым без малого столетье... 
Скажи, иу что случилось?

АЛЕКСЕЙ
Промолчу.
Пусть опыт — опытом, ио первые шаги 
Всегда должны мы делать в одиночку,
Так первая любовь иль поцелуй —
Как пи трудны — советчика ие просят.

ПЕТР
Но жесток пол для детского колена,
Коль не поддержит твердая рука — 
Былая удаль изойдет слезами...

АЛЕКСЕЙ
Поверь, отец, меня утешит вновь 
Моя тоска — прелестная особа.
Смеется как! Поет какие песни!
Такие смертным женщинам ие снились, 
Не виделись в горячечном бреду 
Те тайцы, что она лишь мне танцует...
Я без нее — потеряй и тревожен,
Как томный франт, которым позабыл 
Одеть свои перстень, что отяжелял
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Мизинец левый тяжеетыо приятной.
Когда в делах любовных нету лада —
Обида сердца придает нам сил 
И изольется па листы стихами,
Или слезами упадет па грудь.
Но есть печаль совсем иного рода:
Не кошкою царапает нам сердце,
А коршуном вонзится. И отпустит,
Уж верно, как насытится вполне.
Теперь служу я птице остроклювой,
Хоть знаю, что безмерны аппетиты 
Того, кто жадно пьет чужую кровь,
Найдя когтем опору па груди 
Покорной жертвы. Слушай же, отец!
Хочу с тобой немедля говорить,
Чтоб ие держать нам трупа иод кроватью 
В семействе царском. А иначе смрад 
В зародыше задушит паши чувства,
Что быть должны меж сыном и отцом.

ПЕТР
Теперь я вижу — ты изрядно болен. 
Прислать велю немецкого врача,
Но признаюсь, что бредишь ты забавно... 
(Уходит. Алексей один.)

АЛЕКСЕЙ
И не желает слушать он меня!
Как в детстве нянька: «Баюшки-баю...» 
Твердит и дремлет, нежа колыбель. 
Нехожен лабиринт его страстей 
Моей ногой. Темпы его заботы.
К сокровищнице ие допущен я.
Но, полно, царь! Ты счастлив должен быть, 
Что сын 15 тебя — жестоким самовластьем, 
Что та же стать и тог же голос зычный,
И те же весла — л шиш бровей 
В раздумьях разбивают гладь лица.
Когда бы был смиренен и послушен,
Не мог бы тешить отческую гордость 
Единством дивным, нынче — решено:
Чтоб доказать единство — буду против.



Сцена 2 
Год 1715
(Во дворе)

ПАХОМ
(Запрягает лошадь.)

Стой, мертвая, не балуй! Филька, эй!
Иди сюда, пащенок, помоги!
Где, сукин сын, тебя носили черти?
Когда работа — век его не сыщешь,
А жрать — так он, негодник, туг как тут.

(Вбегает Филька)

ФИЛЬКА
Папаша, во дворце что происходит!
Я щас тебе такое расскажу...
Бояре... Заговор...

ПАХОМ
Ты толком говори,
Нс шебуги, давай-ка по порядку.

ФИЛЬКА
Так слушан: во дворце переполох.
Раскрыт сегодня заговор боярский.*
Мне конюх Федор верно говорил,
Что царь наш Петр — страшнее страшной

сказки,
Которую рассказывал ты сам.
Он ходит мрачно, даже не бранится,
Но так молчит, что лучше бы кричал.

ПАХОМ 
Ты, Филька, брешешь!

ФИЛЬКА 
Вот те крест, отец!
Какал мне корысть в обмане этом,
И стал бы я обманывать тебя?..
Так я о самом главном не сказал:
Ты угадан, кто к заговору близок,
Кто в грош не ставит даже власть Петра,
Кто коренным в упряжке этой резвой,
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И где ямщик, кто щелкает кнутом?
Я зуб даю — ни в жпеть не угадаешь.

ПАХОМ
Неужто Глинский?

ФИЛЬКА 
Низко берешь!

ПАХОМ
Ну... Меньшиков тогда?

ФИЛЬКА 
Опять промашка!

ПАХОМ
Не мучь отца, сейчас же мне ответь,
Не то тебя я вздую хворостиной!

ФИЛЬКА
Ой, страшно гнев отеческий навлечь... 

(Торжествуя.)
Представь себе — задумчивый царевич! 

ПАХОМ
Царевич Алексей? Да быть не может 
Того, чтоб сын поднялся на отца!

ФИЛЬКА
Петру, наверно, тоже гак казалось, 
Покуда не случилось. Так зимой 
Не верится, что после будет лето...

ПАХОМ
Не в меру хитроумен сгал мой сын! — 
Как баба — и пронырлив, и болтлив. 
Будь безучастен к брани государей, 
Замкни язык решеткой белозубой,
А сам прилежно слушайся меня,
И ничего плохого не случится.

ФИЛЬКА
А ты позволишь нынче мне пойти
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На маши посиделки? Там забавно! 
Свою работу после (‘правлю я.

ПАХОМ
А «после» — измеряется годами,
И эго всем известно уж давно. 
Совсем ты заболтал меня, негодник, 
Давап-ка дело делать. Запрягай.

Сцепа 3
(Дворцовые покои)

ПЕТР и АЛЕКСЕЙ 

ПЕТР
Пристало чувствам обретать взаимность,
А страсти безответные — чужды 
Должны быть хладностн и мудрости приличной. 
Добро, мои сын, плачу я тем же чувством. 
Монета неразменная —вражда,
Находит расточителя и тщетно 
Потом пытаться скрыться от нес.
Купить захочешь хлеба — туг же сдачу 
Тебе монетой этой отдадут.
Ударишься — попросишь приложить 
Холодное ко лбу — опять монета 
Тебе клеимом обезобразит лоб.
Отчаянье заставит протянуть 
Худую руку с просьбой подаянья —
И медным смехом зазвенит она —
Твоей вражды священная монета.

АЛЕКСЕЙ.
Я — враг тебе? Нет, только самовластье,
Нет, только ложность твоего нуги 
Заставили затеять этот бунт.

ПЕТР
И как ты не поймешь, одно и то же:
Что всадника предательски убпгь 
На бранном иоле дружеской рукой,
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Чтоб выбить на падежного седла...
Скажи, мой сын, а если б, волей судеб,
А если бы, насмешкою небес,
Случайно поменялись мы местами?
И я бы, потупленный, пред тобой 
Стоял бы, изучая иол паркетный?
А ты бы туг сидел и наблюдал 
Испуг гремучий сердца моего...
Скажи мне, что тогда? Скажи, неужто 
Твой приговор — неродственно суров —
На голову мою бы обратился?
Скажи, скажи!

АЛЕКСЕЙ
Ты прав всегда, отец!
Цари умеют лгать, по ошибаться —
Занятье отстающих школяров.

ПЕТР
Я нрав! Я прав всегда... Какая жалость! 
Теперь я понял, как желает страстно 
Неправой быть таблица умножепья.
Но решено. И, видит Бог, не я 
Затеял эту родственную тяжбу.
В пей проигравший принимает смерть 
По всем законам и с гостеприимством, 
Присущим русским. Видит Бог, не я 
Подписываю смертный приговор 
Родному сыну. Ты — своей рукой 
Толкнул отца на этот шаг ужасный.
Я — выиграл. И что осталось мне?
Кошмары ночи, слезы в полутьме 
Над сыном недостойным и... любимым. 
Окрасить землю ярмарочным цветом,
Тем самым цветом, что так странно схож 
С моею кровыо... Помнишь, Алексей,
Как зту руку страшно я поранил,
Обтесывая корабельный киль?
А ты тогда так мало понимал,
Но много чувствовал. Сегодня же — напротив. 
Ты морщился тогда, как будто руку 
Твою терзала поющая боль,
Ты морщился смешно и все твердил:
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«Ах, батюшка, гсбс, наверно, больно?»
И крошечный протягивал платок,
Чтоб мог я рану им забинтовать.
Тогда емеялея я и лишь рукой 
Тебя трепал по теплому загривку,
Ну, а потом и вовсе отослал,
Чтоб не учился жалости к отцу...
Теперь... Алеша, отвечай же мне!
А если бы тебя >1 пощадил 
И разорвал проклятую бумагу,
Которая сулит тебе покой,
А твоему отцу — его потерю.
О, если бы тебя я пощадил,
Сказал бы просто: «Полно, мой Алешка!» 
Как прежде раздраженно говорил,
Когда совсем безбожно ты проказил.
Так что тогда? Отрекся бы легко 
От ложных убеждений или снова 
Буянить принялся бы? Отвечай!

АЛЕКСЕЙ
Ты даже увещая — приказуешь.
Но для чего тебе мои слова?
Мне кажется, решение созрело 
В увенчанной короной голове 
В тог час, как об измене ты услышал. 
Правителю, должно быть, недосуг 
Просить совета у несчастной жертвы.

ПЕТР
Но если жертва — сын родной? 

АЛЕКСЕЙ
Так сын родной? Ты не забыл о связи, 
Что палача й жертву прикрепила 
Друг к другу крепче, чем стальной топор?

ПЕТР
Нет, ого ты забыл про мой вопрос. 

АЛЕКСЕЙ
О, не забыл! Как мне забыть об этом? 
Сдается мне, что знаешь ты ответ,
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Но хочешь от меня его услышать,
Чтоб подтвердить догадливость свою.

ПЕТР
Так значит — бунт?

АЛЕКСЕЙ
Ты прав всегда, отец!
И ото свойство тягостным наследством 
И на меня обрушилось. Я знаю:
Ты будешь стройной яблоней стоять, 
Гордяся плодоносностью своей,
Пока недалеко нс упадет 
Плодом созревшим — голова моя.
Так мы — существованием своим — 
Докажем поговорки русской мудрость...

ПЕТР
Так значит — бунт.

АЛЕКСЕЙ
Бунт кончился давно.
Настала неизбежная расплата.
Меня томит необходимость речи.
Я не желаю больше говорить.
Позвольте мне...

ПЕТР
Но в кап целя рьс Тайной 
Узнают все, о чем не досказал.
Ты знаешь, что такое паши пытки?
Ты слышал, как надорвано кричат 
Несчастные, прижженные железом,
Что гневным жаром разрушает плоть?

АЛЕКСЕЙ 
( скороговорной )

Для государства все готов стерпеть я,
И выгоду Отечества-блюсти 
Могу всечасно п не рассуждая,
Коль жертвует своим сынком наш царь, 
Как Ифпгеппей — отец державный — 
Единстве!пю па благо государству,
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Для сохраненья счастья и покоя,
Неужто станет Цесаревич биться,
Униженно прощения просить 
И омывать отцовы сапоги 
Своими незаконными слезами?
Нет, этому, конечно, не бывать!
Себя отдаст он в руки палачей 
Не агпецом, что блеет так протяжно,
Но мужем, ужасающим молчаньем!..

ПЕТР
Довольно злобствовать. Как обещал — молчи. 
Не омрачай последние минуты 
Бессвязным лепетом. Теперь вес решено.

(Звонит ,  входят чужие.)

Повелеваю: быстро уведите.
Прощай, мой сын! Я был плохим отцом...
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Все изменилось: названия улиц, 
Родился в 1968 году. метро.

Окончил актерский Красный цвет сократился па треть 
факультет Школы- в о  ф л а г с

ТУДИИ ■ ВТ°Р  Вес изменилось: на каждое «про»
пьесы "Нижинский

Стихи публиковались в |1С<:ко;,|жо С0ТС11 «'^чтра» -  
газете "Путь", журнале 

"Юность ".

о том же благе...

Как па полотнах Гони
аквариумные цвета. 

Цыганки просят червонец,
а не копейку.

И стоит повсеместно
сгорбленная нищета 

духа, требующая себе опеку.

Лекарства от сплина в аптеках нет. 
Фонарь разбит. Улицы теребя, 
морщинистые деревья за столько лет 
распустив языки,

стали похожими па себя...

На степах домов ловко спрятались
в негатив

вывески улиц. Мера вытянутой руки 
увеличилась, расстояние встреч

сократив.
В балете неандерталец

издает хлопки.
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Вес изменилось: воздух, дыханье само.
Каждое время года как ожиданье конца.
Неизменным осталось одно письмо.
В темноте зеркал отражается свет моего лица...

ОСЕНЬ В ПРОВИНЦИИ

Линялып флаг походит на манку футбольного клуба. 
Линялым флаг на шпиле купеческого особняка, а ныне 
видимо, мэрии, напоминает о времени, впрочем,

прошедшем.
У местного дурака улыбка беззуба,
его встретишь везде: у церкви, па площади, в магазине, 
ищущим двух других или уже нашедшим.

Одеваются поголовно броско, во что подешевле —
Версаче, гам, или Хамдамов умерли здесь бы.
По мостовой шаркают тапками, как мусульмане.
При этом недорого выставлены шедевры — 
дивной каплей плетения, росписи, резьбы, 
по не для того шелестит в кармане.

Зато библиотека — нате-ка! — имени Пушкина.
Глядя окрест, вспоминается басня Крылова 
о петухе, откопавшем жемчужину.
Закаты да звезды для музы отдушина, 
по улов слов без особого клева:
разговорчивые старухи ие приглашают по бедности к ужину.

И вместо Гоголя, кстати — истукан па площади.
Герани в окнах больны гигантизмом, оттого — кривы.
Во дворы ни-ни, ни йогой — облают 
разномастные шавки размером с полено. Лошади, 
как и коровы, редки, зато пруд пруди кошек, ибо 
тут мыши не только ползают, по и летают.

Канализации пег; водопровод римлянами ие достроен: 
видимо, взбунтовались, заломив непомерную цену, 
их и выгнали — сами с усами — пипками, 
свыклись так. Громыхая, в баках таскают воду.
Благодаря стекольному заводу 
в свинец сей земле скалит час, что неровен, 
река прытко взбивает аммонпую пену.
Я качу велосипед меж двумя веками.
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Когда видишь па плечах старика коромысло, 
хочется теремка: сушки, бублики, самовар.
Белый хлеб величают булкой.
И закладка здешнего смысла, 
собственно, в культе солений: о, это дар! 
а не просто грибная прогулка.

У местной публики нравы под стать столичным: 
тошнотворные ритмы мозолят ухо, 
кое-кто балуется п стишками... 
по, пойманные с поличным, 
обнаруживают не бездну, а пропасть духа, 
хотя все измеряется ведрами, реже — мешками.

Выезжая загород, опасайся собственных /действий — 
стайками в бснсттоповых свитерах 
жмутся к обочине ветвью игривые дивы: 
зазевавшись — ау! — трсхколесиос детство, 
пронеслось, обогнав, и дорога в буграх...
Эго все. Дальше пег перспективы.

НА СМЕРТЬ КАЛИГУЛЫ В ТЕАТРЕ

О .Меньшикову

...и  мысль влечет, ей свежесть придает 
холодная Лупа, что не с любовью —  

впервые! —  поволоченным бочком 
на нас воззрилась, словно мы не боги,  

и выверенный нами мир —  не наш.

Прощай, Калигула! Бесславный гений, ты 
таки чужую славу прикарманил — 
по праву ли? по праву ль своему? — 
и, доскакав до роковой черты 
в клубке отчасти достижимых маннії 
(непостижимых робкому уму), —

ты умер. Ты — хотел — Луну...
Но в атом мире, названном в издевку 
подлунным, ее интимный свет не чтут.
Не ставь холопам этого в вину: 
они правы: ночами лапать девку 
вернее, чем разглядывать мечту.
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Прощай, Калигула! Улыбчивым урод, 
лунатик, выдумщик таких чудачеств, 
что невозможно не принять за дар...
А головы казненных... Этот сброд 
не замечал твоих отменных качеств, 
а потому количественно сдал.

Прощай, мои друг, Калигула, прощай...

* * *

Теперь в своем городе ты приезжим.
С дощатого бруклинского побережья 
замечаешь по жизни сплошные бреши.

Год пережит, пережит — не прожит.
Лицо в «Мерседесе» страдает рожей.
Тоску бытия ощущаешь кожей.

Шамкая ртом, как карась па прилавке, 
с «уолкменом» в ухе п в красных плавках, 
старец мимо бежит по травке.

Что мне сказать тебе, Гриша? Гриша, 
ни грохот сабвея, ни крыши Парижа 
не делают лучше пас или, там, выше...

по г л я д я  н а  б л я д с т в о  у б л ю д о ч н о й  КО ДЛЫ , 

х о ч е т с я  с м ы т ь с я  с  м ы с л ь ю : н а д о л г о  —  
о то  к а к  ж а ж д а  о т  с ъ е д е н н о й  в о б л ы .

Видимо, время и впрямь не в пору.
Но все-таки, заметь, мы способны дать фору 
светящему всеми тремя светофору

и нажать на тормоз...

* * *

I

Ни купить, ни продать: 
печем, нечего сроду —
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ты свободен тогда, 
когда даришь свободу.

Расточай же дары 
п усердствуй лукаво 
до внештатной моры 
последнего нрава.

А воскреснуть? Взгляни 
па толпящихся стаю — 
много раньше они 
свои жизни верстали.

Что осталось от них? 
Пустота с немотою; 
только то п роднит 
тебя с областью тою.

II

Окаем облаков 
сизым ветром подкрашен 
Вырвись прочь из оков 
всех узорчатых башен!

И взлети, п рассвет 
затуши, как огарок, 
получая билет 
в беспросветное даром!

Перепуган ветров 
СумаТО ! 1111ЫХ ДВ11ЖС11ьс,
провалясь между строк 
в бездну исихоеложеиья!

отступи, как вода, 
не препятствуя броду: 
сброд свободен тогда, 
когда ценит свободу.



АЛЕКСАНДРУ ПУШКИНУ

Слухи о гибели сильно преувеличены:
мараю еще, так что — здравствуй,
ведь до сближенья личного
есть время выдохнуть: раз-два- (

три! Голос как-то скрепляет узы: 
пи обязательств тебе, ни сроков.
К тому же для нас никакого прока 
в глупом прилете музы

(с прописной!) — заговорим ие на этом могучем 
па неисцелимом, иемотиом, ладном...
Вопрос о мирах: считать лучшим 
какой? Я пока здесь, где не ад, по

и не рай. Друзья у меня все те же, 
тебе кланяются, толстокожи, 
шелестят по-прежнему, у невежи 
лепя подобье лица из рожи,

что, разумеется, тщетно. Ре;що 
когда пииты, а так — писаки; 
и слог надрывен, уборист, крепок, 
а получаешь не спирт, а ссаки...

О тебе, Пушкин,'барышни все вздыхают:
— Вот бы нам — говорят — такого...
В общем, дуры: не ценят, хаят, 
прибивают себе подковы,

стыдно молвить куда, на счастье.
А наша с тобой Ве-ие-ра 
стала, представь, лишь частью 
.неизменного адюльтера!

С Божьей помощью все мы любим, 
ненароком — то так, то эдак.
Но воспеть отот гок людям 
не хватает ноющих клеток.

Муза, брат, ие в чести — порода 
вырождается наша, ибо



па роду так, а, может, но роду 
замятии: не видно нимба.

Но — увлекся. Прости. Скоро, братец, 
познакомимся — вот забава!
Туг уж слух обо мне прокатится 
па хвосте твоеіі дерзкой славы!

До встречи, музейный облик, 
до встречи, газетный профиль, 
до языка, до корней 
слов и всего, до крови, 
до ярости и до воплей, 
до — невозможных затей!!!

ВЛАДИМИРУ НАБОКОВУ 
Акростих

Владей, злодей — крик! — ритмом мира, 
лавируй вирусом руин, 
адептам-гномам (вздох!) — громилам 
достанься с треском их витрин!
И вертикальным мпоготочьем 
могу в созвучия вплести 
иноязычный, не язычный, 
рифм тайных Рим, где и гостим, 
у Бога клянча звуки, знаки — 
на кой нам черт?! Иные сны 
Асимметричны: слез — всхлип! — накипь 
бок о бок с чучелом лупы.
Оков последних строк в оправу, 
коль правомочен, облеку, 
отреставрировав облаву 
весенней ночи, начеку 
утроив замысел неточный...

* ß *

Язык сугь время. Точка. Три тире
(некстати). В Гринич-Виллэдж, что в Ныо-Йоркс,
где был и-пил и-і ю-усам -текло,
живет ноот, при доме, при жене
(наоборот), зовется сумасбродский.
Ядреї IЫ ІІ 111 ітерогородскі 11 і
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язык его, в самом Париже не 
произносимый, ломкий, как стекло, 
пропитанным от корки и до корки 
сели ис «эр», то несом пси ио «ре».

А время есть душа! (Знак восклицанья, 
быть может, нужный...) И затем — судьба, 
какую пожелаешь ис врагу, 
по другу, да и то в иодпптье 
п где-нибудь па Лспии-авеню.
Нет способа, чтоб подложить свиныо 
судьбе надежней, как помочь і шитью 
па черного вскочить коня... Могу 
руками развести, воскликнуть «ба!» 
и отрицать возможность отрицаиья...

* * *

И . Бродскому

Слияние двух параллельных в прямую 
есть поиски местности; глухонемую 
решимость отвергая бесповоротно, 
видишь себя па л пи пи фронта, 
словно, зажатый двумя листами, 
превращаешься в точку, напоминая местами 
кого-то другого, жившего прежде — 
это и есть тяга к надежде.
Пешие письма идут но году, 
нс делая при этом погоду, 
гак буря в стакане — упрек 
тем, кто пытается (тать поперек, 
а не вдоль; когда вдоволь деньжат в кармане, 
па крик: держите вора! — уже поймали, — 
отвечаешь спокойно, а если их нет — 
бежишь, заметая стихами след.
Спасаться надежнее — говорю, что знаю —
ио лшши отрыва, где есть связная
или связной: иол ис играет роли,
когда держава, дрожа от боли,
теряет контроль, и контрудар
нанести может даже воздушный шар.
В случае, если приспичит, можно
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пропеть арию к честь непреложной 
истины: мысль не должна быть четкой, 
и, как в оригинале, рискнуть чечеткой!
В тактике, как в математике, ход,
подсказанный с точностью до наоборот,
часто приносит плод, по обольщаться не след:
шанс равен нулю, когда линии нет;
гораздо важнее найти баланс
между битвой с противником и в преферанс
и, ощутив по масти, что ветер стих,
улизнуть, заметая следами стих.
Параллельные ліпшії схожи в одном,
а потому сходятся, и при том
бывает, надолго... — просто они скользят
в противоположные стороны, чего нельзя
заметить глазу, по ото факт:
так вызревает азарт атак,
так ватерлиния п ватерклозет
совпадают в некоей точке зет
при корабле координат икс-игрек,
даря пассажирам право на выкрик,
ибо на линии горизонта
корабль отдает концы, что резонно.

* * *

Воркуюі і и і й Б родекі і й, 
бродяга с бородкой 
из синего пластилина, 
рифмующий кротко 
(украдкой п кратко, броско) 
край пиний с крахом ген. линий...

В там-ске тот-ский 
порхает пешком, 
скромен, не выставляет себя,

не показывает, 
в пабах спагетти ио-флотеки, 
приправленные стишком, 
с улыбкой заказывает.

Любит вино, по в меру, без меры 
любит кота: «вы его снимайте!»
Снимают. Толпятся. Уродство,
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как красота — бессмертно.
«В последний или пред-, па Мальте»... 
Хоть и громоздко, но — О, это бродско! 
И вот, опершись на поддельные справки 
о том, что они — поэты, 
вслед, вброд, в бред 
неподдельные жители Кафки 
п прилегающих княжеств, 
согбенные, двинутся, ибо тяжесть 
многотомно «избранного» — это 
тягчайшая тяжесть. Впредь, 
в проседь н в сеть — звук: человек 
заменяю па — кукарск!

Привет, кукареки! «Реки, реки» — 
эхо холуйски колдует.
Насуі іл 11 ваются. Молчат.
Сказы ваются бол ы і ым и.
Отключают телефон.
Бьют в ЦДЛ посуду.
Бросают семью, делают 
вид, что тошно.
Богатеют, издаются за свой счет, 
умудряются быть па виду, 
болеть па виду, 
любить па виду, 
с виду — признан, обласкай...
Расі іл ы вается. кляксой 
панический ропот: «опыт, опыт...»

Нс кричи, перейди па шепот.

* * *

К. Б .

Лес, протоптанный от корки 
н до корки — тропки врозь. 
Запечатанные створки 
приоткрыть ли удалось?

Так скандально нламсисющ 
издали двугорбый сад:
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как на нитке, скрыта немощь 
силы — бусинок распад.

Нанизать бы! Нет бечевки.
С шеи? Но рябины гроздь 
при мелькает взгляд нечеткий: 
удалось — не удалось.

Родинок со дна, что льдинок — 
проморожен до костей.
Полноводье — поединок 
звонов, капельниц, страстей...

И трагичное в кавычки 
ставит прилетевший гость.
Оглянувшись, непривычно 
видеть счет: не удалось.

Неудач 11 п I щ- ко11Cй ка, 
где ты, русская грязца?!
Пятерней теперь сумей-ка 
оглоушить молодца!

Чистый звук украден ради 
радости, п в ней одной 
скрыты острые, как грани, 
миги боли л едя noii.

Жарких букв лучи-потоки 
растопляет без затей — 
твое имя в каждом вздохе 
всей кириллицы моей!

В ТЕМНЫЙ ЧАС

Ты оставляешь следы, не идя по снегу.
Жизнь равносильна спущенному на тормоза разбегу. 
Дистанция лет па ладони неопределенна.

Задрав голову, зришь, как раскрылкн клена 
зависли вопреки нрнтяжепыо — словно влюбленным 
предоставил раздолье двудольный Шагал...
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Да, куда бишь я? Хлопает дойче обшлаг, 
шлагбаум слагает с; себя но слогам 
иолиочья у баума — клена того же,

распахивая синь глубины, что похоже 
скорей иа нырок, по морозца иод кожей 
ветром любых перемен ис смести,

ежели даже бинокль навести 
па окрестности — тает в горячей горсти 
вовсе ие снег, а журчащее слово, 
слово из олова, арфе Эола 
вторит и длит, так как бритоголово, 
охо Британии: Бриттен, ии в косм

пе дающий команду: по копям! — 
голова увита мелким левкоем.
— Да — куда бишь я — направлял — стопы,

чтоб ис сказать — стопы? До Европы — 
плюнуть, рукой подать, по иа пробы, 
жаль, нету времени, и перо нссохлось,

и чернила иссякли, и бредит пошлость 
за стеной, за какой бы то пи, пахнет охрой, 
в хате, в сакле, в л 106011 обители,

где так ли, сяк ли, по вас обидели, 
спите ли, рот па замке ли, вопите ли, 
помните: я, ие идя но снегу,

оставляю следы, со всего разбега 
тараню тьмутараканшою эту, 
и быть может вполне, что с другого брега 
следом за мною малыппике-поэту.
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ИЗ ТРЕХ КНИГ

Суровой Л.

ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ СОНЕТ

Пророчество — известная морока, 
Падучая измучит и мигрень,
И сразу превращаешься в пророка, 
На каменную падая ступень.

Никто не знает тайной силы рока, 
Но каждый знает: завтра будет день! 
По заводи скользит моя пирога. 
Скользящую отбрасывая тень.

Задумчивая, рядышком плыла 
В неведомое тихші зарница,
Когда мечта — оранжевая птица,

Два огненных расправила крыла! 
Чтоб улететь за жертвенною дапыо 
Пророчества, — когда предел

за гранью.

* * *

О маяках еще когда-то 
Забыли многие, и все же,
Мы видим частые огни 
В местах возвышенных, у моря.

В местах возвышенных, у моря 
Ни мертвый штиль, ни ураган
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Никак не могут быть помехой 
Огням, ие меркнущим » тумане.

* * *

За горизонтом крыш,
Где благостная тишь,
Холодная река 
Уносит із облака 
Костлявых рыб.

* * *

Цепями постоянных нужд 
Всю Русь опутали иуды 
И голосами вещих птиц 
Всех призывают к покаянью.

Всех призывают к покаянью 
Дрянного Каина потомки,
Освободители Вараввы 
И расі шпатели Христа.

НА АВТОРСКОМ ВЕЧЕРЕ 
У ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО

В театре эстрады, не бога ради, —
Кому па зависть, — кому на радость, 
Спотыкаясь па запятых,
Гаі і гетер шестидесятых
Стихи орал, — иногда нашептывал,
И причитал,
И красным флаг вспоминал 
Как врага и как друга,
Умершего якобы...
И плеч надолбы
Прискорбно вздымались над катафалком, 
И было жалко...
А на самом днище 
Алое полотнище
Свернувшись коконом, лежало...
Дрожало маревом
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Недавнее прошлое —
Ныне опошленное...
В театре эстрады 
Ликований ник!
Роздал награды 
Пегаса ямщик.
Деревянные ящички 
Стояли в ряд.
В каждом — шестидссятничек,
В каждом — бард.
Каждому квитанция о бессмертии насовсем 
Выдана, как акция ЭМ-ЭМ-ЭМ.
А зал не охал,
А зал ие ахал.
Не верил в бога, —
Как верить в мага?
В театре эстрады у Москва-реки 
Евтушенко Евгений читал стихи.
О том, что его, как поэта, мучило,
О том, как сжигали его чучело,
О том, как во все времена года 
кто-то о нем думать должен,
О том, что многие мрут от голода,
О красном флаге, уже негожем,
О Лондоне,
О Нероне,
О тронном одеколоне...
И еще без труда
Длиннющими фразами удавки набрасывал 
На пришедших туда 
Горожа! юк 11 разд! Iых...
В театре эстрады 
На сцене стоял человек.
Стоял обнаженный во всех грехах наших. 
Стоял, как у плахи, молчанье храня,
Своих обвинителей ни в чем не виня... 
Чьи-то записки дрожали в руке — 
Казалось, — время прервало бег...
Всех мучил его ответ 
Еще ие произнесенным,
Не сказанный.
Ах, как резонно, что он, как Разин,
Но все забыли, что он — поэт!
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Я сидел и думал: — Господи, пощади!
Ему самому жаловаться кому?
Деточка, все мы немного лошади,
По Маяковскому...
Когда закончился этот вечер,
Я видел, как засуетились фотографы,
Я видел, как уходила в вечность 
Публика, унося автографы...
Мы были тезками,
И как бы мостик 
Между нами возник...
За каждым шепот, —
За каждый крик,
Взойдя па сцепу,
Мы знали цепу...

* * *

Мне, видящему вас, ежечасно почти 
Подчас кажется возможным 
Уйти в глубины дворов...
В случае успеха, взгляну вверх 
Убедиться чтоб — замкнутость определена: 
Вижу квадрат пли ромб...
И я, как Фишер, чигаю афиши,
Но чтобы играть — ни, ни!
Иначе финиш, то есть, труба.
Идеи, заключенные в короба,
Они живучи, они кричат,
Они, как мученики, неизбежны...
Прш іадлежі юсть обязы вает.
Включу телевизор —
За длинными столами визири сидят. 
Жонглируют фразами. О чем?
И сколько их вне экрана?
Поздно ли, рано — рапы заживают.
Холмы осядут, и пет могил!
Хуже, когда зарывают заживо,
Иль палкой по пяткам — готов Ахилл! 
Архивы живы, еще опишут 
И все издадут, как журналы мод.
Читайте правду! Для вас, служивые,
У степ кремлевских высветили уродов.
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Шахматным ход не каждый поймет.
У нсмграющсго амбиции ист.
Партия разыгрывается который год... 
Народу глазеть дано — еще надеяться. 
Взволнованность украшает, якобы 
Сбиваясь на ритмы и рифмы неистово. 
Что с того, что па острове Иф 
В замке Мойте-Крнсто умер аббат? 
Сокровища-то целы!
Если в каменьях или в золоте — 
Примкни к когорте правящих,
И счастлив вроде бы...
Быть мне ратником,
Да сил не хватает вот.
Детские дома, как маятники, 
Раскачиваются в центре города моего. 
Девочки, мальчики 
Сжали пальчики 
На трубках телефонных.
На улице мочь —
Шепотом стомы: — Мама, ты?
Молчат мамы.
Дома, как мамонты, окружили — 
Помочь некому детскому одиночеству. 
Отче наш и твой сын во Христе,
Не простите... знаю, промашка... 
Женщин, бросающих детей,
Я бы всех... из Калашникова...

Аве Мария, жрица!
Не оступиться бы, не отступиться!

В КРЕМЛЕ МОВСКОВСКОМ

Многострадальная земля —
Над пей, как смерч, носились войны. 
Но величавы и покойны 
Соборы древнего Кремля.
С порталов каменных, с оконниц 
Струится вечности река —
На нас глядят через века 
Глаза скорбящих богородиц...
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Оми как будто говорят:
Младенец снят, свершилось чудо,
И будет предан он Иудой.
И не спасет его Пилат.
Его распнут. Венец терновый 
Не будет снят до судных дней —
Не потому ли так суровы 
Глаза скорбящих матерей.

* * *

Где по жарким ступеням 
Рабьи 1н с/гуиала йога,
Я стоял в исступленье —
Предо мною века 
Проступали на древней арене...

* * *

Звон коротких мечей 
И восторженный крик 
Колизей сохраняет поныне.
Кто сильней и ловчей,
Не ослаб и не сник,
Тот, еще распластавшись, не стынет.

Гладиаторов 6011 —
Не предвестник коррид.
Победитель не требует славы.
Он сегодня живой,
Завтра будет убит
Ради римлян жестокой забавы.

Не из праха восстал 
Власть имущий урод.
Он патрицию вышел па смену. 
Гладиатором стал 
Нынче каждый народ —
Шар земной превратился в арену!

Никакому уму 
Не осмыслить всех бед!
Так зачем их творим мы? Спросите!



Иль ценою всему 
Горсть ничтожных монет,
За которые предай Спаситель!

Чтобы каждым наш шаг,
Чтобы каждый наш миг.
Не погиб па вселенской орбите, 
Он на всех площадях 
Монументы возд в и г 
И на них начертал: «Возлюбите!».

* * *

Я не люблю парадных шествий.
В них затаенный есть порок.
Вам за спином стороннії к мести 
Судьбу пророчит между строк.

Когда в лицо мне страшно рады 
И говорят: «Ты наш, ты во!»
Я оглянусь — стучат лопаты, 
Хоронят брата моего.

Торчат исколотые руки,
И лица налиты свинцом.
Не иглы, с морфием базуки 
В упор направлены в юнцов.

Дурмана макового горстка —
И вся вселенная сиза.
Я вижу девочки-подростка 
ГІотусторої п п іе глаза.

Меня тошнит блаженных пенье. 
Мне дик их праведный устой. 
Неравный бой — мое спасенье,
И я приемлю этот бой!

* * *

Литературные премьеры — 
Раздумье, бормотанье, бред,
В старинном доме кабинет,

144



С отвесной складкою портьеры. 
Часы напольные быот полночь. 
Ложится рукопись на стол,
И омерзительная сіюлочь 
Хвостом постукивает в иол. 
Скребут за стенкою копытца.
У шкафа выросли рога.
И пе замедлило явиться:
— Я ваш покорнейший слуга. 
Мелькнула огненная мета.
Потом послышалось: — Горим! 
Еще — убит из пистолета...
Поэт ие музами храним...
В последней, может быть, отваге, 
Так неестествен но легко,
Перо стрекочет но бумаге,
И до рассвета далеко...

* * *

Мне снился сои. Тропой неверной 
Я шел. Ударила гроза.
Вдруг первой женщины пещерной 
Мелькнули темные глаза.
Она неслась, в удачу веря.
И вот, с разбега и в упор,
В лесного сумрачного зверя 
Метнула каменный топор.
И я познал свое начало,
Когда, танцуя у костра,
Она ликующе рычала —
Моя далекая сестра.
Судьбы неведомы капризы,
Но я-то знал: в такой-то год,
С нее напишут Мону Лизу 
И возведут на эшафот.

* * *

Я брел в людской бурлящей чаще, 
Когда над городом возник 
П рек расі ю й же н щі 111 ы скорбя і ці і й, 
Печально удлиненный лик.
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Мелькали шляпы п беретки,
ВIшкал11 автотормоза,
Несли щегла куда-то в клетке, 
Бульдожка пучила глаза.

В столовых ели, в барах и ил и, 
Плескался рыночный прибой,
И все друг друга торопили,
Не видя чуда пред собой.

Я наблюдал явленье ого —
Мне становилось все ясней,
Что было все — игрою света, 
Воображенья и теней.

Не могут все лишиться слуха, 
Ослепнуть иль сойти с ума.
Но почему вон та старуха 
Стоит торжественно пряма?

* * *

Читая каменные плиты,
Я у колонны видел тень.
Быть может, древние друиды 
Мой предугадывали день.
Пусть повелитель не осудит,
Мы лишь провидцы. Голос тих,
В дворцах подземных ходят люди, 
Железный змии развозит их.
И свет невиданный струится,
И блещет мраморная гладь,
И па мужских и женских лицах 
Мы видим Каина печать.
И слыша то, скорбя притворно, 
Монах готовил месть тайком. 
Молчал король, а шут придворный 
Вертел дурацким колпаком.
А я, задумавшись о давнем,
Еще раз истину иос/гиг:
Узор затейливый на камне 
Лишь мне доступен в этот миг.
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* * *

До касс, не пробиться и давке — 
Букмекерам ставим ставки. 
Вопит ипподром в припадке — 
Рванулись вперед лошадки.
Над ними хлысты нависли — 
Нельзя, чтобы в галоп из рыси. 
Кричит, наклонившись, что-то 
Наездник в камзоле желтом.
И кажется невозмутимым 
Наездник в камзоле синем. 
Когда па пределе нервы,
И каждый быть хочет первым, 
Когда не вступают в сговор, 
Когда все решает скорость,
Я ставлю не па людей,
Я ставлю па лошадей.
Я с ним и бегу ио кругу 
Навстречу врагу и — другу.

* * *

Когда один вершин достиг, 
Когда другой давно во славе,
А третий, в самый нужный миг, 
Решать решающее вправе,
Где отдаленные места,
И там, где светится столица, 
Бледнен тетрадного листа 
У подлецов бывают лица.

* * *

Мы уходим до срока — 
Приходящие в срок.
За высокой осокой 
Затерялся исток.
Как любовью дочерней,
Тайной облачены,
Уплывут ио течепыо 
Голубые челны.
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* * *

Когда злая — презлая фея 
Ровно в полночь ко мне придет,
Я ее превращу в камею —
Под старинным повешу киот.

И она, заключенная в камень,
На ближайшую тыщу лет,
Не прошепчет во след заклаиье 
И клюкой не помашет вслед.

Всякой шутке свое есть место.
Эту тоже свой ждет удел.
Только мне одному известно — 
Что случится, когда п где.

На забытом, пустом городище,
У развалин, в глухой стене 
Археолог камею отыщет 
И подарит своей жене.

Радость будет недолго длиться: 
Срок истек, что когда-то дан. 
Как-то выскользнет с рук вещица 
И закатится под диван.

И когда, все углы обшарив,
О потере забудут гой,
Проплывет на воздушном шарике 
Фея в улице теневой.

* * *

Вдоль дорог прорастает истина. 
Что с того?

* * *
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* * *

Инструкции, написанные свыше,
Имеют силу даже в наши дни.
Когда с обрыва
Сбегают ручейки весенних вод,
Потоки мутные уходят в землю,
А каторжане сбрасывают цепи,
Чтоб провести остатки дней своих среди нолей, 
Где снова солнце слепит.
Но мы-то вольные — к чему такой простор?! 
Как «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 
Соединились мы 
И смотрим в щели 
На новый мир.
Среди ущелий, торосов атомных,
Увидеть перспективу ие каждому дано.
Там голые тела прекрасных юношей 
Устлали улицы пустынных городов.
Там девочка, сторонница стриптиза,
Насилует себя.
Она уже в раю.
Откуда знать ей то:
Когда безветрие 
И паруса ие рвутся,
Блажен, кто верует, —
Бл ажеі 111 ые сі іасутся!
А те, кто пет, — их цифра не проста.
Их девяносто девять плюс миллион 
Из миллиона ста!
Они — проводники.
Законом Ома давно обречены.
Да здравствует закон!
Законы открывают люди.

* * *

Смеющиеся женщины несчастны.
Скрыть одиночество лишь смехом им дано. 
Так сколько их, рассеянных мужчин,
В чьи уши смех стучит бесиерестаппо?
Да, эгоизм — рассеянности брат.
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Что делать мам?
Кликушеству завидуют пророки.
Клмкуіпестію сбывается быс/грсм. 
Вернулся сын к отцовскому порогу. 
Пророк пе возвращает сыновей.
У Гідом м мы.
Цыганский табор встретя,
Костры ответные разложим па снегу,
Чтоб должное воздать свободе.
Пусть скрипки пе поют,
Гитары пе звенят.
Судьбу свою узнать 
Никто пе может.
Чтоб до конца,
До самого предела.
А что за ппм?
Рассвет иль ночь?
Иль вновь па і ієреї іутье вас встретит дочь 
А блудная жена ушла с другим 
По скользким тротуарам.
Звонят колокола 
Размашисто п густо.
И нет над вами зла,
И пусто.
Так думал я, идя к колодну,
Чтоб чистой зачерпнуть воды.
Неведомые дали открыты не были.
На дне я видел каждую морщину.
Мне было много лет,
Но рыночные толпы еще я помнил.
В нарядах праздничных они текли 
На праздник совершенства.
Где продается все,
Где все имеет цену.
Туда попасть я никогда не мог.
Я был несовершенен в убожестве своем. 
Что ж, каждому свое.



Елена ВОЛОДИНА

Поэтесса, художница, 
скульптор. 

Живописные работы 
находятся в областных 

галереях, в 
Государственной 

Третьяковской галерее, 
в частных коллекциях в 
России и за рубежом.

ЗВОН — УПАВШИЙ 
В ТИШИНУ

* * *

Я  свирел в свою свирель,  

выполняя мира рок.
В. Хлебников

Бегу, лечу!.. Кузнечик скачет,
И солнце обнажает дачи.
А свист у рек, мальчишек тени 
Уводят день в иные сени.

Глагол времен — морочит, кажет 
И обрезает полы рясы.
И страшный хохот обращен 
В историю иных времен...

Иных сказаний, судеб, лиц,
И падает козленок ниц:
Он жертва за грехи орехов, 
Что не расколоты — потехой.

А для игры и пляски бубен —
Свой цвет настиг, он рыже-буен — 
И бородавкой сел па мель.
Его судьба — стиха удел.

Раскрепощспьс — ризой плачет 
И обнажает стрелы скачки!.. 
Погоня мысли и желаний...
Уход от плача и молчанья.

И падает в пылу седок! — 
И обнажает души торг.
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Тот ставил, ставил — проиграл! 
А тот вошел, как принц па бал,

Случайно обернул лицо —
Удачи плащ лег па плечо.

* * *
Отлетела! Отлетела!..
Удивляясь суги тела.
Поплыла простором риска — 
Вспомнив детство, вкус ириски, 
Многоцветный гул жуков 
И сплетенье трав и снов,

Бел значения прямого,
А разбегом — гор и дола!.. 
Праздник звона... воцарился! 
Кто-то силе удивился,
Кто-то принялся плясать!
Петь!.. И в чехарду играть!

Блеск веселья над толпой!..
Смех бежит, бежит разбои! — 
Чувств забытых, ветром смытых, 
И проросших вновь — травой!

* * *
Вошла в другого человека,
Как в город новый...
Незнаком:
И выражение лица,
И мыслен строй,
И чувства всходы.
Как космоса лучи —
Лечу...
Забыв насмешливость погоды.

* * *

Возвращаю, отнимаю...
И порывисто — срываю! 
Понимая цвет в себе. 
Неизбывность па лупе.
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Обретая светод і ні,
Обручаясь — синим, сии им!..
Что дельфин чутьем познал, 
Иероглифом хвоста 
Начертал.

ВЕЧЕР

Лампы мягкий свет вечери и и 
Навевает рифм звучанье. 
Отголосками ііаііева 
При сутул 11 л ось м ол ч а и ьс.

Сон вошел пятном ненастья 
И в ладони взял предметы.
Он сильнее в своей власти 
Предвкушении и обета.

Мягки и свет усталой лампы 
Погасил остатки дум.
Краски дня ушли в безмолвьс. 
Окунулась в цвет... уснула.

* * *

Разноцветной елкой расцвечена! 
Хотите, спою цвет снегирей? 
Светом умою свечи?..
Умчу! Умчу! — В причал доброты. 
Возьмите, возьмите фонарик!
Не ушибите резвые лбы —
Ветви дорогу качают...

* * *

Взбежала —
На ступеньку пьедестала!..
Сквозь сеть усилии сбрасывая путь 
Взбежала — вдруг!
Победа как испуг.



* * *

Весело, наполнено!
Без любви — влюбленная! 
Без надежды — верую 
И в пылинку серую!..

ДЕТСТВО

Посвящается моей маме —  

Лппюпчпе Васильевне

Я детство вспомнила...
Канавы, незабудки, лапта!..
Огонь разгоряченных щек!
И вечер...

Мотыльки порхают над крапивой. 
Неясное волненье —
Притихла на крыльце.
Свет лампочки, варенье к чаю...

Все прочно п надолго.
Заботы мамы... пет без псе меня.
И в сновидениях я сказку ожидаю...
И думаю — а завтра снова угро!

На речку с полотенцами — гурьбой! 
Знакомый камень, стайки пескарей,
Вода прохладная, а вечером — парная! 
Как много счастья!.. Крепко засыпаю.

* * *

Твоя картина — «Звон тюльпанов»,
Легка но ритму, так неприхотлива.
Но нежной тишины полна,
И в простоте — необъяснима.
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МНЕ КАЖЕТСЯ 
(романс)

На музыку М.Алатмрцспой

Мне кажется,
Что ты меня не ждешь.
И ветер пляшет по аллее!
И тень безмолвия 
Разлуку не согреет,
И в одиночества колодец 
Соскользнешь.

Мне грустно, что меня —
Ты вновь не ждешь.
Что не присутствую 
Я в мыслях твоих рядом.
А если в памяти 
Я иногда присяду,
То не надолго —
Взглядом ты спугнешь.

Мне странно,
Что порвалась пить,
Нс пеленаю я воображенье, 
Но чсіі-то голос ласкою души 
Мне шлет свое благословенье.

* * *

Какая тишина...
Раздум ья і ілавают,
Как солнца блики.
Истома в теле разлита. 
Мороз п снег, а ты полна 
Трав летних перезвона...

СИНИЦА

Камнем — упала!
Теиыо — взметнулась!.. 
Суеверием осенила. 
Раскрыла глаза шире.
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Ожидания воздух йолоп,
В зыбком тревожном мире.

* * *

Мне слово стало мукой... болыо.
Устала петь. Раскинусь полем...

* * *

Пусто. Спокойно. Лодка — па мель.
Не сдвинешь. Незачем. Иди и свисти!..
В стулья забыто вросли тела —
Афишей оборванной. Наледь. Пастил.
С подмостка уверенность — румяна, слепа. 
Накурено!.. Брошено. Рты. Глаза.
Щели, дыры, сквозняк духоты.

Потянуться бы! И проснуться бы!..
Зевотоіі безудержной — в твердь, сны. 
Гармошкой! Гармошкой — разорвать стынь. 
Разорвать! Выбросить! — Заалеть травой!..
І Ісскої і ісі 11 юн луговой...

* * *

Памяти художница —  

живописца и графина 
Ф. И. Семенова-Амуре кого

Взглянула — сквозь судьбу другого,
На мир...
Иного цвета дни, шиле и предметы.
Как звон — упавший в тишину.
Как снегопад — в разгаре лета.

* * *

Мирине Цветаевой
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Страстью строки — век прорезает!.. 
Цветаевой цвет — снег излучает...

* * *

Лриептрху Лептулову

Вырвал из тюрьмы привычек!
Цвет увлек так необычно!..
Темперамент — силы мага!
И расплавленная магма

Цвета яркою свободой —
Обрела ту невесомость,
Что колдует п влечет —
Вдохновенье в хоровод —

Осл Єї 11 ггел ЫI ых созвуч 11II!..
И становишься могучим 
И всесильным!.. Ты — творец.
Ты обрел... сиянье цвета —
Бескоїіечі юго веііеіі,...

* * *

Засверкали искры 
Сорван 11 ых м п ювеї тії!..
Каждый шаг в обычное 
Равен приключению!

* * *

Сумерки мягкой рукой очертанье предмета стирают. 
Небо синен п синей!.. Тихо лупа рдеет.
Запахи лета томят, неясное тонко волнует... 
Одиночества шепот невнятно, 'теку зажигает — живую!..

ХЛЕБ

Зыбкое внимание — потребностью хлеба. 
Легче дыхание — пасха всепрощения. 
Ручеек, ручеек! — Плавит сугроб.
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* * *

Люди —маленькие голица!..
Луч любви — сквозь них прорвется! — 
И засветят, и засветят —
Простодушно, словно дети!..

* * *

Мне с тобой —
Горячо, беспокойно! —
Пульс земли —
И безумие звезд!..
Я с тобой в небеса...
В преисподию!
Утро —
Звонница белых роз.

ПРОСТИ

Разве знаю себя?.. Разве ведаю...
Тронь — п слезы непрошено рядом.
Ах, какая бездонность алая!..
Ах, тревога, тревога в крови!

И душа беззащитна, трепетна,
Выше воли — живая любовь!..
Горе муку свою забыло —
Был бы только другой здоров.

Нет, не знаем мы сил, что ниспосланы 
Нам на землю вне дней и закона.
Мы живем от себя закованы,
Но рождаемся снова н снова.

Ие забудь же — окрест живое!.. 
Милосердие сердце постигло. 
Искупление — светом в груди.
Я не злая, я жизни открытая!..
И смиренно тебе... прости.
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* * *

Как стран но пусто.
Я в пути —
Хотя обычна обстановка.
Но трещина —
Сквозит в груди...
И беспокоит — крик из тьмы! — 
В мол чаи ьи дней —
Сухих бесслезных.
И как в нуги — все мимо, мимо, 
Ни дум, ни слов —
Одно мельканье!
Одно сплошное расставанье...
Со всем, чем раньше —
Тесно жил.

* * *

Тягостной зевотой — день ненастно-хмурый. 
И лениво бродят у пристройки куры.
А на крыше капли — капать иль не капать?.. 
От тоски беззвучной даже не заплакать.

* * *

Чиппщ/ Лйпь\tamoeij

Распятие...
Я — на ветру!
Отчаянья исток уносит! —
И островка спасенья просит. 
Мольба...
Пред плахою (тою.
Айтматов,
Ваш роман — наш лик.
Он в вопль раскрепощенный крик! 
Он — потрясение души!..
В огне — кольца.
В петле —судьбы!
Живое — тупость топчет, топчет! 
Не смыть, не смыть ее грехи.
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Позор Голгоф —
Как крест мести.

ФАНАТИК СВЕТА

Поединок — с м е р т в о й  З л о б о й  

И с б е з д о м н о й  п у с т о т о й !
Сколько душ в святом порыве — 
Мрак жестокий поглотил.

Но опять, как вихрь взлетает! — 
С верой в светлое — седок!
Воля и ж елало слились 
В сокрушающий поток!

И его не остановит 
Ни заслон, ни дальний срок!
Он фанатик вечной веры!
И алтарь его — высок!..

* * *

Олеге Маноловой

Мадонна ты — с 'гремя детьми. 
Благоухает садом тело...
А дети — света огоньки!..
И столько цвета в нежно-белом.

* * *

Вернула истину.
С ней просто, как в саду.
И радость чистая,
Без суеты и дыма.
И человек не в силах —
Не заметить —
Благословенную земную 
Красоту...
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* * *

Моему брату —  Юре

Брат играет на ролле —
Партию спою!..
А мы е мамоіі затаились —
Слушаем мечту!..

То донятым налом мчится!
То скользит и обрыв...
То стаккато — дробью звука! —
А вблизи разлив...
Брат играет и играет! —
Сои и явь во мне...
Звуки плещутся и гаснут 
В мягкоіі полутьме.

ОТЕЦ

Гордость за тебя и теплота к тебе.
Ты был таким сильным и слабым. 
Таким — человечным...
Я полна нежности к тебе, папа.

Ты раскрьілої в болезни и смерти — 
Тихим мужеством, большою душой.
Я очень люблю тебя!

Детство... Твои ладони были теплом 
Всего мира для моих озябших пальцев. 
И ты всегда был — теплом, жизпыо...

Твои сапоги приносили простор 
В пашу комнату!..
Ты все ставил па свое место —
И в дни жизни... и в день смерти.

Ты был земным, ты был человечен. 
Твои слабости — мис дороже правды.
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* * *

Какого... цвета... дни... печали... 
Как колокол слова звучали —
Над лвыо и над сном моим...
Над т п їм п п о іі ... необратимой.

* * *

Упала в черную дыру.
И обреченно стынет время.
Шаги пустым пространством —
Так глухи.
Жестокость — модуль намеренья. 
Терпенье — полощет дни.

СОН

Сои —  ото тоже вещица.
А. Ахматова

Сои как Мальчик с Ноготок, 
Сои как лютик-лепесток,
Сои как шутка п волна,
Я сегодня — сном жила!..

От земли я поднималась,
Как стояла, не касаясь.
И по комнате плыла — 
Упоением светла...

А потом — взметнулась ввысь! 
Выше дома, выше крыши, 
Выше облака — в простор!!! 
Высь звенела — сипыо взора!..

Высь — затягивала ввысь!
Вне весомости, вне тела,
Я летела... Я летела!

Сжалось сердце, поняла — 
Выше чуть — п я... звезда.
Не вернусь па землю я.
И спускаться тихо стала.
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сон
Улыбки на стебельках... цистами! 
Улыбок... поле...

* * *

Вернешься?.. Буду ждать н верить, 
И шелестеть цветами встречи...
Кто знает, может быть, тон речи 
Забыли солнечный язык?

Кто знает, может быть, остыло 
У рук желание ответить,
И мы один на белом свете?..
То знает случай — проводник.

СОН

Сер/ею Петрику

Листки абстрактных линий, пятен.
И говорит: «Я выставку свою начну 
Нежданно, с глаз... Одни глаза — заселят...»

* * *

Рассталась —
А бедней не стала.
Нашла себя,
Которую сменяла 
На трепет чувств,
Заботу — о других.
Но ветер стих.
Какая гладь 
Н А Ч А Л  А...

СТИХИЯ

Разгул страстей!.. Безумие метели!
И вихри севера па шабаш прилетели... 
И затерялся в вое н разбое!
И пет опоры — тверди иод йогою.
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И гы не прашипь логиком поступка.
И свято все. И свято — и преступно!.

* * *

Мне мысли шепчет ветер злой!
Гойю, по внове 011 со мной.
Удивлена, встревожена —
Откуда?! От прохожего?..

Ио что же то г в себе таит?
Куда влечет его магнит?..
Откуда п куда?!
Не магия ли зла?!!

Но шепчет бес усмешкой скверной,
И не впервой ему, наверно,
Из старины прижаться к нам.
И волей злою лить обман.
И снова жаром мысль гоню!
Но где-то служат болыо зло.
И верой в воплощения —
Грозящие потерей.

И протираю веки спа —
Где у лукавого — звезда?..

* * *

Лепестки, иль света шорох,
Слово ветке подарили.
Шал овл 11 во окаті іл 11 
Легкою волною чувств!

Одеваюсь и спешу,
И чего-то сердцем жду.
Кисти чутко встрепенулись! — 
Ожидая обі ювлепья.

Дразнит мысль — воображенье!
И судьба до слез полна —
Бел і ья юю і юл оті іа.



Торквато ТАССО

ОСВОБОЖДЕННЫЙ
ИЕРУСАЛИМ

Глава из поэмы

Эпическая поэма Торквато Тас­
со (1544-1595) ^Освобожденный 
Иерусалим» была написана в эпоху 
контрреформации. Ее появление 
совпало со знаменитой битвой при 
Лепаито в 1571 году,  когда объеди- 
ненная армада европейских госу­
дарств нанесла поражение флоту 
Оттоманской империи.

Пронизывающая поэму Тассо 
идея единства христиан перед рас­
тущей угрозой со стороны ислам­
ского Востока нашла отклик у со­
временников поэта не только в раз­
дираемой междуусобиьши распря­
ми Италии. Известно , что почи­
тательницей поэтического дара 
Тассо была английская королева 
Елизавета I, занимавшаяся перево­
дами пюркватовых октав. Творчес­
тво Тассо оставило заметный след 
в западноевропейской литературе 
Х\Т1-Х\ТП вв. Легендарный образ по­
эта запечатлен в произведениях 
Монтеня, Гете ,  Байрона ,  Листа.

Первое издание <<Освобожденно­
го Иерусалима» в России в перево­
де с французского,  выполненное про­
зой М. Поповым ,  вышло в 1772 году , 

а через пять лет появилось его пов­
торное издание. Из русских поэтов, 
обратившихся к Тассо, первым был 
К.Батюшков, который перевел ие-
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сколько отрывков ив поемы, предпослав им свое одухот­
воренное послание «К Тасе у».

В течение всего XIX века по счастливому выражению 
Пушкина <<папев Торкватовых октав>> будоражил питаю­
щую публику России. Героический пафос поемы Тассо был 
конгениален вам  секу патриотических настроений россий­
ского общества после победоносного завершения Отечес­
твенной войны 1812 года. Поетические издания «Иеруса­
лима» выходят в 1818 году (перевод А.Ш.), в 1819 году 
(перевод С. Мое котил ыш нова). А 1828 году одновременно 
выходят два издания поемы в переводах А.Мерзлякова и 
С.Раича. Но как и у Батюшкова, оба перевода выполнены 
в ритмической схеме, отличной от оригинала, написан­
ного октавами с рифмовкой аьаьаьсс.

В 1900 году появляется первый перевод поемы разме­
ром подлинника, выполненный Д.Минам. Лет через десять 
вышли в свет переводы В.Лихачева и О.Головнина.

В 1995 году по случаю 400-летия со дня смерти поета 
вышло новое издание его пасторальной драмы «Аминта», 
а Московское общество «Данте Алигьери» совместно с му- 
ниципалитето.м города Феррара подготовило выставку 
раритетных изданий Тассо. Предлагаемая публикация яв­
ляется откликом па ото событие в преддверии 3000-ле­
тия Иерусалима.

Александр Махов
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ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

1
Оружье косною на ноле брани,
Боііца, что гроб Гоенодеп возвратил.
Как ни колик был пыл ко кражьем стане, 
Неверных славный воин сокрушил. 
Напрасно прочил гибель Ад заране 
И тщетно злобой Азию кропил.
Но рыцарь, верный Богу и присяге, 
Собрал войска под боевые стяги.

2
О Муза! Гордо лавр отвергнув бренный, 
Стремишь ты к звездам с Геликона взор. 
Сияет над тобой венец нетленный,
И радует твой слух небесный хор.
Зажги к моей груди огонь священный, 
Чтоб иесиь не вызывала твой укор 
За то, что вымыслом я увлекаюсь 
И вдохновенью одному вверяюсь.

3
Вдыхая обольстительный дурман,
К Парнасу преисполненный доверья 
Наш мир готов принять любой обман, 
Живя во власти чар и наважденья.
И мы, когда у сына есть изъян,
Во имя скорого выздоровленья 
Стараемся пилюлю подсластить,
Чтоб хворого ребенка излечить.

4
К твоей, Альфонс1, взываю благостыпе. 
Как часто ты спасал от доли злой,
Не дав погибнуть мне в морской пучине, 
Когда меж рифов плыл челн утлый мой. 
Так знай, что сей нелегкий труд отныне 
Тебе вверяю сердцем п душой.
Быть может, вещее перо стихами 
Опишет то, что будет жить веками.
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Навряд ли обретет себе покой 
Христианский мир, пока сплоченный,
На супостата не пойдет вошюй,
Чтоб отомстить за храм им оскверненный. 
Сбирай же рать, веди на славный бой 
Дорогой, кровью предков обагренной. 
Пусть дух Готфреда2 над тобой витает,
И слушай песнь, что к подвигу взывает.

5

6
Уж пятой годовщины минул срок,
Как с тяжкими боями продвигались 
Бойцы Христовы дале па Восток.
Немало крепостей с Нпкеей сдались; 
Антиохию случай взять помог — 
Настолько персы яростно сражались.
В Тортозе всех застала непогода,
Где ждать решили будущего года.

7
Зимы дождливой близился конец, 
Сковавшей войска боевое рвеиьс,
Когда с престола вечного Творец 
Окинул взором все Свои владенья. 
Нетленным светом озарил венец 
Тьму преисподней, ярких звезд движенье. 
Обвел Всевышний оком небосвод 
И вся к живущий на земле парод.

8
Все на земле Его предстало взору:
Уныние христиан и их князей;
Вон Палестина, склонная к раздору.
Узрев порывы мщенья у людей 
За град святой, подвергнутый позору,
Он отличил Готфреда средь вождей, 
Презревшего семью, почет, богатство 
Во имя светлых идеалов братства.
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9
Узрел, как честолюбец Балдуии 
К величию земному страсть питает,



Как средь других младой Таїікред-один, 
Взаимности ие зная, воздыхает.
Антиохийским новый властелин 
Законами престол свой утверждает:
Строг Боомонд, блюдя святую веру,
За оелушапье паказуя в меру.

10
В делах мирских иогрязнув с головой,
Ссіі муж не о сраженьях помышляет.
А вот Ринальдо, вопи молодой,
Мир вынужденным сердцем отвергает.
Не власти жаждет, ие богатств герой —
О раті юіі славе и боях мечтает,
Покуда Гвельф, ближайшим из родных 
Ведет рассказ о подвигах былых.

11
Пока Господь таким речам внимает,
Читая тайный смысл души людской,
К себе Он Гавриила призывает,
Который средь архангелов второй 
И долг нелегкий справно исполняет 
Посредника меж небом и землей,
Вещая миру о Господней воле,
А Господу о тяжкой смертной доле.

12
«Лети к Готфрсду!» — гак сказал Всевышний.— 
И от Меня спроси — доколе ждать?
У пас к Єрусалиму долг давнишний,
И надобно его сполна отдать.
Пусть он поднимет дух князей поникший,
И те должны вождем его избрать.
Коль скоро в небе он отмечен Мною,
Пусть в ратном деле правит их судьбою!»

13
Послушный Гавриил приказу внял,
И чтоб скорей управиться с делами,
Он видимость незримому придал 
И, наделив себя же телесами,
Обличьем тотчас человеком стал —
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Лишь огнь священный излучал очами. 
В нем нежность отрока и ныл юнца, 
Да в кудрях золотых овал лица.

14
Взмахнувши белоснежными крыламп, 
Коих концы, как золото, горят,
Он из чертога взмыл над облаками, 
Без устали с ветрами спорить рад. 
Паря над сушею и над морями, 
Посланец Божий устремляет взгляд 
На земли пробужден ного Ливана 
И цени гор сквозь пелену тумана.

15
Под ним Тортозы пенистый ирибой, 
Откуда начинает ход светило.
Хоть диск еще сокрыт морской волной, 
Но солнце величаво восходило.
Готфред молился с первою зарей,
Как вдруг его сиянье ослепило —
Пред рыцарем без (*траха и упрека 
Крылатый ангел, словно Феб с Востока.

16
И молвил он: — «Довольно промедления 
Пора, Готфред, переходить к делам. 
Єрусалим заждался избавленья.
Доколе же терзать его врагам? 
Воспламенись огнем святого мщепья 
И передай свой пыл другим князьям! 
Отныне ты над ними предводитель.
Так повелел тебе и им Спаситель.

17
Он сам меня гонцом к тебе послал,
Чтоб объявить Господне повеленье.
Но как бы ты победы не желал, 
Нелегким будет к (главе восхожденье». 
Сказав, глашатый Божии вмиг пропал, 
Повергнув душу рыцаря в смятенье. 
Готфред сияньем дивным ослеплен — 
Забилось сердце, дух его пленен.



Но овладев собой, ом размышляет 
О Господе и сказанном послом,
И страсть великая в нем закипает: 
Кроме боев, не мыслит ни о чем.
Нет, не гордыня дух его пленяет,
Хоть радость нестерпимо жжет огнем. 
И чудится ему, как реет знамя,
А искра Божья раздувает пламя.

Г8

19
Готфрсд соратников своих сзывает, 
Живущих праздностью иуггой в глуши,
И письма им с гонцами направляет, 
Считая, что все средства хороши,
Когда отвагу лениость притупляет 
И дремлет рыцарский порыв души.
К князьям он обратился но уставу 
И заслужил признанье их по праву.

20
Съезжаются к нему князья с друзьями. 
Призыву Боомопд один не внял.
Раши і на сплошь усеяна шатрами —
Не всяк в Тортозс тесной кров сыскал.
В день памятный, назначенный вождями, 
Готфрсд совет соратников созвал.
Сгорая страстью, полный нетерпенья 
Речь начинает он без промедлепья:

21
— «Вершители возмездия святого,
Не >і — Господь созвал вас па совет.
Не раз от бед спасало Божье слово,
Когда немил был нам весь белый свет.
И все ж па суше и па морс снова 
В боях нам равных ие было и нет. 
Святого мщепья жажда правит нами — 
Пора запяться ратными делами!

22
Не ради вящей славы п наград, 
Оставив близких п края родные,
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Мы попели в далекий путь отряд 
Наперекор судьбе, морской стихии,
Чтоб одолевши множество преград,
Придти на земли дикие, чужие.
За удаль мы жестоко заплатили 
И много крови на полях пролили.

23
Но нами высшая владела цель:
Отвоевать Спои с его стенами,
Изгнать неверных со святых земель,
Под, игом рабства стонущих веками,
Чтоб в Палестине, страждущей досель,
Все в царстве мира стали бы друзьями,
А всякий странник мог приют найти 
И пред святыней душу отвести.

24
Начав поход, мы многим рисковали 
И к цели шли нелегкою стезей.
Но славы б мы Европе не стяжали,
Когда б, забыв про долг священный свой, 
На перепутье в ожиданье стали,
Спалив просторы Азии войной.
Ужель удел наш — сеять смерть, страданья, 
И неспособны мы па созидапьс?

25
Недолгий царству уготовай срок,
Коль правит нм мирское вожделенье,
Да и от войск наемных малый прок,
И вел и ко неверных окруженье.
Грек хитрый рядом — «Запад же далек.
Вмиг рухнет — всей империи строенье,
И в адской ломке, дикой круговерти 
Никто не избежит жестокой смерти.

26
Антиохийцы сдались — много ль славы, 
Хоть турки с персами разбиты вирах?
Не наш, а неба подвиг сей удалый —
Одним бы нам несдобровать в*боях.
Но сел11 мы забудем долг свой правый
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И одолеют мае сомненья, страх,
То вскоре станем в наших же столицах 
Посмешищем и ііріггчсіі во языцех.

27
Господь нас милостью не оставляет. 
Беда, коль нас минует благодать!
Цель высшая нас властно побуждает 
Святоіі почни победою венчать.
Вот уж весна в свои нрава вступает. 
Почто же медлим, не скликаем рать, 
Чтоб положить скорей конец безделью 
И овладеть заветной цитаделью?

28
Жду, государи, вашего суда.
Я все вам высказал, что наболело. 
Пусть знает мир, грядущие года,
Что время испытанья подоспело.
Не одержать победу никогда,
Коль на врага не станем грудыо смело. 
Промедлив дале, сгинем, как в трясине 
Спешит Египет в помощь Палестине».

29
Сказал и сел, а средь князей волненье. 
Тогда Пустынник старый слово взял. 
Петра за ум ценили в оиолченье — 
Князей к походу первым он призвал.
— «Готфред развеял все мои сомненья. 
Его устами мудрый глас вещал.
Не время, другії, предаваться спорам 
И распалять себя пустым укором.

30
Но если память мне не изменяет, 
Причина вечных неурядиц, бед —
В раздорах, кои нас разъединяют.
Так нам вовек не видывать побед,
Коль души зависть черпая питает,
Да п согласия меж памп пег.
Отбросим прочь обиды п сомненья! 
Пора иметь единое суждепье.



31
Как гибнет челн, захлестнутый волнами,
Без кормчего доверившись Петрам,
Так войско е несогласными бойцами 
Нс в силах противостоять врагам.
Отныне пусті» главенствует над нами 
И правый суд вершит но всем статьям 
Тот, кто достоин быть вождем по нраву.
Ему мы жезл вручаем и державу!»

32
Умолкиул мудрый старец. О Творец,
Ты знаешь мысли наши п влеченья.
Склони князей к согласью, наконец,
И одари их трезвостью суждеиья,
Дабы ушли из рыцарских сердец 
Бахвальство, спесь и властью упоенье!
Гильом и Гвельф, поднявшись дружно с мест, 
Спешат к Готфреду и целуют крест.

33
И вскоре многие сошлись во мненье,
Что должно власть держать в одних руках. 
Тогда единство будет в ополчепье,
Да п удача большая в боях.
А земли решено отдать в правление 
Князьям, что знают толк в мирских делах.
О достиженье доброго согласья 
Весть разнеслась повсюду в одночасье.

34
Выходит предводитель из шатра —
Он по всему избрания достоин.
Обходит строй, заждавшийся с утра;
Улыбка на устах, н взгляд спокоен.
Его встречает громкое «ура!».
Ответствует солдатам кратко воин 
И отдает по всем войскам приказ:
Назавтра выйти в ноле в ранний час.

35
И лагерь ожил с первыми лучами,
Едва Восток окрасила заря.
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Колышет стяги ветр над головами.
Все ждут приказа, рвением горя.
Войска на ноле (тройными рядами —
День новый начался с хлопот не зря.
И полегчало на душе Готфреда.
Теперь он вериг, что близка победа.

36
О память наша, годам вопреки 
Ревниво прошлое оберегаешь 
И все, чего не помнят старики,
Ты из глубин наружу извлекаешь.
Напомни имена вождей, полки,
Коль скоро никого не забываешь.
Пусті» отзвуки былых побед в стихах 
Прославят доблесть воинов в веках!

37
Посланцы Иль-де-Франса открывают 
Военный смотр. Богата их земля;
Ее, как остров, реки омывают.
Строп франков Гуго вел — брат короля.
Со смертью Гуго лилии венчают 
Другой штандарт, иные вензеля.
Владелец их — Клотарь, бесстрашный воин, 
И франков строй возглавить он достоин.

38
Идет нормандцев тысячный отряд,
И тысяча — верхом, другая — следом.
На солнце шлемы с латами блестят,
И выправкою схож сосед с соседом. 
Наследный принц Роберт ведет солдат —
Он нм под стать, и страх ему неведом.
А вот уже два пастыря с клюкой:
Гильом и Адемар ведут свой строй.

39
Они псалтырь па острый меч сменили, 
Покинув паству и алтарь святой;
Под шлемом волосы до плеч сокрыли,
Себя связали с ратною судьбой 
И восемьсот парией с собой сманили
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В опасным далы 11111 путь, тот п другом. 
А жителям Оранжа м Г1юй 
С о й о т ы  нм рок оставили свои.

40
Вот Балдуин гарцует в нетерпенье — 
Своя е ним сотня и еще отряд: 
Верховным став главою ополчения, 
Своих бойцов ему доверил брат. 
Четыре сотни галлов, полных рвения, 
Ведет граф Шартрским, забияка, хват. 
Но Балдуину боле повезло —
Легко утроил всадников число.

41
А следом Гвельф ведет свою дружину.
Он главой но заслугам окружен,
И из Феррары почести, как сыну,
Хоть именем германским наречем.
Владея Швабией наполовину,
Меж Рейном и Дунаем правит он,
Где близ Карантин с ее лугами
Гвельф с местными сдружился племенами.

42
Наследство рода он приумножал,
В деяниях ратных действовал умело. 
Нередко смерти вызов Гвельф бросал,
Ведя бойцов в огонь и воду смело.
Зимой суровой в замках пировал,
Меж трапезами занимаясь делом.
Собрал пять тысяч воинов в поход —
Две трети персы вывели в расход.

43
На ноле русые бойцы вступают.
На тонких берегах земли их клин,
Что Рейн с Маасом часто затопляют.
Живя в низине близ морских глубин,
Они плотины всюду насыпают.
Но океан — их бич и властелин 
Заглатывает корабли, селенья,
И нет от волн прожорливых спасенья.
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Их здесь коболе тысячи, фламандцев,
И во главе Роберт, не тот — другой. 
Вослед такое же число британцев,
И сам Вильям, сын короля меньшой. 
Немало здесь Ирландии посланцев, 
Разящих цель без промаха стрелой.
В их хладный край не долетает птица — 
За ним земли последняя граница.

44

45
Затем Тапкред печально выступает.
Хоть мужеством, достоинством, красой, 
Кроме Ринальдо, всех он затмевает, 
Разочарован, и тому виной 
Несчастная любовь, что притупляет 
В нем прежний пыл — веселый, удалой. 
Послушной жертвой став любовной страсти, 
Он над собой вконец лишился власти.

46
В день, что принес над персами победу 
В кровопролитном яростном бою,
Пришлось врага преследовать Танкреду. 
Ведя дружину (мавпую свою,
Гонимый жаждой, он скакал по следу,
Пока не оказался на краю 
Тенистой п приветливой дубравы,
Где прорекал ручей, лаская травы.

47
Вдруг дева юная пред ним предстала 
В доспехах, с непокрытой головой. 
Прелестная язычница искала 
Прохладу с родниковою водой.
Душа Тапкреда вмиг затрепетала 
При виде чуда в ті шише лесной.
Такого рапе он не знал блаженства,
Как у ручья при виде совершенства.

48
Но незнакомка шлем надеть успела: 
Воинственный в ней готчас вспыхнул пыл.
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Когда дружина следом подоспела, 
Красашщы строптивой след простыл. 
Л рыцарем младым страсть овладела, 
Но справиться недоставало сил.
С тех пор мм в чем не знает он покоя, 
И помыслами правит ретивое.

49
Осталась па челе его печать 
Глубокой безысходности и боли,
Которую не в силах он унять,
Став узником своей несчастной доли.
Ведет он конников большую рать 
Из восьмиета бойцов, а может боле, 
Покинувших Италии долины,
Чтоб овладеть оплотом Палестины.

50
И Греция представлена бойцами,
У коих вид без лат почти нагой:
Кинжалы острые за кушаками.
Бренчит колчан да лук торчит тугой.
Зато они владеют рысаками,
Что с быстрым ветром спорят в хлад и зной. 
Ловки в атаке, а мри отетуилеиье 
Готовы биться до изнеможенья.

51
Их сотни две Тати и ведет по полю. 
Позор тебе, о Греция, и стыд!
Не разделив несчастий общих долю, 
Ждешь, как в театре, кто же победит, 
Лишь бы победой насладиться вволю. 
Ужель тебе измену мир простит? 
Коварства низменного став рабою, 
Забудь свое величие былое!

52
Пара7і военный гордо завершают 
Бойцы, и им в отваге равных пет.
То рыцари удачи выступают —
Бич Азии, посланцев Марса цвет,
Что славу аргонавтов затмевают.
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Сказавши ото, прав бы был поэт,
Равно как подвигов былых сказитель. 
Но кто же их достойный предводитель?

53
Из Коитца ом. Зовут его Дудой.
Вождем их избран был единогласно.
Хитер он, хладнокровен н умен —
С мечом бродил но свету не напрасно; 
Силен, хоть сединою убелен,
И всеми молодыми правит властно.
На нем отметин сабельных не счесть,
И в них его достоинство п честь.

54
Евстахип блещет удалью по праву—
Не потому, что полководца браг. 
Норвежский принц Герпапд свою державу 
Здесь представляет как простои солдат. 
Роже с Рембальдом множат галлов славу; 
Отвагой Ап горлан, Гептан дивят.
Герарды-тезки в сече не однажды 
Явили то, что сделать мог не каждый.

55
Убальда вспомним п Розмупда пыл — 
Наследника Ланкастерских владении. 
Храбрей их лишь тосканец Обиц был. 
Заслужат благодарность поколении 
Ломбардцы Сфорца, Пеламед, Ахилл, 
Презревшие свой сап в огне сражении 
Отгон не зря пожалован гербом,
На коем змей с младенцем нагишом.

56
Гуаеко и Рпдольфа память свята. 
Обоих Гвидо вспомню смельчаков 
И то, как действовал в боях когда-то 
Любой из названных мной молодцов. 
Герпьера имя — славного солдата —
Я не отдам забвению веков. 
Джильдиппу с Одоардо не забуду — 
Покуда жив, их вечно помнить буду.
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57
Куда Амур влюбленных не манит?
Чтоб ровном мужу (-тать, его (упруга 
Бел устали врагов мечом разит,
И силу придает ей близость друга.
Обоих жажда битвы единит.
Как велика их общая заслуга!
Один повержен, страждет и другой,
Навек отныне потеряв покой.

58
Всех, кто прошел здесь стройными рядами, 
Младой Ринальдо выправкой затмил.
Не по годам он радует делами —
Во взоре царственная властность, ныл. 
Отмечен ом осенним и дарами,
Хоть вешний сок в нем не перебродил.
Он — Купидон в ребяческих утехах,
Но Марсу грозному под стать в доспехах.

59
В долине Адиджс он был рожден 
Прелестной Софьей, знатнейшего рода. 
Его отец Бертольд — богат, силен. 
Чтоб в сыне кровь сказалась н порода, 
К Матильде был в пажи определен, 
Прожив близ матери не боле года. 
Обласканный иаиерстпицей, мужал,
Но трубный глас с Востока прозвучал.

60
Бежал он в край далекий, незнакомый 
В свои неполные пятнадцать лет. 
Желанием стать рыцарем влекомый, 
Познал в пути Ринальдо много бед.
В святое дело вклад юнца весомый 
Пусть в нашей памяти оставит след!
В походе он три года с половиной,
И щеки легкой обросли щетиной.
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За конницею пешие колонны. 
Раймонд Тулузский гордо их ведет.



От Пиренеев до долин Гаронны 
Он знает всех бойцов наперечет.
Четыре тысячи — все закалены,
В боях обучены. Их смерть исимст. 
Навряд ли сыщется во всей Гаскони 
Другой, кто был бы их вождя достойней.

62
Вот Стефана отряд. В нем тысяч пять — 
Из Амбуаза все, Блуа п Тура.
На первый взгляд — воинственная рать, 
И командир — известная фигура.
А вот под латами не распознать,
Насколь слаба у воинов натура.
Они утратили свой пыл в походе,
И видно, что их силы на исходе.

63
Алкост шесть тысяч за собой ведет 
Стрелков швейцарских, крепких, как кресало. 
Достоинствами славен сей народ, 
Перековавший на мечи орала.
Как Канаией на Фивы шел в поход,
Так смельчаки идут, подняв забрало.
Оставив пастбища свои в горах,
Они теперь царям внушают страх.

64
Штандарт с тиарой панской и ключами 
Плывет над войском. Впереди Камилл.
Семь тысяч в латах, с копьями, мечами,
И каждый воин преисполнен сил.
А вождь их горд, что избран небесами,
Что славу древних римлян возродил.
Он в силу латинян поверил рьяно,
Хоть дисциплина их не без изъяна.

65
Готфред по окончании парада 
Вождям приказывает па заре 
Сбираться в путь па штурм святого града. 
— «Покуда тьма ночная па дворе, 
Готовьтесь — нам победный бой награда.
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Доверимся спасительной поре.
Враг дремлющий нс выдержит удара, 
И ждет его заслуженная кара.

66
Великое нас испытанье ждет.
Но на победу сбудутся надежды!»
И вера предводителя в исход 
Взбодрила рыцарей, раскрыла вежды.
Не снится им — восхода ждут, и вот 
Ночь стада сбрасывать свои одежды. 
Опасность чует опытный Готфред, 
Покуда занимается рассвет.

67
Такой тревоги не знавал он райе,
Хотя князьям ее не выдал взгляд.
Ои извещен о том, что египтяне 
Идут на Газу — Сирии грозят.
Чтоб избежать беды па поле брани 
И уберечь в походе своп отряд,
Зовет он верного гонца Энрико 
И говорит ему: — «Мои друг, возьми-ка

68
Любой корабль легкий быстроходный 
И отправляйся в Грецию скорей.
Там объявился гость высокородный,
О чем есть донесеньс от друзей.
Для дела правого принц датский годный 
С собой привел он с Севера людей, 
Которых хворь в дороге не задела.
Нам нужен свежих сил приток для дела.

69
Однако хитрый греческий правитель 
Гогов датчанина назад вернуть,
И козни строит лживый искуситель, 
Чтоб навредить нам и больней кольнуть. 
Но ты, моих желаний исполнитель, 
Склонн-ка принца стать па верный путь. 
Скажи ему: я полон нетерпенья,
И пагубно любое иромедлсиье.



70
Но ты за мим не должен поспешать — 
Останьел там и будь при властелине,
Чтоб неустанно грека побуждать 
Оказывать нам помощь и Палестине». 
Энрико более не может ждать.
Приказ дан четким. Он готов отныне 
Отправиться с попутным ветром в путь. 
Готфред решил немного отдохнуть.

71
Едва взошла Аврора над землей, 
Приветствуя восходом дня рожденье,
Как трубный клич и барабанный бой 
Все войско разом привели в движенье. 
Земля не так дождя ждет в летний зной, 
Как боя ждут солдаты в нетерпенье.
Все воины, устав от передышки,
П()71 звуки труб резвятся, как мальчишки.

72
Надев на скору руку шлемы, латы 
И ног от радости не чуя под собой,
Стоят вооруженные солдаты.
Их предводитель возглавляет строй.
Все жаждой битвы, как один, объяты,
И ветер стяги рвет над головой.
На фоне неба, ждущего сраженья,
Вознесся Крест святой как символ мщенья.

73
Уже окрашен в пурпур небосклон,
А солнце величаво восходило,
Позолотив листву древесных крон,
И пламенем округу озарило.
Дрожащий воздух звоном напоен
Мечей булатных — в них проснулась сила.
Оружия бряцание в войсках
Слилось с волненьем радостным в сердцах.

74
Чтоб войску обеспечить иродвиженье, 
Готфред продумал все до мелочей,
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Установив посты для наблюдения 
И отрядив туда своих людей.
Затем потребовал бел промедлеиья 
Расчистить путь, от хвороста, камней 
И вражьи разобрать в горах завалы,
Чтоб без помех пройти чрез перевалы.

75
Нет рвов таких, рек горных, круч, преград, 
И прочих ухищрений у природы,
Чтоб ополчение повернуть назад,
Которым свято дорожат пароды.
Когда на брег бросает гневный взгляд 
Царь рек — могучий По, несущий воды,
То как бы ни была крепка плотина,
Все вмиг поглотит водная пучина.

76
Властитель Триполи одни имел 
И деньги, и солдат, и укрепления.
Врагов бы сокрушил, когда б посмел.
Но он старался избежать сраженья 
И мир подарками купить хотел,
О собственном заботясь положенье.
Но вот Готфред условия диктует 
И покровительством его дарует.

77
Над городом с восточной стороны 
Гора Сеир господствует всецело. 
Спустившись с гор, христианские сыны 
Войскам стараются помочь умело.
И стар, и млад — все радости полны, 
Настолько жизнь в неволе надоела.
Чтоб облегчить дальнейший путь солдатам, 
Отряд снабжают верным провожатым.

78
По берегу вдоль лнппп прибоя 
Готфред уверенно ведет отряд.
Морскому доверяет он конвою —
Пред ним па рейде корабли стоят.
А греческие острова с лихвою
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Ему дары своем земли сулят.
Налился соком виноград на Крите 
Под жгучим солнцем, что стоит в зените.

79
Галеры гладь морскую заполняют —
Стоят па якоре вдоль берегов 
И доступ сарацинам закрывают.
Венеции и Генуи послов
Флот бриттов и французов дополняет,
В котором много боевых судов.
Фламандцев парусники вышли в море,
И сицилийский флот прибудет вскоре.

80
Флоты единой связаны судьбой 
И накануне боя полны рвенья —
Не сводят глаз с черты береговой,
Чтоб выслать провиант н подкреилеиье. 
Наземные войска своей стезей 
Вступили в иноверные владенья.
Они спешат скорей достигнуть мест,
Где обагрен Христовой кровыо крест.

81
Давно уже молва распространяет 
Неправду с сущей* правдой заодно 
О том, что христиане наступают 
И никому сдержать их не дано;
Вождей всех поименно называет, 
Прославиться которым суждено.
Молва погибель сарацинам прочит,
И страх, вселившийся в них, душу точит.

82
Беду ждать — худшая из бед порою.
Не столь гнетет нас груз дневных забот, 
Как вести, порожденные молвою 
И ловко пущенные в оборот.
Наш слух п ум страшатся сплетни вдвое — 
Она змеей но городам ползет.
Но не приемлет вести царь па веру 
И донесеньям доверяет в меру.
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83
Царь Аладпп, властитель новый царства,
На деле проявил жестоким нрав 
И, в зрелом возрасте ценой коварства, 
Обмана, подкупа монархом став,
Нутром почуял — ждут его мытарства, 
Когда узнал союзных войск состав.
Он волю страху дал и иодозреиыо,
Не веря собственному окруженью.

84
Народы разные в едином станс 
Бок о бок вынуждены вместе жить.
Живут числом поменьше христиане.
Когда Ерусалим смог враг сломить,
Теперь там в большинстве магометане, 
Которым Аладин решил (‘костить 
Налоги, подати п под сурдинку 
Взвалил па христиан всю недоимку.

85
Сидит врожденная жестокость в нем, 
Которая с годами угасает.
Но если распалить ее огнем,
То сердце только злобой кровь питает — 
Готов он мир перевернуть вверх дном. 
Зимой гнев дремлет — летом вновь пылает. 
Так лев, живя на привязи в неволе,
На воле верен вновь звериной доле.

86
— «Я чую, — злобно говорит тиран, — 
Неверных радостное оживленье.
Ликует тайно христианский клан —
Его забавят наши злоключенья.
Возможно, уж готов злодейский план 
Расправиться со мной без сожаленья,
Зачем в пароде вызвать беспорядки 
И вынудить пас к бегству без оглядки.

87
Но я их козни подлые парушу.
Поганой кровыо оросят своей
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Весь город. Вытрясу но них всю душу,
Детей зарежу в чреве матерей;
Их храмы и дома сожгу, разрушу,
Костер устрою общин из церквей,
Казню прелатов Гробе Господнем 
И всех отправлю разом в мреисиодшо».

88
Так нечестивец думает в сердцах,
Но умысел злодейским свой скрывает.
Не жалость движет им к невинным — страх, 
Что злобу ненасытную смиряет.
Он чувствует, сколь неминуем крах.
От згой мысли в дрожь его бросает.
Пора бы мирное найти решенье,
Но он страшится грозного отмщенья.

89
Обуздывает поров свой предатель,
Но ярость проявить всегда готов. 
Бесчинствует и злобствует каратель,
С землей равняя села бедняков.
Лишь пепел оставляет поджигатель, 
Чтоб не смогли найти христиане кров. 
В колодцы, реки подсыпает яду 
И портит на нолях посевы кряду.

90
Не в меру подозрительный с годами,
Царь взялся укреплять Єрусалим,
Который с! трех сторон закрыт стенами 
И только с Севера был уязвим.
Проходы напрочь завалив камнями,
Он неспокоен — страхи жили с ним.
Раб собственных желаний неуемных 
Собрал он войско из солдат наемных.

'Альфонс II д’ Осте — феррарский князь, которому посвя­
щена поома (прим, нсрсн.).
2Гбтфрид Вудьопекшї (фраи. Годфруа, итал. Гоффредо, а 
в русских переводах Готфред пли Готфрид) — предводи­
тель первого крестового походи в 1006—09 гг.

Перевод е итальянского А. Махова.
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Андрей ИВАНОВ

ЭЛИЯ КАПИТОЛИНА

Не торопите вдохновенье,
Не вожделейте ранний шюд. 
Пройдет небрежное томленье 

Андрей Иванов (о. 1963 По сцене вездесущих мод. 
г.) —  по образованию 

экономист, кандидат
наук. Успел поработать  В опрятном и ласковом литератур- 
в сельском хозяйстве, в иом нодцальчпкс «Четырнадцатый 
коммерции, советником А м ( ) С Т Ш 1  гдс 1Ю вечерам никогда не 

вице-премьера ^п  о собиралась патриотически пастроси-Правительства России. '  1 1

Известен читателям ,,ая оуржуазпл, за столиком, расно- 
журнала 'Юность' по ложепиым под зарешеченным окоп- 

философским повестям цем, черев которое пробивался туск- 
'Вандемьер лый ноябрьский дневной свет, сидс- 

Композитора', 'Иван, ;ш двое очень непохожих друг па 
друга людей — один с внешностью 
Фауста, а другой — с внешностью 
Мефистофеля.

Именно такой, заранее много раз 
повторенной фразой я собирался от­
крыть мое повествование.1Теперь, ког­
да я его уже закапчиваю п окидываю 
придирчивым взором плоды моих мно­
гомесячных вечерних трудов, мне хо­
телось бы ту фразу выкинуть. Дело в 
том, что пет в моей повести никакого 
Фауста и никакого Мефистофеля — 
все ото для меня слишком заумно и 
непонятно. Однако я решил все же 
оставить эту фразу — очень уж она 
мне дорога. Но я нс удивлюсь, чита­
тель, если мое вводное предложение

или Пессимизм , эссе 
'Письмо в Блейкни, 

графство Норфолк', 
'Эпоха Ватерлоо'.
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Вам совершенно не понравится. Стесняться мне тут нечего, 
ибо за перо я паялся лишь затем,чтобы описать то невероят­
ное, что происходит со мной последние годы.

Одни пз сидящих за столиком — это я. Но внешность моя 
никак не может быть похожа ни па внешность Фауста, ни па 
загадочную внешность Мефистофеля. Она самая что ни па 
есть обыкновенная. И как еще может выглядеть вчерашний 
студент, приехавший в Москву из деревни поступать в инсти­
тут? В деревне у меня остались родители, а я после окончания 
учебы тружусь на кафедре того же института, дипломом кото­
рого три года назад я имел честь овладсть.Сннмаю комнату в 
коммунальной квартире в старом четырехэтажном (хотя, если 
считать, что первый этаж — цокольный, то получается трехэ- 
тажпом) доме рядом с Патриаршим прудом.Патриарший пруд 
— он один, и мне непонятно, почему Толстой и Булгаков 
писали «на Патриарших прудах». Сам я Москву знаю плохо, а 
в этом месте я поселился потому, что здесь мне предложили 
самую умеренную цену за паем комнаты. Да и работа недале­
ко — нужно проехать по Садовому кольну несколько остано­
вок па троллеіібусе.Только один отрезок отделяет меня от дома, 
в котором жил Булгаков. Здание это, правда, в неважном 
состоянии, по, быть может, его скоро отреставрируют.

«Мастер п Маргарита» — моя любимая книга, которую пе­
речитывал несколько раз. Некоторые места иомшо наизусть. 
Хотя память п вообще способности у меня средине. Однажды 
мне предложили компьютерный тест. Нужно было ответить 
более чем па пятьсот вопросов, причем выстроены они были в 
очень хитром порядке. Некоторые повторялись но нескольку 
раз, по через довольно большие промежутки.Оказывалось, что 
уже не помнишь, как отвечал в прошлый раз. Вопросы каса­
лись п физиологии, п ума. Отвечал я очень долго, н в конце 
компьютер показал, что у меня есть способности в двух облас­
тях — в науке п искусстве, причем, судя по количеству вы­
ставленных баллов, довольно слабые. Ни к администраторс­
кой работе, пи к коммерции, пн к военному, ни к какому 
другому поприщу склонностей у меня обнаружено не было.

Вот я п занимаюсь наукой, ассистирую па кафедре. Иногда 
нам приходится работать в сельском хозяйстве — дергать свеклу 
или рубить капусту. Грузим все это в больших количествах. 
Как-то раз я перетрудился п надорвал себе спину. Тогда вспом­
нил слова моей покойной бабушки, сказанные еще в детстве: 
«Нс поднимай тяжелого, ты слабый,на,дорвешься». И вот меня
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преследуют постоя иные боли в позвоночнике. Мне посовето­
вали обратиться к массажисту, л заплатил ему немало денег, 
по впечатление таково, что стало только хуже. Однако не сто­
ит утомлять Вас описанием моих болячек, тем более человек я 
еще совершенно молодой, и говорить об этом как-то неудобно. 
У меня была девушка, с которой мы помышлял и даже о воз­
можном свадьбе, но, видя мое часто искаженное от боли лицо 
и изменившееся выражение глаз, она постепенно утратила ко 
мне интерес. Первое время она с энтузиазмом пыталась мне 
помочь, по поскольку эго ни к чему ие привело, прекратила 
свои усилия. Относительно спокойно я себя чувствую сразу 
после спа, по ходьба и сидеипе вызывают боли, а к вечеру я 
едва сдерживаюсь. После работы всегда лежу и читаю. Когда 
здоровья пет, то и небо с овчинку кажется. Люблю книги по 
истории и философии, в последнее время много читал о хрис­
тианстве. Сам в церковь не хожу, как-то стесняюсь, да и, 
признаться, что-то меня сдерживает. Ипоіі раз читаю авторов, 
высказывающих резкие мнения, по делают они это, как пра­
вило, так искусно, что любое суждение я воспринимаю очень 
близко к сердцу и радуюсь красоте их мысли и слога. Когда 
они друг друга ругают, я огорчаюсь, потому что мне хочется 
общем гармонии. Иногда чигаю и атеистов. Среди них попада­
ются агрессивные, вроде известного Ницше. Но и его доводы 
мне кажутся весомыми, а как все это примирить, я нс знаю. 
Одним словом, я теряюсь.

Но пора мне рассказать Вам о втором человеке, сидящем 
за столиком в кафе под назва пнем «Четырнадцатым Апостол». 
Однако, будет правильно, если я вначале расскажу о том, что 
предшествовало этой встрече. Ибо человека того я знаю уже 
давно. Дважды он появлялся в моем жизни, и обе встречи я 
долго ие мог забыть, настолько странно и таинственно все 
происходило.

Когда мне было десять лет, мама в первый раз направила 
меня на месяц в пионерским лагерь. Там я дружил с одним 
мальчиком. О и был из интеллигентной семьи, много читал и 
уже носил очки. Мы почувствовал и взаимный интерес друг к 
другу и сошлись. Много времени проводили вместе, рассказы­
вали разные истории и делились впечатлениям и о прочитан­
ных книгах. О и ие участвовал в общих подвижных играх, и я 
предпочитал его общество коллективным увеселениям. Одним 
словом, мы были неразлен-вода. Но одно обстоятельство ис­
портило паши отношения. Вернее, если бы это было только
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оно! Обстоятельства люди еще могут преодолеть, но дело за­
частую здесь в нас самих. Алеша (так звали моего друга) был 
в лагере не одни, а со своей мамон. Она работала па админис­
тративной должности и как-то неуклюже создавала любимому 
сыну сравнительно благоприятные условия жизни. То увезет 
его в город, то освободит от обременительных марншровок па 
плану, то во время тихого часа уведет его купаться на реку. 
Всеобщее равенство не терпит обособления! Посыпались на­
смешки и злые издевки, которые рикошетом доставали и меня. 
Я почувствовал себя неуютно н иной раз просто не знал, как 
держаться. Для меня ото была настоящая проверка на про­
чность. И вот однажды Алешина мама сделала непонятную 
глупость. Во время обеда (а кормили пас, признаться, плохо­
вато) она подошла к сыну и положила ему па тарелку два 
мясистых помидора. Это вызвало немедленную реакцию. Але­
ше самому было неудобно, он даже не прикоснулся к овощам. 
А во время тихого часа, когда мои друг в очередной раз уехал 
с мамон в город, наши пионеры решили отомстить раскольни­
ку, объявив ему бойкот. Все горячо поддержали такие меры. 
Поскольку я составлял особую статью, то ко мне << персональ­
но» обратились с вопросом — собираюсь ли я поддержать ге­
неральную линию? Я колебался.Видимо, решающую роль сыг­
рали мои «комплексы» — я был одним из нем поп IX деревенс­
ких и неуютно чувствовал себя среди самоуверенных и хоро­
шо (‘паянных москвичей. В конце концов я стал себя убеж­
дать, что репрессии совершен но оправданы — так вести себя в 
коллективе, как вели себя Алеша со своей сердобольной мама­
шей, просто недопустимо. Одним словом, >1 ответил: «да».

Алеша вернулся часов в десять вечера, когда мы уже все 
были в постели, по свет еще горел. Видимо, он хорошо 
погулял, покатался, поел мороженого, п лицо его сняло от 
радости.

— Привет! — весело бросил он обитателям палаты.— От­
ветом было угрюмое молчание. Затем, выдержав паузу, самый 
агрессивный инициатор расправы достал из тумбочки конфе­
ты и раздал по одной всем, кроме Алеши. Тот почувствовал 
неладное и осекся. Больше ничего особенного в тот вечер не 
произошло.

Со следующего дня началась настоящая травля. Верный 
данному слову, я прекратил общение с Алешей п все свобод­
ное время проводил па футбольном поле. Никакой физичес­
кой расправы запланировано не было, но Алешино существо­
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ванне прекратилось в ад. Чуткіш и ранимый, ом более не мог 
находиться в пашен среде.

Дня через три ко мне подошла его мама н при всех подчер­
кнуто громко произнесла:

— Кто дал вам право так издеваться над моим сыном? Ты 
не друг, ты просто подлый трус!

Я не знал, что мне ответить, я весь сжался в комок. Поп­
равить уже ничего было нельзя, все, что можно было сде­
лать, я уже сделал. Я чувствовал себя последним негодяем. 
Но туг ко мне подбежали приятели, похлопали по плечу, 
посоветовали не брать в голову. С этого момента меня при­
няли в компанию, я перестал быть для них чужаком. Про­
шло несколько дней, душевная боль понемногу спадала. Я 
самозабвенно забивал голы. Мои ноги гудели, как будто их 
пронзало электрическим током. И вот однажды вечером я 
решил немного прогуляться перед ужином. Я углубился в 
сосновый лес по узкой тропинке п вдруг вздрогнул от неожи­
данности. Кто-то держал меня за плечо. Я отпрыгнул в сто­
рону п быстро обернулся.Передо мной стоял красивый моло­
дой человек лет, может быть, тридцати. До этого я находил­
ся в расслабленном состоянии, но здесь я мгновенно внут­
ренне мобилизовался. Мужчина с едва уловимой улыбкой 
смотрел мне прямо в глаза. Одет он был, как мне показа­
лось, старомодно, хотя я не очепь-то разбирался в покроях 
пиджаков. Но он был настолько элегантен, что я поневоле 
залюбовался его фигурой. В первую же минуту мною овла­
дел безотчетный страх. Мне захотелось кинуться бежать по 
тропинке, по куда бы она меня вывела? Естественным по­
буждением было вернуться к нашему корпусу, но незнако­
мец преграждал мне дорогу, а слева н справа были кусты.

— Ты поступил плохо, — произнес он очень мелодичным 
голосом. Звуки его голоса успокоили меня, и я рассмотрел 
лицо неожиданного гостя. Оно было прекрасно. Правильные, 
мужественные черты, слегка полноватые губы, темные густые 
брови, очень живые веселые глаза. Лицо его было бледно, н 
на нем не было даже следов щетины. Волосы темными кудря­
ми мягко ниспадали на плечи н на лоб. Он весь был одет в 
темное, единственной контрастирующей частью его платья была 
белая рубашка. Галстук тоже был темный. Никаких дополни­
тельных оценок его наружности в своп десять лет я дать не 
мог. Можно сказать уверенно — эта наружность была нети­
пична.
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— Ты поступил плохо, — повторил ои с чарующей улыб­
кой. Ты пошел на поводу у жалкой толпы.

Слово «толпа» больно резануло мои слух.
— Почему же толпа? Это — мои товарищи,— неуверенно 

ответил я.
— Послезавтра ты уедешь отсюда. Ты больше никогда не 

встретишь никого из тех, кого ты сейчас назвал «товарища­
ми». Ты постепенно забудешь их всех. Но Алешу ты будешь 
ном нить всю жизнь.

Я почувствовал, что ои нрав. Но откуда он все знает? От­
куда ему известно, что я уеду послезавтра? Хотя, это пи для 
кого не секрет, что смена заканчивается послезавтра. Но отку­
да ему известно само событие? Впрочем, Алешина мама могла 
рассказать кому угодно. Но зачем меня пытать второй раз? 
Ведь я уже наказан! Все это несколько странно...

— Кто вы? — робко спросил я.
— Что значит «кто»?
— Я хотел сказать, как вас зовут?
— А зачем тебе знать мое имя?
— Я просто... — Я замялся.
— Мое имя тебе ничего не скажет. Меня зовут Жозеф. — 

Улыбка не сходила с его уст, а глаза пронзали меня насквозь. 
Услышав незнакомое имя, я как бы нащупал почву для новых 
вопросов. Мне было легче от того, что вопросы задаю я. Но 
едва в моем мозгу пронеслось это «вопросы задаю я», как он 
добавил:

— Я тот, кто задает вопросы и рад иметь на них ответ.
— Я снова сник.
— Меня зовут Жозеф. Однако, что мы здесь стоим? Пой­

дем прогуляемся вдоль реки!
— У меня через несколько минул1 ужин, я не могу опазды­

вать!
— Ничего страшного, если немного опоздаешь. — Он сде­

лал плавный жест, приглашая меня проследовать но тропин­
ке. — Ты боишься?

— Я боюсь? С чего вы взяли? — /I сделал вид, что оскор­
бился, хотя вовсе не испытывал желания совершать прогулки 
вдоль реки. К тому же 011 разбередил мою рану.

Мы пошли но тропинке. Дальше она расширялась, ои до­
гнал меня и пошел рядом.

— Так вы сказали, что вас зовут ...
— Жозеф.
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— В мерный раз слышу такое имя.
— Но, может быть, ты слышал имя Иосиф?
— Слышал. Сталии был Иосиф.
— Это раз! — с готовностью и оживлением продолжил он. 

— Отец Иисуса Христа тоже звался Иосифом.
Этого я уже ие зі киї, по промолчал. В то время Иисус 

Христос не занимал вообще никакого места в моих мыслях, 
единственная ассоциация, которая во мне возникала в связи с 
этим именем, была связана с восклицанием «Христос воскрес!», 
ибо так встречали друг друга старушки пашей /деревни, прихо­
дящие в гости к бабушке в определенные дни. Смысл отих 
диен мне был совершенно неясен і. Я не утруждал себя раз­
мышлениями на данные темы. Меж/су тем мой собеседник 
продолжал е топ же веселой интонацией:

— И был еще одни интересный Иосиф — Иосиф Флавий, 
иудейский историк, который, можно сказать, изменил своему 
пароду и стал придворным историком римских императоров. 
Он написал знаменитую книгу про иудейскую войну.

Это имя, к моему позору, вообще мне пи о чем не говори­
ло. — Да, по ото все ... Иосиф ... а вы ...

— -Жозеф. Эго то же имя, по па другом языке. Так могут 
называть своих детей французы или итальянцы.

— А вы кто — француз, итальянец пли ...
— Или еврей, ты хочешь спросить? — он весело расхохо­

тался. — Я пи то, пи другое, пн третье!
— Как ото? Но вот я, например, русский, а вы какой на­

циональности?
— А никакой! Зачем тебе ото знать? Я тот, кто задаст 

вопросы и рад иметь на них ответ! — Я заметил, что он пов­
торяет ото второй раз. И туг с моих уст сорвалась фраза, 
происхождение которой было абсолютно непонятно. И любо­
пытно то, что разговор наш, хотя прошло столько лет, я пом­
ню слово в слово. Итак, я спросил его:

— Скажи, дружок, который час? — И туг же, надо ду­
мать, густо покраснел. Было совершенно немыслимо, чтобы я 
когда-либо взрослого человека назвал на «ты». И вдобавок это 
«дружок»... Так я вообще никогда ни к кому не обращался! Я 
почувствовал какой-то жар и огромную внутреннюю тревогу. 
Мне показалось, что я покрылся испариной. Мой собеседник, 
напротив, вдруг оживился так, как будто он чрезвычайно рад 
такому вопросу. И как актер, с мягким движением правой 
руки, немного наклонив голову, он ответствовал:
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— И где б тебе набраться лепи? Дай отдохнуть хоть в 
жизни раз!

А затем, помолчав несколько секунд, в течение которых я 
пытался овладеть собой, он добавил:

— Тридцать семь с половиной минут седьмого. Тебе пора 
на ужин!

— До свидания! — сказал я.
— До встречи! Больше не веди себя так! — И он быстро 

зашагал вдоль берега реки.
В течение нескольких лет воспоминание об этой встрече не 

давало мне покоя. Мной стали овладевать какие-то смутные 
предчувствия. До этой встречи я был равнодушен к окружаю­
щей меня природе, считая се чем-то раз и навсегда данным. 
Но постепенно я стал впитывать н пропускать через себя цве­
та и запахи. Само присутствие мира я стал воспринимать, как 
прикосновение огромного живого существа. Я мог подолгу ле­
жать па траве и вдыхать ароматы лугов. Мне запомнился один 
вечер. Это был тихий июльский безветренный вечер, когда 
ириро,да, казалось, перехватила дыхание и не издавала ни ма­
лейших звуков. Уже смеркалось. Я сидел па скамейке возле 
дома и читал книгу. Затем я отложил се в сторону и стал 
смотреть в небо. Вдруг в одно мгновение я ощутил что-то 
непонятное в груди и увидел заметное потемнейпс. Обычно 
сумерки надвигаются постепенно и неуловимо, но здесь броси­
лась в глаза именно резкость перехода. До этого я сидел, не­
сколько усталый от длительного непрерывного чтения и пн о 
чем пс думал. Но в тот момент, когда я увидел потемнение, в 
мозгу вдруг отпечатались слова:

— Я тот, кто задаст вопросы н рад иметь па них ответ ... 
Нахлынули какие-то сумрачные н волнующие переживания. 
Мне вдруг захотелось куда-то бежать, мне казалось, что я нс 
могу быть спокоен, сидя па скамейке. Но впечатления были 
неясными и не вызывали никаких конкретных образов. Но 
кто он, этот Жозеф? Что ему было надо от меня?

Я спросил в пашей библиотеке книги об Иисусе Хрипе и 
Иосифа Флавия, по там ничего такого не оказалось. Теперь 
вся надежда была па бабушку. Она сначала удивилась, по обе­
щала спросить у подруг. Через день она вручила мне старень­
кую толстую книгу Ветхого п Нового Завета. Я начал читать с 
начала, по д,ух просвещения запротестовал против этой наив­
ной казуистики. Тогда я принялся за святые Евангелия, и это 
оставило в моей памяти первые неглубокие отпечатки. Меня
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хватило ненамного.Нагорная проповедь вызвала во мне ак­
тивный протест. Я никак не мог взять в толк, почему нужно 
подставлять вторую щеку, когда тебя быог по первой.

Примерно через год со мной снова произошло нечто приме­
чательное. Нас, деревенских школьников, погрузили в малень­
кий автобус п повезли в районный центр в поликлинику. За­
чем-то потребовалось, чтобы мы прошли диспансеризацию. Ка­
жется, это было связано с началом школьной военной подго­
товки. Поликлиника была просто забита людьми. К каждому 
врачу стояла несусветная очередь. Бойкие мои одноклассники 
начали энергично прокладывать себе дорогу. Я же никогда не 
умел работать локтями. Я долго стоял в очереди, по все равно 
был где-то в ее конце. В это время мои товарищи уже прошли 
несколько кабинетов. Я постепенно стал понимать, что ничего 
не достигну такой робкой тактикой. Дело усугублялось тем, 
что нам приказали с утра не завтракать , поскольку кровь надо 
сдавать натощак. Страшная духота в коридорах поликлиники 
и неприятные запахи стали вызывать у меня головокружение. 
И вдруг меня озарила вспышка: «А что, если я нс буду во всем 
этом участвовать? Что будет тогда?» Простота этой мысли и 
внезапное прояснение, пришедшее па смену безысходной не- 
обходимости, способствовали тому, что начавшееся головок­
ружение прекратилось. Решительными шагами я направился 
к выходу. Я удивился тому, что никто не обратил внимания па 
мою отлучку. Я вышел во двор. Был превосходный майский 
день, все вокруг зацветало и благоухало. Полной грудыо я 
вдохнул свежий воздух, посмотрел на солнце и испытал не­
изъяснимое блаженство. «Какая глупость? Зачем все это, ког­
да вечность прикасается к нам своими неразборчивыми луча­
ми? Разве солнцу известно о бессмысленных очередях и про­
чих абсурдных условностях?» Я гордо прошагал мимо водите­
ля автобуса, ожидавшего окончания кампании, и направился 
домой пешком. Мне предстояло пройти десять километров. Я 
мерил шагами обочину дороги вдоль кукурузных и пшеничных 
полей. Я чувствовал себя свободным. И вдруг я заметил при­
ближающуюся ко мне темную точку. Через мгновение я по­
нял, что это человек. Я был немного удивлен тому, что он 
идет по моей, а не но противоположной стороне дороги. Рас­
стояние между нами быстро сокращалось. Я ясно различал 
темный костюм и кудрявые волосы. Мое сердце мучительно 
заныло. Я узнал его. Эго был Жозеф. Я замедлил шаги, а он, 
кажется, наоборот, зашагал более энергичной поступыо.
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— Здравствуйте, юноша! — спокойно произнес он ровным 
п приятным голосом, улыбаясь уголками рта. В своем темном 
костюме п безупречном галстуке он очень странно смотрелся в 
жаркий майский полдень па обочине пыльной дороги. Но эта 
пыль, кажется, не имела к нему пи малейшего отношения. 
Его плоть никак не могла прийти в соприкосновение с миро­
вой пылыо. От быстрой ходьбы я потел, он же смотрелся так, 
будто попал сюда из чистой комнаты, в которой работал кон­
диционер.

— Здравствуйте, — ответил я, чувствуя сильное возбужде­
ние.

— Я поздравляю вас, юноша, сегодня вы были па высоте!
— Еще неизвестно, чем это мне грозит, — попробовал воз­

разить я.
— А ничем это вам нс грозит, — ухмыльнулся Жозеф. — 

Но сегодня вы поступили, как свободный человек.
— Что вы имеете в виду?
— Вы превосходно знаете, что я имею в виду!
— Но откуда вы знаете?
— Потерпите, юноша, вы еще зададите свои вопросы, — 

спокойно парировал он, улыбаясь полным ртом, обнажая ро­
внехонькие белоснежные ряды зубов. И, помолчав, добавил:

— Я тог, кто задаст вопросы п рад иметь на них ответ ... 
До свидания, юноша!

— Но ... по откуда ... по почему вы думаете,что будет еще 
одно свидание?

— Будет, юноша, непременно будет. Ваша жизнь только 
начинается!

— Где вы живете? — простодушно спросил я.
— Земля круглая, н я делаю круги.
— Значит, вы нигде постоянно нс живете?
— Почему же, наоборот, я весьма постоянен. Всего добро­

го, юноша! Я только хотел вас поздравить с мужественным 
поступком! Все начинается с малого!

Легким кивком головы он попрощался со мной.
— До свидания!
— До свидания, Жозеф!
Мы разошлись в разные стороны. Я не заметил, как про­

мчался десять километров. Ночыо я проснулся от внезапного 
толчка.

— Сыпок, что ты, что ты? — Рядом со мной сидела мама. 
— Что с тобой, сынок, что тебе приснилось такое, что ты
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кричишь? — Но я решительно не мог припомнить, что мне 
снилось. Мама прижала меня к себе, я почувствовал успокое­
ние. Проспал я долго. Утром первое, что мне пришло в голо­
ву, были слова «Четырнадцатый Апостол». Я повторял их не­
счетное число раз.

— Четырнадцатый Апостол, Четырнадцатый Апостол, Че­
ты риаді щтый Апостол.

Я подошел к бабушке.
— Правильно ли я понимаю, — спросил я, что у Иисуса 

Христа было двенадцать учеников?
— Верно, — ответила бабушка.
— Они же считаются двенадцатью Апостолами?
— Считаются.
— А был ли тринадцатый?
— Апостол Павел не был учеником Иисуса. Он был даже 

его гонителем, по затем ему было видение Иисуса в небесах, и 
он уверовал. Он как раз п есть тринадцатый.

— А был ли четырнадцатый?
— Никакого четырнадцатого нс было. А почему ты спра­

шиваешь?
— Да так ... — Я всегда был довольно скрытен и не решил­

ся ничего сказать.
С тех пор мне не давала покоя одна мысль: есть ли здесь 

какая-либо связь? Жозеф и Четырнадцатый Апостол. Если 
это одно и то же лицо? Но кто такие Апостолы? Это те, кото­
рые ходили, проповедовали учение Христа. А что проповедует 
Жозеф и проповедует ли вообще?

Прошло несколько лет. Я живу в своей комнате в Большом 
Патриаршем переулке. Как я уже говорил, дом наш очень 
старый и коммуникации иногда дают сбои. И вот однажды, 
проснувшись несколько раньше обычного, я обнаружил, что 
вода отключена. Запасов сделать ис догадались, даже в чайни­
ке, как назло, не оказалось пи капли. Нельзя было ни поб­
риться, пн чаю попить. Очевидно, произошла очередная ава­
рия. Тогда я взял бритвенные принадлежности, положил в 
пакет хлеба и немного колбасы и решил поехать на работу. 
Мрачное, пасмурное, ноябрьское утро. Я медленно прошел 
вдоль Патриаршего пруда. Как прекрасно это место! На Садо­
вом кольце всегда шум п гарь, по едва вы свернете па Малую 
Бронную улицу, как шум мгновенно пропадает, поскольку че­
тырехугольник вокруг пруда защищен рядами домов.Пруд ни­
когда ис бывает чистым, по тем не менее я твердо убежден,
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что ото место — лучшее к Москве. Быть может, оно даже 
лучшее в мире. Как хорошо выглядит Малая Бромная улица 
со стороны Садового кольца! Когда я смотрю па дома, мне 
кажется, что они слегка наклонены в сторону мостовой и гото­
вы меня приветствовать. Им есть что мне рассказать! А на 
берегу пруда ничего не подозревающие Иван Бездомный и 
Берлиоз уже готовы попасть в подготовленную ловушку. И 
какие ловушки еще ожидают пас впереди? И какие чуткие 
практики уже расставили своп сети и мышеловки?

Я пересекаю Ермолаевскпй переулок и выхожу па Садовое 
кольцо. Шесть тридцать утра. Мало кто в ого время едет па 
работу. Я подхожу к остановке троллейбуса. Возможно, надо 
будет подождать. Но пет — троллейбус подходит через пол- 
мниуты. Я еще не совсем проснулся и не обращаю внимания 
па помер маршрута. Двери открываются, и я вхожу. И сразу 
несколько обстоятельств заставляют меня проснуться оконча­
тельно. Во-первых, в салоне пет пи одного пассажира. Такое, 
впрочем, редко, по случается. Тем более, час; довольно ран­
ний. Второе, что меня удивляет — все стекла покрыты инеем, 
хотя на улице пет никакого мороза. Через окна ничего не 
видно. Третье странное обстоятельство — отсутствие компос­
теров. Я останавливаюсь в нерешительности п медленно пово­
рачиваю голову в сторону кабины водителя. На том месте, где 
всю водители любят помещать изображения красоток, я обна­
руживаю какой-то текст странного вида. Я подхожу к нему 
поближе п начинаю читать первые фразы:

<< Прокламация к Еврейской нации. Штаб-квартира. Иеру­
салим, 1 фл о реал я (20 апреля 1789 года) VII года Французс­
кой республики.

От Бонапарта, главнокомандующего армиями Французс­
кой республики в Африке и Азии, — законным наследникам 
Палестины:

Израильтяне — уникальный парод, па протяжении тыся­
челетий лишенный земли своих предков, отнятой завоевателя­
ми п тиранами, но не утратившим пн своего имени, ни наци­
онального существования! ..»

Где-то я слышал эти слова! Я силился вспомнить, по для 
меня было совершенно очевидно, что я не читал книг, где 
такое могло бы встретиться. Между тем, судя по времени, мы 
должны были уже подъехать к следующей остановке, по трол­
лейбус только прибавил ходу. Мне стало не по себе.Я подошел 
к водителю. Это был Жозеф.
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Он как будто нс замечал меня.
— Здравствуйте, — сказал я. Он брезгливо от меня отвер­

нулся.
— Здравствуйте, — повторил я. — Мы, кажется, с вами 

знакомы?
— У тебя изо рта пахнет неприятно, — ответил Жозеф. — 

Ты что, зубы не чистишь?
— Зубы я чищу, только боюсь, что у меня всегда такой 

запах. Дело туг не в зубах, а в плохом питании. Запах из 
желудка.

— А что же ты плохо питаешься?
— Зарплата у меня маленькая, к тому же задерживают. 

Перебиваюсь бутербродами. Платить много приходится за пасм 
комнаты. Для меня много.

— Так ты в комнате живешь?
— Да, здесь, в коммунальной квартире.
— А я вот делаю круги по Садовому кольцу. — Внешне он 

нисколько не изменился — тот же тридцатилетий мужчина- 
красавец. Только па лице я не заметил пн тени улыбки.

— Я могу сойти на следующей остановке? — спросил я.
— Я хочу сделать тебе предложение, — ответил Жозеф. — 

Ты уже взрослый мужчина, п твой час близок. Сейчас ты 
сойдешь п вернешься домой. Воду уже дали. На работу сегод­
ня не ходи, (юнїлись па недомогание. Завтра утром в такое же 
время ты будешь ждать меня на остановке.

Я вышел. Должен сказать, что я более не испытывал осо­
бого вол пения. Вот уже полтора десятка лет, как этот человек 
присутствует в моем мире. Юношеские страхи улетучились, 11 
теперь я воспринимаю его существование, как нечто естес­
твенное. На свете есть много разных вещей и много разных 
существ. Среди них — Жозеф. Иначе говоря, я привык к 
нему. Более того, необходимо как-то приспособиться к обще­
нию с ним. В самом деле, пока он мне не сделал ничего пло­
хого, к тому же собирается что-то предложить. Быть может, 
его предложение будет для меня выгодно. Я обратил внима­
ние па то, что в этот раз он резко говорил мне «ты». Во время 
прошлой встречи он ласково обращался «юноша» п использо­
вал более уважительную форму. Я сопоставил свой внешний 
облик с его наружностью. Похоже па то, что я выглядел стар­
ше своих лет и, может быть, даже старше Жозефа. Почему 
бы мне не перейти на равную ногу и не говорить ему «ты»? 
Ведь я уже — сформировавшийся, самостоятельный человек.
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Пусть нс вес у меня получается с устройством жизни, ио мно­
гие ведь в моем возрасте уже имеют семью, детей.

А что, если мне избежать встречи? Честно говоря, такой 
вопрос у меня даже и не возникал. Я рассматривал ее, как 
нечто естественное и необходимое. Он бросил мне своего рода 
вызов, и я должен его принять. Если ис считать встреч с Ж о­
зефом, в моей жизни пока не происходило ничего примеча­
тельного. Все странное и непонятное связано только с ним. 
Было бы просто малодушно бежать прочь от жизни!

В шесть тридцать я снова стоял па остановке. Вокруг меня 
нс было ни души. Троллейбус туг же подкатил. Я пошел и 
обратил внимание па одну перемену. На том же месте, где 
вчера висела прокламация к еврейскому пароду, теперь ниче­
го ис было. Зато рядом с Жозефом помещался телевизор с 
огромным экраном.

— Здравствуй, — стараясь казаться как можно тверже и 
увереннее, сказал я.

— Доброе утро, — произнес он, п я увидел на его устах 
знакомую улыбку. — Как спалось?

— Хорошо спалось. Только сегодня я больше не намерен 
прогуливать работу! — отрезал я.

— Что ты так угрюмо заладил — работа, работа! — Его 
зрачки заблестели веселым огнем, когда он ко мне повернул­
ся. — Жизнь большинства людей есть монотонная безысход­
ность. То же п твоя жизнь. Ну что тебе работа п все осталь­
ное? Какие у тебя радости? И что ты думаешь делать с боль­
ным позвоночником? Он у тебя, я вижу, все хуже п хуже.

— Нс знаю, что делать. Лечить его надо. — Он повернул 
мои мысли в нс веселое русло.

— Лечить! А ты знаешь, как его будешь лечить? Все люди 
находятся под воздействием мрачных и запуганных обстоя­
тельств, которые, кажется, не дают надежды благополучно 
выбраться. Поэтому они хеши ясности п веселости.

— По-моему, эго сказал Гете в разговоре с Эккерманом? 
— Браво! Ты кое-что помнишь! Ты много читаешь, по, по- 
моему, у тебя в голове каша. Я неправ?

— Похоже, прав.
— А хотел бы ты внести ясность во все эти запуганные 

предметы? Не кажется ли тебе, что мир окончательно заблу­
дился в лабиринте всех этих теорий п умных мыслей? Может 
быть, он уже созрел для новой ясности?

— Может быть, п созрел.
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— Я дам тебе эту ясность, к тебе вернутся здоровье и весе­
лость. Но чтобы разъяснить тебе суть моего предложения, я 
кое-что тебе должен показать. Все это — вещи исторические, 
документальные. Одним словом, это факты, от них никуда не 
денешься. Раб(/га твоя подождет!

Я не спорил. Окна троллейбуса были так же густо залепле­
ны инеем, а переднее стекло было прозрачно лишь в том мес­
те, в котором он сам через пего глядел. Я не мог достоверно 
судить, движемся ли мы вообще или стоим на месте. Да и, 
признаться, не очепь-то меня волновал этот вопрос.

Экран засветился, по изображения никакого не было. И 
вдруг густой, приятный голос начал читать:

Пролог. Прелюдия. Встуилепье.
Не страшен льдины лунный дрейф.
Так дева, разрешив сомненья,
К венцу приносит платьев шлейф.

Как много их, лукавых казней,
Как мало лун — поэта век.
Мерцанье звезд разнообразней,
Распятый в блеске их померк.

Мне близок дух свободы новой.
Не пылен воздух снежных гор.
Забыты счастия подковы,
И слышен дальний разговор.

Возникла пауза. Никакого изображения по-ирежпему не 
было. Наконец тот-же голос продолжил:

«Увидев народ, Он взошел на гору; и когда сел, приступили 
к Нему ученпки Его. И Он, отверзши уста Свои, учил их, 
говоря: Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небес­
ное. Блаженны плачущие, ибо они утешатся. Блаженны крот­
кие, ибо они наследуют землю. Блаженны алчущие и жажду­
щие правды, ибо они насытятся. Блаженны милостивые, ибо 
они помилованы будут. Блаженны чистые сердцем, ибо они 
Бога узрят. Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены 
сынами Божиими. Блаженны изгнанные за правду, ибо их 
есть Царство Небесное. Блаженны вы, когда будут поносить 
вас и гнать н всячески неправедно злословить за Меня; Радуй­
тесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах: так
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гнали и пророков, бывших прежде вае. Вы — еоль земли. 
Е с л и  же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее соленою? Она 
уже ни к чему негодна, как разве выбросить се на попрание 
людям. Вы — свет мира. Не может укрыться город, стоящий 
па верху горы. И зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, по 
па подсвечнике, п светит всем в доме. Так да светит свет ваш 
пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прослав­
ляли Отца вашего Небесного. Не думайте, что Я пришел на­
рушить закон или пророков; ие нарушить пришел Я, по ис­
полнить. Ибо истинно говорю вам: доколе не прейдет небо и 
земля, пи одна йота пли пи одна черта, не прейдет из закона, 
пока нс исполнится все. Итак, кто нарушит одну из заповедей 
спх малейших и научит так людей, гот малейшим наречется в 
Царстве Небесном; а кто сотворит и научит, тог великим на­
речется в Царстве Небесном. Ибо, говорю вам, если правед­
ность ваша не превзойдет праведности книжников и фарисе­
ев, то вы не войдете в Царство Небесное. Вы слышали, что 
сказано древним: «пе убивай; кто же убьет, подлежит суду». А 
Я говорю вам, что всякий, гневающийся па брата своего, под­
лежит суду; кто же скажет брату своему: «пустой человек», 
подлежит Верховному судилищу; а кто скажет: «безумный», 
подлежит геенне огненной. Итак, если ты принесешь д,ар свой 
к жертвеннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что- 
нибудь против тебя, Оставь там дар твой пред жертвенником, 
и пойди, прежде примирись с братом твоим, и тогда приди и 
принеси дар твой. Мирись с соперником твоим скорее, пока 
ты еще па нуги с ним, чтобы соперник пе отдал тебя судье, а 
судья пе отдал бы тебя слуге, и ие ввергли бы тебя в темі ищу; 
Истинно говорю тебе: ты пе выйдешь оттуда, пока ие отдашь 
до последнего кодрапта. Вы слышали, что сказано древним: 
«пе прелюбодействуй». А Я говорю вам, что всякий, кто смот­
рит па женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с 
нею в сердце своем. Если же правый глаз твой соблазняет 
тебя, вырви его и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы 
погиб один из членов твоих, а пе все тело твое было ввержепо 
в геенну. Сказано также, что если кто разведется с женою 
своею, пусть даст ей разводную. А Я говорю вам: кто разво­
дится с женою своею, кроме вины любодеяния, тог подаст ей 
повод прелюбодействовать; и кто женится на разведенной, тот 
прелюбодействует. Еще слышали вы, что сказано древним: «пе 
преступай клятвы, по исполняй пред Господом клятвы твои». 
А Я говорю вам: ие клянись вовсе: и и небом, потому что оно
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Престол Божші;ші землею, потому что ома подножие мог Его; 
мм Иерусалимом, потому что он город пел и кого Царя; мм голо­
вом твоею ме клянись, потому что ме можешь мм одного воло­
са сделать белым млм черным. Но да будет слово ваше: «да, 
да», «пег, мет»; а что сверх отого, то от лукавого. Вы слышали, 
что сказано: «око за око, м зуб за зуб». А Я говорю вам: не 
противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, 
обрати к нему и другую; И кто захочет судиться с тобою м 
взять у тебя рубаи псу, отдай ему м верхнюю одежду; И кто 
принудит тебя идти с ммм одно нонрнщс, мдм с ммм ;цза. Про­
сящему у тебя дам м у хотящего замять у тебя ме отвращайся. 
Вы слышали, что сказано: «люби блмжмего твоего м ненавидь 
врага твоего». А Я говорю вам: любите врагов вамміх, благос­
ловляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас 
м молитесь за обижающих вас м гонящих вас, да будете сына­
ми Отца вашего Небесного; ибо Ом повелевает солнцу Своему 
восходить над злыми м добрыми м посылает дождь на правед­
ных м неправедных. Ибо, если вы будете любить любящих 
вас, какая вам награда? Не то же ли делают мытари? И если 
вы приветствуете только братьев ваших, что особенного дела­
ете? Не так же ли поступают и язычники? Итак будьте совер­
шенны, как совершен Отец ваш Небесный.

Смотрите, не творите милостыни вашей пред людьми с 
тем, чтобы они видели вас: иначе не будет вам награды от 
Отца вашего Небесного. Итак, когда творишь милостыню, 
не труби перед собою, как делают лицемеры в синагогах и на 
улицах, чтобы прославляли их люди. Истинно говорю вам: 
они уже получают награду свою. У тебя же, когда творишь 
милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает пра­
вая, Чтобы милостыня твоя была втайне; и Отец твой, видя­
щий тайное, воздаст тебе явно. И когда молишься, нс будь, 
как лицемеры, которые любят в синагогах и на углах улиц 
останавливаясь молиться, чтобы показаться перед людьми. 
Истинно говорю вам, что они уже получают награду свою. 
Ты же, когда молишься, войди в комнату и, затворив дверь 
твою, помолись Отцу твоему, Который втайне; и Отец твой, 
видящий тайное, воздаст тебе явно. А молясь, не говорите 
лишнего, как язычники; ибо они думают, что в многословии 
своем будут услышаны; Не уподобляйтесь им; ибо знает Отец 
ваш, в чем вы имес'ге нужду, прежде вашего прошения у 
Него. Молитесь же так: Отче наш, сущий на небесах! да 
святится имя Твое; Да ирнпдет Царствие Твое; да будет воля
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Твоя п на земле, как на небе; Хлеб наш насущный дай нам 
па сей день; И прости нам долги паши, как и мы прощаем 
должникам нашим; И не введи пас в искушение, по избавь 
нас от лукавого; ибо Твое Царство и сила и слава во веки. 
Аминь. Ибо, если вы будете прощать людям согрешения их, 
то простит и вам Отец ваш Небесный; А если не будете про­
щать людям согрешения их, то и Отец ваш ие простит вам 
согрешений ваших. Также, когда поститесь, не будьте уны­
лы, как лицемеры; ибо они принимают па себя мрачные лица, 
чтобы показаться людям постящимися. Истинно говорю вам, 
что они уже получают награду свою. А ты, когда постишься, 
помажь голову твою и умой лице твое, Чтобы явиться постя­
щимся нс пред людьми, но пред Отцом твоим, Который втайне; 
и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно. Не соби­
райте себе сокровищ па земле, где моль и ржа истребляют и 
где воры иодкоиывают и крадут; Но собирайте себе сокрови­
ща па небе, где ни моль, пи ржа не истребляет и где воры не 
иодкоиывают и не крадут; Ибо, где сокровище ваше, там 
будет и сердце ваше. Светильник для тела есть око. Итак, 
если око твое будет чисто, то все тело твое будет светло; 
Если же око твое будет худо, то все тело твое будет темно. 
Итак, если свет, который во тьме, тьма, то какова же тьма? 
Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет 
ненавидеть, а другого любить; или одному станет усердство­
вать, а о другом порадеть. Нс можете служить Богу и богатст­
ву. Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что 
вам есть и что вам пить, пи для тела вашего, во что одеться. 
Душа не больше ли ішіціі, а тело — одежды? Взгляните па 
птиц небесных: они не сеют, ни жиут, пн собирают в житни­
цы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли лучше 
их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту 
хотя  бы локоть? И об одежде что заботитесь? Посмотрите па 
полевые лилии, как они расту г: нс трудятся, ни и ряду г; Но 
говорю вам, что 11 Соломон во всей славе своей не одевался 
так, как всякая из них; Если же траву полевую, когорті се­
годня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, 
кольми паче вас, маловеры! Итак не заботьтесь и не говорите: 
«что нам есть?» пли: «что нам пить?» пли: «во что нам одеть­
ся?» Потому что всего ЭТОГО IIIпут язычники, и потому что 
Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом. 
Ищите же Царства Божия и правды Его, и эго все приложит­
ся вам. Итак пс заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний
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сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей 
заботы.

Нс судите, да не судимы будете; Ибо каким судом судите, 
таким  будете судимы; п какою мерою мерите, такою и вам 
будут мерить. И что смотришь на сучек в глазе брата твоего, а 
бревна в твоем глазе не чувствуешь? Или как скажешь брату 
твоему: «дан, я выну сучек из глаза твоего»; а вот, в твоем 
глазе бревно? Лицемер! вынь прежде бревно из твоего глаза, 
и тогда увидишь, как вынуть сучек из глаза брата твоего.Нс 
давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего пред 
свиньями, чтоб они не попрали его ногами своими и, обратив­
шись, не растерзали вас. Просите, и дано будет вам; ищите, и 
найдете; стучите, и отворят вам; Ибо всякий просящий полу­
чает, и ищущий находит, и (пучащему отворят. Есть ли между 
вамп такой человек, который,когда сын его попросит у пего 
хлеба, подал бы ему камень? И когда попросит рыбы, подал 
бы ему змею? Итак, если вы, будучи злы, умеете даяния бла­
гие давать детям вашим, тем более Отец ваш Небесный даст 
блага просящим у Него. Итак во всем, как хотите, чтобы с 
вамп поступали люди, так поступайте и вы с ними; ибо в этом 
закон и пророки. Входите тесными вратами; потому что широ­
ки врата и пространен путь, ведущие в погибель, и многие 
идут ими; Потому что тесны врата и узок путь, ведущие в 
жизнь, и немногие находят их.Берегитесь лжепророков, кото­
рые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки 
хищные: По плодам их узнаете их. Собирают ли с терновника 
виноград пли с репейника смоквы? Так всякое дерево доброе 
приносит и плоды добрые, а худое дерево приносит и плоды 
худые: Не может дерево доброе приносить плоды худые, пи 
дерево худое приносить плоды добрые. Всякое дерево, не при­
носящее плода доброго, срубают и бросают в огонь. Итак по 
плодам их узнаете их. Не всякий, говорящий Мне: «Господи! 
Господи!» войдет в Царство Небесное, но исполняющий волю 
Отца Моего Небесного. Многие скажут Мне в тот день: «Гос­
поди! Господи! не от Твоего ли имени мы пророчествовали? и 
не Твоим ли именем бесов изгоняли? и не Твоим ли именем 
чудеса творили?» И тогда объявлю им: «Я пиког/щ не знал вас; 
отойдите от Меня, делающие беззаконие». Итак всякого, кто 
слушает слова Мои и исполняет их, уподоблю мужу благора­
зумному, который построил дом свой на камне; И пошел дождь, 
и разлились реки, и подули ветры, и устремились на дом тот; 
и ои не упал, потому что основан был на камне. А всякий, кто
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слушает сип слова Мои и не исполняет их, уподобится челове­
ку безрассудному, которым построил дом свои па песке; И 
пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и налетели 
на дом тот; и он упал, и было падение его великое. И когда 
Иисус окончил слова сии, парод дивился учению Его, Ибо Он 
учил их, как власть имеющим, а не как книжники и фарисеи».

Голос умолк. В этот раз паузу заполнил Жозеф:
— Довольно занудно, не находишь? — И вдруг он загово­

рил стихами.
Скажи, Христос, что видел почыо?
Пир бесов, радостный туман?
Ты хочешь сына пли дочи,
Или обет небесный дай?

Тебе ль не спилась дева — фея?
Но темной чередою грез 
Вдруг поманил венец злодея,
И разум святочный унес.

Каков исход у сих желаний —
Венец, рубашка, эшафот?
Хоть много чудных состоянии,
Но мертвеца холоден нот.

Мне сделалось жутковато. Я не знал, говорить ли мне что- 
либо пли молчать. Веса, этот текст я помню слово в слово. 
Обычно выучит!» стихотворение для меня было достаточно тя­
жело и требовало немалого времени, здесь же я все запоминал 
с первого раза. И меня раззадорила сама эта легкость, какой- 
то азарт овладел мною. Я был 15 тог момент внутренне согла­
сен с замечанием Жозефа о том, что Нагорная проповедь есть 
что-то невообразимо скучное и к тому же, добавлял я от себя, 
неестественное.

И тут экран вспыхнул ярчайшими образами. Синее, с фио­
летовым оттенком, море, остроконечные горы, скалы, слегка 
позелененные н блестящие, как на солнце зеркала, множество 
малых островков — эта картина в первый момент ослепила 
меня каким-то едва заметным неправдоподобием. Кажется, 
все было так, как на самом деле, как в природе, но то ли 
краски уж очень сочны, то ли скалы уж очень зеркальны, п я 
испытал какое-то внутреннее неуловимое движение, похожее 
на протест. А между тем голос продолжал свое дело.

— Остров Патмое 15 Эгейском море. В давние времена —
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первая остановка судов, плывущих ив греческого Ефеса в Рим, 
п последняя для судов, плывущих в обратном направлении. 
Остров ничем особенным не знаменит, кроме одного эпизода, 
который играет отнюдь не последнюю роль в истории циви­
лизации. Двадцать столетии тому назад на эту живописную 
землю, воспетую Гомером, ступила йога одного из людей, 
совершивших невиданный в истории человечества порыв к 
идеалу.

Апостол Иоанн, сын Зеведеев. Любимый ученик Иисуса 
Христа, который не покинул Учителя, когда все остальные 
разбежались, один из трех, которые наблюдали преображен­
ного Спасителя, разговаривавшего с Богом па высокой горе, 
вдохновитель святого Евангелия от Иоанна. Когда Нерон в 
Риме превращал христиан в живые факелы, Иоанн был од­
ним из тех, кого уже облили маслом, по не подожгли по чис­
той случайности.

Апостол Иоанн, сын Зеведеев. Остров Патмос. Предпол­
ожительно шестьдесят восьмої! год от Рождества Спасителя 
мира. Апокалипсис. Откровения Иоанна Богослова. Эти стро­
ки были написаны здесь.

А несколько раньше был другой Иоанн, крестивший водой 
Иордана. Что должен был делать любой из пас, людей циви­
лизации, па месте этого неистового обличителя царя Ирода? 
Очевидно, какой-нибудь сегодняшний гелемаг разливал бы воду 
Иордана по пузырькам, продавая ее за приличные деньги, крес­
тил бы только богатых, запатентовал бы свой метод п в довер­
шении затеял бы мелочную склоку с Христом относительно 
первенства. Но он не сделал пи первого, ни второго, ни треть­
его, ни четвертого II тем самым обеспечил себе совершенно 
уникальное место в истории человечества, сыграв роль Пред­
течи Спасителя мира.

А затем пришел Он, Мессия, не оставивший камня на кам­
не от кровожадного Моисеева закона, выпестованного жреца­
ми колена Иудина в их мрачных порах в течение нескольких 
веков. Каким Он был? Сегодня мы одним щелчком фотокаме­
ры можем запечатлеть себя навеки, по неужели мы никогда 
так и пс узнаем, какими па самом деле были его голос, его 
улыбка?

Ж озеф
Каков Исус? Бывал ли отрок 
Небесным инеем объят,
Иль иудейского раввина 
Носил он сумрачный наряд?
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Равви, равви! — тебе кричала 
Вел в лавах молодая мать,
Когда вдруг кинулась в печали 
Хитон твои грязный целовать.

Пришелец таііиьім манускриптом 
«Запечатлел неясный лик,
Услышал: скоро ли погибну?
И бесом взвился в тот же миг.

— Сразу — уговор. Когда нам все ото надоест, мы вступа­
єм в игру. Идет? — Я ответил, что не желаю вступать пн в 
какую игру.

— Тогда смотри дальше! — легко согласился со мной Ж о­
зеф. — Голос за кадром как будто специально дожидался, 
пока поэт окончит своп вставки.

«Бог есть любовь», — сказал Он миру. «Возлюби Господа 
Бога всем сердцем своим» и «Возлюби ближнего своего, как 
самого себя». Людоедским Бог фарисеев-лсвптов, чудовище 
Ветхого Завета, якобы крикнувшее Моисею па горе Синай 
нечто настолько ценное, что человечество должно всю свою 
оставшуюся жизнь посвятить выполнению этих предписаний, 
был посрамлен и унижен. Ветхий «Завет доныне считается не­
отъемлемом чаеггыо Священного Писания. И трудно предста­
вить себе то количество добрых верующих, которые в течение 
двадцати веков христианской истории, открыв Библию, чита­
ли якобы исходящие от самого Бога Иеговы слова мести, не­
нависти и прямые приказы подвергнуть соседние пароды пол­
ному уничтожению. Бог заключил с Моисеем договор, соглас­
но которому парод Иудеи должен выполнять все предписания, 
изложенные в Законе Торы пли пятикнижии Моисеевом, а 
Бог за ото воздаст материально в виде права избранного пле­
мени па чужие земли, богатства покоренных пародов и чело­
веческие жизни. Условия договора серьезны и несомненно тре­
буют скуриулезпого выполнения приказов жрецов и проро­
ков, запоровших иудейский парод в самовозведепиых для ото­
го гетто. В числе предписаний — обязанность приносить Богу 
в жертву первородных человеческих младенцев.

«А в городах сих пародов, которых Господь, Бог твои, даст 
тебе во владение, не оставляй в живых пи одном души, но 
предай их заклятию ... как повелел тебе Господь, Бог твой».
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«... ты народ святым у Господа, Бога твоего; тебя избрал Гос­
подь, Бог твои, чтобы ты был собственным Его народом из 
всех пародов, которые на земле».

Ж озеф 
Закон Моисея 
Навек сохраним.
И крики Орфея,
И тягостный Рим.

Развод неуместен,
Ведь в клетке птенцы 
Не грезят о мести,
Как паї ни отцы.
Я радуюсь глади 
Лазурных равнин,
И легок, п ладен 
Моіі друг сарацин.

Диктор снова ожидал, пока Жозеф закончит свои чтения.

Жизнь и /іела самого патриарха иудейского парода Мои­
сея, описанные в книге «Исход», явно выводят его в разряд 
нарушителей заветов. Моиссіі «брал в жены дочерей других 
пародов», «шел в поисках богов других». «И сказал Господь 
Моисею: возьми всех начальнії ков парода п повесь их Господу 
перед солнцем ... п сказал Моиссіі судьям Израилевым: убейте 
каждый людей своих, прилепившихся к Ваал-Фегору», т.с. к 
другому Богу. Поголовное избиение Мадпапнтяп подастся в 
Библии, как последнее деяние Моисея па земле, благодаря 
которому па пороге смерти он реабилитируется. «И сказан Гос­
подь Моисею, говоря: Отмсти Мадиаиитяиам за сынов Израи­
левых п после отоіідешь к пароду твоему». И пошли люди 
Моисеевы «войной на Мадпана ... и убплп всех мужеского 
иола .., а жен Мадианскпх и детеіі их сыны Израилевы взяли 
в плен, п весь скот их, и все стада их, и все имение их взяли 
в добычу, и все города их сожгли огнем».

Ж озеф
Месили глину сто прохожих,
Всем докучали — как нроііти?
Из люка высунулась рожа 
И прояснила все нуги.
Никак с чех пор я не забуду
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Один нетленный анекдот:
Когда один безумен — чудо,
Когда все сразу — то сойдет.

Иакоисц-то я решился ему возразить:
— Твои вставки здесь совершенно неуместны! — Диктор, 

кажется, внимательно следил за тем, чтобы наше внимание не 
рассеивалось. Лишь когда он убеждался, что обмен репликами 
завершен, следовало продолжение показа.

Мессию ожидали. Он должен принести народу иудейскому 
царствие земное, отмщение врагам, много золота, земель, туч­
ные стада. Но он пришел п посоветовал собирать богатство па 
небе, а не па земле и любить ближнего.

«А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в 
правую щеку твою, обрати к нему и другую; И кто захочет 
судиться с тобой и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю 
одежду; Просящему у тебя дай и от хотящего запять у тебя не 
отвращайся».

«Вы слышали, что сказано: «люби ближнего твоего п нена­
видь врага твоего». А Я говорю вам: любите врагов ваших, 
благоелавляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим 
вас п молитесь за обижающих вас и гонящих вас».

«Горе вам, фарисеи и киижиики, лицемеры, что уподобля­
етесь окрашенным гробам, которые снаружи кажутся краси­
выми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты ...» 
«... Слепые вожди слепых; а если слепой ведет слепого, то оба 
упадут в яму». *

«Поэтому сказываю вам, что отнимется от вас Царство Бо­
жие и дано будет пароду, при нося щему плоды его».

Предательство в Гефсимаиском саду со стороны единствен­
ного иудея из его учеников было естественной мерой, которой 
цивилизация платит всякому, бросившему ей вызов.

«Слава Богу, сегодня — пятница!» — известная поговорка 
Запада. Понедельник — день тяжел ьні, пятница — прекрас­
ный, впереди два выходных. Но Христос был распят как раз в 
пятницу.

Тогда ждали конца света, теперь — следующего упк-опда. 
Слава Богу, сегодня — пятница!

Апостол Иоанн, сын Зеведеев. Остров Патмос. Предпол­
ожительно шестьдесят восьмой год от Рождества Спасителя 
мира. Апокалипсис.
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«Откровение Иисуса Христа, которое дал Ему Бог, чтобы 
показать рабам Своим, чему надлежит быть вскоре. И Он по­
казал, послав опое чрез Ангела Своего рабу Своему Иоанну, 
который свидетельствовал слово Божие и свидетельство Иису­
са Христа, и что он видел. Блажен читающий и слушающий 
слова пророчества сего и соблюдающий написанное в нем; ибо 
время близко».

Ж озеф
Треї ієн о гге, маловеры,
Близок сумрачный финал!
Мочит власы дождик серный,
И ребенок замолчал.

Ульібііудея малолеток 
Набежавшей саранче.
Громовержец зол и меток,
Язвы гнева на плече.

Вспомнят ли венец из терна,
И как губку он сосал?
Мочит власы дождик серный,
И ребенок замолчал.

Я не выдержал:
— Легко у тебя ото получается, хулитель ... — Таким об­

разом, я начал огрызаться!

1. ТРИ ЦЕНТРА

Наро71„ убивший посланца Бога, как будто сошел с ума. Ро­
ковому аптиримекому восстанию через несколько десятилетий 
после событий на Лысой горе суждено было предопределить 
второе изгнание воинственного племени из Иерусалима. Гали­
леянин Иисус Христос объявлен лжепророком. Его имя запре­
щено произносить вслух- Фарисеи создали атмосферу крайнего 
психоза и подлинного бешенства. Нация, целиком поглощенная 
религиозными вопросами, погибает политически. Фанатизм иде­
ологов способствовал бессмысленному восстанию. Повстанцы 
прогоняют римские легионы и праз/щуют победу. Фарисеи, по­
чуяв, чем ото нм грозит, тихо уходят из Иерусалима, унося с 
собой Второзаконие со всеми комментариями к нему. Чуть рань­
ше был другой исход — христианский.
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Рим собрал силы и двинул свежие легионы. Юный полко­
водец Тит, сын будущего императора Веспасиапа и сам буду­
щий император, руководил операцией. Понимая, что дело бу­
дет нелегким, Тит предлагал иудеям условия почетной капи­
туляции, по получал в ответ лишь надменные и презритель­
ные отказы. Город был взят в кольцо. Иудейские пророки убеж­
дали народ, что ничего плохого произойти не может, ибо иеру­
салимский храм находится иод особой защитой Бога Иеговы. 
Вера была столь велика, что даже те, кто мог еще бежать из 
города, ие делали этого, оставаясь в нем для того, чтобы сво­
ими глазами наблюдать чудесное спасение.

Кадры, как в калейдоскопе сменявшие друг друга, никоим 
образом не походили на специально сделанный фильм. Когда 
мы смотрим фильм, мы вступаем в молчаливый сговор с его 
создателями, соглашаясь считать искусственную, срежиссиро­
ванную жизнь за настоящую. Здесь же я видел людей, кото­
рые ие играли, а жили.

Ни Моисеи, ни Иоанн па острове Патмос, па которого ок­
ружающие не обращали никакого внимания (тоже мне, вели­
кий Апостол!), особых эмоции у меня ие вызывали. Но когда 
я увидел движение римских легионов, поднимавшее огромные 
облака пыли, я почувствовал сильную внутреннюю дрожь.

Повстанцы сражались с небывалой решительностью. Вре­
менами Тита охватывало уныние, и он вправду начинал со­
мневаться: а не пустая ли это затея? Быть может, Бог и впрямь 
здесь как-то участвует?

Но когда кампеметпые осадные машины римлян стали бить 
по степам храма, священный ужас охватил воинов богоиз­
бранного народа. Храм загорелся. Находившийся внутри зда­
ния пророк провозгласил, что сейчас наступит чудесное спасе­
ние, по проходили страшные минуты, пламя пожирало внут­
ренности храма, по Господь все медлил с тем, чтобы как-то 
себя проявить. Шесть тысяч женщин, детей и стариков, спря­
танные в святая святых столицы мира, также ждали исполне­
ния пророчеств, пока пламя не поглотило их всех. Римляне нс 
щадили никого, священники так же сражались до последней 
крайности. Главари отступили к Сиону — самой высокой час­
ти города, но сопротивление было педолгим. Многомесячная 
осада города завершилась его полным разрушением. Тит с три­
умфом въезжает в Рим, неся перед собой побежденную Тору 
— главный трофей.
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Ж озеф
Жаль, что материя права, и мир конечен.
В шутку ли, всерьез я выжигаю буквы — 
«Смерть тиранам». Их больше не сотрешь ...

Но поворот судьбы — я сам тиран,
И несмываема моя татуировка.
Так мстит материя, смеясь 
Над духа малою сноровкой.

Я . Пожалуй, ото восстание — одно из самых фантастичес­
ких событии в истории. Обычно бунтует кучка безумцев, здесь 
же обезумел почти весь парод.

Ж озеф. Я пс о восстании. Не делайте татуировок — вот 
что важно! Все ваши принципы — ого татуировки, за которые 
затем становится стыдно!

Так была поругана доктрина. Нельзя безнаказанно носить 
в груди огонь. В течение нескольких десятилетии здесь нс бу­
дет живой души, первые неудачные попытки восстановить храм 
будут предприняты лишь спустя триста лет. Этот парод, каза­
лось бы, навеки замолчал, пока его идеологи снова не дадут о 
себе знать мпогогомьем Талмуда, или анатпхрпстнанскпм до­
полнением Торы, и пресловутыми Протоколами Сионских муд­
рецов.

Вопрос о подлинности пли иеиодлппиости «Протоколов» ис 
имеет никакого значения. Факты легко искажаются, лишь 
идеи обладают абсолютным бытием. Чтобы прочитать На­
горную проповедь, надо было иметь печать Бога, чтобы со­
здать «Протоколы», надо иметь печать дьявола. Социальная 
мысль человечества еще никогда не достигала такой степени 
силы, ясности п цинизма.

«Вопросы политики никому недоступны, кроме руководя­
щих ею уже много веков создателей ее.» «Прогресс, как лож­
ная идея, служит к затемнению истины, чтобы ИИ кто се не 
знал, кроме пас, Божиих избранников, хранителей ее». «Мы 
вычеркнем из памяти людей все факты прежних веков, кото­
рые нам не желательны, оставив из них только те, которые 
обрисовывают все ошибки гоевекпх правлений» (гой — вся­
кий исиудей).

«Все так называемые либералы суть анархисты если не дела, 
то мысли. Каждый из них гоняется за призраками свободы,
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впадая исключительно в своеволие, т.с. в анархию протеста 
ради протеста». «Свобода есть право делать то, что позволяет 
закон...вся свобо;щ окажется в наших руках, потому что зако­
ны будут разрушать или созидать только желательное нам...»

<<Ни одно оповещение ие будет проникать в общество 
без нашего контроля. Это н теперь достигается тем, что все 
новости получаются несколькими агсиствамп, в которых они 
централизуются со всех концов света. Эти агсиства будут тог­
да уже всецело нашими учреждениями и будут оглашать толь­
ко то, что мы им предпишем».

«Народ питает особую любовь и уважение к гениям поли­
тической мощи и па все их насильственные действия отвечает: 
иодло-то подло, по ловко! ... фокус, по как сыгран, сколь 
вел 11 чествс ппо, и ахал ы i о!...»

«Политика не имеет ничего общего с моралью». «Наше пра­
во — в силе». «Наш пароль — сила и лицемерие».

«Наша власть при современных шатаниях всех властей бу­
дет необоримее всякой другой, потому что она будет незримой 
до тех пор, пока не укрепится настолько, что се никакая хит­
рость не подточит».

«Всякое решение толпы зависит от случайного пли под­
строенного большинства, которое, ио неведению политичес­
ких тайн, произносит абсурдное решение, кладущее зародыш 
анархии в управлении».

«. . .  обратите внимание па подстроенные нами успехи дар­
винизма, марксизма, ницшеанства. Растлевающее значение для 
гоевекпх умов этих направлении нам-то, по крайней мере, 
должно быть очевидно».

«Гои — баранье стадо, а мы для них волки. А вы знаете, 
что бывает с овцами, когда в овчарню забираются волки?»

«В лице царя, владеющего с непоколебимой волей собой и 
человечеством, все узрят как бы судьбу с ее неведомыми путя­
ми».

«Царь Иудейский будет настоящим папою вселенной, 
патриархом интернациональной церкви».

Жозеф. Ну кто-то же дол ясен быть царем!

Фанатизм фарисеев, а уж во вторую очередь римские орудия 
разрушили земной Иерусалим. Но конец — это всегда одновре­
менно и начало. Начало другому Иерусалиму — небесному.

Спустя несколько столетий христианский Запад вдруг ис­
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пытал сильнейшее желание познать истину воочию, освободив 
Гроб Господень. Нас учили во всем видеть интерес. Но что за 
коммерческая выгода вдруг повлекла миллионы людей за мно­
гие лье от их домов, замков и имении? Какому экономическо­
му закону подчиняется это движение миллионов душ в про­
шлом, которое оказывает влияние и па настоящее? Эти рыца­
ри духа, гибнувшие иод степами Иерусалима в схватках с пол­
чищами сарацппов, исполины, уходящие в бессмертие в поис­
ках истины и духовного идеала, — что нашли они там, у Гро­
ба Господнего?

«Здесь Восток навсегда простится с Западом», — напишет 
Гегель.

Ж озеф
Я — рыцарь, одеты і і в восточный пурпур,
Но заперта дверь в монголоидный Лувр.
Не будет свиданий у Млечных Ворот 
Для тех, кто без дани врата отопрет.

В 1212 го7*у произошло одно из самых жутких событий в 
истории человечества — крестовый поход почти безоружных 
детей, большая часть которых погибла, а остальные попали в 
рабство.

Ж озеф . Какой ужас;! Куда же смотрели родители!?

Является ли все это бессмыслицей или все же час/гыо той 
великой духовной исторической работы, о которой писал Чаа­
даев (нам пет никакого дела до этой работы!). Но мы присо­
единились к ней тысячу лет тому назад, приняв святое Хрис­
тово крещение.

Где он, небесный Иерусалим? Там, где он и был, а, быть 
может, в Риме или там, где его рукотворно возвел патриарх 
Никои? На чьей стороне истина?

Когда Он мучительно умирал на кресте в ту пятницу, еще не 
было ни католицизма, ни православия, пи Мартина Лютера. И 
как бы Он отнесся к тому, что мы никак ие можем договорить­
ся о символах веры и множестве деталей, которые представля­
ются нам столь важными, а па самом деле не стоят ничего?

2. ТРИ ПОДМЕНЫ

Основная мысль лучезарно проста. Сверкнет молния, небе­
са раскроются, и появится Сын Человеческий, окруженный
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ангелами, которым произведет великую жатву, после чего пре­
терпевшие до конца наследуют живив вечную, а грешники 
будут гореть в геенне огненной.

Кто попадет в Царствие Небесное? Дети, праведники, все 
сирые, голодные и обездоленные. Против ко т  гнев? Против влас­
тен, начальств, сильных мира сего, в котором правит сатана.

«Послушайте вы, богатые: плачьте и рыдайте о бедствиях 
ваших, находящих (на вас);

Богатство ваше сгнило, и одежды ваши изъедены молыо. 
Золото ваше н серебро нзоржавело, и ржавчина их будет сви­
детельствовать против вас н съест плоть вашу, как огонь: вы 
собрали себе сокровища на последние дни. Вот, плата, удер­
жанная вами у работников, пожавших ноля ваши, вопиет, и 
вопли жнецов дошли до слуха Господа Саваофа».

«Вы роскошествовали на земле и наслаждались; патштали 
сердца ваши, как бы на день заклания.

Вы осудили, убили праведника; он не противился вам».
Все рабовладельцы и эксплуататоры мира, кажется, долж­

ны затрепетать при чтении этих строк послания Апостола Иако­
ва.

Первая подмела не замедлила себя долго ждать. Как мож­
но было терпеть столь радикальные коммунистические ноты? 
Всю места Святого Писания, где говорилось нечто подобное, 
вычеркиваются из памяти. Благо, сделать это было*совершен­
но несложно, ибо понятия «народная Библия», введенного Лю­
тером, в первые века существования христианства просто не 
было. Самой книгой владели лишь священники, которые чита­
ли вслух то, что ие слишком возбуждало верующие массы. 
Слова Христа «удобнее верблюду пройти через игольные уши, 
нежели богатому войти в Царство Божие» толковались силь­
ными мира сего с точностью до наоборот.

Протестантский капитализм идет еще дальше, совершая 
вторую подмену. Освящаются буржуазная рачительность в 
противовес христианской щедрости, буржуазная самоуверен­
ность и предприимчивость, как антиподы христианской само- 
уничижптслмюсти и смиренности.

«... благодаря протестантской религии, — писал Гегель, со­
стоялось примирение религии с нравом. Нет священной, рели­
гиозной совести, обособленной от светского права пли даже 
11 ро ги BOI ЮЛ ОЖ І юй ему».

Браво! Священной религиозной совести больше пет! А Ге­
гелю от этого примирения совсем уже недалеко до его зпаме-
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питого «вес действительное разумно, вес разумное действи­
тельно».

Но действительное не разумно. Оно чудовищно, преступно, 
страдательно. В этом мире есть любовь, радость, гений, бо­
жественное, по есть н ненависть, страшное, горестное, ущер­
бное, дьявольское.

Уменьшает ли цивилизация страдания? «Страданий не мень­
ше прежнего; они другого рода, эти страдания, которые чув­
ствуются глубже, по мере того вторичного уравнения в поня­
тиях, во вкусах, в потребностях, которое настает по оконча­
нии сложного цветущего периода общественной жпзпп».

«Никогда любовь п правда не будут воздухом, которым бы 
люди дышали,'почти не замечая его ...»

«Ибо когда будут говорить: мир н безопасность, тогда вне­
запно постигнет их пагуба, подобно как мука родами пости­
гает  имеющую во чреве, п не избегнут».

Мир сложной культуры, в котором незримо присутствовал 
Бог, сменяется «... истинно проклятой жизпыо пара, консти­
туции, равенства, цилиндра п пиджака».

Материя забирала свое, а царствие земное нуждалось в хо­
рошем земном кураторе. Им становится Римский папа, что 
прямо противоречит словам Нового Завета о том, что церковь 
есть тело посланника Божьего. И главой се может быть лишь 
тот, кто послан Всевышним, познал предательство Гсфсимаи- 
ского сада, в тридпи воскрес п воссел одесную Господа. Рим 
выдумывает хитроумною версию о том, что Апостол Петр, 
имевший полномочия от самого Иисуса, будучи в вечном горо­
де, передал их местному священству. Схема легитимности, та­
ким образом, изобретена, но совершенно не доказано, бывал 
ли Петр в Риме вообще и уж тем более нелепо предполагать, 
чтобы Иисус восхотел бы сделать город дьявола и Антихриста 
столицей Вселенской Церкви. Но фальшивый наместник Бога 
вступил в свои права, очевидно, получив мандат па все ужасы 
инквизиции. Вооружен нос христианство Священной Римской 
империи — существовало ли па свете более вопиющее несоот­
ветствие материальной формы и фактически уже испаривше­
гося содержания? В конце девятнадцатого века идея папизма 
приходит к своему логическому завершению: 7 августа 1873 
года папа Пий Девятый пишет письмо императору Вильгель­
му, в котором достаточно прямо говорит о своем праве па 
царство от мира сего: «...считаю своим долгом говорить ис­
тину всем, хотя бы п не католикам, ибо всякий приявший
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крещение принадлежит более или .менее — я нс могу здесь 
изъяснить в подробности почему — принадлежит, творю, более 
или менее папе». Поскольку в рели п т  никакие компромиссы 
невозможны, то Достоевский счел себя вправе дать такое пе­
реложение мыслей Пия Девятого: «Эго вы думаете, что я только 
титулом государя Панской области удовольствуюсь? Знайте же, 
что я всегда считал себя владыкой всего мира, и всех царей 
земных, и не духовным только, а земным, настоящим, их  
господином, властителем и императором. Это я — царь 
над царями и господин над господствующими, и мне одно­
му принадлежат на земле судьбы, времена и сроки; и вот я 
всемирно объявляю ото теперь в догме моей непогрешимости». 
А уж в двадцатом веке вмешательство Рима в политику пре­
взошло всякую меру.

Революционер из Назарета Галилейского приспособленцем 
не был. Он учил нас гордому внутреннему смирению, а не 
рабству. Главная же родовая черта цивилизации — приспо­
собленчество. Цивилизация вполне приспособила к себе цер­
ковь, а церковь очень уютно почувствовала себя в лоне циви­
лизации.

Тем самым совершается третья подмена. «Будьте ие от 
мира сего. Дружба с миром есть вражда против Господа» — 
кто вспомнит сегодня оти слова?

Человек не от мира сего объявляется сумасшедшим. Идеал 
I ю-11 рсж1 юму I юдосягаем.

3. ТРИ ИСКУШЕНИЯ

«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искуше­
ния от днавола, И, постившись сорок дней и сорок ночей, 
напоследок взалкал. И приступил к нему искуситель и сказал: 
если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хле­
бами. Он же сказал ему в ответ: написано: «не хлебом единым 
будет жить человек, ио всяким словом, исходящим из уст Бо­
жиих».

Буржуазная цивилизация принесла человечеству хлеб зем­
ной. Движение, прогресс — вот что важно! Прогресс отрицать 
невозможно. Изощренные удобства, быстрота передвижения в 
пространстве, связи, победа над многими болезнями. Делай 
больше, лучше, трать меньше. Автоматизм. Компьютеры. Ус­
талость. Запрограммированность отношений. Маски вместо лиц. 
Механические движения вместо жестов. Потоки большого ко­
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личества слов в поисках мысли. Вес меньше человеческого, и 
уж тем более божестве! и ю т .

Бог требует страсти, цивилизация — работы. Страсть есть 
то, что идет изнутри, из самих глубин души, от Бога. Страсть 
омолаживает и возвышает, работа старит и изнашивает. Им­
пульс здесь — внешний.

За весь семнадцатый век мировая экономика практически 
не изменилась. Показатели — на постоянном уровне. Втянув­
шись затем в адскую бесконечную гонку, именуемую «про­
гресс», человечество не может остановиться.

Мы преобразуем мир, но какими стали мы сами? «Рожда­
ется самодовольна;! карикатура на прежних люден, средний 
рациональный европеец, в своей смешной одежде, неизобра- 
зимый даже в идеальном зеркале искусства; с умом мелким и 
самооболыценным, со своей ползучей но праху земному нрак- 
Ti I ч сско и бл а го и ам е pc 11 н остыо».

«Поэтому н Прудон, этот упроститель par excellence, с жа­
ром уверяет, что цель всей истории состоит в том , чтобы 
обратить всех людей в скромных, однородного ума и счас­
тливых, не слитном много работающих буржуа».

Ж озеф . И чем плохая цель?

Третье сословие. Средний класс. Среднее — почти синоним 
слова «серость». Но среднее, как идеал?! Мещанство, как иде­
ал?!

«Было время, правила вера», — записано в Сионских про­
токолах. «В наше время заместитель! и щей либералов — пра­
вителей явилась власть золота». «Вот почему нам необхо­
димо подорвать веру, вырвать из ума гоев самый принцип 
Божества и духа, и заменить все арифметическими рас­
четами и материальными потребностями».

«Все исчезло: и чувство ириициииалыюсти, и целомудрие 
чести, для которой малейшее пятно было глубокой раной ... 
век рыцарства миновал, сменившись веком болтунов, эконо­
мистов и бухгалтеров; слава Европы потухла навеки».

Ж озеф . Это о Французской Революции? Изящно!

Да, мы с легкостью приняли первое искушение, отвер­
гнутое Христом в пустыне. Эпоха рыцарства сменилась 
эпохой лимузинов — сверкающей на солнце мечты современ­
ной цивилизации.

«Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и лока-
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зывает Ему нее царства мира и славу их, И говорит Ему: вес 
ото дам Тебе, если надиш поклонишься мне. Тогда Иисус го­
ворит ему: отойди от Меня, сатана; ибо написано: «Господу 
Богу твоему поклоняйся и Ему одному (лужи».

В 1786 году правительство Баварии захватило бумаги тай­
ной организации некоего Адама Вейехаупта, входившего в 
Орден Иллюминатов, и опубликовала их в 1787 году. Был 
обнаружен план мировой революции и раскрыта мощная ор­
ганизация, опутавшая буквально всю Европу, члены которой 
занимали высокие посты в государственных аппаратах и даже 
были лидерами своих держав. До сих пор неясно, был ли сам 
Всйсхаупт руководителем или второстепенной фигурой.

«Знайте, что существует заговор деспотии против свободы, 
бездарности против таланта, порока против добродетели, не­
вежества против просвещения ... цель этого тайного общества 
власть над всем миром ... никогда еще подобное бедствие ис 
поражало паш мир». Монарх «будет слугой страстей всех ок­
ружающих его, ... он будет наделять властью недостойных, 
вопреки собственному суждению, позоря этим самого себя». 
«Мы не говорим, что (трапа, которой правят иллюминаты, 
перестанет существовать, по она достигнет такой степени уни­
жения, что в политике с ней не будут больше считаться, и что 
ее население сократится». Наступит «целая серия бедствий, 
конец которых теряется во мгле времен ... Будет вечно тлеть 
подземный огонь, периодически вырываясь наружу в гибель­
ных и разрушительных взрывах».

И ваг уже передовая Франция мучается в страшных коли­
ках множество десятилетий, сменив па этом нуги все возмож­
ные в мире способы правления. И вот Россия, где иллюмина­
ты, назвавшиеся позднее коммунистами, совершили перево­
рот но известной уже схеме, безуспешно пытается потушить 
вырывающийся наружу огонь Люцифера, и десятки миллио­
нов жизней поглощает это адово пламя.

Молодой Гете был членом Ордена Иллюминатов, позднее 
написав знаменитую историю юноши, продавшего душу дьяволу. 
Быть может, чтобы сотворить божественное, нужно заглянуть 
в «глубины сатанинские»?

Ж озеф. Ой, о  ч е м  э г о  он!?

«Когда мы ввели в государственный организм яд либера­
лизма, вся его политическая комплекция изменилась: госу­
дарства заболели смертельной болезнью — разложением кро-
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ви. Остается ожидать конца их агонии». «Во всех концах мира 
слова — «свобода, равенство, братство» — становили в наши 
ряды через наш их слепых агентов целые легионы, которые с 
восторгом несли паши знамена. Между тем эти слова были 
червяками, которые подтачивали благосостояние гоев, унич­
тожая всюду мир, спокойствие, солидарность, разрушая все 
основы их государств». «Вы увидите впоследствии, что это пос­
лужило к нашему торжеству: ото нам дало возможность, 
между прочим, добиться важнейшего козыря в наши руки 
— уничтожения прившіегий, иначе говоря, самой сущнос­
ти аристократии гоев, которая была единственной про­
тив нас защитой народов и стран. На развалинах приро­
дной и родовой аристократии мы поставили аристократию па­
шей интеллигенции во главе всего, денежной. Ценз этой по­
вой аристократии мы установили в богатстве, от пас зависи­
мом, и в пауке, двигаемом нашими мудрецами».

Если есть поклонники у Бога, то найдутся почитатели и у 
дьявола. В 1848 году появляется «Манифест коммунистичес­
кой партии» Маркса и Энгельса. Главный удар — против госу­
дарства и религии, первое, что нужно сделать — уничтожить 
земельную аристократию, имеющую независимые источники 
доходов, первый пункт — национализация земли. И вот уже 
вожди российской пролетарской революции обслуживаются 
лакеями в золотых ливреях, рассеивая все иллюзии относи­
тельно «народного блага».

Да, коммунизм стал главным воплощением мечты челове­
чества о Царствии Божием па земле. Известен тезис о том, 
что Христос был первым социалистом. Ведь все так логично, 
стройно, так ио-Гегелю! Развитие всего сущего происходит от 
низших форм к высшим, а ие наоборот. Человечество движет­
ся от менее развитых форм к более развитым, и па смену 
несовершенному строю должен прийти совершенный. Социа­
лизм и прогресс одної іаі іравлеї и ил. Почему же все расплыва­
ется, растекается, ускользает?

«Царствие Мое не от мира сего», — сказал Спаситель. Хрис­
тианство шире любых доктрин, ибо истина от Бога, а до­
ктрина от дьявола.

Ж озеф. Опять эти мыльные пузыри!

Свобода, равенство, братство. «Отречемся от старого мира...» 
«Кто был ничем, 'гот станет, всем». Генетический код всего 
этого — один и тсуг же. «Слова либерального, в сущности,

222



нашего масонского пароля — «свобода, равенство, братство», 
когда мы воцаримся, мы заменим словами не пароля уже, а 
лишь идейности: «право свободы, долг равенства, идеал брат­
ства» скажем мы... и поймаем козла за рога... De faclo мы уже 
стерли всякое правление, кроме нашего, хотя tie jure таковых 
еще много. Ныне, если какие либо государства поднимают 
протест против нас, то ото для формы и по нашему усмотре­
нию и распоряжению, ибо их антисемитизм нам нужен 
для управления нашими меньшими братьями».

Бокал игристого вина. Здесь красота и гармония, неповто­
римое качество, форма и содержание. Но разве форма сво­
бодна! Она деспотична. И в самом содержимом бокала есть 
нечто привилегированное, ибо оно призвано оросить паши дра­
гоценные внутренности. Вот он падает и разбивается. Теперь 
эта жидкость свободна и равна, всем грязным и сточным во­
дам.

«Неужели еще очень далека та точна, исторического насы­
щения равенством и свободой... после которой в обществах, 
имеющих еще развиваться и жить, должен начаться постепен­
ный поворот к новому расслоению и органической разновиднос­
ти?»

С романтическим задором и верой в грядущее народное 
счастье.-им приняли и второе искушение, отвергнутое Хрис­
том в пустыне. И долго мы еще будем метаться в темноте но 
длинным подземным коридорам и пещерам царства Люцифе­
ра в поисках чего-то навек утраченного — монархии ли, арис­
тократии ли, веры ли, и вероломные поводыри будут выводить 
пас к свету в обмен па наши голоса.

«Потом берет Его диавол в светлый город и поставляет Его 
па крыше храма, И говорит Ему: если Ты Сын Божий, брось­
ся вниз; ибо написано: «Ангелам Своим заповедает о Тебе, и 
па руках иоиссут Тебя, да ие преткнешься о камень йогою 
Твоею». Иисус сказал ему: написано также: «не искушай Гос­
пода Бога твоего».

Сегодня моральными лидерами мира считаются те, кто сбро­
сил ядерпые бомбы па два японских города. Когда писались 
«Протоколы», ото оружие еще не было изобретено.

«Напряжение вооружений, увеличение полицейского шта­
тного все суть необходимые пополнения вышеуказанных пла­
нов. Необходимо достичь того, чтобы, кроме нас, во всех госу­
дарствах были только массы пролетариата, несколько предан­
ных нам миллионеров, полицейские и солдаты». «На каждое
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противодействие мы должны быть в состоянии ответить 
войной с соседями той страны , ноторая осмелится нам 
противодействовать, но, если и соседи эти тдумают  
стать коллешпивио против нас, то мы должлы дать отпор 
всеобщей войной».

Ж озеф . Кто ото мы?

Заряженные пушки когда-то да выстреливают, иначе за­
чем их заряжать? На кого надеемся мы, искушая Господа, 
которого даже Христос отказался искушать?

4. ГЛАВНОЕ ИСКУШЕНИЕ

«Иоанн семи церквам, находящимся в Асии: благодать вам 
и мир от Того, Который есть п был п грядет, и от семи духов, 
находящихся пред престолом Его».

«И когда я увидел Его, го пал к ногам Его, как мертвый И 
Он положил на меня десницу Свою п сказал мне: не бойся, Я 
семь первый п последний».

«Итак, паипши, что ты видел, н что есть, п что будет после 
сего».

Запишем н мы за Иоанном. Внимательно последим за хо­
дом его мысли. Божественное откровение пли фаптасмогорпя 
воепламеї ici 11 іого разума?

Иисус одет почему-то в подир — длинную одежду иудей­
ских первосвященников п царей. Все чудеса каббалистики 
разворачиваются перед нашим взором (Каббала — устное 
предание в отличие от письменного — Торы). Семь церквей, 
семь звезд, семь светильников, престол, стоящий па небе, 
двадцать четыре старца (человечество), четыре животных, 
исполненные очей, запечатанная книга н Агнец (т.е. Иисус), 
достойный спять семь ее печатей, четыре всадника, семь ан­
гелов, семь труб, двенадцать тысяч запечатленных на челе из 
каждого колена Израиля, великое множество людей в белых 
одеждах, два страшных зверя, число 666, песнь Моисея, семь 
чаш с семью язвами Божьего гнева, радость па небе о паде­
нии Вавилона, Страшный Суд, скованный сатана, тысяче­
летнее царство, новое небо н новая земля, небесный Иеруса­
лим.

Чем больше мы вчитываемся, том больше вопросов. Угро­
зы «поражения смерти детей ее», якобы исходящие от Иисуса 
по адресу пророчицы Иеза'всли, им же обещанная власть над
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язычниками для тех, «кто побеждает и соблюдает дела Мои до 
конца», комплимент старца Иисусу («вот, лев от колена Иуди­
на, корень Давидов»), что является явной подтасовкой, ибо 
Иисус иудеем не был.

«И сделал нас царями и священ никам и Богу нашему, и мы 
будем царствовать па земле». Опять земное царство!

«И возопили они громким голосом, говоря: доколе, Влады­
ка святып и истинный, ие судишь и не .метишь живущим па 
земле за кровь пашу?» Так надо все-таки мстить?!

Сто сорок четыре тысячи запечатленных па челе, по две­
надцать тысяч от каждого из /щепадцатн колеи Израилевых, 
причем колено Иудино упомянуто первым, заставляют сомне­
ваться в том, что остальное человечество на равных участвует 
в этом грандиозном действе.

Следы политической конъюнктуры (одна из голов зверя 
смертельно ранена, по исцелена — указание на императора 
Нерона, после своей гибели якобы объявившегося в Азии; со­
впадение числа голов зверя с числом римских правителей), 
глумливая радость ио поводу падения города-блудницы Вави­
лона, под которым подразумевается Рим, чисто материальный 
блеск небесного Иерусалима (двенадцать основании города вы­
ложены драгоценными камнями по числу Апостолов) и явное 
желание сына Зсведеева самому увековечиться.Итак, все ма­
терией начинается и материей заканчивается.

Ж озеф. А что, еще как-то ио другому бывает?

«Никогда еще ис бывало подобной полной обособленности 
от всего окружающего: никогда не бывало такого явного отри­
цания чувственного мира, такого стремления подставить несо­
образную химеру... на место гармонии реалы ют».

«Вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в не­
видимом», — изрек Апостол Павел. Но пас это явно не удов­
летворяет, нам нужны драгоценные камин небесного Иеруса­
лима, чтобы мы не алкали, не жаждали, чтобы не налило нас 
солнце и никакой зной, а Агиец, как пастух, водил пас на 
живые источники вод, и отирал Бог всякую слезу с очей на­
ших. И мы будем исть песнь убийцы-Моисея и радоваться по 
поводу совершенного суда над Римом.

И в конце — снова запугивание: «И если кто отнимет что 
от слов книги пророчества сего, у того отнимет Бог участие в 
книге жизни и в святом граде и в том, что написано в книге 
сей».
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Но доколе же мам, Владыка праведный, терпеть? Когда 
же, когда?! Когда сверкнет молима и раскроются небеса?

«Се, гряду скоро». «Иду, как тать». Молитесь и бодрствуй­
те, бодрствуйте и молитесь. «Истинно говорю вам: не прейдет 
род сей, как все эго будет».

Многие ложились на землю и ждали. Зачем трудиться, за­
чем желать , если конец так близок? Но вот сошел и тот род, 
и еще род, и ученики-Аиостолы умирали один за одним. Быть 
может, последние доживут? Но и они превращались в тлей 
наравне со всеми грешниками, а Господь все медлил. Доколе, 
Владыка праведный?!

«Небо и земля и рей дуг, но слова мои нс прейдут. О дне том 
пли часе никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, по 
только Отец».

И ЗДЕСЬ — ГЛАВНОЕ ИСКУШЕНИЕ. Не забудем о том, 
что сам Он ничего не писал. Работу сию проделали Апостолы. 
Они были рядом с Ним до событий в Гсфснмаиском саду, по 
затем эти «ловцы человеков» разбежались. И сходил ли па них 
Святый Дух, и па чем держалась их вера? По силам ли им 
было удержать планку па той небесной высоте, которую задал 
Он?

«А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с 
вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем».

На экране появляется картина «Сусанна и старцы».
Жозеф

Сусанна любила жемчужные ванны 
И мирную негу в вишневом саду.
Она не знавала душевные рапы 
И с мужем досель пребывала в ладу.

Порок не скрывает тлетворных влечений,
Нет сил замолить дух развратных седин.
Не ведает пошлость лукавых сомнений 
И грезит истомой глубоких перші.

Кто в страсти неистов, тот разумом ярок,
Кто знает затмеиье, тот знает зарю.
Венец целомудрия хрупок и марок,
Что черни нельзя, то простим ли царю?

Обилие впечатлений и информации утомило меня. Я более 
ис подавал голоса.
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«Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и 
брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов 
твоих, а ие все тело твое было ввержеио в гссипу. И если 
правая рука твоя соблазняет тебя, отсеки се и брось от себя; 
ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а ПС 
все тело твое было ввержеио в геенну».

Поскольку процесс мучения в геенне огненной является в 
достаточной степени плотски осязаемым, то болы иен частью 
неграмотные слушатели Его проповеди должны были зримо 
ощутить от и чисто материальные телесные ужасы. Но если и 
кара п воздаяние будут чисто материальными, то во что тогда 
обращается прилью собирать сокровища па небе, а ие. па 
лемлеЛ Очевидно, лишь в наиболее выгодное вложение капи­
тана! Так истина, превращается в доктрину. И сам ОН, 
искушая пас своим вторым пришествием, ПРЕВРАЩАЕТСЯ, 
жутко произнести, В ДЬЯВОЛА, ЛОЖНОГО ИСКУСИТЕ­
ЛЯ.

Но истина лишь тогда непреложна, когда «предельно силь­
ное утверждение соединено с предельно же сильным его отри­
цанием, т.е. предельное противоречие». И рождается она из 
самых из глубин иудейско-сатанинских. Сказанное слово есть 
слово ложное, недаром вопрос Пилата новис в воздухе. ИС­
ТИНА НЕ ВЫРАЖАЕТСЯ СЛОВАМИ, по она «божественно 
едина, воспринимают ли ее люди или чудовища, ангелы или 
Боги».

И не будет никакого второго пришествия. И нс нужно ждать 
никаких зримых материальных воздаяний за веру пашу. И 
как знать, быть может и не обещал Он сам ничего этого, ибо 
как совместить отвергнутые Им три искушения и ото, главное, 
волнующее умы уже двадцать столетий?

Второе пришествие Его — чисто материальное воплощение 
мечты. Но веруем мы не ради всех царств, хлебов и даже нс 
жизни вечной ради, а лишь ради ЛЮБВИ к истине, добру н 
красоте. И создал нас Бог, как нечто такое, что выше живот­
ного и ниже Творца, и каждому самому решать, к какому 
краю быть ближе, земным пли небесным царям поклоняться. 
И душа Его, вселяясь в пас, бессмертна, а с нею бессмертна и 
паша душа, ибо дух есть жизнь, а материя — смерть.

И должен был Он помирить всех пас па кресте — и иудеев 
и оллииов, и обрезанных н пеобрезапиых. Но мы разделены 
по-ирежпему, п разделяет нас* доктрина., которая есть наша, 
плоть от плоти, кровь от крови. И надо бы осудить всякую
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/доктрину, доктрину вообще, но олова эти, еще не успев сле­
теть е языка, уже становятся доктриной.

И если Божество рождается из отрицания чего-то, то ото 
что-то п сеть дьявол. Он отрицал иудейское фарисейство, вет­
хозаветного человека, по опии Он отрицал всех пас — прелю­
бодеев, идолоелужнтелей золотого тельца, завистников, убийц, 
пьяниц, скупцов, ибо дела пашей плоти хорошо известны и 
цена им — смерть.

Жозеф
Пришел суровый надзиратель 
На жизни неуемный пир.
Прервал он череду объятий 
И звуки полуночных лир.

Кем послан сей поганец смурый?
Где мог от двери взять ключи?
Вскричала дивная Лаура,
Схватив два угля из печи.

И цербер вышел восвояси,
Ругательств посылая ряд,
Неся полы упрямой рясы,
Не чувствуя, в чем виноват.

Оденьте праздничную тогу,
Не загасите жизни свет.
Есть оправдание у Бога 
Одно — его как будто нет.

И здесь у меня вырвалось:
— Скотина! — На Жозефа это не произвело ни малейшего 

впечатления.

Но всегда будет в наших головах какой-то идеал прошлого: 
для кого-то — милый мир галилейских рыбаков, для иного — 
наша родина тридцатых годов. И, наверное, ждет пас всех 
погибель, ибо не избежали мы соблазнов и живем ие ио-бо- 
жсски.

И в этом мире телекоммуникаций, запрограммированных 
улыбок и удачных сделок, мире, где милостыню творят перед 
объективами телекамер, где священник нс крестит, а врач пе 
лечит, не получив приличную мзду, в этой бесконечной череде
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темных бессмысленных /щей лишь огонь, зажженный ТОБОЮ, 
быть может, до конца не понимавшим, что ТЫ совершил, по- 
прежпему влечет к идеалу.

Ибо Царствие Небесное — это как бы и нс царство, Сик­
стинская Мадонна п «Троица» Рублева — эго как бы и нс 
живопись, труды Преподобного Сергия — это как бы и не 
экономика, ибо тот, кто видит вдали новое небо и новую зем­
лю не может быть просто «субъектом экономических отноше­
ний», святые Евангелия это как бы не литература, ибо никто 
не получал за пес гонораров, а Закон Божий — это как бы и 
не закон.

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.

И хотя иные среди нас предпочли бы решить дело, разде­
лавшись с мерзавцем в открытой честной дуэли, не прибегая к 
услугам дорогих адвокатов, но бессмысленно отрицать, что 
несомненным достижением Запада является право арестован­
ного потребовать немедленного открытого суда пли освобож­
дения. И никак не поймем мы, что вопрос нс в том, «капита­
лизм или социализм», не в том, «культура пли цивилизация», 
и даже не в том, «свобода или рабство». Ибо вся философия 
мира не стоит ТВОИХ слов: «будьте совершенны, как совер­
шен Отец ваш Небесный». И сказать их мог только ТЫ, Сын 
Божий. И все мы — люди цивилизации, люди от мира сего, 
слышащие миллионы раз каждый день о том, что мир есть 
пошлость, пошлость, пошлость, и питающиеся суррогатами 
псевдокультуры, только благодаря ТЕБЕ и сохраняем еще над­
ежду па то, что мир есть страсть, страсть и ТВОЯ мистерия.

«Покойся же ныне в славе, благородный начинатель. Твое 
дело сделано, твоя божественность создана. Нс страшись бо­
лее, что по какой-нибудь ошибке обрушится здание, сотворен­
ное твоими усилиями. Отныне, вне посягательств бренности, 
ты будешь созерцать с высоты своего божественного покоя 
бесконечные последствия твоих деяний. Ценою нескольких 
часов страдания, которое даже не коснулось твоей прекрасной 
души, ты купил полнейшее бессмертие. На тысячи лет мир 
будет в твоей власти; ты будешь стягом наших противоречий, 
знаменем, вокруг которого будет происходить ожесточенней­
шая борьба. В тысячу раз более живой, более любимый после 
смерти, чем во дни твоего земного странствия, ты в такой 
степени станешь краеугольным камнем человечества, что ис-
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торгпут1> твое имя ив втого мира было бы то же, что поколе­
бать его до основ. Между тобой и Богом пс станут более де­
лать различия. Ты вполне победил смерть, властвуй же царст­
вом, куда последуют за тобой, по начертанному тобою цар­
ственному нуги, века твоих обожателей».

«Я Иоанн видел н слышал сие». «Благодать Господа нашего 
Иисуса Христа со всеми вами. Аминь.»

Апостол Иоанн, сын Зеведеев. Остров Патмос. Предпол­
ожительно шестьдесят восьмой год от Рождества Спасителя 
мира.

ЗАСЛУЖИЛИ ЛИ МЫ АПОКАЛИПСИС?
Этот вопрос появился на экране очень крупными буквами 

красного цвета.
Побежали титры. Использованы тексты Библии, произве­

дений Николая Бердяева, Эдмунда Берка, Эдмунда Гуссерля, 
Константина Леонтьева, Маркиза дс Люше, Александра Пуш­
кина, Эрнеста Ренана, Дугласа Рида, Павла Флоренского, му­
зыка Мендельсона, картины европейских художников эпохи 
Возрождения.

Я был переполнен впечатлениями. Казалось, что моя плоть 
этого просто не выдержит. Но Жозеф продолжил пытку.

— Ну как? Все теперь понял?
— Это все надо как-то переварить, — ответил я.
— Я дал тебе полную картину. Это — квинтэссенция чело­

веческой истории. Понимаешь — квинтэссенция! Здесь есть 
все!

— Но здесь пег одного.
— Ч е т  же?
— Здесь нет Господа нашего Иисуса Христа. Почему пет 

Его изображения? Мне очень хочется увидеть Спасителя.
— Ты не можешь его увидеть.
— Почему?
— Потому, что его не было.
— Как это — не было!?
— Не было — п все туг! А если кто-то н был, то это пс 

имеет никакого значения! Все, что я тебе показал — это доку­
ментальное свидетельство. Никакого Иисуса там пет. Суди сам, 
па что похожа вся эта история? Не слишком ли много хлопот 
вокруг нищего демагога? В те времена, когда жизнь челове­
ческая ничего не стоила, стали бы так долго возиться с каким- 
то выскочкой? И уж совсем пн па что не похоже участие во
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всем этом деле Пилата. Вдумайся — неужели такой высокоп­
оставленный римский сановник стал бы мучительно решать 
вопрос о некоем голодранце? Это — первое. Второе. Если 
исходить ия Библейской легенды, то он вошел в историю и 
сохранил память о себе лишь потому, что обещал свое скорое 
второе пришествие. Только это и поддерживало его последо­
вателей. Но прошло уже две тысячи лег. Он обманул пас! Это 
было ложное искушение. А ложный искуситель — сам дьявол.

Он замолчал. Я не смел открыть рта.
— А теперь — то предложение, которое я обещал тебе 

сделать. Итак, хочешь ли ты ясности, веселости н здоровья? Я 
обещаю тебе, что ты более не будешь думать пи о болезнях, пи 
о смерти. Иными словами, я обещаю тебе жизнь вечную.

— За что же мне такие блага? Что я должен ..?
Экран снова зажегся. Бухта Хайфа, берег моря, три лье до 

крепости Сен-Жан-д’ Акр. Жозеф в форме капрала, читает 
бумагу.

«Прокламация к Еврейской нации. Штаб-квартира. Иеру­
салим, 1 флорсаля (20 апреля 1789 года) VII года Французе-* 
кой республики.

От Бонапарта, главнокомандующего армиями Французс­
кой республики в Африке и Азии, — законным наследникам 
Палестины:

Израильтяне — уникальный народ, на протяжении тыся­
челетий лишенный земли своих предков, отнятой завоевателя­
ми и тиранами, по не утративший пн своего имени, ни наци­
онального существования! Внимательные и беспристрастные 
наблюдатели судеб пародов, даже если они нс обладают про­
видческим даром Израиля и Иоиля, убедились в справедливос­
ти предсказаний великих пророков, возвестивших накануне 
разрушения Снопа, что дети Господа вернутся па родину с 
радостным восклицанием и «они найдут радость и веселие, а 
печаль и воздыхание удалятся» (книга пророка Исайи,35,10).

Восстаньте в радости, изгнанные! Эта беспримерная в ис­
тории война начата во имя самозащиты народом, чьи наслед­
ственные земли рассматривались его врагами в качестве добы­
чи, которую лишь надо разодрать.

Теперь этот народ мстит за два тысячелетия бесчестия.Хо­
тя эпоха и обстоятельства кажутся малоблагоприятными для 
утверждения или хотя бы выражения ваших требований, эго 
война, против всяких ожиданий, предлагает вам достояние 
Израилево.
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Прошідсішс направило меня сюда во главе молодой армии, 
ведомой справедливостью и несущей победы. Моя штаб-квар­
тира развернута в Иерусалиме, а через несколько дней я буду 
в Дамаске, близость которого ие будет более угрозой для горо­
да Давида.

Законные наследники Палестины! Великая нация, ие тор­
гующая людьми и странами подобно тем, кто продал ваших 
предков всем пародам, не призывает вас отвоевать ваше до­
стояние. Нет, она предлагает вам просто взять то, что она уже 
отвоевала, с ее помощью и с се разрешения оставаться хозяе­
вами ото і і земли и хранить ее наперекор всем врагам.

Поднимайтесь! Покажите, что вся мощь ваших угнетате­
лей ие смогла убить мужество в наследниках героев, которые 
сделали бы честь Спарте и Риму.

Покажите, что два тысячелетия рабства ие смогли удушить 
ото мужество.

Поспешите! Настал час! Пришел момент, который не пов­
торится, может быть, еще тысячу лет, — потребовать восста­
новления ваших гражданских нрав, вашего места среди паро­
дов мира.

У вас будет право па политическое существование — как 
нации в ряду других наций. У вас* будет право свободно сла­
вить имя Господа Бога вашего, как того требует ваша религия 
(книга пророка Иоиля,4,20)».

Ж озеф . Очень забавно! Сам еще торчит иод этими трекля­
тыми степами, а уже подписывает бумагу как бы из Иерусали­
ма. Ничего у пего нс выйдет! Но место, место! Ведь где-то 
здесь шастал этот Илия!

Млечными тропами, пылыо клубя,
Шествовал гор,до пророк Илия.
Девочка ловко его догнала,
Старца за отца она приняла.

— Ты почему от меня убежал?
Вдруг, обернувшись, пророк зарычал,
Будто в пещере затравлен в ночи 
Тот, кто от вечности прятал ключи.

Девочка, слышали мы, спасена,
Только лшішлася речи она.
Млечными тропами, пылыо клубя,
Шествовал гордо пророк Илия.
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И здесь я увидел себя! С воспаленными глазами, небрито­
го, в лохмотьях, в лагере французской армии. Меня обступи­
ли две сотни солдат в синих мундирах.

Взобравшись па какое-то возвышение из сложенных ящи­
ков, я начал вещать.

— Мужи, братия! Солдаты революционной Франции! «По­
кайтесь, ибо приблизилось Царствие Небесное», — сказал Спа­
ситель. Что значит Царствие Небесное? Что для современного 
человека цивилизации значат эти слова? Царствие Небесное 
есть некий идеал, то есть понятие, максимально удаленное от 
реальности. Но почти всю свою новую историю христианское 
человечество провело в крестовых походах, религиозный во­
йнах, реформациях, борьбе за разнообразные свободы. Идеал 
— это как бы и ничто, по раз за это было пролито столько 
крови, то это уже иечто\ А если быть точнее, то это — очень 
многое. Это есть то, ради чего человечество делало все эти па 
чей-то взгляд бессмысленные движения.

Что означают слова Спасителя о том, что Царствие Небес­
ное приблизилось? Что значит приблизилось? Может ли небо 
приблизиться ко мне? Если Антарктида бесконечно удалена от 
меня и к тому же отделена океаном, то я, естественно, не могу 
дойти до псе пешком. В то же время, если я делаю шаг в 
сторону Южного полюса, я приближаюсь к Антарктиде. Если 
я делаю сто шагов, то я становлюсь к пей на сто шагов ближе. 
А если я пройду по суше несколько тысяч лье, что трудно, по 
возможно, то я стану существенно ближе к Антарктиде, хотя 
пешком я ее все равно не достигну. Так н идеал — он недося­
гаем, по допускает приближение к себе. Так п истина!

В чем же наш идеал, я вас спрашиваю?! Где голубые горы 
моего детства? Я предлагал друзьям достигнуть этих гор. Од­
нако мы шли длительное время, а горы оставались все так же 
удаленными от пас. Товарищи говорили мне: пойдем назад! 
Но я отвечал им: неужели вам неинтересно достигнуть этих 
прекрасных голубых гор? Мы обязательно дойдем до них! — 
Горы возвышались перед нами, как что-то одновременно ска­
зочное и реальное. Ясно, что это был не мираж, по мы никог­
да пе могли пощупать эти горы руками. Не так ли обстоит 
дело с великими идеалами человечества? Разве свобода, хрис­
тианское Царство Божие не напоминают голубые горы моего 
детства? И разве мы пе хотим пощупать все ото рукам и?

Итак, Спаситель мира обещал нам свое скорое второе при­
шествие. Но прошли столетия, богословы исписали множество
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томов на тему «Мир перед вторым при шествием», по вес — 
напрасный промысел! Он обещал прийти, как тать, то есть 
вор, почыо. Но тысячи ночей прошли, согни Шахерезад не 
знают стольких сказок, чтобы заполнить ими все эти ночи, а 
Его все нет и пет! А что есть? Есть некая духовная аура второ­
го пришествия, занесенный Дамоклов меч второго пришест­
вия. Не успеет сей род сойти в могилу, как Он явится! А вдруг 
мы все-таки что-то не так поняли? Вдруг Он все-таки говорил 
иносказательно? Какой Он имел в виду род? Быть может, не 
род, как поколение, а человеческий род вообще? Его послал 
нам Бог. Его смерть видели столь многие, а воскресение — 
одна Мария Магдалина! Если Бог всемогущ, то Он должен 
был сделать все наоборот, чтобы Его воскресение увидели мно­
гие! Да, неграмотная молсущя женщина Мария Магдалина своим 
криком «Христос воскрес!» сделала для человечества безуслов­
но больше, чем все технические изобретатели! Эта чудная ис­
тория — сколь многих она заставила плакать п сколь много 
осушила слез! У Него не было иного нуги, кроме как воскрес­
нуть, вознестись на небо п воссесть одесную Господа. Но когда 
же Он придет снова? И не бессмыслица ли все то, что пас 
окружает, не бессмыслица ли все ото без него? Как истинный 
Бог, Он думал лишь о душе. И как Он мог иначе пленить 
миллионы душ, как Он мог иначе овладеть миром па тысяче­
летия, как не отим Дамокловым мечом своего второго пришес­
твия?

Но я спрашиваю вас — до каких пор естественный мир 
может держаться па сверхсстеетвенной основе, до каких пор 
может существовать цивилизация, основы которой заложены 
таким «практиком», как бывший обрезанный еврей — Апос­
тол Павел? Сколь долго мир может быть построен па химере? 
Вера, фантазия, воображение, мистика, загадочность — все 
ото прекрасно и возвышенно! Но есть и вторая сторона чело­
веческого мозга, которая хочет иметь факты, доказательства, 
знания, как таковые! И не будет преувеличением сказать, что 
Иисус, будучи величайшим поэтом, полностью пренебрег этой 
второй стороной человеческого мозга. Разум ищет рациональ­
ного. И где оно в вопросе о втором пришествии? Как долго, я 
вас спрашиваю, можно верить в химеру?

— Бойся Бога, Ои чебя покарает, — говорили малым де­
тям па протяжении стольких веков. Может ли цивилизация 
бесконечно долго держаться па этом страхе?

— Люди много грешили, Бог покарает пас за грехи, пасту-
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пит Коней, Спета, — говорили нам. Мир, у которого отняли 
этот (прах, мир атеистический превратился в средоточие без­
верия и непотребства. Но чем, я вас спрашиваю, лучше состо­
яние испуга перед неведомым будущим, перед якобы грядущи­
ми вторым пришествием, Страшным Судом и Концом Света? 
Разве это лучшее состояние человеческого разума — главного 
феномена окружающего нас мира?

Поэтому я говорю вам: нет второго пришествия, пет  
Конца Света, пет страха! Но что же тогда есть? Есть конец 
христианской цивилизации, конец христианства неистового 
Апостола Павла и добродушного Апостола Петра, конец стра­
ха. Страха, который сыграл в истории (толь огромную роль, 
обратив в христиан многих и многих язычников. Страха, ко­
торый всегда соседствовал с верой в чудо.

Ох уж эти чудеса и пророчества! Многие ли чудеса сверши­
лись, многие ли пророчества исполнились? Много ли чудес 
совершается в Париже? Происходят ли чудеса там, где при­
сутствуют хотя бы несколько критически настроенных умов? 
Нет, они совершаются где-то на задворках цивилизации. Имен­
но там происходят мгновенные исцеления прокаженных, вос­
стания из мертвых, насыщения пяти тысяч, хождения но воде 
и явления ангелов во плоти. И многие ли из пророчеств ис­
полнились? К каким только ухищрениям ие приходилось при­
бегать, чтобы объяснить верующим, ЧТО 4)7(0 все же состоит­
ся! Смерть? Что за проблема? Смерть — лишь мгновенный 
сон! «Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа?!» Потерпите 
еще немного, и мы, живые, вознесемся вместе с умершими на 
небо, где нас ожидают все прелести тысячелетнего Царства! 
Но, скажите мне, каково будет нам, когда из этой тысячи 
останутся пять, три, два года, один год? Как можно допустить 
мысль о таком нелепом конце этого счастья? Как же недалеко 
смотрел Апостол Иоанн! Ему, видимо, казалось, что тысяча 
лет бесконечность, и, воссев вместе с братом но обе стороны 
от Иисуса, они славно поцарствуют тысячу лет! О, людская 
наивность!

Ж озеф, (присоединяется п слушателям)
Богохульник!

По как понимать конец христианской цивилизации, как 
понимать конец апостольского христианства? Означает ли это 
физический конец, подобный Иоаннову Апокалипсису? — Нет, 
нет и еще раз иег! То, о чем я говорю, есть лишь смена вех,
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эоиов, духовной ауры, культуры, ценностей, идеала вообще. 
Но не является ли вес ото кликушеством, желанием привлечь 
к себе внимание, прославиться? Что, собственно говоря, ука­
зывает нам па то, что с миром вообще должно произойти что- 
то особенное? Быть может, делая подобные заявления, я ни­
чем не отличаюсь от первых христиан, вожделенно ожидав­
ших физической гибели античного мира, императорского Рима 
в особенности? То, что было хорошо для мира, признавалось 
плохим для христианства. Благополучие века, в котором пра­
вили блистательный Траян, добродетельный Адриан, Антонин 
Благочестивый, мудрейший Марк Аврелий, христианством без­
застенчиво отрицалось. Мир, в котором правит сатана, до­
лжен рухнуть, и чем скорее, тем лучше! Но то была смена 
эпох, великий раскол времени, явление Спасителя миру, на­
чало нового отсчета. Реформация в Европе — еще одна по­
пытка начать этот новый отсчет, вернуться к истинным цен­
ностям, к истинной вере, к Христу, уйти от религии, погряз­
шей в культе, тысяче материальных мелочей, процедурных 
формальностей, слияния церкви с государством, с царством 
кесаря. Но последняя попытка имела лишь ограниченное зна­
чение. То, что время исчисляется от Христова Рож/щства, знает 
каждый. Что же такое Реформация, знает лишь образован­
ный. А что происходит сегодня, иа рубеже столетий? Что ука­
зывает нам на то, что этот чисто формальный рубеж, смена 
цифр па календаре, в то же время является чем-то более глу­
боким? Каково место религии в жизни современного человека 
вообще? Революция уничтожила церковь. Но бывают такие 
времена, наступают такие часы, когда религия вдруг начинает 
играть неномерно большую роль в жизни общества. Эти часы 
— часы рождения повой веры. Именно в эти часы религия 
вдруг начинает вмещать в себя всю политику, все право, всю 
мораль, всю эстетику, всю философию. В этот момент истины 
человек получает ответы иа все главные вопросы: кто я? что 
есть Бог? в чем смысл жизни? в чем смысл истории? как я 
должен относиться к Богу, к ближнему? любовь, красота, ис­
тина — что эго такое? — Это великие, возвышенные минуты.

Ж озеф . Вот разошелся!

Это минуты, когда каждый, принявший новую веру, ощу­
щает, что вся история человечества проходит через пего, и он 
сам входит в Царство Небесное. Этот миг стирает границы 
Царствия Небесного и царства земного. Царство Нсбсепое —
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здесь, мы кнутри него! Новая вера — ото новый родившийся 
мир. Старый материальный мир все еще здесь, и он упорно 
продолжает существовать, несмотря на все грозные апокалип­
сисы. Но в этот момент мы говорим: в материальном про­
шлом нет духовного будущего! И мы стоим па стыке вре­
мен, мы заглядываем в будущее, перед нами открываются новые 
восхитительные миры. Мы восторгаемся, пророчествуем, про­
износим взволнованные речи, мы сами творим чудеса либо 
просго плачем от избытка чувств! Пророк Исайя начинал про­
поведи с крика: «А-а-а!». Им слов не хватало! Душа перепол­
нена новым миром и уже не может его вместить! Нужно крик­
нуть: «А-а-а!».

Ершей: «А-а-а!».

Исаия предчувствовал, что новый мир уже здесь, он гря­
дет. Эта земля дышала пророчествами, стопами, вожделела к 
повой вере. И вот Он явился! К черту всю старую мишуру! 
Разве любовь требует теоретического обоснования? Разве роза 
нуждается в том, чтобы доказывать свое благоухание? К черту 
иудейский Закон! Иисус вырос не из Закона, Он вырос из 
пророков! Ветхозаветный человек, человек слепой веры и культа 
— в прошлом! Начался новый отсчет! Бог Ветхого Завета — 
Бог ревнивый. Бог Иисуса — Бог чистого незамутненного иде­
ала, Бог, подобный солнцу. Галилеянин отменяет нелепые про­
цедуры. «Бог есть любовь» — и все! Любая идея выражается 
тремя словами! Любовь — сильная страсть. Мир есть страсть. 
Но кроме любви есть противоположное сильное чувство — 
ненависть. Любовь — от Бога, ненависть — от дьявола! Сла­
бые чувства в расчет не принимаются, они — лишь частный 
случай! Есть ли другие «точки зрения»? «Мир есть мертвая 
материя, рождающая всякий дух» или «Мир есть смерть». Мы 
выбираем «Мир есть страсть!» Мы выбираем жизнь, а нс 
смерть, страсть, а \\с равнодушие, любовь, а не ненависть. 
То, что происходит с мертвой материей, так называемые 
факты , легко искажается. Д у х  обладает абсолютным быти­
ем. Д у х  — жизнь, материя — смерть. Мы веруем в Д у х , 
Бога, Христа. Мы любим Бога и ближнего. Мы любим ис­
тину, добро и красоту.

Какая жизнь, какая ослепительная комета! Начав действо­
вать в тридцать лет, Он за три года совершает то, чем мир 
будет жить бесконечно! Разве Будда пли Конфуций с их длин­
ной, земной, такой будничной и предсказуемой жизнью и чет­
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ко запротоколированной смертью могут сравниться с блеском 
этой кометы? Восток созерцателен и неподвижен, Запад дея­
телен п активен. Буддизм — эго молчание, уныние, поклоне­
ние ничему, пустому месту. Каждая мировая религия песет в 
себе добро, по разве мы променяем эту восхитительную исто­
рию Галилеянина, вместившего в себя весь мир, эту божес­
твенную страсть, идеалы любви и рыцарства па бессильную 
нирвану?

Итак, я возвращаюсь к заданному вопросу: что особенно­
го происходит в мире , что унизывает на.м на то, что мы 
переживаем смену опох! Куда идет этот мир? Неужели при­
рода ие указывает нам па то, что органичность, созерцатель­
ность, упрощение являются гораздо лучшими лекарствами для 
больного общества, чем лживая и искусственная добродетель, 
бессмысленная суета и усложнение материальной жизни? Че­
ловеку в этой жизни нужно не гак уж много — жилище, 
пища, одежда, возможность передвижения. Цивилизация все 
невероятно усложнила, сделав нас подлинными рабами мира 
земного. При этом нам ловко внушили, во-первых, то, что для 
достижения материального достатка требуется большое физи­
ческое и моральное напряжение, а во-вторых, то, что человек 
должен быть счастлив своим положением существа практичес­
ки себе ие принадлежащего. Но человек от рождения принад­
лежит лишь самому себе п никому больше! Разве эта великая 
мысль наших просветителен уже устарела? Человек может сам 
выбрать, кому еще он будет принадлежать. Он может выбрать 
и рабство, по пусть он сам его выберет, а не рождается рабом 
из утробы матери! Всякий раб есть свободный Господа, а вся­
кий свободный раб Господень! Ловкий софист Апостол Павел, 
как всегда , неповторим!

По мере усложнения организации материальной жизни все 
большее число людей живут лживо и бесстрастно. Каково мес­
то лжи во времена распространения христианства и кресто­
вых походов? Гораздо болею скромное, чем в последующие 
эпохи! Цивилизация рождает бюрократию, культивирует все­
объемлющий интерес. Бюрократия развращает, обезличива­
ет, оскотинивает. Интерес вызывает общение, которое лише­
но человечности и насквозь лживо. Отчуждение увеличивает­
ся, как снежный ком. Ложь становится всеобъемлющей, как 
интерес:, породивший ее.

«О, святая простота!» — воскликнул Яи Гус, когда сердо­
больная женщина поднесла к его костру вязанку хвороста.
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Она очень переживала за то, чтобы процесс прошел без сры­
вов. О, цивилизация, ты действуешь ио плану! Если заплани­
рован костер, значит, Богу это угодно!

Откуда ждать спасения? Оно — только в пас! И мы нахо­
дим его в истинной вере! Спасение не в действий, спасение — 
в вере!

Действием спасались иудеи. Выполни все процедуры, и ты 
хороший еврей! Действием спасались и христиане Нового За­
вета. Важно правильно молиться, стоять, где положено, захо­
дить, откуда нужно, ставить свечку, мазать, кланяться, вку­
шать, окупаться, поститься. Делайте все это, и вы спасетесь! 
Делайте, что положено, и возвращайтесь из церкви к своим 
людоедским делам!

И разве нужны особые доказательства того, что .доброде­
тель рождается ие из упорядоченных телодвижений? Иисус 
думал только о душе, остальное было несущественно для столь 
великого ума. Но после его смерти последователи оказались в 
тупике. В конце концов, что же Он завещал? Где четкие ин­
струкции? Цивилизация не может без инструкций! То Он го­
ворил, что пришел исполнить Закон и пророков, то объявлял 
ветхозаветного человека рудиментом прошлого. Нужно ли про­
должать обрезание? И вообще, как себя вести — где стоять, 
куда класть? Людское племя бестолково. Иаков, брат Госпо­
день, превзошел всех в строгом исполнении Закона после смерти 
родствепнпка-революцпопера. Но ведь Иисус из всех обрядов 
оставил лишь евхаристию. Надламывайте и вкушайте хлеб — 
это тело Христово, вино есть кровь Христова. Крест — символ 
известного события. Что еще? Зачем все остальное?

Но большинство утонуло в мелочах, забыв о сути. Понадо­
бился столь мощный и деятельный ум, как Апостол Павел, 
чтобы уже через пять лег после Христовой смерти отважиться 
па первый акт протестантизма. Обрядность — лишь низшая 
часть религии. Главное — вера! «Вера есть осуществление ожи­
даемого и уверенность в невидимом». Зачем жертвоприноше­
ния? Иисус стоит всех жертв, вместе взятых, Он заменил их 
всех! Пасха? Иисус и есть истинная пасха, пасхальный агнец. 
Закон? Иисус гораздо выше!

Итак, па свете появился первый протестант, носитель ис­
тинной веры.Страшно подумать теперь, что было бы, не при­
обрети христианство этого своего прежнего яростного гоните­
ля! Как малы против него остальные Апостолы, и как велик 
он! Его энергия обратила в христианство пол-света!
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Мы любим тебя, неистовый п милым Павел! Мы восхища­
емся твоеГ| необузданной энергией, добротой и искренностью. 
Ты презирал тленность и создавал новые миры. Ты нс видел 
живого Иисуса, но знал о Нем как будто больше всех Его 
учеников, вместе взятых, ибо ты понял существо дела! Ты 
поставил перед собой великие цели и не позволял мелким лю­
дям сбивать тебя с правильного нуги. Ты вышел не из самого 
рыцарского сословия, но твоей храбрости могли бы позавидо­
вать многие лидеры рыцарского Запада. Несколько раз тебя 
заковывали в кандалы, бросали в тюрьму, издевались, ты стра­
дал от голода и холода, пускаясь в опаснейшие путешествия, 
терпел кораблекрушения, подвергался преследованиям, изби­
ению камнями и в полной мере познал людскую глупость и 
низость. Ты верил в свою звезду, в свою великую награду на 
небесах. В минуту откровенности ты как-то признался, что 
без веры в бессмертие ты не стал бы всего этого делать и вел 
бы тихую жизнь городского ремесленника со всеми ее неза­
тейливыми ра/щетями. Но от этого твои образ становится лишь 
теплее, милее и привлекательнее.Ремесло обойщика выручало 
тебя в тяжелых ситуациях, помогая зарабатывать на пропита­
ние. Ты не х<угел быть никому обузой, сидеть па чьей-либо 
шее, несмотря на то, что твоя великая миссия многократно 
оправдала бы малую толику хлеба насущного. Мы не знаем, 
какой была твоя награда па небесах, по земное человечество 
тебя помнит!

Было ли то знаменитое видение Иисуса в облаках иа под­
ходе к Дамаску? Что испытал ты в те минуты, когда прибли­
жался к домам своих будущих жертв, ты, тогда еще стороже­
вой пес Ветхого Завета, адепт иудаизма? Отчего произошел 
тот внезапный обморок, какая духовная аура поглотила тебя? 
Что человечеству за дело до того, что по пыльной дороге Ближ­
него Востока бредет некий нутппк вместе со своими товари­
щами? Как много в мире таких путников, по как мало собы­
тий, подобных тому происшествию на подступах к Дамаску! 
«Что ты гонишь Меня, Савл?» — якобы произнес Сын Челове­
ческий. И ты стал Его рабом, самым свободным из Его рабов. 
Христиане в Дамаске выходили тебя, как добрые лекари, и ты 
проснулся их братом. И мы снова видим тебя иа дорогах. Как 
хорошо познаешь ты дороги, ведущие к Иерусалиму, дороги 
Малой Азии, Греции, Македонии, Кипра и других частей ве­
ликой империи! Ты хорошо знал устои царства земного. И 
именно поэтому ты, как умелый дипломат, никогда не пытал -
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ея поколебать их. Власть кесаря — от Бога! Либеральные до­
стижения, права человека ничем тебе не обязаны. Но огонь 
нети!пюн веры сохранил именно ты!

Вот ты выходишь из ворот Иерусалима вместе со своим 
верным спутником Варнавой, скромнейшим существом, пол­
ностью растворившимся в тебе и способствовавшим воссия­
нию твоей апостольской звезды, человеком, принесшим в жер­
тву твоему необузданному честолюбию свое добродетельное «я», 
п начинаешь мерить своими неутомимыми ступнями тысяче­
летнюю дорогу. Куда ты направляешься? Ты сам пока ие зна­
ешь. Ты ждешь откровении от Господа, н Он даст их тебе, во 
сне ли, наяву ли. Что ждет ггсбя впереди? С каким сопротив­
лением человеческого материала, с какими закостеневшими 
мозгами п звериными предрассудками столкнешься ты на этих 
путях? Иерусалим п Дамаск, Рим н Афины, Фессалоники п 
Коринф, Ефес п Антиохия слышали твою порывистую и кар­
тавую речь.Вот ты в Афинах, цитадели европейской культу­
ры. Что делать, с чего начать тебе свою проповедь? То, что ты 
собираешься сказать этим язычникам, можно сравнить лишь с 
вестями с других планет. Но ты собираешься обратить их в 
свою веру — не больше п не меньше! Ты заходишь в храм н в 
смущении останавливаешься. Не побьют ли тебя, не изгонят 
ли, как чужого, как пришельца, осмелившегося пару|нить олим­
пийский покой философов и возвышенных поклонников пре­
красных античных богов? Про какого Галилея пипа ты собира­
ешься им рассказать? У этих философов пока есть все основа­
ния надменно п презрительно игнорировать не слишком склад­
ные речи плохо одетого чужестранца. Но пройдет некоторое 
количество десятилетий, и зги олимпийские мудрецы будут 
вышвырнуты с их кафедр, а их мантии наденут твои идейные 
наследники.

Первые речи остаются непонятными, по некоторые заинте­
ресовались п соблазнились. Запоминай их — ото те, кто свои­
ми телами образуют тело церкви Христовой. Э го их будут жечь 
па кострах, поджаривать на раскаленном стуле, мучить па дыбе, 
бросать львам на съедение. А сейчас они пока лишь соблазни­
лись н готовы слушать тебя еще п еще. Почва под твоими 
ногами становится все тверже — ты расцветаешь! Ты обрета­
ешь вдохновение н божественное красноречие! Ты начинаешь 
священнодействовать! Готовясь к отим ответственным акци­
ям, вы с Варнавой разучиваете несколько ловких фокусов, 
которые безошибочно пленят легковесных, доверчивых азпа-
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той и греков. Мы подсмотрели тебя и за этим занятием! Но 
чем был бы мир бел твоих невинных фокусов? Поистине, ты 
держишь в руках будущее! В том, что ты делаешь, ни капли 
злобы и лицемерия! Ты целиком обращаешься в глагол Бо­
жий, ты созидаешь духовные основы великой цивилизации! 
«Ибо во Христе Иисусе не имеет силы пи обрезание, пи нсоб- 
рслаиие, по вера, действующая любовью». «К свободе призва­
ны вы, братия, только бы свобода (ваша) ие была бы поводом 
к угождению плоти; по любовью служите друг другу. Ибо 
весь закон в одном слове заключается: «люби ближнего твое­
го, как самого себя». Если же друг друга угрызаете и съедаете, 
берегитесь, чтобы вы не были истреблены друг другом».

Твое дело сделано, ты можешь двигаться дальше, корабль 
ГОГОВ к отплытию! Тело новой церкви уже живет II дышит. 
Младенец хрупок, по он уже обособлен от тела матери. По 
твоим следам пошлют разрушителей ото го великого творчест­
ва, верных хранителей Моисеева Закона, считающих тебя ере­
тиком и исчадием сатаны. Но льдина уже откололась от мате­
рика, и ее уже не приклеить назад никаким «елеем! Твои пок­
лонники уже спали подданными Господа. У них более нет оте­
чества, их отечество — Царствие Небесное! Пусть этот мир 
рушится! Что значит ото крушение для наследников жизни 
вечной?

Ты снова движешься навстречу стихни. Ты снова строишь 
грандиозные планы. Если бы Атлантида все еще существова­
ла, ты обратил бы в христианство и ее обитателей. Мы видим 
тебя па палубе корабля. После временной размолвки с Варна­
вой тебя сопровождают другие преданные сотрудники — Лука 
(ото он напишет самое поэтичное Евангелие), Тит и Тимо­
фей. Если ото требуется для главного, ты готов пойти па ус­
тупки. Тринадцатый Апостол обязан помириться с учениками 
самого Иисуса, и ты делаешь ото. Ты согласен па обрезание 
юного Тимофея, во время последнего пребывания в Иеруса­
лиме ты идешь и па унизительный обряд иудейского покая­
ния. Тебе обривают голову и подвергают заточению в храме. 
Несмотря па все уговоры учеников, ты соглашаешься па страш­
ные испытания, дав заковать себя в кандалы. Твоя душа ни­
чуть ие пострадает от этого, но тело уже никогда не будет 
свободно. Ты исполнил свой вселенский долг до конца, ты 
испил чашу людского гнева и непонимания. Но как расстава­
лись с тобою те, которые предчувствовали, что больше никог­
да ие увидят любимого учи геля! Была ли в их жизни большая
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печаль, чем расставание с тем, кто наполнил их жизнь божес­
твенным смыслом? Но даже в кандалах ты творишь чудеса. 
Без твоего неукротимого оптимизма корабль, доставлявший 
закованного колосса в Рим, наверняка затонул бы.Твои опыт 
морских странствии п кораблекрушении спас всех пассажиров 
нехитрого судна. Перед твоим обаянием не устояли даже рим­
ские легионеры! Мы не знаем, какой была твоя смерть. Что 
проку в баснях н легендах?

Мы обожаем тебя, святой Апостол Павел! Тебя так много в 
духовном озоне человечества! Поистине, ты — второй в этом 
синклите после Иисуса! Это ты питаешь все духовные револю­
ции, добродетельное бунтарство, ото ты двигаешь рукою Мар­
тина Лютера, пишущего свои знаменитые «возражения»! Ког­
да цивилизация заплывает жиром, кичится своим достатком и 
плотским благополучием, когда торжествует дух Петра, вдруг 
снова являешься ты, мировой непоседа! И снова воинство Хрис­
тово одевает свои доспехи и идет в неведомые дали в поисках 
Царствия Небесного.

Но мы любим и тебя, официальный староста учеников Иису­
са, мы любим и тебя, святой Петр! Тот владел сомнительным 
титулом Апостола язычников, ты же всегда «шел в русле»! Кто 
мог сбить тебя е правильного пути? Семья и отечество — дела 
земные, и ты никогда особенно не удалялся ни от того, пн от 
другого. Павел был безбрачен! и нескромно советовал то же и 
другим. Но ты, галилейский рыбак, был добрым семьянином. 
Незаурядность всегда вызывает недоверие, ты же был ровен и 
понятен. Но с этими бунтарями — сплошные хлопоты! Как 
поступать, оказавшись меж двух огней? Как примирить огне­
дышащих спорщиков? Когда две противоположных доктрины 
сходятся в лобовом столкновении, как вести себя добродуш­
ным рыбакам? Хороший ли из вас миротворен,, святой Петр? 
Нет, ты не заставишь нас краснеть за тебя! Не нужно разре­
шать споров немедленно, Соломоново решение иногда бывает 
самым мудрым! Пусть они переживут себя, эти споры и казав­
шиеся такими неразрешимыми противоречия! Поистине, ты 
— хороший ученик Иисуса. Тот, видя безысходность спора 
самовозвышающихся честолюбий, поднимал в воздух ребенка 
и говорил: «вот — наибольший!» Боги всегда пытались пас 
примирить, но мы так пренебрежительны к их заботам!

Тебе также заботливо приписывали владение языками, но 
рыбаки редко овладевают заморскими диалектами. Даже гре­
ческий ие покорился тебе, ты не мог проповедовать без Иоаи-
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па-Марка. И »ряд ли ты слишком далеко уходил от родного 
дома. Римские легенды Красины, по ничем ие подтверждены, 
кроме рассказов восторженных экскурсоводов. И к чему тебе 
все эти далекие путешествия, когда все самое дорогое — здесь, 
в земле обетованной? Павла помнили в римском гетто рог1а 
Рогире, твоих следов там не обнаружено.

Вряд ли вы могли любить друг друга. Вечная слава доброму 
Луке, он хорошо поработал, примирив вас па бумаге. Но спор 
об обрезании пе удалось скрыть даже самым умелым апологе­
там.

Мир есть чередование последовательных состоянии господ­
ства духа Петра и Павла. Консерватизм и революция — тако­
вы две стороны этой медали. Риму всегда был милее дух Пет­
ра. Видя, что галилейский рыбак оставил пе слишком богатое 
духовное наследство, выраженное в первом послании, христи­
анство сочинит второе. Но, скажите, пе становится ли Новый 
Завет лишь сборником прекрасных легенд?

Ж озеф . Куда хватил!

Ведь сам Иисус не написал ни одной строчки, и в этом 
заключается величайшая загадка. Поначалу ждали обещанно­
го скорого второго пришествия. Никому пока в голову пе при­
ходит испещрять бумагу воспоминаниями. Петр откровенни­
чал о том, что часто просыпался среди ночи и освежал в памя­
ти речи Учителя. Но проходили десятилетия, юноши времен 
странствии Иисуса поседели и начали сходить в могилу, и на­
хлынуло беспокойство — нужно сохранить предание! Мы ни­
когда пе узнаем, кто первый взялся за перо, кто первый пре­
вратил чернила в слова Нагорной проповеди. Кто держал в 
руках эти клочки бумаги, где он прятал их? Как трепещет 
сердце при мысли, что он владеет грядущими тысячелетиями! 
Первый памятник, обращенный к вечности, — Евангелие от 
Марка. Второе, от Матфея, написанное явно ие мытарем — 
Апостолом, превосходит первое и заслуженно ставится во гла­
ву. Лука заставляет мир затрепетать от восторга — такая по­
эзия может иметь только божественный животворный источ­
ник! Он же создает величественную картину чудесных деяний 
Апостолов. Довершает дело мрачный доктринер Иоанн с на­
писанным на Патмоес Апокалипсисом и его ученики с Еванге­
лием от Иоанна. Накладки текстов очевидны, одни и те же 
эпизоды повторяются по два раза, различия стилей выдают 
разных авторов.
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Но до каких пор духовными основами христианской ци­
вилизации могут быть басни н легенды, ири всей их поэтич­
ности?

Жозеф  свистит. Впечатление таково, что свистят очень 
многие.

Не пора ли назвать соску человечества тем, чем она на 
самом деле п является — соской?

Жозеф  свистит.

Может ли духовная жизнь цивилизации бесконечно долго 
базироваться на чудесах, иеиодтвердившихся пророчествах, 
ловких фокусах Павла и Варнавы, изобретательных фантази­
ях учеников п благих пожеланиях? В свое время Христос от­
ветил па все вопросы. Но разве мы имеем сегодня все ответы 
в этом, (толь сильно изменившемся мире, мире, основы кото­
рого заложены Петром н Павлом? Иисус — вдохновитель, 
Петр и Павел — строители храма Господнего. Иисус — тело 
храма, Павел и Петр — прорабы н каменщики. Прочь чудеса, 
пророчества, фокусы и рыхлые благие пожелания! Не нора ли 
подумать об истинной вере, вере самого Иисуса? Прощайте, 
неистовый Павел и добродушный Петр! Нам было не всегда 
хорошо с вами эти две тысячи лет, по это было загадочно, 
чудесно, божественно! Вместе с вами мы то приближались к 
истине, то удалялись от нее. Мы не говорим вам «прощайте 
навсегда», мы говорим «прощайте», простите, быть может, мы 
вас в чем-то не поняли!

Здравствуй, Галилеянин из Назарета!
Жозеф свистит.

Мне продолжить или вы утомились?

К/иши: «Продолжай!»

Здравствуй, Галилеянин из Назарета! «Покайтесь, ибо при­
близилось Царствие Небесное!» — как прекрасны эти твои 
слова! Оно действительно приблизилось, ибо мы снова обрета­
ем Тебя! В данный момент мы все, собравшиеся здесь, думаем 
о Тебе. Ты — в пас, душа Твоя — в нас, Твоя душа бессмер­
тна и с нею бессмертна и паша душа! «Вера есть осуществле­
ние ожидаемого и уверенность в иевщщмом», — сказал один 
из Твоих обожателей. Что есть невидимое? Душа и есть исви-
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димос! Существует ли связь двух душ, думающих об одном и 
том же? Да, и тем более миллионов! Их энергия наличествует 
в мире. А разве энергия Иисуса полностью исчезла, раствори­
лась во Вселенной? Она — в пас, в наших душах, в мировом 
духовном эфире, в духовном озоне. Озоновый слои — это 
очень высоко. Мировая духовность — духовный озон. Озон — 
в мире, мир — в озоне. Иисус — в озоне, и этого достаточно 
для того, чтобы верить! Нас не интересуют физические тео­
рии. Но, скажите, что-то есть пли все же ничего ист?

Крики: «Есть!»

Иисуса очень много в озоне! Духовный озон — реальность!. 
Он существует, даже если исчезнут все носители душ. Он и 
есть Царствие Небесное!

Покайтесь, ибо приблизилось Царствие Небесное! Мы вхо­
дим в него! Мы — в нем! И оно — в пас!

Итак, будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небес­
ный! Походите более па Бога, а не па животное — ис в этом 
ли смысл жизни, не в этом ли смысл истории, не в этом ли 
путь познания истины? Мы желаем быть рядом с Тобой, Гали­
леянки из Назарега! Мы желаем быть с Тобой без папы Рим­
ского, кардиналов и епископов с их мелочной регламентацией! 
Мы желаем говорить с Тобой непосредственно! Мы желаем 
истины, а ие доктрины, человеческого добра, а не профессио­
нальной святости, мы желаем рыцарской романтической люб­
ви, а ие брачного контракта, мы желаем красоты, а нс эстет­
ствующей I iopi юграф| 111!

Ж озеф . Браво!

Государство — стыд наш! Мы отрицаем его ради свободной 
христианской совести, рыцарской любви, христианского ро­
мантизма, духовного озона христианства!

Итак, религия тысячи материальных мелочей или истин­
ная вера? Погряз!|ув в чудесах, пророчествах, колдовстве и 
фокусах, мы стали подлинными язычниками. Впрочем, мы 
ими и были всегда! Не пора ли сказать в полный голос: «Из 
язычников — в христиане!»?

Мы не отвергаем чувственный мир, ио мы погружаемся в 
духовный озон. Весь мир так или иначе присутствует в озоне. 
Не интерес, как атрибут цивилизации, ие принцип, как ат­
рибут партийности и сектантства, а божественная страсть, 
как существеннейшая черта свободного разума и содержание
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духовного озона. Малая закваска Иисуса заквасила все тссто! 
Не поклонение Ничто, пустому месту и сопутствующая отому 
бессмыслица, как в буддизме, а духовная активность, страсть 
к познашно истины, романтическая любовь!

Главный психологический барьер, который мы должны пре­
одолеть, состоит в том, что современная церковь считается 
наследницей великих духовных идеалов, самого Христа. Эго 
так и вместе с тем не так! Честь н слава тем скромным свя­
щенникам, которые каждодневно выполняют свою малую и 
вместе с гем великую работу! Разве может такой священник, 
который многие годы в один п те же часы говорил прихожа­
нам одни п те же слова, вдруг воскликнуть: «Я прозрел! Ока­
зывается, это совсем не так, это иначе!». Какими глазами пос­
мотрели бы па него люди? Мир есть многообразие, и слава 
Всевышнему, что Он допускает существование п этого скром­
ного священника, и такого еретика, как я! Но какие истины 
могуг нести нам современные фарисеи? Что они могут пред­
ложить нам сегодня? Апокалипсис? Сказки о Ноевом ковчеге? 
Поэтому мы отрицаем организацию, иерархию, доктрину, 
власть. Организация — вместилище доктрины. Разве истин­
ная вера нуждается в организации? Иисус создал школу. Один 
из учеников этой школы предал Его. Быть может, нс будь той 
организации, дело обернулось бы иначе? Организация есть 
гибель духа, угасание страсти, любви, веры.

Христианская цивилизация Петра и Павла накануне сме­
ны эонов, накануне перехода к иным способам существования 
человеческого рода. Наступает кратковременный момент ис­
тины, который затем сменит новая доктрина.

Остановись мгновенье, ты прекрасно! Живая протоплазма 
первоначального христианства существовала по крайней мере 
три века, пока па ее место не заступила богословская доктри­
на. Три века — не так уж мало! То была целомудренная юность 
христианского человечества. И сейчас мы наблюдаем его раз­
вратную старость...

Быстро ничего не происходит, по важно попять, что про­
исходит! Злорадное ожидание Конца Света и глумливое тор­
жество по поводу любой неудачи империи — вот чем жили 
первые христиане. Я предлагаю вам иное миросозерцание, ос­
нованное на спокойном осознании конца христианской ци­
вилизации Петра и Павла. В период господства доктрины 
важны материя, факты. В момент истины важны идеи. Вер­
нее, они важны всегда, по в момент истины это понимают
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даже ограниченные люди. Старые предрассудки несовмес­
тимы с повой оболочкой мира. Духовный озон разрядился п 
требует нового насыщения!

Я задаю главный вопрос, я не боюсь его задать: <<Бог или 
Человек?» И да будет слово наше «да-да, пет-пст», а что свы­
ше, то от лукавого! И я отвечаю: Человек, Человек, рожден­
ный от Марии и Иосифа, Человек, имевший полное право 
сказать о себе: «Я — Сын Божий». И нс па пустом месте 
родились Его слова: «враги человека — домашние его», ибо 
так велика была пропасть, отделявшая Его от окружающих. 
Право, но которому Иисус назвался Сыном Божиим, есть от­
рицание римского нрава. Человек, ставший Богом, сотворив­
ший духовный озон, которым дышит христианская цивилиза­
ция. Человек-человечество, Человек, вместивший Вселенную 
и завещавший нам: «будьте совершенны, как совершен Отец 
ваш Небесный». Христос поднимает планку на недосягаемую 
для цивилизации высоту. Он предложил нам нравственный 
максимум. И в этом все дело!

Новая вера — ото новое небо п новая земля (единствен­
ный подлинно поэтичный образ Иоаннова Апокалипсиса!). Об­
новленная вера, дает повое наполнение культуры, новый 
смысл, жизни и истории, культура меняет связанную с 
ней цивилизацию и весь мир.

Цивилизация знает товар, по знает п контрабанду. Куль­
тура тоже бывает истинная п контрабандная. И мы спрашива­
ем у этих «деятелей культуры»: а как вы, собственно говоря, 
сюда попали? Жвачка, которую нужно выплюнуть через пять 
минут — вот их культура!

Лидеры этого мира сегодня клянутся на Библии! То есть 
они клянутся па Моисеевом Законе, где Господом повслспо 
«не оставлять в живых ничего, что шевелится». Зачем они 
вообще клянутся? Ведь Христос говорил: «не клянись вовсе, 
ни небом, потому что оно — престол Божий; ни землею, пото­
му что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он 
город великого Царя; пн головою твоею не клянись, потому 
что не можешь пн одного волоса сделать белым или черным».

И все же Евангелия, несмотря на всю свою сказочность, 
придают неповторимое обаяние христианству! И если даже 
будет создано Евангелие повой веры, Святые Евангелия оста­
нутся вечным угощением греховного п вместе с тем доброго 
человечества!

Но что за символ у той веры? Бог-Отец, Сын Человеческий
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и Святым Дух. Что есть Святым Дух? Что это за аристократи­
ческим, избирательным Дух, которым является столь немно­
гим м столь редко? На кого Ом снисходил и когда зафиксиро­
ван последним гаком случаи? Вопросы наверняка останутся 
без ответа. И что омм принимали за этот Дух — дуновение 
ветерка, скрин половицы?

«Вначале было Слово, м Слово было у Бога, и Слово было 
Бог». Что эго означает? И кто может объяснить природу этого 
фантома? Мы любим глубокомысленно цитировать это, но как 
оно накладывается на реальность? И что есть Бог-Отец, сам 
Всевышним?

Ж озеф. Куда замахнулся!

Мы представляем Его не иначе, как сидящего на небесном 
троне мудрого старца, подобного нам. Бога никто никогда нс 
видел. Верить или не верить в сверхсстествсмное — вопрос 
индивидуального выбора каждого. Сколько мы себя помним, 
Он никак не обнаружил Своего* присутствия. Рациональных 
доказательств нет, как нет н доказательств противоположного.

Буддизму хватает одного Будды, нам нужна Троица. Но 
разве недостаточно самого Христа и духовного озона, в кото­
ром Он пребывает?

Нагорная проповедь бессмертна. «Мирись с соперником тво­
им скорее, пока ты еще на пути с ним, чтобы соперник не 
отдал тебя судье, а судья не отдал бы тебя слуге, и не ввергли 
бы тебя в темницу; Истинно говорю тебе: ты нс выйдешь отту­
да, пока нс отдашь все до последнего кодраита». Не обращайся 
в суды, не судись, а мирись с соперником напрямую, как 
человек с человеком! Темпераментный и конфликтный Павел 
также осуждал обращение к судам, как нечто недостойное вер­
ного христианина. Не спорь, не судись, отдай кесарю кесаре­
во, а Богу — Богово! Гениальный ум Иисуса нащупывает един­
ственно возможный способ общения христианина с властью 
— не соприкасаться с пей, не бояться, но вместе с тем остере­
гаться ее, как остерегаются помойки, ни в коей мере не учас­
твовать в политике. Он отказывается примкнуть к мятежу, 
который поднял Варавва, как н раньше в пустыне отвергает 
царство земное. Впереди Суд Божий, что значит против него 
суд человеческий? Закон Божий важнее всякого человеческо­
го права! Много ли размышлял Иисус о демократии, и знал ли 
Он вообще, что это такое? Святое Писание уповает лишь па 
царство. Античный мир держался завоеваниями, нынешний
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— голосованиями. Вслед за «не судись!» Он должен был бы 
воззвать и <<не голосуй!». Пусть власть сама с собой разбирает­
ся и пожирает себя! Что за дело нам до этого, нам, входящим 
в Царство Небесное?

Первые христиане угрюмо и архаично избегали всяких об­
щественных дел, собрании и демократических процедур, за 
что па них доносили властям, которые, в свою очередь, под­
вергали этих подозрительных гонениям и преследованиям. 
Вместо архаичного неучастия в политике я предлагаю вам со­
знательное неучастие в поли тине. Пусть власть почувству­
ет свое одиночество! Чем они тогда будут клясться, на каких 
струнах играть? Не голосуй! Само слово «голосуй» означает 
упование па сознательную человеческую речь, а не па безмол­
вное и безликое опускание бюллетеня в урну. Не голосуйте, я 
голосую за вас! Мой голос стоит миллионов бюллетеней! Не 
политиканствуйте, я сам вбираю в себя всю вашу политику!

Шум.

Власть привыкла играть на струнах наших душ. Для этого 
у нее есть газета, то есть то, что выделяет нечистоты и шлаки. 
Неужели человеческая жизнь столь недорога, что ее нужно 
расходовать на потребление этих шлаков и нечистот? Неуже­
ли нам не остается больше ничего, как напряженно внимать 
голосу тех, кто имеет единственную задачу подороже продать 
свою болтовню? Нас ждут непрочитанные Дайте и Шекспир, 
неужели же мы будем засорять мозги ложыо? Не потребляй 
лоэюь — вот паше отношен не к так называемой четвертой 
власти! Нс потребляй ложь, и пусть они расходуют свою энер­
гию п голосовые связки в пустоту! Прелесть мира не имеет к 
этим юродивым и верноподданным пи малейшего отношения! 
Пусть эта стая гончих псов преследует миражи!

Не судись, ис голосуй, ие потребляй ложь — вот естествен­
ные правила поведения христианина истинной веры! Будьте 
похожими па Бога! Вот ключ ко всему — как поступал бы 
Бог, оказавшись в человеческой оболочке? Он пошел бы к 
избирательной урне, Он обратился бы в людской суд, Он чи­
тал бы газету? Если я хочу быть похожим па Бога, я не сде­
лаю этого! «.Входите тесными вратами; потому что ши­
роки врата и пространен путь , ведущие в погибель, и 
многие идут им; потому что тесны врата и узок путь, 
ведущие в жизнь и немногие находят их», — учил Спаси­
тель.
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И эти врата ведут туда, где мы обретем землю обетованную 
и повое небо, где мы познаем новый способ существования без 
лжи о свободе, равенстве н братстве. Что значит эго самое 
«быть свободным»? Стать богатым? Но это невозможно без 
греха, а раз так, то ты будешь рабом этого греха, рабом богат­
ства, рабом своей разрастающейся, как снежный ком, отчуж­
денной жизни. А богатство надо собирать не па земле, а па 
небесах, где ни моль, пн ржа его не подточит н воры не укра­
дут! Или, может быть, надо резко изменить условия своей 
жизни, все бросить, уехать сражаться в дальние страны н та­
ким образом познать истину о свободе? В момент принятия 
решения, на короткий миг, ты действительно свободен. 
Но эта свобода является лишь насмешкой над здравым смыс­
лом. Есть лишь одна свобода — свобода в духовном озоне. 
Кем бы я не был в моей матерііальпоіі жизни, я имею богат­
ство па небесах, никто не отнимет у меня Христа. Я сам вхо­
жу в Царствие Небесное! У меня есть Бог и любовь! Я свобо­
ден.

«Христос воскрес», — говорим мы. Так н нам надо воскрес­
нуть, обрести Христа истинного, а не вариации па ветхозавет­
ные мотивы н апостольские басни. Воспрянуть — вот задача! 
Подняться в небо — вот работа!

Дышать духовным озоном. Добывать в поте лица хлеб свой 
— господин ты нлп раб. Если господин — не возгордись этим. 
Если раб, то удел твой — гордое внутреннее смирение. Нет 
свободы, равенства, братства вообще, но есть свободный дух 
Христов, есть равенство во Христе, равенство братьев Христо­
вых. Будем свободны в том, что подвластно пашей христианс­
кой совести! Поняв, в чем истинная вера, в чем главное, 
человек может начать жить в том мире, который он считает 
истинным, то есть созидать вокруг себя этот мир, отсекая все 
ложное и безнравственное. Разве политике, этой мышиной 
возне, есть место в этом истинном мире?

Найди свою стезю и иди по пей, п пусть огонь страсти 
Христовой освещает тебе путь к идеалу. Найди свою любовь, 
которая будет вечной, как вечна божественная страсть. Пусть 
око твое будет чисто, тогда н тело твое будет светло. Но если 
свет, который во тьме — тьма, то какова же тьма? Мы — не 
шарахающиеся из стороны в сторону ягнята, нам не нужен 
бесцельный протест ради абстрактної! свободы. Мы — христи­
ане, погружающиеся в духовный озон, не стесняющиеся чер­
ной работы, более свободные, чем живущие отчужденной
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жизпыо обладатели земных богатств, бесконечно удаленные 
от Царствия Небесного. Рабу нечего стесняться, если око его 
светло, разум пезамутнеи, любовь чиста! Органичность, естес­
твенность, простота. «Взгляните па птиц небесных: они не 
сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небес­
ный питает их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и кто из вас, 
заботясь, может прибавить себе росту хотя па один локоть?»

Христианство — нс доктрина, а сама истина! Чем опасна 
доктрина? Порабощением разума!

Можно ли вообще предположить существование некоего 
слоя враждебных человечеству особей? Да, если они — вмес­
тилище разрушительных доктрин!

Что нам делать с ними? Ничего, иначе мы не были бы 
христианами. Мы имеем право говорить лишь об идеологах и 
вождях, которые задались целью сделаться царями Вселен­
ной.

Власть золота, мещанство, мировая империя лжи убивают 
в человеке духовность и любовь. Равнодушные потребители 
материальных благ лишь формально могут быть христианами, 
даже если они регулярно служат обедню. Номинальное учас­
тие в богослужении не может обмануть внимательного наблю­
дателя. Показное уважение к священному действу, во время 
которого можно сморкаться, тыкать товарища в бок и зали­
ваться идиотским смехом — один из штрихов характеристики 
лживости цивилизации. Физически мир не гибнет, по он все 
больше походит на старого развратника, больного позорными 
недугами. Храмы стоят па прежних местах, по ничего не по­
дозревающие прихожане уже стали пленниками людоедской 
доктрины. Узаконенный разврат — естественный итог само­
развития идеи свободы, как «анархии протеста ради протес­
та», довершает обращение человечества в дьлволочеловечес- 
т во .Сие состояние может длиться весьма долго. Выбравшие 
царство земное и хлеб земной могут быть вполне довольны 
своей бессмысленной бренностью. «И,по причине умножения 
беззакония, во многих охладеет любовь», — сказал Спаситель.

Если такая цивилизация встречается с другим миром, то ее 
«всемирная управа» неизбежно захочет уничтожить этот мир. 
Тогда пушки наконец начнут палить, и все может закончиться 
физической гибелью.

Но пет фатализма! Покайтесь, ибо приблизилось Царст­
вие Небесное!

Мы открываем двери нового мира! И я говорю вам:
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НЕТ ВТОРОГО ПРИШЕСТВИЯ ХРИСТА, НЕТ КОНЦА 
СВЕТА, НЕТ СТРАХА!

ЕСТЬ КОНЕЦ АПОСТОЛЬСКОГО ХРИСТИАНСТВА ПЕТ­
РА И ПАВЛА, КОНЕЦ ХРИСТИАНСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ, 
КОНЕЦ СТРАХА.

НЕ ЗЛОРАДНОЕ ОЖИДАНИЕ КОНЦА СВЕТА И АРХА­
ИЧНЫЙ УХОД ОТ ПОЛИТИКИ, А СПОКОЙНОЕ ОСОЗ­
НАНИЕ КОНЦА ЦИВИЛИЗАЦИИ НОВОГО ЗАВЕТА И СО­
ЗНАТЕЛЬНЫЙ УХОД ОТ ПОЛИТИКИ.

НЕ СУДИСЬ, НЕ ГОЛОСУЙ, НЕ ПОТРЕБЛЯЙ ЛОЖЬ!
ИЗ ЯЗЫЧНИКОВ — В ХРИСТИАНЕ!
ДОКТРИНА КОНЕЧНА, ХРИСТИАНСТВО — БЕСКО­

НЕЧНО!
НЕ ДОКТРИНА, А ИСТИНА ВО ХРИСТЕ!
НЕ РЕЛИГИЯ ТЫСЯЧИ МАТЕРИАЛЬНЫХ МЕЛОЧЕЙ, 

А ИСТИННАЯ ВЕРА!
В МАТЕРИАЛЬНОМ ПРОШЛОМ НЕТ ДУХОВНОГО БУ­

ДУЩЕГО!
Я схожу с невысоком трибуны и прошу солдат расступить­

ся. Они молча выполняют эту просьбу.
Жозеф, обращаясь к рядовым:
— Какая страстная жестикуляция! А зги повышения, по­

нижения голоса, паузы, как много оттенков чувств, это просто 
завораживает!

Еще приблизительно двадцать минут солдаты стоят, как 
будто ожидая чего-то нового и пытаясь осмыслить услышан­
ное, причем первые минуты царит абсолютная тишина.

Палатка главнокомандующего.
Бонапарт. Жюио, мы уходим. Проклятые англичане все 

нарушили. Мы не можем здесь более оставаться, осада не уда­
лась. Два потерянных месяца! — Выглядывает из палатки. — 
Капрал!

Ж озеф. Да,гражданин генерал!
Бонапарт. Разберитесь с этими двумя предателями.
Ж озеф. Никакого решения но ним нс будет?
Бонапарт. Капрал, у нас нет времени на голосования. Раз­

беритесь сами! Я ничего об этом не знаю.
Ж озеф. А с проповедником?
Бонапарт. С каким еще проповедником? Капрал, я пол­

агаюсь на ваш здравый смысл!
Ж озеф. Слушаюсь, гражданин генерал!
Уходит.
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Жозеф, солдаты, я и два предателя.
Жозеф. Восполним недостающие кадры ... Целься!
Делает длительную паузу. Мы с Жозефом смотрим друг 

другу в глаза.
Огонь! — Трое падают.
Французская армия покидает лагерь. Жозеф получает за­

дание переодеться в штатское п направиться в Дамаск с осо­
бой миссией. На подходе к Дамаску он наблюдает видение в 
небесах — расстрел троих.

Экран погас.

— Вот гак это бывает! — отрезал Жозеф. — И никто не 
виноват. Бонапарт — не больший убийца, чем Пилат. Все это 
обычно происходит гораздо будничное, чем изображают бас­
нописцы! Но дальнейшее — в наших руках. Важно подать все 
так, чтобы произвести максимальное впечатление на легко­
верных! Можешь считать, что увиденное тобой уже принадле­
жит истории. Будь поуверенней! Ты можешь говорить, обра­
щаясь к вечности!

Ои сделал паузу.
— Итак, ты — создатель повой воры.
— Но эта вера все равно называется христианством?
— Неважно, как она называется! Я жду твоего ответа. 

Одно «да» — и ты имеешь все, чего только можно пожелать!

В опрятном и ласковом литературном подвальчике «Четыр­
надцатый Апостол», где ио вечерам никогда не собиралась пат­
риотически настроенная буржуазия, за столиком, расположен­
ным под зарешеченным оконцем, через которое пробивался 
тусклый ноябрьский дневной свет, сидели двое очень непохо­
жих друг на друга людей — один с внешностью Фауста, а 
другой — о внешностью Мефистофеля.

Жозеф назначил мне встречу в этом кафе, и в определен­
ный час я явился. Миллион сомнений разрывали мою душу. 
Если во всем этом есть какое-то зло, то в чем же конкретно 
оно заключается? Я прокручивал в своей голове кадры и тек­
сты из первого фильма. Все эго казалось мне исполненным 
мудрости, трогательности и добродетели. Произнесенная (яко­
бы) мною речь правилась еще больше, а кусок про Апостола 
Павла вообще выглядел, как возвышенная поэзия. По сугп 
дела, Жозеф предлагал мне произвести лишь одно «хирурги-
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чсскос вмешательство» — удалить Иисуса. Чем ото нам гро­
зит? И, вообще говоря, не является ли христианство истори­
ческой случайностью? А если бы обстоятельства сложились 
так, что идея просто бы угасла? Значит, история человечества 
была бы совсем другой и культура была бы иной, не христиан­
ской. Как знать, может быть, все получилось бы лучше?

Дух небытия и отрицания ... Дух сомнения ... Я решил 
начать первым:

Опять со мной ты, дух сомненья.
Скажи, дружок, который час?

Жозеф
И где б тебе набраться лени?
Дай отдохнуть хоть в жизни раз!

Я
Грубишь, приятель. Нам с тобою 
Не покорились три мечты.
Зовется первая любовью,
Туг все мученья красоты.
Вторая — просто вдохновенье,
Но неподвластное царю,
Н третья — вольное томленье,
Что я опять боготворю.

Жозеф
Боготворишь? Мне крен неясен,
Н что свободой ты зовешь?
Был вывод твой вчера прекрасен,
Н вновь меня ты предаешь?
Где ж принципы, что так лелеял?
Ведь ты свободу развенчал.
И раз ее мы не имеем,
Пустышкой всуе обозвал.
Закончился твой вольный выбор,
Но вот уж время моего ...

Я
Напрасен пафос этих шор,
И не добьемся ничего.
Ведь шага одного не ступишь,
Чтобы соседа не задеть,
Да все рабов нещадно лупишь,
Чтоб не обманывались впредь.
Свободой лишь цари богаты,
Н то, твердят, сплошной обман,
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Набедокурят — виноваты,
И не спасает высшим сан. 

Ж озеф
Опять, дружище, упрощаешь, 
Давно известен жизни код. 
Построишь — а затем сломаешь, 
Откроешь п закроєнії» рот. 
Экклезиаста дух смиренный, 
Бывало, в тяготах целил,
Но тог вопросец наш нетленный 
И он вполне не разрешил.
Так кто свободен в этом мире — 
Монарх, позт, любовник, жрец? 
Мнльопы глав даны секире —
Не прояснен тяжбы конец.

Я
То философия пустая 
Тебе покоя не дает.
Гляди — веселых птичек стая 
Летит — и все вперед, вперед! 
Откуда знают иаправлепье? 
Инстинкт п верный знак веков! 
Не ведают 01 ш сомненья, 
Свобода — много пышных слов! 
Есть вечные судеб законы — 
Земное царство, дух Христов, 
Семья, моральные каноны, 
Отечества все сто веков.

Ж озеф
А так ли сто? А, может, десять? 
Со счегом все ль в порядке тут? 
Напрасно уши я развесил 
Про то, как в лапти был обут.

Я
Не придирайся! Дело в сути,
Не опровергнешь сих основ. 
Видали много всякой мути,
Но крепок памятный остов. 
Прикинь — какая тут свобода? 
На все божественный предел. 
Проходит дьявольская мода, 
Обширен список добрых дел.



Вес заповеди неделимы,
И истина — па всех одна.
Набрались силы Пптпрпмм,
Пойдет за ними вся страна. 
Свободный дух — одно распутство, 
Для молодежи — сущин ад.
Разброд, шатания к блудство, 
Кудлатых нехристей парад.

Ж озеф
«К свободе призваны вы, братья», — 
Не твои Апостол говорил?
Святых отцов крепки объятья,
И все ж признаться нету сил?

Я
Был Павел мудр, смирен и точен,
И к топору он пас не звал ...

Ж озеф
Но с обрезанием покончил,
Как будто первый либерал!

Я
Не либерал, а реформатор...
Вернее, первый протестант.
Он — смелый экспериментатор,
В вопросах веры — не педант. 

Ж озеф
Но против плоти бунтовал он 
И лаял, точно ценный исс.
Он, правда, уступал нм в малом,
Но веры пламень нежно нес.
Учил безбрачыо, похваляясь 
Своей мятежною судьбой.
Спасенье верой, крест п благость — 
Его оружье в (‘хватке гои.
Но был он в цени вдруг закован, 
Доставлен в Иерусалим,
И к покаянью сплои склонен,
И надругалися над ним.
Я Каков же вывод? Торжествует 
Слепая серость над творцом,
И вместе с ним свободу губит.
Что толку — назван он отцом?
Где человечеству прибыток
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От этих жарких бунтарей?
Ж озеф

А что хотел бы — злата слиток? 
А, может, миллион рублей? — 
Ишь — буржуа и Христовой вере! 
И все умеют примирить.
Бог и маммопа в полной мере 
Довольны ихним «рад служить!» 
Оторвались от идеала —
Ты б это так, мой друг, назвал? 
Крестовых маршей было мало, 
Чтоб этот бред от вас отстал?

Я
Не богохульствуй, искуситель! 
Светла идея и чиста.
Будь славен доблестный воитель 
Во имя веры и Христа!

Ж озеф
Большой успех имела септа,
А вдруг бы не выпал жребии тем, 
Кто внес загадочную ленту 
В то, что ие понято никем? 
Абсурдна вера? Превосходно!
А тело Сына — где оно?
Воскрес? — Оно уже не модно,
И не похоже ни на что!

Я
Ты что несешь, хулитель ярый!? 
Не мы ввели, не нам менять!
Тебя ж настигнет Божья кара 
И ангелов небесных рать!

Ж озеф
Почтенье молча выражаю 
Пред бесконечностью времен,
И в сонме звезд души не чаю,
Но Бога пет, пусть я грешен!

Я
Так-так, дождался я признанья,
И как прикажешь понимать?
Вот до чего доводят знанье, 
Любовь сомненью подвергать!
И что без Бога сотворим мы,



Какие светлые плоды?
Подкошен, рухнул гепни Рима, 
Лишь сошна стала брать бразды! 
Святые, иноки, иконы,
Сомнения небесных душ 
И богочеловечьи жены ...

Ж озеф
Не выдохнуть, не продохнуть!
А где любовь, где вожделенье?
Его, как жизнь, боготворю.
И творчество, и вдохновенье!
А плод всего — тебе дарю.

Я
Кому — тебе? Что, мне?

Ж озеф
Так точно!

Я
Без Божьей искры что за плод? 

Ж озеф
Я не бессмыслен. Полномочен.
И знаю семь бессмертных пот.

Я
Ах, богочеловек? Серьезно!?
И как тебя вдруг занесло?
Но умоляю, даже слезно —
Склони пред Господом чело.
Ведь пет иного нам спасенья,
Как во соборности святой,
И православного ученья 
Сияет купол золотой.

Ж озеф
Вот фарисеи повояВЛЄПСКПІІ!
В молильпе красный пионер!
И голос вкрадчивый, как женский, 
Святая чопорность манер!
И где ж всему ты обучался?
Ты, КОМСОМОЛЬСК!ііі д у х о в н и к ?
И в церкви тут бы повенчался?
В святые таинства проник?

Я
Не богохульствуй, вольтерьянец,
А то поджарю па костре!
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Ж озеф
Вам только супь исшитый палец,
И иу потеха детворе!

Я
Так значит, что п ты туда-жс! 
Безбожі пік. Анти і іатриот.
И в церкву йога ты ие кажешь. 
Пижон. Развратник. Обормот. 

Ж озеф
Набор отменно джентельменский,
И вроде как и печем крыть,
И разговор наш в меру светский 
Пора, о падре, прекратить.

Я
Никак обиделся, каналья?
И, вижу, взгляд твой отрешен.
Для дум твоих, как видно, мал я,
А вывод мой тебе смешон.

Ж озеф
В церквах, я знаю, дурно пахнет,
И смехотворен патриот,
Что по свободе вдруг шарахнет 
И против равенства попрет.

Я
Что, что промолвил ты про запах? 

Ж озеф
Где чернь, там запахов букет...

Я
Боишься вдруг попасть к ней в лапы 
И где по-твоему их пет?

Ж озеф
Там вопи пет, где гор вершины 
Вперяют конус в облака,
И через лунные долины 
Течет игристая река.
Где вечно чистый омывает 
Слепые камешки родник 
Где Заратустра пребывает,
Орел, змея, алмаз-ледник.

Я
От нарисованной картины 
Дрожат поджилки у меня.



В чулане клочья паутины 
Мне блидод ц наук—родня! 

Ж озеф
О, узнаю я патриота 
Лаптей, дрожжей и погребов, 
Кому похмельная икота 
Дороже всех нездешних слов.
Но вот ответь мне, правоверный, 
Что общего между двумя: 
Отшельник в хижине из дерна 
И тог, похожий па меня...

Я
А поточней нельзя, приятель? — 
Уж больно ты витиеват,
Как современный настоятель, 
Талдычащий все невпопад!

Ж озеф
Изволь. Я разумею вот что:
Как может таковое быть,
Чтобы безбожник Калиостро 
Мог правоверным вдруг прослыть? 
Холодный Заратустра чтобы, 
Певец снегов н вешних вод 
Устроил хижину в чащобах,
Где созревает Божии плод,
Где мерзнет в сырости наш инок, 
Наш православный вестовой,
Куда не достигает рынок 
Своею грязною толпой.
Какие разные стремленья,
И тот же сумрачный итог.
Бывают всякие сближенья,
Но больно странен эпилог!
Тог — жизнелюб и вольнодумец, 
Что Ницше гений произвел,
А этот — тихий поволупец 
От суеты в леса ушел.
Два мира — и пересеченье!
Каков туг может быть разгад? 
Один — высоких дум паренье 
Всегда бывает невпопад. 
Свободный Господа, а рядом



Провозгласивший: умер Бог!
Давайте смерим мы их взглядом 
И взрежем счастия пирог!
Они — глупейшие аскеты,
А мы нальем себе вина,
Споем любимые куплеты,
А где трактирщика жена?

Я
Се человек! — Оно мне ближе,
Хотя, каналья, снова врешь!
В ноны пока я не пострижен,
Но ты меня не проведешь!
Искусство и любовь. А сбоку — 
Свободу, вроде, пристегнем.
Какая новь! Три дни нам сроку 
Все обустроим, приберем,
Уж где свобода — там порядок, 
Проверено, как на духу!

Ж озеф
Вновь издеваешься? Однако 
Тебе я возразить могу.
Анархия и смута, верно, —
Не11р|Iвлскатолы Iыи расклад.
В ином свобода — чтобы первый 
Мог государством править в лад, 
Чггоб каждый в топ державе волы 1011 
Творил и думал, как хотел,
И чтобы не было нам больно 
За безобразии беспредел,
И вопи с этим лучше сладит,
Чем демагог или бандит.
Священник? Тог мозги нам вправит 
И всяко думать запретит.
И гениальный Юл пн Цезарь,
Бл 1 ютателыIыи Наполео11,
То не теперешний ваш слесарь, 
(Неважно управляет ои).

Я
Так что ж, диктатор нам любезен? 
Опять ои в дебри заведет!

Ж озеф
Диктатор может быть полезен,



Когда нс затыкает рот.
Мир на Земле — благие речи! 
Едина аоля — мнении тьма.
Нет войн — по нету и отечеств. 
Сейчас же — склоки, кутерьма.

Я
Как пег отечеств? Окаянный!
Ты вновь юродствуешь, стервец! 
Ужасен бой, то смерть и раны,
Но победитель молодец!
Отечество превыше будет,
Чем подлый беспринципный мир! 
История пусть нас: рассудит,
А пс сиятельнейшнй сир!

Ж озеф
Но раз о сире ты напомнил,
Скажи — он добрый был иль злой? 
О мировом имиерьи молвил 
И был, конечно, не святой.

я
Какие могут быть сомненья? 
Чудовище и супостат!
И вероломство, и глумленье, 
Кругом, паршивец, виноват! 

Ж озеф
Скажи, по кто превыше цепей: 
Злой, что победу укротил,
Иль добрый, в благости и лепи 
Своп войска что погубил?
Зло смысл имеет очевидный,
Его что воин, что творец 
Несут в душе, как бы с повинной, 
Не хочет видеть ото льстец.
Нет веры. Есть одна лишь воля, 
Она — о грех главах дракой.
Есть воля властвовать (не спорю!), 
Но сладок злата перезвон.
А третья — та есть дар редчайший 
И неподвластная царям,
То воля к мысли глубочайшей,
Ее испытываю сам.
Мужская воля, злая сила
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Меня влечет за тыщи верст. 
Напрасны уговоры милой,
Я строю в будущее мост.
Так эрос, воля, вдохновенье 
Мне заменяют всех богов,
Я мыслю их одновременно 
Среди пустынь или снегов.
Не славлю я сверхчеловека 
В закрытой хижине его,
Но вижу у  томленье века,
Что мне обиднее всего.
Нет вдохновенья, нет порыва, 
Все расслабляться, отдыхать,
И эху ядерного взрыва 
Уж не желают и внимать.
Не Заратустра равнодушный 
Мой ум разборчивый увлек,
Но гений, Богу непослушный, 
Его от пошлости сберег.

Я
Но гений может пс (лучиться, 
Когда он нам всего нужней, 
Тогда к каким брегам прибиться 
Нам пожелаешь, лицедей? 

Ж озеф
Потребно гения лелеять, 
Готовить к власти с юных лет, 
Ключ от грядущего доверить,
И избежим мы многих бед.
Так мудрый Нерва обусловил 
Сто лет правлений золотых,
И каждый загодя готовил 
Себе преемников младых. 
Сложны дела царя земного, 
Народ спешит па счастья пир. 
Как чернь нелепа, бестолкова, 
Любезен новый ей кумир.
Ресі іубл 11 каї гскос вел 11 ч ье 
Широко славил Цицерон.
Плебеи в жалком'их обличье, 
Бесплатный хлеб и зрелищ сойм.



я
Все знаешь ты! И как несносен!
Никак монарха ты клеврет?

Ж озеф
Я тот, кто задает вопросы 
И рад иметь на них ответ.

Я
Довольно, плуг! И перестанем 
Гневить мы Бога и людей.
Последней точки не поставим,
Вина сегодня ты не ней.

Ж озеф
А что ж — не пить? Бывал я трезвым 
Годами, по каков резон?
Кто трезвый, тот в любви не резвый,
Приятен в сахаре лимон!

Я
Прощай, язычник непутевый 
Тебя за то накажет Бог!

Ж озеф
Концерт я завершаю новый,
Мне Дева назначает срок.

Последнее слово осталось за ним. Я огляделся вокруг. За 
столиками сидели неизвестные мне люди. Лишь одни человек 
показался мне знакомым. Я всмотрелся в его черты. Да, это 
был он, известный писатель. Раньше я буквально проглатывал 
все его книги. Затем же обратил внимание па то, что он с 
равным успехом печатается п в республиканских, и в монар­
хических изданиях. Публикуя очередную вещь в монархичес­
ком журнале, он предварял ее эпиграфом Стендаля: «Криками 
о республике нам хотят помешать пользоваться благами луч­
шей из монархий». Республиканцев же он потчевал им же 
сочиненной остротой: «Криками о монархии нам хотят поме­
шать пользоваться благами лучшей из республик». Оба лагеря 
были довольны.

Жозеф закурил п посмотрел мне в глаза.
— Какой ты веры — новой пли старой? — Я молчал. Но 

здесь па сцепе появился известный мне литератор. Вид у пего 
был беспокойный, он что-то искал глазами. Жозеф сделал не­
сколько легких шагов к сцене и едва заметным движением 
передал ему бумагу. Тот с: пафосом начал читать.
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— Господа! Судьба отечества — в наших руках! Готовы ли 
вы сделать свои выбор? — Многозначительно смотрит вокруг. 
Читает.

— Когда две армии, вооруженные копьями и мечами, сто­
ят друг против друга, они /должны в конце концов встретиться 
в чистом поле. Когда две армии, вооруженные ядеримми бое­
головками, готовятся к схватке, то итог может быть только 
один — всеобщая гибель. Но случилось другое — одна из ар­
мий капитулировала. Быть может, благодаря этому наш пре­
красный мир все еще существует. Что лучше — верность при­
нципам и смерть пли капитуляция?

Мы — та сторона, которая капитулировала. Мы, чванливо 
считавшие себя венцом творения, итогом мировых усилий со­
зидания общества добра, справедливости и гуманизма, вели­
кими миссионерами, «третьим Римом».

Но никакого «третьего Рима» не было и нет. Византия — 
жалкий уродец по сравнению с Римом Цезарей и Антонинов. 
Мы, принявшие веру от этого исторического недоразумения, 
еще менее походим па первоисточник. Византия — нс второй 
Рим, а мы — не третий. Есть другая держава, которая по 
праву может считаться вторым Римом. Она превосходит его 
п по размерам п по влиянию. Эго — новая мировая империя. 
Имя ей — Америка. Молодая. Холодная. Нс имеющая со­
бственных духовных корней. Она — из Европы, как и Рим — 
из Греции. Ее основатели — римляне по духу. Ее Капитолий 
— это римский Капитолий. Ее монументальность — это мону­
ментальность Рима. Пока мы раздумывали над тем, как нам 
стать мистическіш  Римом, Америка стала реальный. Ей по- 
настоящему удалось то, что лишь в малой степени удалось 
Наполеону.

Никто ие видел акта о капитуляции, ибо его пег в природе. 
Но факт  капитуляции налицо. Восток, выразивший себя че­
рез коммуны, за несколько лет растворился во всеобщей пош­
лости. Мы стали колонией.

Как такое могло произойти? Существование паше опреде­
ляется предыдущим существованием.'Мы таковы, каковы де­
сяток прожитых веков, по зависим и от рока, от случайности. 
Мы были великой империей. Ключевой фигурой для понима­
ния происходящего является фигура последнего императора. 
Он умер сорок с лишним лет назад. Все эти годы нами прави­
ла олигархия, явившая миру великий образец непонимания 
вечных законов социальной жизни. Империи более пег, а олп-
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гархи, поменяв титулы п совершив отвратительный фарс воз­
вращения царской государственной символики, ломают голо­
ву над тем, как продлить свое постыдное прозябание.

Он обладал многими качествами государственного деятеля, 
по ни одним из качеств рыцаря. Он представлял собой сущес­
тво, лишенное благородства. Женский вопрос «кто?» был для 
пего более важным, нежели мужской вопрос «что?». Но в од­
ном случае он обязан был, 'как государственный муж, дать 
ясный ответ па вопрос «кто?»: определить преемника. Как 
умный Нерва определил Траяна. Как Траян — Адриана, Ад­
риан — Антонина, а последний Марка Аврелия. Он оставил 
державу на откуп скоморохам.

Не нужно обвинять абстрактный «Запад» в пашем внезап­
ном крахе. Мы можем метать громы и молнии по адресу кон­
кретной Империи, по па то она и империя (от слова «власть»), 
чтобы стремиться к мировому господству, а не к мировой идил­
лии. Мировое господство одного — значит войн больше нет. 
Нет войн — ист отечеств.

Хулить Запад сегодня модно. Хулить, не молимая ни сред­
невекового рыцарства, пн Возрождения, ни Реформации, ни 
Просвещения, ни Французской Революции, ни американской 
мечты, пн Наполеона. Кричать о вырождении чужой идеи и 
кичиться своей предполагаемой «духовностью». Наше приоб­
щение к православной церкви, воспринимаемое многими как 
акт божественный, па самом деле представляло собой нечто 
обыденное и случайное. Посланцам русских князей пригляну­
лась византийская процедура богослужения, между тем като­
личество могло бы сблизить нас с Европой и предотвратить 
многие бедствия н недоразумения. Эго вовлекло бы нас в про­
цесс созидания цивилизации вместо тысячелетнего бытия в 
закоичепых избах.

Смешны идеологи, сидящие па коммунальных кухнях п гла­
голящие о «тунике западной цивилизации». Последняя не об­
ращает никакого внимания па паши псевдофилософскпе бред­
ни.

Великий Петр совершил свсрхусилия, чтобы вытащить нашу 
телегу на столбовую дорогу, с которой мы затем снова сползли 
по ступицу в грязь.

Нелепо сегодня уповать па то, чего пет. Наш век давно 
предпочитает горделивое «я знаю!» смиренному «я верую».Пра­
вославие испарилось. Воинствующая националистическая идея 
сама по себе приведет либо к пашей окончательной гибели,
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либо к всеобщему концу. Мы слабы, а слабых врагов уничто­
жают.

Где же он, великий вождь? Откуда ему взяться? Где он, 
смотрящий поверх голов, презирающий низменные страсти, 
мещанские интересы и банальные принципы? На пего ли псин 
уповать или па некую <<повую веру»1 Будет он, будет и вера. 
Будет он, будет и смысл. Когда-то наступит конец чудовищной 
цепи нелепостей и череде попадании из одной исторической 
ловушки в другую (православная самоизоляция, коммунизм, 
демократия). Мы вновь п вновь подтверждаем аксиому Чаада­
ева об отсутствии «внутреннего развития, естественного про­
гресса». Мы, гонявшиеся за химерами, утеряли реальное зем­
ное царство.

Следует ли чего-то ждать? Слушать ли шарлатанов — ас­
трологов? И что может один вождь? Очень многое! Иным 
кажется, что германские и английские протестанты, амери­
канские колонисты п французские революционеры составля­
ют неведомые нам типы пассионариев. Заблуждение! А плея­
да Петра Великого? А тридцатые—сороковые годы нашего сто­
летия? Мы способны созидать! Когда есть вера, есть и воля. А 
источник веры — сверхволя вождя. Ганнибал. Цезарь. Карл 
Великий. Кромвель. Петр Великий. Наполеон. Сталин. Мы 
можем выделять того пли другого, по из истории не вычер­
кнуть никого.

Где он, гениальный вождь, не желающий более «... поку­
пать у равнодушной н продажной толпы, которая своими го­
лосами решала участь отечества, позволение его спасать»?

Длительная пауза. Напряженная тишина.
— Правьте, Г о с у д а р ь !  На сцепу поднимается человек с внеш­

ностью хряка. Овация.
Когда хлопки п крики немного поутихли, Жозеф накло­

нился над столиком:
— Я в последний раз задаю тебе вопрос: да или нет? Или я 

обойдусь без тебя! Ну?
— Нет.
— Повтори!
— Нет! — Он очень долго молчал. А затем вдруг спокой­

ным, приятным голосом прочитал следующее:

Будущей жизни неясны чертоги,
Фея нагая своп ггаи бережет.
Твердь затворили лукавые Боги,
Спрятала Дева свой чувственный рот.
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Молиться доколе, подскажешь, Спаситель?
Нелепа аскеза, страшна красота.
Ребенок молчит, иевоипетвс1шый зритель,
И млеко не каплет, и люлька пуста.

Я верую в смысл нелукавых творений,
Я верую в то, что и сам нс чужой.
Я слышу гласа молодых песнопении,
И мне улыбается Зритель немой.

И снова он долго молчал, как будто что-то просчитывая. И, 
наконец решившись, поставил точку:

— Ступай! — Поднявшись, я едва разогнулся. После дли­
тельного сидения спина сильно разболелась.

Уже три недели я не хожу на работу. Еду мне покупает 
хозяйка комнаты — старушка лет семидесяти пяти. Я не гово­
рил родителям, что у меня болит спина — не хотел расстраи­
вать маму. Но теперь скрывать это становится нелепо. Инсти­
тут наш, видимо, скоро вообще закроют. Не знаю, что мне 
нынче делать в Москве. Да и кто я теперь? Нс хочется даже 
произносить эго слово. Почти все время я лежу. Надо собраться 
с силами и ехать в деревню. Даст Бог, еще получится как-то 
излечиться. Я все время мечтаю о тем, чтобы иметь свою семью, 
детей. Пока же у меня никого нет, кроме родителей. Отец поч­
ти совсем оглох, мама еще держится. Я очень редко им писал 
последнее время. А ведь я — единственный у них. Милые мама 
с папой! Ничего не имеет смысла, кроме того, что вы есть и вы 
где-то рядом. Я совершенно опустошен, мне хочется немного 
отдохнуть душой. Мне кажется, что ты меня вылечишь, мама. 
А даже если ото невозможно, все равно мне с тобой будет легче. 
Не может быть, чтобы не стало легче! Мы сходим с тобой в 
церковь. Ведь Бог же должен видеть правду. А если нет Его, то 
я все равно не огорчаюсь. Жить надо только по правде. А те, 
кто живет но правде, они и есть между собой братья.

Я плачу, мама. Я никогда не думал, что я могу быть таким 
слабым. А Христос — он только для слабых или он для всех, и 
для сильных тоже?

Я всегда буду помнить, каким я был в слабости. Если я 
снова стану сильным, то я всегда буду помнить о слабых.

Жди меня, дорогая мама, я скоро вернусь к тебе.
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Мой друг недавно умер , не назвав своего произведения. 
Я  делаю ото за него. Элин Капитолина — зпго римское 
название восстановленного Иерусалима.

Мне очень жаль, что он не принял моего предложения. 
Что в нем плохого или непонятного? Христианство — 
ото Апокалипсис: мир ужасен и его надо уничтожить. На 
подобной лжи строится любая идеология — она торжес­
твенно провозглашаету что настоящее чудовищно, а бу­
дущее — прекрасно. Запутанность и мрачность, порож­
дающие болезни — вот что такое идеология. Но любой из 
вас — ечаспъпивец. Вы живете! Природа не ведает идео­
логий. И х  придумываете вы. Все «великие идеологические 
движения» — абсурд. Пока ваши головы забиты шлаком, 
войны не прекратятся. Поместите весь этот бред в виде 
экспонатов в Музей древностей, начните новый отсчет. 
Ясность и веселость приносят здоровье! Почему он не за­
хот ел понять этого? Я  постепенно подводил его к мысли, 
по не преуспел. Поймете ли вы меня?

Joseph
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