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ПРЯМОЕ 
ПЕРЕЛИВАНИЕ

рассказ

Леонид 
Басиков

— Ты пойми, Витя, за дежурство — 
что приемное, что неприемное — деньги-то одинаковые. 
А в неприемное делать-то нечего. После вечернего об­
хода снял пробу на кухне, выпроводил противоправно 
проникших посетителей и свободен — смотри себе теле­
визор в холле или лежи в ординаторской, книжку чи­
тай. Ну чем не житуха? Сам бы остался, но на дачу 
надо.

Прймерно такую речь произнес Калач, уговаривая 
Витьку подежурить вместо Анны Степановны, которой 
позарез куда-то надо было уйти: то ли дочка опять с 
мужем разводится, то ли внук-балбес двойку принес, 
вечно у нее какие-то трагедии. Витька любил дежурство, 
когда можно оперировать самостоятельно, но злился на 
Анну Степановну. Он, не поднимая головы, строчил исто­
рии болезни под жалобные вздохи Анны Степановны и 
рассуждения Калача, потом не выдержал:

— Что вы меня уламываете, как девку на сеновале. 
Как дежурить надо, сам знаю, не первый год служим. А 
вы, Анна Степановна, не берите совместительства, раз 
вы такая многодетная бабка. Всегда у нас так: как за­
работать дать — так Анне Степановне, а как подменить 
кого — так Витька.

Анна Степановна завздыхала еще жалобнее. Витька 
чертыхнулся .и пошел курить в туалет — в ординаторской 
Анна Степановна курить не разрешала не только Вить­
ке, но и самому Калачу.

Непонятно, почему Калач во всем потакает этой на­
седке Анне Степановне? И хирург она средненький, и 
вообще не подарок. Правда, если она рот откроет, то 
спасайся, кто может. Очень голосистая бабушка.

Такой спектакль разыгрывался раза два-три в ме­
сяц и всегда имел один конец — Анна Степановна не­
слась к своим дочкам-внучкам, а Витька, ругаясь, оста­
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вался дежурить, в глубине души в общем довольный, 
потому что и дежурить ему нравилось, и деньги не 
лишние.

Уходя, Калач ткнул его дружески кулаком под ребро:
— За Ягодкиным пригляди. У него сегодня третьи 

сутки 'после резекции желудка, как бы чего не вышло. 
Сам знаешь, что именно на третий день швы разойтись 
могут. А я на дачу еду. Так что крепи оборону.

В тон ему Витька ответил:
— Будет вам кокетничать-то. У вас швы никогда не 

расползаются.
— Спокойно, сынку, вырастешь — и у тебя швы полз­

ти не будут.
— С вами вырастешь, пожалуй! Что поинтереснее 

оперировать, так или сам боженька Калач или его на­
местник на земле Анна Степановна. А меня только ап- 
пендюки стричь да прыщи давить. И еще дежурить за 
Анну Степановну.

— Во-первых, уважаемый Виктор Сергеевич, я много 
раз вас просил не употреблять жаргонных словечек. Не 
аппендюки стричь, а производить операцию аппендэкто­
мии и не прыщи давить, а вскрывать маститы. А во-вто­
рых, уже поздно, я на электричку могу опоздать. Кста­
ти, если будешь себя хорошо вести и не грубить стар­
шим, то следующая резекция желудка, а она поступит 
послезавтра, твоя полностью. От начала до конца.

Витька вспыхнул от радости, но ответил как можно 
безразличнее:

— Я, между прочим, три года в деревне ¡работал пос­
ле института. Совсем один. Никаких Калачей у меня там 
не было, а резекции делал вдвоем с сестрой, и ничего — 
больные поправлялись. А тут как орден дают. Подума­
ешь — резекция!

— Не хочешь — не надо. Сам сделаю.
Витька понял, что перегнул, хотел что-то сказать, но 

Калач не дал:
— Одно дело — ты сам оперировал, а другое, когда 

тебе Калач доверяет. Уловил?
Витька остался дежурить. У постели Ягодкина, ссу­

тулившись, сидела жена, маленькая, остроносенькая, не­
отрывно глядевшая на лицо мужа. Ягодкин казался ее 
противоположностью и был не то что толстым, а каким- 
то сытым, несмотря на болезнь и операцию. Даже бо­
лел он как-то по-сытому, по-барски. Такие обычно в от­
делении сестричкам шоколадки раздают, а врачам шлют 
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хорошие коньяки. На лице Ягодкина написано было не­
мыслимое страдание.

Витька поздоровался, подсел к больному, откинул 
одеяло, хотел пощупать живот. Ягодкин вскрикнул.

— Что, ужасно больно? — спросил он с неприкры­
той иронией.

— Еще нет, нам не больно,— ответила за Ягодкина 
жена.

— А теперь? — Витька мягко положил руки на живот 
больному.

Ягодкин молчал.
— Нам не больно,— сказала жена.
Ладони Витьки были неподвижны, а пальцы,, боль­

шие и сильные, каждый сам по себе двигались, ощупы­
вая живот легко и мягко.

Когда Калач впервые увидел, как Витька осматрива­
ет больных, восхитился: «Ну, ты даешь! Как ты лапы 
себе такие отрастил?» — «Уметь надо!» — подмигнул 
Витька.

— Вы скоро поправитесь! — резко сказал он.— Не 
влезайте в болезнь! Через два дня вы начнете ходить.

Ягодкин застонал.
— Что, опять ужасно больно? —раздраженно спро­

сил Витька.
— Да нет же, нет,— пояснила жена.— Мы просто так.
Витька вышел в коридор, задумался: «Молодец Ка­

лач— здорово работает. Этот Ягодкин идет как по мас­
лу... Плохо я с ним разговаривал, нельзя так, мало ли 
что он мне не нравится со своей остроносенькой женой. 
Не получается у меня относиться ко всем больным оди­
наково. Честная работа врача — это одно, а вкладывать 
душу в каждого — другое, не написано в должностной 
инструкции, чтобы душу вкладывать».

К Витьке подошла жена Ягодкина. В белом халате 
до пят, она напоминала подопытную мышку. Витьке ста­
ло ее жаль.

— Идите домой, отдохните, вы устали, а вам силы 
еще пригодятся, — посоветовал он.

— Да как же это я... а как же он... ему одному... 
одеяло поправить... и вообще...

— Идите, идите. Поверьте, ему нужна здоровая же­
на, а если вы свалитесь, ему совсем плохо будет.

— Вы так считаете? — в сомнении подняла глаза 
Ягодкина.

Она робко стянула с себя халат:
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— Виктор Сергеевич, мы хотим отблагодарить вас... 
мы там для вас...

Витька вздрогнул: і
— Что? Отблагодарить? Бутылку пришлете? — Он 

обычно не возражал, когда-ему носили коньяк, а тут 
обиделся. — Я подарков не принимаю. Разговор окон­
чен!

И вдруг ему показалось очень несправедливым, что 
Ягодкин занимает кровать, на которой умер Ань. Как 
раз месяц назад.

Последние сутки Витька от Аня не отходил. Умирал 
Ань в ясном сознании. Он шептал:

— Иди, врач. Мне перестанет болеть. Скоро мне бу­
дет тихо.

У Витьки билось в голове: «Нет, нет, ты не умрешь, 
ты будешь жить долго, вернешься домой, потому что 
так нужно всем — и тебе, Ань, и мне. У тебя будут сы­
новья. Несправедливо умирать в двадцать шесть лет, 
нельзя так, нечестно!»

Язык не поворачивался говорить что-то фальшиво 
бодряческое. Привезли его в больницу с улицы. У него, 
внешне здорового до того парня, студента строительно­
го института, внезапно пошла горлом кровь. Он лежал 
бледный, черные глаза смотрели спокойно, длинные смо­
ляные волосы спутались. Его сильное тело спортсмена 
или солдата, казалось, еще не свыклось с болезнью. На 
правом боку белел глубокий шрам.

— Американцы стреляли, — пояснил Ань.
— Какие американцы? — не сразу понял Витька.
— У нас, во Вьетнаме. — И тихо добавил: — У меня 

рак легких.
— С чего ты взял? — удивился Калач, по привычке 

сразу переходя на «ты». — Нет у тебя никакого рака.
Ань отвернулся.
Кровотечение вскоре остановилось. Рентген бесстра­

стно подтвердил «рак легких с метастазами в позвоноч­
ник». Врачи долго рассматривали снимки, надеясь, что 
нет, это не рак, что-то другое, как будто хотели угово­
рить пленку, что она ошиблась, но чем больше смотре­
ли, тем становилось яснее — рак.

Положили его в Витькину палату. Полное имя его 
было Нгуен Тхо Ань. Он попросил, чтобы не путали, а 
звали — Ань, а не Аня, потому что Ань — вьетнамский 
мужчина, а Аня — русская женщина. Все в палате улыб­
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нулись. Он глядел в потолок, ни о чем не просил, не 
жаловался.

На обходе Витька дружески спрашивал его:
— Как дела?
— Живу, — равнодушно отвечал он.
И Витька старался не беспокоить его лишними рас­

спросами.
На разборе Калач просмотрел историю болезни 

Аня.
— Ты что назначил ему?
Витька перечислил.
— Консультантов вызвал?
- Да.
— Обезболивающие?
— Нет. Он не жалуется. Видимо, боли еще не нача­

лись, поэтому и процесс такой запущенный.
Калач согласился.
Как-то, когда Витька закончил ежедневный обход, 

Ань схватил его за полу халата.
— Врач, помоги. Мне болит. Спина. Помоги, врач.
Витька внимательно посмотрел в глаза Аню, уви­

дел расширенные от боли зрачки и понял, что равно­
душие Аня — это не бесстрастность, а нечеловеческое 
терпение раненого солдата. Ань все время страдал от 
страшной боли, а Витька этого не замечал! Он подсел 
на кровать, ласково заговорил:

— Зачем ты терпишь, друг, ты не терпи, скажи толь­
ко, мы сделаем укол, и тебе легче станет. Ты только 
не терпи.

Ань не ответил.
Позвали Калача.
После укола выражение лица Аня изменилось. Он 

приподнялся в постели, благодарно посмотрел на врача. 
А Витька все повторял:

— Ты не терпи больше, друг. Ладно?
Ань впервые оживился:
— У нас говорят — терпение начинается тогда, когда 

терпеть уже больше нельзя. А я еще могу терпеть.
На его щеках появился легкий румянец.
Витька тревожно наблюдал за ним. Он вспомнил, 

что Ань сам себе поставил диагноз еще при поступле­
нии. «Откуда он мог это знать?» С языка у Витьки сор­
валось:

— Непонятный ты какой-то!
Ань пожал плечами:
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— Почему непонятный? Понятный... Я хочу умереть 
дома. У меня опять пойдет кровь, я и умру.

— С чего ты взял? — деланно удивился Калач. — Ты 
поправишься!

— Нет. У меня рак. У всех был рак легких, и все 
умерли.

— У кого у всех?
— У всей нашей деревни. Американцы полили нас 

желтым дождем. Потом все умерли — горлом шла 
кровь. Сначала дети, потом остальные. Теперь и я. Дол­
го ждал.

Витька вспомнил, что в газетах было про какое-то 
химическое оружие, которое американцы применяли во 
Вьетнаме, и что вьетнамцы называли его «желтый 
дождь». Тогда он почти не обратил , на эти сообщения 
внимания — повсюду идут войны, а на войне гибнут лю­
ди, так уж заведено, но сейчас он представил себе да­
лекую страну в джунглях, деревья с красной листвой, 
деревенские дома с крышами из соломы, людей в шля­
пах-конусах и внезапно выпавший странный дождь жел­
того цвета, прямо с безоблачного неба, удаляющийся 
самолет, удивление крестьян. Теперь Ань лежит перед 
ним. Жгучее чувство безвозвратности, недоумения, воз­
мущения охватило Витьку. Зачем они отравили Аня, 
эти веселые энергичные американцы?

Ань продолжал:
— Через полгода стали умирать. Сначала маленькие 

сестры у соседей, а потом мой брат. Я понял, что надо 
воевать. Пошел к партизанам. Дали автомат. Два года 
воевал. Ранили.

— Сколько же тебе лет было, сынок? — охрипшим 
голосом спросил Калач.

— Тринадцать.
— Тринадцать, — эхом повторил Калач. — И мне бы­

ло тринадцать, когда блокада началась в сорок первом. 
Только они нас не желтым дождем, они нас голо­
дом...

Калач закашлялся и почти выбежал из палаты. В 
ординаторской он накинулся на Витьку:

— Ты что, раньше не мог обезболивающее дать? Да 
тебя за одно место подвесить надо.

Витька огрызнулся:
— Если вы такой умный, сами бы назначили на об­

ходе. И без вас муторно.
Калач осекся:
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-г- Не сердись. Я не на тебя, а на себя злюсь. Давай 
лучше еще раз подумаем, что мы можем сделать.

Витька сжал кулаки, отрубил:
— Ни-че-го. Рак четыре. Только обезболивающее. — 

И, подумав, добавил: — Желтый дождь...
В тот же день у Аня повторилось кровотечение. 

Кровь удалось остановить, но Ань угасал. Витька не 
находил себе места, метался по коридору, рычал на 
больных, попадавшихся ему на пути, подсаживался к 
Аню, клал руку ему на голову, говорил какие-то теплые 
слова, перехватывал у сестры шприц и сам делал инъ­
екции. Калач- сидел в ординаторской, тупо глядя в ок­
но, и ни во что не вмешивался.

К ночи Аня не стало.
Витька с Калачом молча переоделись и, не проща­

ясь, разошлись.

Мимо порхнула Люсюся, обдав его французскими 
духами. Витька остановил ее и строго сказал:

— Ты почему не доложила мне как ответственному, 
что заступила на смену? Я даже не знал, кто сегодня 
операционная сестра.

Люсюся кокетливо склонила головку:
— Извините, Виктор Сергеевич, я исправлюсь. А вы 

чай будете пить?
— А как же! Только крепкий не заваривай, на ночь 

не хочу.
— Поспать надеетесь?
— Конечно. День-то неприемный. Иди в ординатор­

скую и сообрази покушать.
Больные готовились ко сну. Заглянул еще раз к Ягод- 

кину. Тот спал. Жены не было.
На посту проверил ночные назначения у вечно хму­

рой Виолетты Антоновны и, пожелав ей спокойного де­
журства, отправился в ординаторскую. Виолетта про­
ворчала ему в спину: мол, разные сосунки будут ее про­
верять, за тридцать лет здесь она много всяких докто- 
ришек перевидала...

Люсюся уже вскипятила чай, разложила бутербро­
ды и, сделав хитрую мину, достала из-под кушетки бу­
тылку шампанского.

— Откуда это у тебя? — удивился Витька.
— Не у меня, а у тебя. Я пришла, как порядочная, 

смотрю — она на твоем столе стоит. Я прибрала на вся­
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кий пожарный. Благодарные больные заслали, — с за­
вистью сказала Люсюся.

— Это Ягодкина, — сообразил Витька. — Эх, не хочу 
я брать у них ничего. Неприятно почему-то.

— Брось ты ломаться. Не с последних покупают. 
Жаль, что конфет для меня не приложили.

— Перебьешься. Ты что завтра после смены дела­
ешь?

— Еще не знаю. Ты можешь что-нибудь предло­
жить?

— Я покупаю конфеты и прихожу к тебе в гости. 
Телевизор посмотрим, поговорим об астрономии. Ты 
любишь астрономию?

— Очень. Даже больше конфет.
Витька обнял Люсюсю за талию. Она отстранилась. 

Поправила халат перед зеркалом.
— До завтра, Витенька. Спи спокойно до утра.
Витька сунул шампанское в портфель, подумав: «До 

завтра, так завтра», и блаженно растянулся на кушет­
ке.

Резко затрещал селектор. Витька рванулся к аппа­
рату.

— Дежурный хирург слушает!
Фельдшер из приемного покоя прямо надрывался 

в трубку:
— Немедленно! Скорее! Завезли избитого. Похоже, 

шок!
— Откуда он взялся? Мы же сегодня не принимаем, 

пусть в дежурную больницу везут.
— Ничего не знаю! Приходите немедленно!
Он быстро шел мимо темных палат. У сонной Вио- 

леттьг мимоходом спросил:
— Как Ягодкин?
Та буркнула:
— Вашими молитвами.
В приемном на кушетке лежал молодой мужчина 

в фирменных 'штанах. Около него суетились фельдшер 
и два молоденьких милиционера. Витька сразу оценил 
положение: «Резкая бледность, частое дыхание, полуза­
крытые глаза, тихо стонет, ноги немного согнуты — шок, 
видимо, внутреннее кровотечение. Раз здесь милиция, 
значит, что-то криминальное. Ах да, избитый. Очень зна­
комое лицо. Господи, никак Стожко! Откуда он взял­
ся?»
10-



Он стал осторожно раздевать пострадавшего. Мили­
ционеры, совсем еще юноши, смущенно и услужливо по­
могали. Витька недовольно спросил:

— Кто доставил больного?
Милиционеры засмущались еще больше:
— Мы.
— Почему к нам, без «скорой помощи»? Мы сегодня 

не принимаем.
— Извините, товарищ доктор, мы не знали. Идем с 

дежурства, видим, он лежит прямо у ваших ворот, и 
мы его сразу сюда, решили — так скорее будет, чем 
«скорую» вызывать.

— Какие обстоятельства травмы?
— Говорит, избили, деньги забрали, много — восемь­

сот рублей. Зачем столько носить при себе? Мы его 
нашли пять минут назад, нет, семь уже. Сразу дали от 
вас телефонограмму в отделение и проверили его по 
справочному — Стожко, двадцать девять лет, санитар в 
городском морге.

— Понятно. Давление?
— Восемьдесят на сорок, пульс сто тридцать, ров­

ный,— ответил фельдшер.
Витька положил руки на живот больного. Тот по­

морщился. Витька громко спросил прямо в ухо:
— Где болит?
Больной неожиданно внятно ответил:
— Весь живот, больше внизу.
Витька пробормотал: «Брюхо как доска. Это крово­

течение. Надо оперировать». У него была привычка, ко­
торую он перенял у Калача, — тихонько, для себя, вслух 
комментировать свои действия, это вносило ясность в 
мысли. Опять громко заговорил с больным:

— У вас внутреннее кровотечение, надо немедленно 
делать операцию. Вы согласны?

Стожко не открывал глаза:
- Да.
Фельдшер ждал распоряжений.
— Вызывайте анестезиолога, лаборантку, ассисти­

ровать будете вы. Ясно?
Фельдшер вздохнул:
— Ясно. Пойду созывать народ.
Пришел заспанный анестезиолог Николай Егорович 

и заворчал на Витьку:
— Чего тебе не спится, зачем звал?
Витька показал на больного:
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— Закинули самотеком. Шок. Наверное, селезенка 
лопнула. Берем немедленно.

Николай Егорович зевнул:
— Сейчас поставлю капельницу. Невезучий ты, Вить­

ка. Как с тобой дежуришь — обязательно что-нибудь 
случится. Грешен ты, видимо. У всех грешников тяже­
лые дежурства. Примета такая.

Налаживая капельницу, продолжал ворчать:
— Две вещи люблю на свете — жрать горчицу без 

всего и работать по ночам. Двадцатый год в больнице, а 
еще не понял, что вкуснее. Витя, иди мойся, через ми­
нуту больной будет на столе. Я и говорю: граждане, ми­
лые, днем болейте на здоровье, а ночью баиньки надо. 
Богом так придумано: день для трудов, ночь для отдох­
новения.

Витька зашел в операционную, когда Люсюся еще 
готовилась. Он сел на высокий табурет, осторожно дер­
жа перед собой стерильные руки, прикрытые салфет­
кой. Глядя на Люсюсю, ловко раскладывающую на сто­
лике инструменты, на спокойные действия Николая Его­
ровича, подумал: «С ним не страшно. Самого тяжелого 
больного вытянет».

Минуты перед операцией всегда тянутся долго. Он 
думал: «Я не должен, просто не имею права его опери­
ровать. Лет десять назад мне хотелось его убить... Раз­
рыв селезенки. До утра не дотянешь, чтобы передать 
его кому-нибудь другому. Надо успокоиться, взять себя 
в руки. Он обычный больной... Обычный разрыв селе­
зенки... Мало, что ли, я селезенок убрал... А встретить­
ся бы нам в другом месте, иной разговор был бы... А 
сейчас — спокойно!»

И в другом месте у них бы разговора тоже не выш­
ло. Драться Витька не умел, а сказать Стожко, что тот 
подлец, — бесполезно: только посмеется или изобьет. Это 
у него ловко получалось.

Они были однокурсниками. Но близко познакоми­
лись в студенческом отряде. Стожко выделялся — во­
левой, накачанные мышцы, прилично бренчал на гита­
ре и помнил множество песен.

Витькина бригада — десять человек—строила кош 
для чабанов. Работали далеко в степи, вкалывали ча­
сов по двенадцать, торопились к сентябрю закончить.

Вечером сидели у костра из старых автомобильных 
покрышек. Покрышки горели ярко и долго, но чадно. 
Хорошее было время. Допоздна пели под гитару Стож- 
12



ко. Ветер приносил горьковатый запах полыни, далекое 
блеяние баранов.

Когда глаза привыкали к темноте, спускалось небо. 
Оно было близким и доступным, и не верилось, что это 
он — необъятный космос. Звезды были такими крупны­
ми, что казалось: вот встанешь, пройдешь несколько ша­
гов и поближе разглядишь мерцающее чудо. Витьку вол­
новала такая доступность неба, и приходило ощущение: 
«Аз есмь, Витька!»

Иногда появлялся из темноты Металиб, молодой ча­
бан, пасший с семьей отару в нескольких километрах 
от них. Металиб привозил в бурдюке кислый, пахну­
вший полынью айран, свежие лепешки. Он подсаживал­
ся к костру, слушал песни, раскачиваясь в такт, одоб­
рительно цокал языком и, обращаясь к Стожко, с ува­
жением говорил:

— Хорошо играешь, акын, хорошо!
Случилось так, что у бригады кончились продукты: 

кажется, машина сломалась, и еды оставалось только 
на день. Ребята посовещались и решили просить про­
дуктов у Металиба за деньги или в долг, как получит­
ся. Послали Стожко с напутствием: «Иди, акын, тебя 
Металиб уважает, не откажет».

Бригадные деньги хранились у Витьки. Он отсчитал 
сотню.

— Если сумеешь, купи барана. Надоели консервы.
Стожко хмыкнул:
— Не боись! Добудем.
К вечеру он принес айран и лепешки. За ним на ве­

ревке щонуро плелся баран. Ребята крикнули «Ура!», а 
Стожко зло усмехнулся:

— Этот Металиб туго дело знает — и бабки с меня 
снял и сказал, чтобы за лепешки продуктами потом 
расплатились.

В эти дни Металиб не приходил. Накануне отъезда 
Витька заболел — гудела голова, тело ломало, видимо, 
поднялась температура, но в хлопотах он старался не 
обращать на это внимания.

К ночи появился Металиб, соскочил с лошади, по­
здоровался, подсел к огню. Ребята потеснились, дали 
ему место, но глаз на него не поднимали. Металиб мол­
чал, слушал песни, только языком не цокал.

Витька вспомнил:
— Металиб, мы тебе должны кое-что, пошли в па­

латку.
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Они отошли в сторону. Металиб сказал:
— Ничего не должны. Ты скажи, бригадир, зачем 

тот, с гитарой, барана увел? Я бы так дал, если бы 
он попросил. Я сразу заметил, что барана не хватает, 
но не хотел ребятам нехорошее говорить.

Витька опешил:
— Как увел? Он же тебе деньги отдал — сто рублей.
Металиб тихо сказал:
— Зачем обижаешь? Я денег не брал. Так дал. Ле­

пешки, айран. Вы кушать хотели, я и дал. Сказал толь­
ко, что если потом у вас продукты останутся, чтобы 
не бросали, я приеду заберу.

Витьке стало стыдно:
— Прости, друг. А за барана возьми деньги...
Он полез в. бумажник. Металиб покачал головой.
— Не надо. Хороший кош построили. Спасибо.
— У нас крупа осталась, сахар. Забери.
— Заберу.
Металиб посидел еще немного, попрощался с каж­

дым за руку, только Стожко вроде не заметил и исчез 
в темноте. После его ухода Витьке стало совсем плохо. 
«Температура под сорок, наверное», — подумал он и 
вдруг жестко сказал:

— Ребята, барана-то Стожко увел у Металиба, а 
деньги зажал. Мне сейчас Металиб сказал.

Стожко вскочил, гитара брякнулась на землю.
— Что? Повтори!
Витька повторил.
— Сам ты баран со своим Металибом! Ты что сей­

час с ним перехрюкивался? Бабки с него снял? Загнал 
ему наш корм, а теперь на других сваливаешь? Да тебе 
за это по морде!

От такого нахальства, прямо в лоб, Витька расте­
рялся:

— Но Металиб сказал...
Стожко крикнул:
— Врешь, гад!
Кто-то из ребят вмешался:
— Вы что, оба сдурели? Идите спать. Утром раз­

беремся.
Стожко плюнул:
— Не пойду. Петь буду.
Витька лег в палатке и сразу забылся. Очнулся от 

того, что Стожко железной рукой стиснул ему шею:
— Выйдем, на пару слов.
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Витька вылез. Его качало. Перед глазами плыли 
оранжевые круги.

— Что тебе надо?
— Слушай, ты, если еще рот откроешь, прибью. И 

забудь и баранов и бабки. Понял?
Витька слышал его голос как будто издалека и по­

думал: «А температура не снижается, как завтра ехать 
буду», — и спокойно сказал:

— Подонок!
Сильный удар перехватил дыхание. Витька успел 

подумать: «В печень дал, подлец...» — согнулся попо­
лам и упал на бок. Он хотел подняться, медленно встал 
на четвереньки. Стожко склонился над ним, схватил 
безжалостными пальцами его за ухо и стал злобно 
крутить.

— Пусти меня! Пусти! — прохрипел Витька.
От шума проснулись ребята.
— Что у вас происходит? Никак махаловку устро-- 

или?
Стожко тут же отпустил ухо.
— Было немного. Надо было объяснить ему про 

баранов.
Витька, стоя на четвереньках, в каком-то оглушении 

продолжал хрипеть:
— Пусти, п-сти... п-сти... п-сти.
— Что он бормочет? «Прости», «прости» вроде. Лад­

но, прощаю. Вставай с коленок, простудишься. Не тро­
ну больше.

Ребята подняли Витьку с земли. Он пробормотал: 
— Плохо мне.
— Да уж чего хорошего, на коленях стоять...
К утру температура у него немного спала. За ними 

пришла машина, Витька сел в кабину и всю дорогу дре­
мал.

Болел он недели три и на занятия пошел еще сла­
бым. У ворот института он увидел Стожко среди ребят. 
Тот, как всегда, был в центре, что-то весело рассказы­
вал. Увидев Витьку, показал на него пальцем:

— Глядите, выплыл орёлик. Давно не виделись. Это 
тот самый, который извинялся, что продукты чабану за­
гнал.

Витька кинулся к нему:
— Убью!
Стожко увернулся, а Витька, промахнувшись, уда­

рился о стену.
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Стожко ухмыльнулся:
— Нервничает!
Месяца два Витька ходил на занятия как пришиб­

ленный. Ему казалось, что все вокруг только и говорят 
о том, как он продал продукты и просил за это проще­
ния. Хотел было объясниться с ребятами, а потом ре­
шил, что если тогда не поняли, то теперь и подавно не 
поймут. Он решил уйти из института, написав: «по се­
мейным обстоятельствам». Деканша, дама обычно суро­
вая, выслушав Витькин лепет о причине ухода, вдруг 
по-доброму сказала:

— Дошли до меня слухи про вас. Не верю. Получи­
лось по анекдоту — «то ли он что-то украл, то ли у него 
что-то украли, но, короче, он замешан в воровстве». 
Будьте мужчиной! Возьмите академический отпуск, со­
беритесь с мыслями. А потом возвращайтесь в инсти­
тут, — и порвала его заявление.

Витька так и поступил. Год -он работал бетонщи­
ком — пригодилось ремесло, полученное в отряде. А 
вернувшись в институт, узнал, что Стожко исключили — 
попался на фарцовке — и что тот пристроился санита­
ром в городской морг. Рассказывали, что он на про­
щанье сказал: «Теперь за день столько иметь буду, 
сколько вам и не приснится, пилюлькины. С покойнич­
ков бабки снимать будем».

В новой группе к Витьке отнеслись хорошо, но он 
держался особняком, постоянно чувствуя себя унижен­
ным, замешанным в какую-то грязную историю, умом 
понимая, что не прав, что все забыли тот случай, а кто 
помнит, тот верит Витьке, а не Стожко. С годами это 
ощущение притупилось, но не прошло. И вот надо же, 
теперь Стожко перед ним.

— Виктор Сергеевич! Все готово, можете начинать,— 
вывел его из задумчивости голос Люсюси.

— Долго возилась, — сердито сказал Витька.
— Где же долго? Вы ждете минуты три.
— Разве? Ну хорошо. Давай халат и перчатки.
Почти спокойно подошел к операционному столу. 

Сейчас он начнет операцию, и все будет хорошо.
— Николай Егорович, все будет хорошо?
— Конечно, хорошо. У нас плохо не бывает. По­

ехали.
Витька сделал разрез. По привычке забубнил себе 

под нос:
— Клетчатка не кровит, понятно, потому что шок.
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Мышцы... Зажим, так, еще зажим, Люся, ранорасшири­
тель! Николай Егорович, как давление?

Анестезиолог проворчал:
— Иди к черту. Работай спокойно и не лезь в дела 

анестезии. Если что не так — скажу.
— Спасибо, — Витька кивнул.—Так, брюшину вскры­

ли. В животе свободная кровь. Смотрим селезенку. Точ­
но, чувствую разрыв. Люся, длинный зажим, двойную 
нитку!

Витька быстро удалил селезенку. Держа ее в руке, 
показал анестезиологу:

— Смотрите, разрыв на всю глубину. Теперь про­
сушим живот. Салфетку. Так, еще и еще. Отлично! Ни­
колай Егорович, вы как оцените кровопотерю?

Тот посмотрел в рану:
— Литра полтора, думаю, потерял. Потом салфетки 

взвесим, скажу точнее. Ты скоро?
— Да. Вроде все. Вы кровь переливаете?
— Конечно. Только ее всего двести грамм, у него 

вторая отрицательная. Заказали еще литр по «скорой», 
а пока продержимся на кровезаменителях.

— Точно привезут? А то на двухстах граммах дале­
ко не уедешь.

— Обещали, что точно.
Витька хотел закончить операцию, но что-то остано­

вило его. Забормотал:
— Напоследок гляну под диафрагму, и всё.
И вдруг огорченно сказал:
— Ребята, у него в диафрагме щель, видимо, от уда­

ра разошлась, а в ней петля кишки зажата. Травмати­
ческая грыжа. Ногами били... Ладно. Несколько швов 
на диафрагму... Зашили. Смотрим кишечник. Вот уча­
сток, что зажат был. Он синий. Живой или мертвый? 
Люся! Горячие салфетки! Отогревать будем. Греем... 
Что с кишкой? То ли порозовела, то ли нет... Не пойму. 
Николай Егорович! Гляньте на кишку. Порозовела? Ес­
ли нет, то буду делать резекцию кишки, убирать то есть 
все, что было зажато.

Николай Егорович посмотрел, неуверенно сказал:
— Вроде порозовела. Тоже не пойму. Пусть Люся 

посмотрит.
Та пожала плечами.
Витька вздохнул:
— Калача бы сейчас. Он бы разобрался. Ладно. 

Думаем сами — если оставлять кишку, а она окажется 
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нежизнеспособной, значит, через день-два она развалит­
ся,— бери на повторную операцию. А если убирать, то 
с такой кровопотерей швы на ней могут разойтись, а 
значит, опять на стол — тоже плохо. Егорыч! Ну приду­
майте что-нибудь!

Николай Егорович потер лоб:
— Знаешь, Витя, удаляй кишку. Если оставишь и 

она, не дай бог, развалится, то на тебя всех собак на­
вешают, по комиссиям затаскают.

Витька задумался, потом твердо сказал:
— Ладно. Если кишку убирать и даже все обойдет­

ся, то молодого мужика больным на всю жизнь сделаем. 
А если оставим и толково лечить будем, то пройдет хо­
рошо. Люся! Зашивать!

Закончив операцию, Витька оставил больного на Ни­
колая Егоровича.

В ординаторской устало прилег на кушетку и тут же 
уснул. Проспал он минут двадцать, а проснувшись, ис- 
пуганнно посмотрел на часы. Было четыре часа утра. 
Портфель упал, из него выкатилась бутылка шампан­
ского. Витька усмехнулся: «Действительно грешен, как 
Егорыч говорит».

В реанимации Николай Егорович стоял у кровати 
Стожко, грустно наблюдая за капельницей:

— Витя, кровь нужна, тех двухсот грамм ему мало.
— А по «скорой» почему не привезли?
•— Я перезванивал, ругался, да без толку. Говорят, 

второй отрицательной у них нет, послали машину в 
область. Пока туда-сюда обернутся, уже утро будет.

— Как больной?
— Пока ничего. Осложнения позже вылезут.
Николай Егорович пристально посмотрел на Вить­

ку и виновато сказал:
— Витюша, у тебя ведь вторая отрицательная. Дай 

пол-литра! Ты здоровый, тебе пол-литра крови дать, как 
на" два пальца плюнуть. Сам понимаешь — свежая кро­
вушка совсем не то, что консервированная.

Витька молчал.
— Чего ты думаешь! Давай ложись, мы в момент 

организуем. Ты рисковал, когда кишку оставил, а те­
перь дело надо до конца сделать — выходить больного.

— Нет. Не буду кровь давать. Настроение не то. А 
больше ни у кого нет второй минус?

Николай Егорович просмотрел список сотрудников, 
висящий над столом.
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— Из тех, кто на дежурстве, только у тебя.
Витька колебался. Еще и кровь ему! Пусть он про­

падом пропадет, этот подонок! А вот работу свою жал­
ко. Обидно будет, если труд пропадет. Мое дело — ра­
боту сделать чисто. Потом себе же не прощу, что за­
порол.

Николай Егорович теребил его:
— Ну как, договорились?
— Черт с ним. Берите.
Витька лег на соседнюю кровать, закатал рукав. 

Анестезиолог заботливо укрыл его простыней и быстрым 
точным движением ввел иглу во вздувшуюся вену. Вить­
ка смотрел на свою и уже не свою темную кровь, бежав­
шую по прозрачной трубочке во флакон. Через несколь­
ко минут у него закружилась голова: сказались уста­
лость и бессонная ночь. Витька напрягся, чтобы не по­
терять сознания.

Николай Егорович, занятый кровью, не замечал его 
состояния. Сквозь стиснутые зубы Витька спросил:

— Долго еще?
— Грамм триста есть. Немного осталось.
Сознание ушло. Пришел он в себя от удушливого за­

паха нашатыря. Увидел взволнованное лицо Николая 
Егоровича.

— Ты. что?
— Ничего. Развлекаюсь так.
— Весельчак. Почему не сказал, что отключаешься?
— Сколько крови взяли?
— Нормально, все пятьсот, как договорились.
— Хорошо. А если бы я сказал, что поплыл, то кро­

ви было бы ни туда ни сюда. Егорыч! Тут такое дело, 
понимаешь. Не оформляй рапортом прямое переливание. 
Я без положенных двух донорских дней обойдусь. В ис­
торию запиши, а начальству не докладывай.

— Почему?
— Видишь ли, у меня еще в том месяце кончился 

срок донорских справок. Так что, выходит, я донор не­
обследованный.

— Что же ты раньше не сказал?
— А ты не спрашивал. Так что не подавай рапорта.
— Да, ситуация. И тебе и мне достанется.
Их разговор гулко звучал в ночной палате.
Стожко открыл глаза, шепотом спросил:
— Операция закончилась?
Анестезиолог подскочил к нему:
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— Да, все прошло благополучно, вы уже в палате. 
Стожко слабо покашлял и уже громче сказал:
— Кажется, Витька мне кровь давал?
— Да. А вы знакомы?—удивился Николай Егорович.
— Было дело, — вмешался Витька.
Он встал, посмотрел в глаза Стожко. Тот взгляда 

не отвел. Порозовевшие губы сложились в усмешечку:
— Не по правилам кровь перелили, а теперь скрыть 

хотите? Витька — он такой!
Витька сжался, как от удара.
— Егорыч, пиши начмеду про переливание. Иначе 

потом от грязи не отмоемся.
Николай Егорович удивленно смотрел на Витьку:
— Странный ты сегодня. Ничего не понимаю.
— Потом объясню.
Часам к семи привезли кровь, а к утренней пяти­

минутке Стожко, превозмогая боль, пытался самостоя­
тельно сесть в постели.

У начмеда Витька скороговоркой доложил:
— Несмотря на то что дежурство неприемное, была 

произведена операция по жизненным показаниям до­
ставленному самотеком больному Стожко — спленэкто­
мия и по тем же показаниям произведено прямое пере­
ливание одногрупповой крови.

В остальном дежурство было спокойным. Послеопе­
рационный период у Ягодкина протекает гладко. Под­
робности я доложу заведующему хирургическим отде­
лением Калачу.

Начмед, прочитав рапорт, рассердился:
— Следить надо за своими донорскими документа­

ми, уважаемые. Категорически запрещено переливать 
кровь от необследованных доноров. Вы это прекрасно 
знаете и будете оба наказаны — дежурный хирург и ане­
стезиолог получат выговор в приказе. Вопросы есть?

Анна Степановна благодарно шепнула:
— Хорошо, что не мне вся эта музыка досталась. 

Спасибо большое, Виктор Сергеевич.
— Кушайте на здоровье! Не стоит благодарности,— 

тоже шепотом ответил Витька.



ВСАДУ 
УДЯДИ 

ВАНИ

рассказ

Илья 
Бояшов

Новость в городке бомбой ахнула.
За три дня всё успели слепить. Квартира, как кро­

личья клетка, набита родственниками. Приехали те, ко­
го Ракитины отродясь не видывали. Девяностолетний 
дед (и зачем взяли?) шамкает, хрипит что-то. Не слуша­
ют деда. Дети визжат, в ладоши хлопают, детям все ин­
тересно до жути. Подсматривают в комнату, где наря­
жают невесту, и издеваются над стариком:

— Деда, деда, у тебя по спине тараканы бегают!
Степан Сергеевич Ракитин, директор местного рын­

ка, в халате, перехваченном кушаком, в тапочках на 
босу ногу, прохаживается по коридору. Будущего зятя 
он видел раза три, в Москве, в общежитии Валькином. 
Для родни, конечно, иностранец — событие из ряда вон 
выходящее, но ему-то, ему лишние хлопоты.

Жених манерами удивлял и даже пугал. Вчера с 
вокзала нанес визит — жене руку поцеловал... Вылизан 
от ботинок до прически, но тощий до чего! И зубы ло­
шадиные... Хотя, подумать, при чем здесь зубы? А о 
дочке Ракитин не беспокоился — Валька за первого 
встречного не выскочит. Не та птица.

— Степа-а! — На дородной Катерине Матвеевне тре­
щит мятый халатик, не причесана, не умыта, клухой 
растрепанной. — Степа-а... Фата где?

Отмахнулся:
— Найдете!
В дверях сонная физиономия братца Ивана. Побрил­

ся бы, что ли.
— Тю!—удивляется Иван. — Двенадцатый час.
— Степа! Фату давай!
— Да здесь, здесь. — Подружка, нескладная конопа­

тая девчонка, волосы огнем брызгаются, торопливо про­
носит фату.

21



— У, рыжая! — Брат восхищен.
— Иван! — Ванькина супруга Зинаида, злая остро­

зубая баба, вылезла. — Куда деньги девал? *
— Куда надо, туда и девал.
— Паразит!
Дети вертятся под ногами.
— Дядя Ваня! Дядя Степан!
— Кыш во двор. Не мешайтесь.
Шум, крики, суета. Тянет паленым. На кухне обжа­

ривают кур. Веснушчатый отпрыск пальцем извлекает 
душераздирающие звуки из старинного пианино в го­
стиной.

— Эй, как тебя там? Прекрати.
Отпрыск старательно подбирает похоронный марш.
— Чей ребенок? — Ракитин готов волосы рвать на 

себе. Зачем же вещь тиранить? Долбит по клавишам, 
точно дятел, вон и канделябр один отломал. — Аркашка, 
твой?

— Мой, — лениво соглашается младший брат, вы­
плывая из коридора. За ним его молодуха на ходу пыта­
ется вдеть мужу запонку.

— Отстань, дура, — отмахивается Аркадий. — Под, 
пиджаком не видно.

— А как пиджак скинешь?
— Рукава засучу. Костик, слазь с рояли.
— Аркаша, как же без запонок?
— Отстань.
— Аркаша, надень запонки!
— Костик. Слазь с рояли.
— Дед. Ну, что тебе нужно здесь? Что?

Невеста с подружкой закрылись в комнате.
— Да ведь Курт и не похож ни на кого. Пунктуален. 

В двенадцать спать ложится, что бы там ни было, в 
восемь встает... И так каждый день. Книжечка у него 
есть. Каждый час распланирован — в пять то, в шесть 
другое...

— Ну, ну, — вздыхает подружка. — А ты откуда зна­
ешь?

— Рассказывал. Да и книжечку видела — умора! 
Оригинален, ужас. До свадьбы никаких отношений. Ру­
ки только целовал. — Засмеялась, показывая розовые 
ладошки. — Одного боюсь. Раним очень. Гордый... Слово 
боюсь сказать лишнее. Вдруг не поймет? Осторожней с 
ним надо. Ласкать все время.
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— Что, так уж и любишь его? — настаивает та.
Валька удивилась:
— А любовь тут при чем?
— Лешка как же? Ведь ждал тебя. Три года ждал!
— Еще чего!—хохотнула невеста беззаботно, фату 

накидывая. — Просидеть с ним всю жизнь в этом го­
родишке?! Его же никуда из дома веревкой не вытя­
нешь! Захирею в момент! А тут — Европа! Мир целый!

— Ой, я бы за Алексея уцепилась! Никому б не от­
дала, —.вырвалось у рыжей подруги. — Честное слово.

— Эх, Машка, — пожалела Валентина. — Что ты в 
жизни понимаешь? Ничегошеньки.

В дверь постучали. Мать на пороге. Нарядная. На­
красилась, ресницы навела.

— Во сколько подъезжает немец-то? Пора! — озабо­
ченно напевает, подходя к трюмо, придирчиво себя ос­
матривая.— Первый час!

— Да куда он денется, мама!
Невеста закружилась на носочках по комнате — воз­

душная, тонкая, стройная... Дунь — улетит.

Окна распахнуты настежь. Июль, жара. За окнами 
плавится асфальт.

— Кто тамадой-то?
— Лука Семеныч!
— Нашли тамаду. Сатир старый.
— Немец-то интеллигенция?
— Какой там интеллигент! Электрик простой... Валь­

ка на фестивале молодежном выловила...
— Прежнего жениха видела давеча. Совсем Алек­

сей плох.
— Как же, милая. Попробуй так! К свадьбе три года 

готовился, коляску даже купил. Вот приедет Валя, го­
ворит, кооператив построим и здесь с ней будем жить. 
Никуда, говорит, не уедем отсюда.

— Такого парня поискать! Умница, руки золотые. 
И не фанфарон какой-нибудь — институт в Москве ведь 
закончил, не остался, обратно прикатил. Не сегодня за­
втра ведущий инженер на заводе нашем. И вот на тебе!

— Ой, Валька стерва!
— Валька что. Вальке дорожка уже проторена. За 

границу.
— Степан единственный раз не пожадничал. Маши­

ны сегодня-не со своего ли склада выписал? И шофе­
ров?
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' — Деда совсем запинали.
— И откуда старик?
— Родня прихватила. Ведь в чем душа держится, а 

приволокли. Постыдились бы.
— Народу тьма помимо родни... Студенты.
— Если завтра все заявятся, разве такую ораву про­

кормишь?

И радостно, громко, неожиданным ветром плеснуло 
с улицы, пошло гулять по комнатам.

— Едут!
— Едут. Едут.
Дети во дворе машут, прыгают. Собираются у парад­

ной любопытные. Видно уже, как из-за стройной зеле­
ни кленов показываются внизу машины. Впереди тем­
но-синяя «Волга» с лентами, с огромной куклой на ка­
поте. Кукла завалилась на бок, короткое платьице зад­
ралось.

Машины сигналят. Вякают тормоза. Дети захлебы­
ваются восторгом. Все прилипли к окнам. Дверцы «Вол­
ги» открылись, и вылезает жених.

— Господи, тощий какой!
— Ничего. Симпатичный. Костюм-то, костюм! Как 

фольгой облеплен. Сияет весь.
— Немец по-русски хоть понимает?
— А чего ему понимать? Так все ясно!
Жених приостанавливается, теребит галстук. Во всех 

окнах головы.
— Сюда! Сюда!
На балконах, гроздьями, соседи. Кто-то сгоряча за­

пустил вниз горсть риса.
Из машины не торопясь вылезает фрау Эмма. Фрау 

в огромных черепаховых очках, сухопарая, жилистая. 
Одета модно — брюки, нарядна-я кофточка.

Жених, раскланявшись, протопал в парадную. За 
ним — ребятишки. А фрау замешкалась. Обернулась к 
машине.

— Херр Лука!
Выпятив животик, выпрыгнул Лука Семеныч, тол­

стенький, круглый, весь лоснящийся — так и просится на 
вилку. И с ходу давай по-шутовски кланяться, сыпать 
шутками-прибаутками. На лестнице давка. Жениха не 
пускают озорные девчонки. Немец поднял брови. Сразу 
же снизу на помощь тамада. Загоготал и давай чесать:
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— Женишок-то откупит, а хороша ли невестушка? 
— Хороша. Хороша!—хором кричит лестница.
— Покажите нам. Покажите, — требует Лука Семе­

ныч, подмигивая жениху. Немец посмотрел на мать, 
та, поджав губы, — на тамаду. Лука Семеныч, чертых­
нувшись в душе на их непонятливость, лезет в карман 
пиджака:

— Вот, на орехи, — и россыпью горсть мелочи.
— Мало, — визжат подружки.
— Бери еще! — Медь звенит, катится по ступенькам.
— Мало! Мало!
— Ну что ты скажешь, — сокрушается тамада. — Всё 

берите. Всё!
Родители невесты выползли на лестницу. Ракитин 

хмурится. Хоть бы пятак зять дал. Уж этого не знать— 
срам чистый.

— Милости прошу, — рассыпается Катерина Матве­
евна, плотоядно улыбаясь. Жених важно вышагивает 
мимо расступившихся подружек в коридор. А там род­
ня.

— Аркадий. Аркашка! Жениха посмотри.
— Мать чесная!
— Ванька. Уведи деда!
Иван разглядывает с нескрываемым интересом, даже 

пощупал сзади блестящий пиджак.
— Куда руки суешь, змеюка? — шипит жена.
— Куда надо, туда и сую.
Вперед жениха лезет отставший на улице свидетель. 

Этот наш, русак, подобрали на скорую руку. Свидетель 
часто моргает, мычит, поглаживая короткую козлиную 
бородку. Парень глотнул для храбрости, да не рассчи­
тал, кое-как вяжет слова. А невесту уже навстречу вы­
вели. Кудряшки хороводятся, глазищи огромные.

Лестница гудит, но в коридоре неловкая тишина.
— Херр Лука! — беспомощно зовет фрау Эмма. Лу­

ка Семеныч, работая локотками, выдавился к моло­
дым.

— Что встали? Поехали. Запаздываем... Двадцать 
минут до регистрации.

Соседки-старушки почетным эскортом выстроились 
на лестнице.

— Ловко Валька подцепила.
— Девка — картинка!
— Степан каков. Раньше слова не дождешься, а 

теперь и вовсе пузырем набычился.
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— Катерина с универсама своего натащила икры.
— А Луку-то Семеныча немка'отматерила. Ой, не 

стыдно?! При всех, кобра очкастая, и бухнула!
В парадной залаял магнитофон.
— Идут! Идут! — Хохоча, дети крупой катятся вниз. 

За ними, колобком, тамада.
Соседки исходят словами:
— Валька счастливая. Светится.
— Стерва.
— Сыпь зерна. Смелее, смелее.
На молодых сыплется град зерен.
— Кто же сейчас сыпит? Это после регистрации!
— После, матушка, в ресторан покатят.
На улице Лука Семеныч рассчитывается с таксиста­

ми. Дает заранее, щедро, благо деньги уже не свои — 
Ракитин сунул пухлую пачку. Возле машин толчея и 
давка. Андреич, горький инвалид из первого подъезда, 
развернул мехи гармони, явно провоцируя очередной 
скандал.

— Не мешайся! Не мешайся! — гремит Ракитин.— 
Убирай костыли. Милицию опять вызвать?

Гармонист, игнорируя, развернул во всю ширь «Ду­
найские волны».

Молодежь протестует.
— Убери шарманку, отец. Развел тоску.
— Дурни. Что вы в гармони понимаете? — задирает­

ся Андреич, но предусмотрительные родственники его 
отпихивают в сторону, к соседкам.

— Пусти... Пу-усти, — хрипит инвалид запоздало.— 
Чтой-то получается такое, а? Мы кровь проливали, а 
они с немцами? Тру-ля-ля, значить, крутят? За Гансов 
отдают?

— Помолчи, ирод! Кровь он проливал... Болтался 
в обозах, прощелыжник окаянный... Сворачивай музы­
ку свою... Сворачивай от греха.

— Что вы в гармони понимаете? Что? — бросается 
на старух.

— Да уберите же этого националиста!
— По машинам! — поспешно кричит Лука Семеныч. 

И, подобострастно, фрау Эмме: — Прошу ручку. Битте, 
садитесь.

— О, херр Лука!
— Во, слышала! При всем чесном народе. А Лука! 

Хорош!.. Согнулся, скалится. Совсем совесть потерял. 
Тьфу!
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— Гляди, мать. Никак Леша пришел. Господи!
Отвергнутый инженер, коренастый, точно из узлов 

связан, в лучшем своем костюме, в шляпе, топчется на 
углу. Дрожащей рукой мнет папиросы, смолит .одну за 
одной. Позеленел за эти дни, одни скулы и бесцветные 
от боли глаза. Но держится мужественно. Мятый буке­
тик под мышкой. На листке нацарапал что-то, сунул в 
цветы. Валька мельком увидела прежнюю любовь. 
Вспыхнула и к жениху под ручку.

— Папа! Давайте же быстрее!
Поехали наконец. С гудками. «Волги» битком на­

биты.
— Стой! —Из следующей за молодыми машины вы­

скочил на ходу Аркашка. — Дед где? Деда забыли.
— Поздно возвращатьея. Что толку с него? Пусть 

дома сидит!

Возле старинного особняка, обсаженного липами, 
полная неразбериха — машины, люди... Изредка порх­
нет белое платье. И цветы, цветы, цветы. «Волги» под­
руливают к самой лестнице, по бокам которой развали­
лись гипсовые льйята. Бесцеремонно отстранив тамаду, 
тощий фотограф коршуном кидается на добычу. Мель­
кают вспышки. Отстрелявшись, легкой трусцой фото­
граф убегает перезаряжать кассеты.

— Все выходим, — надсаживается Лука Семеныч.— 
Кольца у кого?

Под старыми липами прохладно. Солнце почти не 
пробивается сквозь вязкую зелень. Там же, где его свет­
лые пятна, — духота и жара.

Свидетель заигрывает с мрачной подружкой. Та от­
махивается. Свидетель икает, несет чепуху. В сторонке 
Катерина Матвеевна пытается объяснить фрау Эмме, 
что такое приданое.

— Я, я, — грустно кивает фрау.
— Главное, чтобы не обидеть его чем, — учит Валь­

ка подружку. — Скажи там папаше да и родственнич­
кам. Ляпнут, не подумавши!

— Следующие! Эммерман. Ракитина, — объявляет с 
лестницы солидная седовласая дама. На регистраторше 
длинное платье с голубой лентой через плечо.

— Свидетели! По сторонам! — торопится Лука Се­
меныч.

Толпа рвется вверх по лестнице. Молодым кто-то су­
нул охапку цветов. Сзади заботливые руки поправляют 
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сбившуюся фату. Невесту и жениха отводят в комнат­
ку, где разбежались по углам три жестких стула, и ос­
тавляют на минутку.

У невесты сердце скачет резиновым мячиком.
— Курт!
— Вяля!
— Курт!
— Вяля!
В глаза заглянула. Нежностью лучится, преданно­

стью.
— Тебя одного люблю. Понял?

’ —■ О нет, нет, майн либен! Потом. — Курт, почти­
тельно отстраняясь, целует только кончики пальцев.

Гремит свадебный марш. Двери в зал торжественно 
распахнулись, бросился под ноги ворсистый ковер. Вдоль 
расписанной всеми цветами радуги стены расставлены 
роскошные кресла. Бегает невозмутимый фотограф. 
Вспышки прыгают зайчиками.

— Жениха и невесту — на ковер! В соответствии с 
законом о браке и семье, позвольте...

Невеста вывела вензель и ждет, когда, не спеша, рас­
пишется обстоятельный Курт. А с кольцами поторопи­
лась. От волнения. Первой насадила на палец новоис­
печенного мужа. Все смущены. Поспешила слишком. 
Что же он, он-то медлид? В зале замешательство.

— Надевай, надевай, — шепот. — Ну!
Курт наконец сообразил.
— Родители. Поздравьте молодых!
Степан Сергеевич гоголем прошелся к жениху, стис­

нул руку, а сам на родню глазом. Городская родня еще 
туда-сюда, а деревенские рот открыли по своему обык­
новению. То-то, лапотники!

Фрау Эмма, улыбаясь, чмокнула невестку. Катерину 
Матвеевну распирало. Хотела сказать — чувства поме­
шали. Слезами залилась.

— Свидетели. Прошу друзей и родственников.
Началось! Свидетель лезет противными губищами. За 

ним — грустная подружка... И остальные, с поздравле­
ниями. Принесли букет от Алексея. На бумаге разбро­
сано скупое; ЖЕЛАЮ СЧАСТЬЯ.

— Ах, быстрее, папа! — шепчет полыхнувшая Валь­
ка.

Не успели вылезти из «Волги», выскочил из-за спи­
ны швейцара неугомонный Лука Семеныч.
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— Прошу. Заждались. Наверх!
Ракитин швейцару с размаху дает «на лапу». Бу­

мажки разлетаются. Старик нагнулся, сгреб клешней 
проворно и лихо сдернул фуражку. Улыбается беззубо. 
Навстречу попался руководитель ансамбля, хмурый му­
жик с запорожскими- усами. И ему «на лапу» без раз­
говоров.

В зале оживление. Трое мужиков тащат «колонки». 
Плюхнули на сцену огромный пузатый барабан. Лука 
Семеныч, потирая руки, подмигивает музыкантам.

— Слушай, браток. Мало, — басит руководитель.
— Задаток.
— Тогда куда ни шло. Давай, ребята! — мгновенно 

оживившись, подбадривает свой маленький коллектив. 
Ребята деловито снуют по сцене.

Стол поистине царский. У всех единым разом вздох. 
От посуды отражается вечернее солнце. Ракитин кряк­
нул. То-то!

Жених покашливает смущенно. Ему до угощения де­
ла нет, он вегетарианец. Фрау тоже скромно так села, 
с уголка. Ракитин метнул тяжелый взгляд. Не нравится 
цапле... Да где они в Германии такое видели?

— Маша. Ты папке скажи, не ляпнул бы чего, — вол­
нуется невеста. — Обидит ведь.

Муравьями снуют с подносами официанты в белых 
манишках. На сцене включают аппаратуру, бренчат на 
гитарах.

Лука Семеныч вспотел, утирается платочком. Пид­
жачок снял. Хлопает подтяжками, усаживает, подбод­
ряет.

— Ну, начали потихоньку!
Упрашивать не приходится. Все возбуждены. Лука 

Семеныч:
— Слово родителям. Катерина Матвеевна!
Мать невесты поднимают услужливые гости.
Напутствует долго, сбивчиво. И наконец:
— Горько!
— Го-о-о-рько! — ревет стол.
Ансамбль игра.ет туш.
Первый раз молодые осторожно целуются.
— Свидетель, — хлопочет Лука Семеныч.
Свидетеля силой отрывают от салата. И тот пробор­

мотал что-то.
— Го-о-о-рько!
Веселье затрещало костром, в который плеснули 
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изрядную дозу бензина. Дядя Аркадий нацепил на вил- 
ку извилистый огурец. Размахивает ею.

— Го-о-о-о-рько, племянночка!
Фрау почти не ест, уткнулась в тарелку и отщипы­

вает маленькие кусочки хлеба.
А свадьба уже выплеснулась из-за стола.
Ансамблик старается на совесть. Хриплым голосом 

мужик с бубном повествует грустную историю о дяде 
Ване и его вишнях. В зале топот и гогот. Все пляшут. 
Молодым что сидеть? Невеста вытащила жениха.. И в 
круг. Прижалась, млеет.

— Тебя люблю, слышишь? Тебя... Одного, одного, 
одного.

К девяти часам уплясались до смерти. Гости бро­
дят по залу. На лестнице толпа любопытных собра­
лась— там двое парней выясняют отношения. Вернув­
шегося за стол Ракитина подгулявшие старушки встре­
чают подвывом:

— И останетесь вы теперь сиротинушками. И уе- 
дет-то ваша доченька на чужбиночку да-а-а-л-ё-ёкую!

У того свой взгляд на вещи.
— Баба с возу, кобыле легче... Вторую кому-нибудь 

подарить, — зыркнул в сторону жены.
И с ходу подсаживается к фрау. Интересуется, как в 

Германии детей своих выдают. Фрау его не понимает. 
Ракитин победно ухмыляется. Врет ведь. А что? Икра 
ложками! Они там и в глаза такого не видели. Культу­
ра!

Старушки шепотком жалеют прежнего Валькиного 
жениха.

— Всем Леша хорош. И работяга, и непьющий, и не 
рвется никуда. А ждал Вальку-то, надеялся, горемыч­
ный. И как она, бесстыжая, в глаза ему посмотрит?

— Тю! Она свое отгуляла —и поминай как звали.
— Ой, милая! Теперь парень с панталыку собьется! 

Помяни мое слово! Не выдержит — уж больно ее лю­
бил.

Лука Семеныч весь извертелся. Умильная физионо­
мия лоснится. Подкатился, прошептал горячо Ракитину:

— Молодых увозить пора!
— Рано еще, — рявкнул хозяин.
— Десятый час. Детей по соседям, немку — в гости­

ницу. Расплачусь и поеду на квартиру. Молодым при­
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готовлю... А вы через часик. Пусть народ еще попляшет. 
Незаметно встаньте и...

Лука Семеныч убегает на кухню. Всех одарил — 
официантов, добродушного бегемота-повара. И себя не 
забыл — случайно затерялась в кармашке тоненькая сто­
почка.

Музыканты с трудом укладывают в футляры инстру­
менты. Шум затих. Кого в сон не клонит, те еще подса­
живаются к столу.

Позади подружки вьюном вертится дотошливый сви­
детель.

— Пора, — кивает хмурая Маша. — Лука Семеныч 
такси прислал.

— Отстань ты, черт, —выговаривает сердито свиде­
телю. — Прицепился!

— Ягодка, — бормочет парень. — Женюсь, ей-ей... 
Хоть щас!

И пытается ударить себя в тщедушную грудь.
Рыжей Маше не до него.
— Нужен ты мне, — вздохнула. — Руки прочь!

Возле самой парадной, гукая филином, встречает 
молодую пару мстительный инвалид.

— Явились!.. Ты мне, Валька, скажи... Уважь! Это 
что получается?.. Мы кровь проливали, а ты за ганса? 
Да я, я... — Каким-то чудом удерживает костыли и гар­
монь.— Эх!

И, выворачивая мехи, гремит уже на всю улицу:
— Е-е-е-х-а-ал я из Берлина!
Курт шарахается вслед за перепуганной невестой.
— Эй, встреча-а-а-й, с победой поздравляй!!!

Ночь. Бодрствуют часы в гостиной. Попискивает жа­
лобно заблудившийся в занавесках комар.

— Что ты бро-о-о-одишь всю н-о-о-чь одино-о-око? 
Что ты де-е-е-вушкам спать не да-ё-ё-ешь? — заливается 
гармонь во дворе.

— Я тебе сейчас поброжу. Костыли обломаю об 
шею, — рычит Ракитин, высунувшись наконец чуть ли не 
до половины из окна.

— Что? Вашему гансу спать мешаю? Ничего-о, по­
терпит!
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Подружке постелили в гостиной, в углу, где горбит­
ся пианино. Ночью дотронулся до нее кто-то. Спросонок 
подумала, что свидетель.

На кровати сидит Валентина в прозрачной сорочке. 
— Что-о-о?
— Дура. Ду-у-у-ра, — подвывает распухшая от слез 

невеста.
— Да что с тобой?
Сна как не бывало.
— Подожди трястись. По порядку.
— Ду-у-у-ра!
— Да что случилось? Случилось-то что?
Валентина забилась в истерике.
— Толком скажи.
— Что скажи?.. Только легли, он мне сразу рот и 

заткнул.
— Чем заткнул?
— Лапой своей. Подожди, говорит, вначале сюрп­

риз!
— Какой сюрприз?
— Прия-а-а-тный, — рыдает невеста. — Я, говорит, 

сюрприз для тебя сделал. Позже хотел преподнести, не 
сдержался... О-о-о!

— Дальше-то?
— Знаю, говорит, русская женщина без дома зачах­

нет... Зачахну, значит! Меня как предчувствие коль­
нуло.

— Постой. К чему клонишь?
— Как к чему? Остается здесь!
— Что???
— Остае-е-е-тся! Добился! В Сибирь поедем газопро­

вод тянуть. На десять лет контракт подписал... О-о-о!
— Вот дает, — всплеснула подружка руками. — А 

ты? Ты что?
— А что я?.. Что я теперь, оболваненная? Хряпнула 

ему.
— С ума сошла! А он?
— Спросил, завела ли будильник.
— А ты? Сюда побежала? •
— А я... Я еще раз хряпнула... Дура. Ду-у-у-ра без­

мозглая, — стучит зубами. — Тимофеева с курса, на что 
образина... Еще смеялись. А уехала ведь с эфиопом сво­
им. Уехала! Господи. Позор-то, позор теперь какой пе­
ред всеми!
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Старушки как в воду глядели.
Лешка-инженер удара не вынес. Завербовался с горя 

на два года и укатил в Сенегал.

ЧЕРНОЕ, 
ЧЕРНОЕ 
КЛАДБИЩЕ...
рассказ
Страшный Тим появляется во дворе 

вечером, когда солнце только закатилось за водокачку, 
но никого из детей еще не позвали ужинать. Это потом 
с балконов тоскливые голоса пропоют: «Са-аша, домой!.. 
Петя!»

Пока светло, дети копаются в песочницах, качаются 
на качелях. Но когда у каждого дерева вырастает, тя­
нется по земле еще один ствол и на улице темнеет, они 
бросают песочницы и качели, потихоньку собираются у 
разломанной скамьи.

Другие скамейки расставлены возле парадных и за­
няты взрослыми, зато эта, под акациями, в глубине 
двора — их! И не подпустят чужого! Они забираются на 
скамью, ждут, болтают ногами. Вечером появляется 
страшный Тим, розовым бутоном вырастает в кустах его 
физиономия.

Разумеется, Тим старше их, он уже в пятом классе, 
но сверстниками нелюбим, — да и кто с таким свяжет­
ся, посмотреть только на его рожу! Багдадский вор, во­
ришка с пренахальной улыбкой и вызывающей щерби­
ной (так удобно сплевывать!). Болтается везде. Все зна­
ет, все видел, всюду совал свой нос. С Тимом наверняка 
никто не водится, вот и пристает по вечерам к малолет­
кам. Привидения есть, и домовые, и прочая чертовщи­
на— он умеет убедить их в этом. В густоте акаций по­
является ухмыляющаяся физиономия, как всегда пугая 
ребятишек — выкачены глаза, шевелятся уши, сдвинута 
на лоб кепка «адидас».

Через минуту двор ломается надвое, прорастает дре­
мучим лесом, скрипят Фантомасы, разъезжая на «ка­
диллаках», скачет к ближайшей парадной упырь, при-
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жимая к себе захлебывающуюся визгом, жертву, и жиз­
нерадостно скалятся на чердаках черепа.

— Черное, черное кладбище!.. Холодные, холодные 
руки!

Сколько раз рассказчика с криками прогоняли со 
двора обозленные мамаши, у которых плакали по ночам 
впечатлительные Ленки и Алешки. Сколько раз грози­
лись свести хулигана в милицию, .если хоть еще раз по­
смеет сунуть сюда нос. Тим исчезает и появляется вновь, 
вырастая за кустами, терпеливо дожидаясь своего часа.

Дети ждут его, боятся, но ждут, хотя по ночам у 
многих зуб на зуб не попадает, стоит только вспомнить 
рожу с растопыренными ушами —не спасет никакое оде­
яло и никакая добрая сказка на сон грядущий. Но ждут 
на скамье, замирая, как кролики перед удавом. Они не 
выдают его — молчат и всё. Утирая глаза кулачками, на 
перекрестных допросах ревут ревмя, но молчат. А сей­
час ёрзают, заранее содрогаясь, а тени деревьев окру­
жают скамью со всех сторон. И вот с тенью самого боль­
шого дома, которая разлилась во дворе чернильным пят­
ном, гукает и ухает в темноте акаций Тим.

— Все здесь? — вползает змеиный шепот.
И, замирая от сладкого ужаса, дети нестройно и 

плаксиво отвечают:
— Все!!!
Они протягивают Тиму припасенные конфеты, жева­

тельную резинку, печенье. Это своеобразная дань за ве­
чер ужасов. Тим хрустит печеньем, он старается со­
жрать все как можно быстрее — за день в смышленой 
голове его столько всего накопилось!

Тим жрет печенье и не удерживается от того, чтобы 
не пошевелить ушами. А когда уже наиболее впечатли­
тельные, пригвожденные немигающим взглядом, пере­
стают дышать, начинает:

—: Черное, черное кладбище...
Он великолепен и ужасен, этот маленький очевидец 

кладбищенской жизни. Черной вороной парит над скамь­
ей, блея, каркая и рыча одновременно. Ему верят, верят 
каждому слову, ведь, он сам видел, щупал это — разгля­
дывал черепа, спасался от ведьмы, слышал, с каким 
скрежетом отламываются изнутри гробовые доски, он 
с покойниками не раз нос к носу сталкивался и знает, 
какие холодные у них руки. Тим витийствует. Ужас в 
глазенках, ужас, наконец апогей — нельзя уже больше 
выносить прикосновение холодных, холодных рук! Друж­
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ный крик, дружный рев. Кто-то первым сорвался, от­
чаянно голося, загнанным зайцем мечется по двору. А 
Тим исчезает, исчезает мгновенно, как всегда вовремя, 
сопровождаемый проклятьями и стонами набежавших 
родителей.

— Все здесь? — спрашивает Тим сегодня, выныривая 
в самый подходящий момент, великодушно принимая и 
засыпая в карманы конфеты.

— Все!—трясутся маленькие зрители.
— На чем вчера остановились, малявки? — вопроша­

ет король ужасов, шелестя оберткой.
— Черное, черное кладбище, — хором отвечают.
— Да, да, — кивает Тим многозначительно. — Чер­

ное, черное, пустое, пустое...
Среди малолеток один, сидящий с краю большело­

бый малыш с упрямо закушенной губенкой, ничем не 
отличается вроде от сверстников.

— Это кто? — грозно спрашивает Тим, прерываясь.
— Свой, свой, — спешат успокоить девчонки и маль­

чишки. — Новенький. Переехал недавно!
— Не накапает? — тревожится Тим.
— Не-е.
— Не накапаешь, малявка?
Малыш отрицательно вертит большой головой и дер­

гает молнию комбинезона — поблескивают тревожно гла­
зищи,— самый внимательный, самый запоминающий.

Тим профессионал, он сразу начинает работать на 
новенького.

— Черное, черное кладбище, — подвывает. — Черные 
кресты и тишина! Тишина на кладбище... Где-то бьет 
двенадцать часов. — Тим вздрагивает и многозначитель­
но подносит ладошку к пунцовому уху. — Вот! Слыши­
те? Бьет... Бумм, бумм, бумм... Летают совы и мыши. 
И черный петух кричит!

Разносится над двором хриплый петушиный крик.
— Зашевелился черный крест. Бьет двенадцать, ше­

велится крест, и земля рассыпается.
— А, а, а! — вскрикивают все, кроме этого малыша. 

Тот слишком потрясен. Довольный эффектом, страшный 
Тим даже сам поеживается. Сегодня он особенно вдох­
новлен:

— В саване первый покойник вылезает... Вот так. 
Глазенки распахнуты.
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«Бумм, бумм, бумм»,— заупокойно раскачивается над 
помертвевшим двором, везде теперь видятся раскидан­
ные гробы. Дрожь пробирает малышей при мысли, что 
придется добираться до парадных.

— Покойники выходят! Выходят покойники! Холод­
ные, холодные руки. Как камень могильный, холодные. 
И хвать! Хвать тебя! — неожиданно орет Тим, хватая 
холодными пальцами ближайшую девчонку. Пальцы — 
ножницы для натянувшихся нервов, нервы лопнули. Пис­
кнув, девчонка свалилась со скамьи. Остальные, заорав, 
спрыгнули, заметались, натыкаясь друг на друга, кину­
лись врассыпную от объятий мертвецов, а холодные, хо­
лодные руки хватают сзади, и хохочет, и свистит страш­
ный Тим.

— А ты чего не убежал? — спрашивает новенького.
У того глаза поблескивают маленькими недоверчивы­

ми лунами.
— Чего не убежал-то? — повторяет Тим недовольно.
— Они выходят? — шепчет потрясенный мальчишка.
— Кто?
— Мертвые?
— А! Покойники! — обрадованно кивает Тим, чувст­

вуя, что еще не все потеряно с этим малышом. — Выхо­
дят... Ровно в двенадцать выходят из могил. Каждую 
ночь, честное слово, сам видел! В саванах, у, у, у...

— Ровно в двенадцать? Правда?
— Да, да, и зубами лязгают от холода, вот так...
Однако мчится к скамье наиболее расторопный ро­

дитель, успев сорвать на ходу пучок крапивы, и Тим 
ретируется.

А ночью, в пустоте белого кладбища, там, за горо­
дом, спокойно, как всегда. Мирно спит кладбище, и 
весело выщелкивает в кустах соловей. В глубине бере­
зового леса, затерянный среди других оградок и па­
мятников, маленький прямоугольник могилы. Рядом низ­
кая скамеечка. Забрался на нее ребенок, чудом до­
ехав, чудом найдя наконец. Проплутав столько в лесу 
и разыскав все-таки. Сопит обманутый мальчишка в ог­
ромном мирно спящем лесу.

— Врун!—твердит горько. — Врун! Вру-ун!!!
Поблескивают взятые из дома часы. Упал на землю, 

закатился куда-то фонарик.
Двенадцать давно минуло, а бабушка так и не вы­

шла...
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Ночью, когда детей после кормле­
ния унесли, роддом почти сразу же заснул, и дневной 
свет горел в палатах только ради нескольких матерей, 
сонно сцеживающих молоко. А Галя и Таня побрели 
на-процедуры.

На столе у акушерки — треугольные плоские часы. 
Значит, никто не рожает, подумала Галя словно сквозь 
туман. Обычно часы висят в предродовой палате, и во 
время схваток роженицы с бессильной надеждой следят 
за минутной стрелкой. Галя отметила про себя: «Десять 
минут первого», — и тотчас забыла, который час. При­
шлось смотреть снова.

Очертания предметов были размыты. Кружилась го­
лова. Поле зрения сузилось, и, только посоображав, она 
поняла, что ищет на подносе среди других пузырьков зе­
ленку. Чтобы уловить смысл разговора сонной- акушер­
ки с родильницами, Гале приходилось делать над собой 
усилие.

— Да здесь же потоп! — воскликнула Таня перед 
маленькой тесной процедурной.

Акушерка равнодушно объяснила — это поступает 
молоденькая цыганка, ей велели обмыться под душем, а 
она целую баню затеяла, голову моет, плещется.

Из угла, отгороженного шелестящей полиэтиленовой 
занавеской, текли потоки воды.

Пожилая "женщина врач махнула рукой: пускай. И, 
неловко прыгая по мокрому кафелю, пробралась следом 
за Таней в кабинет.

— Каждый шаг стоит миллион! — сдавленно пробор­
мотала Таня. Она шла к палате нагнувшись, медленно, 
словно несла на плечах живое существо, которое нельзя 
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потревожить. Говорила сосредоточенно, будто самой се­
бе:— Ох, неужели это когда-нибудь кончится?!

Галя, наоборот, слова произносила захлебываясь, да­
же и теперь, с высокой температурой.

— Кончится,— великодушно пообещала она.— Ви­
дишь, мне же легче. А два дня назад все было, как 
у тебя.

Галя выглядела почти хорошо. Она относилась к тем 
счастливицам, которые словно родились с уложенной 
прической, с кожей без пятен и родинок и спортивно 
развернутыми плечами. Только одышка показывала, что 
у нее жар.

— Ты на год моложе,— засомневалась Таня.— Тебе 
два переливания делали, а мне уже три.

— Позавидовал лысый плешивому. Так у меня зато...
Есть люди, которых утешают чужие несчастья. А Та­

ню надо утешать, думала Галя, ей действительно хуже, 
чем всем, кого перевидала пятая палата за последние 
дни. К Тане первой идут врачи при обходе. Соседки, 
прежде чем сесть за стол, ставят на тумбочку возле ее 
постели кашу и чай. Хотя та ничего не ест. Даже не тро­
гает завлекательные баночки и пакетики, завидев кото- 
рые: бестактная Растрепа, спросила, где работает Танин 
муж. Та ответила — в исполкоме. Без многозначитель­
ности, без скрытого торжества. А Галя стала высчиты­
вать, какие сутки лежит здесь Растрепа, и оказалось, 
конечно, давно. Невозможно представить, чтобы такой_ 
вопрос задал кто-нибудь в первые дни после родов. В 
этом сокровенном, замкнутом мире женского братства 
мужчины и разговоры о них исключались. Говорили 
(сразу же на «ты») о беременности, о первых схватках, 
о поступлении в роддом, о врачах, о той палате, откуда 
перевели сюда, в патологию...

Галя втихомолку радовалась, что никто не спраши­
вал ее ни о чем другом... Только о самочувствии, о воз­
расте, об акушерке, о женской консультации.

Работа, должность, квартира, муж — все, что может 
возвысить, не упоминалось в разговорах. Ведь ничто 
так не объединяет, как переживаемое вместе страдание, 
и не подкупает, как искреннее сочувствие. Не сердились 
даже на крики ночных рожениц. Говорили негромко:

— Еще какая-то мучается!..
Перед выпиской это уже отступало. «Быстро же ко 

всему привыкаешь»,— думала Галя, слушая, как дежур­
ные акушерки покрикивали в предродовой палате:
38



— Ну, ну, расшумелись! Совесть поимейте — спят же 
люди!

Впрочем, Растрепа и вообще-то шла наперекор непи­
саным больничным правилам. Самоутверждалась. Уж 
в очень неприглядном свете представила ее старая аку­
шерка, когда привела в палату:

— Халата нет. Зато, гляди, пододеяльник почти но­
вый. Я б тебе не то что новый пододеяльник, я б тебя 
убила за твое поведение! Говорю ей: «Тужься! Задохнет­
ся же ребенок!» А она: «Не хочу! Не могу! И не буду!» 
Какая ты мать? Уж второго рожаешь, пора бы и налов­
читься.

Окончание этой истории Галя не расслышала — у нее 
опять все поплыло перед глазами, и очнулась она, когда 
Шура, толстая флегматичная соседка, рассказывала, ка­
кой видела Растрёпу на следующий день после ро­
дов:

— Идешь ты по коридору, глаза ничего не видят, вы­
пучила. Лохматая. В одной рубашке...

— Халата ж не дали!
— ...смотришь, как сумасшедшая.. Акушерка тебе го­

ворит: «Иди ляг, накройся одеялом, чтоб тебя никто не 
видел!»

Пытаясь подавить смех, все придерживали руками 
животы, однако хохот побеждал боль.

Имя у нее не спросили, обращались к ней редко, и 
она, видимо, чувствовала себя отверженной. Это была 
рыжеволосая пухлая женщина лет двадцати шести, а 
после оказалось, ей двадцать. Когда мечутся в предродо­
вой, у всех-то прически курам на смех, но у Растрепы 
всегда волосы торчали в разные стороны, словно после 
неудачной химической завивки.

Держалась она подчеркнуто независимо. Когда при­
носили детей, ворковала над сыном в отчужденной ти­
шине палаты:

— Ох ты, Пухлат'ик! Мурлатик! Жемчужный маль­
чик! Ух такой жемчужный, цветочный, солнечный!

«Скажите, пожалуйста,— думала Галя с раздражени­
ем.— Как будто у всех остальных не красавцы и ум­
ницы, так что ж — кричать об этом теперь?!»

А Таня однажды не выдержала и тихо, похоже с 
ироническим восхищением сказала, когда Растрепа вы­
шла в коридор:

— Я на нее — умираю...
Было ясно, Растрепа не прижилась.
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У нее не спрашивали, как начались роды, и долго 
ли она сидела дома, и кто принимал. У нее ничего, ни­
чего не спрашивали! Конечно, она обижалась. Осталь­
ные ведь только о своем состоянии и говорили. Теперь, 
подружившись, все чаще вспоминали семьи. Лишь Галя 
старалась обходить эту тему. Сообщила лишь, что 
муж — офицер, что сама живет с его матерью, которая 
слегла в больницу. Не бывает разве?.. Вот приехала сю­
да рожать, а свекровь как раз надумала болеть, поэто­
му и не навещает.

— Может, он к выписке приедет? — спрашивали ее.
— Не-ет!—уверенно говорила Галя.— У них не от­

пускают.
Конечно, не приедет! Все между ними кончено. Да 

если бы и собрался приехать — срок рожать Гале насту­
пал только через две недели. С девочками часто не до­
хаживают.

Гале и в голову не пришло, что начинаются роды, 
когда она проснулась ночью в своей пустой квартире. 
Правда, за два дня было знамение: перед сном она мы­
ла грудь холодной водой, как советовали в консульта­
ции, нажала на потемневший, грубый теперь сосок, и 
вдруг на нем выступили полупрозрачные капельки моло­
ка. И все в ней замерло, отступило — ссора с Вадимом, 
раздражительность последних недель, забота о прида­
ном для ребенка. Она вдруг почувствовала себя частью 
природы, такой же неотъемлемой частью ее, как лес, 
поле, река. И поверила наконец, что неотвратимо — дай­
те срок — обязательно родится кто-то. Ее собственный 
ребенок. Она стала свободной, потому что подчинялась 
теперь только вечным законам. Стала независимой от 
мелочей. Ребенок продолжит ее жизнь и когда она ум­
рет.

Галя отыскала на полке энциклопедию и прочитала, 
что молозиво появляется иногда даже в середине бере­
менности, но уснуть уже не смогла.

Ей хотелось, чтобы это была девочка, и Вадим согла­
шался. Пусть. В те времена он делал вид, что любит бу­
дущего ребенка. Но — кончено! Утром Галя сложила ос­
тавшиеся рубашки Вадима в чемодан и поставила на 
видное место, чтобы при первой возможности перепра­
вить ему. Кончено, значит — всё!

Не надо было ей носить по квартире его вещи — 
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следующей ночью и началось. Заныла поясница, и тут 
как тут явился страх. Ехать? Уже?..'Может, пройдет? 
Может, вообще не будет никаких родов, а сделают опе­
рацию, и никакой боли?.. Гале хотелось найти удобную 
позу, затаиться и лежать с закрытыми глазами, как буд­
то ничего особенного не происходит. Но поза не находи­
лась. Мешал большой безобразный живот. Невозможно 
было представить, что ее «я» — пусть новое, с этим ог­
ромным животом, но которое Галя ощущала, как при­
надлежащее только ей,— вдруг раздвоится.

Часа через три беспокойства — она то вставала, то 
пробовала читать, то отправлялась на кухню съесть что- 
нибудь — решила ехать. Выложила на видное место 
белье для ребенка (соседи принесут) и для чего-то под­
мела пол- в комнате, выбрав минуту между схватками. 
Потом положила в полиэтиленовый пакет зубную щетку, 
мыло, медицинскую карточку и отправилась умирать.

Часы у соседей пробили пять утра.
Снег по-деревенски поскрипывал, когда Галя тяжело 

шла через дорогу, чтобы позвонить из автомата в «Ско­
рую». Воздух был мягкий.

Машина приехала минут через двадцать. За это вре­
мя от ходьбы или от волнения схватки у Гали почти 
прекратились, и она уже раздумала умирать, а собира­
лась вернуться домой, когда в темноте улицы мелькнул 
маленький, с красным крестом фонарь на крыше «ско­
рой». Галя со вздохом устраивалась в кресле. Пожилой 
фельдшер в пальто поверх белого халата как бы во­
дителю сказал:

— Обнимать было кому, а провожать — так нет... 
Едем!

Галя, превозмогая боль, в тон ответила:
— Так ведь хоть десять человек провожай, рожать- 

то все равно самой.
У ворот четырехэтажного родильного дома фельд­

шер негромко сказал в спину Гале:
:— Ни пуха ни пера. (Словно та отправлялась за до­

бычей.)
На душе у нее стало спокойнее...

Утром за стеной слышен детский плач.
Галя думала раньше, что все младенцы кричат оди­

наково: «Уа!» Но оказалось, у каждого свой тембр и 
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свои позывные; Сначала из детской несется два-три го­
лоса: «Ня-а-а!..», «Ля-а!», «А-а-а!» Потом матери сквозь 
сон слышат целый хор обиженных, возмущенных, жа­
лобных голосов. И наконец, в коридоре звенит звонок, 
значит, надо умываться, надевать косынки и марлевые 
маски, готовить специальные пеленки, чтобы не перене­
сти инфекцию на «одежки» детей.

Уже половина шестого. Звонок в коридоре. Хочется 
спать, но досадливых вздохов не слышно — все успели 
за ночь соскучиться по своим малышам.

Быстрым плавным шагом входит в палату сестричка 
Марина. Очень красиво она держит детей. Два туго 
спеленатых поленца с розовыми личиками лежат вдоль 
ее рук. Головки где-то на уровне подмышек. Смешные.

— А вот мое!—ласково говорит Таня. Он родился 
больше пяти килограммов, узнать легко.

Марина соглашается:
— Ваше оручее.
— Сильно плачет?! — пугается Таня. Она чувствует 

себя виноватой, у нее все еще нет молока. Правда, пос­
ле родов прошло только два дня, и молоко должно по­
явиться, но пока кормить нечем, и Таня каждый раз 
просит своих соседок Шуру и Свету не выливать в рако­
вину сцеженные капли.

— Да тут всего ложка!,.
— Уж не ленись, пожалуйста, отнеси в кастрюлю. 

Накорми моего мальчика.
Таня узнает своего сына по басу и считает, что он 

всегда голодный. Так что замечание сестры попадает 
в «десятку».

— Сильно ли плачет? — напевно переспрашивает Ма­
рина.— Да уж свое возьмет. Из горла вырвет.— И она 
смеется, утешая смехом Таню.

Хотя опасаться есть чего — вон какая бледная, кру­
ги синие под глазами, нос заострился. Крупная женщи­
на, а молока при таком самочувствии можно и не до­
ждаться. Но этого медсестра Марина, конечно же, не 
говорит, идет дальше со вторым ребенком.

У Растрепы Пухлатик-Мурлатик все время спит, не 
откликается на ее ласковые призывы. Марина советует 
потеребить его за щечку, за носик. Она даже помогает 
распеленать плотный сверточек и сама принимается 
трясти мальчишку, но отклика нет — ребенок не просы­
пается. Наверное, долго кричал в палате и его покор­
мили.
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Между, делом вспомнили, ‘что ночью никого не было 
слышно, похоже — не рожали. У Марины спросили, как 
там вчерашняя цыганка. И выяснили, что схватки у нее 
вдруг прекратились, она до утра проспала и теперь про­
сит завтрак и, наверное, ее переведут в отделение пато­
логии беременности.

Когда Галю завели в предродовую, там уже были 
двое. Одна неподвижно лежала на кровати у окна, а 
вторая ходила в ситцевой короткой рубашке и тонко 
вскрикивала: «Мамочки! Ой, мамочки!» В перерывах 
между схватками она била себя по бедрам и причитала:

— Да что же это я?! Девочки, ничего, что я кричу?
— Кричи, Тамара, кричи,— успокаивали те.— Что ж 

такого.
'Хотя в консультации на занятиях по обезболиванию 

родов их учили, что надо держаться приличнее. «А то 
все вы,— говорила врач, торопливо отчитывая их (на 
будущее),— совершенно забываете про свое образова­
ние, про возраст и ведете себя одинаково безграмотно: 
не слушаетесь акушерок, тратите драгоценные силы на 
бессодержательные вопли».

Ну, тут она была не права. То есть, конечно, криком 
делу не поможешь, думала Галя, но по содержательно­
сти их можно разделить на три категории. Одни рожени­
цы зовут врачей: «Да подойдите же кто-нибудь! Сделай­
те же что-нибудь!» Другие, как Тамара, вспоминают 
мать: «Ой, мамочка!» Третьи призывают бога: «О госпо­
ди, за что это мне!»

А в родовой вместо осмысленных вскрикиваний слыш­
ны одинаковые неженские стоны-рычания, и тогда в па­
латах говорят:

— Ну, теперь уж скоро. Сейчас родит.
И. действительно. Акушерка подхватывает' новоявлен­

ного синенького, скрюченного гражданина и спрашива­
ет замолкшую мамашу:

— Кого ждали? Мальчика? Девочку?
И только тут приходит к той понимание, что все му­

чения позади. Человек родился.

Когда Тамару позвали в родовую, Галя разговори­
лась с соседкой Надей, той, что лежала у окна. Пер­
вого ребенка Надя рожала спокойно и сейчас надеялась 
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обойтись малыми жертвами. Галя прониклась ее на­
строением, но тут появилась акушерка ночной смены, ви­
димо недавняя выпускница медицинского училища.

— Лежите? — деловито спросила она.— Не кричите 
еще? — Наверное, ей хотелось вовремя уйти домой.

— А мы совсем кричать не будем,— бодро пообещала 
Галя в надежде на похвалу.

Но девочка в накрахмаленном халатике уничтожи- 
тельно усмехнулась: дескать, знаю я вас, дожидайся. По­
том сказала, что кричат все, и не только здесь, а везде, 
во всех роддомах кричат все.

— А вот мы не станем! — повторила Галя и с ужа­
сом почувствовала, что -теперь из одного упрямства 
должна молчать. Сколько ей досталось в жизни из-за 
этого дурацкого характера! Надя вот не зарекается...

И тут начались настоящие схватки. Маму звать в Га­
лином возрасте было стыдно. Акушерку после стычки — 
и вовсе невозможно. Оставалась последняя инстанция, 
и Галя взмолилась потихоньку:

— Боже мой, боже мой! Господи, помилуй!..
Стрелка на часах сделала пол-оборота, и призыв 

Гали был, как ни странно, на небесах услышан. Боль 
внезапно исчезла. Можно было отдохнуть и приготовить­
ся к ее новому нападению. Главное, убедить себя в том, 
что событиями она руководит сама.

Шура рассказывала в палате, что первые роды у нее 
протекали легко, но так обидно было мучиться одной, 
что, вернувшись домой, она всю первую ночь плакалась 
мужу, жалея себя. И он ее жалел.

— А теперь, наверное, две ночи проплачешь? — спро­
сила смешливая Света. Настроение у нее с утра было 
легкомысленное.

— Не-а,— равнодушно откликнулась Шура.— Это 
моя инициатива — второго рожать. Он меня отговари­
вал: «Будешь потом жаловаться, что всю жизнь за стир­
кой да за плитой провела». А я боюсь, с Оксанкой вдруг 
что случится, как без детей?!

Если не слышать рассудительного голоса Шуры, а 
просто смотреть в ее круглое лицо с нешироким лбом и 
коротенькими бровками, можно подумать, что человек 
она недалекий. И это обманчивое предположение как 
будто подтверждалось ее привычкой таращить круглые 
глаза на собеседницу, словно Шура не понимала, о чем 
идет речь. Но, выслушав, она произносила какие-то без­
боязненные, нагие слова, и легко было представить, как 
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у себя в бригаде на стройке она разговаривает тем же 
маловыразительным, тихим голосом. И что Шуру там 
очень любят. Да и в малосемейном общежитии, там, где 
у Шуры комната, тоже. И всем Шура своя.

У остальных желаниепомочь друг другу казалось вре­
менным, послеродовым, у Шуры ее доброта была 
повседневной и носила форму даже скучноватую. Ду­
мая о чем-то своем, она протирала пыль на тумбочке 
Тани, помогала нянечке снимать со стола-каталки еду и 
с очевидным безразличием принимала изъяснения в бла­
годарности. Она живо откликалась на чужие страдания.

Света морщилась и стонала, вкладывая сосок в без­
жалостный ротик дочери:

— Как тупой прлой пилит!..
Шура успокаивала:
— У меня в прошлый раз с Оксаной то же было. 

Боль такая, хоть глаза закрывай и ногами в стену упи­
райся. Трещины — это пройдет, мажь на ночь зеленкой.

Света, существо изнеженное, балованное, пережива­
ла еще и оттого, что в первые дни не хватало молока. 
Она с легким кокетством жаловалась:

— Не молочной я породы. Не мясной. Какой же?
Таня, повернув голову на подушке, со скрытой иро­

нией отвечала:
— Декоративной!
Смеялись...
У Светы был круглый ровненький лоб. Волосы, ту­

го затянутые на затылке, росли впереди мысками — лоб 
словно светился. Когда после капельницы у нее подни­
малась температура, Света начинала плакать в подуш­
ку. Было ясно, что страдать она не готовилась и не 
умела.

— Умру я здесь. Не выйду отсюда.
Чтобы ее ободрить, Шура шутила:
— Вот на твоем месте лежала одна, тоже все боя­

лась помереть, а через день выписали. Говорят: места 
нужны — люди в коридорах у нас. Не барыни — дома 
долечитесь.

— Когда уж меня выпишут?! — вздохнула в углу 
Растрепа.

Утром приходила детский врач, высокая блондинка, 
прятавшая руки в карманах халата. О детишках она рас­
сказывала мало. Только и знала вопросы задавать: есть 
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ли молоко, почему маленькие прибавки в весе? Растрепе 
она строго пообещала задержать выписку из-за падения 
веса ребенка.

— Так что же я сделаю?! — принялась отчаиваться 
та.— Не могу разбудить!

Подвел ее Пухлатик-Мурлатик.
Но врача никакие отговорки не тронули. Растрепа 

помрачнела и разговорилась немного лишь к вечеру:
— Может, меня выпишут завтра?
— А кормила? — подала голос Шура.
— Н-нет...
— Ну, тогда точно выпишут, — насмешливо сказала 

Шура, и все, кроме Растрепы, засмеялись, придерживая 
животы.

Света же заметно ободрилась: не у нее одной непри­
ятности. Но температура у нее не снижалась. Объясне­
ние (это — чисто нервное) палатная врач Вера Марков­
на выслушала с милостивой улыбкой недоверия. Тогда 
Света упросила ее перенести время измерения темпера­
туры на вечер, когда приходит муж. Она ставила гра­
дусник под мышку и отправлялась переговариваться че­
рез окно. Муж утешал:

— Не будет никакой температуры, не выдумывай. 
Скоро выпишут. Днем раньше, днем позже, не страшно.

И в самом деле, столбик ртути не поднимался выше 
тридцати семи градусов. Это удивило Веру Марковну. 
Она даже согласилась повторить опыт завтра. А вся па­
лата хором засвидетельствовала, что Света — человек 
впечатлительный и легко поддается внушению. Повеселев­
шая Света после ухода врача снова поставила себе гра­
дусник, решив сосредоточенно вспомнить увещевания му­
жа. И — чудо!—температура опять оказалась нормаль­
ной.

Кровати Светы и Гали оказались рядом. И Света од­
нажды услышала, что Галя называет свою дочку Рыбоч- 
кой да Деточкой.

— Не придумала еще имя? — громко спросила Све­
та.— Наверное, с мужем будешь советаться, да?

В палате замолчали, а Галя промямлила в ответ не­
определенное:

•— Надо бы...— и после этого долго молчала.

Шуру тоже не хотели выписывать то из-за отсутст­
вия прибавок в весе ребенка, то из-за температуры. Жар 
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спадет — анализы плохие, анализы улучшатся — у де­
вочки не пропадает желтушка.

Когда вечерами к окну подходил Шурин муж, она 
прятала слезы и кричала сквозь двойные стекла:

— Ты ленту розовую купил, одеяло заворачивать? 
Нет? Ну и не торопись. Мы отсюда в пальто уйдем. Не 
выписывают опять. Я говорю, валенки ребенку покупай! 
В валенках уйдем, своими ногами.

А вначале, когда вес девочки, как это и положено, 
падал, она еще бодрилась:

— Ничего! Лишь бы выйти! Родились с весом три 
пятьсот, так домой хоть бы килограмма два донести. 
А там сядем на кефир...

— Почему на кефир? — удивлялась Света.
И Шура рассказывала, что вопреки мощному тело­

сложению с молокой у нее и в тот раз было неважно. 
Встала как-то утром, а ребенка кормить нечем. Пустая 
грудь. Оксанка кричит. Шура — в плач. Говорит мужу, 
чтоб шел в магазин за кефиром. Ничего. Месячный ре­
бенок, а съел почти полный стакан.

— Да разве магазинным кормят?! — ахнула Света.
— А я знала?!
Врач приходит, спрашивает про вскармливание. Ке­

фир? Ну и ладно. Думает, что с молочной кухни берут. 
Только через полгода разобрались. Уж и шуму было! 
Но ведь — ничего, выросла девчонка. В весе здорово 
прибавляла.

Можно и за детским питанием ходить, только бы до­
мой!

Галя не понимала, куда торопиться. Всех-то забот: 
ешь и ребенка корми. О выписке она думала со стра­
хом. А Растрепа вздыхала: «Скорее бы, хочется вымыть 
Пухлатика-Мурлатика». Нарочно опытность свою демон­
стрировала, словно поддразнивала Галю. Домой!

И через окно, единственное, у которого открывались 
внутренние рамы, эта тема обсуждалась всем отделе­
нием постоянно. Если бы только эта! Окно в коридоре 
было как раз напротив пятой палаты. Сквозь него было 
видно трубу котельной в шапке хмурого дыма, несколь­
ко черных высоких деревьев, двухэтажное здание детской 
больницы за голубым штакетником. Все покрывал 
снег, лишь труба чернела восклицательным знаком на 
снегу.

Йз-за переговоров, которые велись через окно в пол­
ный голос, пятая палата была в курсе дел всех пациен­
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ток отделения. Даже женская солидарность не спасала 
от осуждения, и Таня с тихим негодованием хмыкала:

— Ну, вернешься домой — расскажешь. А зачем на 
весь коридор-то орать?! Всей толпе сообщает.

Возмущалась она негромко, словно разговаривала 
сама с собой.

Впрочем, посторонних за окном не было. Приходили 
«болельщики» из числа родственников, подруг, сослу; 
живцев. Иногда под окном разыгрывались целые семей­
ные сцены.

— Я тебе кого заказывал?! — возмущался сиплый го­
лос.— А ты кого родила?!

Жена оправдывалась, и вся палата безоговорочно 
приняла ее сторону.

— Ой, лихо моей голове! — с непередаваемым пре­
зрением сказала Шура.— Он заказывал!.. Мучайся тут, 
ага!

Что и говорить, остальные держали руку Шуры.
Обычно толпа посетителей собиралась под окном 

ближе к вечеру, когда принимали и передачи. Вместе с 
пакетами яблок, с бутылками кефира и банками смета­
ны поступали записки. А санитарочка кричала, прежде 
чем с поклажей для третьего и четвертого этажей вознес­
тись на лифте:

— Смирнова из второй палаты! Белоусова — из пя­
той!..

Это означало, что передача уже стоит на кушетке 
в коридоре. И дальше:

— К окну подойдите.
Наскоро поправив слежавшиеся волосы, стараясь 

подтянуться и не слишком шаркать чюгами, счастливи­
ца, запахивая полы халата, представала перед толпой. 
Под окном расступались и пропускали вперед ее посети­
телей. Шел доверительный разговор, полный медицин­
ских терминов и сокровенных подробностей. Заканчивал­
ся он почти всегда одинаково — что принести.

— Я и этого не съедаю,— испуганно отвечала боль­
ная.— Здесь хорошо кормят.

— Прямо!.. Хорошо!—тихо усмехалась Таня.
Но кормили в самом деле прилично. Акушерка пе­

ред обходом главврача открывала холодильник и, ру­
гаясь на весь коридор, выбрасывала с молчаливого со­
гласия палат испорченные продукты. А однажды Галя 
сама видела большую кисть замечательного синего ви­
нограда, брошенную в плетеную урну.
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— И ведь с базара, рублей пять стоит!
Женщина рядом равнодушно взглянула на виноград 

и с чувством ответила:
— Это еще что. Хлеб даже выбрасывают.

В коридоре выкрикнули фамилию Тани — пришел 
муж.

— Не пойдешь к окну? — с сочувствием спросила ее 
Галя. (К Тане уже приходили знакомые. Она%ыйти не 
смогла, а передала записку.)

— Надо,— вздохнула Таня, с трудом поднимаясь.— 
Вчера не подходила. Что подумает? «Совсем уж...»

Она вернулась через полчаса. Посетовала — народу 
возле окна полно, а он же такой, кричать не будет. Сто­
ит и смотрит молча.

— Я ему говорю: «Не выйду отсюда. Так и начну из 
больницы в больницу переезжать». А он: «Сколько надо, 
столько буду приходить к тебе». Вот и весь разговор.

Однако она повеселела. Не то что утром, когда ей 
ставили капельницу и вновь поднялась температура.

Вечер стоял теплый. Даже сквозь стекло снег казал­
ся рыхлым, влажным. Хотелось его помять в ладонях, 
кинуть в сугроб тугой снежок. Хотелось вдохнуть чисто­
го воздуха и пройтись хотя бы до ворот.

Совсем поздно, когда посещения закончились, а в па­
латах кормили детей, Галя услышала какой-то шум, по­
том задребезжал жестяной подоконник и над закрашен­
ной «слоновой костью» половиной окна возникло вино­
ватое лицо мужчины.

— Девушки, эй! Шорину позовите! — попросил он.
— Вот мы милицию сейчас тебе позовем! — отклик­

нулась Света.
Он ничуть не испугался, а, разглядев лица, отпра­

вился к другому окну. Через стенку было слышно, как 
кто-то сердобольный спрашивал, когда Шорина родила, 
в какой может лежать палате.

Поскольку муж не знал ничего, он пошел по всему 
периметру роддома. "Наконец выяснилось, что Шорина 
только что поступила, лежит в предродовой. Он загля­
нул туда и, видимо успокоившись, принялся бродить под 
окнами.

Утром всезнающие санитарки рассказывали, что у 
Шориной родился семимесячный ребенок, матери его 
даже не показывали, больно плох. А родила преждевре­
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менно — муж побил. Вставать ей не разрешили. Вечером 
под окно приходила свекровь, плакала и рассказывала 
случайным слушателям, что невестка-бедняга и денеч­
ка в декрете не была. Молодая совсем, слабая... И не­
ужто денег вовсе не заплатят?!

В пятой палате гадали, выживет ребенок или нет. 
Света рассказывала, какая замечательная врач-педиатр 
была у них на четвертом этаже. Ну, та, которая при­

храмывает. Тоже лежал в отделении один недоношенный, 
так она /омой со смены не уходила, оставалась ночевать, 
спала возле него и — выходила. Говорят, своей семьи 
нет, жалко. Очень детей любит.

Да и на третьем этаже детский врач душевная, хоть 
и молодая. Без бумажки детей помнит. Каждой матери 
что-нибудь новое про ребенка расскажет — у кого пупо­
вина отпала, кто каю ночью спал. Гале сказала:

— Мы изящные, но активные,— потому что вес у де­
вочки был небольшой. И Галя совершенно этигд успоко­
илась.

В «патологии», кажется, интересовались в основном 
материнским здоровьем, рассуждала пятая палата. Им, 
врачам, небось думалось: если дети здоровы, так неза­
чем огород городить. Вот и на этот раз детский врач от­
казалась выписывать Растрепу, обозвала всю палату 
«безмолочной» и ушла. Растрепа даже всплакнула, но 
Шура одернула ее:

— О ребенке думай, а то совсем пропадет молоко — 
замучаешься со смесями.

— А! Все надежды мои оборвались!..
В это время вошла акушерка и ласково объявила 

об уплотнении: в пятую палату переносили койку бед­
няги Шориной из коридора.

— Ну, во-от,— протянула Света.— И так ни пройти 
ни проехать!

— У кого щи пустые, а у кого — жемчуг мелкий! 
Расстроилась! — негромко сказала Шура, и все при­
молкли.

Галя думала о том, что она все-таки счастливее этой 
Шориной, главное — здоровье, пропасть не дадут. Она 
вздохнула, жалея себя, и принялась выбирать яблоко 
потверже, из тех, которыми поделилась с ней Таня.

Шура вспоминала, как приходилось ей ссориться со 
своим Толиком. До драк, правда, не доходило. Еще чего 
не хватало!..

Таня гладила живот справа и прикидывала, насколь­
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ко хуже чувствовала 'бы она себя, если б еще и сын ока­
зался в тяжелом положении. Бедолага эта Шорина!..

Света обиженно поглядывала на Шуру и мысленно 
с опозданием ей отвечала. Ставила Шуру на место. Во­
образила! Все сочувствуют, конечно, а палату могли 
бы/найти и попросторнее... И Света затаила раздраже­
ние против Шориной.

А Растрепа, безуспешно пригладив крашеные рыжие 
волосы, обдумывала план ухода. Под расписку. Вот мо­
лоденькая цыганка, которая все ж родила, настояла на 
скорой выписке. Дала письменное обязательство забрать 
ребенка, получила свою одежду и махнула домой — за 
детскими одежками. Значит, и ей не откажут. Не имеют 
права насильно держать! Ребенок здоров, в весе приба­
вит дома.

«Все вы против меня, а мне хватает и своего горя» — 
вот что было написано на опавшем остреньком лице 
Любы Шориной, когда она шла к своей кровати. Глядя 
на ее самолюбиво поджатые крупные губы, новые со­
седки невольно усомнились: и такая самостоятельная 
позволяет себя бить?!

Разговаривать она не хотела.
Перед обедом под окнами засвистели, потом над за­

крашенной половиной стекла возникло смущенное лицо 
Шорина. Темные мелко вьющиеся волосы скрывали лоб. 
Короткая верхняя губа придавала лицу недовольное вы­
ражение. Люба отвернулась.

— Ну... вы там! Шорину позовите!
— Пойдешь? — шепотом спросила Шура, поглядев 

в дальний угол, где стояла кровать Любы, и, не дождав­
шись ответа, крикнула:

— Нельзя ей! После капельницы. Не подойдет!
Шорин выругался, спрыгнул вниз, а Галя взобралась 

на стул возле окна и откомментировала:
— С парнем каким-то уходит.
— Это с автоколонны. Один он стесняется,— неожи­

данно подала голос Люба.
Все возмущенно загалдели, но Люба, не возражая, 

отвернулась и снова замолчала. Тогда Света сказала 
в сердцах:

— Еще появится, когда я тут сижу нараспашку, ре­
бенка кормлю, точно — нажалуюсь главврачу!

А Галя снова почувствовала дурноту, покачнулась 
и осторожно слезла со стула.
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На следующий день, в субботу, во время обхода 
пришел дежурный из «чистого» отделения. На нем были 
больничные парусиновые брюки, белый халат и золотая 
цепочка на могучей шее.

— Мужчина! — обрадованно заволновалась Света, 
оправляя постель.— Я его сейчас очарую и уговорю вы­
писать.

Растрепа тоже вскинулась и с ожесточением взялась 
за расческу. Конечно, здесь она нервничает, вот дома 
успокоится и молоко прибудет.

— У вас все в порядке,— добродушно сказал краса­
вец врач, глядя в историю болезни Растрепы.— Ребенок 
здоров?

— Здоров! — поспешно воскликнула Растрепа. И со­
врала: — Нас выписывать собирались, можно домой зво­
нить?

Врач поколебался. Наверное, его уже подводило лег­
коверие. Но в коридоре на кушетках лежали шесть ро­
дильниц, и он согласился: ладно, отпускаем.

Света кротко спросила:
— А меня?
— И вас.
Шура безнадежно тоже принялась проситься домой, 

но напрасно. Галя с Таней вообще помалкивали. Куда 
им было до Растрепы и Светы?

В это время в палату решительно вошла главврач с 
властными бровями и строгим взором. Полистав исто­
рии, она подошла к Тане и громко спросила:

— Ну, что у нас тут?
— Мне лучше,— извиняясь, сказала Таня.— Только 

швы болят...
Главврач ответила, что должны болеть, и добавила 

всем в назидание:
— Дотянут до тридцати, потом рожать надумают. 

Что так долго собирались, красавицы?!
Таня растерянно промолчала, а Галя подсказала ей 

со своей койки:
— Всё дела разные...
— Да,— робко поддержала Таня.— То одно, то дру­

гое, знаете...
Главврач с неудовольствием посмотрела на Галю (и 

до тебя, мол, очередь дойдет), потом строго сказала, что 
никакие такие дела не должны мешать женщине рожать 
вовремя. И завела речь о претензиях, пожеланиях.
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— О питании не спрашиваю. Никто еще не жаловал­
ся. Вы довольны?

Наверное, она при этом как-то особенно посмотрела 
на Таню, потому что та поспешно ответила, что всем 
довольна, питание очень хорошее.

Напоследок суровая главврач сказала, чтобы поднять 
-активность пятой палаты:

— Если не будет чистоты, не уберете передачи в тум­
бочки, детей кормить вам не принесут. Приду — про­
верю!

Все ошалело молчали после ее ухода, а Растрепа ра­
достно укладывала молочные бутылки и банки из-под 
сметаны в яркий полиэтиленовый пакет.

Подоспел обед.
Растрепа есть отказалась. Она стояла у заветного 

окна в коридоре и ждала.
— Не придет, может,— пошутила Шура.— Останешь­

ся голодной до ужина. Ешь!
Но Растрепа даже не ответила.
Четверо выписанных уже толпились возле столика 

акушерки и принимали из ее рук необходимые для ре­
гистрации ребенка бумаги. Растрепа все ждала.

Собственно говоря, ну и что такого? Выписка про­
должалась до шести вечера. Официально. А на самом 
деле, пока не приедут родственники. Так нет, подавай им 
встречу ровно в два, и только!

К этому времени возле роддома мелькали машины- 
такси. Водители тоже знали.

В половине третьего Растрепа с потемневшим лицом 
вернулась в палату и легла носом к стене. Все тактич­
но молчали. А Шура, сознавая свою вину,— накарка­
ла — принялась с понурым видом убирать со стола.

Тогда Таня сказала:
— Ничего! Ты-то вечером уже дома будешь, а нам 

тут на процедуры ходить.
Растрепа подняла от подушки мокрое лицо и, всхли­

пывая, стала кричать, что ни в какой такой дом не по­
едет, а прямо на автовокзал и в деревню, к маме! Всю 
жизнь у нее так! Другие люди как люди, а этот даже 
сегодня не мог вовремя явиться!

Таня растерялась и стала утешать: «Да мало ли ка­
кие у человека дела? Не надо волноваться — молоко 
пропадет».

Но тут Растрепу позвали, и она, счастливая, все по­
забыв, снялась с места.
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Света уже ушла в детское отделение. А Шура, Таня 
и Галя стояли у окна, дожидаясь выхода новоотпущен- 
ных. Какими разными проходили мимо те, кто только 
что сменил ситцевые застиранные халаты на свою при­
вычную одежду! Оставшиеся словно впервые их видели.

Неужели это смешливая полудевочка Света? В нор­
ковой шапке и дубленке, с высокомерным выражением, 
личика? Обернулась к окну, на секунду опять стала ко­
кетливой, свойской и — поплыла в открытые ворота, к 
такси, держа в руке хризантемы.

Растрепу и вовсе было не узнать — дама! В шубе,, 
в меховой шляпе с полями. Подбородок — выше гори­
зонта! Таня и Шура долго говорили об уходе девчат, а 
у Гали тихо кружилась голова, хотелось спать.

Вспоминали, что Растрепа очень хотела подружить­
ся со всеми, первая заговаривала с соседками. А то с 
искусственным оживлением принималась восторгаться:

— Вот я гляжу — откуда это у Пухлатика: и глазки, 
и волосики, и ручки, и ножки? Неужели из какой-то од­
ной клеточки? Чудно! Как это вырос целый человечек?

Галя сквозь сон подумала, что и ей казалось стран­
ным — как ее дочка была с ней одним целым, как-то 
помещалась в ее животе, и она носила ребенка, удержи­
вая только мышцами и связками...

В другой раз Растрепа, помнится, с тем же фальши­
вым глубокомыслием — она никак не попадала в тон — 
заговорила о войне. Будет ли?

И в палате повисла тишина. Галя рисовала себе ви-- 
денные в кино пушки, самолеты, крылатые ракеты, на 
морском горизонте корабли шестого американского фло­
та... И представлялось ей, что все это нацелено в ее но­
ворожденную дочку. Против такой маленькой, безза­
щитной...

Растрепа, довольная произведенным эффектом, ре­
шила закрепить успех:

— Думаете, будет?
— Откуда мы знаем,— испуганно и недовольно ска­

зала Света.— Не допустят наши, наверное.
Все они ^мысленно были сейчас в соседней детской 

палате. Там, где лежало, сладко посапывая между корм­
лениями, будущее человечество, люди третьего тысячеле­
тия.

— А сейчас не гибнут, что ли? — задумчиво сказала 
Таня. И все подумали про Афганистан, про «выполне­
ние интернационального долга».
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— Рожай тут,— вздохнула Шура.— Так уж и быть, 
вас, невест, защищать будем!

— Мы и сами себя защитим,— обиделась за дочку 
Света.

— Без мужиков войны не выиграешь,— вставила сло­
во и Галя.

— Без них и не начнется,— поправила ее Таня сла­
бым голосом со своей постели.— Наше дело рожать, а 
■они испокон веков только дерутся да строят. Опять все 
порушат, опять построят.

Растрепа молчала. Опять ее попытка примкнуть к 
коллективу сорвалась. Как будто вокруг нее был очер­
чен заколдованный круг.

В открытые двери палаты (жара!) было видно, как 
прошла к детскому отделению высокая нескладная жен­
щина и негромко спросила врача. Тоже, наверное, хоте­
ла проситься домой. Но какие-то необычные слова, доле­
тавшие в пятую палату, заставили всех замолчать и на­
стороженно прислушаться.

— Заявление... Не отказываюсь... Нет возможности;..
Шура первая догадалась:
— Ой, ли-и-ишенько!.. Это ж она ребенка оставляет. 

Куда ж его теперь, Таня?
Таня не знала. И Шура удивилась — муж в исполко­

ме, а не знает. С Таней часто советовались по жилищ­
ным, декретным и всяким юридическим вопросам. А та, 
вздыхая, честно напрягала умственные способности, 
чтобы поддержать репутацию жены ответственного ра­
ботника.

Ужин привезла хмурая санитарочка тетя Сима. Бол­
тали, она отливала часть материнского молока из каст­
рюли возле детского отделения в бидончик и приторго­
вывала им. Услышав про отказного ребенка, она разра­
зилась г

— А еще грудью кормила! Говорит, оставляет на год. 
Уж отказывалась бы совсем — очередь за ними какая! 
А то кто родить не может, а кто — как кукушонка кида­
ет!.. На что люди только не идут! Одна четыре месяца 
подушку к животу привязывала, чтобы соседи не дога­
дались, что чужой ребенок. Уговорила положить ее в 
роддом и оттуда привезла усыновленного. Вот ведь! А 
тут!..
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И тетя Сима безжалостно рассказала, что женщи­
на — студентка пятого курса педагогического института. 
И сдает дочку в дом младенца на год, чтобы закончить 
учебу, устроиться. В это санитарка не верила.

— Перевидали таких-то! — вздыхала она.— Уж от­
казывалась бы сейчас, сразу.

И пятая палата весь вечер рассуждала об оставлен­
ных детях и невезучих, глупых матерях. Правда, отка­
залась бы, глядишь, Шорина взяла бы, если свой не вы­
живет...

Вздыхали, пока Шура безо всякого перехода не ска­
зала:

— Да-а! Не выдумывайте. Вон, в техникуме, напро­
тив нашей малосемейки, учились иностранцы, так девки 
тоже младенцев все сдавали. Даже у мужиков жалости 
больше — один все ходил, ходил в больницу, смотрел 
на своего негритенка, потом так его к матери и отпра­
вил в Занзибар. Это называется «установление отцовст­
ва»,— авторитетно произнесла она и опять принялась 
ругать молодежь за легкомыслие — жениться надо!

— Лучше пробный брак,— сказала Таня.— В Бол­
гарии есть такой обычай. Приходит девушка в дом же­
ниха, прикоснется рукой к печке и — принимают ее в 
семью. Сойдутся — свадьбу играют через несколько ме­
сяцев. Нет — расходятся. Интересно, как у них с разво­
дами? Меньше, чем у нас, наверное.

Шура начала изумляться. А Галя подумала: хорошо,, 
что с самого начала она не настаивала на регистрации,— 
разводиться бы сейчас с Вадимом пришлось. А так — 
все очень по-европейски: неудавшийся брак, пробный. 
Хотя европейцы, надо полагать, в таких случаях с деть­
ми не торопятся... Впрочем, ведь колебалась она до по­
следнего часа, когда в регистратуре женской консульта­
ции равнодушно спросили:

— По болезни или беременность? '
— Беременность...
— Будете рожать?
— Буду,— выдохнула она. И как во сне шла по ко­

ридору, отыскивая нужный кабинет, оглушенная этим 
своим «буду».

Да? Неужели? У нее появится собственный ребенок?? 
Ей никогда не приходилось иметь дел с младенцами. 
Стало жутковато и ново, словно жизнь делала неведо­
мый сладостный виток, от которого замирало дыха­
ние.
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«А если вы, Вадим Алексеевич, не понимаете, что это 
значит для женщины, считайте наш пробный брак рас­
павшимся,— думала Галя.— Тем более что это не я при­
шла в ваш Дом, а вы, вы притронулись к батарее цент­
рального отопления в моей квартире остывшими рука­
ми. И уйти отсюда вам, видимо, труда не составило?..» 
И он посмел ей сказать, что не готов стать отцом!.. Трус.

Но тут она внезапно почувствовала слабость, в вис­
ках застучало, и ей стоило большого труда не распла­
каться.

Вначале в дверях палаты показался полосатый мат­
рас. Его крепко обнимали две мощные руки. Из-за мат­
раса выглядывало лицо санитарочки тети Симы. Она 
принялась перестилать койки для новеньких. Затем по­
явились и новенькие. Одна из них молча улеглась и сра­
зу заснула. Галя даже позавидовала ей. Должно быть, 
ее новая соседка температурила — такое уж у нее было 
горящее лицо. А когда тетя Сима небрежно кидала на ее 
кровать простыни и пеленки, та ждала, опираясь на тум­
бочку.

Вторая, Вика, лет двадцати, высокого роста (счастли­
вица,— думала Галя,— высоким рожать легче), сразу 
принялась рассказывать о себе. Говорят, после операции 
и родов иногда нападает болтливость. Вику спустили с 
четвертого этажа из-за миндалин.

— А роды принимала Нина Кваша.
В пятой палате заахали. И у Шуры, и у Гали при­

нимала Нина.
— Я ее не слушаюсь, кричу,— со счастливой улыб­

кой рассказывала Вика,— а она-меня по голове гладит, 
успокаивает! Показывает мне ребенка, говорю, не ви­
жу я. Пошла в предродовую, очки мне принесла. А я и 
спасибо не сказала.

Шура, человек практичный, посоветовала написать 
сейчас благодарность. И принесла книгу с тесемочными 
завязками.

Нину Квашу благодарили часто. Исполненные ревно­
сти, в пятой палате решили сочинить особенно душевно.

— Я бы написала, что у меня это четвертая беремен­
ность. Все не вынашивала,— сказала Вика.— И вот на­
конец-то.

Таня слабо посоветовала:
— Про доброту ее напишите...
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Все опять задумались. Как бы так помягче напи­
сать, никого .не обижая,— врачи здесь привыкли к кри­
кам, а Нина рожениц жалела...

— Напишите,— опять вмешалась Таня,—для кого-то- 
дежурство, а она душу вкладывает.

И принялась рассказывать про свое: рожали одно­
временно она и Света, которая все говорила, что, если, 
врач придет мужчина, она от помощи откажется вовсе.. 
А как боли начались, забыла все. Хватает его за рукуг 
«Доктор, миленький, посмотрите меня. Скоро уже? Сде­
лайте хоть что-нибудь!»

Все рассмеялись.
Шура все постукивала кончиком авторучки по гу­

бам и наконец решительно принялась что-то записывать. 
Потом прочла: «Мы, женщины пятой палаты, от всего- 
сердца благодарим акушерку первого отделения Нину 
Квашу за чуткость и отзывчивость. Просим администра­
цию роддома номер четыре поощрить тов. Квашу цен­
ным подарком или матери-алыіой премией за добросо­
вестный труд на благо будущего». Получилось не хуже,, 
чем у людей.

Все расписались.
Галя вспомнила, как Нина держала ее за руку в; 

предродовой и подбадривала:
— Молодец, молодец,— потом повела в родовую, по­

могла взобраться на стол.
Потом вдруг все кончилось. Живот ее опал. Внутри 

стало тихо и пусто. И на душе наступил покой. И вся 
она превратилась в слух, ожидая, сразу ли закричит ре­
бенок. И еще — покажут ли его?

Но когда раздался детский писк, когда Галя поняла^ 
что с ребенком все благополучно, вдруг почувствовала 
странное равнодушие. Не хотелось на него даже взгля­
нуть.

— Девочка! — сообщила. Нина.
Она придерживала фиолетового младенца рукой, и 

он свешивался с ее ладони вниз — голова не держалась 
на слабенькой шейке. Рука Нины обхватывала грудь ре­
бенка так, что пальцы держали его под мышки, коро­
тенькие ручки болтались локтями кнаружи, а стопы све­
дены были друг к другу.

— У нее все нормально? — спросила Галя.— Не 
шесть пальчиков? Заячьей губы нету?

— Нету-нету,— нараспев сказала Нина.— Хорошая 
девочка!
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Во время кормления Шорина опять плакала. Ей сы­
на не принесли. Галя, не выдержала и спросила, стара­
ясь говорить как можно сочувственнее:

— За что он тебя?..
И когда все уже решили, что ответа не будет, Шо­

рина обронила:
— Приревновал.
Палата ахнула. Шура возмутилась так, что замота­

ла головой: «Это на седьмом-то месяце?! Ой, мужи- 
ки-и!..»

Таня поддакнула:
— Да не дурак ли? О ребенке бы вспомнил!..
А Таля подумала: вот бы Вадим ее ревновал так...
Вика сказала:
— Заяви в милицию. Не старые времена.
— А я бы сразу развелась! — неожиданно для себя 

поддержала ее Галя.
— Не стану я никуда писать, — безжизненно произ­

несла Люба.
Все возмущенно загалдели.
— Ну, терпи! — язвительно заметила Вика.— Дожи­

дайся.
Чтобы сменить тему, Таня принялась расспрашивать 

опытную Шуру, как быть, если ребенок станет плакать 
или перепутает время суток — вздумает гулять по ночам.

Шура ничуть не вознеслась из-за своей менторской 
роли, а обычным голосом принялась рассказывать про 
свою Оксанку и о том, что знала от соседок.

— Носишь ее, носишь, а — кричит! Даже к окну под­
ходить страшно. Думаю, выброшу сейчас, не выдержит 
сознание... Старайся к рукам не приучать. Некоторые 
поэтому и кормят лежа...

Шорина встала и тихонько побрела в коридор. Шура 
виновато смолкла.

Утром Таня сказала, моя руки под краном (позади 
нее выстроилась очередь):

— Дурак думками богат! После вчерашнего присни­
лось, что выиграла я в спортлото и мы всей семьей едем 
на море.

Она чувствовала себя гораздо лучше, уже не гово­
рила, что каждый шаг стоит миллион.

— Шорина! В процедурный! — крикнула акушерка.
Пока остальные собирались кормить детей, Люба 

стояла в коридоре у окна и смотрела на улицу. От кри­
ка она вздрогнула и как-то нехотя пошла...
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— Девчата, эй! — раздалось с улицы.
— Прише-ел,— язвительно протянула Таня.
Детей еще не принесли, поэтому Шура поспешно' 

взгромоздилась на подоконник и закричала злополучно­
му Шорину:

— Нету ее, на осмотре. Жди!
— Ну как она? — помявшись, неуверенно спросил 

Шорин.— Что там говорят?..
— Опомнился! — брезгливо усмехнулась Вика.
Шура неопределенно кивнула, сам узнаешь, мол. На 

вдруг набралась решимости и сурово воскликнула:
— А ты что думал? Спятил — беременную бабу ко­

лотить? Самому б тебе наподдавать следовало б! — 
повернувшись к палате, Шура откомментировала: — 
Трезвые-то они все хоть куда! — но смягчилась и по­
слала Шорина к «переговорному» окну. Обещала ска­
зать об этом Любе.

Послышались шаги медсестер.
Вике должны были принести ребенка в первый раз,, 

и она углубилась ¿в себя. Шура затягивала немытые во­
лосы в два хвостика. А в коридоре уже раздавались го­
лоса дежурных.

Когда Гале в первый раз принесли ее детку, кормить- 
было еще нечем. Галя совала пустую грудь, девчонка 
тоненько кричала, потом, видно поняв, что мать не раз­
жалобить, надумала перебить голод сном. Бровки у нее 
обозначились едва заметными валиками, ресницы были 
совсем короткие. Зато лоб покрывали пушковые волоси­
ки, и лоб казался темнее, чем все лицо. Голову туго 
охватывал белый платок, поэтому на щеках проступали 
тонюсенькие сосудики, румянец.

О крохотном носе и таких же неопределенных губах 
ничего сказать пока было нельзя. Вот только на лбу у 
нее оказалось штук десять морщинок. Наверное, нашлось 
о чем подумать в последние недели перед рождением..

Минут через десять детка заворочалась и смешно зев­
нула, издав какой-то писк, словно котенок или щенок 
из мультфильма. Потом еще смешнее чихнула и открыла 
мутные голубенькие глаза.

— Мы чихаем! — испуганно доложила Галя медсест­
ре. Она думала, что для младенцев самое страшное — 
простуда.

— Живой человек — вот и чихает,— сказала, та.— 
Ничего!

Галя смотрела, как дочку уносят, и с гордостью ду­
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мала: «Мой ребенок, мой! Это я его создала! Может 
быть, за всю жизнь ничего лучшего сделать и не су­
мею...»

И тут же принялась нетерпеливо ждать следующего 
кормления, чтобы еще раз хорошенько рассмотреть не 
очень знакомую пока девочку.

Гале хотелось сдвинуть немного платок за ушком — 
посмотреть, какие у нее волосы. В родовой показалось — 
они облегают голову черной шапкой. Мягкие, наверное. 
Хорошо бы развернуть и пеленки, да страшно задеть 
ручку или ножку, не повредить бы... А уж как ее ку­
пать дома, пеленать-переворачивать?

Чувствуя, что теперь у нее началась совсем новая, 
особенная жизнь, Галя старалась не слушать чужие раз­
говоры. Она вдруг заметила, что боли почти прошли, и 
стоило изменить позу, как все тело отзывалось сладкой 
усталостью и желанием покоя. Руки были еще слабы, 
чтобы удержать трехкилограммового ребенка, она кор­
мила лежа, и хотелось гладить то место на простыне, 
где только что спала дочка.

Медсестра Марина рассказывала, что новорожденные 
кричат ночью, в основном первые шесть недель. Кто — 
чуть меньше, кто — больше. Но Гале сейчас казалось — 
она справится и с бессонными ночами (сколько бы их 
ни было) и с другими заботами. Она уже не сомнева­
лась, что появится молоко и никакие волнения не за­
ставят его исчезнуть, раз оно так нужно ребенку. Пусть 
потом изменится форма груди, лишь бы этот черненький 
цыпленок рос здоровый...

Уверенность в том, что она справится с трудностя­
ми, приводила Галю в такое возбуждение, что внутри 
начинало что-то дрожать. Она лежала с закрытыми 
глазами, положив ладонь на теплую еще простыню ря­
дом с собой, и строила планы: главное дома — не надо 
суетиться. Лишь бы еда была да чистые пеленки для 
Зайца.

Пропала Галина раздражительность и неуверен­
ность. Вместе с ребенком как будто появилось и ее но­
вое «я». И все вокруг казалось иным. И казалось, Галя 
совсем не думала теперь о Вадиме. Но вот ей захоте­
лось сделать что-нибудь сейчас же, и она... пошла к 
трюмо, в коридор. Пристрастно себя осмотрела. Возле 
серой радужки левого глаза было красное пятнышко 
(лопнул сосуд). Лицо ее, Галино, слегка похудевшее. 
Фигура была чужая — больничный халат сидел мешко­
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вато, но не мог скрыть округлившейся груди, а глав­
ное — исчез большущий живот. За последние месяцы, 
признаться, Галя сжилась с ним. Совсем особое чувство 
посещало ее по вечерам, когда она лежала дома в по­
стели и прислушивалась к себе — что там происходит? 
Кто это расхаживает — то справа вверху около печени 
постучится, то возьмет левее, то внизу упрется локтем. 
Право, в некотором смысле ей даже недоставало жи­
вота!

Но больше всего вдруг стало жаль, что она не вос­
пользовалась привилегиями своего положения. Галя по­
жалела, что не вовремя рассталась с Вадимом! Как, 
должно быть, счастливы женщины, которых оберегают и 
балуют во время беременности!

— Дорогой, я хочу пить... Что это ты мне принес? Я 
не просила молока, принеси чаю с лимоном... Знаешь, 
унеси чай, я передумала, дай мне воды... Ты налил из 
крана? Лучше кипяченой...

И постоянно выдумывать, что тянет тебя то на кис­
лое, то на соленое,— только бы видеть внимание и за­
боту! Эх, надо было сначала родить, а уж потом разой­
тись!..

— Не понимаю я Любу,— задумчиво сказала Га­
ля.— Ехала бы к матери, подала б на алименты.— И по­
думала:. а что стала бы делать сама в ожидании ребен­
ка, не будь у нее квартиры?

— Может, встретила бы еще человека,— подала го­
лос и Таня.— У меня соседка в пятьдесят восемь лет за­
муж вышла.

Да и другие недоумевали, как это — простить такое? 
Где у Любы ум-то?!

— А если она его любит? — после долгого молчания 
вздохнула Шура.— Ведь и не такое простишь!..

Они кормили детей. Вика, в первый раз держа на 
руках сына, рассматривала его лицо, словно свою буду­
щую судьбу. Да и остальные погрузились в созерцание 
завтрашнего народа. Нет, они не думали, что держат 
представителей будущего поколения, что в соседних па­
латах, в роддомах других городов лежит рядом с мате­
рями все новорожденное человечество. И пройдет два­
дцать с лишним лет, их дочки попадут в такие палаты, 
чтобы стать главными участницами этого чуда — явления 
человека на свет, а сыновья будут часами простаивать 
у окон, ожидая известий...
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Ни о чем этом никто, конечно, не думал, но у всех, 
даже у флегматичной Шуры, было несколько приподня­
тое настроение при встрече с ребятишками. Когда после 
кормления медсестры унесли детей, Шура вдруг рас­
сказала, как она родила Оксанку. Со смехом рожала.

— В предродовой у нас была одна молоденькая дев­
чонка. Акушерка ее зовет: «Пора. Пойдем в родовую». 
Она испугалась: «Не пойду!..» Как так? Акушерка за 
врачом сбегала, уговаривают ее, а она вцепилась в двер­
ную ручку, слушать никого не хочет. Но тут ее так при­
хватило, как крикнет: «Ой!» Как дернется — дверную 
ручку оторвала. Ее на каталку, везут в родовую, гово­
рят: «Брось ручку!» А она ладонь разжать не может от 
страха. Все, кто видел, ну хохотать! И сразу же всем 
рожать приспичило!..

Вика достала круглое зеркальце, переданное ей в 
пачке печенья, стала выщипывать брови пинцетом. И 
пошел живой разговор о том, как беременность меняет 
женщин. Больше всего дружно переживали из-за веса. 
Вика со вздохом созналась, что поправилась на двадцать 
два килограмма, боялись даже скрытых отеков. Проро­
чили крупного ребенка, а родился мальчик — два во­
семьсот.

Шура откомментировала:
— Моя мама говорит, от женщины зависит: одна 

сколько ни ест.— все в себя, все в себя. А другая и мало 
прибавляет, а все — в ребенка, в ребенка!..

— А еще говорят, беременность красит,— вздохнула 
Вйка, глядя в зеркальце.

Таня в ответ простонала:
— Без забот, конечно, прожитй легче...
— Да мало кто откажется от таких забот,— глубоко­

мысленно заметила Шура.
И заговорили о том, решится ли Шура на третьего 

ребенка. Та, подумав, ответила:
— Не зарекаюсь!
Вика осуждающе фыркнула.
— Уж так трясутся над единственным ребенком,— в 

пику ей сказала Шура.— У меня соседка, старушка. Де­
вять душ в молодости родила. Последняя девчонка недо­
ношенная была, еле дышала первые месяцы. Мать ее 
все за подушки прятала, чтобы старшие не играли 
с ней, как с куклой. Вот'временами зайдется, аж синеет.
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Она — к соседям бегом: «Ой, поглядите, жива у меня 
девка, боюсь сама!» А ей говорят: «Да что ты с ней 
мучаешься? Закопала б давно». Ничего себе, шуточки?! 
А мы над своими бьемся-бьемся...

Таня сказала, что, слышала, кто-то вчера шестого 
ребенка родил в их отделении.

' — Не в отделении,— подала голос молчаливая сосед­
ка, которая почти сутки до того спала.— Не здесь, а в 
машине «Скорой помощи». Я и есть.

И рассказала оживившимся слушательницам, что 
поздно вызвала «скорую». Досиделась, что называется. 
Фельдшерица впоследствии говорила — роды стреми­
тельные. Уж так ругала, так ругала. Ребенка, мол, по­
жалела бы — риск какой. А ничего, обошлось. Останови­
ли машину, шофер вышел, чтобы стонов не слушать. А 
фельдшерица в тесноте, полусогнувшись, доставала нож­
ницы, бинты, прочие перевязочные материалы.

Машина остановилась на мосту. Было слышно, как 
мимо проезжают троллейбусы, грузовики, легковые... 
Жизнь шла своим чередом...

— Не так все страшно,— заключила Шура.— После 
четвертого счет, наверное, теряется... 1

К Шориной пришел перед работой муж, и она рас­
сказывала ему под окном, что ее вместе с ребенком пе­
реводят в больницу напротив роддома. Это было хоро­
шее известие. Значит, здесь для них уже сделали все, 
что возможно.

— В следующий раз у начальника отпрашивайся, не 
убегай,— слабо корила Люба мужа.— Ищут же, навер­
ное... Мне уже лучше.

— Вы там... того... поправляйтесь...— отвечал, поту- 
пясь, Шорин.

Галя заметила, что" с завистью прислушивается к их 
разговору, а потом самолюбиво подумала: а чему зави­
довать?..

И настал наконец день, когда Гале объявили, что 
ее решено выписывать. Она принялась звонить на рабо­
ту соседке по квартире, Ирине. Ирина ахнула, узнав, что 
все уже позади, принялась раскаиваться: почему не на­
вестила, не догадалась позвонить в роддом? После то­
ропливых вопросов, восклицаний и поздравлений обеща­
ла непременно заехать. Вот только не сегодня, а... завт-" 
ра. Это Галю обидело. Хорошо еще Ирина удосужилась
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заскочить после работы и взять ключ от Галиной квар­
тиры, чтоб забрать белье для ребенка.

Часы тянулись томительно. Наконец пришла акушер­
ка, объявила Гале:

— Собирайтесь. За вами пришли.
Таня сказала с грустью:
— Счастливая!.. А нас-то когда?..
Галя наугад ответила, что выписывают Шуру после­

завтра, а Таню — в праздники, на Новый год.
— Там выходные, некому будет,— засомневалась 

Таня.
(Как будто в роддоме нет дежурных врачей!)
— По праздникам, наверное, не выписывают,— опять 

приуныла Таня.
Галя ее успокоила: роженицы ведь поступают в лю­

бой день, койки все время нужны. А задержи-ка выпис­
ку на два-три праздничных дня, так вновь поступив­
ших — хоть в вестибюль!

Обрадованная Таня сказала, что они обязательно по­
дойдут к окну помахать Гале на прощанье. В знак при­
знательности. А Люба неосторожно спросила, кто еще, 
кроме мужа, собирался прийти за ней сегодня. Галя зап­
нулась, не зная что сказать, но Шура быстро пришла на 
помощь — сообщила, что Галин муж сейчас в отъезде, 
что придет подруга.

— Главное, не болейте!..
— И чтоб молоко не пропало!..
— Уж держитесь...— зашумела палата, когда Галя 

подошла к дверям, держа полиэтиленовый пакет в руке.
— Конечно,— ответила она.— И вам тоже — растите 

красивые и умные!
В детском отделении ее попросили зачем-то распи­

саться в журнале с адресами родильниц.
— Врач из детской поликлиники послезавтра при­

дет,— пояснила медсестра Марина.— Бывает, в паспор­
те одно, а живете у папы, у мамы... Забирайте одежду, 
переодеваться там, ребенка сейчас принесут.

Галя выглянула в большой зал, где уже поджидали 
своих жен, сестер, дочерей человек десять. Прижимая 
пакет к груди, Галя поискала глазами Ирину. На ка­
фельном полу в зале лежали желтые солнечные половики. 
Галя на секунду отвела взгляд и заметила, что за ок­
ном — солнце и тени от забора синие, как весной...

3 Зак. № 148



ХОЗЯЙКА
рассказ
Завтра нашей Тане исполняется 

тридцать один. Не юбилей, не круглая дата, а каждой 
матери хочется в день рождения ребенка побаловать. 
Вот собираюсь подарить ей перстень «шахиня» с высо­
ким ограненным камнем, какие сейчас в моде. Млад­
шей, Вике, тоже купили недавно перстенек, но поскром­
нее, девичий. Два золотых листочка и небольшой алек­
сандрит. Мало кто — поглядеть на руки и уши — пони­
мает толк в украшениях, лишь бы драгоценный металл, 
лишь бы потяжелее да подешевле. А ювелирное изделие 
надо уметь подобрать, как картину выбирают или под­
ходящую косметику...

У нас в семье вообще не заведены дешевые подар­
ки — ну, сами подумайте, к чему эти рублевые сувени­
ры, только захламлять комнаты? Духами и так весь 
подзеркальник уставлен. Ночные рубашки да чашки с 
ложками — это «подарок с получки». Так дарить — чтоб 
действительно память была, и на черный день подспорье, 
я считаю.

Экономить деньги — тоже целая наука. А расходов 
с детьми, сами знаете...

Со старшей был случай в десятом классе. Собрались 
они в школе на какой-то вечер, переоделись, все в классе 
пооставляли — сапожки, шубки, кофты. Возвращается 
домой моя Татьяна — ревет.

— Что?
Украли шапку лисью, новую. Говорю:
— Теперь ходи так. Не напасешься на вас!
В мохеровом осеннем беретике мороз-то прохваты­

вает. Я не выдержала, конечно, купила ей «боярку» из 
искусственного меха. Ну, она — ничего. Всю зиму но­
сила. Только уж осенью, когда в институт поступила, 
стала настоящую просить. Мол, в каникулы поедет со 
студенческим отрядом на целину, заработает, песца себе 
купит.

Этого нам только недоставало! Оставлю я разве их 
без присмотра?!

— Ладно,— говорю,— будет тебе песец. А на канику­
лы опять в Крым поедем. Нечего тебе на целине делать, 
обойдутся.
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Отложила пенсию, две зарплаты экономила — купила 
шапку из голубого песца.

А на тридцатилетие мы ей серьги с бриллиантиками 
достали. Сложились с отцом. Разве она в своем книж­
ном коллекторе заработает на такие?! Не бог весть что 
получает. Но я так считаю —самая подходящая работа 
для девочки — спокойно, не ответственно и окружение 
приличное. Книги можно брать читать. Я из редакции то­
же новинки журнальные приношу — у нас в семье чи­
тать любят, интересуются.

Живешь-живешь спокойно, вдруг — на тебе! Какие- 
нибудь хлопоты. Отец однажды, ни с моря, ни с Дона, 
сообщает:

— Я после демонстрации зайду с товарищем. Обед 
готовьте.

У меня сердце так и екнуло. Что за товарищ? Уж, 
кажется, отучила его от холостяцких компаний, неспро­
ста это. Знала бы, что он Татьянке велел принарядить­
ся,— догадалась бы.

И приходят: откуда такой «товарищ» взялся, лет на 
двадцать моложе нашего папочки! Из своих подчинен­
ных, трестовских, выбрал небось?

Когда усадил отец Татьяну и гостя рядом, у меня 
глаза и открылись. Разумеется, я магнитофон включила 
и телевизор (звук убавила) —парад войск там идет, зри­
тели таращатся, иностранцы толпятся. Девочки мои 
нервничают. Таня вилки роняет, соус на платье-мар- 
левку капает. Вика вместо хлеба салфетку ко рту не­
сет...

Я глазами показываю отцу — видишь, до чего довел 
детей? Этого ты хотел?!

За полчаса сменила им пять блюд, как в ресторане, 
где очередь на комплексные обеды. Девочки мои расте­
рялись, посуду относить помогают.

За чаем говорю молодому человеку:
— Уж извините, чем богаты, тем и рады. Заходите 

еще в ближайшие праздники. У нас, сами видите, толь­
ко свои...

Папочке делать нечего, убито глянул на меня и про­
вожать пошел «своего товарища».

А я девочек спрашиваю:
— Ну как вам понравился Женя?
Вика отвечает: «Ничего, -только старый». Танюша 

молчит, красный соус на платье вытирает.
Я чувствую, что не тот взяла тон, давай отца ругать:
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— Но хорош наш папочка!.. Привел человека, а тот 
и рта не может раскрыть. Или уж такой молчун безро­
потный? Или слишком хитрый — в дом хотел втереться, 
чтобы начальнику своему угодить? Скромным решил по­
казаться. Не обижайся на отца, Таня. Просто скажи — 
что за бестактность! Я сама вмешиваться в это не хочу. 
Ты же знаешь, и я, и папочка тебя любим, а знакомст­
во это он затеял не от большого ума. Разве ты камень 
на шее, чтобы вот так от тебя отделываться? Не старые 
времена, не обуза же ты в семье! Зачем расстраивать­
ся? Ты ж моя помощница, умница... Папочка не хотел 
тебя обидеть.

Вижу, у Татьяны уже и глаза покраснели, готово де­
ло. О чем уж они говорили с отцом после, не знаю, но 
он неделю ходил как в воду опущенный. Никого мне 
больше в дом не приводил.

И девочки этого Женю не вспоминали...
Они у меня обе не красавицы, не в маму. Да к то­

му ж зрение себе учебой испортили, очки носят. Я порой 
посмотрю на нынешних девиц — шапки, с головы у них 
не собьешь: крепкие, вальяжные. Как это выращивают 
матери таких дочерей!? А мои — худышки, по две ко­
сточки...

Конечно, я сама их в школе строго держала; Но пос- 
ле-то, после даже одергивала: «Хватит учить, погуляй­
те, посидите у подъезда, подышите». Невозможное де­
ло — на улицу выпроводить. Бедняжки, голов от книг 
не поднимают.

Ну, Таня уже на ногах. Викочке недолго осталось — 
через год получит диплом, и нам легче будет. Надо уже 
приниматься думать о распределении. Чтобы в городе 
осталась, главное. А работу подыщем. Да взять хоть 
наш отдел писем — дело чистое. Техническое. Я за год 
освоилась, как вышла на пенсию и после типографии 
сюда устроилась. Вика, кстати, филолог, ей это будет 
даже интересно. Не в школу же идти. Там такие детки!.. 
И чем дальше — тем хуже. Спасибо, пока учителей не 
бьют. А грубостей и безобразий нам с Викочкой не надо.

Я насмотрелась, еще во время учебы дочерей. До 
сих пор вспоминаю эти родительские собрания с разбо­
ром происшествий. По каждому поводу — хоть статью 
в газету.

Как-то к Татьяне приходит один из «этих» мальчи­
ков.

Она мне:
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— Свари нам кофе, мам!
Я говорю:
— Да ты хоть знаешь, что твой приятель отчудил? 

Как его родителей классная руководительница отчиты­
вала?.. А ты его в гости!

Вижу, бледнеет моя Таня и робко врет, что шефст­
вовать над ним поручили ей. Конечно, я его по-умному 
выпроводила через двадцать минут, а ей говорю: «По­
прошу учителей уволить тебя от такого шефства. Кто 
поручил, скажи?»

Старшенькая моя сразу в слезы. Младшая, на нее 
глядя, тоже. Я виду не подаю, весело ее спрашиваю:

— Викуля, а ты чего ревешь, глупыш? Не пришлось 
бы после пожалеть сестренку...

Берегла вот к празднику, да ладно — достаю из ши­
фоньера туфли югославские Танюшке, утешься только. 
Вижу, обрадовалась, примерять стала. Вика канючит: 
«И мне...»

После этого случая мальчик к нам больше ни ногой. 
Обе дочки — у меня строго — с пяти часов дома. Я и 
нахваливаю:

— Молодец, Танюша. К выпускному нужно ей, отец, 
золотую цепочку подарить...

Платье бальное сшили ей в лучшем ателье. Тоже в 
копеечку встало, но такое событие раз в жизни. Отец с 
книжки снял денег. И на пошив, и на цепочку. От себя 
подарил еще китайскую авторучку с золотым пером, для 
института.

Приходили сверстницы со двора, смотреть подарки, 
ахали. Одна говорит: '

— Сейчас с золотом трудно. ОчереДь с ночи надо 
занять, чтоб взять в «Рубине» что-нибуДь стоящее.

Гляжу и глазам не верю — Таня моя вспыхнула, го­
ворит сердито:

— Нев деньгах счастье!
А девчонка так по-взрослому головой покачивает: 

мол, цепочку-то носить и тебе хочется. Невежа! Верно за­
мечено: что вершки, то и корешки. У нее мать жадная. 
Я сделала вид, будто не замечаю ссоры, и сказала:

— Девочки мои! Все золото отдам. В последнем ха­
лате останусь’—у меня в кладовке там висит рванень- 
кий,— а только чтоб новой войны не было.

С тем и ушли соседки. Танюшка расстроилась, це­
почку сняла. Да я и тут нашла верный ход: правильно, 
на экзамены в институт, на подготовительные курсы 
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нужно ходить поскромнее, вот уж потом, когда посту­
пишь, тогда и принарядиться можно.

Послушалась. Таня у меня тихая девочка всегда бы­
ла. Викуля упрямее. В пятом классе моя младшенькая 
стала косы заплетать. Говорю:

— Давай,отведу тебя к своему парикмахеру — луч­
ший в городе, на конкурсах призовые места получал. 
Сделаем тебе модную стрижку.

Нет, уперлась. Но меня ведь не переспоришь — что за 
морока ей голову промывать! Год убеждала и остригла 
наконец.

С Татьяной всегда проще. Скажу ей:
— Какой пример ты сестре подаешь?!
Она сразу и примолкнет. А младшая повзрослела 

только в институте. У них на факультете одни девочки, 
тихони...

Только иду однажды с работы. Навстречу—Викоч­
ка, третьекурсница моя, с каким-то молодым человеком. 
А говорила, занятия на вечер перевели.

Нет, я понимаю, возраст, но зачем обманывать-то? 
Увидела меня — чуть не остановилась, запнулась даже. 
Я, конечно, выдержку проявила, не кивнула, не огля­
нулась. Но вечером спрашиваю ее:

— Это что ж, с вашего курса мальчик? В общежи­
тии живет? А почему родители ему комнату не снимут? 
Обеспеченная семья?

Вика тут разрыдалась, ее, видите ли, это не интере­
сует.

Я ее обняла, приласкала и говорю:
— Деточка моя! Тебе так кажется, что не интере­

сует. Вы ж у меня избал званные. Ну, хочешь три се­
зона одну пару сапог носить? Выходи за него... А сейчас 
просто кажется: нищему одеться — только подпоясать­
ся. Ты ж не собираешься за такого замуж?

Викочка плачет и смеется уже.
— Нет, — отвечает,— до свадьбы еще дело не дошло.
— И прекрасно! Зачем тебе такой? Живи-ка с нами, 

как Танюша. Все равно лучше нашего папочки никого 
нету, и не найдешь: не пьет, не курит, всю зарплату 
домой приносит. Вся уборка в воскресенье на нем. Вот 
и письмо знакомым написал в Киргизию, чтоб вам хо­
рошие дубленочки прислали, там есть. _

Вижу, заулыбалась. Стала про дубленки расспраши­
вать;

И весь конфликт, как говорится, исчерпан. Просто 
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надо найти подход в каждом отдельном случае. Тогда 
из любой ситуации найдется выход.

Вот совсем недавно Вика едва не наглупила. Очень 
нас напугала! Уж и не рассказывать бы про это, да я 
сама тревогу подняла, всех на ноги поставила, так что 
тайны ни от кого нет. Ну и страшного ничего, чтоб тра­
гедию изображать.

К ужину Викочка всегда была дома, а тут спать 
пора — ее нет. Отец своим хладнокровием — всё «подо­
жди» да «не спеши» — до крика меня довел. Никто мне 
не помощник. Танюшка тоже молчит, но как будто что 
и знает. Ладно. Обзвонила я девочек, школьных подруг 
Вики, к соседям забежала — может, они ее видели где.

— Да не волнуйтесь, — говорят, — она раньше-то 
предупреждала, когда уходила или задерживалась?

Ах ты, господи, ну куда ей уходить? Где задержи­
ваться?..

И уж когда она после двенадцати не явилась, я в 
милицию позвонила, декана с постели подняла.

Утром пошла в институт вместе с Татьяной. Вызвали 
к декану всю Викину группу. Сидят студентки, жмутся 
перед столом. Какая-то девчушка — невзрачная, в стоп­
танных туфлях, с хозяйственной сумкой, — сказала-таки:

— Не плачьте, я покажу дом. Знаю, где ваша Вика.
Таня так и вскинулась — тоже, видно, переживает за 

меня.
И слава богу, обошлось. Пришли к старому трех^ 

этажному особнячку. На втором этаже звоним. Откры­
вает дверь Вика. Я ничего не понимаю, не вижу нико­
го, кроме нее. Жива! Почему-то в халате нейлоновом. 
(Таня дарила на двадцатилетие.) Я плачу: «Зачем же 
нас так пугать?! Ну, хочешь замуж выйти — посоветуй­
ся, обдумаем вместе, а это что ж за мода такая — по­
бегом!.. Пойдем домой, отца успокоим. Он на работу не 
пошел, звонит по телефону во все концы, не переста­
вая».

Вика, бледненькая, залепетала что-то, на Таню уко­
ризненно смотрит. Таня вдруг начинает рассказывать, 
как мы в деканате узнали всё. Вика меня по плечу гла­
дит: она, видите ли, решила тут остаться. Знакомит с 
мальчиком каким-то, а тот норовит в кухне спрятаться, 
вовсе оробел.

Я говорю:
— Ладно-ладно. Что и было, уж не вернешь. Надо 

о сегодняшнем дне думать. Там папе «неотложку» вы­
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звали уже, наверное. Где твои вещи? Сумка? Давай по­
несу. Обувайся.

Я ее за руку — и увела.
Отец мне потом выговаривал: не надо было трезво­

нить, шум поднимать. Позор, дескать. А что такого? Она 
не убила, не ограбила никого. Ну, поторопилась я, так 
на моем месте любая мать начала бы метаться...

Целую неделю я Вику от себя не отпускала. Прово­
жала и встречала. А время прошло, Викочка от своего 
столбняка очнулась. Я ей говорю:

— Съезди-ка, проветрись. Папа тебе путевку взял 
в Венгрию. Понравится — через год в Финляндию от­
правим тебя. Или в Японию, если хочешь.

Хорошо еще, что без последствий обошлось... В Вен­
грии она очень поправилась, поздоровела. О женихе 
своем без досады и вспоминать не могла. Говорит нам 
с Таней:

— Настоящих мужчин сейчас нет. Слабаки. Нянькой 
при нем быть?.. Уж лучше пожить независимой, хоть 
мир увидеть.

Я после таких ее слов усцокоилась окончательно.
Все они у меня под крылом, и душа на месте.
А приведет в дом бог знает кого — прощай, покой 

дорогой! Прощай, заведенный порядок! Или отпусти- 
ка на сторону?.. Тут ее холишь-холишь, лелеешь-леле- 
ешь, и вдруг неизвестно кто на нее права предъявлять 
начнет. Еще и бить, пожалуй, станет. Я по газетной поч­
те сужу — сколько угодно таких случаев. Мы это не пе­
чатаем, разве что только проблема стоящая. Ведь чита­
телю неинтересны письма, над которыми может' попла­
кать родной человек. Но жалоб от женщин сколько 
идет, жалоб-то!..

Да вот моя соседка, Майя Сергеевна, выдала дочь. 
Сперва в гости друг к другу сватья ходили, улыбки, 
шампанское по праздникам. Потом жалуется в слезах: 
дочку там зашпыняли — подай, принеси, приготовь... Она 
за мной жила как за каменной стеной, ее бы постепенно 
к хозяйству приучать, а тут крик, насмешки: «Брехать — 
не пахать!.. Помелькай с утра немного на кухне, пока 
муж на работу не ушел. Днем отоспишься, чего тебе 
сделается?» Ну зачем это беременной женщине?!

Родила — сразу почти молоко пропало. Уж на что 
терпеливица Майя Сергеевна, а не удержалась, при­
шла к сватам и говорит:

— Выпили молочко внука-то?!
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Те оправдываться. Скандал!
Да кого ни взять, одна история. Спрашиваю литсот­

рудника нашего, Диму, из отдела информации:
— Чем дело кончилось? Так и развелся-таки?
Говорит:
— Любовь присудить нельзя.
Во-во, на фразу они горазды, а жизнь вместе про­

жить — толку нет.
Ах, доченьки-доченьки, живите-ка спокойно. Все толь­

ко для вас. Конечно, есть люди обеспеченнее, но мы за 
ними не гонимся. Лишь бы вам хорошо было.

Улетите из своего гнезда, а там?.. Уж на что наш 
папа золотой, покладистый, всё — в дом, всё — в семью, 
а чего мне это стоило? Сколько лет с ним промаялась, 
прежде чем отучить его от рыбалки, от охоты, от шах­
матного клуба, от всяких друзей!.. Сколько нервов из­
вела, пока он в хозяйстве помогать стал! Пусть хоть 
теперь отдохнет на славу. Теперь дочери — помощницы.

Смотреть бы на них да радоваться. А живешь рядом 
с молодыми — и сама не стареешь.



ПОЗДНИИ 
покос

рассказ

Алексей 
Грякалов

Косили на полянах старого Райско­
го леса. Сенокос, как и всегда, колыхнул души праздни­
ком, но радость эта скоро пропала и привычно смени­
лась ожиданием чего-то тревожного, что уже случилось, 
но пока не нашло нас на этих залитых солнцем поля­
нах. Далекий фронт изменил будни — жизнь их обесце­
нилась и притихла, питаемая только надеждой и рабо­
той. Время, при всей его нынешней убыстренности, дви­
галось неохотно, и никто не смел его торопить. Одни 
ждали вестей и были довольны тем, что есть, другие, 
кто почти уже не ждал, тоже не подгоняли его — пусть 
медленнее отходит от прошлых счастливых дней, когда 
каждый дом был как дом.

Перестоявшая, роняющая семя трава равнодушно 
ложилась под косами. Стучал одинокий молоток, зве­
нел оселок — только и осталось от прежнего радостного 
действа. И от того, что звуки эти, сменявшие друг дру­
га, были скрыты и слабы, казалось, что они потерялись 
в лесу с прошлых времен и теперь бродят тут, как веч­
ное эхо.

Заканчивая длинный прокос, женщины скрылись за 
кустами. Оттуда слышались их неясные голоса, и он 
хотел, чтоб они тоже слышали его работу. Плохо отби­
тые косы быстро тупились на перестоявшей траве. В 
мирной жизни каждая коса своего хозяина знала, а для 
его рук все они были одинаковыми. Так ведь по преж­
ней многолюдной жизни и косы-то никто бы ему не до­
верил! А теперь каждый человек годился для всего...

Теперь никто не делил и не выбирал: мое — не мое! 
Хорошие слова нашлись, мыслям не мешают, рукам — 
в помощь. Он вел оселок так, чтоб по косе попадало 
местом, где он был меньше сточен. Место на оселке хо­
рошо нашел, теперь — мое-е! Вот тут, ближе к ручке.
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Выправить бы все косы до обеда. Председатель говорил 
утром: «Ты там, Иван, за главного мужика! Так что 
смотри!» А что смотреть? Дело свое знаю! Поет осе^ 
лок, почти сливая два звука. Рука вдруг отдернулась от 
косы...

А-а?!
Тысячи раз водил бруском... Вздрогнул, так быстро 

воздух втянув, что холодно стало внутри. Подтолкнутая 
этим холодом, из глубины заспешила кровь, закапала, 
обливая брусок и пропадая в серой земле, вытоптанной 
его коленями.

Пока он бежал к бочонку с водой, два раз споткнул­
ся на ровном месте. Левая рука с кружкой непривычно 
искала воду. Верх бочонка успел высохнуть и потеп­
леть, а низ холодил колено. Лил из кружки на распух­
шие пальцы, вода становилась розовой, текла по руке 
и потом на землю. Смотрел на пальцы, а в голове мысли 
шли Сами собой. Как теперь оселок держать? Кто косы 
править будет? Как оправдаться? Да, оправдываться на­
до, виноват-то сам! Ведь"даже голос слышал... Отец го­
ворил: «Не доверяй косе, хоть всю жизнь ее в руках 
держишь!» Говорил, да ведь когда было то время!..

Из слов, нацарапанных на кружке, тоже рождались 
голоса. Тоже советовали, спешили, спрашивали, голо­
вами качали, облекаясь в плоть хозяев, бывших сейчас 
на войне. Еще сегодня утром он сам хотел выцарапать 
свое имя на кружке, а теперь и гвоздь в руке не удер­
жит. Главный мужик на покосе!..

Еще воду лил из кружки, а кровь не унималась. Мыс^ 
ли спешили, цепляясь одна за другую. Глаза боялись 
того, что перед ними, а память свободно гуляла там, где 
хотела.

Разделилось все в этом дне! Разделил на свою голо­
ву: мое — не мое!.. Вот и в этот миг он был тут, у бо­
чонка, чувствовал коленом его прохладный бок и смот­
рел на себя чужими глазами, видел себя на коленях, с 
отставленной в сторону рукой, похожей на заломленное 
крыло молодого гусенка.

— Ваня!
Он оглянулся.
— Ваня, набери мне водички. А то я не достану...
Девочка держала в руке пучочек земляничных 

ягод — гостинец младшему брату от зайца из Райского 
леса. Он подал левой рукой кружку и почувствовал жар 
ее только что разжатого кулачка. Девочка взяла круж­
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ку и посмотрела под ноги, выбирая дорогу, где меньше 
колючек. На земле она увидела закапанный кровью узе­
лок с харчами. Иван шагнул в сторону, но девочка ус­
пела заметить руку в крови. Она повернулась и быстро 
пошла, а потом побежала не оглядываясь, расставив 
руки, берегущие воду, побежала, напоминая еще не уме­
ющего летать птенца. Не оглядывалась, не выбирала до­
роги... Он понял, как она напугалась.

Он и сам уже начал бояться: никогда кровь так 
долго у него не шла, и никогда он не оставался с нею 
один на один. Глянув девочке вслед, чуть не пошел за 
ней — туда, к людям, за помощью и утешением. Уже и 
путь короткий глазами провел, но знал, что идти нель­
зя и он не пойдет. Пусть люди увидят его, когда по 
своему делу придут. Сам виноват... Не уберегся — всем 
теперь станет трудней.

Листки подорожника, росшие прямо под ногами, ус­
покоили его. Подорожник рану заживляет. Он сорвал 
зеленый листок, потом выложил харчишки из сумки и 
попробовал разорвать полотно. Но швы были такими 
крепкими, словно сумка собиралась пережить всех сво­
их хозяев.

Глянув на поляну, он увидел, что девочка вела за 
руку кого-то из женщин. Повел руками, чтоб закрыться 
от солнца и угадать, кто идет. Но руки не подчинились: 
левой было непривычно, а правой — больно.

— Вот он, бабушка!—старался голосок. — Вот он!..
Старуха подняла у него из-под ног закапанный узе­

лок и переложила еду девочке в передник. Потом повер­
нулась к нему.

— Эх вы, косари! Сами себя сберечь не можете!
Не понимая, он глянул на нее. О ком она говорит? 

Да пусть говорит что хочет!..
Липкие листки подорожника, плеснув на них водой, 

она бросила в середину колючего куста.
—• Пусть не валяются под ногами!
Взяла его за руку повыше кисти, и пальцы его по­

пробовали выпрямиться впервые после того, как он от­
дернул их от косы.

— Держи тут! Держи, а я лекарство поищу...
Иван сжал руку, не давая хода сбившейся с привыч­

ных кругов крови. Девочка поднесла ему кружку, и он 
стал пить, радуясь воде, переставшей быть лекарством 
от боли и страха, простой воде, — вот капли ползут к 
темным локоткам девочки, оставляя влажные полоски.
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Пил воду, искоса следя за старухой, которая шла над 
краем оврага, что-то высматривая на земле.

Время, с тех пор как день пошел измененным ходом, 
очень растянулось, сделав каждую минуту бесконечно 
длинной. Казалось, что старуха давно уже ищет лекар­
ство, бредет, не поднимая головы, и никогда ничего 
не найдет — лес обиделся за отвергнутый подорожник и 
все скрыл. Напуганный кровью, Иван потерялся в этом 
дне. Снова заговорили имена, нацарапанные на кружке. 
Вот почему старуха сказала обо всех косарях! Пожа­
лела всех сразу, кто не уберегся и еще не убережется, 
еще будет переживать растерянность и страх, будет под­
держки ждать и помощи. Случай караулит и тут, дома, 
и там — на войне. Утром говорил председатель: «Ты 
там, Иван, смотри!» Вот и высмотрел... На войне, мо­
жет, тоже кто-то так говорит...

Старуха принесла наконец то, что искала. Дети на­
зывали это чертовым пальцем.

— Получше травы будет... — Она скребла стерженек 
ножиком и посыпала порезы желтой пылью. — Шевели 
пальцами! Жилы вроде целы... А что ж кровь не ути­
хает? От жары, или буйная она у тебя... Да ты... Ваня, 
сынок! Дай я тебе пошепчу!.. — Она оглянулась на де­
вочку.— Иди, на обед всех зови... — Иди-иди!

Встала и провела девочку шагов десять, потом стук­
нула кружкой у воды и снова вернулась.

— Кровь-то я смыла у бочонка... Не надо, чтоб под 
чужим следом она была,— и так нет ей сегодня по­
коя.

Сдавила Ивану руку.
У нее вдруг переменился голос.
— На море, на окияне, на острове на Буяне стоит 

светлица, во светлице три девицы: первая иглу держит, 
другая ниточки делает, а третья девица кровавую рану 
зашивает. Ты, конь, рыж, ты, кровь, не брыжь; ты, конь, 
кар, а ты, кровь, не кань!..

Ее руки стали не такими жесткими, и он теперь боль­
ше им доверял. Он слушал шепот, и в один миг пока­
залось, что рядом не эта старая женщина, а другая, мо­
лодая, встречаемая теперь только во сне, говорит и хо­
чет утешить, зовет в прохладу куста — подальше от ус­
талости и боли, от жары, от всей стронувшейся с при­
вычного пути жизни. Была б она рядом, кто знает, как 
пошел бы сегодняшний день... Прибавила два года — и 
на торфоразработки в Гатчину. Поехала приданое зара­
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батывать, да война там и захватила... Где они, эти чу­
жие болота?

— Летит ворон через сине море, несет в зубах иглу, 
в игле шелковая нитка, коею будет зашивать кровавую 
рану у раба божьего Ивана, будет зашивать рану от 
пораженного, от молитвенного, от тридевять жил, от 
тридевяти пожилков, от тридевяти суставов, от триде­
вять суставчиков. Едет мужик Аникан, говорит он: «Как 
слюна моя не канет, так и руда у раба божьего Ивана 
не канет...»

Она не выпустила руку, которую Иван потянул при 
последних словах. Он не стал противиться больше, стал 
засыпать, чувствуя себя в устроенном и нестрашном 
мире. Далекие голоса были слышны за стеной родного 
дома. Отец, защита, наклонился с советом: «Не спи, 
сынок! Не спи...»

Голоса приближались, и один, тоненький, торопливо 
рассказывал — о нем, о том, как кровь текла...

— Не спи! Вставай!
Он открыл глаза, все вспомнив. Встать надо... Сей­

час придут люди. Надо встать! Нельзя, чтоб смотрели 
на него сверху вниз, будто проведать в болезни пришли, 
а он и подняться не может. Иван двинул рукой в под­
сохшей и потерявшей яркость крови. Боли не слышал, 
в руке висела непривычная чужая тяжесть.

Подходившие женщины говорили о том, что осталось 
мало воды, а день для работы хорош. Он прислушался: 
о нем — ничего. Еще не знают, наверно. Или вслух го­
ворить не хотят?

— Пойдем рубашку застираю, а то мать дома напу­
гаешь! — позвала старуха.

Он пошел, надо ж показаться. Спокойно, чтоб быть 
похожим на главного мужика на покосе, потянул руба­
ху, перехватывая одной рукой. Напряг больную руку, 
сразу ответившую болью. Тянул рубаху, а она как при­
липла к плечам. Спрятался, словно маленький за ла­
дошку! Сейчас подойдет кто-нибудь и поможет. Чувст­
вуя, что болит сильнее, заспешил, дернул, помогая пле­
чом больной руки, рванул, чтоб не стоять спеленатым 
перед всеми. Открылся, вырвался, показал всем, что не 
слабый он, а здоровый, злой. Смотрел на людей, а они 
расплывались, будто стояли не в десяти шагах, а дале­
ко, на краю видимой земли, где, радуясь жаркому дню, 
играло марево, вдруг залетевшее сюда, на поляну, и 
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качнувшее его. Оседая на землю, он услышал, как за­
кричала девочка:

— Бабушка, у него опять!..
Криком своим она напугала всех. Старуха, как-то 

очень припадая на ноги, быстро подошла и больно при­
давила руку.

— Сиди, не рвись! А лучше приляг... Ослабнешь ты 
совсем...

Он неудобно лег, глядя в пустое небо. Старуха под­
ложила ему под голову кофту и подгребла сена, чтоб 
было повыше. Ему стали видны верхушки деревьев, и 
он смотрел, как они тихо качались.

Женщина повернулась к людям спиной и положила 
его руку к себе на колени.

— Я потихоньку...
Переменила голос и снова.
— ...Выйду благословясь, из ворот в вороты, из две­

рей в двери, погляжу в чистое поле: едет из чистого 
поля богатырь, везет он вострую саблю на плече, секеть 
и рубить он по мертвому телу: не течет ни кровь, ни 
руда из этого мертвого тела...

Она повторяла и повторяла последние слова, и ему 
послышалось, как кто-то всхлипнул.

Женщины давно смотрели на него, худого, с черными 
от загара руками, сейчас похожего и на мальчика, и на 
взрослого мужика.

Нужно показать, что не так ему больно и он сам, 
без заговора, может побороть слабость и боль. Надо 
выбрать миг и спокойно, несуетливо встать.

Он ждал, когда боль станет слабее, а сам он — силь­
нее. Но старуха повторяла слова о мертвом богатыре, и 
Иван, не дождавшись своей силы, стал поддаваться чу­
жой. Кто-то из женщин плакал в голос. Его жалели, над 
ним плакали, или над своим — над далеким мертвым бо­
гатырем?

Мертвый богатырь!.. Нужно вырвать руку и уйти, не 
слышать больше слов старухи. Дальше от плача жен­
щин, от их взглядов, от слов, отбирающих его у самого 
себя, заставляющих смотреть на себя со стороны.

Весь день был разделен, и сам он разделился в этом 
дне. Как свести все? А с людьми как? Крикнуть на них? 
Раз сказать хорошо? Мужики так делают. — Нет. Он 
знал, что если не угадает правды, то потеряет себя и 
ничем не поможет им.

79



Пусть постоят над ним, пусть поплачут. Теперь боль­
ше не над кем. И не перед кем! Сейчас он единствен­
ный за всех: и работник, и богатырь, и Егорий-воин 
на белом коне, встречающий татя ночного и не дающий 
ему дороги...

Подумал об этом и поразился: неужели всё остави­
ли на него одного?! .Еще год назад никто его за мужи­
ка не считал!

Стал о себе думать и отошел от всех. А когда перед 
собой глянул, ужаснулся даже: как мог их оставить?! 
Ему утешать, и никто не поможет. Ему утешать! Он бы 
всех обнял, всех по плечам погладил, да ведь две руки 
всего... Да теперь — одна! А каждую по-своему погла­
дить нужно, каждой женщине свое сказать!..

Себе-то ясно. Сиди не сиди, а вставать надо. Начать 
надо, потом само пойдет. Вот у отца были руки! Что 
правая, что левая — мастерицы! Надо учиться... Кому ж 
еще?

Когда он встал, то и вправду показался себе боль­
шим, даже ссутулился, чувствуя себя взрослым. Но чего 
они не знают, что знает он? Нет такого. Надо просто 
вернуть их назад, к той жизни, которая была сильна 
сама собой.

Солнце совсем остановилось. Далеко виднелись са­
мые высокие тополя хутора, но и оттуда — ни движе­
ния, ни помощи.

Дорога стояла, и если б на ней показался сейчас поч­
тальон на сером коне, то он и в самом деле мог бы сой­
ти за вызванного заговором всадника, только сейчас ко­
снувшегося земли, а до этого мелькавшего за облаками.

Почтальон!.. Этот утешит! Тяжела его зеленая сум­
ка с гербом.

— Пойдемте... — вслух сказал. — Надо...
Люди не поднимались. Они и без него знали, что 

пора.
— Пойдемте! Поплакали—хватит... Вставайте! Глянь­

те, солнце уж где!
Солнце тронуло всех. Оно всех соединяет и видит. 

Оно и тех, кто далеко сейчас, тоже видело. Надо кач­
нуть его и склонить день, а то так и будет стоять. Пусть 
движется... И мы пойдем!.. Пойдем... Ведь работы-то у 
нас! Люди добрые! Сколько у нас работы!..



СОЛДАТ 
И СОЛДАТКА

1 Сергей 
Карпущент

рассказ

Лежал в госпитале сержант Петр 
Телега и все пытался понять, как же удалось накрыть 
его расчет вражескому минометчику.

Вспоминал Петруша, что в разгар боя, весь заляпан­
ный грязью, пробрался к его гаубице связной от ком­
дива и приказ принес: в пятом квадрате любой ценой 
дот пулеметный накрыть. Уж больно крепко он высотку 
держал и наших ребят там изрядно положил.

— Трудись, Телега, — сказал связной. — Приказано 
тебе передать: раздолбаешь дот за четверть часа — для 
ордена дырку крути, а нет — под трибунал прямо с поля 
боя уведут.

Знал сержант, где этот дот укрылся, давно заприме­
тил. Сделал расчет аккуратно, сам навел. Бетонобой- 
ным зарядить приказал и пошел один за одним снаря­
ды в цель укладывать. Минут десять без передышки 
работал, от гильз пустых проходу не стало, и только 
поднял снова руку, чтобы команду подать, завыло вдруг 
над головой .натужно и сладко. Слова сказать не ус­
пел, не то что залечь, — брызнули яркие всполохи в гла­
зах, и тут же словно кто тяжелый черный тулуп на не­
го набросил. И всё. Не помнил уже Телега, как валился 
на раскоряченные станины и как потом волокли его на 
себе две молоденькие санитарки.

Очнулся Петр Телега уже в медсанбате и даже ис­
пугался немного. Бой вспомнил, как гильзы под ногами 
звенели, друг о друга колотясь, как «огонь» кричал — 
и вдруг все провалилось куда-то. Только койки стоят, 
а на них раненые бойцы стонут.

Головой двинуть нельзя — как ушанка, плотно сидит 
у него на голове повязка, на подбородке крепко затя­
нута, так что и рта не открыть. Глазами в сторону по­
вел — рука его левая на какой-то подставке лежит и
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вся оинтами опутана, чуть тоньше запеленатого мла­
денца. Болит рука сильно. И голова тоже болит. «Да,— 
думает Петр, — не повезло». И видит: идет к нему док­
тор в белом халате и внимательно сквозь кругляки оч­
ков смотрит. Ничего не сказал, только руку правую 
взял, пульс пощупал, на высокий табурет сел и улыба­
ется:

— Ну как, Петр Телега, живой?
— Живой; — как смог промычал Петруша.
— С головой у тебя, брат, ничего, не сильно чирк­

нуло. Мышца рассечена и уха клочок отрезало, а вот 
с рукой дело хуже. Просто в студень твою ладошку раз­
молотило. Поправить нельзя, надо кисть резать. Ты 
готов?

Не ожидал такого вопроса Телега, приуныл.
— Какой же я буду артиллерист безрукий?
— Ничего, — смеется врач, — мы уже в Померании. 

Будь спокоен, сержант, добьем фашиста.
— Везите тогда.
— Только вот что, Петр Телега, — нагнулся к нему 

врач. — Так уж получилось, извини, весь новокаин и 
морфий у нас вышел. Много раненых. Операций много.

— Ну так что ж?
— Надо бы тебе анестезирующее средство принять, 

чтобы не так больно было.— А сам подзывает рукой са­
нитарку.— Машенька, спиритус вини и сала шматок на 
хлебе.

Через минуту несет санитарка стакан и графинчик, 
на табуретку ставит.

— Машенька, дайте сержанту грамм двести, и в опе­
рационную сразу.

Понял Телега, упрашивать себя не стал. Только Ма­
шеньку попросил голову поддержать.

И минуты не прошло — сморило Телегу. Только и по­
мнил, как два санитара его на носилки укладывали и 
куда-то несли. И то ли спирт какой-то сверхкрепкий по­
пался, то ли ладошка уже на честном слове держалась, 
но как резали руку — он не помнил. Вновь очнулся Пет­
руша уже на прежнем месте, а поверх его закутанной 
руки, но вроде покороче ставшей, пузырь со льдом ле­
жит.

Перевели Петра Телегу в тыловой госпиталь, чтобы 
лежал он там до полного выздоровления, а медсанбат 
на запад с боевыми частями покатился. Стал поправ­
ляться Петруша. Голова уже совсем не болит, даже по- 
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вязку сняли, только на ухе, где кончик оторван, ма­
ленькую нашлепку оставили.

Лежит Петр Телега на чистых простынях и о това­
рищах-артиллеристах думает: как они там? Стал по 
сторонам посматривать. У кого рука совсем отрезана, 
у кого нога, а есть такие, что и вовсе безногие. Стыдно 
стало Петру, что без дела лежит с такой пустяковой 
болячкой. Принялся докторов просить, чтобы сняли 
бинты, думал, быстрей заживет. Не пошли ему навстре­
чу доктора, повязок трогать не стали. «Не суетись»,— 
сказали и накрутили новых бинтов.

Полежал Петруша еще чуток, наконец увидал свою 
культю. Увидал и заплакал. Где ж теперь воевать? От­
воевался! Убрал свой огрызок под одеяло, лежит и не 
смотрит. А ночью проснулся Петруша от странного чув­
ства: будто не резана кисть, а, как прежде, здорова. И 
даже чешется малость. В точности пересчитал каждый 
палец, а на мизинце знакомую бородавку почуял. Вы­
простал из-под одеяла руку. Темно. К ночнику подо­
шел— нет ладошки! Даже вспотел сержант.

Улегся Петруша, притих. Чувствует, будто снова ру­
ка вырастает и пальцами двигает, а главное, чешется 
очень, просто зверски свербит, точно клопами облепле­
на.

Не выдержал Телега, поднялся. Сестру разыскал, 
девушку молодую, — сидит в коридоре под лампой и 
книгу читает.

— Что же вы читаете, сестричка? — вежливо накло­
нился над нею Петруша.

— «Анатомию», товарищ. После войны в медицин­
ский институт подавать собралась. А вы почему не спи­
те? Все спят, и вам нужно.

Молчит Петруша. Про свою беду сказать стесняет­
ся. Как бы за .дурака, боится, не приняли. Решился на­
конец:

— Вот вы скажите, милая девушка, отчего ж у меня 
на месте ладошки отрезанной, которая уже давно где-то 
в мусоре гниет, будто бы новая кисть вырастает, но если 
по бородавке знакомой судить, то я ее за свою давниш­
нюю признаю.

— Знакомый симптом, — серьезно отвечает сестра.— 
Фантом называется. Замечен почти у всех, кому ампу­
тируют конечность. Нервные окончания еще свежи, по­
этому и создают иллюзию наличия периферийного ре­
цептора. Это скоро пройдет.
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— Понятно, милая, понятно, — не понял Петруша, но 
ободрился. — А то, что зудит сильно? Как тут быть?

— Почешите симметричный отдел на сохранившей­
ся конечности. Думаю, поможет.

— Понятно, милая, почешу.
Уже собирался идти Петруша, но медсестра вдруг 

сказала:
— А вы что же, товарищ, в одном белье по госпи­

талю разгуливаете? Или, думаете, раз война, то ме­
дицинского работника за женщину принимать не 
стоит?

Опешил Петр Телега, сконфузился очень. На себя 
посмотрел — действительно: стоит босиком, в одних под­
штанниках, и не слишком свежих вдобавок. Напротив — 
молоденькая девушка, которая, быть может, и не цело­
валась даже ни разу. Петруша здоровой рукой пониже 
рубаху спустил, извинился, как смог, и назад в палату 
пробрался. Лег и думает: «А ведь на самом деле, Петр 
Телега, обнахалился ты вконец на этой войне. Баб, по­
читай, четвертый год не видел. Уж и забыл, как этот 
фрукт пахнет. Эх, война, война! Всю природу человече­
скую наизнанку вывернула. Тех, кто раньше и мышь 
не обидел, людей убивать научила, а тому, кто прежде 
к женскому полу лишь через мехи гармони прижимал­
ся, стыда поубавила. Эх, непутевщина!»

Через неделю совсем поправился Петруша. Перед 
врачебной комиссией предстал. Культю свою вначале за 
спину прятал, считал, не заметят. Потом ею по столу 
стучать начал. Кричал, что таким обрубком снаряд лов­
чее в ствол загоняется.

Не поверила Петру комиссия. Демобилизовала. Еще 
и шутили:

— Давай, Петр Телега, оглобли к дому поворачивай. 
Фронту безрукие не нужны. Домой поезжай, там приго­
дишься.

Выдали напоследок Петруше из вещевого довольст­
вия сапоги яловые, чуть ношенный френчик без погон, 
сухим пайком снабдили и документик выписали для 
проезда в родную Харью, что недалеко от Костромы 
находилась. Взметнул Петруша вещмешок на плечо и 
побрел на станцию.

А пассажирские поезда в ту пору ходили нечасто. 
Все составы, почитай, на фронт работали. То снаряды 
везут, то солдат к фронту, то технику.тащат. Для празд­
ных пассажиров места не оставалось, оттого и мыкались 
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неделями на станциях те, кто в такое неурочное время 
вояж затеял.

Пришел недавний сержант на станцию, а там наро­
ду— как семян в огурце. Состава дожидаются, в зале 
вповалку лежат. И старики, и дети, и солдаты, как и он, 
покалеченные. Кто курит, кто закусывает, если запасся, 
иные просто без дела сидят, с соседями о,жизни раз­
говаривают. Воздух в зале крепчайший, хоть бревно 
вешай. Понятно — какие сутки народ мурыжится!

Нашел Петруша уголок свободный, подсел к старику 
седому, закурил, накрутив кое-как здоровой рукой ци­
гарку. У деда спросил:

— А что, дедуля, скоро ли поезд?
— Кто знает, как скоро. Иной говорит, добьем су­

постата, тогда и пойдут. Сидим покамест.
— Понятно, сидим.
Вдруг в дальнем конце зала, где портрет Ворошило­

ва, на лошади едущего, висел, шум какой-то послышал­
ся. Народ с места повскакивал, бросился куда-то.

— Что, что? — спрашивают те, кто поближе к Пет­
руше сидел. Никто понять не может.

Наконец крики раздались:
— Вот ты нам всем громко объясни, чтоб каждый 

знал, а не одному-другому на ухо!
И катится толпа из угла к центру зала, шумит и ру­

ками взмахивает. До середины докатилась и кого-то 
повыше подняла.

— Тише, тише! — кричат. — Комендант говорить бу­
дет!

Стихло все в зале. Комендант фуражку с черным 
околышем поправил, кашлянул:

— Граждане, знаете сами, время какое. Потерпеть 
еще немного надо. Прямо вам скажу — ни сегодня, ни 
завтра поезда не обещают.

Взгрустнулось Петруше, но, нечего-делать, пригото­
вился ждать. Шинелку снял, под себя постелил. В вещ­
мешке пошуровал, буханку хлеба достал, банку консерв­
ную, ленд-лизовскую. Ножиком вскрыл и уже закусить 
собрался, как вдруг окликают его:

— Товарищ, товарищ, на минутку вас можно?
Поднял Петруша глаза. Стоит перед ним женщина 

и будто что-то важное спросить хочет. Отставил Петр 
банку открытую и поднялся. Женщина улыбается, смот­
рит в глаза, что-то вроде спросить хочет, да, видно, не 
решается.
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— Ну, весь во внимании, хорошая, — подбодрил ее 
Петр.

— Я вот вижу, хлеб у вас есть, — начала молодка.— 
Дай, думаю, попытаю, может обменяет товарищ на са­
ло. Буханку на фунт.

— Во как!—удивился Петруша. — Хороший обмен. 
Или не жалко? Ведь сало недешево!

— Ничего, — улыбается женщина. — Поросенка не­
давно резала, вагон того сала натопила, а вот хлеб весь 
вышел.

Вспомнил Петруша о второй буханке, что в мешке 
болталась, провел по небритой щеке рукой здоровой и, 
головой кивнул:

— Что ж, подавай свое сало, хорошая.
Женщина, видно, сробела немного, стушевалась:
— Да вот беда-то какая. Не из дому я на станцию1 

забрела, на почту ходила. Дай, думаю, загляну, попы­
таю сначала. А живу я на хуторе, два километра отсю­
да. Сходим, солдат, авось и щей у меня перехватишь..

«А чего мне здесь в вонище сидеть? — думает Петр.— 
Кто знает, когда паровоз подадут. Да и щей похлебать 
не мешало б».

— Что ж, веди, хозяйка. Фунт сала — дело интерес­
ное. Можно и ноги маленько повыкручивать.

Поднял с заплеванного пола шинелку, стал свой ог­
рызок в рукав просовывать и вдруг заметил, что смот­
рит молодка на его некомплектную руку с большим та-- 
ким сожалением и даже немного с досадой. Про себя 
подумал: «Спасибо, ягодка, что жалеешь», а вслух ска­
зал, ни про что худое не думая:

— Не смотри, что без лапы, хорошая. Мужская сила 
не в пальцах сидит.

Женщина вспыхнула, зарумянилась.
Вышли они из вокзала. На улице мокрынь, слякоть— 

к весне дело идёт. Привокзальные домишки миновали, 
потом деревенские избы, крытые дранкой. На проселоч­
ную дорогу вышли, что меж ельника крутилась. Идут 
молча. Петруша к спутнице приглядывается.1 Разгля­
дел— хороша молодка! Длинные бровки в разные сто­
роны разметались, носик, чуть больше вишни, на са­
мом нужном месте прилепился, губы как долька поми­
дора, все лицо красят и румянят. «Гляди-ка, — думает 
Петруша, — в такую годину красоту сумела сберечь, буд­
то война мимо нее воробьем стребанула!»

И одета не по-деревенски молодка. На ногах —не 
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сапоги, а ботики городские, короткие, блестящей пряж­
кой на сухой щиколотке перехвачены. Выше — чулки 
синие виднеются, не простые, со стрелками. Тулупчик 
на ней барашковый, но не кожей наружу, а черным дра­
пом покрыт, воротник кудрявый на плечи выпущен. 
Шалька цветная длинной бахромой на спине плещет. 
«Откуда такая?» — удивляется Петруша.

А молодка идет себе, внимательно под ноги смотрит, 
аккуратно лужицы обходит. На Петра не смотрит и все 
молчит, будто до него ей и дела нет, и если б не хлеб­
ный интерес, то вряд ли с таким пошла.

Кашлянул, однако, Петруша, решил для приличия 
разговор завести:

— Я извиняюсь, гражданочка. В ваших краях как 
корова доится?

Рассмеялась хуторянка:
— Дойтся, пока снится, а утро пришло — молоко 

ушло.
Осмелел Петруша, ушанку поправил, ближе к жен­

щине подошел:
— А что ж, хорошая, коль случай выпал встретить­

ся, для порядка знакомиться надо. Меня Петром зовут, 
по батюшке Семеныч, а фамилия смешная малость — 
Телега.

— Ну, а меня — Наташей, — охотно отозвалась мо­
лодка. — Наталья Ивановна я. А что же смешного в 
Телеге? Приличная фамилия, посмешнее встретишь, 
Небаба, к примеру. Ну как мужчине с такой фамилией 
жить?

— А отчего же не жить? — возразил Петруша. — 
Небаба! Вот если бы Немужик, тогда неприятно, обид­
но даже!

Наталья рассмеялась звонко, сверкнув белыми зуба­
ми и золотой фиксой, и больше они не разговаривали, 
а, скользя по талому снегу, поднялись на пригорок, об­
саженный густым'осинником. Деревья скоро раздвину­
лись в стороны, и в липких чернильных сумерках про­
глянули четыре-пять строений с тускло горящими окон­
цами.

— Лучше б нам не по дороге. Краем обойдем, — 
повернула Наталья на едва приметную тропку.

На крыльцо Наталья взошла первой, оставив Пет­
рушу во дворе. Хлопнула дверью. Слышно было, про­
кричала в дверях:

— Лампу несите, пострелы!
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В сенях застучали шаги, загремело упавшее ведро,, 
чьи-то взволнованно-радостные голоса вылетали во двор. 
Сени скоро осветились.

— Заходите, Петр Семеныч. Я лампу держу. Пять 
ступенек наверх, не споткнитесь, — ласково позвала На­
талья.

В сенях Петруша зацепился за упавшее ведро, шуму 
наделал, чертыхнулся.

— Ну вот что с этими сатанами делать? Куды всо 
побросают, сороки! — громко и строго крикнула в ком­
нату Наталья.

Петруша ноги вытер и в комнату прошел. Наталья 
лампу за ним несет. В комнате, с половиком лоскутным 
под ногами, на большой железной кровати сидели двое 
малых: брат и сестренка, как видно.

— А ну-ка с кровати слазьте! Сколько ж мне вам 
говорить, не про вас поставлена! Слезли? Вот так. Те­
перь поздороваться надо, гости у нас, — приказала На­
талья строго и ласково вместе.

Девочка лет четырех во фланелевом платьице к Пет­
ру подбежала, ладошку вперед сует.

— Нюрочка я. А вы, дядя, кто?
Наклонился Петруша, руку девчушке пожал.
— Я— дядя Петр. Был солдатом. Сержантом даже. 

Из пушек стрелял, пока самому не попало.
— Из пушек, говорите? — переспросил мальчонка лет 

семи, что стоял в сторонке и к Петру подходить не спе­
шил. — Из пушек? А батю нашего вы там видели? Он 
тоже из пушек стреляет. Павла Кудряшова?

— Нет, милый, не слыхал о таком, — замотал голо­
вой Петруша.

— Ну так и не стреляли вы, значит, из пушек, а 
врете вы всё!

— Да ты что ж за поганец? — подлетела к маль­
чонке Наталья и за ухо схватила. — Уж я тебя поучу, 
чтоб сам не врал! Разве из пушек твой батька стреля­
ет? Из пушек? В пехоте он, в пехоте!

Мальчонка пронзительно заревел, а Петруша всту­
пился:

— Пожалейте мальчишку, Ивановна. Ему еще уши 
пригодятся, чтобы пилотка на щеки не сползала.

Рассмеялась Наталья, бросила сынишкино ухо, голо­
ву его к животу прижала, гладит:

— Ладно, не реви бычком, помиримся. Иди поиграй­
ся с Нюркой, а я на стол соберу. — Ик Петру обраща­
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ется:— А вы, Петр Семеныч, побудьте у нас. Щей на­
грею, картох отварю, а там и дело за салом не станет. 
Успеем договориться, ладно?

Ушла Наталья на кухню. Слышно, лучину щепит, 
лечь разжигает остывшую, а Петруша в комнате остал­
ся. Сидит за столом у лампы. Тепло ему и уютно. Си­
дел бы таким манером лет пять, кажется. Сапоги б еще 
сбросить — зверски жмут ялычи неразношенные, но где 
же здесь сбросишь? Неудобно!

Ребята опять на кровать забрались, сидят — ни 
гу-гу! — на Петрушу посматривают, а он на них. Ню­
рочке подмигнул, рожу смешную скособочил. Та смеет­
ся! Потом не утерпела. Платьишко задирая, с высокой 
кровати на пол спустилась, к Петруше бежит, на ко­
ленку забраться хочет — высоко! Подсадил девчушку 
Петруша, и будто бы обожгло пальцы, когда за теплое 
тельце взялся: четыре года в руках, кроме стали холод­
ной, ничего не держал, а здесь все живое и теплое, — 
прямо затрясся! А Нюрочка обе ладошки ему на здо­
ровую руку кладет и в глаза заглядывает:

— Дядя Петр, ты домой едешь, к мамке?
— К мамке, милая. Да не знаю, увижу ль живую.
— А к нам, дядя Петр, ты зачем пришел?
— Яс твоей мамкой меняться задумал. Хлеба у ме­

ня две буханки, а у вас хлеба нет.
— Как же нету? Есть у нас хлеб, дядя Петр, — про­

пищала девчушка. — Мамка сегодня пекла.
Не поверил Петруша:
— Врешь ты, поди, воробей. И откуда здесь хлеб?
— Не вру я, не вру, — спрыгнула Нюрочка с колена 

и к буфету бежит, дверцу открыла.
Мальчик с кровати пугнул сестренку:
— Вот подожди, излупцует-то мамка!
Глянул Петруша на полку буфета, а там в полотен­

це завернуто что-то. Отдернула Нюрочка уголок, а в 
полотенце два хлеба лежат. Большие. С тыкву, не мень­
ше.

— Видел, дядя Петр?
«Ого, — думает Петруша, — это что же за пироги та­

кие? Или бережет для какого случая? Нет, навряд ли. 
Зачем ей беречь?»

Струхнул маленько бывший сержант, понять ничего 
не может. «А нет ли подвоха какого? — подумал.— 
Вражеской каверзы?» Уже собирался в сени пробрать­
ся и деру дать, но будто бы кто надоумил, соображение 
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нашлось. Вспомнил Петруша Натальины губы, как по­
мидор красные, и городские ботики с застежками. Улыб­
нулся тут Петруша и о себе с достоинством подумал: 
«Вот, дескать, и я, безрукий, у баб применение найти 
могу». Вспомнил, как смотрела на его обрубок Наталья,, 
то ли с сожалением, то ли с досадой, и усмехнулся.

Между тем хозяйка в комнату вошла, улыбается. 
Кофта на ней атласная, под грудью туго натянута, юбка 
плисовая складками шуршит, на плечах шалька пест­
ренькая, не та, что раньше на голове была, новая. Фи­
тиль у лампы сильней вывернула — светлей стало в ком­
нате, радостней.

— Керосином освещаемся, а вот до войны лампоч­
ка висела. Теперь ведь станцию немцы разбили, а по­
чинить некому, — словно извинялась перед гостем На­
талья.

Потом скатерть со стола сбросила, новую постели­
ла, посвежей. Снова в кухню ушла, глядь — казанок не­
сет, а оттуда пар густо валит. Крякнул Петруша и в 
вещмешок полез. Хлеб достает, словно здесь его только 
и не хватало, и банку консервную, на вокзале откры­
тую. Наталья огурцы на стол поставила и дверцами 
буфета скрипнула. Слышно, как звякнули рюмки. По­
теплело у Петруши в груди: «Вот так приключение! Од­
но слово— нарвался. Повезло!»

На четыре тарелки Наталья щи разлила, передник 
сняла и сама за стол уселась, рядом с Петрушей. На­
лили по целой. За скорую победу выпили, и сразу еще 
по одной, за то, что живы остались. Стали щи хлебать. 
Петруша руку с культей на колене держит, все одной 
рукой управляется. Сам на хозяйку поглядывает, та на 
него. Разговорились. Она все о фронтовых делах рас­
спрашивает, а Петруша охотно отвечает — есть о чем 
рассказать. Наталья слушает. Слушают и ребятишки, 
притихли. Хозяйка то смеется, то вдруг за платочком 
в рукав лезет, на Петра с удовольствием глядит, сама 
чуток.охмелела.

Чувствует тут Петруша, что нога Натальи к его ноге 
под столом прижалась, да так и осталась на месте. 
Плотная такая нога. Под тонким плисом так бедро и 
играет.

Перехватило у Петруши дыхание, слова сказать не 
может, но помог ему случай один: Нюрочка на плать­
ишко ложку щей пролила. На мать глядит и плачет— 
то ли платья жалко, то ли ждет, что отшлепают.
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Наталья ради гостя дочку шлепать не стала, а ска­
зала лишь:

— Э-эх, и порося же ты, Нюрка. Грязное порося!
Поели картошки. Еще выпили. Поднялся Петруша, 

чтоб покурить в сенях. К окошку подошел и на улицу 
•смотрит, а на дворе уж ночь гуляет. «Эге, — думает 
Петр, — если прогонит, придется дорогу до станции за­
дом искать». В это время Наталья подходит, плечом к 
нему жмется:

— Петр Семеныч, ну куда ты пойдешь? Сам видишь, 
тьма кромешная. Того и гляди; какой дурак привяжет­
ся. Хочешь — оставайся. Места хватит. Я тебе в кладов­
ке постелю. Ладно?

Только кивнул Петруша и через сени на крыльцо 
вышел, цигарку свернул. На дворе тепло. Навозцем, на 
снегу замокшим, пахнет пряно, корой березовой от сло­
женных рядом дровишек. Тихо. Только где-то вдали 
звонкий песий лай буравит темень: цань! цань! цань!

«Вот уж повезло! —улыбается широко Петруша, так 
что губы цигарку не держат. — Ведь четыре года, кроме 
гаубицы да винтовки, женского роду ни черта не видел. 
А тут на тебе!»

Не докурил даже, в дом вернулся. В комнате ребята 
спать собрались. Лежат на большой кровати. На Пет­
рушу головы подняли, смотрят с интересом.

— Эх, воробьи-воробушки! — подмигнул им Петру­
ша, а сам за стол уселся и самогону еще налил. Вы­
пить не успел. Смотрит, а из сеней Наталья ему рукой 
машет. Петруша рюмку поставил и к ней идет.

— Сюда заходи, Семеныч. Здесь твоя лежанка,— 
улыбается Наталья и на дверь показывает. — Кладовоч­
ка тут. Заходи и ложись. Иль ты всю ночь цигарки смо­
лить собрался? — И хохотнула чуть смущенно.

— Ну, а ты-то, хорошая, — шепчет Петруша, — чай, 
тоже не за куделю возьмешься? А?

Еще раз хохотнула Наталья и в комнату ушла. Пет­
руша в кладовочку пробрался, на ощупь кровать на­
шел, из досок сколоченную: там уж постелено. Сапоги 
с удовольствием с ног распухших стащил, галифе сбро­
сил. На портянки ноги поставил, сидит и пальцами по­
шевеливает. Наконец и совсем лег.

Лежит Петруша минут десять. Вдруг дверь в кладо­
вочке скрипнула, и слышно, босыми ногами ступая, идет 
к нему кто-то. Вздрогнул Петруша, к стенке жмется, ме­
сто на узкой кровати готовит. Вдруг тонкие ладошки 
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ему на руки легли, и слышит Петруша- Нюрочкин го­
лос:

— Дядя Петр, ты не спишь?
— Не сплю, милая, что тебе?
— Дядя Петр, не ходи ты к нам больше, у нас пап­

ка есть. Ладно?
Ничего не успел ответить Петруша, а маленькие нож­

ки снова по полу зашлепали, и дверь опять тихонько' 
скрипнула.

Муторно стало Петруше, а отчего — сам не знает. 
То ли самогон с сивухой попался, то ли щей кислых пе­
реел. От живота к самому горлу катится комок, а в 
ушах — Нюрочкин голос: «У нас папка есть, у нас пап­
ка есть».

Немного времени прошло, снова дверь скрипит, опять 
шаги слышны. Повернул Петруша голову, а в кладо­
вочке Наталья с горящей лампой стоит и молча улыба­
ется. Сама в белой длинной рубахе, а поверх нее тело­
грейка на плечи наброшена. Волосы у Натальи, что 
раньше на затылке пучком были связаны, теперь по 
телогрейке вьются, блестят и лоснятся, аккуратно гре­
бешком расчесанные. Берет Наталья рукой тяжелую 
прядку с груди и на спину забрасывает, будто мешала, 
а волосы так волной и колышутся, самоварным блеском 
мерцая. Говорит грудным шепотом Петруше:

— Ох, и жарко в избе, не спится. Дай, думаю, на 
гостя взгляну, спрошу, все ли ладно. А если не спит, 
побалакаем вместе о разном. Не прогонишь, Семеныч?

— Я хозяев гонять не обучен, — отвечает Петруша.— 
Садись, коль пришла.

Ставит Наталья лампу на пол, смотрит по сторонам:
— Жаль, что стула здесь нет, ну да я к тебе примо­

щусь. Не прогонишь? — А сама плечом дернула, сбро­
сила телогрейку и к Петру идет.

— Подвинься-ка малость, Семеныч. Эка ты! С виду 
тощий, а разметался, точно куркуль.

Петруша к стене молча прижался, а Наталья рядом 
со скрипом и оханьем уместилась. Молча лежат, слыш­
но только, как шумно дышит хозяйка. И чувствует Пет­
руша, как жжет его ногу горячая Натальина нога, спасу 
нет, хоть кричи, а давешний ком у него в горле под са­
мым языком, а в голове Нюрочкин голос, как кувалдой 
грохочет: «Папка есть, папка есть». И думает Петру­
ша: «Нет, не обижу я папку твоего, воробей, хоть он и 
пехота, не обижу!» И спрашивает Наталью:
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— А скажи мне, хорошая, ты от супруга своего пись­
ма давно ль получала?

Видно, не в жилу Наталье пришелся вопрос, не сра­
зу сказала:

— А на прошлой неделе, Семеныч. Тебе что за дело?
— Ну и как он там? Бьет гадов?
— Что ж ему делать, бьет, конечно. К ордену, пи­

шет, представили. Да только зачем ты об этом, Семе­
ныч?

— Во как! К ордену, говоришь? Толковый, значит, 
боец, раз к ордену. Я ему не чета. У меня и медалей не 
густо, а вот гляди, как орденоносца обскакал. Впрямь 
на телеге объехал!

— О чем это ты? — встрепенулась Наталья.
— Известно о чем! Он там, а я — здесь. С женой его 

самогон трескаю да в постели греюсь, когда ему, может 
статься, кро.вь отворяют. Да и ты хороша! Зачесалось? 
Точно?

Промолчала Наталья.
— Что ж молчишь, хорошая? Хоть словечко ответь.
— Словечко? — злобно сказала Наталья. — А разве 

не все уже сказано? С лихвой, кажись, за двоих. Ты 
мне свой суд уже вынес. Чего еще хочешь? Чтоб оправ­
далась? Ну ладно, смотри! Вот мое оправдание!

Вскочила Наталья с постели, за лямки рубахи со 
злобой дернула, и, скользнув, упала к ногам рубаха.

— Не пужайся, солдат, не пужайся! Посмотри, ну 
мне ли одной жить? Что я с собой могу поделать? Под­
скажи! И ведь не я тут виновата — война эта чертова, 
да будь она проклята! А то стала б я тут с тобой бес­
стыдничать!

Отвернулся Петруша. Что сказать, не знает, а На­
талья оделась, на постель к нему села, спиной повер­
нулась.

Долго молчали солдат и солдатка, а после спроси­
ла с усмешкой Наталья:

— Что ж, прогоняешь, Семеныч?
Снова в Петруше злость ходуном заходила. Хотел 

было встать да отмутузить Наталью, но вдруг будто 
ужалило что-то: вспомнил, как качала головой девоч­
ка-санитарка, когда он ночью перед ней раздетым сто­
ял, и как ругал потом войну — ту ужасную непутевщину, 
что людей наизнанку выворачивает.

Молча поднялся Петруша. Одной рукой навертел 
портянки, тесные ялычи со злобой натянул и разыскал 
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шинелку. Лампу с пола поднял. В сени вышел. На цы­
почках, тихо ступая, в комнату к детям прошел. Не­
долго смотрел на Нюрочку, поднеся поближе лампу.

— Эх, воробей-воробушек, — сказал он напоследок и 
в сени вышел.

Там, уже у двери, ведущей на крыльцо, обхватила 
за шею Наталья, горячо шептала Петруше в лицо, с 
мольбою просила:

— Останься, Семеныч, останься! Ну прошу же, ос­
танься, останься!

Наталью Петруша оторвал от себя с трудом. Тя­
жело дыша, сказал:

— Вот привязалась, зараза!
С минуту сердито сопел, тыча сапогом в половицу, 

потом, не глядя на хозяйку, стал снимать шинель.



БЕСЕДЫ 
О БЕЛКАХ

рассказ

Николай 
Марков

Двухэтажный санаторий стоял по­
середине сада. Розовая штукатурка местами облупи­
лась. К одному боку здания прижимались огромный 
клен с вороньим гнездом и труба с дымом. Прямо над 
трубой, высоко в небе, замерло солнце.

Каверзнев, выйдя из кочегарки, посмотрел на дым, 
расчесал ежик на голове и потрогал короткую бородку. 
Площадка перед санаторием была посыпана красной 
кирпичной крошкой. Каверзнев пересек площадку, сел 
на прохладную садовую скамейку, раскрыл газету. На 
клумбе, в весенней земле, копалась девочка.

— Опять руки выпачкала, — проговорила женщина, 
сидящая на другом конце скамейки.

Она вытянула из рукава белого свитера платочек и, 
подойдя к девочке, вытерла ей руки. Каверзнева пора­
зила фигура женщины: плечи и талия узкие, а бедра, 
обхваченные вельветовой юбкой, круто раздавались.

— Я орешки сажаю, — сказала девочка и заплака­
ла.— Белок же все равно нету. Зачем ты обманывала, 
что здесь белки живут?

— Жили, — ответила женщина, садясь на скамей­
ку. — Я же не знала, что они исчезли.

— Все ты знала. Да еще как!
Женщина повернулась к Каверзневу.
— Раньше здесь были белки?
— Раньше были, — сказал Каверзнев, — это точно.
Девочка подошла и прижалась к матери.
— А улитки на заливе есть? — спросила она.
— Ракушки, — поправила женщина. — Улитки в тра­

ве живут.
— Я видела по телевизору улиток, они плавали в 

воде.
Каверзнев улыбнулся девочке.
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— Вот надо было открыть сверху телевизор и доста­
вать их, как из аквариума.

Девочка подумала, даже посмотрела на облако.
— Нет, так не бывает.
Женщина улыбнулась широким подкрашенным ртом 

и прищурила на Каверзнева глаза. Они у нее тоже были 
необычные, как и фигура. Они излучали сплошной си­
ний свет. Такие глаза на портретах Модильяни.

— Вы кочегар? — спросила женщина.
Каверзнев показал руки, замазанные антрацитом.
— Вот видишь, — сказала девочка, — он взрослый, а 

руки у него выпачканы.
— У него работа такая, — сказала женщина и снова 

улыбнулась Каверзневу. — Ведь сейчас тепло, можно и 
не топить.

— А горячая вода для столовой, для душа? Да и 
ночи еще прохладные, а если ветер с залива, то совсем 
как зимой, — ответил он.

Залаяли собаки. От домика, стоявшего в глубине 
сада, по аллее шла старушка в белом халате. Рядом 
с ней бежали две таксы, болонка и белый в черных- яб­
локах дог.

— Это сестра-хозяйка? — спросила женщина.
Каверзнев кивнул и, аккуратно сложив газету, су­

нул ее в карман. Старушка подошла к скамейке, и 
собаки легли на кирпичную крошку.

— Вот и новая смена прибывает, — проговорила она.
— А белье у вас можно получить? — спросила жен­

щина и встала, положив на голову девочки узкую кисть.
Кольцо на пальце сверкнуло на солнце.
— Да, через полчаса подойдите, — ответила старуш­

ка.
— Виктория Федосеевна, вы, наверное, знаете, что с 

белками случилось? — спросил Каверзнев.
— Как не- знать. Одна отдыхающая кормила белоч­

ку с ладони, да захотела поцеловать. А белка укусила 
ее за губу. Заражение пошло, а потом и совсем ее па­
раличом разбило. А муж приехал и всех белочек пере­
бил. Да было-то их три.

— А что, больше не собираются завести?
— Куда там, — махнула рукой старушка и пошла 

к санаторию.
Собаки, как свита, побежали следом. Старушка во­

шла в санаторий, а собаки остались на крыльце у две­
рей. Таксы легли, как сфинксы.
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— А зачем у нее много собак? — спросила девочка.
— Старушка совсем одинокая, — сказал Каверзнев,— 

ей, наверное, надо за кем-то ухаживать и чтобы кто-то 
любил ее за это постоянно. Отдыхающие приехали и 
уехали, а собаки у нее всегда.

— И совсем никого у нее нет? — спросила женщина.
— Совсем никого. Сын был единственный, да и тот 

погиб в аварии. Архитектором был. Она здесь и живет, 
домой не ездит.

— Мой папа тоже' архитектор, — проговорила девоч­
ка.

— Археолог, — поправила женщина.
— Правильно. Это я забыла. Но он с нами не жи­

вет. Он только в садик ко мне приходит. Он в Африку 
ездит, и у него вот такая борода, больше вашей.

— Да какая у меня борода! Я только отпускать на­
чал.

— А зачем? — спросила женщина.
— Так, для разнообразия.
Девочка молча перешла к другой скамейке через 

дорожку, села на нее и заплакала. Женщина растерян­
но посмотрела на Каверзнева.

— С самого утра слезы. Что делать? Уж думаю, не 
вернуться ли?

— Не надо. Приехали — отдыхайте. Как ее звать?
— Юля.
— Юля! — Каверзнев подсел к ней. — Вот — что ты 

хочешь?
— Домой.
— А на залив не хочешь? Ракушек пособираем, и 

вообще там много всякой всячины.
— Правда, сходи на залив, — попросила женщина. — 

А я пока белье получу, чемодан разберу.
— Ладно, — согласилась девочка.
Она взяла из сумочки матери целлофановый мешо­

чек, надула его, как шар, и пошла рядом с Каверзневым 
по утрамбованной дорожке, через сад к сосновой по­
лосе, за которой был залив. Когда они вышли на пес­
чаный берег, их сразу обдало ветром, и девочка под­
няла капюшон японской курточки. Далеко в залив ухо­
дила гряда камней, на которых фарфорово белели чай­
ки. Залив напоминал стиральную доску, и волны одна 
за другой выпрямлялись о берег. Каверзнев с девочкой 
зашагали по отшлифованной волнами полосе. Песок на 
ней был упругий, и кое-где белели спинки ракушек. Ка­
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верзнев, заметив, что девочке интересней находить ра­
кушки самой, делал вид, что не замечает их. Скоро со­
брали пол целлофанового мешочка. Каверзнев спугнул 
чайку с камня и сам сел на него, подвинулся, девочка 
села рядом. Она стала перебирать ракушки на коленях.

— И что ты будешь с ними делать? — спросил Ка­
верзнев.

— Играть в море, в океан.
— А тебе очень хотелось белок увидеть?
— Очень. Вот зачем он убил их?!
— Наверное, он сильно любил свою жену. А твой 

папа тебя любит?
— Любит.
— А почему он не живет с вами? ,_
— Мама говорит, что он высоко залетел. — Девочка 

приставила к глазам ракушки и посмотрела на солн­
це. — А люди же не летают.

— Это точно, — сказал Каверзнев. — А кем мама ра­
ботает?

— В больнице. Врачом.
— А лет тебе сколько?
Девочка показала шесть пальцев. с прилипшими к 

ним песком и водорослями.
— Пойдем помоем руки и — обратно, —проговорил 

Каверзнев.
Он зачерпывал горстями воду и лил на ладошки 

девочке. Пальцы у нее стали красными.
Когда они вошли в сосновую полосу, ветер стих. На 

деревьях в саду сквозила первая зелень, и казалось, что 
кто-то повесил на них сушиться зеленые сети. Собак на 
крыльце санатория не было. Каверзнев с девочкой под­
нялись в холл. Женщина сидела за пианино и брала 
аккорды. Было солнечно и просторно. Девочка по крас­
ному ковру подошла к матери и положила на клавиши 
мешочек с ракушками. Женщина кивнула стоявшему у 
дверей Каверзневу и улыбнулась. Каверзнев тоже улы­
бнулся и вышел. Он спустился в кочегарку.

К ужину прибыло еще десять человек. Каверзнев, си­
дя в холле, через стеклянную дверь видел женщину с 
девочкой за столом. Девочка ничего не ела, отвернув­
шись от дымящейся тарелки к окну.

После ужина они сразу стали подниматься к себе 
в номер по лестнице с резными перилами. Каверзнев 
смотрел на них. Женщина оглянулась на него, покачала 
головой и что-то сказала девочке. Девочка помахала 
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ему рукой, словно протирая стекло. Лицо у нее было 
заплаканное, и Каверзнев заметил, что глаза у девоч­
ки такие же синие, как у матери.

Через час женщина спустилась к дежурной медсест­
ре. Возвращаясь обратно, она стряхивала термометр, у 
нее было озабоченное лицо. Второй раз она спустилась, 
когда заканчивалась телевизионная программа. Взгля­
нув на экран, прошла через холл на улицу. Каверзнев 
через минуту вышел на крыльцо.

С крыши санатория в сад бил прожектор. Под де­
ревьями были разостланы отчетливые тени. Женщина 
белела свитером на скамейке. Каверзнев, отбрасывая 
длинную тень, задевающую стволы деревьев, подошел 
к скамейке и сел.

— У нее температура?
— Нет, — устало ответила женщина и потерла вис­

ки: — Просто плачет. Хочет домой. Почему я ее об­
манываю? Думала, отдохну, взяла путевку, а здесь не 
легче.

— Ничего, освоится.
— Хоть когда она спит, надо отвлечься. Вы давно 

здесь работаете?
— Год.
Он не отрываясь смотрел на ее профиль.
— А я два года назад здесь отдыхала. И что ж, ра­

бота нравится?
— Надо где-то работать. А здесь сутки работаешь — 

трое отдыхаешь.
— И чем занимаетесь трое суток?
— Чем? Читаю. Столярничаю, есть верстак на ве­

ранде. Езжу иногда в город на стадион, в театр, в ки­
но. Да и дом надо в порядке содержать. Сад.

— У вас свой дом?
— Раньше дача была, — сказал Каверзнев. — А с же­

ной как развелись, ей с дочкой — квартира, а я — сюда, 
в поселок. Утеплил, подделал — теперь дом.

— Почему с женой развелись?
— Так. Уіпла.
— Отчего? Мужчина вы интересный и не пьете 

вроде.
— Ну, это не главное в мужчине. Я ведь раньше 

офицером был.
Женщина подняла брови.
— Вот как? И какое звание?
— Капитан-лейтенант.
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— А, моряк, значит. И на корабле служили?
т- На подводной лодке.
— И что ж ушли с нее? Почему?
— Комиссовали по состоянию здоровья.
— Такой здоровяк! А что именно?
— Неважно.
— А все-таки, если не секрет. У меня чисто профес­

сиональный интерес. Я же врач.
— Неважно, — повторил Каверзнев.
Он отвел глаза от женщины и стал смотреть, как 

дым из трубы задувается ветром на свет прожектора.
— И жена после этого ушла? — Женщина положила 

на его руку свою ладонь, теплую, горячую, напитанную 
током, и заглянула ему в глаза. — Простите, когда че­
ловек интересен, то хочется узнать о нем побольше.— 
И она отняла ладонь.

— Странно, — сказал Каверзнев, — вы даже не зна­
ете, как этого человека звать.

— Я знаю, вас звать Саша. А меня — Маргарита.
Дверь санатория отворилась. На крыльце появилась 

девочка в пижаме.
— Ну вот, — проговорила Маргарита, — это за мной. 

И не видать мне сегодня сна.
Она встала и, шурша кирпичной крошкой, направи­

лась к девочке. Они ушли, а Каверзнев долго смотрел 
на блестящие чернотой окна санатория. Рука, в том ме­
сте, где прикоснулась ладонь женщины, еще была теп­
лой, и на нее словно кто-то легонько дул. По саду про­
бежал дог. При игре света, теней и дыма он казался ог­
ромным, и фосфорично-жутко блеснули его глаза.

Утром Каверзнев сдал смену и ушел, когда санато­
рий еще спал.

Через три дня Каверзнев принял дежурство. В коче­
гарке он снял синюю материю с коробки, которую при­
нес с собой. В коробке было колесо с белкой. Он вы­
ключил тормоз, и белка побежала в колесе. Каверзнев 
вынул белку и, выйдя с ней на улицу, выпустил ее на 
клен. Белка цепко побежала по стволу наверх. Дог ле­
ниво залаял на нее с крыльца. Белка юркнула в воро­
нье гнездо и, выглянув оттуда, зацокала на собаку. Ка­
верзнев прибил кормушку к стволу клена.

Когда Каверзнев появился в холле, в столовой уже 
позавтракали. Отдыхающие выходили из нее и собира­
лись вокруг лекарственного столика. Около дверей раз­
говаривали сестра-хозяйка и официантка.
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— Завтракать будешь? — увидев Каверзнева, спроси­
ла официантка.

— Нет. — Каверзнев качнулся с каблуков на нос­
ки.— А что, отдыхающая с девочкой здесь?

— Уехали,— сказала сестра-хозяйка.— Еще вчера 
уехали. Больно уж девочка капризная.

— Заинтересовался,— улыбнулась официантка.
Каверзнев пожал плечами и толкнул дверь на улицу.
В кочегарке он сел в старое кресло, придвинул поле­

но и стал вырезать из него фигурку...
Когда Каверзнев вышел из кочегарки, был полдень 

и солнце стояло прямо над трубой. Каверзнев осмотрел 
кормушку. Отдыхающие засыпали ее всякой всячиной 
на целую неделю. Он отвел глаза от кормушки и уви­
дел Маргариту. Она шла к нему по площадке, держа 
в руке большой кожаный чемодан.

— А я вас поджидала,— сказала она и поставила 
около дерева чемодан.— Я вижу, здесь белка появилась?

— Да вот, хотел сделать приятное.
— А мы всё. Уже отдохнули. Вот приехала забрать 

вещи.
— Жаль,— сказал Каверзнев,— очень жаль.
— Жаль. А что делать?
— Очень жаль,— сказал Каверзнев.
Она развела руками.
— Вот хотела вас увидеть. Поблагодарить за внима­

ние к нам.
Она подняла чемодан и протянула ему руку. Он по­

жал ее ладонь и отпустил.
— А может, вы белку возьмете? — спросил он.— 

Пусть дочка играет. У меня и колесо есть.
Женщина поискала глазами белку и поцокала ей 

языком. Белка замерла на ветке, посмотрела вниз и ста­
ла мыться.

— Нет, спасибо. Я думаю, что за ней нужен уход. 
А у нас некому.

— Что ж, прощайте, — сказал Каверзнев.
Женщина пошла по аллее, опрятно посыпанной кир­

пичной крошкой. В конце аллеи она оглянулась, свер­
нула за подстриженный кустарник, и ее не стало видно. 
Оттуда дорога вела на шоссе, по которому автобусы хо­
дили до электрички, а электрички — до города, в кото­
ром она жила.



В ОЖИДАНИИ 
ПОЕЗДА 
рассказ

Как-то в начале июня Нина возвра­
щалась с работы берегом реки, на котором разросся 
шиповник с влажно тлевшими на нем цветами. Впереди, 
в низине, раскинулось село с березовой рощей, садами, 
а ее дом выглядывал из яблонь шиферной крышей. Ни­
на сняла туфли и шла босиком по новой щекочущей 
траве. За селом вдалеке, по мосту, как сороконожка, 
пробежал поезд. Оттого, что кругом все ново, красиво, 
думалось о хорошем и мрачных зимних мыслей не было. 
Будущее представлялось ясным: вот сестры закончат 
школу, а это через четыре года, поступят куда-нибудь 
учиться или работать, ей тогда будет уже двадцать три 
года, и она вернется в медицинский институт, который 
пришлось бросить после смерти матери.

Возле деревни, где пологий песчаный берег, она уви­
дела купающихся. Это место называлось коровьим пля­
жем. На берегу, около самой воды, горел костер. Воз­
ле него, на выброшенном в половодье бревне, сидело 
несколько девочек, а мальчики плавали в воде. Подни­
мая брызги и ныряя, они гонялись друг за другом. По 
реке, против течения, напряженно протянулась мотор­
ная лодка с поднятым носом, и купающиеся запрыгали 
навстречу волнам. Среди девочек Нина узнала своих 
сестер. Они тоже увидели ее и пошли навстречу по 
песку. Сестры были в школьных платьях и подстриже­
ны под мальчишек. Стрижку они сделали тайно, подра­
жая ей. У них уже были проткнуты уши, и они носили деше­
вые сережки. Среди вылезших из воды мальчиков Нина 
заметила и тех, с которыми сестры дружили.

— Купались, что ли? — спросила Нина, когда сестры 
пошли рядом.

— Да нет,— сказала младшая, Вера, подстраиваясь 
в ногу,— вода еще не нагрелась.

— Да нагрелась уже,— возразила старшая, Оля,— 
только не хочется.

— Пообедать-то успели?
— Успели. А у Волковых сегодня хорек курей поду­

шил,— сказала Вера, стараясь делать широкий шаг, 
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чтобы наступить на голову своей тени.— Он, говорят, 
у них мозги высасывает. Десять штук подушил.

За спиной раздался свист, все трое повернули голо­
вы. Мальчики стояли вокруг костра, протянув ладони 
к огню.

— Это Дуля. Это он так свистит,— сказала Оля.
Немного не доходя до первых домов, сестры побежа­

ли обратно. Нина обула туфли и пошла по селу мимо 
домов, украшенных деревянными узорами вокруг окон. 
Калитка Волковых была открыта. Там, под яблоней, си­
дела старуха Волкова и ощипывала кур. Рядом с ней 
возвышался небольшой сугробик птичьего пера.

Нинин дом стоял напротив магазина. Она купила в 
магазине подсолнечное масло и, перейдя улицу, откры­
ла свою калитку. Во дворе, между яблонями, на шпага­
те сохло белье. Под ним шевелились тени, и среди этих 
теней и света бродили куры, роясь в земле. Нина пере­
оделась на террасе в выгоревшее ситцевое платье, вынес­
ла из дома, из кладовой, ведерко с пшеницей и высыпа­
ла его в узкое дощатое корытце. В один миг вокруг него 
выросла живая клумба из кур и петухов.

— Цып, цып, цып,— приговаривала Нина.
Потом она кормила в сарае радостно хрюкающую 

свинью. Убрала у нее в загончике. Взяв полотенце, по­
шла за дом, где в углу сада был небольшой водоемчик, 
из которого поливали огородные грядки. Вода в нем все 
лето была прохладная потому, что на дне бил родник. 
На мостках стояла лейка. Нина сняла платье и, набрав 
с мостков воды в лейку, стала обливаться из нее, как 
под душем. Она быстро растерлась полотенцем и вер­
нулась в дом. Потом стала аккуратно чистить на крыль­
це картошку, изредка сгоняя с лица пристающих мух. 
Потом она затопила во дворе летнюю печь и, убрав 
крути, поставила на плиту чугунок. Пока варилась кар­
тошка, она успела вымести в доме. Потом снимала белье, 
которое складывала в таз, а прищепки зацепляла за 
шнурок на шее, и они висели, как бусы.

Скоро на улице послышалось мычание. Она открыла 
ворота. Сестры вогнали корову, над которой вихрились 
розовые от закатного солнца мошки. Привязав корову, 
сестры, смеясь, сели за дощатый стол под яблоней и ста­
ли есть картошку, запивая холодным молоком. Нина се­
ла напротив и, подперев рукой подбородок, смотрела 
на них. Сестры переглядывались, прыскали со смеху, и 
было заметно, что они пинают друг друга под столом.
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— Ну что разбаловались,— сказала Нина,— смешин­
ку проглотили?

— Угу,— улыбнулись обе, переглянувшись, разом 
макнули картошками в подсолнечное масло.

Поужинав, сестры сделались серьезными и встали 
рядом, словно собрались петь.

— Ну что еще? — сказала Нина.
— Мы пошли на вокзал поезд встречать? — спросила 

старшая.
— Чтобы к двенадцати дома, как штык.
Сестры ушли. Нина села доить корову, та грустно 

вздыхала и хлестала себя по бокам хвостом, а Нина 
всякий раз повторяла:

— Не балуй.
А когда она процеживала на крыльце молоко через 

ситечко в стеклянные банки, сзади хлопнула калитка. 
Это пришла ее одноклассница Шагуева. Она работала 
продавщицей. На поводке, около ее полных ног, крути­
лась болонка.

— На вокзал не пойдешь? — спросила она, останав­
ливаясь около печки.

— Нет, не хочется,— ответила Нина, садясь на 
крыльцо.

— Чего так? А потом бы на танцы, в клуб.
— Что-то за день так намоталась — не до танцев.
Болонка сунула нос в золу, по всей видимости, на­

ткнулась на уголек, завизжала. Шагуева взяла ее на 
руки, проговорив:

— Вот, не будешь совать нос куда не надо,— и вы­
шла со двора.

«Конечно, можно бы пойти на вокзал, но только не 
с Шагуевой. Снова начнет рассказывать, как она учи­
лась в городе на продавщицу, и как два раза была в ре­
стороне, и как три раза ездила на такси. Потом ходить 
с ней по платформе с этой дурацкой болонкой, которую 
она привезла из города. Для нее гулять с болонкой — 
это верх всякого шика»,— думала Нина.

После того как все белье было переглажено на тер­
расе при электрическом свете, она последней теплой про­
стыней застелила кровать и, выключив лампочку, лег­
ла. Было слышно, как большие часы пробили двена­
дцать, как лают собаки, как протарахтел на улице мото­
цикл. Луна сквозь стекла освещала террасу, и на ней 
было светло. Хотелось спать. Слышно хлопнула калит­
ка. Шепчась и смеясь, скрипя половицами, сестры дол­
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го укладывались за стенкой. Снова пробили часы. Вспом­
нились почему-то практические занятия в морге и по­
хороны матери.

На другой день, с утра, управившись по хозяйству, 
она оставила записку сестрам и ушла на работу. Мед­
пункт находился при вокзале, в небольшой свежевыбе- 
ленной комнате. В ней стояла кушетка, накрытая про­
стыней, на письменном столе литровая банка с одуван­
чиками и стеклянный шкафчик с медикаментами. Когда 
проходил мимо поезд, шкафчик стеклянно звенел пу­
зырьками.

Утром прискакал мальчик с проткнутой гвоздем но­
гой. Нина перевязала ему ногу. А после обеда приехал 
на мотоцикле Шестерин, электрик. Он обслуживал два 
села: одно большое при станции, со школой и клубом, 
и второе, в котором жила Нина. От одного села до дру­
гого три километра, и Шестерин гонял туда-сюда на мо­
тоцикле.

— Сто грамм спирта пропиши, голова раскалывает­
ся,— попросил он, садясь на кушетку.

— Ну куда на чистую простынь? — сказала Нина.— 
Вот же стул.

Шестерин, как бы испугавшись, подскочил и пересел 
за столик напротив Нины. Взял у нее из рук книгу.

— «Психология», — прочитал он и перелистнул учеб­
ник.— Неинтересная, картинок хороших нет. Где-то у 
тебя «Анатомия» была, вот там картиночки что надо.

— Жениться тебе надо, а не картинки рассматри­
вать,— сказала Нина.

— Ты же не пойдешь?
— Я не пойду, а вон Валька-артистка или Шагуева, 

чем не хороши?
— С ними же тоска зеленая. Обе с бзиками, ну их.
Шестерин говорил больше часа и перескакивал с од­

ной темы на другую. А Нина смотрела на него и вспоми­
нала, какой он был интересный, когда учился в старших 
классах. Перед самой армией ему в глаз попал оско­
лок бутылки, которую они взорвали карбидом. В армию 
его не взяли, и он уехал на стройку, но скоро вернулся.

— Да там женщин красивых нет,— сказал он.
За пять лет он побывал на нескольких стройках и, 

возвращаясь, говорил, что там женщин красивых нет. 
Сейчас он стал сутулиться, по вечерам бешено носился 
на мотоцикле и каждую неделю собирался уехать на 
стройку.
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— Поехали вместе, специалист я толковый. —
— А сестер куда? — спросила Нина.
— В интернат.
— В таком случае лучше учиться.
— А я все равно уеду. Уеду хоть на край света, хоть 

к черту на кулички.
Когда он ушел, Нине еще долго слышался его голос.
Вернувшись с работы, она снова занялась по хозяй­

ству: кормила свинью, кур, копалась в огороде.
Лето проходило в постоянных хлопотах. Сестры по­

могали, но всегда их надо было просить. Нина не успе­
вала окучить картошку, как надо было полоть грядки. 
Как назло, почти до середины июля не было хорошего 
дождя и солнце пекло с утра до вечера. Надо было ча­
сто поливать грядки. А когда после прополки она ло­
жилась спать, еще долго маячили перед глазами земля, 
сорная трава и горели ладони.

А в конце сенокоса косить ей помог сосед Дымов, 
седой старик с черными бровями. В августе пошли гро­
зы, одна за другой, с сильными ветрами и мол­
ниями. В грозовые ночи Нине казалось, что кто-то бо­
сиком шлепает под окнами веранды и постукивает по 
стеклу подушечками пальцев. А молнии вспыхивали за 
стеклом электросварочным дрожащим светом, и на ве­
ранде становилось светло, как в аквариуме. Но даже 
в такую погоду сестры ходили на станцию и возвраща­
лись после двенадцати.

Однажды ночью плача прибежала почтальонша. У 
нее умирал муж. Оказалось, что он опился одеколоном. 
Нина часа два отпаивала его теплым молоком, а когда 
возвращалась домой, небо уже было звездное и как но­
венькое. Нину окликнул старик Дымов, сидевший на 
лавочке у своей калитки.

— Чего-то там? — спросил он.— Захворал кто?
— Мужик почтальонши одеколоном упился,— сказа­

ла Нина.
— Каким? — спросил Дымов.
— Есть ли разница.
— Тройной, наверное. Я вот думаю: зачем продавать 

одеколон, если его пьют? Не надо, баловство это. Да ты 
садись.

Нина села, поставила медицинский саквояж между 
Дымовым и собой.

— Дай, дедушка, сигаретку!
Дымов щелкнул портсигаром, достал сигарету, раз­
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ломил пополам. Одну половинку дал ей, вторую сунул 
в самодельный вишневый мундштук. Чиркнул спичкой, 
прикурил сам, потом прикурила Нина.

— Ох и пьют мужики,— бабьим голосом сказал он.— 
Я давеча к утреннему поезду ягоды снес продать, а 
Венька Кипешуй уже во все горло песни распевает. Один 
мужчина купил у меня малинки. Серьезный такой. «Ох, 
мужики пьют,— говорю я,— не приведи как». А он от­
вечает: «Да, совсем от рук отбились. Дисциплина нуж­
на железная, как в армии». Так и сказал. Видно, что че­
ловек старой закалки. Раньше порядку больше было. 
В строгости держали. Опоздал на работу — под суд, сво­
ровал карман пшеницы — получи три года, чтобы непо­
вадно. А начальство уважали. Попробуй скажи слово 
супротив, враз упекут туда, где у черта от кочерги при­
куривают, вот так. Дали слабинку-то, дали.

Нина бросила окурок в палисадник, и тут же с неба 
покатилась звезда и упала где-то за мостом. Нина что-то 
хотела сказать Дымову, но не сказала, поднялась и по­
шла к дому. Потом она долго сидела на крыльце заду­
мавшись. Ночь была прозрачна, как виноградина, изред­
ка ее перечеркивали падающие звезды. Грустно дышала 
корова в сарае. Привлеченная белым халатом, около 
самого лица припорхнула летучая мышь. Нина вынесла 
на крыльцо альбом со студенческими фотографиями и, 
включив фонарик, стала рассматривать его, пока над 
рощей не начало светать.

Кончилось лето, и наступила осень. Сестры пошли в 
школу. Очень долго пришлось заниматься садом, сни­
мать яблоки. Их оказалось так много, что везде пахло 
яблоками: во дворе, в доме, на террасе. В водоемчик на­
падало много яблок. Яблоки прибивало ветром к дере­
вянным мосткам, и, чтобы зачерпнуть воду, надо было 
ведром раздвинуть их. Но все равно в ведре оказыва­
лось два-три яблока.

Как-то в конце сентября Нина пошла на станцию с 
Шагуевой. Когда они подошли к вокзалу и поднялись на 
платформу, уже наступили сумерки и над чернеющим 
вдалеке лесом включилась луна, перемигнулись свето­
форы, а рельсы серебристо отсвечивали. По платформе 
гуляла молодежь, слышались бренчание гитары, звуки 
магнитофона. Нина тоже несколько раз прошлась по 
платформе с Шагуевой и ее болонкой. Шагуева расска­
зывала, как однажды ее пригласил в ресторан препода­
ватель училища, и она перечисляла, что они ели и что 
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он говорил ей. Нина тоже вспомнила, как они всей 
группой были в ресторане после стройотряда. Тогда бы­
ло очень весело...

Около леса, где сходились рельсы, появился лучик 
света, он начал расти и вырос в поезд с прожектором. 
Поезд подкатил к станции и медленно остановился. В 
вагоне открылось окно, из него высунулся бородач и 
спросил басом:

— А буфет здесь есть?
— Наш -буфет — сельсовет,— сострил кто-то.
Окно снова закрылось. Отъезжающих было несколь­

ко человек, и среди них Шестерин. Нина попрощалась 
с ним. Поезд постоял пять минут и звякнул сцепами. Ва­
гоны с пассажирами внутри поплыли мимо. Когда поезд 
скрылся из виду, Нина и Шагуева с болонкой пошли 
вместе со всеми в клуб. В клубе, посредине фойе, ребя­
та играли в бильярд. Они ходили вокруг бильярдного 
стола с киями в руках и курили. Вверху, под плафона­
ми, плавал слой дыма. Возле дверей в библиотеку рабо­
тал телевизор. Нина и Шагуева сели в кресла около те­
левизора. Кто-то начал организовывать танцы под маг­
нитофон. Но желающих было мало, и танцевали в ос­
новном девчата. Тут же Нина увидела своих сестер, они 
сидели неподалеку и заговорщически кивнули ей. Потом 
Нина вышла подышать на улицу и, раздумав заходить 
обратно, направилась домой. Она пересекла железнодо­
рожную линию и за вокзалом вышла на асфальтирован­
ную дорогу. Она шла и плакала, и ей казалось, что ни­
когда эти четыре года не кончатся, что надо было отдать 
сестер в интернат — ничего бы с ними не случилось. Они 
вот счастливы, а она несчастлива, и наверняка они уедут 
в город. Она шла и плакала, а вдали через мост с лег­
ким шумом пронесся скорый поезд. Он был виден в тем­
ноте пунктирной линией света.



ПОРУЧЕНИЕ Борис 
Морозов

рассказ

В конторе управления Окунев бы­
вал редко, разве что за справкой на кредит или путев­
кой в дом отдыха раз в год завернёт. А так какая в ней 
надобность для бригадира? Получку по объектам на ма­
шинах развозят, собрание, коли надо, тоже на рабочем 
месте. С начальством поговорить — пожалуйста, каж­
дый день на стройку кто-нибудь да заскочит. А чтобы 
среди бела дня в контору вызвали да еще машину за 
ним прислали, такого Окунев за все свои тридцать два 
трудовых года припомнить не мог.

«Что могло приключиться? — ломал он голову, тря­
сясь в кабине скрипучего управленческого газика.— Мо­
жет, с Марией чего,— утром жаловалась на бессонни­
цу. Или Федька в армии начудил? Это бы и так сооб­
щили, не стали бы, верно, к начальнику звать. А мо­
жет, на пенсию спровадить хотят,— на шестьдесят пер­
вый перевалило. Тоже смысла не понимаю, не министр... 
Зачем я Ларину понадобился?»

Ларин — человек в управлении новый. На объекте у 
Окунева появился на другой день после назначения. Ра­
боты не было, и бригада пряталась от жары в недостро­
енном корпусе. Поджаренные солнцем стены нехотя от­
давали тепло с утра еще прохладным помещениям. Вя­
лый сквознячок безуспешно пробивался через проемы 
дверей и окон и вместо облегчения приносил из подвала 
и закутков запахи испорченной шпаклевки и старой 
краски. Непривычный к этим запахам человек может по­
думать всякое. Ларин возник как из журнала мод: тем­
но-синий костюм, рубашка-крахмал, над красным гал­
стуком белая нитка пробора. Деловой человек.

— Здравствуйте,— еще на ходу произнес он.— Я Ла­
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рин Игорь Николаевич — ваш новый начальник управ­
ления. Назначен приказом со вчерашнего дня. Почему 
не работаем? '

— Нет фронта,— ответил за всех Окунев.
— Да, да, мне говорили. Ну ничего. Разберемся и 

наведем тут порядок. Прораба дадим. Кто бригадир?
— Я — Окунев Иван Карпович.
— Смотри-ка, Окунев да еще и Карпович! Не рыбак?
— Рыбалками не занимаемся и рыбаков не любим,— 

недовольно ответил Окунев, хотя на самом деле поры­
бачить был не прочь. За это, за рыбью фамилию, высо­
кий рост и худобу в детстве его дразнили удочкой.

- «Ничего себе,— подумал Окунев.— Если с первого зна­
комства с бригадиром как с мастеришкой-практикантом 
разговаривает, что дальше будет? Видать, ненадолго в 
управление занырнул».

Однако обещание Ларин сдержал. Через три дня к 
прорабской подкатил автобус с рабочими, запылили гру­
зовики с материалами, застрекотали компрессоры, за­
скрипели башенные краны. Винный магазин по соседству 
перестал выполнять план.

Ларин разыскал бригадира на корпусе.
— Ну что, Иван Карпыч, доволен? У меня, брат, 

слово с делом не расходится. Теперь и ты для меня чу­
ток постарайся: завтра сюда начальник главка завер­
нет — хочет лично посмотреть, как мы тут с тобой управ­
ляемся. Уж не подведи... На корпусе прибери, чтоб люди 
пройти могли. В бытовках марафет наведи. Наглядную 
агитацию подправь... В общем, сам понимаешь — такое 
раз в пять лет... Что увидит, то и думать о нас. всю пяти­
летку будет.

В назначенный день начальник главка не приехал. 
Ларин напрасно простоял у въезда на объект, взбадри­
ваясь при появлении черных, автомобилей. Но они про­
езжали мимо, и к середине дня его белая рубашка посе­
рела от пыли. Кто-то позвонил в прорабскую и сооб­
щил, что начальник главка приехать не сможет, азавт- 
ра будет, но не здесь, а на жилдоме.

— Мамочка родная! — запаниковал Ларин.— На 
жилдоме ведь ни одной души, ни одного механизма са­
мого завалящего нет... Так, Карпыч,— быстро совладав 

с собой, объявил Ларин,— сворачиваем музыку. Всех лю^ 
дей и механизмы в темпе — на жилдом.

«Орел,— недовольно подумал Окунев.— Далеко пой­
дет». ' -
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Контора гнездилась в старинном особнячке, облоко­
тившемся на две почерневшие от времени колонны. Кон­
торские деловито плавали в духоте, втекающей внутрь 
сквозь открытые окна, хлопали двери, радио призывало 
заняться гимнастикой. Машинистки наперегонки превра­
щали чистые листы в горделивые деловые бумаги, и стре­
кот их машинок отгонял нахальных голубей и воробьев 
от окон учреждения. Снабженец заученно орал из заре­
шеченного подвала на телефон: «Цемент — так вас раз- 
этак! Цемент — так вас разэтак!» Там, видимо, не пони­
мали.

Ларин охотно вышел из-за стола и, приветливо улы­
баясь, затряс руку вошедшего в кабинет бригадира. За­
тем почти по-родственному обнял за плечи и подвел к 
журнальному столику, на котором уютно разместились 
настольная лампа под абажуром, два хрустальных фу­
жера, прикрытых салфетками, и неоткрытая бутылка 
боржоми.

Окунев осторожно опустился в просторную лохань ко­
жаного кресла и положил руки на бревна подлокотни­
ков.

Некоторое время Ларин изучающе рассматривал его. 
Заметив вопросительный взгляд Окунева, поинтересо­
вался:

— Как дела, Иван Карпыч, как здоровье?
— Спасибо, ничего, здоровье пока тьфу-тьфу...
— В бригаде как, настроение боевое?
— С чего ему боевым-то быть, будто не знаете... 

Стоим...
— Ладно, ладно,— примирительно заговорил Ла­

рин.— Знаю. Приму меры — ты меня знаешь.
— А... а,— махнул рукой Окунев.— Говорите, Игорь 

Николаевич, зачем звали? Не за этим небось среди ра­
боты вытащили?

— Не за этим, Карпыч. Угадал. Тут вот дело ка­
кое — надо тебе на городском активе строителей высту­
пить. Как руководителю, так сказать, передовой 
бригады.

— Шутите, Игорь Николаевич? Почему мне?.. Инте­
ресное дело... Да я... Что вы!.. Нет, не буду,— замотал, 
головой Окунев,— не могу. Во-первых, выступальщик я 
никудышний, а во-вторых, хвастаться особенно нечем. 
Разве как пыль по объекту гоняем рассказать?

— Что ты в самом деле, Иван Карпович! Конечно, не 
о бригаде, не об объекте этом несчастном говорить надо, 
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а вообще, в принципе. Управление классное место по 
итогам квартала заняло.

— Кто занял, тот пусть и выступает,— продолжал 
упираться Окунев.— А я ничего не занял — разве что 
по простоям.

— Все равно деться уже некуда — сам начальник 
главка сказал: «Надо, чтобы Окунев выступил, как ор­
деноносец, ну и всякое такое».

Карпыч недоверчиво посмотрел на начальника, и 
тот сообразил, что бригадир заколебался.

— И выступление уже готово. Твое дело — прочи­
тать, и никаких переживаний.— Ларин взял со стола 
красную клеенчатую папку, достал из нее аккуратно на­
печатанный текст и протянул Окуневу.— Возьми, Иван 
Карпович, и почитай как следует дома. Перед зеркалом 
почитай. Жене почитай. Короче, к утру чтоб чуть не на­
изусть. Дело ответственное, имей в виду.

— Чего читать-то?! По-русски же написано. Напеча­
тано даже. На собрании и прочитаю.

— Опять ты за свое. Артисты и те на спектаклях, 
бывает, путаются. А репетируют дай боже, годами.

— То на спектаклях...
— А это тебе что?! Такие вещи тоже на самотек 

пускать нельзя. Народ со всего города соберется. На­
чальства много всякого будет и даже...

Ларин воздел указательный палец и несколько се­
кунд многозначительно его рассматривал. Окунев еле 
сдержался, чтобы не улыбнуться. Он вспомнил своего 
полуторагодовалого внука Вовку, который, подцепив 
пальцем какую-нибудь крошку, вот так же некоторое 
время испуганно-уважительно изучал палец, а затем 
принимался радостно орать: «Деда, кака! Деда, кака!»

— На самотек, конечно, нельзя, но от души как-то 
надо бы,— попытался возразить Окунев.— Есть у нас 
мужики и поречистей. Они и без бумаги и по делу ска­
зать могут. Не любят люди, когда о работе по бумаге 
говорят.

— Вот и прочитай от души, больше от тебя ничего 
и не требуется. И потом, я же сказал, сам начальник 
главка о тебе вспомнил. Всё. Иди читай, и с утра —ко 
мне.

Окунев вышел из управления и остановился. «Полу­
чается, что он для своей выгоды меня себе в подсоб­
ники определил? А может, теперь так и надо — уметь ра­
боту показать? Может, это я от жизни поотстал?»
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Он посмотрел на часы: «Двадцать минут двенадца­
того. Поеду в бригаду. К обеду поспею».

Обедали обычно всей бригадой прямо в вагончике. 
На длинный стол, прикрытый бумажной скатертью, вы­
кладывалось кто что принесет да картошка, сваренная 
здесь же. Потом пили чай, разговаривали, слушали ра­
диоприемник. Окунев, не обращая внимания на вопро­
сительные взгляды — зачем вызывали в контору? — усел­
ся на свое место, налил чаю, угрюмо завращал ложкой 
в стакане без сахара.

— Эхе-хе,— косясь на недовольного бригадира, пре­
рвала молчание ставшая недавно бабушкой Полина.— 
Будет, видать, война-то. Рейгана вот опять выбрали. Де­
тишек жалко...

— Не боись, тетя Полина, не будет,— авторитетно 
произнес недавно принятый учеником Сергунька Пету­
хов.— На нас не полезут, побоятся. Ребята, что в армии 
послужили, такого нам в общаге рассказывают... К при­
меру, летит их самолет...

— Ладно, тактики-стратеги,— оборвал бригадир.— 
Потом мировые проблемы обсудите. Чуть было не за­
был — тут из профсоюза бумага пришла, обязательства 
к Дню строителя принимать надо. Кто что думает — 
высказывайтесь.

— Что думать-то,— начал Петухов.— Надо к началь­
ству идти, требовать. Пусть сперва они обязательства 
возьмут нас работой обеспечить, а потом и с нас тре­
буют... Стоим ведь...

— Какие еще будут предложения? — не обратив вни­
мания на Сергунькино выступление, спросил Окунев.

— Ну что зря баланду травим, бригадир,— зло вы­
палил обычно молчаливый Василий Гречихин.— На кой 
нам обязательства эти, соревнования всякие? Ты мне 
материалы дай сколько надо, инструментишко кой-ка­
кой, спецуху поудобней, пожрать да обсушиться чтоб 
было где! Понял?! А я уж как-нибудь и без соревнова­
ний на хлеб заработаю...

«Василий чем дальше, тем злее становится,— поду­
мал Окунев.— Вроде и правильно скажет, а все с каким- 
то вывертом. Конечно, на стройке и раньше беспорядка 
хватало, но ведь не злобились так... Работали и работа­
ли. Ждали чего-то. А эти, похоже, ничего ждать не хо­
тят — сразу давай. Черт бы его побрал, еще и отвечать 
надо».
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— Остановись, Вася! Подумай, чего несешь? Моло­
дых постесняйся,— перебил Окунев.

— Чего мне их стесняться? Пусть с мое попашут. 
Они не очень-то стесняются. Не успеют из яйца как сле­
дует вылупиться, а соображение уже имеют. Танцульки, 
киношки... Ребеночка враз заделают, и подавай им квар­
тиру. Квартирку оторвали — ив сторону. Стройку за 
версту обходят. А тут пашешь, пашешь, и все без тол­
ку. Жениться некогда.

— Как это без толку?! На Доске почета висишь, ме­
даль в прошлом году получил...

— А что мне от этого почету, какой навар? Ты мне 
площадь, например, вместо почету дай, а почет себе 
забери. Я, может, тоже хочу, чтоб у меня семья была. 
С почетом спать не ляжешь, от него детишки не появ­
ляются. Человек квартиру должен иметь. Тем более ра­
ботяга. Хоть в, половину твоей Доски почета, и то хва­
тило бы.

Окунев мысленно представил Доску почета, что не­
давно соорудили из железобетона у проходной треста. 
И правда, велика. Монумент.

— Под себя, Вася, побольше подгрести норовишь?!
— То-то и нагреб: койку в общежитии да радикулит. 

Да вот еще прыщи на морде от штукатурки. Такую рожу 
Доска почета разве что выдержит, а девки стороной об­
ходят. А что, собственно, ты меня совестишь? А ты-то, 
а вы-то все тут много ли сознательнее меня будете?! 
Пыль гоняем вместо работы, а у кого хоть в одном ме­
сте засвербило, что без денег останемся? Знаем, что за­
платят, что никуда не денутся, что не в Америках жи­
вем. Заработаем шиш, а к окошечку первыми. А ты, 
Иван Карпович, еще и проценты бригадирские за хоро­
шее нами руководство Машеньке своей принесешь. Вот 
она вся и сознательность.

— Понесло Емелю! Значит, ты считаешь, что зазря 
деньги получаем? А кто, по-твоему, полгорода застроил? 
Папа римский? — стараясь оставаться спокойным, спро­
сил Окунев.

— Могли бы и больше,— упирался Гречихин.— Пусть 
дело организуют как положено, а меня копеечкой заин­
тересуют.

— Работы сколько хочешь, не все же время стоим. 
Зарабатывай свои копеечки, сколько душе угодно.

— Ну да, зарабатывай... Будто не знаешь, как это 
делается?! Чтоб лишний рубль заработать, вечера при- 
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хватывай или в субботу выходи. После нормального-то 
дня на карачках в общагу приползаешь...

— Это ты-то на карачках,—усмехнулась Полина.— 
В зеркало на себя посмотри: ткни вилкой — сок брыз­
нет. Да тебя вместо крана башенного ставить можно. 
Тяжело ему, видите ли! Что ж тогда о нас говорить, 
если таким, как ты, тяжело...

— Конечно, тяжело. Где еще вкалывают, как на 
стройке? И все на горбу да ручками. Вон на заводах: 
автоматы, роботы там всякие. Столовые с цветочками... 
Все на одном месте. И то бегут.

А на стройке? Как первобытные люди работали? Ка­
мешек к камешку, глинкой обмажут — и порядок, до­
мик сляпали. Так и мы. Только что раствор привезут да 
кирпичики маленько полегче тех камешков будут.

— Да без строителей вся жизнь остановится! — вме­
шался Петухов.— От туалетов до синхрофазотронов — 
все нашими руками делается. Придет время, и у нас ро­
боты будут.

— Видишь, Василий, до чего ты докатился? — сказал 
Окунев.— Пацан и то больше тебя разумеет!

— А-а-а! — махнул рукой Гречихин.— Годик-другой 
грязь помесит, тоже докатится. Или, может, ты сам с 
детства мечтал строителем стать?

Стать строителем Окунев не мечтал. В трест пришел 
сразу после войны. Пришел потому, что здесь давали об­
щежитие, да и заработки по тем временам были непло­
хими.

И вот уже торопливые годы, запыхавшись, добежали 
до пенсии, и кажется, все есть: и квартира, и семья дай 
бог каждому — детей до институтов довел, и орденов- 
медалей под десяток будет. В общем, отдыхай, Окунев, 
заработал. Однако стать пенсионером не торопился. То 
ли потому, что, кроме работы, у него не было других 
занятий, то ли потому, что за многие годы привык, как 
пишут в характеристиках, к «заслуженному авторитету». 
А еще боялся умереть, наслушавшись страшных пенси­
онных историй в коридорах райсобеса. Но так или ина­
че откладывал день окончания многолетней трудовой 
гонки то до отпуска, то до майских или ноябрьских 
праздников, а теперь еще на полгода, до проводов млад­
шего в армию. А пока еще полгода можно не думать о 
перспективе беззаботно-бесполезного ожидания финиша.

— Так как, Иван Карпович, мечтал или не меч­
тал? — прервал паузу вдруг повеселевший Гречихин.
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— Нет, Вася, не мечтал. Времена не те были, о дру­
гом мечтали...

— Ну сейчас начнешь, как мой папаня, про труд­
ную жизнь распространяться. А я тебе все равно ска­
жу, что материальная заинтересованность, она, так ска­
зать, для всех времен и народов — главный рычаг. И не­
порядок весь от материально незаинтересованных идет. 
Так я разумею.

«А ведь Ларин материально незаинтересованный»,— 
почему-то вдруг подумал Иван Карпович.

На следующее утро Окунев положил текст выступле­
ния на стол начальника.

— Вот, Игорь Николаевич, не хочу я выступать.
— Как это не хочешь, почему? — спросил Ларин.
— Потому что не так все написано, почти все. Вдох­

новленные... воодушевленные... автоматизация... индуст­
риализация... Все выполним и всех победим. Как сде­
лаем-то, чем? Ведь все всё знают!

— Какой же ты у нас, Иван Карпыч, правильный... 
Еще немного, и на демонстрации твой портрет на па­
лочке понесем. А я вот несознательный. Тебя в грех 
ввожу — выступи, мол, дорогой Иван Карпыч, да рас­
скажи всем о том, чего не было, а может, никогда и не 
будет. Знаешь, почему так получается? Да потому, что 
ты можешь быть принципиальным, а я не всегда. Прин­
ципиальность с ответственностью, так сказать, в обрат­
ной зависимости: чем меньше ответственности, тем боль­
ше принципиальности. Неспроста у нас самые принципи­
альные люди — это пенсионеры. Или ты, к примеру, за 
что отвечаешь? За план? За технику безопасности? Ни 
за черта в стуле ты не отвечаешь. А у меня управле­
ние— четыреста пятьдесят душ, и всем что-то надо: 
квартиры, путевки, премии... Ты живешь по принципу 
«хочу — не хочу», а я — «надо, дай». При всем при 
этом у тебя на пиджаке мухе некуда ступить, все же­
лезками завешано, а у меня и в личном деле места еще 
на один выговор. «Иди!» — скажут и на дверь пальчи­
ком... А я тоже человек — с семьей и личными планами. 
Мне, как ты догадываешься, совсем другого хочется... 
И потом не забывай, что хоть~и варимся мы с тобой в 
одном котле, а буквари у нас разные. В твоем букваре 
про бригаду да про объект, где ты сидишь, напитано, 
а в моем про всю деревню — от сельсовета до печного 
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дыма... Поэтому позволь мне решать: где кому сидеть, 
а где кому работать, какие обязательства брать, а ка­
кие выполнять. Так что ничего не бойся, мне за все от­
вечать, мне! А если и вправду чего-то не сделаем... так 
что мы, собственно, можем-то? Мы ж в системе пятый 
винтик в десятом колесе, не более. Там ведь это пони­
мают... А своим объясни, что для их же пользы делает­
ся. Квартир могут подкинуть, путевочек или еще чего. 
Иван Кар-пы-ыч, дорогой, пойми, я ведь плохого не хочу, 
для всех стараюсь. Слушай и делай что говорю, а я из 
тебя еще Героя сделаю.

— Не надо мне такого геройства. И вообще я уже 
отвоевался, хватит, на пенсию, видать, пора.

— Ну хорошо, хорошо. Все сделаю, как захочешь. 
Только выступи, очень прошу. Коллектив подведешь, лю­
ди старались, работали. Классные места за просто так 
не дают...

Ларин почти умоляюще смотрел на бригадира.
Окунев отвел глаза. Наверно, сказалась сохранивша­

яся еще у людей его поколения привычка уважительного 
подчинения начальству.

— Ладно, раз уж так...
— Ну вот и хорошо. Теперь почитай, пожалуйста, 

вслух. Посмотрим, что получилось.
— Как в школе! — обреченно согласился Окунев 

и начал читать, смахивая рукой вдруг выступивший пот.
— Ты чего застеснялся-то? — прервал Ларин.— По­

думаешь, дело какое... И посмелее, погромче... Главное, 
вдумывайся, представляй, что читаешь. А то все в одну 
кучу — и пиво, и мухи. Подожди-ка...

Ларин вытащил из портфеля портативный магнито­
фон и поставил его на стол.

— Сейчас мы тебя запишем.
Окунев равнодушно прочитал выступление сначала. 

Отложив последний лист, сел и уставился в окно. Ла­
рин поиграл кнопками магнитофона.

«Цирк, да и только»,— подумал Окунев, услышав 
свой голос.

Выключив магнитофон, Ларин посмотрел на часы: 
— Девять минут двадцать секунд. Это хорошо. Мень­

ше — не больше,— подытожил он.— Сорок секунд в за­
пасе.

— Какие сорок секунд? — изумился Иван Карпович.
— Обыкновенные. Выступление должно быть на де­

сять минут, а у нас получилось девять двадцать. Сорок 
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секунд в запасе. Будешь там читать, мимо точек и за­
пятых не пробегай. И давай-ка несколько слов заменим, 
которые тебе трудно даются. Так-ак: «тенденцию»... на 
«изменения», «концепцию»... «концепцию» совсем выки­
нем. Так. Здесь читай просто — «соцсоревнование». Со­
кращенно. Так легче. Понял?

— Я давно все понял,— ответил Окунев.
— Раз понял, тогда все, до завтра. В двенадцать ко 

мне. Во Дворец культуры на моей машине поедем, не 
ровен час опоздаешь.

В зеркально-хрустальном вестибюле Дворца культу­
ры Окунева обдал теплый, наполненный запахами буфе­
та, табачного,дыма, позвякиванием стаканов и звука­
ми оркестра воздух. Волнение, мешавшее спать и не про­
шедшее утром, усиливалось. Он отошел в сторонку и 
достал из полиэтиленового мешка аккуратно сложенный 
женой пиджак, приспособленный специально для орде­
нов и медалей.

«Еще разок, пожалуй, надену, как на пенсию буду 
уходить, и все, больше будет незачем». Осмотрев себя в 
зеркало, Окунев расправил награды, по-солдатски одер­
нул пиджак и направился в зал.

«Ну и настроение — будто к зубному врачу иду».
Надежда на то, что во Дворце рухнет потолок, 

вспыхнет пожар от короткого замыкания, заболеет на­
чальник или хоть что-нибудь произойдет и выступать бу­
дет не нужно, прошла, как только Окунев услышал свою 
фамилию и его пригласили в президиум.

Устроившись во втором ряду, он стал прикидывать: 
«Доклад тридцать минут, четыре человека до меня — 
еще сорок минут... Значит, моя очередь через час десять. 
Зато через час двадцать все кончится».

Перед Карпычем, заслонив широченной спиной зал, 
сидел знакомый директор совхоза, в хозяйстве которого 
прошлым летом сдавали ферму. Тех троих, что сидят в 
первом ряду у микрофона, он не раз видел по телеви­
зору. «Меня, наверно, тоже теперь покажут... Мария-то 
поглядит...» Он поискал глазами в зале кого-нибудь из 
своих, и ему показалось что весь зал смотрит именно 
на него. Стало не по себе. «Зачем я только согласился!» 
' Неожиданно раздавшиеся аплодисменты напомнили

Карпычу, зачем он здесь...
Окунев подошел к трибуне, поднялся на небольшой 
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приступок и попытался осмотреть зал, но не смог. Шея 
будто вдруг проросла до самой поясницы, сковало ру­
ки и ноги.

«Вот напасть-то,— подумал Иван Карпович.— Чего 
доброго, паралич разобьет при всем честном народе. Но 
деться некуда. Если и скажут сейчас: «Иди, не надо вы­
ступать, раз уж тебе так не хочется»,— все равно не 
смогу сдвинуться с места».

С трудом достал из кармана текст выступления и 
разложил перед собой.

Теплый желтоватый свет лампочки, спрятанной под 
обводом трибуны, уютно лег на листы бумаги и не­
сколько успокоил.

И он начал. Первый лист проскочил на одном дыха­
нии. Вспомнив наставления, о запятых и точках, поуба­
вил темп. Но вдруг ему стало казаться, что в зале зву­
чит очень знакомый, но как бы и не его голос, а он на 
трибуне стоит просто так и слушает. Эта раздвоенность 
стала настолько сильной, что Иван Карпович оглянул­
ся по сторонам: «Не заметил ли кто?» Но в зале было 
обычно. Бригадир с соседнего участка Михаил Терентье­
вич совсем сомлел: сонно ронял голову на увешанную 
орденами грудь, пугаясь их позвякивания, просыпался, 
недолго и непонимающе смотрел на президиум и, не в 
силах совладать с дремотой, вновь ронял голову. А Оку­
нев все стоял и безвольно слушал того, второго, кото­
рый, легко отрывая от листов ровные строчки печатно­
го текста, безучастно бросал их в вежливо-вниматель­
ный, но порядком разомлевший зал.

«Так это же тот, из магнитофона! Однако гладко че­
шет, как по писаному. Расхвастался-то, распетушился — 
бог ты мой! И всё-то он досрочно выполнит и только на 
«хорошо» и «отлично». Как выполнит? Кем? Чем? Вон 
Терентий от такого нахальства даже проснулся и на ме­
ня глаза таращит, будто не видел никогда. Чего на меня- 
то уставился? Я тут ни при чем! Он говорит, он! И спрос 
с него. Стоп, машина! — резануло Окунева. Какой там 
он — я ведь это, я — бригадир Окунев. Докатился — 
свой голос узнать не могу».

От досады Карпыч ухнул кулаком по трибуне. Лам­
почка испуганно мигнула, но, задрожав, продолжала 
робко освепіать ставшие вдруг чугунно-тяжелыми листы 
бумаги. Заподозрив неладное, заерзал на стуле Ларин. 
Председатель непонимающе посмотрел на Окунева.
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«Что ты, дядя, на меня так смотришь? — заметил 
взгляд Иван Карпович.— Тебе-то небось не впервой, а 
мне каково?»

Оставалось лишь несколько строчек, и, не в силах 
остановиться, Окунев уже заверял руководство в том, 
что рабочие их управления и его бригады, несмотря ни 
на что, все поставленные задачи безусловно выполнят!..

Зашуршали аплодисменты. Но Карпыч продолжал 
стоять, ухватившись за трибуну руками. «Что же делать? 
Сейчас все кончится... А потом, как потом?.. Что в брига­
де скажут?»

Председательствующий вежливо молчал. Ларин, си­
дящий в первом ряду, непроизвольно встал. Уловив дви­
жение, Окунев повернулся к начальнику и отчетливо 
произнес:

А может, и не выполним!



ТОНАЛЬНОСТЬ 
ЛЯ-БЕМОЛЬ 

МАЖОР

' Александр 
Новиков

рассказ

В день отъезда Костя Миньков ле­
тал как на крыльях, он ликовал, и все улыбались, гля­
дя на него. В душе у него будто разом пели все медные 
и деревянные инструменты оркестра. Не чуя ног под со­
бой, он взбегал на самые высокие этажи, потом быстро 
спускался, весело стукотя каблуками о ступеньки,— вез­
де надо было поспеть в этот последний день, ничего не 
забыть. В ушах у Кости звучали победные марши, все 
складывалось для него как нельзя лучше. Даже коман­
дировочные деньги удалось, вопреки обыкновению, полу­
чить без особых хлопот: зам главного и бухгалтер ока­
зались как раз на месте и деньги в кассу именно в этот 
день привезли, а то обычно не бывает либо одного, либо 
другого, либо третьего.

С билетами тоже ему повезло: Костя занял было с 
некоторым унынием очередь — народу на вокзале по 
сезону, тьма-тьмущая,— но тут рядом с ним вдруг кто- 
то сказал: «Никому не нужен билет на сегодня?» — и 
Костя сразу схватил.

Итак, командировочные деньги получены, билет есть, 
Костя понесся домой, забрал пораньше дочку из сади­
ка, накормил, сбегал в магазин, в аптеку, в комнате 
подмел — и все это до прихода жены. Пусть Лена теперь 
не ворчит, что он якобы ей совсем не помогает, а только 
и глядит, как бы ему поскорее из дома смотаться хоть 
куда-нибудь. Поздним вечером он еще раз перебрал все 
свои бумаги, позасовывал в портфель схемы, эскизы, опи­
сание, расцеловался с женой и полетел на вокзал.

На улице темно, автобуса, на счастье, пришлось ожи­
дать недолго, так что до отхода поезда у Кости осталось 
еще довольно времени. Скоро ночь, а вокзал залит жел­
тым и голубым светом. К угловатым потолкам и наве­
сам над платформами поднимается снизу влажное ши-
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пение и сухое, бумажное шарканье тысяч ног; с крыш 
вагонов тянет густым едким дымом; воздух,, гудящий гу­
лом тысяч голосов, насквозь пронизан ясно ощущаемым 
напряжением человеческих нервов, порой словно струна 
рвется — пролетает смех, или громкий плач, или рез­
кое слово, и опять все тонет в шумящем водовороте вок­
зальной суеты.

Ездить Косте приходится редко, все ему кажется 
здесь забавным: и что буфеты ночью работают, и что 
люди вповалку спят на скамейках, и что у вагонов це­
луются без всякого стеснения.

Прибывали и отправлялись поезда, из узких окон и 
дверей высовывались руки и головы, с перрона тяну­
лись им вслед провожающие. Не поспевая за ходом по­
езда, они выкрикивали вдогонку отрывочные фразы и 
слова, постепенно отставали и медленно возвращались 
назад, в бурлящее варево вокзала.

Костя ехал по делу и ненадолго. С новым портфелем 
в руке он шел не спеша по платформе и наблюдал не­
сколько со стороны смешную вокзальную сутолоку. Он 
чувствовал себя в особом положении среди суетящихся 
по пустякам пассажиров — ведь сам Костя направлялся 
в командировку, причем не просто в служебную коман­
дировку: его вызвали в Институт патентной экспертизы 
для обсуждения заявки на изобретение, его изобретение.

Уже само слово изобретение чрезвычайно нравилось 
Косте и поднимало его в собственных глазах. Это было 
его первое изобретение, ему еще никогда в жизни не 
•приходилось участвовать в обсуждении изобретений в 
Институте патентной экспертизы, тем более — своего 
изобретения.

Чем дело с заявкой кончится, никто заранее сказать 
не мог, но Костя надеялся на лучшее — ему везло в пос­
леднее время, должно и здесь повезти.

На всякий случай он прихватил с собой все схемы, 
характеристики и протоколы испытаний изобретенного 
им устройства. Бумаг по этому изобретению накопилось 
уже килограмма два,— Костя никогда не предполагал, 
что такое ясное дело может потребовать столько доку­
ментов для доказательства новизны и полезности. Всем, 
казалось бы, понятно, как важен для промышленности 
этот миниатюрный регулируемый измеритель импедан­
са; с его помощью можно быстро и точно настраивать 
блоки для измерения параметров других систем, о назна­
чении которых Костя имел весьма и весьма смутное 
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представление, но дело не в этом. Главное, что с его-то 
изобретением все было абсолютно ясно, так по крайней 
мере казалось Косте. Однако ему показывали инструк­
цию за номером таким-то, согласно которой в данном 
случае должны были быть представлены следующие до­
кументы: по пункту один, пункту два, три и шесть. По­
том являлась инструкция другая. И Костя все это пи­
сал, составлял, представлял, причем такие сочинения 
давались ему с трудом, наверное потому, что это у него 
самое первое изобретение. И вот наконец его вызыва­
ют в Москву.

Как Костя дошел до идеи совмещенного измерителя, 
он и сам не знал. Сейчас он так рассказывал, когда его 
спрашивали об этом: идея пришла к Косте, когда он гу­
лял с дочкой во дворе. Лене, жене Костиной, очень нра­
вился этот рассказ, она вообще любила, когда Костя за­
нимался домашними делами. Однако последнее время 
Костя часто задерживался на работе с этим своим изо­
бретением. Лена сердилась, она считала, что изобретать 
можно не только сидя допоздна на работе, головой мож­
но работать и когда с дочкой гуляешь и даже когда 
белье стираешь. Так вот: Костя гулял с Иркой, девчон­
ка лепетала какую-то несуразицу, увлеченно разбрасы­
вала, а после поднимала с земли и раскладывала на са- 
довой скамейке у кустов кизильника свои ведерки, каст­
рюльки, совки, песочные формочки, какие-то палочки, 
усаживала кукол. Костя изучал таблицу футбольного 
чемпионата и вдруг подумал: «А зачем делать отдельно 
перестраиваемые блоки емкости, сопротивления и ин­
дуктивности, когда нам нужна-то ведь общая характери­
стика — импеданс, пусть же тогда и блок будет совме­
щенный».

Назавтра на работе он хорошенько размыслил, по­
том стал набрасывать схему, эскизы, показал Сергею 
Андреевичу. Начальник сначала отмахнулся: «Не ерун­
ди. Если бы это было так просто, все бы уже так дела­
ли». Но Костя не успокоился: договорился с ребятами 
в цехе, изготовили что надо, Костя сам после работы рас­
паял схему, потом его вдруг стукнуло, что нужно делать 
не три схемы, а одну общую, связанную, и все закрути­
лось сначала. Сергей Андреевич поглядел-поглядел, 
потер лысину — и еще чёловечка на это дело подключил. 
Когда проверили и все зафурыкало, счастливый началь­
ник побежал к заму главного, и тот разрешил провести 
испытания по полной программе, его тоже в соавторы 
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пришлось включить. Испытания прошли удачно, у 
совмещенного измерителя обнаружилась еще масса 
преимуществ, и теперь Костя именинником едет в 
Москву.

— Главное, когда будешь с ними разговаривать,— 
напутствовал Костю начальник,—не поддавайся там: в 
патентной экспертизе народ ушлый, им за отклонение 
заявок премии платят. Ты, главное, на экономический 
эффект упирай. И ничего не подписывай: скажи, с со­
авторами посоветуешься. Подпишешь — считай пропало. 
Они там за каждую букву цепляются — сразу найдут, 
почему отказать. Уж я-то знаю, поверь.

Костя верил и не верил Сергею.Андреевичу: с одной 
стороны, он на собственном опыте уже убедился, что от 
бумажек зависит очень многое; с другой же стороны, он 
нерушимо верил, что в настоящем изобретении важен не 
столько экономический эффект, сколько сама идея, тем 
более — такая красивая идея. И ведь ни один человек в 
мире не додумался до такой необыкновенной вещи!

Если там умные люди, они поймут. В том же, что ра­
ботают там очень умные люди, сомнений у Кости не 
было, так что беспокоиться особенно не о чем...

— Па-аберегись! — крикнули вдруг позади него.
Костя едва успел отпрыгнуть в сторону: на него ка­

тилась гора клетчатых и полосатых чемоданов, баулов, 
сумок. Угловатая громадина ехала, казалось, сама по 
себе, и, только пропустив ее мимо, Костя заметил коро­
тенького жилистого носильщика, который, едва поспе­
вая, семенил сзади.

Вслед за повозкой текла орава одетых с шикарной 
небрежностью иностранцев. Они громко хохотали и, 
словно стараясь перекричать один другого, тараторили 
без умолку на своем языке.

«Наверное, итальянцы»,— подумал Костя сам не 
зная почему. Просто он приметил в этой живописной 
компании -долговязого мужчину в облегающем бархат­
ном пиджачке. Выглядеть так элегантно и иметь такую 
пышную черную шевелюру мог только итальянский ар­
тист.

«Даже в Италии еще не изобрели такой измери­
тель импеданса»,— гордясь собой, думал Костя, снисхо­
дительно глядя вслед иностранцам.

— Миньков! — окликнул вдруг его кто-то.
«Кто это?»
Навстречу ему дружелюбно тянул широкую, как ло­
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пата, руку высокий седой человек с длиннейшим янтар­
ным мундштуков в уголке рта. Это был Колышев, руко­
водитель самодеятельного духового оркестра Дворца 
культуры, где уже много лет играл Костя вечерами, а в 
последнее время как-то отстал за недосугом. Колышев 
стоял посреди платформы и невозмутимо попыхивал сво­
им мундштуком. Казалось, будто его дымом пропах весь 
воздух над перроном. Руководитель оркестра возвышал­
ся над толпой на целую голову, люди с невольным ува­
жением обходили его, не раздражаясь, что этот Гулли­
вер стоит у них на дороге. Гора иностранных чемоданов 
тоже, наверное, объехала его. Костя очень обрадовался 
Колышеву.

— Ты что тут делаешь? — прогудел знакомый бас.— 
В командировку?

— Да вот, вызывают по поводу изобретения,— неб­
режно сообщил Костя.

— Ну? Неужели сам изобрел?
Голос у Колышева сильный, густой, люди оборачива­

лись на них. Косте было и лестно, и стеснительно, что 
все слушают про его изобретение.

— Сам...
— Гигант, — поразился Колышев и замолчал.
У него была привычка вдруг отвлекаться, забыв от­

вести свой взгляд от собеседника, и замолкать посреди 
фразы. Размышляя о чем-то своем, он глядел сверху 
вниз на Костю голубыми вдумчивыми глазами, складки 
крупного лица его, кажется, еще больше обвисли за те 
несколько месяцев, которые Костя не видел его, губы — 
нижняя слегка выпячена — мягко сложились прихотли­
вой линией, что придавало лицу его печальное и вме­
сте с тем насмешливое выражение.

— Как называется твое изобретение? — вспомнил он 
наконец о Косте.

— Совмещенный измеритель импеданса.
— Название хорошее,— двинув бровями, одобрил 

Колышев.— Но зачем он?
Костя кратко пояснил.
— Ерунда все это,— проговорил Колышев, глядя 

вдоль платформы.— Приходи лучше на репетицию. У 
нас вторая валторна теперь совсем дура — ему гово­
ришь фа-диез играй, а он фа дует. Когда придешь?

Костя шмыгнул носом — его несколько покоробило 
такое отношение к его изобретению, но он знал Колы­
шева давно и не обижался на прямоту, а порой и гру­
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бость этого замечательного человека. У Колышева бы­
ла сложная судьба, потрепало его в жизни изрядно, но 
музыкант он был просто превосходный и человек ду­
шевный.

— Приду после отпуска,— пообещал Костя.— Дела, 
знаете, заели, семья, дети и все такое.

Объявили отправление.
— Ну я — к себе. У меня купейный,— покривившись, 

словно недовольный этим, сообщил Колышев.— Так при­
ходи.

Костя направился к своему вагону. Обернувшись еще 
раз, он увидел, как музыкант, наклонив круглую голо­
ву, чтобы не ушибиться о верх дверного проема, нелов­
ко протискивался в вагон.

Только значительно позже, устроившись кое-как на 
верхней полке и упираясь босой ногой в холодную рейку, 

'Костя понял и посочувствовал Колйшеву: до чего же 
неудобно такому великану ездить в купейном, а в плац­
картном и вовсе невозможно — пассажирам из-за его 
ног будет не пройти по вагону.

Главный город страны встретил Константина Минь- 
кова утренней прохладой, ясными небесами и необозри­
мой широты пространствами, в которых светлые камен­
ные громады казались не такими уж и огромными. 
Транспорт всех видов фырчал, шипел и лязгал, толпы 
людей, спешащих в разные стороны, проходили, не сме­
шиваясь, а двери метро втягивали их в себя, как воронка.

Привокзальная площадь, приветствуя гостя, взметну­
ла до облаков шпили своих башен и углы многоэтаж­
ных построек. Щуплый человечек на краю тротуара бод­
рым голосом клубного затейника зазывал через мегафон 
на автобусную экскурсию москвичей и гостей столицы. 
Все нравилось, все радовало здесь Костю, хотя он ма­
лость и недоспал в поезде. Он бы поехал, пожалуй, на 
экскурсию, но, вспомнив об исключительности дела, ко­
торое привело его сюда, постарался настроиться на серь­
езный лад: вернулся на вокзал, купил — сравнительно 
легко — обратный билет на сегодня на вечер и отпра­
вился разыскивать по адресу Институт патентной экс­
пертизы.

Институт, как оказалось, находился в красивейшем 
месте, на набережной Москвы-реки. Доехал он быстро, 
поэтому времени еще оставалось более чем достаточно.
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Наслаждаясь свободой, он прогулялся до моста, легко, 
в два шага, перемахнувшего прямо на тот берег; побро­
дил по набережной, полюбовался золотыми куполами 
древнего монастыря на той стороне, понаблюдал, как 
бьется в каменный берег косая волна, прибежавшая от 
кормы белого речного трамвайчика. И тут он вспомнил, 
что забыл позавтракать. Прошелся в одну сторону, в 
другую, свернул на зеленую улицу — никаких заведений 
общепита не обнаруживалось. «В институте перекушу»,— 
утешил он себя и вернулся назад.

Время между тем подошло к десяти часам. Набрав 
в грудь побольше воздуху и пригладив непослушные во­
лосы, молодой изобретатель Константин Миньков толк­
нул плечом тугую стеклянную дверь Института патент­
ной экспертизы. В ушах изобретателя зазвучала знако­
мая музыкальная тема из «Аиды»: загорелый, играю­
щий мускулами Радамес возвращается со своим воинст­
вом в столицу после победы над эфиопами. Костя надул 
щеки, тихонько погудел губами, пытаясь воспроизвести 
правильный звук в тональности ля-бемоль мажор. Свою 
партию для валторны, что транспонируется на два тона 
ниже, Костя отлично помнил, несмотря на перерыв в ре­
петициях...

В небольшой комнате, сплошь уставленной столами, 
сидели и стояли с полсотни потных, возбужденных лю­
дей, они водили пальцами по чертежам, схемам, листам 
исписанной бумаги и все разом, один громче другого, 
говорили — шум, духота, неразбериха.

— Меня вызвали по поводу моего изобретения,— вы­
брав момент, обратился Костя к пожилому мужчине, на­
правлявшемуся как раз к двери.

Мужчина, похожий на Костиного начальника Сергея 
Андреевича, поглядел на Костю отсутствующим взгля­
дом и молча прошел .мимо.

Костя .переждал минутку, обратился к другому.
— Отдел? — спросил лобастый парень в кожаном 

пиджаке.
— Что? — не понял Костя.
— Отдел какой? — нетерпеливо повторил парень.
— Не знаю...— замялся Костя.
— Тогда звоните в. справочную.
Выклянчив у кого-то монету и отстояв очередь к ав­

томату, Костя наконец дозвонился куда надо.
— Ваш эксперт болеет,— сообщили ему.
— А кто же?..
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— Завгруппой в местной командировке, будет только 
завтра.

— Но меня же вызвали...
— Вам назначено время?
— Нет,— неуверенно проблеял Костя.
— Надо было позвонить. Приезжайте завтра.
— А как же?..
Костя имел в виду, как же ему быть с купленным на 

сегодня билетом и где ночевать, но в трубке часто за­
гудело, а в дверь кабины остро постучали монеткой.

Блеск утреннего солнца заметно померк для изобре­
тателя Минькова, который в растерянности снова ступил 
на гранитные плиты великолепной набережной. Он по­
стоял у решетки, поглядел на медленную воду и побрел 
вверх по течению. Что делать дальше, он не представлял. 
Голод, однако, подсказал, что ему нужно в первую оче­
редь.

Часа через два, оставив в кассе едва не всю сумму 
суточных, выданных ему на день, Костя Миньков поки­
нул кафе «Арфа». Настроение после еды несколько под­
нялось. «Что, собственно, случилось? — успокаивал он 
себя.— В самом деле, вызову же был без даты. Без со­
мнения, если бы там заранее узнали, что едет он, все 
было бы в лучшем виде — и пропуск, и направление в го­
стиницу, если надо. Кто же мог знать?»

Так или иначе, но надо было как-то провести этот 
день, а потом еще и ночь. Костя прикинул и решил, что, 
пока светло, он посмотрит немного Москву, после съез­
дит на вокзал, поменяет билет на завтра и к вечеру за­
вернет в гостиницу, в любую — их в Москве вон сколь­
ко,— и возьмет всего на одну ночь номер, какой будет 
самый дешевый. Человек-то Костя в общем неприхотли­
вый. -

Несмотря на случившуюся неожиданную заминку, 
Москва Косте очень нравилась. Почти все здесь вызы­
вало у него удивление и восторг. Особенно Красная пло­
щадь, она и вправду была темно-красная: и кирпичная 
стена, и башенки Исторического музея, и большие баш­
ни Кремля. По левую руку — большой магазин, он, 
правда, серый, а не красный, но это уже детали. Под но­
гами брусчатка из гладкого черного камня горбатится, 
будто ее из-под низу что-то подпирает. А там дальше, 
уже на склоне холма, огромные луковицы из земли ра­
стут, к небу тянутся — красные, пестрые, золотые. Бы­
ло полное впечатление, будто это какой-то древний го­
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род, проколов мостовую золотыми своими навершиями, 
медленно-медленно всплывает из горячих недр и скоро 
весь выйдет на поверхность, в полный свой рост, и ста­
нет тогда выше всех самых высоких в Москве домов 
и башен. Вообще Москва, как показалось Косте, по­
строена для очень крупных людей, вроде Колышева на­
пример...

Костя долго смотрел, как плещется на ветру беспо­
койное алое полотнище, и думалось ему, что вот ведь 
его изобретение — его измеритель — очень нужно стра­
не, и завтра Константину Минькову выдадут авторское 
свидетельство, и все тогда изменится в его жизни, очень 
здорово будет тогда.

Колоколами ударили Куранты на башне — стаи по­
тревоженных птиц взмыли в синеву, испуская скрипящие 
деревянные звуки. Костя подвел стрелки своих часов 
и с сожалением, то и дело оборачиваясь на ходу, поки­
нул площадь — у него было еще много дел впереди.

Билет на сегодня Костя сдал без хлопот, а вот взять 
на завтра неожиданно оказалось проблемой: в суточ­
ных кассах продавали только на утренние поезда, зал 
же предварительной продажи был набит людьми так 
плотно, что не только конца очереди не найти — просто 
пройти невозможно. Костя пробился все-таки к кассе: на 
завтра, сказали ему, даже общих нет. Костя не поверил 
кассирше, однако и дежурный администратор подтвер­
дил: свободные места имеются только на половину треть­
его ночщ на пассажирский поезд в общем вагоне. «Нет 
уж, изобретатели в таких поездах не ездят»,— сказал 
себе Константин Миньков и вытолкнулся из толпы пот­
ных, нервничающих граждан пассажиров.

Улицы города между тем поблекли, посерели, на кры­
ши домов вязкими клубами навалились лиловые тучи, 
пробился меленький осторожный дождик, потом он ма­
ло-помалу окреп, осмелел, сыпанул холодными брызга­
ми в лицо — и вдруг полило как из душа. Еще и промок­
нуть в довершение всех сегодняшних неприятностей — 
это никак не улыбалось Косте Минькову, и он нырнул 
в двери первого попавшегося магазина — переждать ли­
вень. Магазин оказался обувной, и Костя вспомнил 
вдруг, что Лена заказала купить, если увидит, сапож­
ки Ирке на зиму и сандальки — летом бегать.

Дождь уже стих, хватило его, как видно, ненадолго, 
и тучи уползли куда-то — наверное, за новым запасом 
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влаги. Костя вышел из магазина, нагруженный двумя 
коробками с обувью. Очень скоро он понял, однако, на­
сколько опрометчиво поступил: ходить по многолюдным 
улицам с громоздкими коробками и с портфелем в ру­
ках оказалось страшно неудобно.

Над домами снова поползли низкие плотные тучи, 
от них на улице сделалось сумрачно и скучно, день, 
впрочем, уже клонился к вечеру. Костя представил себе, 
как было бы здорово сейчас растянуться на кровати, 
пусть бы хотя и в гостинице, и спокойно поразмышлять 
о завтрашнем совещании в патентном институте.

Снова взялся накрапывать дождик, и чем дальше, 
тем чаще. Тысячью крошечных клювиков он тюкал по 
крышкам гулких Костиных коробок. То и дело прохожие 
задевали эти его коробки с сапожками и сандалиями. 
Костя решил не ходить далеко и направился к огромно­
му зданию с башней и шпилем, что высилось тут же, 
на площади. Пока Костя шел к нему, он считал этажи 
и добрался взглядом уже до пятнадцатого, но тут на пу­
ти оказался переход, и Костя сбился со счета. Начал 
снова, но опять что-то отвлекло, а тут уже и вывеска 
гостиницы рядом.

«Вот хорошо,— обрадовался он, войдя в пустой 
холл,— народу никого, значит, мест навалом».

— Мест нет,— не взглянув на него, произнесла пол­
ная женщина за стеклом.

— Как это нет? — не понял Костя.
Ответом ему было равнодушное молчание.
— Но послушайте,— пустился в объяснения Костя,— 

меня вызвали, вот вызов, речь идет об изобретении,— 
он стал доставать из портфеля бумаги,— о моем изобре­
тении, вот — импеданс.

Дама за стеклом нетерпеливо пошевелила пальцами 
в кольцах и перстнях:

— Я вам русским языком сказала.
— Но ведь меня вызвали...
— Кто вызывал, пусть и обеспечивает.
— Я завтра принесу вам направление из патентного 

института, честное слово.
— Для патентного института не бронируем,— слово 

«патентный» она произносила через «э».
Совсем уничтоженный, Костя опустился в мягкое, 

развалистое кресло.
— Здесь сидеть нельзя,— в первый раз взглянула она 
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на него, и во взгляде была брезгливость, смешанная с 
презрением,— тут вам не зал ожидания.

— А куда мне идти? — не без вызова в голосе спро­
сил ее Костя.

— Не знаю,— она безразлично пожала круглыми 
плечами,— вокзалов в городе много.

На этом вокзале в зале ожидания стояли хоть крес­
ла, а то на других вокзалах вообще додумались: поста­
вили ряды скамеек без спинок — вот и отдыхай как зна­
ешь. Спящие вповалку на скамейках теперь не забав­
ляли Костю: разляжется один такой — сразу три места 
заняты, а другим людям даже присесть негде. Здесь 
же, в креслах, еще ничего, даже совсем хорошо: можно 
упереться спиной и ноги вытянуть. Но спать все равно 
было неудобно, к тому же, оставшись без ужина, он ощу­
щал, как у него что-то больно натягивалось в желудке. 
Вспомнился дом: как-то без него там Ирка, Лена?.. Ле­
на хотя и не понимает его до конца и постоянно сердит­
ся, но все равно она неплохая жена, в принципе. Гото­
вит отлично, особенно борщ с помидорами...

Глаза у Кости слипались, он таращился на длинную 
лампу под потолком, лампа источала трепещущий голу­
боватый свет, словно готовая вот-вот потухнуть. В уста­
лой Костиной голове вновь и вновь высвечивались кар­
тины и переживания прожитого в Москве дня, и Костя 
Миньков все пытался решить, удачным или неудачным 
был первый день его командировки. Отсутствие экспер­
та, ясное дело, неудача, но вот экскурсия по Москве и 
обувь для Ирки, пожалуй, компенсировали неудачу. Но­
чевать на вокзале изобретатель Константин Миньков, 
разумеется, никак не рассчитывал, но завтрашнее сове­
щание, где, конечно же, признают его изобретение, с лих­
вой окупит нынешние временные неудобства.

«А вдруг уже где-то есть такое? Поймут ли там? А 
вдруг откажут?» Сомнение вливалось по временам то­
ненькой ледяной струйкой в согретое надеждой спокой­
ное течение его мыслей. Костя встряхивался, отгонял 
от себя беспокойные эти вопросы, но они комарами ви­
лись около него, не давая уснуть.

«Поработаю». Костя Миньков достал из своего но­
вого портфеля схему измерителя импеданса и стал под­
бирать наиболее веские аргументы в пользу своего изо­
бретения. Чем дальше, тем больше уверялся он в без-
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укоризненности схемного решения. Все, абсолютно все 
у него предусмотрено, там им и крыть нечем будет, они 
просто выслушают его, выдадут свидетельство на пер­
вое в его жизни изобретение. -

— «„Это очень хорошо,— зазвучала в его памяти 
песенка из детского фильма, — даже очень хорошо, 
что пока нам плохо...” Как-то там Ирка?..»

Вот так вся жизнь в полосочку: то черная, то белая, 
то хорошо, то плохо. Если сегодня неудача, значит, завт­
ра будет победа. «Может быть, это и к лучшему, что все 
так случилось»,— совсем успокоился Костя.

Кто-то ходил в проходе между креслами, задевал его 
ноги, он просыпался, принимал другое положение, опять 
забывался сном. То и дело по вокзальному радио объяв­
ляли отправление и прибытие поездов. Люди рядом с Ко­
стей снимались с места, громко говорили и толкали Ко­
стю. Он шевелился, открывал глаза, глядел на них не 
видя, и снова голова его клонилась и клонилась, он 
встряхивался, устанавливал ее прямо, и все повторялось.

— Не спать, не спать,— кто-то тряс Костю за плечо.
Костя инстинктивно схватился за свой портфель, на­

щупал коробки — все на месте. Милиционер шел по ря­
дам и поднимал разоспавшуюся публику. Костя протер 
глаза, но тут же опять отключился. Разбудил Костю уже 
другой милиционер — он грубо расталкивал спящих:

— Нечего спать, здесь вам не гостиница.
Костя зажмурился и наконец продрал глаза: было 

уже светло, но еще очень рано. В шее что-то больно на­
тягивалось при любом повороте головы, ступни кололо 
тысячью иголок. Костя поднялся, разминая суставы и 
мышцы. «Надо пройтись».

Ни один буфет не работал, у автоматов с газиров­
кой очередь — к услугам пассажиров остался один-един- 
ственный стакан.

На улице было пасмурно и неинтересно. Костя стал 
у газетного киоска: с цветных обложек журналов ему 
улыбались прелестные актрисы театра и кино, бодро 
глядели целеустремленные передовики производства, но 
смутно было на душе у автора первого в мире совмещен­
ного измерителя импеданса.

— Так я и знал, так я и знал,— ликовал Костя, ког­
да ему вынесли пропуск и повели не в душную комна­
тенку для посетителей, куда он попал вчера, а вверх по 
132



широкой лестнице, уставленной кадками с какими-то 
крупными растениями, с плакатами и стендами на пло­
щадках. ,

—• Подождите здесь,— вежливо сказала сопровож­
дающая его женщина и ушла.

Костя сел в кресло, разложил бумаги и стал ждать 
экспертов: сейчас войдут вдумчивые седовласые или лы­
сые мужчины, или не лысые, но тоже очень умные — они 
сразу разберутся во всем и крепко пожмут руку моло­
дому изобретателю Константину Минькову.

— Здравствуйте! — из полузабытья его вывел друже­
любный женский голос.— Вы — по заявке на измери­
тель?

Голос был текучий, искрящийся улыбкой, очень при­
ятный голос. Костя с любопытством поглядел, кто же 
это говорит: перед ним стояла стройная молодая жен­
щина в дымчатых очках, через которые с интересом гля­
дели на него чудные с поволокой глаза. Костя невольно 
потер заросший за ночь подбородок, смутился, встал, 
сел.

— Я эксперт по вашей заявке. Людмила Ильинична. 
Материалы у вас с собой?

— С собой...
— Нет, я имею в виду описание, рисунки и перепис­

ку по заявке.
— Я думал, что у вас...
— Нет, мы не храним в отделе все заявки. Можно, 

конечно, заказать, но это будет долго.
— Нет,— перепугался Костя,— долго я не могу. '
Эксперт едва заметно улыбнулась нетерпению изобре­

тателя. Костя между тем совершенно смешался: где же 
внимательные, мудрые инженеры-электрики, которые 
сразу должны понять, какую прекрасную схему приду­
мал Костя, и почему с ним беседует эта женщина, одна?.. 
Красивая, между прочим, женщина. Как же это он по­
забыл побриться и умыться утром? Имя и отчество ее 
за всеми этими «почему» и ^«как» у него выскочило из 
головы. Как теперь к ней обращаться? Эксперт между 
тем давно уже говорила что-то негромко, смущая Костю 
томным взглядом через дымчатые очки в красивой опра­
ве. Костю все время отвлекала маленькая наклеечка с 
непонятным знаком в уголке стекла очков. Он слушал, 
но все никак не мог сосредоточиться: то не находил слов, 
чтобы ответить на простой вопрос, то вдруг перебивал 
эксперта и вовсе ни к селу ни к городу пускался в тех­
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нические подробности. Женщина тактично пережидала и 
терпеливо повторяла снова сказанное ею только что.

— Понимаете,— мягко убеждала она,— в полезно­
сти этого технического решения никто не сомневается, 
она налицо. Наши возражения касаются существенно­
сти признаков и новизны. Ваш измеритель как устройст­
во представляет собой сумму известных, признаков, каж: 
дая из составляющих выполняет свою функцию. Как це­
лое измеритель нового эффекта не дает.

— Как так не дает? — вспыхивал Костя.— Вот черте­
жи совсем нового прибора, таких нигде нет...

Костя возражал, спорил, но чем дальше, тем более 
охватывало его нехорошее предчувствие, в ушах его за­
стонали первые аккорды похоронного марша.

— Вы меня не поняли,— женщина брала из его рук 
чертежи и аккуратно их складывала,— я говорю совсем 
о другом...

— Но вы смотрите, какой экономический эффект,— 
хватался за последний аргумент Костя, как утопающий 
за соломинку, и извлекал из папки помятую уже бума­
гу, составленную заводскими экономистами.

— Вы же умный человек,— льстила женщина Кости­
ному самолюбию и так смотрела на него, что у Кости 
пропадал дар речи.

В конце концов Костя вынужден был согласиться, что 
его измеритель импеданса состоит из трех частей и каж­
дая из них в принципе известна. Не мог он отрицать и 
того, что совокупность составных частей предназначена 
для тех же целей, что и три блока по отдельности, в 
принципе.

— Следовательно, — логично заключала эксперт,— 
новизна отсутствует.

— Но ведь у меня вся схема совершенно новая! — 
в отчаянье восклицал Костя.

—• Это несущественно, — отметала возражения экс­
перт и мило улыбалась Косте.

С таким приговором Костя не мог согласиться. Не 
мог он, однако, и не ответить на ее улыбку.

— Вот и отлично.— Эксперт поняла его улыбку и 
молчание как знак согласия.— Сейчас мы составим про­
токол, подпишем его.

«Ничего не подписывай»,— молнией пронеслось в за­
мороченной Костиной голове предостережение начальни­
ка, и он стряхнул с себя оцепенение.

— С чем вы не согласны? — теряла уже терпение 
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эксперт.— Вы же умный человек. Емкостный блок изве­
стен?

— Известен...
Явилась седая заведующая группой с пронзительны­

ми глазами, выслушала его и заключила:
— В том виде, в каком формула изобретения пред­

ставлена сейчас, новизны нет...
Костя как в пропасть проваливался.
— ...но если у вас схема иная, тогда дело совсем дру­

гое...
Костя выдыхал и постепенно вновь возрождался к 

жизни.
— ...в этом случае нужно оформлять новую заяв­

ку. — И ушла".
«Значит, в изобретении все-таки что-то есть!» — воз­

ликовал душой Костя, но тут же отчетливо осознал, 
что новую заявку ему никогда в жизни не осилить.

— Вот видите, я же вам говорила, — сказала экс­
перт, хотя она говорила совсем другое. — Составляйте 
новую заявку, привозите ко мне, я буду очень рада...— 
она запнулась, порозовела под его взглядом, — порабо­
тать с вами.

Влажный улыбающийся рот, чистый лоб, длинные, 
прекрасной формы пальцы, маникюр с блестками: «Под­
пишите вот здесь и еще здесь».

Есть в мире вещи, которые выше долга, выше рас­
судка, — в полном смятении чувств и мыслей непризнан­
ный изобретатель Костя Миньков подписал протокол.

От этой своей поездки Света Гальцева ждала очень- 
очень многого. Получилось все так неожиданно: срочно 
понадобилось отвезти в Москву на испытание партию 
датчиков, а ехать некому — лето, все в отпусках, вот и 
послали ее, лаборантку. Дело-то пустяковое: довезти, 
передать и через три дня забрать назад ящик с датчи­
ками. Экскурсия, а не командировка!

Света обожала путешествия, каждый год они с ма!- 
мой, такой же непоседой, как и она, брали путевки или 
просто билеты и отправлялись каждый раз в новые ме­
ста, где до того никогда не бывали и куда не скоро еще 
попадут,’желательно подальше: на Север, в Сибирь, на 
Алтай. На что, на что, а уж на путешествие денег они 
не жалели, приходилось, правда, весь год урезать себя 
в остальном. Но что эти небольшие лишения по сравне­
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нию с острой радостью новых дорог, новых впечатлений, 
новых красок земли! Не одну папку этюдов и наброс­
ков привезла с собой Света из этих увлекательных по­
ездок— она с детства очень любила рисовать, мама счи­
тала ее талантливой, восхищалась каждым ее рисун­
ком и мечтала, чтобы дочка стала настоящей художни­
цей. М-ама принимала на себя, на свои худенькие плечи, 
все житейские тяготы и заботы как дома, так и в поезд­
ках. До недавнего времени она вообще таскала на себе 
тяжелый этюдник, едва поспевая за скорой на ногу доч­
кой. Многие сначала думали, что художница именно 
мама.

Выбрав 4 место, Света показывала, где установить 
этюдник на трубчатых складных ножках, а сама начи­
нала смешивать краски — это был знак, что ее следует 
теперь оставить одну. Мама, в благоговейном восторге, 
выхаживала поодаль, стремясь не помешать рождению 
чуда искусства, и отгоняла зевак, всегда .собирающихся 
за спиной работающего художника.

Мама часто рассказывала, что она сама мечтала в 
юности стать художницей, но выучиться этому делу не 
удалось: жили они небогато, пришлось рано пойти ра­
ботать, помогать семье, потом родилась Света. Отца 
своего Света не помнила, и мама почему-то не любила 
говорить о нем. Все в их маленькой семье делалось так, 
чтобы способная девочка могла без помех развивать 
свой талант. Света росла избалованным, но незлым ре­
бенком. Время от времени, однако, приходилось напо­
минать дочке, что мама всю свою жизнь посвятила ей, 
и только ей.

Сейчас Света стала большая, она уже не позволяла 
матери носить тяжелый этюдник с кистями и красками, 
а с недавнего времени девушку начали тяготить и дру­
гие проявления маминой заботы, а также знаки прекло­
нения перед ее талантом. Теперь, начиная новую рабо­
ту, Света отсылала маму либо в местный музей, либо 
просто погулять где-нибудь. Та сперва наотрез отказы­
валась, но после недолгих споров подчинялась. Иногда, 
сделав вид, будто уходит, она пряталась за деревьями 
неподалеку или за углом и тайком наблюдала за свя­
щеннодействием дочери у этюдника. Света замечала эти 
уловки, досадовала на мать, ничего путного из ее рабо­
ты не получалось; кусая губы, она безжалостно смыва­
ла написанное и начинала все сначала.

Изредка ей удавалось верно схватить свет и тон 
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изображаемого, в синих глазах ее сразу будто василь­
ки расцветали, в груди птицей трепетала и пела звон­
кая радость. Мама, уже по глазам Светы зная, что се­
годня удалось, осторожно, словно стекло, брала за кро­
мочки шершавый картон, и на глаза ее наворачивались 
слезы умиления. «Это же талант, талант!..»

К сожалению, мнение это было пока только мамино, 
мама же — человек небеспристрастный. А вот другие... 
Света судорожно сглатывала горький комок обиды каж­
дый раз, когда вспоминала, что уже третий год ее рису­
нок и композиция не проходят по конкурсу в Институт 
живописи, причем все три года — на последнем туре. Она 
придирчиво смотрела работы принятых ребят — были 
и послабее ее по исполнению. Ей охотно и доброжела­
тельно объясняли, что в этих вот, пусть и с небольшими 
ошибками, рисунках видна индивидуальность, свое ви­
дение мира, а в ее пока этого нет, но человек она, не­
сомненно, способный и нужно только работать. Света 
не могла понять, .чего от нее хотят, и расстраивалась от 
этого еще сильнее. Но ведь она же чувствовала в себе 
что-то необыкновенное, вот только передать это на бу­
маге у нее все не получалось. Поэтому приходилось ей 
сидеть целыми днями в душном «антихудожественном» 
интерьере заводской лаборатории и целый год ждать 
отпуска и мечтать о путешествиях. И тут вдруг такой 
подарок судьбы — поездка, да еще куда — в Москву! 
Еще и деньги на дорогу дают. Фантастика!

«Самая великая ценность в жизни, — любила повто­
рять мама,— это возможность посмотреть мир». Света 
соглашалась с ней полностью... Почти полностью: глав­
ным в поездках для нее были все-таки не эрительные 
впечатления, а встречи с людьми, самыми разными людь­
ми, а если уж быть до конца откровенной, она ждала 
от этих путешествий одной встречи, которая когда-то 
должна же произойти, — единственной, самой важной в 
жизни встречи с человеком, который поймет ее до конца, 
поймет ее душу, жаждущую прекрасного и жаждущую 
открыть себя людям... человеку...

Сколько ни ездили они с мамой во все концы стра­
ны, такого человека все не встречалось на ее пути. Это 
очень печалило Свету, тем более что почти все ее школь­
ные подруги уже нашли себе... у некоторых даже ребе­
ночек появился, а она все с мамой и с мамой. Конечно, 
выскочить замуж — это не цель. Кстати, Свете ни один 
из возлюбленных прежних, ее подружек не нравился.
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Мама всех ее подруг знала и часто передавала ей под­
робности семейной жизни молодоженов, услышанные от 
новоиспеченных тещ. От этих подробностей Свету мути­
ло, а мама, рассказывая, содрогалась при мысли о том, 
что и ее дочке может попасться какой-нибудь пьяница, 
или грубиян, или гуляка. Такой семьи и Света себе, ко­
нечно, не желала, но тем сильнее возвышенная душа ее 
жаждала скорой встречи с единственным в мире чело­
веком, который бы по-настоящему понял ее.

Иногда на нее находило дурное расположение духа, 
и ей начинало казаться, что причина ее неустроенности— 
мама, что если бы не постоянная ее опека, Света давно 
бы уже нашла такого человека. Тогда Света забрасы­
вала карандаши и кисти, замыкалась, переставала раз­
говаривать и старалась поменьше бывать дома. Мама 
признавала за творческим человеком право на капризы 
и, прячась от нее, потихоньку плакала. Сначала Света 
заставляла себя не замечать этого, но потом принима­
лась казнить себя за жестокосердие и несправедливость 
по отношению к маме, которая всем в жизни пожертво­
вала ради нее, ради единственной дочери: «Мама, ма­
ленькая добрая мамочка, жизнь ведь у нее тоже не сло­
жилась, тяжело ей пришлось, а тут еще дочь дурная, 
со своими заскоками...» Свете делалось горько на душе, 
она бросалась на шею маме, и обе плакали уже лег­
кими слезами, успокаивая и подбадривая одна другую. 
Потом мама стелила на стол белоснежную скатерть, они 
усаживались пить чай с их любимым крыжовенным ва­
реньем и мечтали о новых путешествиях. Вдвоем.

Командировка в Москву была первой поездкой в жиз­
ни, которую Света совершала одна, без мамы. Мама до 
слез волновалась, собирая дочку одну в такую дальнюю 
дорогу: ведь девочка такая рассеянная, перед собой ни­
чего не видит, а в Москве транспорт и люди... всякие. 
Мама готова была взять отгул и сама ехать со Светоч­
кой, чтобы ничего с ней не случилось, но в сберкассе, 
где она работала, некому было подменить ее — отпуск­
ной период.

Света как могла успокаивала маму, давала самое 
честное слово, что будет переходить улицу только на 
зеленый свет, домой к тете Зое будет возвращаться 
не позже десяти, каждый день будет звонить по между­
городной и на питании экономить не станет. Света го­
ворила и сама верила, что будет очень скучать по своей 
маленькой хлопотунье-мамочке, но при этом она не мог­
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ла дождаться, когда же наступит счастливый час отъ­
езда,— она очень многого ожидала от этой поездки, у 
нее было предчувствие, она была просто уверена, что 
на этот раз в ее жизни произойдет что-то замечатель­
ное— может быть, встреча?..

Света, кажется, не разочаровалась: три дня кружи­
лась она, как на каруселях, в волнах впечатлений — од­
но ярче другого. Все нравилось ей, все увлекало, об от­
дыхе и думать забывалось. Музеи, памятники, новост­
ройки — все она жадно впитывала в себя, чтобы после 
во всех подробностях рассказать маме, рассказать и по­
казать— у нее набралось уже листов двадцать наброс­
ков в карандаше. Обострившимся взглядом Света вы­
хватывала из окружавшего ее разнообразия картин и 
лиц самое важное и интересное, а рука — она сделалась 
здесь какая-то необыкновенно легкая, уверенная — бег­
ло передавала бумаге самое существо из открывавшего­
ся ей. Света стала замечать в своих работах новую для 
нее манеру накладывать мазок и штрих. В ее набросках 
и этюдах появилось что-то светлое, радостное, горячее,, 
в чем разбираться сейчас не было времени.

Перед ней из цветных кубиков и мозаики складыва­
лись церквушки и усадьбы московского барокко, из се­
рых циклопических кубов — современные здания. Собо­
ры Кремля, белые и золотые, хороводом кружились во­
круг нее, Москва-река голубым кушаком опоясывала 
этот город из сказки...

И люди, масса людей со всех концов света — старые 
и малые, женщины и мужчины, — лица грубые и утон­
ченные, надменные и приветливые. Со Светой загова­
ривали незнакомые люди, она радостно отвечала им, 
сама обращалась к кому-то. Люди вокруг были все та­
кие интересные и чем-то чуточку смешные. Так бы и 
рисовать всех подряд!

Из пестрой, гудящей разноязыким говором толпы, 
как удары тамтама, обособились фигуры негров в ос­
лепительно белых хитонах: черные, с фарфоровым глян­
цем лица, выпученные виноватые глаза, вывороченные 
вишневые губы, блестящие черным каракулем волосы. 
Света ойкнула в восторге и выхватила из сумки уголь­
ный карандаш: какой колорит, какой контраст — Аф­
рика, Эфиопия!..

Чудеса поджидали ее на каждом шагу: сегодня Но­
водевичий монастырь и Некрополь, завтра Загорск, ве­
чером Третьяковка... Везде и всюду ее не оставляло ощу­
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щение, что вот-вот с ней случится что-то самое главное, 
необыкновенное. Только об этом не нужно специально 
думать — все должно произойти само собой, без подго­
товки. Забудешься — тут оно и случится. И снова, не 
зная усталости, летела Света в другой конец города, 
чтобы успеть увидеть и запечатлеть еще одну достопри­
мечательность, рекомендованную путеводителем как 
единственная в мире.

Сегодня вечером ей страшно повезло. В эти дни в 
столице гастролировал знаменитый певец из Италии — 
их с мамой любимый певец. Чудом ей достался билет...

На концерте итальянского певца рядом с ней сидел 
высокий брюнет, симпатичный такой, — это он ей и про­
дал лишний билет. Сидел же он какой-то невеселый, рас­
сеянно поглядывал по сторонам, и казалось даже, буд­
то и певца он почти не слушал. Света сразу догадалась, 
что у этого юноши девушка его почему-то не пошла на 
концерт и теперь он переживает. Подумав, она решила, 
что если бы он уж очень переживал, то и сам бы не по­
шел. И Свете вдруг страстно пожелалось, чтобы этого 
покинутого юношу в самом скором времени нашло его 
счастье. Света стала поглядывать на него тайком и пред­
ставлять, как бы она писала его портрет.

Итальянец был просто красавец и пел потрясающе — 
много лучше, чем на пластинке и по радио, а как дер­
жался!.. Место лопалось боковое, неудобное, но Света 
была в восторге. Столько чувства было в его исполне­
нии, что у Светы порой мурашки по спине и рукам про­
бегали, хотелось плакать и смеяться одновременно.

Когда певец, стройный, в длинном бархатном пид­
жаке, появился в очередной раз на сцене в оранжевом 
конусе прожектора и под шелест аплодисментов пропел 
первые слова знакомой всем песни о любви, Света по­
чувствовала, что на нее кто-то смотрит. Повернув голо­
ву, она успела поймать поспешно скользнувший в сто­
рону взгляд юноши рядом с ней. Ей показалось, что во 
взгляде его уже почти не было грусти по не явившей­
ся на свидание девушке. После еще несколько раз Све­
та ощущала на себе этот взгляд, но заставляла себя не 
отрывать глаза от сцены.

— Здорово поет! — прокричал ей молодой человек, 
когда зал заплескался водопадом аплодисментов и кри­
ками «браво».

— Просто замечательно, спасибо вам огромное,— 
ответила она, лучась глазами и отбивая себе ладони.
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«Неужели встреча?» — не верила самой себе Света. 
Нет, чувство ее не может так обманывать, она без слов 
понимала, как одинок этот чуткий человек, как нужда­
ется он сейчас в помощи и как душевно он может вы- 
елушать и понять всю глубину ее переживаний, всю ее. 
Взгляды их встречались, они обменивались короткими 
фразами, Свете хотелось, чтобы как можно дольше не 
кончался концерт, и одновременно она ждала его окон­
чания с волнением и даже трепетом.

Но вот восторги зрителей отшумели, певец много 
бисировал, устал, публика, тоже утомленная обилием 
впечатлений, потянулась к выходу. Поднялись и Света 
со своим соседом.

Ожидаемой просьбы разрешить проводить, однако, 
не последовало. Молодой человек медленно продвигал­
ся впереди нее, высматривая кого-то в толпе. Наконец 
она потеряла его из виду. Потом, уже на улице, заме­
тила вновь: он несмело придерживал за талию строй­
ненькую девушку в широкой присборенной юбке, в яр­
кой с рюшами блузочке из японского шелка. Прямые, 
до плеч, волосы девушки были перехвачены лентой, на­
двинутой на самый лоб. Молодой человек, весь сияя' 
что-то говорил ей на ухо...

Не разбирая дороги, Света брела какими-то беско­
нечными бульварами, и сквозь слезы — благо что тем­
но, слез не видно, —она едва различала светлые скамей­
ки, черные ограды, неестественную зелень, подсвеченную 
яркими голубыми лампами. Дальние огни виделись ка­
кими-то диковинными цветками с заостренными лепе­
стками, которые тянулись уколоть ее прямо в глаза.

В этот вечер Света в первый раз нарушила дан­
ное маме слово — приходить домой непоздно. У тети Зои 
все спали, сама она встала с кровати, чтобы открыть 
дверь, недовольная, не сказала, впрочем, ни слова.

Назавтра Света никуда не пошла, вернее, она вышла 
из дому и не спеша, не глядя по сторонам, отправилась 
за своими датчиками, отвезла странно потяжелевший 
ящик на вокзал в камеру хранения, вернулась домой, 
без интереса пересмотрела свои наброски, собрала вещи, 
взяла первую попавшуюся книгу с полки, рассеянно 
прочла несколько страниц, задремала. Ей больше не­
куда было спешить, она поняла: встречи и на этот раз 
не будет, и дело здесь, конечно, не в маме, а 
в ее, Светиной, несчастной судьбе, в ее внешности, в ее 
годах...
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Ящик с одной стороны, сумка и папка — с другой 
мучительски оттягивали руки. Когда казалось, что су­
ставы вот-вот разойдутся и руки оборвутся, она опуска­
ла свою ношу на землю и ждала, пока тело отдохнет. 
Плечистый парень в джинсовом костюме со спортивной, 
сумкой остановился около нее: «Разрешите, помогу?» — 
и потянулся к ящику. Помощь сейчас пришлась бы ей. 
как нельзя кстати, но Света была зла на всех мужчин.

— Оставьте. Помогите лучше вон той женщине...— 
указала она ему на старуху в плюшевом полупальто — 
в такую-то жару! —увешанную мешками, корзинами, ка­
кими-то узелками, набитыми невесть чем, вдобавок у 
колен ее позвякивал на каждом шагу чайник, как она 
еще передвигалась — загадка. — Ей помощь нужнее. 
Куда же вы?

Парень юмора не оценил, обиделся даже:
— Как хотите, — и пропал в вокзальной толчее.
«Всем им только внешность нужна! Этот тоже, вид­

но, сразу не разобрался, а теперь рад, что с ней не свя­
зался... Чего толкаетесь!» — злилась Света на весь мир. 
Теперь ей уже не хотелось никого рисовать. Люди спе­
шили, обгоняли ее, задевали чемоданами, наконец чем- 
то острым ее ткнуло в ногу. Света бросила в сердцах 
свою ношу, чертыхнулась грубо вслед, но капрон, слава 
богу, остался цел. И конечно, по закону свинства, че­
тырнадцатый вагон оказался прицеплен не в хвосте по­
езда со стороны вокзала, а в голове.

«До отхода поезда вагон времени», — невесело ска­
ламбурила она, когда дотащилась наконец до своего 
купе. Внутри пусто и тускло: лампы горят вполнакала, 
стенки обиты темной тисненой клеенкой, местами она 
вытерлась, порвалась и повисла ровными язычками, об­
нажая грязную фанеру под ней. Диван, столик, даже 
рамы окна, тоже облезлые, исцарапаны и исписаны вдо­
бавок глупыми словами. «Гнездышко что надо, нечего 
сказать, особенно для художника», — усмехнулась она, 
смахнула газетой пыль, села. Встала, затолкала ногой 
под диван измотавший ее силы ящик, опять села. Вот и 
закончилась «экскурсия»...

До отхода осталось пять минут, но пассажиров в ку­
пе почему-то не было.

«Он помчался на перрон, сел в отцепленный вагон»,— 
подумалось ей. Она с беспокойством выглянула в кори­
дор: кажется, все в порядке, у закрытых окон стояли 
несколько человек и мимикой пытались сообщить что-то 
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важное провожающим на перроне. «Будем считать, 
хоть здесь повезло, поеду в отдельном купе, надоели 
все...»

Две минуты до отхода... Загромыхав, отъехала вбок 
зеркальная дверь. Света — вся внимание: в полумраке в 
дверном проеме показался молодой человек, мужчина, 
растрепанный, хмурый:

— Восемнадцатое здесь?
— Здесь.
Внес портфель, какие-то коробки, побросал все на­

верх. Сел. Глаза у него ненормальные, отметила Света, 
воспаленные, с темными кругами — или это в полумра­
ке кажется? Парень кое-как пригладил волосы, вытер 
лоб — видно, он бежал: от-него, как от печки, несло жа­
ром. И пахло потом. Света поморщилась и отвернулась 
к окну. Что-то стукнуло, твердый звук прокатился под 
полом и побежал дальше, платформа с волнующимися 
людьми, с багажом, носильщиками, с вокзальными ог­
нями медленно поплыла в Москву, потом стало понятно, 
что это их поезд пошел.

Молодой человек немного поостыл, огляделся:
— Что, никого больше нет?
— А кто вам нужен?
— Никто, — сверкнул он на нее глазом и тоже от­

вернулся к окну.
«Господи, странный какой, — заволновалась внутрен­

не Света, — еще ночью пристукнет или еще чего с ней 
сделает. Пойти поменяться с кем-нибудь местами...»

Она исподволь оглядывала его: большая голова, не­
бритый, всклокоченный, брюки мятые, туфли грязные, 
но лицо правильное, вот только нос слегка вздернут... 
И тут она обнаружила, что ее попутчик спит. Да-да, 
оперся на руку лицом к окну — и спит: устал, видно, че­
ловек. Ей почему-то сразу стало спокойно: раз спит, ни­
чего плохого не задумал.

Вагон качнуло, парень удержал упавшую было го­
лову и открыл глаза, мутно поглядел на Свету, она не 
удержалась от улыбки, такой он был смешной и совсем 
нестрашный:

— Устали? Сейчас принесут белье, и можете ло­
житься.

— Нет-нет, я тут еще должен...
Он достал из портфеля тетрадку и стал наносить на 

бумагу какие-то значки, покусывая губы, что-то запи­
сывал.
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— Вы студент? — спросила она и тут же сама сооб­
разила, что летом студенты не учатся.

Он поднял голову, сделал глазами движение, видно, 
чтобы они сами не закрылись.

— Нет, в патентный ездил...
— А что это такое?
— Это где разные изобретения...
— Так вы изобретатель? — поразилась Света, она 

еще никогда в жизни не видела настоящих изобрета­
телей.— А что вы изобрели?

— Импеданс... — как-то грустно произнес он зага­
дочное слово, глядя мимо нее.

— Что-о??? — Это слово и он сам показались ей та­
кими смешными, что она едва не расхохоталась.

— Но ведь если схема общая, — задумчиво прого­
ворил он, — то ведь'измеряются не три характеристики 
по отдельности, а одна. Одна! — обрадовался он. — А я- 
то сразу не сообразил! Значит, новизна есть. Понимае­
те, — возбуждаясь, заговорил он, — предположим, надо 
измерить импеданс. Раньше как делали...

Света, пряча улыбку, внимательно слушала, а па­
рень, помогая себе руками, стал объяснять, как устроен 
изобретенный им прибор и какими замечательными 
свойствами обладает.

— Люди привыкли по старинке, — вдохновлялся он, 
глаза его блистали, — им что есть, то и ладно, и когда 
появляется что-то новое, все шарахаются... .

Это Свете было понятно, она на себе испытала, как 
трудно преодолеть устоявшиеся вкусы и привычки лю­
дей.

— Мой шеф так говорит, — продолжал между тем 
свои обличения Костя, — если бы все было так просто, 
давно бы уже кто-нибудь додумался. А раз нет — зна­
чит, что-то не то...

— Просто? — удивилась Света.
— Конечно, просто, — заверил Костя. — И теперь, ко­

гда изобретением заинтересовались в Москве, — голос 
его окреп и зазвенел, — и скоро его запатентуют за гра­
ницей...

Света, ни на секунду не сомневаясь в том, что все 
это чистая правда, с нескрываемым восхищением смот­
рела на молодого изобретателя, следила, как двигают­
ся его руки и губы, и думала: до чего же бывают ум­
ные люди! Она кивала его словам и тихо улыбалась, но 
это не была улыбка недоверия или иронии — она по-доб­
144



рому улыбалась, наблюдая его манеру говорить, ши­
роко размахивая руками. Этот чудачок, кажется, был 
уверен, что все в мире можно объяснить на пальцах, 
она же абсолютно ничего во всем этом не понимала. 
Было бы, однако, жестоко разочаровать этого увлечен­
ного человека. Света внимательно слушала и улыбалась 
своему непониманию вещей, казавшихся ему элементар­
ными. Хорошо бы написать его портрет: наивные синие 
горящие глаза, разлохмаченные волосы, губы...

— Вы продолжайте, — велела она ему, взгляд ее обо­
стрился, она раскрыла папку с бумагой и взяла жиро­
вой карандаш.

На шершавой бумаге, словно сами собой, стали воз­
никать четкие, безошибочные линии, которые уверенно 
слагались в портрет — сходство было поразительное, 
Света сама себе удивлялась — так быстро и точно схва­
тить выражение лица ей до сих пор еще не удавалось ни­
когда. И кроме того, в рисунке появилось еще что-то не­
уловимо присущее только ее душе, ее нынешнему со­
стоянию и настроению...

— Вы что, художница? — Он наконец заметил, что 
его не слушают.

— Да, то есть... — замялась слегка Света.
Она хотела добавить, что она пока еще, в общем, не 

художница, как вдруг дверь снова с грохотом покати­
лась влево.

Они одновременно посмотрели друг на друга с вы­
ражением разочарования и разом повернулись к две­
рям: кого это еще несет к ним нелегкая? К счастью, это 
оказались не пассажиры, а проводница в синем жакете 
с золотыми пуговицами. Проводница присела, деловито 
развернула матерчатую кассу, потребовала билеты и по 
рублю за постели.

— А где остальные пассажиры? — удивилась она, 
оглядев купе.

— Мы скупили все места, — пошутил Костя.
Проводница пристально и лукаво поглядела на 

обоих.
— Надо к вам подселить кого-нибудь.
— Не надо! — вырвалось у Светы.
Она покраснела до кончиков ушей и, сердясь на свою 

несдержанность, отвернулась к блестящему черному 
окну.

Проводница усмехнулась, покачала головой и вышла. 
Дверь задвинулась. Наступила неловкая пауза. Света 
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отложила папку и, не поднимая глаз, в смущенье раз­
глаживала ладошкой юбку на коленях.

Костя смотрел на нее воспаленными от переутом­
ления глазами: блестящие темные волосы, забранные 
на одну сторону, спадали ей на грудь плотной волной, 
мягкая линия склоненной шеи плавно переходила к пле­
чу; тонкие длинные руки, вытянутые пальцы с розовы­
ми лепестками ногтей на кончиках — она показалась ему 
совершенной красавицей, еще вдобавок художница...

— Чай принесут, интересно? — сказала она, чтобы 
прервать затянувшееся молчание.

— Хотите чаю? — вскочил он. — Я сейчас.
Она поблагодарила его смущенным взглядом, и он 

полетел за чаем, ощущая в себе прилив новых сил. Спать 
ему уже ни капельки не хотелось, сейчас он мог свер­
нуть горы, еще чего-нибудь мог изобрести... Все неудачи 
прошедших дней — бессонная ночь на вокзале, отказ в 
патентном институте, да и сам этот злосчастный импе­
данс— все сделалось вдруг таким мелким и неважным 
по сравнению с главным..-. С чем? Главное сейчас в его 
жизни странным образом сосредоточилось на том, что­
бы добыть хоть из-под земли стакан сладкого чая, раз 
этого захотела такая чудная девушка, которая сразу по­
няла, какое у него замечательное изобретение.

Чая в их вагоне, однако, не оказалось, ему пришлось 
обегать чуть не весь поезд, прежде чем удалось выпро­
сить два стакана в вагоне, где находился бригадир, — 
рядом с начальством порядка всегда больше. Лавируя 
между укладывающимися спать пассажирами, оберегая 
стаканы от толчков, он донес-таки, почти не расплескав, 
свою добычу и торжественно поставил перед ней на сто­
лик: «Ваша воля, сударыня...»

Пока он отсутствовал, а прошло уже больше полу­
часа, она сходила за постелями для себя и для него и 
там, у проводницы, сразу догадалась, что он отправил­
ся разыскивать обещанный чай по другим вагонам. 
«Смешной парень, — тепло думала она о нем, —такой 
милый... Его, наверное, любят девушки и покрасивее 
меня». И снова горечью отозвался в ее сердце случай 
с молодым человеком там, на концерте в Москве. Ни о 
какой встрече она уже не думала: «Какая там встре­
ча— детство в ней бродит, вот что. А этот странный рас­
трепанный парень — его больше всего на свете интере­
сует свой — как же его? — импеданс».

Она снова раскрыла папку с набросками, и ей с пер­
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вого же взгляда стало ясно, как нужно поправить тот 
или другой. Уверенной рукой она добивалась того, что 
в рисунке ее начинало проглядывать особенное какое-то 
выражение, какое впервые обнаружилось в портрете не­
суразного ее попутчика...

— Благодарю вас, сударь, — в тон ему поддержала 
игру Света, — вы совершили настоящий подвиг.

— Ваша воля, сударыня, — повторил он и шаркнул 
ножкой, — для меня закон.

Оба расхохотались.
Света прихлебывала остывший чай, а Костя попро­

сил посмотреть рисунки.
— Это еще не закончено, — поколебавшись, разреши­

ла она, — обычно она никому не давала смотреть на­
броски, даже маме.

Он рассматривал ее этюды, и ему виделись полуза­
бытые картины далекого детства: деревянные домишки 
на горе, белая церквушка, перелески, нескончаемые лу­
га за жутким темным оврагом.,-В лугах на изумрудной 
и бирюзовой травке крошечными мотыльками сидят жел­
тые цветки люцерны и лиловые — горошка. Тут и там 
из зеленой травяной шубы выпархивают уже настоящие 
бабочки, которых никогда не удавалось изловить не­
расторопному Костику. В полдень луг гудит духовым ор­
кестром: басами жужжат пчелы, флейтами звенят мухи, 
фанфарами, на одной ноте, сигналят кузнечики. Или это 
у него в ушах пела тогда музыка ожидаемого счастья?

— Каждый цвет у вас, — вглядывался Костя в ее ра­
боты,— звучит, как инструмент в оркестре...

«Как тонко чувствует он свет и настроение! — пора­
жалась "Света.— А я-то сначала подумала, что он ни­
чего, кроме своих схем...»

— ...И еще в ваших рисунках есть что-то очень лич­
ное, только ваше. Ведь правда? Как будто ожидание 
чего-то, да?

Света потупилась.
Костя перевернул еще один лист и так и впился в 

него глазами, пораженный: «Потрясающе!» На бело­
снежной бумаге чернели лица африканцев — тон низ­
кий, густой, как голос его, Костиной, валторны, давно 
заброшенной валторны. Коробка купе словно напол­
нилась звуками, но не бездушным перестуком колес, а 
согласным пением инструментов духового оркестра, ис­
полняющего марш из «Аиды» в тональности ля-бемоль 
мажор.
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Костя все никак не мог оторваться от этих африкан­
цев.

— Куда вы денете ваши прекрасные работы, когда 
закончите все?

— Все это пойдет на выставку, — небрежно бросила 
она и прикусила язык.

— А-а... — Рот у Кости приоткрылся.
Света без тени смущения, ясными, правдивыми гла­

зами глядела на него, будто испытывая: поверит ли?
Костя поверил!
Позже, вспоминая о своей выходке, она сжималась 

от стыда, кусала пальцы: она была не в состоянии объ­
яснить самой себе, что с ней творилось в ту ночь, но 
тогда на Свету нашло что-то, и ее понесло. Она стала 
совершенно серьезно говорить, что скоро будет ее вы­
ставка, где — она еще не знает: или в Центральном вы­
ставочном зале, или в Академии художеств. Но она уже 
знает, какую картину повесит напротив входа, а ка­
кую — в дальнем углу, где потемнее. Начиная верить 
сама тому, что приходило ей в голову, она рассказывала, 
что новая прекрасная картина у нее уже почти готова 
дома, поясняла, какие чувства эта картина должна про­
буждать и в какой цветовой гамме она решена. Света 
в подробностях видела эту самую лучшую свою карти­
ну, и что за беда, если она пока еще и не начата,щсе 
равно картина уже существует в ее воображении, а на­
писать— это недолго. Щеки ее пылали, тонкие руки ле­
тали по воздуху, пальцы трепетали, нанося невидимые 
мазки на воображаемый холст, голос звучал то свет­
ло и звонко, то матово-приглушенно, то жалобно-безза­
щитно.

— Вы думаете, главное в живописи цвет и линия?— 
горячилась она, хотя Костя и не думал возражать ей.— 
Главное — это передать настроение, сообщить людям 
ощущение приближающейся скорой радости, а каждый 
человек ждет радости, от искусства — особенно...

Света перекинула назад волну своих прекрасных во­
лос.

— Главное, — подхватывал в восторге Костя, в душе 
которого гремели одновременно все марши и вальсы 
для духового оркестра, которые он только знал, — глав­
ное, чтобы людям все это нужно было. Вот мой изме­
ритель импеданса...

Недопитый чай давно остыл в рельефных подстакан­
никах, а они, перебивая друг друга, все разливались 
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каждый о своем, радуя один другого глубоким взаимным 
пониманием художественных и технических проблем. 
Время остановилось...

И тут погасили свет.
— Что за дела?! — Костя энергично пощелкал вы­

ключателем, выглянул в коридор.
— Пора спать, — первая спустилась с небес Све­

та, голос ее потускнел.
— Спать? — Он присмотрелся к циферблату, потом 

приложил часы к уху — и очень удивился, что уже так 
поздно.

Укладываться пришлось по очереди на ощупь. Она 
было подумала постелить и ему, но природная осторож­
ность остановила ее: «Еще вообразит бог весть что, 
хотя... пусть думает что хочет» — и постелила ему 
тоже.

Костя устроился на верхней полке — «согласно куп­
ленным билетам».

— А спать мне совсем не хочется, — сообщил он, гля­
дя в потолок открытыми глазами.

Было так темно, что хоть открой, хоть закрой гла­
за— все равно ничего не видно.

Ему очень хотелось поговорить с ней еще, хотелось 
рассказать о себе, о том, как он был совсем малень­
ким и все было ясным и понятным в его, Костиной, жиз­
ни, рассказать о духовом оркестре, о спокойном, чистом 
голосе его валторны, о добром великане Колышеве и 
еще о том, как он додумался до своего изобретения... 
Эта девушка так внимательно слушает и понимает его, 
не ворчит и не выговаривает ни за что. И такая симпа­
тичная девушка...

Спать Свете тоже не хотелось, но робость опять ов­
ладела ею: «Разговаривать с малознакомым мужчиной, 
в темноте, да еще лежа... Мама умерла бы от ужаса, 
если бы узнала».

— Вам и мне нужно отдохнуть, спокойной ночи,— 
уютно, по-домашнему произнесла она и повернулась к 
стене.

Она лежала с открытыми глазами, не шевелясь и не 
дыша, и слушала, как он ворочается в темноте навер­
ху. Теперь ей было скорее странно, чем страшно: ни­
когда еще в жизни ей не приходилось ночевать вот так 
с мужчиной, почти рядом, а ведь она и имени его не 
знает. По книгам и фильмам она, конечно, представля­
ла, как это может произойти у мужчины с женщиной,
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но было жутко и томительно от мысли, что с ней сейчас 
может произойти то же. «Нет, он человек хороший... 
так в живописи разбирается, — успокаивала она себя,— 
если что, она закричит, люди кругом. А вдруг он все-та­
ки выдержит?» Теперь она уже сама не знала, чего ей 
опасаться больше: того, что он не выдержит, или того,, 
что он устоит. «Если бы только мама знала, что творит­
ся на душе у ее неразумной дочки!..»

Поезд покачивало и потряхивало, на верхней полке 
движений не прослушивалось, доносилось лишь глубо­
кое, с посапыванием дыхание... Незаметно для себя она 
тоже заснула, глухо, без сновидений.

Ночью поезд несколько раз останавливался. Костя 
пробуждался, свешивал растрепанную голову вниз и на­
прягал зрение, пытался разглядеть в слабом^ свете стан­
ционных фонарей ее лицо на белой подушке, однако ли­
цо было наполовину скрыто разметавшимися волосами. 
Отчетливо он видел лишь ее голую руку, беззащитно 
покоившуюся поверх темного одеяла. Тоненькое одеяло 
мягко обтекало фигуру, скрывая собой нежные формы 
ее тела.

«Какая красивая!—говорил себе Костя. — Что же 
делать?»

Он вздыхал, ворочался с боку на бок, снова засыпал. 
Во сне ему виделись черные лоснящиеся африканцы с 
гибкими, упругими, будто из резины, телами — они мар­
шировали под звуки духового оркестра и на ходу проде­
лывали упражнения ритмической гимнастики.

Поезд тормозил. Костя вновь пробуждался. Ночь, ка­
залось, не кончится никогда...

Дверь дернули и властно забарабанили в нее. Не до­
жидаясь, пока откроют изнутри, проводница отомкнула 
своим ключом и предстала перед молодыми людьми, 
придирчиво оглядывая, что тут делается в купе, и сразу 
заговорила громким официальным голосом:

— Белье сдавайте, матрасы — наверх. Билеты кому 
нужны?

Света и Костя, продирая глаза, сидели на своих пол­
ках и едва соображали, что от них требуется.

Костя первый пришел в себя.
— Нужны, но закройте дверь.
Проводница осуждающе покосилась и вышла.
Оба разом взглянули друг на друга: он в майке, 

растрепанный, с подпухшими веками; у нее вся краска 
на глазах размазалась, на щеке розовел длинный след 
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от подушки, в волосах пушинки. Она бросилась ничком 
на подушку и глухо сказала в нее:

— Одевайтесь и побудьте в коридоре.
Когда, умытый, выбритый и причесанный, он снова 

явился перед ней, она встретила его сияющим взглядом, 
уже прибранная и в элегантной позе — нога на ногу.

— Как почивали, сударь? — заулыбалась она, про­
должая вчерашнюю игру.

Костя поглядел на нее, замешался, покраснел и по­
спешил спрятать глаза. Он и сам сейчас, если бы мог, 
спрятался бы, забился от стыда куда-нибудь в угол под 
нижнюю полку. Заврался, совсем заврался вчера перед 
художницей, как последнее трепло. Смотрит теперь с 
издевательской усмешечкой—давно уже догадалась, вид­
но, что за изобретатель Миньков.

— Нормально, — выдавил он из себя наконец и под­
нял руки к своей верхней полке.

Он стоял и медленно, чтобы протянуть время, возил­
ся, собирая постель.

Света решила, что он еще не пришел в себя со сна, 
оставила пока его в покое и занялась своей сумочкой.

«Ей-то хорошо, — горько думал он, — у нее всеобщая 
слава, восторги публики, жизнь в искусстве, а мне се­
годня с начальством объясняться, к главному на ковер 
потащат: Сергей Андреевич доложит, что Миньков все 
дело в Москве загубил... По поезду вчера за чаем но­
сился как дурак! Изображал из себя неизвестно что. А 
уж ночью — это вообще».

Уши его пламенели, будто-их только что отдергали 
в наказание за пустую похвальбу.

Поезд мягко пристал к платформе. На улице сол­
нышко— Света надела темные очки. Костя посмотрел на 
маленькую наклеечку в уголке стекла ее очков и сразу 
вспомнил, кого все время напоминала ему эта девуш­
ка.

Пройдя немного, они не сговариваясь остановились. 
Света подняла на него глаза. Костя молчал и глядел в 
асфальт.

— Как хоть вас зовут? — жалобно спросила она. 
«Иванушкой-дурачком», — хотел сказать Костя.
— Ой, — вскинулась вдруг Света. — Ящик с датчика­

ми... Я — сейчас.
Когда она, прихрамывая от тяжести на одну ногу, 

снова вышла из вагона, попутчика ее на платформе уже 
не было.
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«Но как же он мог уйти, как же он мог, когда она 
уже его встретила, — сердце ее от обиды и горя просто 
разрывалось на куски, — просто так — взять и уйти?!»

«Эх ты, импеданс, —корила она счастливого изобре­
тателя,— для тебя важнее твоя бесчувственная техника, 
а мне вот снова домой, к маме, в путешествие соби­
раться. Вдвоем...»

В ящик будто кирпичей вместо датчиков насовали, 
одна нога постоянно подворачивалась на высоком каб­
луке. Чем дольше, тем тяжелее делалась ее ноша. Если 
бы он не ушел, он бы не дал ей самой нести ящик...

«Если бы не ушел?» — ужаснулась она, кровь кину­
лась ей в лицо. Она поставила ящик, опустилась на него 
и провела по щекам прохладными костяшками пальцев.

Потом в нее будто кто живым духом дохнул, она под­
нялась и пошла, уже почти не замечая тяжести в ру­
ках. «Какое счастье, какое счастье», — повторяла она 
про себя, радуясь сама не зная чему, а „платформа все 
не кончалась и не кончалась, такая длинная-длинная.

— Стоп, стоп, стоп! — Руководитель оркестра Колы- 
шев гулко хлопает огромными своими ладонями.

Крупные складки его лица кривятся от досады, ниж­
няя губа выпячивается, уголки рта опускаются. Инстру­
менты не все сразу, но замолкают.

— На похоронах, что ли, играете, жмурику лабаете? 
Темп нужно чувствовать, темп: войско фараона возвра­
щается в столицу после победы над эфиопами. Победа, 
понимаешь, ликование, Африка — а вы... Все сначала — 
тональность ля-бемоль мажор, темп аллегро. Поехали: 
та-та-а-а-та-та-та...

Вторая валторна! — перекрывая гром оркестра, сно­
ва возглашает Колышев, воздевая руки к потолку. — 
Ля-бемоль здесь, понимаешь? Ля-бе-моль, а транспони­
руется на два тона ниже. Оглох, что ли, как изобрета­
телем стал?.. Все снова.

Руководитель, словно дерево, нависает над своим 
оркестром.

Костя Миньков виновато взглядывает на возмущен­
ного Колышева и принимается старательно вытряхивать 
влагу из мундштука своей валторны, будто бы только 
из-за этого он сфальшивил, опять набирает воздух в лег­
кие: воины фараона идут с победой в столицу — ликова­
ние, Африка!



В ЗАПОВЕДНИКЕ

рассказ

Виталий 
Познин

Предложение поехать в заповедник 
Локтев принял сразу, будто давно ждал его. И лишь 
выйдя из университета, подумал о том, что теперь надо 
будет все объяснять жене и теще, и возбужденно-радо­
стное настроение его тотчас пропало.

Придя домой, он устало уселся на диван и так про­
сидел до тех пор, пока в коридоре не щелкнул замок.

— Сережа, ты дома?— спросила Светлана. Он хотел 
уже было ответить, но вдруг услышал голос Зинаиды 
Сергеевны:

— Конечно, дома. Вот же его туфли.
«Вместе прибыли, — тоскливо подумал Локтев. Он 

ожидал, что первой, как всегда, придет жена.— Ну да, 
конец месяца, они, видно, решили пробежать по магази­
нам».

Он вышел в прихожую, взял у тещи сумку, из кото­
рой торчали молочные пакеты, и отнес на кухню.

— Ты почему не переоделся?— крикнула ему вслед 
Зинаида Сергеевна.

Локтев стиснул зубы и ничего не ответил. В присут­
ствии тещи он сникал и терялся, не зная, как себя вести 
и что отвечать. Ее громкий голос, ее напористость и 
энергия, которые она вносила даже в самые простые до­
машние дела, всегда вызывали в нем приступ тоски.

Налив чайник доверху,— Зинаида Сергеевна люби­
ла, чтобы чайник непременно был полным,— Локтев по­
ставил его на плиту и снова появился в прихожей.

— Мне предложили поехать в заповедник,— сказал 
он неожиданно для самого себя.

— Надолго?— спросила Зинаида Сергеевна и, мимо­
ходом поглядев в зеркало, направилась на кухню.

— На два года,— сказал Локтев.
— Да? Это что — где-то за рубежом?— спросила с 

интересом теща, продолжая заниматься своими делами.
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— Нет, у нас,— сказал Локтев.— В Средней Азии.
— А чего ты там забыл?— громко заговорила Зина­

ида Сергеевна.— Тебя ж не силком туда заставляют 
ехать! Наверное, нужно твое согласие?

Локтев посмотрел на Светлану — та все еще стояла 
в прихожей у зеркала — и ответил, немного помедлив:

— Я уже дал согласие.
Светлана повернулась к нему и заулыбалась — она 

воспринимала весь этот разговор как розыгрыш,— Лок­
тев иногда любил нести какую-нибудь чепуху на полном 
серьезе.

Но теща сразу почувствовала опасность. Она появи­
лась в коридоре с ложкой в руке и, всматриваясь в зя­
тя так, будто сличала его с кем-то другим, спросила:

— Ас нами ты посоветовался?
Локтев ничего не ответил и пошел на кухню.

’— А о жене ты подумал?— продолжала Зинаида 
Сергеевна, следуя за ним.— Ехать туда с ее здоровьем 
равносильно самоубийству!

— Да ничего там нет страшного,— отвечал Локтев 
все тем же бесстрастным тоном, ополаскивая под кра­
ном заварной чайник.— Везде люди живут.

— Люди!— саркастически повторила Зинаида Серге­
евна.— Некоторые так живут, что тебе и не снилось!

Локтев не сдержался и принялся пространно и горя­
чо говорить о том, что наука его интересует прежде все­
го как наука, а не как способ обогащения. Но даже ес­
ли смотреть на эту поездку только прагматически, то 
и в этом случае она нужна и полезна: за два года он 
соберет материал для диссертации и накопит денег на 
первый взнос в ЖСК.

Упоминание о квартире задело Зинаиду Сергеевну 
за живое.

— Ах вот оно что!— воскликнула она с интонацией 
человека, который постиг наконец суть дела.— Значит, 
тебе тут тесно... Ну давайте езжайте! Там, в пустыне, 
простору хоть отбавляй!

Она бросила на табурет фартук, который собиралась 
надеть, и энергично вышла из кухни. Но на полпути 
в свою комнату остановилась и добавила, обернув­
шись:

— А почему ж ты не поехал туда сразу, после рас­
пределения?

— Тогда...— начал было Локтев, но Зинаида Серге­
евна оборвала его:
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— Тогда ты подыскивал себе невесту с пропиской.
— Мама!—вскрикнула Светлана.
— А теперь ему захотелосьвдруг чистой науки!— 

продолжала теща, снова возвратившись на кухню.— Да 
ты сам не знаешь, чего тебе надо... Хоть бы посовето­
вался с нами. Он решил — и все тут. Живешь, как квар­
тирант. Меня матерью назвать стесняешься!

«Господи, тоска какая,— думал Локтев, рассеянно 
перелистывая подвернувшийся ему под руку «Календарь 
для женщин».— И откуда она эти слова берет?»

— А ты что молчишь?— накинулась Зинаида Серге­
евна на дочь.— И тебе, наверное, не терпится бросить 
меня?

Светлана попыталась что-то сказать, но мать, не слу­
шая ее, продолжала выкрикивать:

— Уезжайте! Куда 'хотите уезжайте. Так мне и на­
до. Это полная глупость — ждать от детей благодарно­
сти. Надо было жить для себя. Тогда хоть на старости 
лет не оказалась бы одинокой...
' Наконец Зинаида Сергеевна замолчала и ушла к се­
бе. Как только за ней закрылась дверь, Светлана заго­
ворила быстро, полушепотом:

— Ты что, не мог мне сначала сказать? Я первый 
раз от тебя слышу про какой-то заповедник. Что это те­
бе вдруг взбрело в голову?

— Так уж все вышло неожиданно. Сказали, что за­
поведнику нужен инсектолог. Там просто богатейшие 
возможности для исследований.

■— Но ведь еще не поздно отказаться?
— Наверное. Но я хочу туда поехать. Пока молодой, 

надо принимать какие-то решения. Да и, честно гово­
ря, мне хотелось, чтобы мы немного побыли с тобой 
вдвоем.

— Глупенький ты мой,— сказала, заулыбавшись, 
Светлана и взъерошила его волосы.— Я тоже хочу в 
пустыню. Будем жить там, как на необитаемом остро­
ве... А на один год туда нельзя?

— Нет, за один год там ничего не сделаешь.
— Ну хорошо, милый, на два так на два. Наверное, 

сначала ты один поезжай, а как только устроишься,, я 
приеду. Ладно?

И Светлана пошла в комнату матери.
Через неделю Зинаида Сергеевна с той же энергией, 

с какой совсем недавно обрушивала на зятя свои оби­
ды, принялась готовить его в дорогу.
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— Может быть, это и хорошо, что вы вдвоем побу­
дете,— приговаривала она, собирая чемодан.— Кто зна­
ет, начни мы с мужем вот так, сами по себе, гля­
дишь, и до сих пор жили бы вместе. Теперь-то я пони­
маю, что дура была, да рассказать некому. Светлана 
хоть не в меня, слава богу.

До места Локтев добирался два дня. Сначала само­
летом, а потом поездом, что ходил раз в сутки. В запо­
ведник он приехал поздно ночью, но там его ждали. От­
куда-то из темноты появился худощавый загорелый че­
ловек, которому на вид можно было дать и сорок, и 
пятьдесят лет, и сказал, протягивая руку:

— Вы, наверное, в заповедник приехали? Здравст­
вуйте! Я Кириллов.

Он взял у Локтева сумку и молча пошел вперед. 
Лишь дойдя до одноэтажного деревянного домика с ве­
рандой, на которой горел свет, он произнес:

— Это у нас вроде гостиницы. Постель там приго­
товлена. Покойной ночи!

Локтев простился с Кирилловым, вошел в комнату, 
пахнущую свежей побелкой, и, раздевшись, с удоволь­
ствием улегся на чистое накрахмаленное белье. Он ду­
мал, что тотчас же уснет как убитый, но то ли от не­
привычной обстановки, то ли от переутомления сон ни­
как не брал его. Локтеву показалось вдруг, будто по 
ноге его что-то ползет. Ему сразу вспомнились расска­
зы про скорпионов и сколопендр, которых ему никогда 
еще не доводилось видеть живьем. И, осторожно встав 
с постели, он добрался на цыпочках до стены, включил 
свет, внимательно осмотрел всю комнату. И хотя не об­
наружил ничего, кроме маленького рыжего муравья, 
ползущего по подоконнику, спать окончательно расхо­
телось.

Локтев оделся, вышел из домика и направился в ту 
сторону, где над пустыней висела большая оранжевая 
луна. У деревьев с тонкими ветками — это, очевидно, 
были саксаулы — он остановился: дальше простирался 
только голый песок.

Сзади появился большой добродушный пес и уткнул­
ся своим холодным носом в руку Локтева. Темные пят­
на на широкой светлой спине собаки при свете луны 
походили на большие аккуратные заплатки. Локтев уже 
видел этого пса — тот ходил неторопливо по перрону и 
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обнюхивал сошедших с поезда пассажиров. Он погла­
дил квадратный череп собаки и побрел дальше, вслуши­
ваясь в каждый шорох и настороженно глядя под но­
ги. Налетавший легкий ветерок веял прохладой, но пе­
сок, забивавшийся в сандалии, был еще совсем теплым.

«Вот и пустыня,— думал Локтев.— Смотришь на эти 
барханы, на эти звезды, и не верится, что где-то есть 
большие города, полные света и шума, с тысячами лю­
дей. Раньше даже не приходило в голову, что пусты­
ня — от слова «пусто». Уныло, голо и пусто. Лишь пе­
сок и небо... А ведь есть люди, которые не могут жить 
без полярных снегов, бескрайней глади моря или таких 
вот барханов... Отшельники потому и сидели в пусты­
не, питаясь акридами, что здесь ничто не мешает ду­
мать. Ничто. А сейчас человек просто не может пред­
ставить себя без занятий, забав и развлечений. Оставь 
горожанина наедине с этими небесами и твердью, и он 
просто спятит, не зная, чем себя занять...»

Локтев оглянулся и не увидел позади ни пегого пса, 
ни саксаулов, ни огней станции. Он развернулся-и бы­
стро пошел назад.

Через несколько дней Локтеву выделили для жилья 
двухкомнатный стоявший на отшибе дом. Всю мебель в 
нем составляли кровать, большой квадратный стол и 
четыре застекленные полки для книг. По всему чувст­
вовалось, что дом этот послужил не одному хозяину. В 
комнатах прочно стоял тот кисловатый запах, какой бы­
вает в дешевых гостиницах и общежитиях, а .на стенах 
виднелись следы от кнопок и гвоздей, на которых, оче­
видно, держались картинки или фотографии. :

Первые дни Локтев чувствовал себя совсем скверно. 
Лето было в самом разгаре, температура воздуха днем 
не опускалась ниже сорока. Приходя домой, он. ложил­
ся на пол и без конца пил принесенную с собой в голу­
бой канистре воду, которая очень быстро становилась 
теплой. Только к ночи, когда жара спадала, он чувство­
вал наконец облегчение.

Постепенно он приучил себя к новому режиму: вер­
нувшись из лаборатории, тотчас укладывался спать, а 
часа в три-четыре утра вставал и до восьми работал 
над диссертацией. Сначала ему приходилось заставлять 
себя заниматься картотекой, систематизацией наблюде­
ний и опытов, сличением полученных данных, с уже из­
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вестными, но чем больше он занимался всем этим, тем 
чаще работа вызывала в нем радостное, возбуждающее 
чувство. И даже в лаборатории это чувство не покида­
ло его, хотя здесь в основном приходилось работать над 
комплексной темой, где его жукам отводилось не так 
уж много места.

Заведовал лабораторией тот самый Кириллов, что 
встречал его на вокзале в день приезда. Лицо Геннадия 
Савельевича (так звали Кириллова) напоминало, осо­
бенно издали, негативное изображение: на темно-корич­
невой от загара коже резко выделялись светлые волосы, 
выгоревшие брови и белесые ресницы. Принадлежал Ки­
риллов к тому разряду одержимых людей, для которых 
работа включает в себя все: труд, досуг, хобби и лич­
ную жизнь. Он тоже занимался жуками и говорил о них 
всегда так нежно, будто речь шла о самых закадычных 
его друзьях.

Единственное, что раздражало Локтева в Кирилло­
ве, так это присущая тому манера говорить не слушая 
собеседника и делать в разговоре долгие многозначи­
тельные паузы даже в том случае, когда речь шла о яв­
ном пустяке. Это, вероятно, осталось у него после рабо­
ты в вузе, где Кириллов восемь лет читал лекции.

Иногда, оставшись вечером в- лаборатории, Локтев 
и Кириллов играли в шахматы, а раз или два в неделю 
выбирались ночью в пустыню наблюдать и фотографи­
ровать следы и насекомых.

Как-то раз после одной из таких вылазок Геннадий 
Савельевич пригласил Локтева к себе в гости. На Лок­
тева, любившего во всем чистоту и порядок, неприятно 
подействовала атмосфера запустения, неряшливости и 
полного презрения к быту, царящая в доме Кириллова. 
К тому же Геннадий Савельевич держал у себя двух 
кошек, и уже в коридоре в ноздри ударял резкий, не­
приятный запах. После этого визита Локтев старался 
не бывать больше у Кириллова.

Домой он писал часто, и Светлана регулярно отве­
чала ему большими письмами. В них она обстоятельно 
рассказывала, как дела дома и .на работе, ,как она ску­
чает и отсчитывает дни, когда можно будет отправить­
ся в путь. Локтев советовал ей приехать в сентябре, 
когда начнет спадать зной и легче будет акклиматизи­
роваться.

Душный, горячий воздух и на него самого действо­
вал угнетающе. Особенно он ощущал это во время сна.
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То ли оттого, что он укладывался спать перед закатом, 
то ли просто от постоянно изнуряющей его жары сно­
видения были чаще всего осколочными, бессвязными. 
Еще даже не пробудившись, он пытался найти в них 
какую-то логику и смысл, но не находил ни того, ни 
другого и просыпался усталым и опустошенным.

В одном из снов он долго шел в какую-то деревню 
и никак не мог припомнить точный путь,— тропинка ви­
лась вдоль заросшей камышом речушки, потом через 
холмы, выжженные солнцем. Едва он всходил на оче­
редной холм в надежде увидеть знакомые ориентиры, 
как натыкался взглядом на следующее возвышение. Ка­
залось, еще немного, и он узнает эти места, но появля­
лись новые холмы и овраги, а вокруг не было видно ни 
одной живой души, чтобы спросить, куда идти дальше.

Как-то под утро ему приснилась Наташа. Он видел 
ее в последний раз очень давно, почти семь лет назад, 
но во сне ощущения его были так свежи и остры, будто 
со времени их разлуки минуло всего лишь несколько 
дней. Они сидели почему-то в огромном, совершенно пу­
стом театре, слушая, как музыканты настраивают в по­
лумраке свои инструменты. Повернувшись к Наташе, 
Локтев смотрел не отрываясь на ее слегка прищурен­
ные глаза, стриженые волосы, мягко окаймлявшие ли­
цо, и все существо его было наполнено такой нежно­
стью и счастьем, что он проснулся. У него болело серд­
це и в глазах стояли слезы.

Пора уже было вставать, но Локтев лежал, уткнув­
шись лицом в подушку и желая продлить то наслажде­
ние и тоску, которые он только что испытал во сне. И 
хотя через некоторое время острота впечатления сгла­
дилась, он все никак не мог войти в привычную колею 
и приняться за работу. Вспомнил вдруг, что давно уже 
собирался сделать наружную антенну для радио, и про­
возился с ней два часа.

В лабораторию он немного опоздал, но этого никто 
не заметил. В комнате сидела лишь лаборантка Леноч­
ка, молоденькая туркменка с лукавыми глазками, чер­
нота которых выделялась даже на фоне ее очень смуг­
лой кожи.

— Начальник не заходил еще?— спросил на всякий 
случай Локтев.

— Нет,— ответила Леночка, на секунду оторвав свой 
взгляд от пробирок. Она всегда смущалась при Локте­
ве и отвечала на все его вопросы быстро и коротко.
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— А где он?
—■ В фотолаборатории.
Локтев сел за свой стол и, уставившись в окно, за 

которым виднелись ярко блестевшие на солнце рельсы, 
стал думать о Наташе.

— О чем это вы размечтались, Сергей Дмитрие­
вич?— спросил вошедший в комнату Кириллов.

— Да так,— с неохотой оторвав взгляд от рельсов, 
ответил Локтев. — Просто задумался.

— Это прекрасно, — сказал Кириллов. — В наши дни 
люди с задумчивым выражением лица встречаются все 
реже и реже. Роден, наверное, поэтому и создал своего 
Мыслителя. Правда, Леночка?

Леночка улыбнулась, пожала плечиками и ничего 
не ответила.

— Задумчивость — чисто человеческое качество,— 
продолжал витийствовать Геннадий Савельевич, и Лок­
тев на этот раз был рад его способности говорить азар­
тно и долго. — Животным задумываться некогда, им 
сразу надо принимать решения. Либо ты кого-то съешь, 
либо тебя слопают. Вчера, например, я имел удовольст­
вие наблюдать сцену общения между жуками и мухами. 
Ведь здесь, в пустыне, мухам практически некуда от­
кладывать свои личинки. И эти мерзавки избрали для 
данной цели жуков. Вот смотрите, Леночка,— это жу­
желица из средней полосы России, а это наша.

Кириллов поднял руку, показывая принесенного с 
собой жука, приставил его своими длинными пальцами 
к доске с коллекцией жужелиц и сказал горделиво:

— Каков, а? Просто богатырь рядом с этими пига­
лицами. Один панцирь чего стоит! Не жук, а настоя­
щий водовоз... Так что придумали мухи? Как говорится, 
не за столом будь сказано, эти гадины целятся несчаст­
ному жуку прямо в рот и пуляют туда струю с личин­
ками. Причем жуки интуитивно чувствуют опасность, 
начинают лавировать, поворачиваться боком. Это надо 
видеть. Прямо настоящие гладиаторские бои...

Локтев рассеянно слушал Геннадия Савельевича и 
думал о том, что надо бы написать Наташе, узнать, 
как сложилась ее судьба, помнит ли она еще о нем. 
В том, что они расстались, в конце концов, все же была 
ее вина, она сделала первый шаг к разрыву. Наверное, 
он должен был быть настойчивее, но кто в молодости 
не совершает ошибок? Так или иначе, уже минули годы, 
назад ничего не вернешь, и зачем им оставаться в полу- 
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вражде, в вечном молчаливом отчуждении, если они 
отдали друг другу самую лучшую часть своей души, 
своей жизни?..

Вечером Локтев отыскал в своей старой записной 
книжке адрес Наташи и, встав следующим утром, как 
обычно, в четыре, принялся сочинять письмо. Рн испи­
сал два черновика, прежде чем его устроил тон, в ко­
тором были и ирония, и воспоминания о прошлом, и на­
дежда на получение ответа. Он переписал все набело, 
сделав нарочно несколько помарок, чтобы Наташа, ко­
торая- всегда видела его насквозь, не подумала, что он 
списывал письмо с черновика, как школьник сочинение, 
и, вложив листок в конверт с двугорбым верблюдом, 
запечатал и опустил в почтовый ящик на станции.

Но ответа он не получил.

Светлана дала телеграмму, что вылетает девятна­
дцатого сентября, и Локтев поехал встречать ее в аэро­
порт,. Он не сразу узнал ее,— Светлана была в брючном 
костюме, которого он никогда раньше у нее не видел, 
и в темных очках с большими стеклами, но она сама 
разглядела Локтева в толпе встречающих и кинулась 
к нему навстречу, размахивая большим полиэтиленовым 
пакетом. Радостное возбуждение не покидало ее и то­
гда, когда они сели в поезд. Она без конца говорила 
об их общих знакомых, вспоминала все новые подроб­
ности того, как провела лето, и часто беспричинно сме­
ялась. Локтев все время держал ее за руку, любовался 
ее весельем, но все, о чем она говорила, казалось ему 
таким далеким, будто речь шла о людях,' живших в 
прошлом веке.

На следующий день Локтев решил устроить что-то 
вроде праздника, купил вина и пригласил в гости Ки­
риллова. Геннадий Савельевич спиртного в рот не брал, 
но охотно чокался с хозяевами налитой ему стопкой и 
даже произносил тосты.

— Пустыню надо видеть весной,— говорил он, при­
кладывая время от времени руку к своим седым воло­
сам. — Это просто чудо. Появляются эфемеры, яркие, 
веселые, нарядные. Колышутся целые поля маков и 
тюльпанов. За несколько дней все так преображается, 
что кажется, будто вы попали в сказку... Когда цветут 
эфемеры, мне почему-то каждый раз вспоминается дет­
ство.
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— А животные тут, кроме верблюдов, есть какие- 
нибудь?— спросила Светлана.

— Конечно, голубушка. Тут даже есть свои звери, 
звери пустыни. У них, правда, нет постоянных нор, они 
все время кочуют, да и по силе своей ни в какое срав­
нение со своими лесными братьями не идут. Если, ска­
жем, за местной лисой или зайцем долго идти, они, бе­
долаги, в конце концов просто выдохнутся и упадут. 
Кое-кто тут и охотится на них столь гнусным способом.

— Вы не правы, Геннадий Савельевич,— не удер­
жавшись, возразил Локтев. — Падают только слабые 
или больные.

— Это по учебникам так выходит, Сергей Дмитрие­
вич,— ответил Кириллов, посмотрев на Локтева с той 
снисходительностью, с какой преподаватель смотрит на 
запутавшегося в ответе студента, и продолжал дальше, 
обращаясь к Светлане:

— Поразительно, что местные жители совершенно 
не знают пустыни и боятся ее. Отправляясь куда-нибудь 
далеко, они надевают на ноги толстенные шерстяные 
чулки. Как будто эти чулки спасут их от чего-нибудь! 
А ведь бояться-то здесь ровным счетом нечего. Если, 
конечно, знать природу. Они же поразительно плохо 
знакомы с местной фауной. Всех змей, например, делят 
на черных и. белых, других определений у них, как пра­
вило, не существует...

— Ну, неправда,— снова возразил Локтев. — Очень 
многие тут хорошо знают пустыню.

— Ау нас все помешались на телекинезе,— сказа­
ла Светлана, чтобы прекратить спор мужчин. — В уни­
верситет приходил один феномен и, говорят, взглядом 
двигал маятник.

— Это можно,— сказал Локтев. — Если хорошенько 
принять и дыхнуть...

— Да ну тебя! — засмеялась Светлана. — А вы, Ген­
надий Савельевич, в телекинез верите?

— Нет, Светлана Яковлевна. По-моему, все это не­
серьезно,— сказал Кириллов.. — По крайней мере, ника­
кого существенного значения для человечества не имеет.

Светлана закусила нижнюю губу, как ребенок, ко­
торого лишили вдруг обещанного удовольствия.

— А что же, по-вашему, серьезно? — спросила она.
— Да много серьезного. — Кириллов задумался, те­

ребя по привычке волосы. — Например, проблема раз­
рыва между умственной и эмоциональной деятельно­
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стью. Сегодня мы все умеем хорошо мыслить логически, 
а вот что касается эмоциональной стороны, то она ка­
кой была, такой и осталась. Отсюда нервные срывы и 
много других бед... Да что говорить, есть много важных 
и серьезных вещей. К сожалению, о них говорят гораз­
до меньше, чем о парапсихологии и прочей чепухе... 
Ладно, я уж и так вам надоел, не буду мешать. Покой­
ной вам ночи!

Геннадий Савельевич поцеловал руку Светлане, кив­
нул Локтеву и стремительно вышел. Скоро вдалеке по­
слышался лай собак.

— Интересный человек Кириллов, правда? — сказа­
ла Светлана.

— Да,— согласился Локтев. — Но иногда такое не­
сет, что уши вянут.,.. Как можно ученому делать какие- 
то выводы, исходя лишь из бесед с нашим завхозом?

— Ну что ты на него злишься? — перебила его с 
улыбкой Светлана. — Одичал тут совсем, мой милень­
кий, среди песков.

Она прижалась к мужу и прошептала:
— Я так соскучилась по тебе.

Жара спала, и теперь Локтев работал над диссер­
тацией днем, вернувшись из лаборатории. Светлана ста­
ралась в это время не мешать ему, что-нибудь читала, 
сидя тихонько в сторонке, или готовила еду. Ей обе­
щали место в химлаборатории, но лишь через месяц, 
когда уйдет в декретный отпуск одна из сотрудниц, и 
Светлана даже рада была, как она выразилась, своему 
второму отпуску. Она успела за короткий срок пере­
знакомиться почти со всеми в заповеднике, дважды 
съездить с Леночкой в город и каждый день ходила на 
почту в ожидании писем от матери и друзей.

Как-то раз, когда Локтев вернулся из лаборатории, 
Светлана протянула ему конверт и сказала сухо:

— Тебе передали. Тут написано: «Адресат не прожи­
вает».

— Это я родственнице писал,— сказал Локтев, раз­
рывая конверт на части. — Наверное, она переехала.

Светлана ничего не ответила и ушла на кухню. Но 
по тому, как она гремела посудой, молча и усердно ра­
ботала, Локтев понял, что жена не в духе. Он вышел 
на кухню и спросил:

— Может быть, тебе помочь?
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— Какая забота! — сказала едко Светлана. — А я 
решила, что ты выписал меня сюда в качестве служан­
ки. Может быть, тут, на Востоке, так принято...

— Света, перестань!
— Я погружаюсь в быт, как в зыбучие пески. Уже 

чувствую, что и мысли у меня становятся, как у та­
релки или у веника.

— Света, но это же все временно. Просто надо не­
много потерпеть.

— Все временно.. На этом свете мы тоже все времен-' 
но. Я прямо чувствую, как сквозь меня сочатся беспо­
лезные минуты и часы.

— Я тебя очень прошу — успокойся. Если мы здесь 
начнем ссориться, ничем хорошим это не кончится.

— Ты мне еще и угрожаешь!
— Пойми, мы здесь одни. Если мы начнем изводить 

друг друга, то ссоры просто сожрут нас.
Локтев вышел из кухни, но работать больше не мог, 

мысли все время вертелись вокруг ссоры и письма...
После этого случая на Светлану стала часто нахо­

дить беспричинная тоска. Она ложилась на кровать и 
начинала, по-детски всхлипывая, плакать. Локтев от­
рывался от стола, присаживался рядом с женой и при­
нимался ее утешать. Но она лежала, отвернувшись к 
стене, и ничего не отвечала. Локтев снова шел к столу, 
пытался сосредоточиться, но из этого ничего не выхо­
дило. Им самим овладевали раздражение и тоска, и 
он, вскочив в досаде из-за стола, уходил в лаборато­
рию.

Как-то Светлана разбудила его рано утром и сказа­
ла, не отрываясь глядя в угол:

— Ты знаешь, я схожу с ума;. С каждым днем я 
это чувствую все больше и больше. Отвези меня в боль­
ницу. Сейчас же. А то будет поздно.

И она начала одеваться. Локтеву смертельно хоте­
лось спать. Он приподнялся и забормотал, не открывая 
глаз:

— Хорошо, хорошо, миленькая. Сегодня после ра­
боты непременно поедем. А сейчас давай спать, а? Ведь 
еще совсем рано.

— Нет,— твердила она упрямо.— Мне надо сейчас. 
Потом будет поздно.

И вдруг громко заплакала, закрыв лицо руками. 
Между всхлипываниями прорывались отдельные не­
связные фразы:
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— Мне так тяжело, так тяжело!.. Куда я приеха­
ла?.. Никому я не нужна..,.

— Перестань! — зло сказал Локтев. Он окончатель­
но проснулся и понимал, что теперь вряд ли удастся 
уснуть. — Тут уже плесень от твоих слез.

И тотчас пожалев о своей грубости, начал утешать 
внезапно притихшую жену.

Утром он поговорил с директором заповедника, и 
тот пристроил Светлану на полставки в библиотеку.

В ноябре пришло очередное письмо от Зинаиды Сер­
геевны. Она жаловалась на пустоту в доме и одиноче­
ство, особенно остро ощутимые в праздники. Письмо 
взбудоражило Светлану.

— Давай в мае уедем отсюда,— сказала она шут­
ливо.— Посмотрим, как эфемеры цветут,— и в отпуск. 
А еще бы лучше насовсем.

— Тебе плохо здесь? — помолчав, спросил Локтев.
— Плохо, — уже серьезно сказала Светлана. — А 

тебе?
Локтев пожал плечами.
— Я, наверное, не создана для такой жизни. Мне 

тут все время кажется, что я на какой-то другой пла­
нете, где все' не так и где может произойти что угодно...

Она замолчала, и Локтев присел за стол, чтобы по­
работать, но никак не мог сосредоточиться и долго си­
дел, подчеркивая карандашом одно и то же слово.

Через неделю у них была годовщина свадьбы. Лок­
тев накупил вина, фруктов и пригласил Кириллова. Ки­
риллов согласился прийти, но с условием, что ночью они 
сходят на охоту,— так называл он фотосъемку.

— Ах как славно у вас! — говорил Геннадий Са­
вельевич, попивая из пиалы зеленый чай. — Бывает так, 
что придешь в гости и чувствуешь себя, как в купе по­
езда со случайными попутчиками. А у вас так все хо­
рошо, так по-домашнему. И что нынче бывает совсем 
уж редко, вы умеете слушать другого человека.

— Может быть, немного выпьете с нами? — сказала 
Светлана.

— Нет, нет, Светлана Яковлевна, спасибо.
— А почему вы не пьете? — спросила Светлана.— 

Ну, я имею в виду — из принципа вы не пьете или вам 
просто не нравится?

— Как бы вам объяснить? — сказал Кириллов и 
провел ладонью сверху вниз по своим волосам. — Когда 
я выпью, то становлюсь другим, не нравлюсь себе и по­
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том долго этим терзаюсь... Но ради вас я готов сегодня 
пригубить немного вина.

Он действительно выпил немного и стал рассказы­
вать о пустыне.

— Со временем здесь будут шуметь сады, ведь они 
и были тут несколько сотен лет назад. Надо только ос­
тановить песок и докопаться до воды. Кстати, и песок 
весь пойдет в дело,. Это же кремний, из него можно де­
лать бог знает что, даже кирпич сейчас начали произ­
водить... А уж если будет управляемый термояд, лучше 
топлива и придумать нельзя...

Локтев смотрел на непривычно веселого, жестикули­
рующего Кириллова, и ему вспомнилось почему-то, как 
тот сказал однажды: «Здесь никто не ворует друг у дру­
га потому, что в пустыне все оставляет след». Он усмех­
нулся невольно, и Геннадий Савельевич, перехватив его 
улыбку и истолковав ее по-своему, сказал, глядя на 
часы:

— Да-да, пора.
И, обращаясь к Светлане, объяснил:
— Скоро уже луна выйдет. Сегодня полнолуние, 

грех такую ночь терять. Извините уж, но я на часок 
похищу вашего мужа. 4

Он взял свою сумку с фотоаппаратом и карманными 
фонариками, и они с Локтевым вышли на улицу. Локтев 
остановился у ловушки для насекомых — установленно­
го на столбе сооружения, похожего на большую чер­
нильницу-непроливайку,— включил в ней свет, и они 
побрели дальше.

— Славная у вас жена,— произнес размягченно Ки­
риллов.— А я вот холостяком так и остался. А когда 
тебе за сорок, жениться ой как непросто!

К ним подбежал большой пес с черными пятнами на 
спине. Наверное, когда-то у него было имя, но почему- 
то оно забылось, и каждый в заповеднике звал собаку, 
как хотел.

— Привет, Шарик,— сказал Кириллов, и пес потру­
сил рядом с ними.

Они поднялись на насыпь, осторожно переступили 
через рельсы и направились к барханам. Собака, про­
водив людей до последнего саксаула, остановилась и 
долго глядела им вслед.

Луна еще не взошла, было совсем темно, но песок, 
казалось, слегка светился, обозначая контуры барханов. 
Локтев вытащил карманные фонарики, включил их, и 
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на свет тотчас стали собираться насекомые. Жуки и 
пауки, застигнутые светом, чаще всего в первый момент 
парализованно замирали. Лишь тарантул не обращал 
на луч фонаря никакого внимания и, похоже, был даже 
рад тому, что свет привлек столько насекомых.

— Каков, а? — восхищенно бормотал Кириллов, 
приближая к пауку объектив. — Он тут альфа, первый 
парень на деревне/кого ему бояться?

Они отсняли две пленки, погасили фонари, и темнота 
вокруг стала густо-черной. Звенящий воздух веял при­
ятной прохладой, и только песок, как всегда, хранил 
еще дневное тепло.

Над горизонтом показался диск луны. Луна была 
красной, тусклой, и от нее почти не исходило никакого 
света.

— Я не люблю свою жену, — сказал вдруг Локтев.
Кириллов ничего не ответил. Он шагал впереди, и 

в темноте были видны лишь его светлые волосы.
— Это ужасно, и я не знаю, что мне делать,— про­

должал Локтев. — Я ведь знаю, что такое любовь. Ко­
гда душа твоя кажется наполненной до краев... Это все 
было со мной когда-то.,.. И вот теперь та, которую я 
любил, снится мне чуть не каждую ночь. Я встаю раз­
битый и с такой тоской, будто случилось что-то ужас­
ное... Мне всегда казалось, да и сейчас я так считаю, 
что для мужчины главное — дело. Ну скажите, что бы 
я делал там, в заштатном провинциальном городишке, 
где я жил и где, наверное, и сейчас живет она? Я люб­
лю науку, не представляю свою жизнь без нее. А какая 
там наука? Смешно. В общем, мне пришлось выби­
рать, подсознательно, конечно, я не настолько циничен, 
чтобы прикидывать, что лучше и выгодней. Но все-таки 
я сделал выбор... И в общем-то не жалею об этом. Но 
здесь я вдруг так остро почувствовал, что в моей жизни 
уже никогда не будет того, что было. Никогда. Ничего 
похожего... Это мучит меня, изводит, постоянно пресле­
дует, как какой-нибудь мираж. Я ничего не могу с со­
бой поделать.,..

Кириллов продолжал идти молча, время от времени 
включая и выключая фонарик.

— Пойдемте домой,— сказал он, наконец. — Уже 
поздно.

Они повернули и пошли назад. Пес, как будто и не 
уходивший никуда, выбежал им навстречу, лишь толь­
ко они приблизились к саксаулу.
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— Вы, наверное, презираете меня за откровен­
ность?— нервно усмехнувшись, пробормотал Локтев.— 
Сам не знаю, что это на меня вдруг нашло... Помню, 
когда я служил в армии, у меня приятель -был Гриша 
Чигирев. Как-то он отправился гулять с девушкой,— 
неподалеку от нас деревня стояла, — пришел с ней на 
речку, нарисовал на песке схему ракеты и рассказал 
все про устройство. Так его томила тайна... Хотя это 
чепуха все, это совсем другое. В общем, извините меня...

Кириллов положил руку на большую голову собаки 
и сказал мягко:

— Ну мы пошли. Покойной вам ночи!
Локтев постоял, провожая Кириллова взглядом, по­

том перебрался через насыпь и направился к дому. 
Выключил свет в ловушке, под которой валялось на пе­
ске множество выпавших из воронки жуков, и вокруг 
сразу сделалось так черно, что ему какое-то время было 
страшно сделать шаг в сторону. Когда глаза привыкли 
к темноте, Локтев вошел в дом, включил свет в ко­
ридорчике, снял обувь и тихо приоткрыл дверь в ком­
нату.

Светлана лежала на кровати молча и неподвижно, 
но по ее дыханию Локтев сразу понял, что она не спит.

— Ты почему не спишь? — спросил он, раздеваясь.— 
Или это я разбудил?.. Да что с тобой, Света?

Она резко повернулась к нему, и даже при свете 
луны, попадавшем через окна, видно было, что лицо ее 
мокро от слез.

— Я не знаю,— проговорила она сквозь рыдания.— 
Мне так жутко, когда тебя нет... Я боюсь, что ты од­
нажды уйдешь и не вернешься... И я останусь одна... 
совсем одна в этой пустыне.

Она взяла его руку, прижалась к ней щекой и за­
тихла. Локтев присел на кровать, стал целовать мокрые 
от слез щеки и глаза жены, гладить ее сбившиеся во­
лосы. Но Светлана вдруг отстранилась от него и опять 
заговорила все тем же колышущимся, полным слез 
голосом:

— Я не знаю,., но я чувствую... я же чувствую, что 
ты другой... Молчи, молчи, я знаю, что ты мне сейчас 
скажешь... Нет, я не больная, это ты, ты болен... И я 
не могу больше так жить, ты слышишь?.. Ночью ты 
стонешь и бормочешь что-то... Лена мне говорила, что 
ты и в лаборатории сидишь, уставившись на рельсы, и 
ничего не слышишь...
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Она замолчала и, схватив вдруг снова его руку, ска­
зала совсем тихо, почти шепотом:

— Наверное, это пустыня во всем виновата... Осо­
бенно когда вот такая луна висит, мне так хочется убе­
жать отсюда,. Давай уедем, а? Ведь есть же люди, ко­
торые не могут жить у моря или в горах... И мы с тобой 
не можем тут...

— Ну перестань, перестань, что ты выдумываешь? — 
забубнил Локтев с той интонацией, с какой увещевают 
ребенка, которому в кустах померещился волк. — Давай 
баиньки! Все будет хорошо...

Светлана наконец успокоилась и, всхлипнув еще не­
сколько раз, совсем затихла. Локтев погасил свет и лег 
рядом с ней. Он долго лежал, стараясь не ворочаться, 
чтобы не разбудить жену, и от этого им окончательно 
овладела бессонница.

Снаружи раздался вдруг резкий металлический 
скрип, оборвавшийся на высокой ноте, и следом за ним 
возник глухой шум, похожий на отдаленные раскаты 
грома. Это тормозил, подходя к станции, товарный по­
езд.

Локтев тихонько встал и, одевшись, вышел на воз­
дух.

У перрона застыл длинный состав с цистернами, 
теплушками и открытыми пустыми платформами. Вдоль 
состава медленно шел человек и постукивал молотком 
по буксам.

Тепловоз дал гудок, и поезд, казалось, вздрогнул от 
этого неожиданного, резко и неприятно прозвучавшего 
в полной тишине звука,— от первого до последнего ва­
гона прокатился глухой недовольный гул. Состав мед­
ленно двинулся вперед, набирая скорость, и через не­
сколько минут перестук колес затих вдалеке.

Из темноты неслышно появилась собака и застыла, 
прижавшись своим теплым мохнатым боком к ноге че­
ловека.. Локтев присел прямо на песок и обнял пса за 
лохматую шею.

Что же делать? — думал он, с тоской глядя вверх, 
на бесконечное скопище звезд и на диск луны, повис­
ший над станцией. Что делать?.. Будто наркоман, он 
тянется к своему прошлому, которое никакими силами 
не повторить и не восстановить, и этот призрак, эфе­
мер, для него живее реального, рядом с ним живущего 
человека, который к тому же искренне любит его... На­
верное, действительно надо уезжать отсюда, пока не 
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поздно... Там, в Москве, все станет на свое место, нала­
дится... Все будет, как прежде,— просто, понятно, спо­
койно...

Локтев почувствовал, как по его щекам проползли 
две горячие слезы и к сердцу прилила волна горячей, 
бесконечной нежности.

— Милая... Милая,— зашептал он, глядя в черную 
звенящую пустоту.

Где-то неподалеку хохотнула каменка-плясунья, 
смолкла на миг и закричала вдруг надтреснутым голо­
сом, подражая верблюду. От этого звука собака поче­
му-то насторожилась, освободила шею, подавшись слег­
ка назад, и побежала не торопясь куда-то по своим 
собачьим делам.

Какое-то время каменки не было слышно, наверное, 
она перелетела в другое место. И действительно, вда­
леке раздался ее пронзительный крик, перешедший в 
раскатистый хохот.



ДЕНЬ
НА СВЕЖЕМ 

ВОЗДУХЕ

Алла
Сельянова

рассказ

В воскресенье решили поехать по 
грибы. Август стоял сухой и жаркий. Лида слышала, 
что грибов в лесах нет, но Владик сказал, что все это 
ерунда и что самые грибы только в августе и бывают. 

Владику было двадцать восемь лет, а Лиде всего 
девятнадцать, и если муж что говорил, то в первую 
очередь она верила ему, а не другим.

Этой поездке Лида очень обрадовалась — они впер­
вые за все время их знакомства выезжали на природу, 
и не грибы ей были нужны, а просто хотелось поскорее 
очутиться в каком-нибудь большом и таинственном ле­
су, заблудиться, долго плутать, повстречаться с лесным 
зверем, а к вечеру выйти из леса с охапкой цветов, 
уставшей, но все равно радостной.

Тут ей пришло в голову, что хорошо бы взять с 
собой и братьев, близняшек Мишку и Борьку.

— Владь,— сказала Лида возбужденно и радост­
но,— и ребят моих давай с собой возьмем!

— Еще чего,— ответил Владик, чинивший ручку у 
корзины,— мы, может, километров двадцать пройдем, 
сами вымотаемся, а они-то уж точно не дойдут.

— Дойдут, они же мальчишки, по двору с утра до 
ночи бегают — и ничего...

— Вообще можно,— неожиданно согласился Вла­
дик,— мы тогда в Медведково зайдем, яблок наберем, 
покупаемся. Только ты им скажи, чтоб корзины с собой 
взяли. И еды на весь день.

— Ой, тогда я сейчас быстро к маме съезжу! — Ли-* 
да уже прыгнула к двери, но муж ее остановил:

— Значит, так. Скажи, чтобы обязательно сапоги 
надели и куртки. Ножи перочинные взяли. Воды пусть 
возьмут бутылку. Скажи, чтоб завтра в семь, без опо­
зданий, как штыки на своей остановке стояли. Мы на 
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троллейбусе будем проезжать, тогда я им крикну. А во­
время не придут — дома останутся и никакого леса не 
увидят.

Лида кивнула и поехала.
Через час она вернулась. Две корзины, готовые к 

отъезду, стояли в коридоре, а Владик сидел на кухне 
и что-то делал с большим полиэтиленовым пакетом: 
срезал горлышко от пузырька из-под шампуня и теперь 
приматывал его нитками к пакету.

— Видишь,— сказал Владик,— и никаких бутылок 
не нужно.. Бутылка — что? Кончилась вода, она лежит 
и только место занимает. А так воду выпил, пакет сло­
жил — и никаких хлопот.

— А не протечет? — спросила Лида просто так, не 
сомневаясь, гордая за гибкий ум мужа.

— Не протечет. Пакет новый, и пробку насмерть 
примотал. Зато воды литра два влезет. Не выпьем — 
выльем, а пакет сложил — и никаких хлопот. Я еще 
патент за это дело получить могу. — Владик как-то серь­
езно призадумался. — Надо описание сочинить и по­
слать.

Патенты Владика мучили давно. Год назад он окон­
чил вечерний стройфак и теперь работал мастером. Там, 
на стройке, он тоже целыми днями присматривался ко 
всяким мелочам — как бы их изменить, чтобы удобней 
было. Несколько его предложений уже внедрили, и у 
Владика в столе лежали значок и удостоверение ра­
ционализатора.

Затея с пакетом показалась Лиде такой простой и 
славной, что она подскочила к мужу и обхватила его 
сзади руками, обвила шею и поцеловала в затылок, 
в жесткие, пахнущие пылью волосы.

— Ну-ну,— счастливо и сдержанно проговорил Вла­
дик, выбираясь из ее объятий,— ты давай собирайся, се­
годня пораньше ляжем.

Но собирались они долго, до полуночи. Нужно было 
все сделать заранее, чтобы утром только встать — и в 
путь. Лида вертелась у плиты, жарила котлеты — она 
решила взять еды и на братьев тоже, ей нехорошим 
показалось, что братья должны взять себе отдельную 
пищу, как чужие, и поэтому там, дома, она маме про 
оду ничего не сказала.

Потом она долго выбирала одежду — все, что могло 
быть удобным в лесу, было старым и некрасивым — 
спортивный костюм, оставшийся еще от школы, был ра­
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стянут на коленках, кеды разношены,— а ей завтра, в 
такой чудесный день, хотелось быть легкой и прелест­
ной, чтобы Владик, глядя на нее, порхающую меж де­
ревьев и цветов, любил ее все больше и больше и думал 
про себя: какая же чудная, юная и ловкая жена доста­
лась ему в жизни! И она отобрала клетчатую юбку, ве­
селый красный джемпер, в котором ходила на работу 
и который жаль было таскать зазря, но в такой день 
можно, а к этому джемперу — замшевые ботинки на 
шнуровке и без каблука.

Уже лежа в постели, она опять представила себе 
завтрашнюю прогулку и заснула так незаметно, что 
видения перешли в сон, где она то находила гигантские 
грибы, то видела себя со стороны, мелькающую в крас­
ном джемпере за толстыми стволами елей.

А Владик сидел в это время на кухне и точил ножи, 
которыми, как писалось в книгах, обязательно нужно 
срезать грибы, чтобы не попортить грибницу.

Встали они по будильнику, ровно в шесть, и, как 
это обычно бывает с немного недоспавшими людьми, 
завтракали молча, еще не придя в себя, но когда вышли 
на пустую и тихую улицу — сразу очнулись от прохлады 
и уже слепящего солнца, захотелось идти бодро и весе­
ло и даже запеть какую-нибудь'песню.

Дворничиха оглядела их с ног до головы, заметила 
корзины и приветливо улыбнулась.

— Али за грибами собрались? — спросила она, опер­
шись на метлу. — Мой дед давеча под Белев ездил, ни­
чего не привез. Сухо, говорит, весь лес сухой.

— А мы не под Белев,— сказал Владик,— мы свои 
места знаем.

Дворничиха кивнула уважительно и взялась за мет­
лу, а они пошли к остановке.

В троллейбусе было пусто, лишь в другом его кон­
це стояли двое мужчин, тоже с корзинками. Владик 
уселся и стал тихо рассуждать: уж не туда ли, куда и 
они, едут эти двое?

— Да если и туда,— сказала Лида,— лес большой, 
на всех хватит. Ты лучше билеты возьми, у меня мелочи 
нет.

— Сидишь — и сиди,— ответил Владик. — Контроле­
ры еще сны не досмотрели. И воскресенье сегодня.

Лида никогда не ездила без билетов — не то что ру­
гани боялась, но просто стыдно было почему-то, а тут 
подумала — и осталась сидеть.
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Остановка, на которой должны были стоять братья, 
была пуста.

— Нет их-,— растерянно сказала Лида,— давай вый­
дем.

— Сиди,— Владик даже за руку ее схватил,— про­
спали— и ладно.

Но Лида вырвала руку и выскочила из троллейбу­
са, ее чуть дверью не прихлопнуло.. Шофер испуганно 
тут же опять открыл двери, и тогда Владик тоже вы­
шел, с очень сердитым лицом.

— Какого черта? — сказал он. — Сейчас рейсовый на 
Ревякино уйдет, тогда жди два часа. И всё из-за этих 
гавриков.

— Они не гаврики, а мои братья,— ответила Лида 
и тут же смягчилась. — Владь, это их мама, наверное, 
задержала, ты же сам знаешь, какая она хлопотливая.

В этот момент из-за угла дома показались близне­
цы. Они бежали к остановке во весь дух, корзины би­
ли им по ногам, а на ногах у них были большие, хло­
пающие при каждом шаге сапоги — им вечно все поку­
палось на вырост.

— Мать возилась-возилась,— еще издали закричал 
Борька,— это из-за нее все!

Они остановились, отдуваясь, и Мишка спрятался за 
спину более смелого Борьки.

— Всё взяли? — строго спросил Владик. — А куртки 
где?

— Взяли, взяли,— Борька ткнул пальцем в свою 
корзину.

— Так наденьте.
Они послушно достали куртки, тоже большие, слов­

но с чужого плеча, и надели их, хотя, в общем-то, наде­
вать их было незачем — утренний ветерок стал стихать, 
а солнце припекало все сильнее.

На троллейбусе доехали до окраины города, а там 
нужно было сделать пересадку на загородный автобус.

Но автобуса не было — он, видно, уже прошел, и 
Владик вышел на дорогу — голосовать. Братья, как 
мужчины, тоже вышли и вытянули руки. Так они сто­
яли довольно долго, машин не было, а те, что проноси­
лись мимо, были с людьми и с нагруженными верха­
ми— на них стояли столичные номера, потому что это 
шоссе связывало Москву с югом.

В конце концов удалось остановить «коробочку», где 
сидели рабочие. Рабочие потеснились, и Владик с Ли­
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дой уселись на сиденье, а братья — на какой-то длин­
ный зеленый ящик.

— Вы докуда, братцы? — спросил Владик у рабочих 
дружелюбно, но немного снисходительно, как он разго­
варивал у себя на стройке,

— К Богучарову, дорогу ремонтировать,— ответил 
рабочий, что сидел ближе к ним.

Остальные только оглянулись и тут же отвернулись 
равнодушно. Все они были немолодые и почему-то хму­
рые.

— Вот видишь,— сказал Владик, обращаясь не 
столько к Лиде, сколько к братьям,— не туда едем. Те­
перь еще надо на повороте сойти и лесом крюк дать, 
чтобы к Медведкову выйти. Возились бы побольше.

Мишка угнул голову, а Борька огрызнулся:
— Говорим же, мать возилась, а не мы!
Владик махнул рукой и стал искать взглядом, у кого 

бы вызнать про грибы, но и тот рабочий, что сидел ря­
дом, тоже отвернулся к окну и так о чем-то сосредото­
ченно думал, что Владик не решился его тревожить. 
Мишка дремал, прислонившись спиной к брату, а Борь­
ка исподтишка, но пристально рассматривал Владиковы 
«кроссовки», легкие, красные и с надписью на заднике.

«Коробочку» подбрасывало, ехали уже не по широ­
кому шоссе, а по разбитой проселочной дороге, но Ли­
да дремала, не замечая толчков, и голова ее лежала 
на мужнином плече.

Когда доехали до нужного поворота, Владик ско­
мандовал, и все они со своими корзинками попрыгали 
на землю. Шофер не трогал с места, дверь была от­
крыта, а Владик стоял внизу и отряхивал свои джинсы. 
Шофер глядел на него выжидающе, но Владик счистил 
последнюю, невидимую соринку и сказал, весело глядя 
шоферу в глаза:

— Ну, брат, спасибо. С богом! — и захлопнул дверь.
Шофер сказал что-то сквозь зубы и сразу дал газ — 

автобус помчался, прыгая на колдобинах, как разъярен­
ный зверь.

Лида молчала, братья ковырялись в своих корзинах, 
а Владик засмеялся почему-то и сказал бодро:

— В путь!
— Что ж ты ему даже рубля не дал? — спросила 

Лида укоризненно. — Сколько ехали.
— Это не общественный транспорт. Все равно по 

пути вез. Нечего в русском народе холопов разво­
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дить. — Владик попрыгал, как бы разминаясь, и взялся 
за корзину. — А то привыкли.

И пошел по дороге. Братья тоже потопали за ним, 
раздумывая вслух, снимать им куртки или еще пого­
дить, ведь в лесу роса, а Лида пошла позади, чувствуя 
в душе стыд за случай с шофером,— мысль Владика 
о холопах ей понравилась, но все же как-то не по-чело­
вечески получилось, рубля пожалели.

Но тут они начали продираться сквозь плотный ко­
лючий кустарник, за которым был лес, высокостволь­
ный и старый, с папоротником и кустиками костяники 
под ногами, и Лида забыла про шофера. Она вдруг 
почувствовала себя совсем девочкой, стала прыгать и 
перебегать от дерева к дереву, касаясь стволов, а бра­
тья смотрели на нее влюбленно и радостно.

— Ножи доставайте,— сказал Владик, тоже смеясь 
от какой-то внутренней радости и возбуждения,— раз 
папоротник, белые будут. И на пнях смотрите, там опя­
та растут. Такие кучи бывают — на целую корзину хва­
тит. И шеренгой надо встать — что мы, как бараны, 
стадом идем.

Разошлись. Лида пошла метрах в десяти от Влади­
ка, слева от нее Борька, а совсем далеко, так что по­
чти и не видно было, плелся Мишка. Мишка был ленив 
и задумчив от природы, корзина казалась ему тяжелой 
и. громоздкой, он перекладывал ее из руки в руку и 
глядел не в землю, а по сторонам, изучая какие-то на­
росты на стволах, дупла и муравьиные кучи.

Так они шли долго, лишь изредка переговариваясь, 
и сначала Лидой овладел даже какой-то азарт — ей ка- 
залосщ что именно она найдет первый белый. Она при­
писывала себе какое-то особое единение с природой, за 
которое лес должен был ее вознаградить, но белых не 
было, только Борька нашел на пне кучу поганок и со­
звал всех, думая, что это опята.

Скоро азарт ушел, побрели не так весело и без на­
пряженного ожидания. Владик закурил на ходу, и дым 
от его сигареты доносило до Лиды.

— Хоть бы в лесу не курил! — крикнула она. — Воз- 
дух-то какой!

— Лес бесплодный,— ответил ей Владик,— одни оси­
ны. Вот на дубы с березами выйдем, там и грибы пой­
дут.

— А когда выйдем-то? — спросил Борька. — Идем- 
идем, а все ничего. Давно заблудились, наверное,.
176



— Ты не ной,— остановил его Владик,— я эти места 
как свои пять пальцев знаю. Я здесь таким шкетом, как 
ты, все облазил.

— Что ж ты, каждое дерево помнишь, что ли? Хоть 
бы компас у нас был.

— Со мной не пропадешь. Я по солнцу ориентиру­
юсь: вошли в лес— оно было справа, вот и надо так 
все время идти, тогда придем куда нужно.

— А куда нужно? — допытывался Борька.
— В Медведково. У меня там бабка отцовская жи­

ла. Там пруд есть, искупаемся. К знакомым зайдем.
Борька, услышав про пруд, оживился, поднял хво­

ростину и Стал на ходу сшибать листья с кустов.
Ботинки у Лиды промокли от росы, и она уже жа­

лела, что не оделась по-настоящему, по-лесному. А Вла­
дик шел себе покуривая и ни разу почти в ее сторону 
не взглянул.

Лида, как и Борька, тоже обрадовалась напомина­
нию о деревне и купании в пруду, потому что лес, од­
нообразный и какой-то нерадостный, начал ее утомлять. 
Ровные, желто-серые стволы осин мешались изредка 
с одинокими березками, встречались поляны, окаймлен­
ные кустами, но, сколько ни шарили в этих кустах, ни­
чего так и не находили.

Потом начались глубокие овраги с ручьями по дну, 
и их приходилось переходить по поваленным деревьям, 
балансируя на ходу. Мишка, самый осторожный и шед­
ший позади всех, все равно два раза свалился, измок и 
изгваздался в желтой жиже. Потом стали попадаться 
старые, скругленные временем окопы и воронки, и ре­
бята сначала взялись 'прыгать в них в надежде найти 
хоть какой-нибудь след от давних боев, но Владик им 
запретил.

— Подорветесь — .будете знать,— сказал он,— у нас 
один пацан подорвался.

— Не подорвемся,— возразил Борька,— а подорвем­
ся, то уж ничего знать не будем..

Но прыгать они больше не стали.
— Лидка-а! — раздался Борькин голос уже откуда- 

то издалека. — Чего я нашел!
Все побежали к Борьке. На трухлявом, лежащем на 

земле стволе было что-то, похожее на ростки, нежные 
и белые как снег. Они сидели тесной кучкой, и каждый 
росток был словно обсыпан инеем. Казалось, к ним при­
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тронуться нельзя без того, чтобы они не растаяли. Борь­
ка смело оторвал их от ствола и понюхал.

— Лишайник,— сказал Владик.
— Нет, не лишайник, а гриб это такой,— поправил 

его Мишка,— «оленьи рожки». Их есть можно, только 
отварить подольше.

— Вот и ешь,— Владик засмеялся,— отдай ему, 
пусть дома сварит.

Борька отдал, и Мишка, взяв «оленьи рожки» в ру­
ки, долго и внимательно их рассматривал, а потом осто­
рожно положил на дно своей корзинки. Лида знала, что 
Мишка читает много всяких книг и все основательно 
запоминает, но поверила все-таки Владику.

— Возьми,— сказала она в утешение Мишке,— его 
дома поставишь в вазочку, как цветок будет.

Мишка посмотрел на нее и ничего не ответил.
Казалось, шли уже бесконечно долго — солнце оста­

валось справа, но толку от этого не было, потому что 
лес тянулся и тянулся, становился все глуше, темнее 
и гуще, и сквозь сушняк, окутанный паутиной, местами 
было не продраться.

— Владь, мы не заблудились? — спросила Лида.
— Да нет,— ответил он, но по его тону Лида дога­

далась, что они и правда зашли куда-то не туда.— 
Скоро поляны начнутся.

Шли еще минут тридцать, полян не было, зато вдруг 
наткнулись на огромный, высокий глиняный горб. Он 
словно вырос вдруг посреди леса, голый, только чуть 
поросший низенькой травой и розоватым мелким клеве­
ром, и целиком состоял из темно-оранжевой, поверху в 
трещинах, глины.. Все удивились и полезли на горб, по­
тому что обходить его было довольно накладно. Сухая 
глина осыпалась под ногами, но в конце концов, цепля­
ясь за траву, они все-таки залезли на самый гребень.

По ту сторону горба лежало то ли болотце, то ли 
озерко с чистой спокойной водой, окруженное камышом" 
с бархатными коричневыми початками. Освещенное 
солнцем, в безмолвной тишине полудня озерко каза­
лось чем-то нереальным, словно из сказки.

Все замерли, очарованные этим странным и неожи­
данным зрелищем. Лениво летали тонкие голубые стре­
козы, едва касаясь острых листьев камыша, и Лида по­
чувствовала какой-то трепет внутри, словно они сейчас 
совершали кощунство, глядя на эту тайную, вдруг от­
крывшуюся им жизнь.
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Может быть, и другие испытали то же, каждый на 
■ свой лад, стоя на этом гребне, потому что молчание 
длилось с минуту, но тут Борька, оттолкнувшись обеими 
ногами, спрыгнул прямо к озерку и, радуясь- высоте 
своих сапог, полез в воду за ближним початком.

— Борька, не рви! — крикнула Лида, сжавшись от 
его нахальства. — Все равно бросишь!

Но Борька так и не смог дотянуться — там, где рос 
коричневый початок, воды было уже выше сапог.

Они присели на берегу, глядя на порхающих стре­
коз, и Лиде так хотелось, чтобы все немного помолча­
ли,— она никак, не могла отойти от первого ощущения, 
но Владик с Борькой поднялись и пошли вокруг озера, 
стараясь понять, есть ли в нем рыба.

— Должна быть,— уверенно сказал Владик,— на 
глубине.

—' А кто ее сюда занес-то? — Борьку заинтересовало, 
как это посреди леса могла оказаться рыба.

— Икринки попали по подземным протокам,— пояс­
нил Владик,— озеро-то не само по себе появилось.

— Но чего-то не плещется,— Борька поднял кусок 
глины и шарахнул им по глади воды,— если б была, 
плескалась.

— Спит, а к вечеру, может, и заплещет.
Владик ни одного вопроса без ответа не оставлял.
— Владь, а почему здесь этот бугор? Откуда? — 

спросил неугомонный Борька.
Владик лишь на секунду замешкался, окинул взгля­

дом горб.
— Дорогу начали строить и бросили,— объяснил он, 

причислив явление горба к строительству как к самой 
близкой себе отрасли.

И Лида вдруг рассмеялась, так что все на нее удив­
ленно посмотрели. Лида знала, что знает очень мало, и 
когда она спрашивала Владика про непонятное — на­
пример, «конгруэнтный» или «метафизический»,— он мог 
отвечать ей что угодно, но теперь-то ей показалось со­
вершенно ясным, что никакая это не дорога — кто ж 
так дорогу начинает, с середины леса? И как сюда 
столько машин могло проехать? И почему, насыпав та­
кую кучу глины, взяли да и бросили, будто очнулись 
от собственной глупости?

Но .тут же она подумала, что все-таки Владик — 
строитель, а кто знает, как делают дороги, так что мо­
жет быть — и дорога.
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Не найдя признаков рыбы, уселись в кружок и съели 
по помидору с хлебом, а потом, оставив на берегу об­
рывки газет и Владиков окурок, опять вошли в лес.

Лида шла и думала, что конца-края их дороге уже 
не будет. Ботинки вдруг начали почему-то жать, но она 
боялась спросить у Владика, когда все это кончится. 
Они шли, давно позабыв, с какой стороны у них солнце 
и с какого края они вошли в этот лес.

Про грибы уже давно тоже забыли — лишь изредка, 
когда кто-нибудь находил сыроежку или свинух, вспо­
минали о цели своего похода, но тут же и отвлекались, 
а все найденное складывали в корзинку к Владику.

Тот скучный и одинаковый лес, по которому они шли 
с утра, кончился неожиданно. Вдруг где-то впереди 
обозначился просвет, деревья стали редеть — и откры­
лось громадное поле, кое-где поросшее островами ку­
стов над небольшими оврагами. Поле уходило вниз по 
гигантскому косогору, и с опушки леса видно было 
далеко, до самого горизонта. Видны были заплаты со­
зревшей пшеницы, белая дорога, вьющаяся, как река, 
темные полоски лесов, и где-то справа на этой панора­
ме виднелись еле различимые среди садов крыши де­
ревеньки и купол церкви, одиноко возвышающийся под 
огромным голубым небом.

Борька, заметив деревню, сбросил куртку и, прыгая 
на одной ноге, завопил: ’•

— При-шли, при-шли, при-шли!
До деревеньки, на глаз, было километров пять.
Владик растерянно оглядывался, не узнавая мест, 

потом заметил усталое, потное лицо жены и предложил 
устроить привал.

Лида со вздохом облегчения тут же села, расшнуро­
вала ботинки и стала растирать опухшие ноги.

Потом расстелили газеты, кусок клеенки, предусмо­
трительно захваченной Владиком, и разложили припа­
сы. Владик с братьями накинулись на котлеты, и Ли­
да, видя их мужскую жадность на еду, сама старалась 
есть поменьше, отговариваясь тем, что от усталости и 
аппетит пропал.

— Дай попить,— попросила она.
Владик полез в корзинку и крякнул от огорчения: 

воды в пакете было меньше половины — все-таки чем- 
то прокололся, а та, что осталась, была теплой и пахла 
полиэтиленом.

— Вот собака,— сказал Владик расстроенно.
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Мишка достал из своей корзины солдатскую флягу — 
такие им с Борькой принес отец, когда еще не уходил 
из армии в запас. Во фляге был кисленький смородино­
вый морс.

— Значит, надо два пакета брать,— сказал Вла­
дик,— один в другой,. Так надежней будет.

Доев котлету, он улегся на траву и, глядя в листву 
дуба, склонившегося над их столом, задумался о своем.

— Мишка, глянь, молотилка, наверное! — Борька 
сорвался, кусая на ходу яблоко, и побежал к краю 
пшеничного поля. Мишка заинтересованно глянул впе­
ред— и побежал за братом.

Когда они уже были довольно далеко, Лида тоже 
прилегла и положила свою руку на Владикову.

— Хорошо-то как! — сказала она тихо, гладя его 
палец с обручальным кольцом. — А то всё сидим и си­
дим дома...

Земля, на которой она лежала, была теплой. Лида 
всем телом чувствовала, как эта земля живет под ней, 
дышит и переливает свои внутренние соки, распреде­
ляя их поровну между всем, что породила,— каждой 
мелкой травинкой, и «кукушкиной слезкой», тихо и пе­
чально покачивающейся на ветру, и этим громадным 
дубом, изъеденным гусеницами. Тонкий паучок, нара­
щивая свою нитку, медленно спускался с высокой ветки, 
то словно задумываясь о чем-то, то вдруг начиная по­
спешно работать.

— Вот говорят,— сказала Лида, не сводя глаз с па­
учка,— что на земле есть такие места, где полежишь — 
и силы прибавится. А на другом полежишь — и забо­
леешь.

— Кто говорит? — сонно спросил Владик.
— Девчонка одна на работе. Ей бабушка говорила.
— Брехня все это,— Владик оперся на локоть и вы­

нул свою руку из Лидиной,— это вы от безделья трепе- 
тесь. Земля везде одинаковая. Холодная — и есть хо­
лодная, сел — и замерз. Вот ты — чего легла, просту­
дишься, потом будешь по врачам бегать.

— Ребята далеко? — спросила Лида.
— Да вон колесо какое-то крутят. Сейчас из дерев­

ни кто-нибудь пойдет, скажет им пару слов.
— Поцелуй меня,— попросила Лида.
Она еще вчера думала о том, как они будут цело­

ваться в лесу, под шелестящими на ветру деревьями. 
Этот поцелуй под деревьями казался ей романтическим,
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красивым и сладким, будто бы они впервые встрети­
лись и впервые коснулись друг друга.

Владик нагнулся и коротко, как капризного ребенка, 
поцеловал ее в висок.

— Эх, елки,— сказал он, беря в рот соломинку,— 
завтра опять на работу. Соротокин из треста приедет, 
втык даст.

Лида подняла голову и посмотрела, чем занимаются 
братья. Их дикие крики разносились далеко — Борька 
стоял на самой вершине прошлогоднего стога и сталки­
вал ногой Мишку, который 'тоже хотел залезть наверх. 
Мишка падал и опять лез, цепляясь за солому и выдер­
гивая пучки.

— Ну дадут им, как пить дать,— сказал Владик, то­
же наблюдая за этой возней.

— Да солома старая, все равно сгнила.
— Но порядок быть должен.
И Лиде вдруг таким странным показалось — какой 

здесь должен быть порядок? Здесь все так просторно и 
свободно — и петляющая дорога, и маленькие птицы в 
небе, которые, играя, взмывали ввысь и опускались до 
земли, и прыгающие братья,— все это так хорошо сли­
валось со всем миром, что у нее даже не могло воз­
никнуть мысли о порядке или непорядке.

Она легла и прикрыла глаза.
— Я тебе во вторник пару чертежей притащу,— 

сказал Владик. — Один малый просил, по десятке за­
платит. На работе начертишь, все равно делать нечего.

Лида хотела ответить, что как раз сейчас у нее мно­
го работы, всю неделю сидела не разгибаясь, но про­
молчала.

— Спишь? — спросил Владик. — Спи.
И закурил. Лида еще некоторое время слушала, как 

он с присвистом выпускает дым, как по-прежнему гром­
ко кричат в стороне братья и стрекочут невидимые куз­
нечики, а потом и в самом деле заснула.

Проснулась она от голосов, но ее так разморило, что 
и пошевелиться не было сил, и так, лежа с открытыми 
глазами, она слушала, как беседует Владик с брать­
ями.

— Комбайнеры здорово получают, — говорил Борь­
ка, видно набредший на эту тему посредством поля и 
агрегата, который они с Мишкой обследовали.

— Здорово-то здорово, а вкалывают они как? — ска­
зал Владик, сидевший между братьями, как учитель. — 
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В грязи да в мазуте. Денежки, милый мой, заработать 
надо, их просто так не дают.

— Ив деревне жить, — вставил Мишка, — скучно 
небось.

— Ив деревне скучно жить, — похвально кивнул 
Владик.

— А ты сколько получаешь? — спросил Борька.
— Все мои. Так ведь и мне не очень сладко. Потор­

чи-ка на улице, покричи с мое — осипнешь.
— Эх, вот бы работу найти, чтоб денег побольше, а 

работать не надо, — размечтался Борька. — Надо такую 
работу, чтоб блат иметь. Вон у Сашки отец на овощной 
базе директор. Сашка говорит, он — огурчиков зимой, а 
они ему чего хочешь.

— Да, гаврики, и вам пора свое место под солнцем 
скоро искать. До восьмого-то три годочка осталось.

— Я на поезд машинистом пойду, — сказал Борь­
ка.— Они получают во сколько, — он резанул ребром 
ладони по горлу, — а зато здорово — едешь себе, только 
кнопки нажимаешь.

— Дурак ты еще, как я погляжу, — насмешливо ска­
зал Владик, — дитя ты неразумное.

— А я в Исторический институт буду поступать,— 
вставил Мишка.

— И будешь, как крыса, всю жизнь бумаги грызть, — 
сказал Владик. — Книжку напишешь, а Сашка с ней в 
туалет сходит.

Борька расхохотался — он представил, как Мишка 
грызет бумаги, и про Сашку тоже.

— Владь, ну зачем ты! — не выдержала Лида. — 
Что ты им все про деньги да про деньги. Любит человек 
историю — пусть занимается.' Уж'будто деньги — всё.

— Не всё, но можно сказать, что почти всё, — от­
ветил Владик ц даже кивнул головой для убедительно­
сти. — Приносил бы я домой рублей семьдесят вместо 
двухсот, уж ты бы, наверное, себе босоножечки за пять­
десят не купила.

— Господи, да как тебе не стыдно! — воскликнула 
Лида и села. Упоминание про босоножки почему-то ее 
сильно оскорбило.

Ребята настороженно слушали.
Владик словно что-то почувствовал в Лиде — в ней 

будто что-то повернулось, какое-то странное чувство не­
приязни к нему испытала она в этот момент.

— Конечно, не в деньгах счастье, — сказал Владик, 
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как бы подытоживая разговор, и встал, потянувшись. — 
Посидели — пошли дальше.

Лида, все еще взволнованная, стала натягивать бо­
тинки, но так и не смогла их надеть — ступни болели, 
к ним и притронуться было нельзя.

— Тоже мне, пошла в поход, — сказал Владик со­
чувственно.

Лида бросила ботинки в корзину и пошла босиком. 
Ноги утопали в дорожной пыли, мягкой и глубокой, и 
не так болели.

— Владь, у тебя «красовочки» здоровские, — завист­
ливо. сказал Борька, переключаясь на тему обуви. — Вот 
бы нам такие. Дорогие небось.

Он так и говорил — «красовочки», как о чем-то крас­
ном и красивом.

— Ну ты кончай, — остановил его Владик, — ты да­
вай поменьше о барахле думай. О другом надо думать.

— О чем другом-то?
— О другом, — ответил Владик, так и не подобрав 

слова.
— Тебе хорошо говорить, а нам мать купила эти са­

поги, сороковой размер, а я, может, в жизни только до 
тридцать девятого дорасту.

Лида стала отставать от них — сначала из-за боли, 
потому что идти все-таки было трудно, но потом забы­
лась— шла, глядя на купол, призывно торчащий впере­
ди, и вдруг захотела стать странницей, какие раньше 
ходили по дорогам, с котомкой за плечами, с посош­
ком. Шли от деревни к деревне, ночевали, где ночь за­
станет. Эта жизнь показалась Лиде чистой и безмятеж­
ной — вот так хотя бы одно лето побродить, идти, ни 
о чем не печалясь и не тревожась, оставляя за спиной 
леса и поля.

А Владик? Она вспомнила, что весь прошлый отпуск 
он провел на родительской даче, поливая помидоры и 
окучивая картошку. «Летом поработаешь — зимой по­
ешь»,— говорил он, и в его пристрастии к даче Лида 
тогда видела только нечеловеческое трудолюбие и лю­
бовь к природе.

Еще не дошли до видневшейся уже совсем недалеко 
деревни, как повстречали стадо. Коровы, то ли объев­
шиеся, то ли одуревшие от жары и оводов, лениво рас­
тянулись по дороге, глядя на людей со своим коровьим 
любопытством, за которым сквозило глубокое равно­
душие.
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Мишка тут же спрятался за Лидину спину, а Борь­
ка, желая показать себя взрослым и храбрым, подошел 
к линялой бурой корове и вздыбил ногой пыль перед 
самой ее мордой. Корова дернула головой и удивленно 
мыкнула.

— Ну, встали, — сказал Владик и, подражая как бы 
голосу пастуха, крикнул зычно и грозно: — Па-ашла, 
так тебя растак!

Огибая стадо, ехал на низком веселом коньке и сам 
пастух — длинный,' с морщинистым и коричневым, как 
подгоревший батон, лицом. Он ехал, время от времени 
покрикивая на коров, и коротко и хлестко, умелым, за­
ученным жестом производил кнутом один и тот же звук. 
Ехал он к незнакомцам, но когда приблизился, на его 
лице можно было разглядеть выражение любопытства 
и равнодушия, какое было у коров, и на всем его.обли­
ке лежала печать сосредоточенности на не ведомой в 
этом мире никому, кроме него, тайне.

— Дедуль, — ласково обратился к нему Владик,— 
скажи, как к Медведково пройти?

Пастух повертелся на своем коньке вправо и влево, 
щелкнул пару раз кнутом и спросил:

— Чево говоришь?
Владик повторил.
— Да вон Желдыбино,— пастух ткнул кнутом в де­

ревеньку,— а Медведково за лесом. Вы откуда идете-та?
Владик уже и сообразить не мог, откуда они идут, 

показал куда-то за спину:
— От Богучарова.
— Эк махнули, — пастух покачал головой и опять 

занялся коровами, уже совершенно забыв про прохожих. 
Он двинулся вперед, словно показывая дорогу, и коровы 
дружно потянулись за. ним.

— Во бы пастухом поработать, — с завистью глядя 
ему вслед, сказал Борька.

Пастух сказал о Медведкове так, словно до него бы­
ло рукой подать, но они опять шли по лесу трудно и 
долго, так что ощущение радостности и новизны дня 
окончательно в Лиде прошло.

Идти ііо лесу, по подсохшей, в кореньях и кочках, 
земле, было трудно. Лида тихо охала и несколько раз со­
биралась заплакать. Владик шел впереди, еще не теряя 
надежду что-то найти, и только один раз на нее огля­
нулся. А ей так хотелось, чтобы он подошел, сказал 
ласковое слово или хотя бы коснулся коротким любя­
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щим жестом, но он не подходил, и чем дальше они шли, 
тем больше Лида чувствовала себя обиженной.

За лесом открылось небольшое, перепаханное и уже 
успевшее подсохнуть поле, на другом конце которого 
виднелись крайние избы Медведкова. По полю ползал 
маленький трактор, тянущий за собой шлейф бурой 
пыли. Стали огибать поле, и когда дошли до оврага, у 
которого оно кончалось, трактор подполз и остановился. 
Кто-то спрыгнул на землю с задка трактора, пыль осе­
ла немного, и они увидели женщину, запыленную с ног 
до головы, так что трудно было узнать, если бы не юб­
ка, кто это. Лида остановилась, пораженная этим зре­
лищем, а Владик кивнул женщине, как старой знако­
мой, и спросил:

— Не рано ли?
— Чего рано-то? — сказала женщина, и у нее ока­

зался звонкий молодой голос.
— Пашете, — пояснил Владик.
— Да не рано.— Женщина отмахнулась от него та­

ким жестом, будто заодно отмахивалась и от всего ми­
ра, и полезла к водителю в кабину.

— Ну что ты спрашиваешь, — раздраженно сказала 
Лида, — а то они без тебя не знают. От скуки выехали.

— Потому что рано, — упрямо повторил Владик.— 
Я-то больше твоего понимаю.

Потом уловил раздражение в ее голосе и взял у нее 
из рук корзину:

— Ты держись, вон крыша голубая с краю — к 
Татьяне зайдем, молока попьем.

— А купаться? — в один голос спросили братья.
— Кому что, а вшивому — баня. Купайтесь, если 

охота.
Оставалось только пройти поляну перед домом с го­

лубой крышей, и Лида уже напрягла последние силы, 
но наступила на пчелу, взвизгнула и села на траву.

— О-ой, — протяжно сказала она и заплакала, как 
ребенок, с короткими всхлипами, — все, что копилось в 
ней весь день, наконец-то нашло выход.

— Лидок, что с тобой? — испугался Владик и при­
сел рядом.

— Пчела, — едва выговорила она.
Братья стояли над ней и сочувственно, открыв рты, 

глядели.
— Ну как маленькая. Ребята смотрят, скажут: стар­

шая сестра, а от пчелы ревет.
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Он и говорил как с маленькой, сюсюкая, и Лиду это 
еще больше раздражило, но тут Владик подхватил ее 
под руки и почти понес к дому, а ребята, углядев непо­
далеку пруд, тут же бросились туда.

На крыльце дома стояла женщина лет сорока пяти, 
в полинявшем желтом платье и в красном платке, по­
вязанном поверх бровей. Она стояла и смотрела из-под 
руки на эту чудную, явно городскую пару, но потом 
вскрикнула, узнав:

— Владька, ты, что ли?!
— Я, Тань, я. — Он засмеялся, подхватил Лиду на 

руки и внес ее на крыльцо. — А это моя половина. Ли­
дой звать.

— Чего с тобой, милая? — Татьяна нагнулась и за­
глянула Лиде в лицо. — Ай плакала?

— Да ничего, — Лида попыталась улыбнуться,— 
пчела.

—; И-и, бывают беды и похлеще. Вы заходите в дом- 
то, как раз молочка из погреба принесу.

Они вошли и сели на табуреты у окна. Видно, это 
была кухня — четверть ее занимала желтая, давно не бе­
ленная печь,, в углу стоял ящик с керосинкой на нем, 
рядом — кошачье блюдце с едой, над которым кружи­
лись мухи. И мухи, и грязная тряпка на столе, и мусор 
на обшарпанном полу — все отдавало каким-то запусте­
нием и неуютом.

Татьяна вернулась с трехлитровой банкой молока, вы­
тащила откуда-то тарелку с медом и половину сухого 
батона.

— Ну вот, — сказала она и, выдвинув табурет на се­
редину комнаты, села. — Ешьте, голодные, никак.

Тут Лида разглядела, что выглядит она странно, — 
словно все хотела улыбнуться, но у нее это и через силу 
не получалось, и глаза у нее были тревожные, будто 
что-то очень сильно мучило ее изнутри. Она сидела, сло­
жив руки на коленях, и все меняла их, прикрывая одну 
Другой.

— Ну как живете? — спросил Владик, принимаясь 
за мед. — Дед-то жив?

— Дед жив, — равнодушно ответила та, — вон поел 
да спать завалился.

И опять затревожились ее глаза.
— Работаешь?
— Работаю, — отвечала она, словно выходила из за­

бытья, оживлялась, но это оживление все равно выгля­
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дело поддельным, — на ферме телят взяла, да дома один 
стоит. Хлопот столько с этими телятами...

Она поправила платок, съезжавший на глаза.
— Ить им все стойла дезинфицировать надо да би­

доны с-под молока ошпаривать. Вот все руки в трещи­
нах стали, — она вытянула вперед руку, заскорузлую, с 
широкими грязными ногтями, — и ногу кипятком свари­
ла, три недели на перевязку в Желдыбино ходила.

Лида смотрела на ее руки, и вдруг внутри защемило, 
захотелось взять их в свои и погреть немного, поне­
жить— такие натруженные, забытые были руки. '

В чулане что-то загремело. Татьяна сорвалась с та­
буретки и бросилась туда.

— Ешь меда побольше, — сказал Владик, — когда 
еще придется?

— Она родственница твоя?
— Да нет, она к бабке моей часто заходила, а те­

перь я заезжаю по старой памяти.
Татьяна вернулась и опять села точно так же, как 

сидела до этого.
— Кошка пришла, — пояснила она свой уход,— 

жрать хочет, а дикая — страсть, при чужих не выйдет, 
так я ей там налила.

Она напоминала какую-то живую машину. Дед, ко­
торый где-то спал, кошка и телята, которых она обяза­
на была кормить, — все это был ее внешний долг, не тя­
готивший ее, но что-то, мучившее ее, не давало ей жить 
легко и просто.

— А Люська твоя как поживает? — спросил Владик, 
соблюдая ритуальный порядок вопросов.

— Да что Люська, — она вздохнула, — живет себе с 
мужем. Телеграфисткой устроилась. Ребеночка ждут.

Она и о дочери говорила так же равнодушно, как о 
спящем деде, и было видно, что ни дочь, ни будущий 
внук ее по большому счету не волнуют, — свершался 
обычный оборот жизни, и хоть дело и касалось ее доче­
ри, все равно не могло вывести ее из странного, затор­
моженного состояния.

— Ну а Колька как, все на комбайне? Сейчас-то 
на работе, что ли?

— В тюрьме Колька, — тихо сказала она, — год уж.
— Да брось ты! — изумился Владик. — Чего так?
— Да из-за деда нашего. Дед рыбу ловил на жел- 

дыбинских прудах, а тамошние двое трактористов, пья­
ные, понятно, рыбу у него отняли и еще покрыли его на 
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чем свет стоит. Дед пришел, плачет — он же как ребе­
нок стал у нас. Ну, Колька тогда промолчал, а потом 
на майские, второго числа было дело, выпил здесь с 
нами, Люська с мужем гостили, — и пропал вдруг. А 
он в Желдыбино пошел. Там нашел этих да драться да­
вай, одного в драке и пырнул ножом. За нож ему и да­
ли четыре года. Трезвый-то он тихий у меня был...

Нервным тиком задрожала у нее щека, и она при­
вычно взялась за нее грубой, потрескавшейся рукой.

— Ну и дела, — сказал Владик, — где он сидит-то?
— У вас сидит, в городе. Сказали, перевозить нику­

да не будут. Работает хорошо, примерный. Сказали, сба­
вят ему, если так и дальше пойдет. Я видела его всегд 
один разок-то. Господи! — И она заплакала горько, вид­
но припомнив эту встречу.

— Да ладно, Тань. — Владик сочувственно коснулся 
ее плеча, но она, начав плакать, уже не могла остано­
виться. Вся ее начальная окаменелость прошла, она си­
дела сгорбленная, жалкая, живая.

И стало ясно, как плохо, больно и трудно было Тать­
яне без мужа, который был-был рядом двадцать лет под­
ряд, и вдруг, оторванный от нее какой-то невидимой без­
душной силой, которую ни смягчить, ни разжалобить, 
оказался далеко — тихий, молчаливый и примерно вы­
полняющий там какую-то работу. И как не хватало те­
перь Татьяне его крепких мужских рук, которые нужны 
именно здесь, — их ждал покинутый комбайн, и покосив­
шийся забор, и такое измученное работой, но еще креп­
кое и нестарое Татьянино тело.

— Да ладно, обойдется, — успокаивал Владик, — мо­
жет, сбавят. Год прошел, а там немного останется.

— Видела-то всего разок. А теперь, сказали, в янва­
ре можно. Только и жду, скорей бы дожить.

— Малый у меня там один знакомый работает,— 
вдруг сказал Владик.

— Где? — Татьяна настороженно подняла голову.
— В управлении. Я его найду и поговорю. Особого 

ничего не обещаю, а насчет встречи можно. Колька-то 
мужик хороший.

— Хороший, — подхватила Татьяна, на щеках ее про­
ступил румянец, а глаза засветились теплом и радо­
стью. — Владь, милый, поговори...

Она коснулась его руки.
— Я ж не знаю, что для тебя сделаю... Я вам сейчас 

медку дам. А яблок-то! У меня целый сад осыпается!
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Она заметалась по комнате, потом нырнула в чулан, 
тут же выбежала, и все движения ее были настоящие, 
живые.

Насыпала корзину яблок, а поверху положила пакет 
желтого, в восковых сотах, меда.

— Всё берите, всё. — Она улыбалась, стащила с го­
ловы свой красный платок, и под ним оказались черные 
густые, еще совсем молодые волосы, лишь чуть подбе­
ленные у висков.

Владик с Татьяной стали-обговаривать, как им лучше 
держать связь, а Лида смотрела на мужа с любовью и 
гордостью — как хорошо, что у него так много всяких 
знакомых! Мало ли что человеку понадобится — кто мог 
знать, что Татьянин муж попадет в тюрьму, а вот и при­
годились Владиковы знакомства. И все ее сегодняшнее 
недовольство казалось ей теперь мелочным и эгоистич­
ным.

— Ну и ладно, — Владик поднялся и взялся за кор­
зинку,— пора нам трогаться, а то еще два километра 
до шоссе топать.

Лида тоже встала, забыв про ноги, и ойкнула.
— Девонька моя милая, — Татьяна взяла ее под ло­

коть, — и как же ты дойдешь? Оставайся у меня, а завт­
ра и поедешь спокойно.

— Мне на работу. — Лида улыбнулась и пожала ей 
РУку.

— Погодите!—Татьяна всплеснула руками, что-то 
вспомнив. — Побегу к Козенковым, из города к ним се­
годня «козел» приехал. Если не уехал еще, так он и вас 
довезет.

Она накинула платок и как была, босиком, побежала 
к Козенковым.

На крыше погреба, поросшей травой, сидели Борька 
и Мишка, окруженные деревенскими мальчишками. 
Мишка свесил ноги над дверью погреба, а Борька" что- 
то оживленно рассказывал. Деревенские слушали вни­
мательно и с любопытством, часто смеясь.

— А тот как подпрыгнул и прямо в воду упал, — 
Борька рассказывал новую кинокомедию и упал, изо­
бражая.все в лицах. Мальчишки захохотали.

— Борька, закругляйся! — крикнул Владик. — Отча­
ливаем!

— Я тебя люблю, — негромко сказала Лида и ткну­
лась головой в грудь мужа.

К ним уже бежала Татьяна.
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— Успела! — кричала она на бегу. — Уж отъезжать 
собирался! Пошли быстрей!

У козенковского дома стоял зеленый «козел», окру­
женный толпой, и они поспешили.

— Лид, давай я тебе свои сапоги дам, — предложил 
Мишка, заметив гримасу сестры, — в сапогах-то лучше.

В сапогах действительно оказалось не так больно.
— А ты мои ботинки надень.
— Не буду я в девчачьих ходите, — отказался Миш­

ка и пошел босиком.
— Ну вот, — сказала Татьяна, когда они подошли к 

«козлу» и со всеми поздоровались, — давайте, хорошие 
мои.

Она поцеловала Лиду в щеку, ребят потрепала по 
макушкам, а Владику пожала руку крепко и благодарно.

— Я теперь твоей открытки ждать буду, — сказала 
она ему, — каждый день на почту буду бегать.

Расселись — Владик впереди, с шофером, а Лида с 
братьями сзади. Тронулись. Лида оглянулась, когда вы­
езжали за околицу, — Татьяна одна еще стояла на при­
горке, сложив на груди руки.

«Какая она хорошая, — подумала Лида, вытянув впе­
ред ноги, — какая простая и добрая, как она любит сво­
его мужа! И я люблю своего мужа, и вообще все лю­
ди—хорошие, во всех можно найти хорошее».

Владик разговорился с шофером о машинах, о ка­
ких-то свечах, и у них потянулся обычный мужской раз­
говор, который всегда неинтересен для женщин из-за 
его житейской непригодности.

Ребята грызли сочные яблоки и, гордые и довольные 
тем, что возвращаются домой на машине, вертелись, 
глядели в окна, но, когда выехали на шоссе, примолкли, 
осоловев от усталости и монотонного шума мотора. Они 
задремали, склонившись друг к другу головами. Борь­
кина пустая корзинка валялась в ногах, а Мишка обни­
мал свою, держа ее .на коленях, и там на дне лежали, 
покачиваясь, изящные и нежные «оленьи рожки». Лица 
у мальчишек были безмятежные и чистые, как у совсем 
маленьких.

Лида закрыла глаза, думая о ванне и мягкой посте­
ли, где так чудесно будет вытянуться после усталости 
и этой дурацкой боли в ногах.

Растолкал их Владик. Машина уже стояла в го­
роде, на той самой остановке, где утром они ждали 
ребят.
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Спросонья, еще плохо понимая, в чем дело, мальчиш­
ки со своими корзинками выскочили на тротуар.

— Обождите! — крикнула Лида. — Яблок насыплю.
— Да ладно, потом придут, — сказал Владик, — глав­

ное— воздухом подышали.
Братья остались на остановке, постояли, приходя в 

себя, и побрели к дому. Мишка шел босиком, с засучен­
ными до колен брюками, и нес корзинку, в которой ле­
жали одни «оленьи рожки».

Владик объяснил шоферу, как лучше подъехать к их 
дому.

— Слушай, — Лида тронула его за плечо, — а давай 
сейчас к твоему знакомому заедем.

— Какому? — не понял Владик.
— Из управления.
— Да он уехал, — Владик усмехнулся как-то смущен­

но и грустно, — его в Харьков перевели. Или в Донецк, 
не помню.

— А зачем... зачем же ты ей обещал?!—Лида даже 
задохнулась от волнения, чувствуя себя такой же об­
манутой, как и ничего не ведающая Татьяна.

— Надо ее успокоить было, — сказал Владик тихо, — 
а я...

— Я, я, я!—зло передразнила его Лида. — Остано­
вите! ' -

Шофер покосился на Владика, как бы спрашивая 
разрешения, и затормозил. Лида выскочила как ошпа­
ренная и с силой захлопнула дверцу.

— Изобретатель, тоже мне! — крикнула она. — О 
холопах говоришь, а сам-то кто?

— Трогай! — выдавил Владик сквозь зубы, и маши­
на отъехала.

Лида пошла куда-то, ничего не видя, пряча от про­
хожих слезы. Огромные, не по ноге, сапоги хлопали 
при каждом шаге.

— Вот тебе на, — говорил в это время Владик, рас­
строенно закурив, — Таньку ж надо было успокоить? 
А Колька — что? Год прошел, и остальное пройдет. Сба­
вят, может. А она орать сразу...

— Кто этих баб разберет, — согласился шофер, не 
понимая толком, что и о ком ему говорят.



ХОЧЕШЬ 
БЫТЬ 

МОЕЙ 
СОБАКОЙ ?

Владимир 
Соболь

рассказ

Мама уехала в командировку. Так 
сказала бабушка. Еще вчера вечером мама была дома, 
варила обед, разговаривала с Леной, читала ей книж­
ку и ни разу не сказала о том, что уезжает. Когда Лена 
уже лежала в постели, мама опять пришла к ней, и 
они еще немного поговорили. Сначала о том, что бу­
дут делать в эти выходные, а потом Лена рассказала, 
как ее несправедливо поставили в угол за пролитое мо­
локо, хотя это Серегин баловался и толкнул ее. А потом 
мама просто сидела рядом и держала Ленину руку, по­
ка Лена старалась уснуть. Она уже почти совсем усну­
ла, когда папа в соседней комнате закричал: «Гол!» — 
и Лена открыла глаза и села. Мама встала, закрыла 
дверь в комнату и вернулась к Лене. «Спи», — сказала 
она. Лена легла, а мама укрыла ее одеялом, снова села 
рядом и взяла Ленину руку. «Ты думаешь — я опять ма­
ленькая?»— спросила Лена. Мама ничего не ответила, 
наклонилась и поцеловала ее. И Лена уснула... Утром 
мама разбудила ее, но тоже ничего не сказала о коман­
дировке, а когда вечером они с папой пришли из сади­
ка, на столике в прихожей рядом с телефоном лежала 
большая записка и много денег.

Папа читал записку очень долго. Лена успела раз­
деться и немного поиграть, а он все стоял в прихожей 
в плаще, и лицо у него было такое, словно его тоже ни 
за что поставили в угол. Когда зазвонил звонок, он да­
же не пошевельнулся. Лена побежала открывать, но 
это была не мама, а бабушка. Бабушка сразу подошла 
к папе и сказала, что мама ей звонила, и она все зна­
ет. Лена спросила у бабушки, где мама, и бабушка по­
смотрела на нее, потом на папу, а папа отвернулся и 
прямо в ботинках пошел на кухню. Там, где он про­
шел, на линолеуме остались мокрые следы. Лена хотела 

193



побежать за ним и сказать, что мама его заругает, но 
бабушка схватила ее за руку, и они пошли в Ленину ком­
нату. В комнате они сели рядом на Ленину кровать, и 
бабушка обняла Лену за плечи.

— Мама уехала, — сказала бабушка, — и просила 
передать тебе, чтобы ты слушалась меня и не сердила 
папу.

— А куда она уехала? — спросила Лена.
— В командировку.
Что' такое командировка, Лена знала. Это когда у 

людей в другом городе не получалось с работой, и па­
па уезжал им помочь. Его не было несколько дней, а 
потом утром на стуле рядом с Лениной кроватью ока­
зывалась новая игрушка. И Лене становилось хорошо и 
немного грустно. Хорошо ей должно было быть, потому 
что вернулся папа, а почему грустно, она не знала са­
ма. Может быть, ей очень нравилось сидеть с мамой ве­
чером перед телевизором, укрывшись одним пледом на 
двоих... Игрушки же почему-то все были большие и 
скучные. Лена говорила папе «спасибо» и складывала 
их в угол. А иногда случалось, что уезжала мама, и тог­
да вечерами их навещала бабушка.

— Теперь ты опять будешь к нам приходить? — спро­
сила Лена.

— Конечно, солнышко! — сказала бабушка.
— А почему мама мне не сказала, что она уезжает?
Бабушка ответила не сразу. Лена слышала, как за 

стеной на кухне папа чиркает спичками.
— Она сама не знала, — сказала бабушка. — Она 

пришла сегодня на работу, и ей сказали, что нужно по­
ехать.

— А надолго она уехала? — спросила Лена.
— Надолго, — сказала бабушка.
— На неделю?
Бабушка ничего не ответила и только крепче при­

жала Лену к себе. Они немного посидели молча, и Ле­
на уже хотела спросить еще раз, как вдруг на кухне 
что-то бухнуло в стенку над их головами. Когда они с 
бабушкой прибежали на кухню, папа стоял у окна, а 
рядом с холодильником на полу лежала разбитая лю­
бимая мамина чашка.

Весь вечер Лена провела с бабушкой. Папа закрыл­
ся в большой комнате и не выходил. После ужина Лена 
хотела посмотреть «Спокойной ночи, малыши», но ба­
бушка ее не пустила. Вместо мультфильма она расска­
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зала Лене три сказки про Бабу-Ягу, про трех медведей 
и про Колобка. Когда Лена легла в постель, бабушка 
рассказала ей еще сказку про Машу и медведя и ушла 
к папе. Лена свернулась калачиком и стала думать, 
что хотя и плохо, что мама уехала в командировку, но 
все-таки немножко хорошо, потому что приехала бабуш­
ка... Бабушка с папой разговаривали в соседней комна­
те. Сначала они говорили тихо, и Лена совсем уже со­
бралась спать, но тут папа закричал: «Это вы ее так 
воспитали!», а бабушка заплакала и сказала: «Я ее 
теперь и знать не хочу!» Лена очень испугалась. Она 
вспомнила, что у нее сегодня в садике нечаянно сломал­
ся паровоз, а потом ей долго было не заснуть в тихий 
час, а вчера ее поставили в угол, и, может быть, мама 
не успела сказать папе, что Лена ей все объяснила... 
Ей захотелось пить, но она решила, что лучше подо­
ждать до утра, отвернулась к стене и стала засыпать. 
Она еще слышала, как бабушка заходила к ней в ком­
нату и поправляла одеяло, но не открывала глаза и да­
же дышать старалась как можно тише.

Ночью она проснулась и побежала в туалет. Бабуш­
киного пальто на вешалке уже не было, но в большой 
комнате горел свет.

Так они прожили несколько дней. Утром папа будил 
Лену, они пили вместе чай и шли в садик. Потом папа 
уезжал на работу. А вечером к ним приезжала бабуш­
ка. Она готовила ужин, стирала и помогала Лене лечь 
спать. А папа очень уставал на работе. Она у него бы­
ла не физическая, но очень ответственная. Он ужинал, 
уходил в большую комнату, включал телевизор и ло­
жился на диван. Если у Лены падали кубики или ба­
ловались куклы, он сердился, и бабушка прибегала к 
Лене и напоминала ей, что мама просила ее быть по­
слушной. Когда Лена ложилась в постель, бабушка чи­
тала ей книжку, а потом уезжала домой, к дедушке.

Однажды папа пришел за Леной очень поздно. Всех 
детей уже забрали, и Лена сидела в группе одна. В 
этот день папа особенно устал. Ему было даже трудно 
стоять. Когда они вышли в раздевалку, он сразу пошел 
к скамейке, задел по дороге шкафчик и чуть не уоонил 
на пол картонку с пластилиновыми фигурками, которые 
они лепили днем. Папа сел на скамейку, а Лена побе­
жала одеваться и обнаружила, что у нее пропала одна 
туфля. Она вспомнила, что после прогулки мальчишки 
кидались ее туфлями, одну она отняла, а про вторую 
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сказала Серегину, чтобы он положил ее на место, или 
она скажет Ольге Ивановне. Но потом они пошли ри­
совать, и она сказать забыла, а Серегин туфлю на мес­
то не положил. Лена побежала в группу, но Ольга Ива­
новна куда-то вышла. Лена вернулась в раздевалку и 
сказала папе про туфлю, но он только посмотрел на нее 
и сказал: «Одевайся!» Лена посмотрела по всем шкаф­
чикам, но туфли нигде не было, а папа сидел на ска­
мейке и только говорил: «Лена...», а что он говорил 
дальше, было трудно понять. Туфлю Лена нашла за 
шкафом с раскладушками. Она попыталась достать ее 
оттуда палочкой, но у нее ничего не получилось, а папа 
все сидел на скамейке и говорил: «Лена!» Пришла ня­
нечка, спросила, что Лена тут делает, и начала ругать 
папу, а потом замолчала, и они вдвоем с Леной стали 
отодвигать шкаф. Лена достала туфлю, нянечка помогла 
ей одеться, и они с папой вышли на улицу. Во дворе еще 
было солнце, и большие мальчишки гонялись друг за 
другом на велосипедах, а около качелей Ленины подру­
ги играли в «резиночку». Лене тоже захотелось гулять, 
но папа как будто не слышал, что она ему говорит. На­
верно, ему было очень трудно идти. Лене стало жалко 
папу, она замолчала и побежала за ним к дому. У па­
радной стояло много знакомых людей. Они все замол­
чали, когда увидели папу, и расступились, давая ему 
пройти. Лена поздоровалась, ей ответили и спросили, 
где мама. Лена сказала, что мама в командировке, и 
тетя Валя, мама Лени Серегина, сказала: «Ах вот 
как!» — и хотела еще что-то спросить, а папа в это 
время пытался открыть дверь в парадную, только зачем- 
то толкал ее от себя. Лена сказала «до свидания», по­
бежала к папе, открыла дверь и держала ее, пока па­
па не вошел в парадную.

Бабушка долго не приходила, а потом позвонила по 
телефону. Лена рассказала ей, что было в садике, как 
мальчишки швырялись ее туфлями и что было на обед. 
Бабушка попросила позвать папу, но Лена сказала, что 
папа очень устал на работе и сейчас спит. Бабушка ска­
зала, что она сегодня не сможет приехать, потому что 
заболел дедушка, и рассказала Лене, как им сегодня с 
папой надо ужинать, а. Лена попросила передать дедуш­
ке привет. Потом Лена повесила трубку и пошла по­
смотреть на папу. Папа лег спать, как только они при­
шли, и до сих пор еще не проснулся.. Он так устал, 
что даже не переоделся, только снял пиджак. Лена под­
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няла пиджак с пола, расправила его и повесила на 
стул. Очки у папы сползли на самый кончик носа, а 
одна нога свешивалась на пол. Лена сняла очки, поло­
жила на стол и попыталась поднять папину ногу. Нога 
оказалась очень тяжелой и никак не умещалась на ди­
ване. Потом папа повернулся, и нога залезла сама. Ле­
на ушла к себе в комнату и еще поиграла. Потом она 
захотела есть. Папа еще спал. Лена подергала его за 
плечо, подула в ухо, но папа не просыпался. Он опять 
лежал на спине, громко сопел, и от него очень неприят­
но пахло. Лена пошла на кухню, достала из хлебницы 
булку, а в холодильнике нашла несколько кусочков кол­
басы. Когда она поела, ей захотелось пить. Леца доста­
ла из буфета чашку, поставила ее на табуретку и сня­
ла с плиты чайник. Чайник был не горячий, но очень 
тяжелый. Лена взяла ручку чайника обеими руками и 
наклонила носик над чашкой. Из носика выскочила 
толстая струя и пролилась мимо чашки. Лена наклони­
ла чайник еще больше, и тогда крышка чайника упала 
прямо на чашку и смахнула ее с табуретки. Чашка раз­
билась на два больших куска и несколько маленьких. 
Лена поставила чайник на пол, пошла к папе, села ря­
дом с диваном и заплакала. Ей было жалко и чашку, и 
себя, и она хотела, чтобы папа проснулся, и боялась, что 
он станет ее ругать за разбитую чашку, а больше всего 
ей хотелось, чтобы завтра приехала мама. Она плака­
ла негромко, но долго, а папа все не просыпался и толь­
ко отвернулся к стене. Когда Лена устала плакать, она 
пошла к себе в комнату и стала смотреть в окно. Во дво­
ре уже никого не было, только мальчишки бегали от 
парадной к парадной. Скоро мальчишек загнали домой, 
смотреть стало скучно, и Лена решила ложиться' спать. 
Она умела стелить постель сама, но все — и одеяло, и 
подушка, и простыня — все было убрано в тахту, а папа 
до сих пор спал. Лена не стала плакать, а пошла в ком­
нату и подумала. Одеяло взяла у куклы, старое, тонкое 
одеяло, в которое ее заворачивали, когда она была ма­
ленькая, а подушка все время лежала на диванчике, 
только она про нее забыла. Лена сняла платье, умылась 
и легла спать в колготках и майке.

Утром Лене стало холодно, и она проснулась. Папа 
уже встал и ходил по кухне. Лена хотела побежать к 
нему, но вспомнила о разбитой чашке и осталась в кро­
вати. Она натянула одеяло до подбородка и решила, 
что снова уснет и не будет просыпаться до маминого 
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приезда. Папа вышел из кухни и подошел к Лениной 
комнате. Лена сильно-сильно зажмурилась. Папа подо­
шел к кровати и подергал Лену за плечо.

— Вставай, пора собираться!
Голос у папы был не злой, и Лена открыла глаза. 

Папа стоял у окна и смотрел во двор.
— Бабушка приходила? — спросил он не оборачи­

ваясь.
— Нет, — сказала Лена. — Дедушка заболел.
Папа отошел от окна и сел на кровать. Волосы у не­

го были взъерошенные, лицо грустное, и он все время 
щурился, словно ему было больно смотреть.

— Я виновата, но не очень, — сказала Лена.— Чай­
ник был тяжелый, а крышка...

— Я знаю, — сказал папа. — Я тоже виноват.
Лена сбросила одеяло и села.
— Ты тоже разбил чашку?!
— Нет, — сказал папа. — Не вчера. Но... В общем, 

давай считать, что эту чашку разбили мы вместе.
— Давай, — согласилась Лена. — Так мы маме и ска­

жем. Тогда каждому попадет только по половинке.
Папа встал и быстро пошел из комнаты.
— Вставай! — крикнул он уже из-за двери. — Уже 

полвосьмого. Быстрей, а то опоздаем.
Этим вечером бабушка снова позвонила и сказала, 

что не может оставить дедушку. На ужин они сварили 
пельмени, а на следующий день из садика пошли не 
домой, а в магазин. Папа покупал продукты, а Лена 
играла у входа. Папы не было очень долго. Дома она 
помогла папе положить покупки в холодильник, а по­
том они вместе чистили и жарили картошку. Отдельно на 
маленькой сковородке папа поджарил колбасу. Колба­
са получилась с толстой рыжей корочкой, но все равно 
очень вкусная. Когда они поели и помыли посуду, па­
па сказал, что сегодня ему на работу звонила бабушка. 
Лена спросила, как у нее дела, и цапа сказал, что не­
важно: у дедушки высокая температура, и бабушка не 
может оставить его одного.

— А как же мы будем без бабушки? — спросила 
Лена.

— Так и будем, — сказал папа. — Пора уже нам с 
тобой быть самостоятельными.

— Пора, — сказала Лена, а потом спросила, как они 
будут самостоятельными.

Папа подумал и сказал, что, например, они могут 
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постирать свое белье. Лена сказала, что она видела, 
как мама стирает, и думает, что у нее это получится 
запростяк. А папа сказал, что он не помнит, чтобы у 
Лены что-либо получалось «запростяк», но другого вы­
хода он не видит. Еще он сказал, что в любом деле 
главное — сразу «брать быка за рога», и пошел зво­
нить бабушке. Бабушка долго объясняла пале по теле­
фону, как надо стирать, а папа все записывал. На сле­
дующий вечер они сразу пошли домой, быстро поужи­
нали и начали стирать.

Сначала они вынули все белье из корзины и стали 
его разбирать. Папины вещи складывали к папиным, а 
Ленины — к Лениным. Получились две большие кучи. 
Каждую кучу они разложили еще на три — грязную, 
немного почище и совсем чистую. Потом они налили в 
стиральную машину горячую воду, а в воду насыпали 
белого порошка. Папа заложил белье в машину, закрыл 
машину крышкой, включил мотор, и они пошли на кух­
ню смотреть на часы.

Стирать оказалось совсем нетрудно. Папа заклады­
вал белье в машину и вынимал его, смотрел на часы, 
отжимал белье, когда оно прополоскается, и вешал его 
сушиться; а Лена включала и выключала машину, ты­
кала полоскавшееся белье палкой и подавала папе уже 
отжатые вещи. Все шло так хорошо, и вдруг случилось 
несчастье. Когда прополоскали Ленины колготки, ока­
залось, что немного краски с синих колготок перешло 
на выходные белые. Папа стоял на ванне, держал в ру­
ке колготки и смотрел на Лену. Лена стояла внизу и 
смотрела на колготки. Раньше она очень любила эти 
колготки, а теперь они стали такие, что их было бы 
стыдно надеть даже дома. Тут зазвонил телефон. 
«Черт!» — сказал папа и спрыгнул с ванны.

— Да! — сказал папа в трубку. — Слушаю вас!..
— Говори! — сказал папа...
— Нет! — сказал папа...
— Да иди ты!.. — закричал папа, бросил трубку и 

пошел на кухню.
Лена немного подождала и пошла за ним. Папа сто­

ял у окна. Над его головой? поднимался дым.
— Это мама звонила?! — спросила Лена.
— Что?! — сказал папа. — Нет. Это звонил один мой 

знакомый.
Лена подошла к папе и стала рядом с ним. За ок­

ном были тучи, лужи и дождь. Люди шли под зонтика-
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ми и очень быстро. Когда мама задерживалась на ра­
боте, Лена ждала ее у окна. Она замечала маму изда­
лека, как только та выходила из-за угла, и сразу бе­
жала к папе, сказать, что мама идет. Папа лежал на 
диване и читал газету. «Хорошо», — говорил папа и пе­
реворачивал газетный лист. Лена бежала назад к окну 
и ждала, пока мама подойдет поближе. У самой парад­
ной мама поднимала голову, и Лена начинала махать 
ей рукой, а мама махала в ответ... Лена подвинулась к 
папе. Папа обхватил ее рукой и прижал к себе. Ухо 
попало на папин ремень и было немножко больно, но 
Лена терпела.

— Тебе не скучно без мамы? — спросила Лена.
Папа убрал, руку и медленно потушил сигарету в 

пепельнице. Он нажимал и нажимал на нее, бумага 
разорвалась, и табак высыпался горкой.

— Пойдем стирать, — сказал папа.
В субботу они убирали квартиру, а в воскресенье 

поехали в зоопарк. В трамвае было много народу, но 
им все-таки удалось сесть у окна. То есть сидела Лена, 
а папа стоял рядом и читал газету. Лена смотрела в 
окно и думала о папе. Она очень подружилась с ним 
за мамцну командировку. Раньше он был просто папа, 
такой же, как у всех, а теперь стал совсем свой. Те­
перь Лена знала, что без очков у него один глаз больше 
другого, на левой ладони длинный шрам, а чай он лю­
бит пить вприкуску. Он даже перестал уставать на ра­
боте, и вечером они играли в шахматы, в лото, и папа 
обещал купить лобзик и сделать Лене теневой театр. 
А еще они вместе гладили белье, и папа разрешил Ле­
не самой погладить свои трусики. Она подумала о том, 
как удивится мама, когда узнает; что они со всем спра­
вились вдвоем, без бабушки. Теперь, когда мама при­
едет, они все будут делать втроем, и Лена начала ду­
мать о том, какая у них начнется хорошая жизнь, но 
тут водитель сказала, что следующая остановка — «Зоо­
парк», и они в папой стали пробираться к двери.

В зоопарке Лене не понравилось. Зверей еще не пус­
кали на улицу, а в домах, где они жили зимой, толка­
лось много народу. Они зашли только к слону, а потом 
просто погуляли по зоопарку, посмотрели лосей и бе­
лых медведей, съели по пирожному и покрошили голу­
бям булку. Потом Лена сказала, что она хочет моро­
женого. Мороженое продавали с тележек у входа в зоо­
парк. Папа подумал и сказал, что на улице мороженое 
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есть еще нельзя, но они могут зайти в кафе. Лена лю­
била есть мороженое из вазочек даже больше, чем из 
стаканчиков, но она, так же как папа, сначала подума­
ла, а потом согласилась.

Они вышли из зоопарка, проехали несколько остано­
вок на трамвае, еще немного прошли по улице и зашли 
в кафе. Папа посадил Лену на свободное место, а сам 
стал в очередь. Очередь была большая и двигалась очень 
медленно. Лена попыталась сосчитать, сколько людей 
стояло перед папой, но сбилась и стала смотреть в окно. 
За окном была широкая улица, за улицей—сад, а в са­
ду стоял памятник. По улице мимо окна взад-вперед 
ходили люди. Одни спешили и, только появившись из-за 
одной стенки, сразу исчезали за другой; другие шли 
медленно, третьи останавливались у окна и чего-то жда­
ли. Потом те, кто стоял, заволновались, побежали, и 
в окне появился троллейбус. Двери у него открылись, и 
из троллейбуса стали выходить пассажиры, а другие 
стали садиться, и все они мешали -друг другу. И тут 
Лена увидела маму. Мама стояла перед окном и смот­
рела на нее. Лена замахала ей рукой, но мама вдруг 
повернулась и быстро ушла из окна. «Мама!» — закри­
чала Лена и побежала к выходу. У двери она столкну­
лась с каким-то дядей, и, пока они распутывались, папа 
успел догнать ее и схватить за руку. Лена стала вы­
рываться.

— Пусти меня! Там же мама!
— Ты что, с ума сошла?! Мама в командировке.
— Я ее сейчас видела, здесь, за окном!
— Да что ты... Ну хорошо, — сказал папа, —пойдем 

посмотрим.
Они вышли из кафе, прошли по улице до угла и все 

время смотрели по сторонам. Мамы нигде не было.
— Вот видишь — ты просто обозналась. Увидела те­

тю, похожую на маму, и решила, что это мама.
— Нет, — сказала Лена. — Я знаю, что это была 

мама.
— А я тебе говорю, что нет!
— А я тебе говорю, что да!
Папа поднял Лену на руки и пошел через улицу.
— Куда мы идем? — спросила Лена.
— Домой.
— А мороженое?
— Раз ты меня не слушаешь, значит, и мороженого 

тебе не будет...
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Дома Лена сразу ушла к себе в комнату и не выхо­
дила до самого ужина. Папа звал ее обедать, но она 
сказала, что не хочет есть. «Ну и черт с тобой!» — ска­
зал папа и ушел обедать сам. Потом он включил теле­
визор и лег на диван смотреть футбол. А Лена рисова­
ла. Папа несколько раз заходил к ней, пытался загова­
ривать, но Лена не отвечала, и он уходил. Когда за ок­
ном стало темно, папа пришел еще раз и включил верх­
ний свет. Лена уже не рисовала, а сидела у окна.

— Ты что в темноте делаешь? — спросил папа.
Лена опять не ответила. Папа подошел к ней и сел 

на стул.
— Что с тобой?
— Я на тебя обиделась.
— За что же это?
— Сам знаешь! — сказала Лена.
Папа ничего не ответил. Он встал со стула и пошел 

было из комнаты, но остановился у Лениного стола.
— Что это ты тут начиркала? — спросил он.
Лена слезла с кровати и тоже подошла к столу.
— Я рисовала маму, — сказала она. — Ты же зна­

ешь — мне всегда очень грустно, когда мамы нет дома, 
и я решила нарисовать ее.

— Ну и что? — спросил папа. — Тебе стало легче?
— Да, — сказала Лена, — когда я рисовала, мне бы­

ло легче. А потом опять стало грустно.
— Хочешь чаю? — спросил папа. — С вареньем.
Когда зазвонил телефон, они уже успели выпить по 

две чашки и теперь просто сидели и говорили о собаках. 
Папа взял пепельницу и пошел в прихожую.

— Слушаю вас! — сказал папа в трубку.
— А, опять ты... — сказал папа...
— Да, — сказал папа, — видела...
— Ну знаешь ли!.. — сказал папа...
— Ну знаешь ли! — сказал папа и бросил трубку.
—. Кто это звонил? — спросила Лена, когда папа 

вернулся на кухню. — Опять твой знакомый?
— Нет, — сказал папа и очень внимательно посмот­

рел на Лену. — Это звонила... мама.
Лена ничего не сказала. Ей1 вдруг стало очень хо­

лодно. Она опустила голову и стала смотреть в чашку. 
На дне чашки еще оставался чай. Чай был светлый, 
слегка желтоватый, и в нем плавали черные чаинки.

— Я хочу с тобой поговорить, — сказал папа. — Те­
бе уже семь лет, ты большая девочка, осенью пойдешь 
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в школу, и я думаю, что мы можем поговорить по-взрос­
лому.

— Я тоже так думаю, — сказала Лена. — Говори по- 
взрослому.

— Понимаешь, — сказал папа, — мы с мамой... мы с 
мамой поссорились.

— Вы и раньше ссорились, — сказала Лена.
— Откуда ты знаешь?
— Я слышала через стенку.
— Да... но раньше мы ссорились и мирились, а те­

перь поссорились насовсем. И... и мама ушла от меня.
— А от меня? — спросила Лена.
— Нет, — сказал папа, — от тебя она не ушла. Она 

просто сейчас не может взять тебя с собой. А когда мы 
разменяем квартиру, ты будешь жить с мамой.

— Но сегодня она от меня убежала.
— Наверное, она не ожидала встретить тебя и ис­

пугалась.
— Боятся, когда делают нехорошее, — сказала Лена.
Папа промолчал. Он достал новую сигарету и при­

курил от старой. Лене показалось, что он тоже считает, 
что мама поступила нехорошо, только не хочет об этом 
говорить.

— Нет, папа, — сказала Лена, — она поступила не­
хорошо. Ведь она знала, что ты не умеешь стирать и 
убирать квартиру...

— Я научусь, — сказал папа.
— ...и готовить обед...
— Тоже не самое страшное.
— ...и завязывать бант. А мне неприятно каждое ут­

ро просить Ольгу Ивановну. И девочки смеются.
— Давай ложиться спать, — сказал папа.
Лена умылась, почистила зубы и пошла к себе в 

комнату. Папа на кухне мыл посуду. Когда Лена лег­
ла, она позвала папу. Папа пришел очень недовольный.

— Я же тебе сказал, чтобы ты спала. Хочешь, что­
бы я тебя отшлепал?! •

— Нет, — сказала Лена, — я хочу тебя о чем-то 
спросить.

Папа покачал головой, но все-таки сел на Ленину 
кровать. Лена отодвинула ноги к стенке, чтобы ему бы­
ло удобнее.

— Папа, что, ты сказал, вы хотите сделать с нашей 
квартирой?

— Разменять.
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— А что это такое?
— Мы отдадим нашу квартиру другим людям, а 

сами разъедемся в две другие квартиры, поменьше.
— Я так и думала, — сказала Лена. — Значит, ты 

разъедешься в одну квартиру, мама — в другую, а где 
буду жить я?

— Или со мной или с мамой, — сказал папа. — С кем 
ты захочешь.

— А кто захочет со мной?
— Мы оба хотим, — сказал папа. — И я и... мама.
— Но ведь мама ушла от меня.
— Что за глупая девчонка?! — закричал папа. — Я 

тебе уже сто раз объяснял, что мама ушла не от тебя, 
а от меня. Такого не бывает, чтобы от детей уходили. 
Понимаешь, дурья твоя башка?!

— Ну что ты сердишься? — тихо сказала Лена.— 
Чтобы мамы уходили, такого тоже не бывает. Вот у Се­
регина папа ушел, и у Зины Сомовой тоже. Может, я 
очень плохая?

— Нет, — твердо сказал папа. — Ты очень... в общем, 
нормальная. И мама у нас... не хуже других. И не все 
ли равно, кто ушел, раз так все плохо получается... И 
ты, пожалуйста, поверь, что каждый из нас хочет жить 
с тобой. Но мы не будем тебя заставлять. Ты сама по­
думай и реши, с кем ты будешь жить.

Лена подумала.
— А может быть, вы и меня разменяете? — спроси­

ла она.
— Это как?
— Ну, отдадите меня другим людям, а себе возьмете 

двух девочек поменьше.
— Да что ты! — сказал папа. — Людей не разме­

нивают.
— А что делают с людьми?
Папа долго молчал.
— Я не знаю, — сказал он наконец. — Я не знаю, 

что делают с людьми...
Утром в понедельник папа отвел Лену в садик, а 

после тихого часа, когда они сидели за полдником, в 
группу вдруг пришла мама. Лена сидела против двери 
и видела, как мама заходит в раздевалку, идет по кори­
дору, останавливается и смотрит на нее. В животе у 
Лены сделалось пусто и холодно. Ольга Ивановна по­
дошла к маме, и они что-то сказали друг другу,-но так 
тихо, что Лена не слышала ни слова.
204



— Лена Малиновская! — позвала ее Ольга Иванов­
на.— За тобой пришли.

Лена положила недоеденную ватрушку, встала из-за 
стола и пошла к маме. Серегин выставил ногу, чтобы 
она споткнулась, но Лена даже не посмотрела на него; 
просто перешагнула ногу и подошла к маме.

— Здравствуй, Леночка! — сказала мама.
— Здравствуй, — сказала Лена — ты... ты приехала 

за мной?
— Нет... то есть да. Я хочу пригласить тебя в гости.
— В гости? К Тане Фокиной?
— Нет, — сказала мама. — Ко мне. Туда, где я сей­

час живу.
— К тебе в гости?!
— Ну да. Я очень соскучилась по тебе. А ты разве 

не соскучилась?
Мама ничего не поняла, а Лена не стала объяснять.
— Хорошо, — сказала она, — давай поедем.
Лена подумала, что она очень многому научилась за 

последние дни и теперь еще научится ездить в гости к 
своей маме. Мама взяла Лену за руку и повела в разде­
валку. Там она посадила Лену на скамейку, быстро оде­
ла, заново причесала и перевязала бант.

На остановке они долго ждали трамвая, а потом еще 
дольше ехали, пока наконец не вышли на какой-то сов­
сем незнакомой улице. Дома здесь были невысокие, кра­
сивые и все разные. Только стояли они вплотную, и Ле­
не показалось, что они толкаются, отпихивают друг 
друга, чтобы показать себя получше. Там, где жила Ле­
на, места хватало каждому дому, но все они были оди­
наковые.

Они с мамой пошли по улице, потом свернули в ар­
ку под домом, прошли через двор, такой маленький, что 
в нем никто и не играл, вошли в другую арку, и там в 
стене была дверь. За дверью оказалась парадная. Лест­
ница была узкая, длинная и без лифта. Лена очень ус­
тала, пока они поднимались, но папы рядом не было, 
а проситься на руки к маме она не хотела.

На каждую площадку выходило по три двери. Они 
поднялись на последний этаж, мама подошла к средней 
двери и три раза нажала на звонок. Звонок звенел сла­
бо и очень далеко, почти в другом доме. Они немного 
подождали, потом услышали шаги, дверь открылась, и 
на площадку вышел очень высокий дядя. Такого высо­
кого Лена еще не видела. В их с папой квартире он, 
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наверное, и не поместился бы. Лена не испугалась, но 
на всякий случай стала за маму.

— Здравствуй! — сказал дядя, подошел к маме и на­
клонился, как будто хотел поцеловать ее.

Но мама отвернулась и вытащила Лену из-за спины.
— Вот, знакомьтесь: это — Лена, а это — дядя Коля.
— Какие мы большие! — сказал дядя Коля.
Он и в самом деле был очень большой, но Лена не 

любила, когда при ней хвастались.
— У меня папа тоже большой! — сказала она.
— Лена! — сказала мама и больно дернула Лену за 

руку.
Дядя Коля засмеялся. Голос у него был такой же 

широкий, как и он сам, и ему было тесно не только на 
площадке, но и на всей лестнице.

— Ничего, — сказал он, —дсе правильно. Каждый 
папа самый большой. Ну проходите.

За дверью начинался длинный и темный коридор. 
Мама шла впереди и вела Лену за руку. По обе стороны 
коридора были двери. За дверями разговаривали лю­
ди. Когда коридор кончился, мама повернула налево, в 
другой коридор. Этот коридор был поменьше и упирался 
не в стенку, а в дверь. Мама дошла до двери и остано­
вилась.

— Ну что ты стала, Маша? — спросил дядя Коля.— 
Заходи.

Мама-открыла дверь и вошла. Лена шагнула за ней и 
тут же выскочила обратно. Черная лохматая собака вы­
бежала из комнаты и прижала Лену к стене. Морда у 
собаки была длинная, с большими зубами, а язык был 
еще длиннее и свешивался наружу. Лена не Испугалась, 
но подумала, что собака может ее лизнуть, и закрыла 
лицо руками.

— Инга, место! — крикнул дядя Коля.
Лена услышала шлепок, собака взвизгнула и побежа­

ла в комнату.
— Ты не бойся, — сказал дядя Коля, — она не куса­

ется.
Лена раздвинула немного пальцы и'увидела, что дя­

дя Коля сидит перед ней на корточках. Она опустила 
руки.

— Я собак не боюсь,— сказала она. — Я знаю, что 
они любят детей. Просто...

— Просто ты трусиха! — сказала мама и снова вы­
шла в коридор.
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— И вовсе нет!
— И вовсе да! А если не боишься, то проходи в ком­

нату.
Лена осторожно заглянула в комнату. Собака лежа­

ла у двери и стучала хвостом по полу. Лена шагнула, 
и собака сразу вскочила на ноги. Лена отшатнулась и 
вдруг почувствовала, что поднимается в воздух. Дядя 
Коля посадил ее на плечо и вошел в комнату. Сверху 
собака казалась совсем доброй. Дядя Коля перешагнул 
собаку и посадил Лену на диван.

Лена сидела на диване и разглядывала комнату. 
Комната была большая, почти такая же, как вся их 
квартира. Телевизора в комнате не было, но на стене 
висело ружье. Собака встала и подошла к дивану. 
Лена поджала ноги и отодвинулась к спинке. Мама се­
ла рядом и обняла Лену.

— Что ты боишься, дурешка? Она тебя обнюхает, и 
вы подружитесь.

— Я ее не боюсь, — сказала Лена и крепко обняла 
мамину руку. — Пусть нюхает.

Зубы у собаки были белые-белые и острые. Лена за­
жмурилась. Собака дышала громко и часто, и но­
гам было жарко. Потом Лена открыла глаза. Собака 
сидела рядом с диваном и, наклонив голову набок, смот­
рела на Лену. Большие уши собаки висели тряпочками.

— А теперь ты ее погладь, — сказала мама.
Лена протянула руку. Собака нагнула голову, и Ле­

на осторожно провела ладонью по мягкой и длинной 
шерсти. Гладить собаку было очень приятно.

— Вот и отлично, — сказал дядя Коля. — Вот и по­
дружились. Нравится тебе Инга?

Лена совсем забыла про него. Он стоял у двери, 
смотрел на них и улыбался. Он так улыбался, словно 
они с мамой тоже были его собаками.

— Нет, — сказала Лена. — Не нравится. Я вообще 
собак не люблю.

Она прижалась к маме. Мама была теплая, но не­
множко чужая. Дядя Коля перестал улыбаться. Он от­
вернулся и посмотрел на стенку, потом на .потолок, по­
том на пол.

— Не любишь, значит, собак... Жалко, да... А я, ви­
дишь ли, очень собак люблю, очень... Ну хорошо. Вы 
посидите, а я пойду чайник поставлю.

Он вышел, а мама отодвинула Лену и развернула к 
себе.
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х — Что ты болтаешь? — сказала она. — Ты же лю­
бишь собак. Ты же все время хотела собаку.

— Ну и что?! — сказала Лена. — Я хотела свою со­
баку. А это чужая собака. А чужих собак я не люблю.

Мама очень долго и очень внимательно смотрела на 
Лену.

— А хочешь?.. — сказала она. — А хочешь — Инга бу­
дет твоей собакой?

— А как она будет моей? — спросила Лена. — Я возь­
му ее с собой?

— Нет, — сказала мама. — Ты просто будешь жить с 
нами.

— С тобой?
— Со мной, — сказала мама, — и с дядей Колей, и с 

Ингой.
— А папа?
Мама не ответила. Она достала из сумочки платок и 

протянула его Лене.
— Высморкайся.
Лена расправила платок, уткнулась в него носом и 

старательно подула сначала в левую ноздрю, потом в 
правую. Потом она аккуратно сложила платок и отдала 
маме.

— Нет, — сказала Лена, — я так не хочу. Так собака 
будет общая, а я хочу, чтобы она была моей.

— Ты глупая и упрямая девчонка! — сказала мама.
Лена отодвинулась от мамы. Мама была очень серди­

тая. Она была такая сердитая, что могла и от­
шлепать...

Вошел дядя Коля.
— Чай готов! — сказал он весело. — Давайте готовить 

стол.
К чаю были пирожные и торт. Шесть пирожных, каж­

дому по два, и большой торт с грибами и розочками из 
крема. Лена взяла себе корзиночку, трубочку и большой 
кусок торта с угла. Дядя Коля первый выпил чай и за­
курил. Лена перестала есть и посмотрела на маму. Но 
мама аккуратно соскребала ложечкой крем и как будто 
ничего не замечала. Лена посмотрела на дядю Колю.

— А мой папа никогда не курит в комнате, — сказала 
она. — И все его друзья тоже курят на кухне.

Мама закашлялась в чашку, и брызги разлетелись 
по столу. Лена потянулась похлопать ее по спине, но ма­
ма оттолкнула ее руку. Так сильно, что Лена чуть не упа­
ла со стула.
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— Маша!.. — сказал дядя Коля и встал. — Леночка 
права. Я сейчас пойду докурю на кухню.

Они снова остались вдвоем. Лена положила пирож­
ное на блюдце, опустила руки на колени и смотрела к се­
бе в чашку. Но мама не стала ее ругать. Она допила свой 
чай и тоже встала.

— Побудь пока одна, — сказала она Лене. — Я сей-' 
час вернусь.

Когда она вышла, собака подошла к столу и села у 
Лениного стула. Лена откусила пирожное и посмотрела 
на собаку. Собака застучала хвостом и сказала: «Н-н-н». 
Лена подумала и протянула пирожное собаке. Собака 
забрала пирожное у нее с ладони и проглотила.

— Ты хочешь быть моей собакой? — спросила Лена.
Собака опять застучала хвостом и высунула язык.
— А если я не буду давать тебе пирожных, ты бу­

дешь моей собакой? Или ты уйдешь к другому, с тор­
том?

Собака перестала стучать хвостом, наклонила голо­
ву набок и внимательно глядела на Лену. Наверное, она 
не знала, что ей ответить.

— Вот видишь, — сказала Лена. — Так спрашивать 
нельзя. Если я захочу, чтобы ты была моей собакой, я 
не буду тебя спрашивать. Я буду за тобой ухаживать, 
гладить тебя, гулять и играть с тобой. И я буду так де­
лать, пока ты. сама не захочешь быть моей собакой. А 
спрашивают, когда еще не знают сами. И я еще не 
знаю, хочу ли я, чтобы ты была моей собакой. Ты по­
няла?..

Вернулись мама и дядя Коля.
— Инга, гулять! — скомандовал дядя Коля.
Собака отпрыгнула от Лены и побежалахв коридор.
— Я не прощаюсь, Леночка, — сказал дядя Коля, — 

еще увидимся. Значит, Маша, мы скоро вернемся.
Мама вышла в коридор проводить дядю Колю и Ин­

гу. Дверь осталась полуоткрытой, и Лена увидела, как 
дядя Коля наклонился и поцеловал маму. А мама обня­
ла его за шею и прижалась к нему. И так они стояли 
долго-долго. Потом дядя Коля выпрямился и погладил 
маму по голове. А мама взяла его руку и провела ею по 
своей щеке. После этого дядя Коля ушел, а мама вер­
нулась в комнату.

Она улыбалась, но смотрела не на Лену, а сквозь 
нее. Она подошла к зеркалу, повернула голову сначала 
направо, потом налево и похлопала себя пальцами по 
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шее. Она долго смотрела на себя в зеркало, и Лена смот- 
рела на нее, и вдруг заметила, что нос у мамы.длинный 
и загибается вниз. Лена слезла со стула и пошла к шка­
фу с книгами.

— Там нет детских книг, — сказала мама.
— Откуда ты знаешь? — сказала Лена не оборачива­

ясь.— А вдруг есть?
Мама догнала ее, взяла на руки и понесла на диван. 

Как только мама отпустила ее, Лена сразу же отползла 
в сторону и забилась в угол между спинкой и боковой 
стенкой. Мама потянулась к ней, но Лена посмотрела на 
нее, и мама убрала руку.

— Как тебе живется? — спросила мама.
— Хорошо, — ответила Лена.:—Нам с папой хорошо 

живется.
Мама встала и прошла по комнате. Она постояла у 

окна, вернулась и остановилась напротив Лены.
— Что тебе сказал папа? — спросила она.
— Что вы поссорились.
Мама замолчала. Она была все еще злая, но Лена уже 

не боялась, а смотрела на нее, как на воспитательницу 
Ольгу Ивановну, когда становилась непослушной. Теперь 
она увидела, что у мамы даже лицо стало другого цве­
та: глаза черные, ресницы длинней, а губы шире и ярче. 
Губы у мамы шевелились, как будто она что-то гово­
рила, но так, чтобы Лена не слышала.

— А что он еще говорил тебе обо мне? — наконец 
спросила она.

— Больше ничего.
— Честно?
— Честно.
Мама хотела еще что-то спросить, но тут в коридоре 

зазвонил телефон. Мама вышла за дверь. Лене с дива­
на было видно, как она взяла трубку.

— Да, — сказала мама, — это я...
— Да, — сказала мама, — у меня...
— В конце концов, — сказала мама, — это мой ребе­

нок, так же как и его. И я имею право...
— Во-первых, — сказала мама, — во-первых, я пре­

дупредила воспитательницу, а во-вторых...
— Хорошо, — сказала мама, — позвони ему и скажи, 

что мы сейчас выезжаем...
Мама вернулась в комнату, взяла Ленины рейтузы 

со стула и кинула их на диван.
— Одевайся! — сказала она. — Это звонила бабушка.
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Тебе пора возвращаться. Он, видишь ли, беспокоится! 
Что же это он раньше не беспокоился?!..

Они оделись, вышли из дома, сели в трамвай и поеха­
ли обратно. Папа ждал их на остановке. Лена увидела 
его еще из трамвая. Он стоял с поднятым воротником, 
засунув руки в карманы, и был похож на воробья под 
дождем. Лена с мамой вышли из трамвая, перешли ули­
цу и подошли к папе.

— Здравствуй, Юра! — сказала мама.
Папа не ответил. Он смотрел на Лену. Лена вынула 

свою руку из маминой и подошла к папе.
— Я не поздно приехала? — спросила она.
— Нормально, — сказал папа.
— На «Спокойной ночи, малыши» успеем?
— Если быстро пойдем — успеем.
Лена повернулась к маме.
— Мы пойдем, — сказала она. — До свидания. Ты 

приезжай ко мне еще.
— Хорошо, — сказала мама.
Лена взяла папу за руку, и они пошли. У дома Лена 

обернулась. Мама стояла на том же месте и смотрела 
им вслед. Лена остановилась.

— Ты чего? — спросил папа.
Лена не ответила. Издалека мама казалась такой ма­

ленький, а ветер был очень холодный и страшно завы­
вал во дворе. Лена побежала к маме. Мама была дале­
ко, а ветер дул навстречу, и Лене показалось, что ей 
уже никогда не добежать до мамы. Но тут мама оказа­
лась рядом и подхватила ее на руки. Лена крепко-креп­
ко обняла ее за шею.

— Я тебя очень люблю, мамочка. Очень-очень. Боль­
ше, чем папа. Больше, чем дядя Коля.

Мама ничего не говорила. Она только прижимала 
Лену к себе, а щеки у нее были мокрые и холодные. По­
том мама опустила Лену на землю. Подошел папа. Он 
смотрел на маму, мама смотрела на него, а Лена сто­
яла между ними.

— Нам надо идти, Маша, — сказал папа.
— Конечно-конечно, — сказала мама, — уже поздно. 

Идите.
Она достала платок из сумочки и вытерла глаза.
— Нам надо с тобой встретиться и все обговорить,— 

сказал папа.
— Хорошо, — сказала мама. — Я позвоню тебе на ра­

боту. Ты... ты на меня не сердишься?
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— А как ты думаешь? — спросил папа.
Он взял Лену за руку, и они пошли. У дома они 

опять остановились. Мама еще не ушла. Лена замахала 
ей рукой, и мама помахала ей в ответ, и папа поднял 
руку и покачал ладонью у плеча. Тогда мама поверну­
лась и пошла через улицу. Сначала она шла медленно, 
но вывернул из-за угла трамвай, и она побежала. Трам­
вай загородил ее, а когда он отошел, мамы уже не было.

— Ну что? — сказал папа. — Пойдем домой? Чаю 
попьем. Я пряники купил.

Лена придвинулась к нему поближе и, так, чтобы 
он не видел, вытерла щеку о рукав папиного плаща.

— Это очень хорошо, что ты купил пряники, — ска­
зала она. — Я очень люблю пряники. Правда, они по­
лезнее, чем пирожные, даже чем торт?



НАРИСОВАННЫЙ Ц ¡1 Геннадий 
ОЧАГ I Соколов

[ШШ] рассказ

Семь раз пробили старые настенные 
часы, и в их надтреснутом голосе как будто слышалось 
недовольное ворчание.

В это время старики обычно только вставали, но 
сегодня Никита Афанасьевич уже возился на кухне. 
Надо было основательно прибраться. Вчера приходили 
гости по случаю именин жены, засиделись допоздна, а 
после ухода гостей Ольге Николаевне сделалось дурно. 
Сколько раз он говорил ей, что такие приемы им не под 
силу, но все напрасно. Хорошо еще, что жена в конце 
концов уснула и не пришлось вызывать врача.

Уничтожив следы вчерашнего беспорядка (эти гости 
бывают такие неаккуратные), Никита Афанасьевич удов­
летворенно вздохнул. Теперь можно готовиться и к зав­
траку— Ольга Николаевна, наверное, проснулась.

Вскоре на кухне 'вкусно запахло желудевым кофе. Ни­
кита Афанасьевич довольно покашливал, принюхиваясь. 
Этот кофе он купил когда-то впрок, и оказалось, что сов­
сем не зря. Сейчас такого нет.

Накрывая на стол, он поглядывал в окно. Он любил 
это время за то необъяснимое очарование, имя которо­
му— утро. Жаль, что Ольга Николаевна никогда не то­
ропится, чтобы они смогли выходить пораньше на тради­
ционную прогулку. Но поторопить жену Никита Афанась­
евич себе не позволял. Даже просто заглянуть в комна­
ту и сообщить, что готов завтрак, не решился бы ни за 
что. Все, чем занята жена по утрам, — тайна, полог над 
которой, по его глубокому убеждению, не следует поды­
мать.

Он накрыл кофейник колпаком, сел на диванчик воз­
ле стола, нацепил очки и, развернув газету, приготовился 
ждать.

А Ольга Николаевна проснулась в скверном настрое­
нии и с больной головой. Вчерашний вечер оставил тя-
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желый осадок. Вчера она, как будто забыв о возрасте и 
приличиях, вела себя точно расшалившаяся гимназистка. 
Так ей казалось теперь. Однако вчера все было очень хо­
рошо.

Она сидела в глубоком кресле, облокотившись на 
свой рабочий стол, слишком громоздкий для их неболь­
шой комнаты, и недовольно хмурила редкие брови, сно­
ва и снова возвращаясь мысленно к вчерашним имени­
нам.

— Увы, увы...—еле слышно прошептала она и, вздох­
нув, отняла от щеки пухлую белую ладонь. Рука свобод­
но, мягко опустилась на столешницу, поникла и голова, 
словно лишенная необходимой опоры.

Несколько минут провела Ольга Николаевна в непод­
вижности, затем, не без усилия, подняла голову и огляде­
ла комнату. Взгляд ее задержался на старом клавесине. 
Инструмент был красив, изящен, но давно уже отыграл 
свое, и если ударить по его пожелтевшим клавишам, он 
отзовется лишь коротким, деревянным эхом. «Вот так и 
я, — с грустью подумала Ольга Николаевна,—с той толь­
ко разницей, что клавесин по-прежнему красив».

Она любила одушевлять вещи. Оставаясь одна, бесе­
довала с ними. Ведь все, что окружало ее сейчас, было 
частицей такого далекого и прекрасного времени, слу­
жило тоненькой, но крепкой нитью, связывающей ее с 
прошлым, с миром, населенным давно ушедшими из жиз­
ни, дорогими ей людьми.

Рука ее сама собой нашарила угольный карандаш, с 
минуту Ольга Николаевна удивленно, словно видя впер­
вые, смотрела на него, затем быстро, несколькими уме­
лыми штрихами нарисовала на куске картона причуд­
ливо изогнувшуюся в танце' молодую женщину.

После утреннего туалета Ольга Николаевна долго, 
внимательно разглядывала свое отражение в высоком 
потускневшем от времени зеркале и осталась недоволь­
на собой. Приняв гордый, чуточку даже надменный вид, 
она прошептала с тихой яростью:

— Старуха.
Если существуют на свете чудеса, то владеют ими 

дети и женщины. Точно волшебное слово бросила Ольга 
Николаевна своему. отражению в зеркале, и лицо ее 
сразу преобразилось, сделалось живым, и на нем как 
будто даже убавилось морщин.

Ее стягивало черное, в меру длинное платье, шею 
украшали большие стеклянные с позолотой бусы вене- 
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цианской работы, которые носила еще бабушка Ольги 
Николаевны, а волосы были убраны в аккуратную, не 
без некоторого кокетства, прическу.

— Ну вот, — сказала она, поднимаясь. — Кажется, 
все. — И вышла в кухню.

— Доброе утро, Оля, — глухо произнес Никита Афа­
насьевич, не отрывая глаз от жены. Голос его уже не 
был богат оттенками, в нем слышалось только то, что 
слышалось. Зато в глазах было восхищение.

Для Ольги Николаевны это своеобразная утренняя 
игра. Словно актриса в лица зрителей, всматривается 
она в физиономию мужа и неизменно остается довольна 
произведенным эффектом. А Никита Афанасьевич, под­
нявшись с дивана, суетится, бормоча что-то под нос, на­
ливает кофе, извиняясь при этом, что кофе подостыл не­
много, и зачем-то меняет местами расставленные забот­
ливо чашки. Выглядит он смешно, как будто, подни­
маясь, забыл распрямиться, отчего руки у него свисают 
чуть ли не до,колен. Худой, сутулый, в очках на кон­
чике носа, он похож на уездного делопроизводителя. Для 
полной иллюзии не хватает, пожалуй, только усов, на­
рукавников да тугой жилетки с цепочкой от часов.

Глаза Ольги Николаевны тотчас улавливают это 
сходство.

— Никита, — говорит она насмешливо, — у меня та­
кое впечатление, что сейчас ты скажешь: «Чего изволите, 
мадам?»

— Извольте, мадам, кофе и печенье, — ласково бур­
чит Никита Афанасьевич, и на губах у него играет едва 
заметная улыбка.

Ольга. Николаевна смотрит в окно, помешивая в 
чашке давно растворившийся сахар. Ее застывший, ни­
чего в общем-то не выражающий взгляд исполнен для 
Никиты Афанасьевича какого-то особого смысла, он лю­
буется женой с тихой радостью, ему так хорошо, что 
она рядом. Впрочем, он никогда бы в этом не приз­
нался.

— Ты знаешь, Никита, — задумчиво проговорила 
Ольга Николаевна, — я видела сегодня маму. Мы с ней 
долго говорили о нашем старом доме. — Она тяжело 
вздохнула и, отвернувшись от окна, подперла щеку ру­
кой.— Господи, как давно все это было, Никита...

Почти каждое утро рассказывала Ольга Николаевна 
о своих ночных свиданиях с матерью. Но всякий раз 
Никита Афанасьевич слушал ее как завороженный — это 
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было для него частицей ее тонкой и в чем-то загадочной 
души.

— Это хорошо, Оля, — заметил он с самым глубоко­
мысленным видом. — Значит, она с тобой. — С некото­
рых пор, не без влияния Ольги Николаевны, он всерьез 
считал, что умеет толковать сны. И кто знает, может 
быть, его наивные, бесхитростные толкования были не 
столь уж далеки от истины...

— Нет, Никита, — покачала она головой. — Мне по­
казалось, что мама со мной прощается. — И она подняла 
на него глаза, в которых читалась немая просьба, даже 
мольба — сказать ей, что она ошиблась, что это вовсе 
не так...

— Ты ошибаешься, Ольга, — сказал Никита Афа­
насьевич.— Мама не может покинуть тебя.

Но его -слова, похоже, на этот раз мало успокоили 
Ольгу Николаевну.

— Увы, Никита, — возразила она с горькой усмеш­
кой.— Мама уже покинула меня однажды...

— И все-таки...
— Не надо гадать, Никита. Что будет, то и будет. 

Пошли лучше гулять. Сейчас, должно быть, очень хоро­
шо на улице.

— Но ты ничего не ела.
— Оставь! — раздраженно сказала она. — Ты как 

будто только о еде и думаешь.
Не смея возражать, Никита Афанасьевич встал, что­

бы убрать со стола. Он с сожалением посмотрел на не­
тронутый кофе и, стараясь сделать это незаметно, пере­
лил его обратно в кофейник.

Ольга Николаевна рассеянно смотрела в окно, пере­
бирая старинные венецианские бусы.

Ветрено и холодно было на улице, несмотря на сол­
нечный день. Но, словно не чувствуя холода, они брели 
с каким-то особенным стариковским упорством по длин­
ной, узкой аллее, вдоль которой двумя ровными ряда­
ми тянулись тополя. Никита Афанасьевич шел слегка 
кособочась, но все же величественно и важно, а Ольга 
Николаевна, лишенная на улице всего, что создавало 
ей дома опору, выглядела совсем беззащитной и так 
крепко держалась за его надежный стариковский локоть, 
точно боялась, что ее унесет порыв свежего ветра.

Долгое время они шли молча. Никита Афанасьевич 
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считал, что во время прогулки неразумно тратить энер­
гию на что-либо, кроме собственно ходьбы. Молчание 
прервала Ольга Николаевна.

— Никита, — тихо сказала она, — я что-то устала. 
Давай присядем.

Он огляделся, выискивая скамейку почище, и, не 
найдя таковой, вытащил из бокового кармана плаща 
газету, которую читал утром.

— Сидят с ногами, — проворчал он, расстилая газету 
на скамье. — Дикари.

— Пусть их, — махнула рукой Ольга Николаевна. 
Села и замерла, обратив взгляд в пространство.

Понемногу становилось теплее. Ярче засиял в сол­
нечных бликах, словно умытый, новый район. Весело 
свистел ветер в лабиринтах между домами-башнями. А 
проносящиеся по проспекту грузовики поднимали тучи 
пыли, от которой аллею заботливо защищали тополя.

— Скоро полдень, — вдруг сказала Ольга Никола­
евна. Она произнесла это с какой-то философской зна­
чительностью.

— Что ты говоришь? — встрепенулся Никита Афа­
насьевич.

— Я сказала, что тебе надо в магазин.
;— В магазин?.. — Он удивленно посмотрел на жену. 

Действительно, он хотел успеть в магазин до обеда. Но 
почему она напоминает об этом? Ведь она никогда даже 
не произносила вслух слово «магазин». Для нее никаких 
магазинов просто не 'существовало, и, пожалуй, она не 
имела понятия, сколько стоит хлеб или картошка.

Заметив изумление мужа, Ольга Николаевна вни­
мательно посмотрела на него, и легкая улыбка тронула 
ее губы.

— А что, если я тебя лишу этого удовольствия, Ни­
кита?— вкрадчиво проговорила она. Й добавила с тро­
гательной непосредственностью, как только она умела: — 
Я хочу в Павловск. Давай съездим, Никита. Прямо сей­
час!— Глаза Ольги Николаевны оживились, она смот­
рела на него так, что казалось, будто от этой сумас­
бродной идеи зависит все ее дальнейшее существова­
ние.

Никита Афанасьевич растерялся, но, не желая по­
казывать этого, очень спокойно, стараясь взвешивать 
каждое слово, попытался убедить жену, что ехать сей­
час в Павловск безрассудно, что дома нечего даже по­
ужинать, а вернутся они, скорее всего,. поздно, потому 
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что она, конечно же, захочет проведать своих павловс­
ких знакомых. И в конце концов, почему бы не съез­
дить после того, как он вернется из магазина?..

— А я хочу сейчас, — упрямо проговорила она, не 
принимая во внимание разумные возражения Никиты 
Афанасьевича.

«Что же делать?» — подумал он, совсем растеряв­
шись. Эта поездка никак не вмещалась в его планы. Но 
что-то подсказывало ему, что ехать все-таки надо. Одна­
ко он сделал последнюю попытку отговорить жену.

— Оленька, мы ведь не взяли с собой кошелек, пока 
туда-сюда...

— А мы’«зайцами»!—весело воскликнула Ольга Ни­
колаевна.— Я еще ни разу в жизни не ездила «зайцем».

И Никита Афанасьевич сдался. Усмехнувшись, он 
встал и, протянув жене руку, гордо произнес:

— Поехали!
Взгляд Ольги Николаевны как-то сразу потух, по­

тускнел. Она опустила глаза и, глядя под ноги, грустно 
сказала:

— Нет, Никита, я пошутила... Какой там Павловск! 
И тебе действительно в магазин надо. А главное, — она 
снизила голос до шепота, — я кое-что придумала. Пошли 
домой.

У подъезда своего дома они столкнулись с соседом» 
Сергеем Сергеевичем.

— Мое почтение, так сказать! — приветствовал со­
сед, приподнимая шляпу. — Что-то вас давненько не 
видно.

— Вы не правы, — возразила, улыбнувшись, Ольга 
Николаевна. — Это вас не видно.

— Понятно. Взаимно, так сказать, — рассмеялся он.
Никита Афанасьевич хмуро молчал. Он не любил со­

седа за грубоватые шутки и манеру разговаривать гром­
ко, за вечно хорошее настроение. Однако к этой, доволь­
но обычной, нелюбви примешивалось чувство и гораздо 
более глубокое, определение которому он не мог найти» 
отчего нелюбовь его делалась еще злее. Ольга Никола­
евна, напротив, относилась к соседу спокойно, или, вер­
нее сказать, никак не относилась. Она знала, что он от­
ставной военный, что теперь служит в их жилищной кон­
торе, но. какое ей до всего этого дело?... Единственное» 
что по-настоящему занимало Ольгу Николаевну, так это 
разительное внешнее сходство стариков — ее мужа и 
соседа. Правда, Сергей Сергеевич выглядел куда более 
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подтянутым, но эту деталь она относила на счет его во­
енной выправки.

— А вы, значит, с прогулки, с моциона, так сказать? 
Погодка-то сегодня какая! — заметил Сергей Сергеевич 
и как бы между прочим обронил: — А у меня на вас 
жалоба.

— Жалоба? — воскликнули они в один голос.
— Ну да, жалоба. — Он весело рассмеялся. — Одна 

полоумная старуха из нашего дома написала.
— Сергей Сергеевич, — проговорила Ольга Никола­

евна с мягким укором, — не забывайте, пожалуйста, что 
вы разговариваете с дамой, у которой, наверное, не мень­
ше оснований считаться полоумной старухой.

— Прошу прощения, уважаемая Ольга Николаевна. 
Однако жалоба, как ни называй ее автора, жалобой и 
остается.

— На что же жалуется эта женщина?
— Хм, на что' жалуется... — усмехнулся он. — Обви­

няет вас в неуважительном отношении к соседям.
— Забавно, право. И в чем же оно выражается? — 

В голосе Ольги Николаевны не было и тени волнения.
— Да вот пишет, что вы мешаете людям отдыхать, 

что у вас постоянно громко играет какая-то странная, 
обратите внимание, музыка. Кстати, слово «странная» у 
нее два раза жирно подчеркнуто. Ну как вам нравится 
формулировочка, так сказать?

— Милый вы мой, людское невежество не может 
нравиться или не нравиться, — ответила Ольга Никола­
евна.— Для этого существуют иные определения. Да, 
ничто, к сожалению; не бывает столь бессильно перед 
серостью, как искусство.

— Извините за любопытство, что это хоть за такая 
музыка? Чисто по-соседски, так сказать...

— Мы с Никитой Афанасьевичем вообще любим хо­
рошую музыку,— ответила с достоинством Ольга Ни­
колаевна.— Так что я затрудняюсь ответить на ваш 
вопрос.

— Понятно, понятно. Но, разумеется, исключительно 
классическую музыку?

— Да. Никита Афанасьевич не признает современ­
ной музыки. — Ольга Николаевна пожала плечами. — Я 
с ним не совсем согласна, современная музыка тоже 
бывает прекрасна. А вы приходите к нам в гости, вме­
сте послушаем эту странную музыку, которая, увы, 
мешает людям отдыхать.
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Спасибо, — сказал Сергей Сергеевич. — Непре­
менно как-нибудь зайду, непременно.

— Нет, нет, не надо заходить, — улыбнулась она.— 
Вы приходите в гости, как это умели делать прежде. Те­
перь всё больше именно заходят, заглядывают, забега­
ют на пару минут... — Она вздохнула. — Все спешат ку­
да-то, все заняты...

— Хорошо, я приду к вам в гости и обязательно за­
буду дома часы.

— Будет очень мило с вашей стороны.
«Этого только и не хватало»,— подумал Никита Афа­

насьевич, не без интереса, впрочем, следивший за их бе­
седой.

— Коли уж разговор у нас повернулся таким обра­
зом,—.сказал Сергей Сергеевич, — по-хорошему, по-со­
седски, так сказать, то у меня к вам, Ольга Николаев­
на, есть небольшая просьба...

— Я вас слушаю.
— Вы, с вашим богатым жизненным опытом, со сво­

ими глубокими знаниями мировой, так сказать, культу­
ры, могли бы нам очень помочь...

— Интересно, кому именно и чем я могу помочь? — 
удивилась Ольга Николаевна.

—■ У нас в жилконторе еженедельно проводятся лек­
ции по самому широкому, так сказать, кругу вопросов,— 
сказал Сергей Сергеевич, — и вы, Ольга Николаевна, в 
свою очередь...

— Боюсь, что нет, дорогой Сергей Сергеевич.
— Почему же?
— Понимаете, когда-то я много занималась подоб­

ной работой. Тогда это называлось культпросвет. Чита­
ла лекции... Боже мой, где я только не читала! Вела 
кружки. Одно время была главным режиссером народ­
ного театра! И поверьте, все это было интересно, но и 
очень, очень трудно. Не знаю, как у меня хватало сил 
и энергии, а ведь я была чуточку моложе, — улыбнулась 
Ольга Николаевна. — А сейчас, увы, у меня просто нет 
сил. Но за доверие вам спасибо, оно дорого стоит. И по­
жалуйста, извините нас, мы торопимся.

— Что вы, что вы! — воскликнул Сергей Сергеевич.— 
Это вы меня извините, что задержал вас. И на эту жа­
лобу не обращайте внимания, люди разные бывают.

— К сожалению, — кивнула Ольга Николаевна, про­
щаясь.

— И подумайте все же над моим предложением! — 
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крикнул вслед Сергей Сергеевич. — Вдруг да покажет­
ся возможным...

— Какой, однако, неинтеллигентный человек, — про­
ворчал Никита Афанасьевич.

Никита Афанасьевич составил список необходимых 
на сегодня покупок и стал собираться в магазин. Часы 
пробили половину второго. «Не , успею до обеда»,— 
огорченно подумал он и засуетился, отыскивая то, что 
заранее положил на видное место.

— Никита! — позвала Ольга Николаевна из комна­
ты. — Никита, иди сюда.

— Да, Оленька, что ты хотела?
Он вошел в комнату, всем своим видом показывая 

нетерпение. Но Ольга Николаевна как будто не замеча­
ла этого.

— Никита, сейчас я покажу те'бе, что я придумала! — 
торжественно сказала она.

— Оля... — слабо улыбнулся он. — Мне ведь пора в 
магазин.

— Никуда не убежит твой магазин. Садись.
Он послушно сел, решив, что действительно магазин 

не убежит. Вполне можно сходить и после обеденного 
перерыва. Люди еще не вернутся с работы, так что на­
роду не будет много.

— .Вот смотри, — Ольга Николаевна протянула руку, 
показывая на старинное бюро, стоящее в промежутке 
между книжным шкафом и дверью. — Его мы поставим 
в другое место.

— Но зачем, Оля? — Никита Афанасьевич оглядел­
ся, прикидывая, куда можно было втиснуть бюро.

— Потом разберемся. Я тебя не для этого позва­
ла,— с досадой проговорила Ольга Николаевна.

— Да, да, — пробормотал он и приготовился слу­
шать.

— Бюро мы отсюда уберем, — продолжала она, — а 
на этом месте... На этом месте у нас будет очаг!

— Очаг?
— Ну да, очаг. Мне кажется, Никита, это именно то, 

чего нам не хватало. Ведь очаг согревает дом...
— У тебя уже есть определенный план? — осторож­

но спросил Никита Афанасьевич, не очень-то хорошо по­
нимая, что придумала жена.

— Какой ты, право, — поморщилась Ольга Никола­
евна. — Это не главное. В конце концов, можно купить 
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электрокамин — их, кажется, продают, — и я разрисую 
его. Важен сам факт, а ты вечно придаешь слишком 
большое значение второстепенным пустякам.

— Наверное, ты права, — согласился Никита Афа­
насьевич.

— Почему ты всегда говоришь «наверное», если я 
просто права? — недовольно сказала Ольга -Николаев­
на.— Ступай в магазин.

— Уже поздно, Оленька. Теперь пойду после обеда.
— Чего же ты тогда сидел? — удивленно спросила 

она.
— Давай выпьем кофе, — предложил он. — Я сейчас 

подогрею.
Они выпили оставшийся от завтрака кофе, посидели 

молча возле окна, Никита Афанасьевич помыл чашки 
и отправился наконец в магазин.

Оставшись одна, Ольга Николаевна принялась бы­
ло за эскиз очага, однако это скоро наскучило ей. От­
кинувшись в кресле, она глубоко задумалась, перебирая, 
как четки, бусы. Мысли ее не имели ни начала, ни кон­
ца, они кружили в голове затейливый хоровод, вызывая 
в памяти далекие, почти неосязаемые образы, выдавая 
за действительное застарелые, полузабытые мечты...

Одиночество ничуть не угнетало Ольгу Николаевну, 
напротив, она любила оставаться одна, чтобы, сбросив, 
как ненужную оболочку, тягостную атмосферу прожи­
тых лет, унестись в мир воспоминаний, в мир, созданный 
ее воображением. Такие минуты снова, как будто впер­
вые, дарили ей чью-то улыбку, первое смущение и пер­
вый поцелуй.

Часы пробили половину третьего. Ольга Николаевна 
нахмурилась. Она не любила эти часы, которые с бес­
церемонной педантичностью хоронят под свой тоскли­
вый бой каждые полчаса. Она бы с удовольствием про­
дала их или даже просто подарила бы кому-нибудь, но 
это часы ее матери, и Ольга Николаевна хорошо помни­
ла, как нравилось матери провожать время под глубо­
кий, красивый бой любимых часов. ЛА.ать очень рано 
умерла...

Тяжело поднявшись с кресла,.. Ольга Николаевна 
прошлась по комнате, касаясь кончиками пальцев каж­
дой вещи, словно лаская их. Подошла к окну и долго 
смотрела на аллею, где они с Никитой Афанасьевичем 
гуляют по утрам. Отсюда, с высоты девятого этажа, ал­
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лея кажется чистенькой, опрятной, точно на рекламной 
открытке...

А Никита Афанасьевич тем временем спешил в ма­
газин. От дома до магазина вела асфальтированная, 
угнетающе прямая дорога. Скучно было ходить по ней, 
однако Никита Афанасьевич никогда не сворачивал на 
тропку между домами, предпочитая дорогу, которая 
затем ведь и существует, чтобы по ней ходили. Затея 
жены не давала ему покоя. Безусловно, электрокамин 
им не подходит. Как бы ни разрисовала его Ольга Ни­
колаевна, он останется тем, что он есть, — это не полу­
фабрикат, а готовая вещь. Надо придумать что-то дру­
гое. Но что?..

В магазине Никита Афанасьевич долго ходил от 
прилавка к прилавку, подсчитывая, во что ему обой­
дутся сегодняшние самые необходимые покупки. Он 
всегда сначала подсчитывал стоимость покупок с точ­
ностью до копейки, а после уже шел в кассу. Был ли он 
скуп? Нет, пожалуй. Просто, выросший в семье, где каж­
дая копейка была на строгом учете, он с малых лет 
приучился к бережливости. Годы и женитьба на Ольге 
Николаевне укрепили в нем эту привычку считать 
деньги, расходовать их экономно, «с умом». До сих пор 
он с болью, правда теперь уже смешанной с какой-то 
светлой” грустью, вспоминает, как давным-давно, когда 
были они с женой еще молодые, перепугался чуть не 
до смерти, обнаружив, что пропали деньги. Все налич­
ные деньги, какие были в доме. Он решил, что поте­
рял их. Им попросту нечего было есть. Как он казнил 
себя!.. А спустя несколько часов в комнату буквально 
ворвалась возбужденная, счастливая Ольга Николаев­
на, сняла берет, тряхнула густыми черными волосами 
и, лукаво посмотрев на Никиту Афанасьвича, с торже­
ственным видом протянула ему две потрепанные книж­
ки...

— Посмотри, что я достала! — провозгласила она. 
Заметив на его лице испуг, пролепетала: — Ты не рад, 
Никита?

Тогда, помнится, он сделал поистине героическое 
усилие, чтобы вместе с женой порадоваться книжкам, 
на которые она истратила все деньги, теперь же, полу­
чая от кассирши сдачу, постарался скрыть невольную 
улыбку.

По дороге домой его осенило. Ну конечно же, и как 
только он сразу не подумал об этом! Очаг надо сделать
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из папье-маше, создав иллюзию каменной кладки. 
Можно даже купить в комиссионном магазине кра­
сивую бронзовую решетку, он как-то видел такую. Ни­
кита Афанасьевич аж раскраснелся от предвкушения 
приятных хлопот и от того еще, что все это он сейчас 
расскажет Ольге Николаевне.

А она спала, и он решил не будить ее, оставив на 
потом приятную новость, хоть и не терпелось ему по­
делиться своей радостью. А более того ему не терпелось 
увидеть поскорее, как запляшут в очаге веселые языки 
пламени, водворенные туда рукою жены. Все-таки она 
была неплохим художником.

Лишь вечером, за ужином, ему удалось сообщить 
Ольге Николаевне о своей задумке.

— Ну что ж, — неопределенно кивнула она, — в этом 
что-то есть. Довольно даже забавная мысль, Никита.

Ее реакция несколько обидела Никиту Афанасье­
вича. Однако он успокоил себя тем, что это еще только 
слова. Другое дело, когда их очаг будет готов...

К работе он приступил на следующий день, после 
утренней прогулки. Трудился, не щадя своих старых 
костей, забыв, кажется, обо всем на свете. Для него 
очаг был делом первостепенной важности. Скоро осно­
ва очага была готова и потихоньку подсыхала себе, а 
Никита Афанасьевич, скромно удалясь на кухню, сидел 
за чистым обеденным столом и пил желудевый кофе, в 
который раз радуясь, что запасся им впрок.

Ольга Николаевна, поигрывая карандашом, раз­
глядывала работу мужа.

«Так вот он какой», — думала она, испытывая весь­
ма противоречивые чувства. Тут была и гордость за 
умелые руки мужа, но было и уязвленное самолюбие. 
Ведь не она, против всякой, кажется, логики, придума­
ла это, не она. Ей, человеку со вкусом и опытом, худож­
нику, пришла в голову мысль купить пошлый ширпо­
требовский электрокамин, а муж догадался сотворить 
очаг... Может, она вообще недооценивала его? Да нет, 
ерунда это, просто у нее не было времени подумать. 
Вернее, она не занялась этим вплотную, только 
высказала идею, заключила Ольга Николаевна, успокаи­
ваясь.

А Никита Афанасьевич чувствовал себя именинни­
ком. «Смотрит, — думал он с нежностью. — Понрави­
лось ли?..» И легкая тучка тревоги на мгновение ом­
рачала его радость. «Да уж, наверное, понравилось,— 
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отгонял он непрошеную тревогу. — А если что и не так, 
Оля поправит».

В отличие от него Ольга Николаевна понимала, что 
самая важная, самая сложная работа уже сделана, и 
ее, напротив, брало сомнение: не испортит ли она так 
прихотливо сотворенного мужем? Ну нет! Она еще по­
кажет, на что способна. И взяла кисти...

— Никита! — позвала наконец Ольга Николаевна, 
любуясь готовым очагом. Настроение теперь у нее было 
превосходное, она и не предполагала, что получится 
так здорово. К тому же ей вполне удалось убедить се­
бя, что главная заслуга принадлежит все же ей. Ведь 
это она вдохнула в очаг жизнь. — Никита! — снова по­
звала она.

— Иду, иду, — отозвался Никита Афанасьевич. Он- 
вошел в комнату, вытирая руки кухонным полотенцем.

— Взгляни, — сказала Ольга Николаевна.
— Оля! Ты просто волшебница!
— Ха! — Она повела кокетливо плечами. — Слушай, 

Никита, давай пригласим нашего очаровательного Сер­
гея Сергеевича.

Никита Афанасьевич нахмурился. -
— Не будь такой букой, — урезонила его Ольга Ни­

колаевна.— Он тебе не нравится? Ну и что с того?.. 
Люди не обязаны нравиться всем. Пригласи его, я 
хочу.

— Хорошо, — без особого энтузиазма согласился 
Никита Афанасьевич.

— Вот и чудно. Скоро твой очаг будет совсем готов, 
и тогда мы пригласим много гостей.

— Это твой очаг, Оля.
— Не будем спорить, — улыбнулась она.

Они с нетерпением ждали назначенного дня. Оба не 
любили спонтанных вечеринок и всегда предупреждали 
гостей заранее. Сосед, разумеется, исключения не со­
ставлял.

И наконец этот день наступил.
Ольга Николаевна соорудила немыслимую приче­

ску, вообще принарядилась по такому торжественному 
случаю. Никита Афанасьевич не сводил с жены глаз. 
Он никак не мог понять, за что же ему так повезло в 
жизни?.. Труднее всего пришлось с туфлями. Ольга Ни­
колаевна непременно хотела надеть модельные туфли.
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Понимая, что сказать ей: «Это невозможно, Оленька» — 
значило бы попросту обидеть жену, Никита Афанасье­
вич взялся помочь. В конце концов туфли удалось на­
тянуть на ноги, и Ольга Николаевна сказала, что теперь 
она не встанет с места до прихода гостей. И после тоже 
не встанет.

— Хорошо, Оля, хорошо, — соглашался Никита 
Афанасьевич, избегая недовольства жены.

Пришли друзья Ольги Николаевны, пожилая пара 
с внуком. Никита Афанасьевич тут же усадил их возле 
очага. Ему не терпелось увидеть, какой эффект произ­
ведет на гостей их с женой творение. Поэтому, не до­
жидаясь прихода Сергея Сергеевича, он погасил верх­
ний свет, зажег свечи и, поставив пластинку, тоже сел, 
потихоньку наблюдая за гостями.

Все молчали. Старики были просто потрясены, им 
не верилось, что такой замечательный очаг — дело их 
собственных рук. О чем думали гости — неизвестно, 
но вид у них был самый торжественный. Лишь маль­
чику не сиделось спокойно, и он ерзал на стуле, прив­
лекая тревожное внимание своей бабушки.

— Тетя Оля, — не выдержал он наконец. — А что 
это мы все сидим молча? Сегодня день чьей-то смерти?

Ольга Николаевна рассмеялась. По ее примеру, 
правда натянуто, рассмеялись и гости. Однако Никита 
Афанасьевич не разделял веселья жены.

— А тебе разве не интересно смотреть на огонь? — 
сурово спросил он мальчика.

— Так он же нарисованный! — удивился тот.
— Нарисованный?.. — недовольно проговорил Никита 

Афанасьевич. ,0н сейчас не понимал юмора и 
чуть было не вступил в спор, даже с таким маленьким 
критиком. .

Положение спасла Ольга Николаевна.
— А ты не думай, что он нарисованный,— сказала 

она с мягкой улыбкой. — Ты представь себе, что он на­
стоящий. Представь хоть на минутку... Представь, что 
на улице зима, мороз, и тогда этот нарисованный огонь 
согреет твою. душу. В конечном счете, это главное, мо­
лодой человек, — заключила она и, устроившись по­
удобнее в своем глубоком кресле, закрыла глаза. На ли­
це ее блуждала счастливая улыбка.

Мальчик выслушал Ольгу Николаевну, пожал пле­
чами и тоже закрыл глаза. Его бабушка, незаметно 
ткнув локтем задремавшего супруга, показала на внука.
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— Замечательно, — прошептал тот, явно не понимая 
в чем дело.

От Никиты Афанасьевича не укрылось ничто.
— Если не возражаете, я принесу чай, — предложил 

он, поднимаясь со стула.
— Да, да, Никита! — обрадованно воскликнула Оль­

га Николаевна. — И не забудь варенье.
— Хорошо.
«Что-то не идет сосед, — думал он, раскладывая ва­

ренье в розетки. — Какой все-таки необязательный, не­
интеллигентный человек». Он был сейчас недоволен не­
обязательностью Сергея Сергеевича, хотя более всего 
хотел, чтобы сосед не приходил вообще.

Вечер складывался совсем не так, как надеялся 
Никита Афанасьевич. Но, махнув в конце концов на 
все рукой, он отправился с подносом в комнату.

— Никита Афанасьевич, дорогой, — обратилась к 
нему гостья, изобразив подобие улыбки на невырази­
тельном лице. — Поставьте нам, пожалуйста, Гайдна. 
Ольга Николаевна говорит, что у вас богатая коллек­
ция Гайдна.

— Да, мы с Олей любим Гайдна, — чуть громче, чем 
была в том необходимость, подтвердил Никита Афа­
насьевич. Ему не понравилось слово «коллекция», он во­
обще не любил его.

— О, и я безумно люблю Гайдна! Последний из 
представителей старой венской школы. В нем есть не­
что такое...

— Вы правы, — подхватила Ольга Николаевна.— 
Последний венский старик! В его музыке милая, ста­
рая, смешно напыщенная Европа. Все то, что, увы, ка­
нуло в прошлое.

— А мы сейчас проходим Баха, — сказал мальчик 
чтобы не остаться незамеченным.

— Тебе нравится Бах? — спросила Ольга Никола­
евна.

— Вова у нас учится в музыкальной школе, — по­
вернувшись к Никите Афанасьевичу, пояснила гостья. — 
Уже в третьем классе.

— Бах — мой любимый композитор, — сказал маль­
чик с восторгом в голосе.

— Ну что ж, он развивает пальцы, — с явным пре­
небрежением заметила его бабушка. Но, встретив удив­
ленный взгляд Ольги Николаевны, поспешила доба­
вить.— Не спорю, Бах — талантливый музыкант, мо-
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жет быть даже гениальный, но мне он решительно 
не нравится. По-моему, его музыка слишком националь­
на и несколько примитивна для уха.

— Тетя Оля, можно, я сыграю на вашем клавеси­
не?— горячо воскликнул мальчик, слезая соустула.— 
Пусть бабушка...

— Увы, мой мальчик, — грустно сказала Ольга Ни­
колаевна,— он давно уже не играет. Это очень старый 
клавесин, он ровесник... — Она задумалась, пытаясь 
сообразить, чей же ровесник этот старый-престарый 
клавесин.

— Жалко, — вздохнул мальчик с сожалением. — Я 
бы сейчас сыграл вам Баха, и тогда... — Он посмотрел 
выразительно на бабушку, а она нахмурилась и недо­
вольно проговорила:

— Нельзя быть таким назойливым. Слушай лучше 
музыку.

Мальчик уселся на свой стул и принял скучающий 
вид.

Вскоре гости откланялись, поблагодарив хозяев за 
сердечный прием и за прекрасное варенье.

Никита Афанасьевич возился на кухне, а Ольга Ни­
колаевна неподвижно сидела в кресле, похожая на рос­
кошно одетый манекен. «Интересно, почему же не при­
шел Сергей Сергеевич», — подумала она как-то отре­
шенно, безразлично. И позвала мужа:

— Никита!
— Да, Оля?
— Никита, помоги мне снять туфли. Я что-то устала 

и скверно себя чувствую.
— Оленька, сколько раз я говорил тебе, что нам 

совсем ни к чему эти чаепития! — не сдержался Никита 
Афанасьевич. — Тебе после этих вечеринок всегда бы­
вает дурно.

— Но зачем ты все это говоришь? — спокойно про­
изнесла она. — Ведь мне после твоих слов не станет 
лучше.

— Прости, Оленька, — пробормотал' он, опускаясь 
на колени, чтобы снять туфли.

А утром Ольга Николаевна не проснулась...

Прошли сорок дней.
Шли затяжные осенние дожди, и день за днем тяну­

лись вереницей серых, непривлекательных будней. Уже 
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пропали в городе так любимые Ольгой Николаевной 
дыни, повсюду рекламировали белокочанную капусту.

Никита Афанасьевич постепенно свыкся с мыслью, 
что Ольги Николаевны нет и никогда больше не будет. 
Лишь иногда по утрам, забывшись, он накрывал стол 
на двоих и садился на диванчик возле стола ждать 
жену. А по вечерам, одевшись потеплее, он тихо сидел 
у их очага и смотрел, смотрел на нарисованный огонь.

Давно он не открывал никому дверь. Да и кто мог 
прийти к нему? Друзья Ольги Николаевны? Но зачем 
ему теперь эти чужие для него люди, которых он по-на­
стоящему и не знал никогда? И он им тоже не нужен. 
Им была нужна Ольга Николаевна. Пенсию свою он 
получает на почте, а собственными друзьями не обза­
велся.

Он сидел у очага и в который раз возвращался мыс­
ленно к тому памятному утру, когда Ольге Николаевне 
вдруг захотелось в Павловск. «Потом она сказала: „Я 
кое-что придумала”», — вспоминал Никита Афанасье­
вич. Это «кое-что» они превратили в очаг, которым она 
так недолго полюбовалась...

В дверь позвонили. Никита Афанасьевич не шелох­
нулся. Он подумал, что кто-то ошибся. Однако звонили 
настойчиво, долго, и он, поднявшись и недовольно бурча, 
пошел открывать дверь.

На пороге стоял Сергей Сергеевич.
— Здравствуйте, — сказал он. — К вам можно?
— Проходите, — неохотно пригласил Никита Афа­

насьевич. А когда сосед вошел в прихожую, потирая 
ладони, то почувствовал, что рад этому человеку.— 
Может, чайку? — сказал он.

— С удовольствием, Никита Афанасьевич. С боль­
шим, так сказать, удовольствием. На улице жуткая хо­
лодина!— Он улыбнулся. — Но учтите, я не на минутку 
зашел. Где у вас можно присесть?

Никита Афанасьевич открыл дверь в комнату, они 
вошли и сели напротив очага. Сергей Сергеевич, зябко 
поежившись, протянул руки к нарисованному огню.

— А греет ведь, а?! — сказал он и, покачав головой, 
добавил: — Мастерица она у вас была, художник. В 
высшем, так сказать, понятии.

Нужно было что-то сказать в ответ, но Никита Афа­
насьевич не находил слов.

— Я сейчас, — выдавил он наконец. — Чаю принесу, 
я быстро...



БРОНЯ 
КРЕПКА

Николай
Шадру нов

рассказ

с ним жили когда-то в завод­
ском общежитии, еще в старом здании на берегу зали­
ва, где теперь расположен заводской пляж. Его выпи­
сал какой-то родственник из самой глуши Псковской 
области, за ним и прозвище закрепилось: «Иван-ско- 
барь».

Первое время он был немного пришибленный, всех 
беспричинно боялся, никому не смел возразить.

— Эй, Иван, принеси водички! — кричал какой-ни­
будь шустрый практикант-пэтэушник. Иван покорно 
нес воду. — Эй, Иван, сходи в лабаз! — Иван безропот­
но шел в магазин.

Единственно, в чем он проявлял твердость: никому 
никогда не давал денег, ни до аванса, ни до получки, 
ни малой суммы, ни большой. За это его особенно не 
любили, потому что жили в общежитии люди в основ­
ном молодые, не умеющие распределять зарплату от­
сель досель.

А денежки у Ивана водились, так как он был при­
рожденным «пахарем»: не гнушался никакой работы, 
никогда не отказывался вечерить. Работал он на пру­
жинном участке, вместе со своим напарником-выпиво­
хой, у которого учился пружинному ремеслу. Участок 
считался вредным, работа тяжелой, соответственно она 
и оплачивалась. Кроме того, в быту Иван жестоко эко­
номил. Он не пил, не курил, не ходил по столовым.

Общежитие у нас было смешанным. В одном кори­
доре жили парни, в другом — девушки, а кухня была 
одна — общая.

И вот Иван, единственный из нас, на кухне среди 
девушек готовил себе еду. Впрочем, пища его не отли­
чалась разнообразием. Зимой он ел пельмени, которые 
тогда не были дефицитом. Осенью — помидоры, когда 
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помидоры предельно дешевели. А в остальное время го­
товил концентраты — благословенные супы в пачках, 
названные за содержание и наружный рисунок «Рога­
ми и копытами». Обнов он себе тоже почти не покупал, 
ходил в основном в спецовке, выданной на работе. На 
женщин не тратился, поскольку общался с ними разве 
что у кухонной плиты. Да и трудно представить себе 
женщину, способную увлечься молодым человеком, гу­
ляющим даже в праздники в фуфайке, полученной бес­
платно в заводской кладовой.

В цехе к Ивану относились хорошо, заметив его ста­
рательность. Однажды его напарник после получки «за­
гудел», не выходил несколько дней на работу. Иван по­
шел к мастеру и заверил его, что на участке справится 
один, а напарника.просил уволить.

Мастер доложил начальнику, начальник посовето­
вался с членами цехкома, и просьбу Ивана уважили. 
Через несколько месяцев фотография Ивана появилась- 
на заводской Доске почета. В общежитии этот факт не 
изменил к нему отношения. Его по-прежнему шпыняли, 
посылали за вином в лабаз, обзывали скобарем и 
Плюшкиным. Естественно, Иван и сам терпеть не мог 
общежитие. Все свободное время он проводил на ули­
цах либо у своего земляка.

По роду работы он контачил с заводскими терми­
стами. Бригадиром термистов был Иванов земляк, 
член парткома, передовик производства, имевший ма­
шину и личный гараж. В этом-то гараже Иван и про­
падал все вечера. Что-то там помогал делать своему 
земляку. Часто даже спал в гараже, предпочитая же­
лезный ящик благоустроенному общежитию.

Молодость беспощадна, в шутках безудержна. Мы 
смеялись над Иваном, над его бережливостью, нередко 
через край. Чтобы вдохновить скупердяя на покупку 
пальто, мы сожгли его видавшую виды фуфайку в коче­
гарке общежития. Инициатива наша оказалсь неожи­
данной по последствиям.

Заметил ли термист, что земляк бегает поздней 
осенью в легонькой куртке по городу, или Иван сам что 
рассказал, только подарил он Ивану тужурку со своего 
плеча, отличную флотскую тужурку с меховым ворот­
ником. Кроме того, он стал иногда подвозить Ивана с 
работы до общежития на своем «Жигуле».

■ В общем-то, от термиста мы впервые обо всем и уз­
нали. Оказывается, у Ивана была хрустальная мечта, 
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точнее, жестко поставленная задача — купить машину. 
Такую же легковую машину, какая была у самого тер­
миста или главного инженера. Ни больше, ни меньше. 
Мало того, он довольно преуспел в своем плане: имел 
значительную сумму на книжке, стоял близко в авто­
мобильной очереди.

Для нас эта новость оказалась сенсационной, отно­
шение к Ивану она в корне изменила. Шутка сказать, 
в общаге, среди людей, не имеющих ни кола ни двора, 
находится парень, замахивающийся сразу на легковой 
автомобиль... Было над чем подумать, особенно тем, 
для кого покупка костюма являлась головоломной про­
блемой. Мы как-то сразу зауважали Ивана. Из недобро­
желателей превратились в активных болельщиков. Кто 
находил ему выгодную халтуру, кто помогал учиться на 
курсах шоферов. Он кончал курсы по путевке от заво­
да, в вечернее, нерабочее время. У него туго шли пра­
вила уличного движения. И наши шоферы буквально 
вдалбливали в него эти правила: рисовали схемы, объ­
ясняли на макетах, демонстрировали за баранкой на 
заводских машинах.

Всем почему-то хотелось видеть Ивана во всеору­
жии, когда он подкатит к общаге новенький автомо­
биль.

Но скоро сказка сказывается, да не скоро дело де­
лается. В один далеко не прекрасный для Ивана вечер 
он явился с работы пьяным. Рот его был раскрыт, гла­
за выпучены и бессмысленны. Связи с миром он уже 
не имел, на толчки не реагировал, не отвечал на воп­
росы.

Потолкав его из угла в угол, поводив по комнатам, 
мы уложили беднягу в кровать.

В тот день, оказывается, повысились цены на пред­
меты роскоши, в том числе и на автомобили. И несколь­
ко дней Иван ходил вроде контуженного, потом посте­
пенно начал приходить в себя. Даже окреп несколько 
характером. В речах его появился критический реа­
лизм.

— Смотри, смотри, — говорил он кому-нибудь из 
нас, кивая на поток машин, едущих на пляж, располо­
женный рядом с нашим зданием, — всё воры едут! Воры 
и взяточники!

— Почему же, — возражали ему, — есть и честные, 
не все владельцы машин воры.
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— Все! Все! — убежденно говорил Иван. — Честному 
человеку машину купить не под силу.

Он и в общении с людьми изменился: обнаглел как- 
то враз. Теперь уже он кричал на мальчишек:

— Эй, Мишка, разогрей пельмени! А ну, Петька, 
сгоняй в лабаз!

Надо учесть, правда, что контингент жильцов к тому 
времени в общежитии изменился. Пэтэушники первых 
выпусков частично разбежались. Некоторые из нас по­
лучили квартиры, другие женились. Один Иван жил по- 
прежнему. О женитьбе он не помышлял, преследуя ста­
рую цель, не меняя планов. В армию его не брали из-за 
плоскостопия и пониженной кислотности желудка.

Выяснилось, что он обладал недюжинной физической 
силой. Особенно мощными у него были пальцы рук, 
развитые, вероятно, спецификой работы.

— Пружины вить — не блох ловить, — говаривал он 
частенько. — Тут нужна сила. — И щелкал в лоб како­
го-нибудь зазевавшегося практиканта-пэтэушника, пос­
ле чего тот надолго впадал в шок, «кейфовал», по вы­
ражению Ивана.

Впрочем, и его положение вскоре изменилось. Ему, 
как лучшему работнику завода, дали квартиру. Прои­
зошло любопытное совпадение: термист получил квар­
тиру в новом доме, Иван занял его старую площадь.

Кривотолков за этим никаких не последовало. Жил 
термист в пригороде, в старом доме-коттедже без 
удобств. На его жилплощадь никто и не зарился. Ос­
тавлял он Ивану большой огород, несколько сараев и 
утепленный свинарник. Первым делом Иван завел себе 
свинью. Не холодильник, не телевизор, а свинью. Кор­
мить ее приспособился из портовых помоек.

Порт у нас расположен сразу за заводскими корпу­
сами, примыкает к территории завода. И вот каждый 
вечер Иван после работы отправлялся в порт. В доми­
ке у «водяных»1 брал тележку, оставленную там с 
утра, и объезжал мусорные баки, равномерно расстав­
ленные по акватории порта. Наполнив бочку пищевыми 
отходами, впрягался в лямку и ехал мимо проходных 
завода, мимо бесчисленных знакомых к железнодорож­
ной платформе. Погрузившись с тележкой в тамбур 
электропоезда, проезжал одну остановку, выгружался и 
чапал к дому еще метров пятьсот.

1 Персонал, обеспечивающий корабли водой.
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Покормив свинью и поужинав, чистил хлев и ложил­
ся спать. Утром в четыре часа вставал, кормил свинью, 
завтракал, впрягался в тележку, проделывал обратный 
путь. Оставив тележку у «водяных», появлялся на тер­
ритории завода. И так изо дня в день, из месяца в ме­
сяц, из года в год, меняя лишь тележку на санки в зим­
нее время. Деньги от продажи свиней он откладывал 
на книжку вместе с сэкономленной зарплатой.

Говорят, он еще дважды приближался к заветной 
цели и дважды повышались цены на предметы роскоши. 
Что при этом испытывал Иван, откатываясь назад, мы 
не знаем. Свидетелями не были. Встречать мы его 
встречали, но интерес к затянувшемуся марафону у 
нас пропал, выветрился. Лишь изредка кто-нибудь из 
нас его останавливал и спрашивал:

— Как жизнь?
— На троечку, — отвечал Иван, выпрягаясь из 

лямки.
— Почему на троечку, а не на пятерку или чет­

верку?
— На пятерку живут те, кто имеет «Волгу». На чет­

верку— у кого «Москвич» или «Запорожец», а мы на 
троечку.

— Как же тогда живут те, у кого «Чайка»?
— Ну ты хватил! — восклицал Иван. — Чайка над 

Волгой летает, до нее высоко. — И внезапно спраши­
вал:— Как ты думаешь, кто умнее — москвичи или ле­
нинградцы?

— Москвичи, наверное, они в столице живут, при­
вилегии имеют.

— Неправильно! — поправлял Иван. — Ленинградцы 
умнее. Если бы москвичи были умнее, они бы на ленин­
градцах ездили. А тут все наоборот. Смекаешь?

И, довольный эффектом, катил дальше.
Один наш товарищ по жизни в общежитии в преж­

ние годы подыскал Ивану работу, хорошо оплачивае­
мую и не пыльную, — возить академика на роскошной 
«Волге».

На заводе его не увольняли, всячески задерживали, 
но Иван настоял на своем, познакомившись с условия­
ми, предложенными академиком.

Этот академик жил в университетском городке, ки­
лометрах в трех от жилья Ивана. Был он стар, плохо 
видел, но голову имел все еще боеспособную. В инсти­
туте, который он возглавлял, заглазно - его называли 
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«заслуженный тормоз прогресса», но увольнять не ре­
шались, учитывая прежние заслуги и связи в руковод­
стве. Сам он уходить не собирался и власть держал 
крепко при помощи замов и помов. Единственно, с кем 
он не мог сладить, — с личными шоферами. Они у него 
менялись беспрерывно. Причина текучести была дели­
катной: страдал академик болезнью кишечника, а стек­
ла в машине открывать не давал — сквозняков боялся. 
Мало кто мог выдержать такие условия.

Зарплату шоферу к описываемому времени довел 
академик до зарплаты шахтера, покрывая разницу из 
личных средств. Ивану, свидетелю своей немочи, он по­
такал безбожно. Машиной пользоваться разрешал, кон­
тролем никаким не ограничивал.

Расцвел Иван в тепличных условиях махровым цве­
том. Купил монгольскую куртку на молнии, таллинскую 
фуражку с лакированным козырьком. Все, как в луч­
ших таксерских конторах... Скоро приспособил он «Вол­
гу» и под свои нужды. Начал ездить на ней за свиным 
кормом.

Первое время черная «Волга» пугала матросов на­
чальственным видом, загадочностью маршрута, но, при­
смотревшись, они увидели, что это все прежний Иван- 
помойщик объезжает помойки на новой тележке.

Теперь он держал уже три свиньи. Прожорливостью 
свиньи отличались необыкновенной. Приходилось го­
нять в порт машину, используя каждый благоприятный 
момент.

Емкие пищевые контейнеры, купленные в порту же» 
Иван заполнял объедками, выброшенными с кораблей, 
заталкивал их в багажник и ездил порой целый день 
с этим грузом, пока не удавалось отделаться от акаде­
мика. Из зева багажника резко попахивало, но преста­
релый ученый не обращал внимания на такие мелочи.

Через год с небольшим механизированного свино­
откорма хрустальная мечта Ивана осуществилась. На 
его подворье появился новенький «Жигуль» карминного 
цвета. Уж и любил его Иван с самоотверженностью од­
нолюба. Что-то там подвинчивал,' подтягивал, мылил и 
тер до глубокой ночи. Боров, оставленный на откорм, 
но забытый Иваном, выл от ревности и озлобления.

Изменился Иван и характером не в лучшую сторону. 
Нас, старых товарищей по жизни в общежитии, пере­
стал замечать. Дружил теперь только с владельцами 
автомобилей и нужными людьми.
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Как-то погожим субботним вечером подъехал он к 
станции техобслуживания, где знакомый хапуга-сле­
сарь обещал передать ему партию дефицитных свечей 
для «Жигуля». Свое карминное чудо он поставил на 
площадке станции, которая была пуста в тот момент.

Заплатив слесарю, он вышел за проходную и увидел, 
что на площадку на большой скорости въезжает оран­
жевый «Запорожец».

Сделав вираж на въезде, «Запорожец» устремился к 
машине Ивана, приняв ее, видимо, за очередную. На 
положенном месте он тормознул, но проехал юзом лиш­
них полметра по какой-то смазке, разлитой под коле­
сами.

Треска соприкосновения Иван не слышал. Сломя 
голову он бежал к своему детищу. Еще издали он по­
нял, что катастрофы не случилось. Смяты были бампер 
и крышка багажника.

«Рублей на семьдесят, — прикинул он на бегу.—• 
Надо содрать больше...»

Водитель «Запорожца», пожилой мужик, неуклюже 
вылезал из кабины. Ивана поразила улыбка на его 
лице. Какая-то саркастическая, ненормальная (наглая, 
как позднее определял ее Иван).

Нетвердо встав на ноги и не согнав улыбки, мужик 
блуждающей рукой начал расслаблять галстук.

— Пьяный! — мелькнуло в голове Ивана.
Волна ярости плеснула ему в мозг, гася разум. Не 

выпивший за жизнь и трех бутылок водки, он свирепо 
ненавидел пьяных.

— Ты что, алкашина гнусный, не видишь, куда 
едешь? Налил бельмы и прешь, как на буфет!

— Спокойно, — сказал мужик, одной рукой отстра­
няя Ивана, другой все еще теребя галстук. — Сейчас 
разберемся... '

— Я тебе разберусь! — завопил Иван. — Я тебе по­
толкаюсь! —• И, не размахиваясь, он ткнул мужика в 
челюсть.

Дальнейшее все оказалось каким-то кошмаром. Во 
рту мужика что-то хрустнуло после удара (это Иван 
слышал явственно), голова мотнулась... и на асфальт 
выпало две обоймы зубов, выгнутых полукругом. На 
ногах он устоял, слегка покачнувшись. Самое страшное, 
что улыбка не сошла с его лица, лишь само лицо пошло 
цветами побежалости.
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Постояв несколько, мужик нагнулся, собрал зубы с 
асфальта, завернул их в платок и сказал шепеляво:

— Сейчас я научу тебя вежливости...
Иван встал в стойку, приготовился к защите.
Но мужик драться не стал, он шагнул к машине, от­

крыл дверцу.
«Достанет ломик или разводной ключ», — подумал 

Иван и приготовился к бегу.
Ничего подобного не произошло: просто мужик влез 

за руль, как-то неестественно подтянув ноги, включил 
стартер, газ и стал пятиться назад, сначала медленно, 
потом быстрее.

Набрав дистанцию, он переключил скорость, сделал 
полукруг и ринулся на машину Ивана, стоящую, теперь 
боком.

Самого удара Иван снова не увидел. В последний 
момент он в страхе закрыл глаза. Открыл их, когда 
«Запорожец» откатывался назад. А его «Жигуль»... его 
новенький ухоженный «Жигуль», отброшенный ударом 
к поребрику дороги, стоял с переломленным станом. 
Дверца была сорвана, крестовина салона ввалилась 
внутрь, крыша села.

«Как поганый гриб», — отрешенно подумал Иван, 
вспомнив почему-то в этот момент свою родину, детство 
и те тугие грибы-шары, растущие у железной дороги, 
по которым он любил хлопать ладонью сверху.

После удара такой гриб оседал, испускал бурый дым 
и больше ни на что не годился.

Владелец «Запорожца» между тем не счел наказание 
достаточным. Он еще раз сделал полукруг и снова уст­
ремился на бедный «Жигуль» уже спереди.

На этот раз Иван досмотрел все до конца. Он даже 
вздохнул с облегчением, когда увидел, что водитель 
жив, а его «Запорожец»... его гнусный толстокожий 
«Запорожец» остался на ходу.

«Будь все по-другому, — подумал он, — компенсацию 
за машину получать было бы не с кого».

Правда, вид у «Запорожца» был тоже плачевный: 
лобовые стекла высыпались, правый фонарь разбит, 
бампер изуродован. Но сам водитель машину вел твер­
до и даже помахал на прощание, уезжая со станции.

«Куда это он в таком виде?» — подумал Иван, про­
вожая экзекутора взглядом и стараясь запомнить его 
номер.

Разбитую машину уже окружили случайные прохо­
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жие, работники станции, мальчишки. Все охали, ахали, 
выражали сочувствие владельцу, обсуждали боевые ка­
чества «Запорожца».

— Будь у него мотор не сзади, — говорил знакомый 
слесарь, только что продавший свечи Ивану, — ему бы 
отсюда не уехать.

— Шкура у «Запорожца» толще, — говорил дру­
гой,— не то что у этой консервной банки... — и показы­
вал на красную груду металла, бывшую недавно красав­
цем «Жигулем».

Подъехали две машины с милицией, растолкали зе­
вак; начались замеры, расспросы, осмотры.

. Что-то Иван отвечал, что-то показывал, но был, как 
он потом признался, в отключенном состоянии, как бы 
на холостом ходу. Включился уже в милиции, где уточ­
няли детали автодорожного происшествия.

Дежурный капитан-гаишник, хорошо знавший Ивана, 
долго и с любопытством рассматривал его.

— Во дает! — сказал он наконец. — Ты хоть знаешь, 
кого ударил? Дубина стоеросовая!

— Ударил и ударил... — забубнил Иван, — какая раз­
ница. Он первый начал меня толкать и надо мной сме­
яться.

— Есть разница, — сказал капитан. — Не ударь ты 
его, не распускай рук — за ремонт ты бы все получил 
сполна. А теперь получишь сполна по уголовному кодек­
су. И не толкал он тебя —• есть свидетели. И не смеялся 
над тобой, это у него гримаса от перетянутой кожи. И 
зубы у него вставные, и ноги. Только нервы не встав­
ные— не выдержали.

— Так он инвалид? — догадался кое-как Иван. — Не 
пьяный?

— Не пьяный, не пьяный. Не надейся. Экспертиза 
установила. Инвалид войны. Герой Курской битвы. И 
капитан назвал фамилию, широко известную в бронетан­
ковых кругах, но не известную Ивану.

Плохо соображая, Иван встал и на несгибающихся, 
ватных ногах пошел к выходу. После его ухода капитан 
помолчал, потом приказал сержанту, сидевшему без 
дела на диване в кожаных штанах:

— Сходи проводи беднягу. Довези его до дому. Ви­
дишь, человек в шоке. Не дай бог, попадет под транс­
порт.

— Есть,— сказал сержант.— Все понял.— И побе­
жал догонять Ивана.



ДОРОГАЯ 
РАБОЧАЯ 

СИЛА

Сергей 
Янсон

повесть

Жена разбудила Павлова в поло­
вине шестого утра. Павлов помнил, что сегодня суббота, 
и попытался отогнать Веру ногой.

— Ты забыл, куда собирался? Или ты думаешь, что 
все это мне нужно! — говорила она/

Все это действительно , нужно было жене. Вчера в 
гости приходила ее приятельница Эмма с другом. Друг 
Эммы — Сорокин работал грузчиком в трансагентстве на 
перевозках мебели населению. Одет он был до неприли­
чия модно, весь вечер не без успеха ухаживал за хозяй­
кой и рассказывал, как много зарабатывает. Когда же 
Эмма намекнула, что пора домой, Сорокин по-тихому 
занял у Павлова десять рублей, сбегал за шампанским, 
чем окончательно покорил Веру, и пригласил хозяина в 
субботу подзаработать.

Вера сразу же согласилась, сказав Павлову:
— Это тебе будет полезно.
Чувствуя непонятную робость, Павлов согласился. 

Хотелось выглядеть настоящим мужчиной.
В общем-то, зарабатывал Павлов неплохо по меркам 

молодого научного работника. К тому же готовил кан­
дидатскую по упругим пластмассам, но, к сожалению, 
мерки эти были хороши лишь для него самого. Жена в 
них не умещалась. Она ежедневно что-то покупала, про­
давала, устраивала.

Вера попала в этот город из приволжского села. Она 
еще не успела растерять все то хорошее, что дала ей 
деревенская жизнь, — умело вела хозяйство, любила 
принимать гостей, вкусно готовила, но уже успела впи­
тать все то плохое, что предложил ей город. Была Вера 
женщиной крупной, фигуристой, сильной характером, и 
мужчины ей нравились сильные, но жить она могла 
только с таким, как Павлов. Муж ей нужен был в под­
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чинение. Детей у Павловых, несмотря на два года сов­
местной жизни, не было. Это не очень пока беспокоило 
их самих, но уже давно волновало окружающих.

Вчера вечером погрузка-разгрузка шкафов и пиани­
но была далека, как старость в шестнадцать лет, но се­
годня, в половине шестого утра, она приняла очертания 
угрожающие. Павлов встал, умылся, машинально прог­
лотил яичницу, влез в десятилетней давности брюки и 
вышел на улицу.

Утро выдалось красивое, летнее. На улице было тихо, 
чисто, свежо. Павлов даже повеселел и по дороге к 
агентству стал подсчитывать, сколько можно будет из 
заработанных денег оставить себе.

Бригадир грузчиков из трансагентства Валера Про- 
кушев уверенно вышел на сцену. Встал к микрофону. 
Зал затих. Надо было что-то говорить людям. И тут 
Прокушев испугался. Ведь люди звали его, ждали, а 
что он им может предложить? Ведь он не поэт, не писа­
тель, не артист. Да и вообще кто он такой? Прокушев 
задумался. Вспомнил, что в школе у него была пятерка 
по рисованию, но ведь это сейчас не нужно. Пот за­
стилал глаза, рубашка прилипла к спине, почему-то све­
ло руки. Зал ждал.

Вдруг Прокушева осенило: деньги! Ведь у него же 
много денег!

— Смотрите! — крикнул он в зал и полез в карман, 
но из кармана достал колоду карт.

Зал ждал.
В другом кармане тоже были карты. И в третьем. 

Прокушев доставал новые и новые колоды. Зал ждал. 
Карты сыпались на пол, их становилось все больше и 
больше... Прокушев вяло улыбнулся, потрогал микро­
фон и бросился бежать со сцены. Он бежал, а сцена не 
кончалась. Прокушев увидел отца и остановился.

— Сколько раз тебе говорить, чтобы ты ел с хле­
бом,—’Сказал отец укоризненно.

Прокушеву захотелось подойти к нему, заплакать, 
спрятать лицо и не видеть ни зала, ни сцены, но отец 
вдруг превратился в Вову Круминьша, грузчика из его 
бригады, и обаятельно улыбнулся.

Сон кончился.
Прокушев поднял голову, огляделся в темноте, тя­

жело вздохнул.
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— Идиотизм! — пробормотал он.
Почти тут же деликатно затрещал маленький бу­

дильник. Прокушев встал и первым делом слазил в кар­
ман пиджака. Деньги были на месте. Еще раз удивив­
шись собственному сну, Прокушев пошел умываться.

Когда Валера Прокушев, высокий, сильный, мо­
лодой, появлялся в какой-нибудь незнакомой компании, 
его обязательно спрашивали, не играл ли он в ба­
скетбол. А в конце вечера так же обязательно задава­
ли вопрос: не учился ли он в университете?

Прокушев закончил другое высшее учебное заведе­
ние— Институт физкультуры. А в баскетбол он играл с 
десяти лет. Тогда в школу на урок физкультуры пришел 
мрачный мужчина с ленивыми глазами, построил класс 
по росту и первым пятерым велел явиться на следую­
щий день к нему на тренировку. Мужчина работал 
«тренером по детям», как он представился, в Институ­
те физической культуры.

Дома Валера с испугом сообщил, что его записали в 
баскетбол, но отец сказал, что это прямая дорога к выс­
шему образованию, и Прокушев-младший успокоился.

Тренировался и играл Валера с усердием. А после 
школы поступил в ставший уже родным Институт физ­
культуры. Вступительные экзамены он сдавал легкое 
Билеты попадались нетрудные, а преподаватели — улыб­
чивые. Особенно запомнился один, по математике, вы­
сокий и угловатый, как знак корня. Когда Прокушев 
рассказывал о свойствах степени с рациональными пока­
зателями, улыбка у математика была.такая, словно он 
слушал неприличный анекдот при женщинах.

Группа на отделении баскетбола подобралась весе­
лая. Вместе с новыми товарищами Прокушев начал ос­
торожно прогуливать лекции, ездил в общежитие Ин­
ститута культуры к будущим работницам культурно- 
массовых отделов и библиотек, попробовал вино, но 
пить ему не понравилось.

Ко второму курсу Прокушев стал понимать, что боль­
шим спортсменом он не будет, но в это же самое время 
он понял, что играть и в обычной институтской коман­
де не так уж плохо. Это случилось после того, как отец 
продал куртку, которую Прокушев привез из Венгрии. 
Все деньги отец отдал сыну, и было их много. Прокушев 
заметил, что не только за границей, но и в каждом из 
городов, куда он ездил с командой, продается что-то 
такое, чего нет в других, и по мере сил стал выполнять 
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функции Министерства торговли. Естественно, с неко­
торой пользой для себя. С товарищей по группе Про- 
кушев лишних денег не брал. Товарищи хлопали его 
по плечу, обещали поставить пива и забывали об этом.

А в конце второго курса вся группа отмечала начало 
весенней сессии в общежитии института. Девушек в ком­
пании не оказалось, и поэтому через некоторое время 
решили походить по перилам балкона. Прокушев был 
против, он боялся высоты, но коллектив настоял. Кон­
чилось все тем, что студент Тюменев упал с четвертого 
этажа в кусты сирени. Серьезных телесных поврежде­
ний студент не получил, но его, падающего, заметил 
комендант. Доложил ректору. На собрании курса все 
дружно вспомнили, что это Прокушев предложил отме­
тить начало сессии, и потребовали очистить институт от 
нарушителей дисциплины.

После"собрания товарищи по группе подходили к 
растерянному Валере, хлопали по плечу и говорили:

— Пойми, старик...
Хотя понять Прокушев ничего не мог.
Группа дала ему массу полезных советов: куда схо­

дить покаяться, пожаловаться, объясниться, и каждый 
в отдельности добавлял:

— Умей крутиться!
Дома отец усадил несчастного Прокушена за стол, 

накормил, дал выпить водки и сказал:
— Сынок, потерять веру в людей — еще не самое 

страшное в жизни.
Отец сходил к ректору, позвонил друзьям, и дело 

ограничилось выговором. Товарищи по группе искренне 
радовались, что все кончилось хорошо, а обиженный 
Прокушев продал студенту Тюменеву втридорога поно­
шенные сапоги.

Когда Прокушев заканчивал писать диплом, отец 
женился. Мачеха была на три года старше Валеры и 
называла его Валериком.

—■ Валерик, — говорила она, — вынеси ведро.
Или:
— Валерик! Почему ты не убрал за собой посуду?
Прокушев сам предложил мачехе обменяться жил­

площадью и переехал в ее комнату 'в густонаселенной 
коммунальной квартире. Вскоре отец тяжело заболел. 
Утешая молодую жену и взрослого сына, он говорил:

— Ничего. Смерть — это еще не самое страшное в 
жизни.
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Мачеха плакала и говорила, что этого не перенесет.
Примерно в это же время Прокушев ушел из коман­

ды. В игре вывихнул ногу, не тренировался больше ме­
сяца. У него разладился бросок и появилась одышка.

— Старик, — сказал тренер Прокушеву, — ты пойми 
и не обижайся... У меня ведь команда, а не дом преста­
релых.

На этот раз Валера понял. Кончилась игра, кончи­
лись доходы. Куртки на Прокушеве протерлись, ботин­
ки износились.. Можно было, конечно, купить себе что- 
нибудь в магазине, но Валера привык одеваться удобно.

Отца хоронили в яркий осенний день. Дорожки были 
сухие, будто к случаю засыпанные чистыми желтыми 
листьями, над могилами недвижимо стояли высокие 
осины и вязы, мягко светило солнце, и было бы на 
кладбище даже красиво, если бы не чернела в конце 
тропинки рваной раной на золотистом поле листвы мо­
гила, если бы не скрипел гроб на носилках, если бы не 
похороны отца.

Народу пришло много. Друзья отца подходили к 
Валере, с сочувствием жали руку и совали ему в наг­
рудный карман пиджака свои визитные карточки.-Когда 
открыли гроб для прощания, многие стали говорить хо­
рошие слова о покойном. Но Валера, даже если бы 
собрался и стал их слушать, все равно бы ничего не 
услышал, потому что рядом без перерыва громко рыда­
ла молодая вдова.

Прокушев стоял, еле сдерживаясь, чтобы не завыть, 
смотрел на бледного с провалившимися щеками человека 
в гробу, и ему казалось, что сейчас подойдет настоящий 
отец и весело скажет:

— Ничего, сынок. Похороны — еще не самое страш­
ное в жизни.

Когда через день Прокушев зашел к мачехе спро­
сить, не нужно ли чего, та открыла дверь на цепочке и 
громко поздоровалась:

— Только через суд!
Дверь захлопнулась, и больше в этом доме Проку­

шев не бывал. Потом был диплом и распределение. Ва­
лера воспользовался одной из визитных карточек. Его 
устроили преподавателем физического воспитания в 
Институт культуры.

Женщины любили молодого педагога. Они видели в 
Прокушеве человека с будущим, который временно ис­
пытывает финансовые затруднения. Веря в это буду­
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щее, женщины помогали ему. Валера не отказывался, 
был со всеми ласков и внимательно смотрел всем в глаза.

Прокушев был- уверен, что настанет время и он со 
всеми сполна рассчитается. А пока, кроме унаследован­
ной от отца присказки с неизменной второй частью, у 
него действительно ничего не было.

- — Брать у женщин взаймы, — говорил он себе,— 
еще не самое страшное в жизни.

Женщины считали его бескорыстным человеком.
Однажды девушка по имени Лариса пригласила 

Прокушева в ресторан. Валера, как обычно, вниматель­
но посмотрел ей в глаза и сказал, что в настоящий 
момент летит в маленькую финансовую пропасть. На 
что девушка ответила, что постарается' его спасти.

В ресторане к ним за столик подсели двое парней. 
Они были одеты так же, как Прокушев-, только во все 
новое. Ребята смело заказывали закуски и пили конь­
як из фужеров. Оказалось, гуляли грузчики из транс­
агентства. Им очень понравились и Лариса и Прокушев. 
А один из грузчиков сказал, что может помочь Валере 
устроиться к ним на работу, только нужно поговорить 
с глазу на глаз. Для разговора взяли еще коньяку, а 
чтобы спутница не мешала, Прокушев сказал:

— Лариса — это чайка по-гречески, а чайка должна 
быть свободной.

Лариса сначала сделала вид, что ничего не поняла, 
потом, — что обиделась. Потом, сказав, что все ей про­
тивно, ушла со вторым грузчиком, оставив Прокушеву 
двадцать рублей и свой телефон.

— Все считают, — начал душевно объяснять новый 
знакомый, — что люди моего, так сказать, профессисье- 
на — это быдло, подай-принеси.

— Неотесанная личность, — уточнил Прокушев.
— Верно. Но, старик, это же прошлый век. Конечно, 

и у нас еще есть всякое такое... Ходят на работу в рва­
ных штанах, грубят клиенту. Они же не понимают, что 
сами себе вредят. Люди же изголодались по культур­
ному обслуживанию! Ну, я понимаю, там, буфетчица 
грубит или приемщица в химчистке. Она с клиента ред­
ко что получает. Но когда грубит грузчик, он же сам 
себя грабит!

— Это как?
— Очень просто. Вон официант вокруг нас как веж­

ливо крутится. А почему? Потому что знает: он нас веж­
ливо без эксцессуариев обслужит—мы ему за культур­
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ное обслуживание накинем на хлеб-водичку. И ему 
хорошо, и у нас настроение повышается. Верно? Так 
и в агентстве. Один приедет: бу-бу-бу, бу-бу-бу! А ты 
улыбнись, слово человеческое скажи. Люди же сами 
тебе деньги вынесут, да еще взять их уговорят! Будешь 
отказываться — заставят!

Прокушев посмотрел грузчику в глаза и хотел было 
представить, как тот отказывается от денег, но не смог.

— Конечно, тяжеловато, — продолжал грузчик, — но 
зато всегда в спортивной форме. Не жиреешь, строен, 
подтянут. Ходишь аполлонариусом, все девки — твои. 
Настоящий мужчина!

Прокушев машинально втянул живот.
— Да ты возьми завод! Там за несчастные двести 

рублей будешь ты корячиться день и ночь. А на двести 
рублей разве можно жить? Тут уж либов петлю, либо — 
женись. Семейному двух сотен хватит.

— Можно в торговлю пойти...— сказал Прокушев.
—• А-а! Люди в белых халатах! Не спорю, там тоже 

хорошо живут, но ведь это же минное поле! А на нем 
не такие, как' мы с тобой, саперы подрывались. Сапер, 
как учит нас школьная программа-минимум, ошибается 
только раз. А я не хочу бояться ошибок! Хочу жить с 
чистой совестью. Вот как сегодня. Все честно, чисто и 
благородно! Мы клиенту высококультурное обслужива­
ние, клиент нам — опять же от чистого сердца — преми­
альные... Если, конечно, с умом подойти, с расчетом на 
психологию.

Сказав последнее слово, грузчик даже приосанился 
и посмотрел по сторонам.

— Ну а если грузчик дурак, — добавил он, — то это 
просто дешевая рабочая сила.

— А вы — дорогая, — сказал Прокушев, улыбаясь.
Грузчик тоже улыбнулся и выпил коньяку:
— Точно!
Через две нёдели Прокушев вышел на работу в 

агентство. Он оказался талантливым учеником: быстро 
подружился с девушками-диспетчерами, вежливо раз­
говаривал с клиентами, вел дело так, что клиенты ощу­
щали чувство вины перед его дорогой рабочей силой. 
Осваивал Прокушев работу крепко. Он даже вечерами 
действительно ходил в университет и прослушал курс 
лекций по психологии.

Вскоре Валеру назначили бригадиром. Новых своих 
подчиненных Круминьша и Сорокина он прежде всего 
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сводил в ресторан, где наглядно доказал, что работать 
хорошо гораздо выгоднее, чем работать плохо. Дал 
подчиненным в долг, чтобы приоделись для работы, и 
обязал прочитать книгу «Искусство общения».- Кру- 
миньш из книги ничего не понял, но начальника стал 
уважать еще больше, а Сорокин некоторые места вы­
писал в блокнот, который носил всегда с собой.

Через неделю совместной работы Круминьш и Со- - 
рокин стали называть бригадира шефом и готовы были 
ехать с ним на любой заказ.

Прокушев считал себя грузчиком новой формации. 
В рабочем, но элегантном костюме он уверенно руково­
дил бригадой, успевал шутить с клиентами, умел со все­
ми найти, общую тему для беседы, был тактичен и веж­
лив. Женщинам говорил комплименты так, что даже 
ревнивые мужья улыбались, старушкам помогал вспом­
нить счастливые дни их молодости, а мужчинам — хо­
зяевам (в основном перевозили новоселов) обещал по­
мочь достать хороших сантехников и маляров. В конце 
концов выходило так, что клиенты сами с благодарно­
стью выносили деньги. -

Будильник ударил в. голову тяжелым звоном. Соро­
кин пошарил в темноте рукой, нащупал нос Эммы, по­
лез дальше, свалил с табуретки кружку с водой и толь­
ко после этого сумел нажать кнопку звонка. Эмма сла­
бо пошевелилась и что-то простонала.

— Спи, спи, зайчик, — сказал Сорокин и поднялся 
с постели.

Он постоял немного посреди комнаты, соображая, 
где находится, влез в шлепанцы и побрел на кухню по­
пить воды. Вода показалась сладкой. Кончил он пить 
не потому, что напился, а потому, что устал держать 
голову под краном.

Завтракать Сорокин не стал. Во-первых, не знал, где 
что у Эммы находится, а во-вторых, не очень хотелось. 
Зато очень хотелось вчерашнего шампанского.

Перед тем как выйти из квартиры, Сорокин на вся­
кий случай переписал номер телефона, взял из сумочки 
хозяйки три рубля, подумав, еще три и написал запи­
ску: «Эм! Скоро позвоню. Целую, твой суслик». Он всег­
да так подписывал письма и записки малознакомым 
женщинам...
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Павлов пришел слишком рано. Во дворике у входа 
в агентство, где велел ждать Сорокин, никого не было. 
Павлов подергал большую дверь с надписью «Транс» 
(«агентство» — стерлось), зевнул и уселся ждать на 
скамейку под тополем. Тополь был единственной расти­
тельностью асфальтового дворика, окруженного пропы­
лившимися каменными домами, и казался таким же 
случайным здесь, как высотное здание где-нибудь в пу­
стыне. Таким же случайным здесь показался себе и 
Павлов. Он поежился не от холода — от неуюта и по­
думал, что Сорокин пошутил и никто сегодня сюда не 
придет, но в это время из-под арки вышли два корена­
стых мужика с больными лицами. Они тоже подергали 
дверь с надписью «Транс», машинально проматерились, 
сели на соседнюю скамейку и стали курить.

Один из мужиков, в маленькой белой кепочке, по­
качал головой и с чувством сказал:

— Наверное, нет ничего такого на свете, что бы я 
захотел сейчас съесть...

Второй мужик погладил себя по животу и ответил: 
— А я бы, наверное, сейчас поел остренького шаш­

лычка.
Мечтательно поглядев в голубое, высокое небо, он с 

чувством добавил:
— Со свежепросоленным огурчиком, с помидорчи­

ком, с горчичкой!
Слышавший его Павлов сглотнул.
—. Боров, — сказал тот, что в кепочке. — Господи! И 

зачем я подписался на эту субботу! А все ты! Еще по 
одной. Еще по одной! Заладил как попугай!

— А что же я мог сделать?
— Остановить меня!
— Зато погуляли как люди...
— Ага! Коньяк под соленые огурцы! Люди! Господи! 

Да где же Михалыч сегодня?
Михалыч появился довольно скоро. Им оказался ма­

ленький старичок в потертом пиджаке, надетом на тель­
ник, с большой сумкой в руках. На сумке было написа­
но: «Спорт».

Американцы во время сухого закона называли таких 
людей бутлегерами, грузчики называли Михалыча от­
цом. У отца в сумке за достаточно умеренную перепла­
ту всегда можно было найти бутылку водки, стакан и 
что-нибудь закусить. В основном Михалыч таскал уп­
ругие, словно резина, соленые огурцы.
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Отец, улыбаясь, подошел к мужикам, те засуетились. 
Поговорив со стариком, тот, что в кепочке, повертел го­
ловой и обратился к Павлову:

— Эй! Парень! Будешь?
— Да, — ответил Павлов, еще не зная, в чем дело.
Потом отказываться было уже стыдно. Чтобы мужи­

ки не подумали, будто он не настоящий грузчик, Павлов 
отдал, требуемую долю. Пить не хотелось, но две трети 
стакана оказались у него в желудке. Пил Павлов мел­
кими глотками, словно сосал молоко из соски, мор­
щился и старался не дышать. Любитель остренького 
шашлычка выпил равнодушно, но аккуратно. Зато когда 
стакан перешел к мужику в белой кепочке, состоялся 
маленький концерт. Сначала мужик долго держал ста­
кан с водкой в руке, дышал, словно собирался глубоко 
нырнуть, смотрел с гримасой удивления вверх, потом 
произнес тост в одно слово: «Завстречудрузейизнаком- 
ство» — и стал пить. Пил жадно, будто воду в жаркий 
день, а когда водка в стакане кончилась, лицо его изо­
бразило самую нестерпимую на свете боль и наивысшее 
наслаждение одновременно. Даже Михалыч, на глазах 
которого было выпито не одно ведро, засмотрелся и с 
удовольствием крякнул.

— Спасибо! Отец! — воскликнул мужик в кепоч­
ке. — Родной ты наш!

— На доброе здоровьице! — отвечал Михалыч, пря­
ча в сумку пустую бутылку и стакан.

Стали подходить остальные грузчики. Дворик запол­
нялся людьми. Некоторые заводили с Михалычем раз­
говор. Тот никому не отказывал, и сквозь гул голосов 
во дворике слышалось звонкое:

— На доброе здоровьице!
Павлов вернулся на скамеечку в хорошем настрое­

нии. Он подставил лицо солнцу и невольно улыбнулся. 
Подумал о том, что если люди смотрят прямо на солн­
це, то обязательно улыбаются. Пришел Сорокин.

— Привет! — смело крикнул Павлов, вставая. — Я 
здесь!

Ему было радостно среди шумной толпы увидеть 
знакомое лицо. Хотелось поделиться хорошим настрое­
нием.

— Здорово, — хмуро отозвался Сорокин, протянув 
руку. — Петр!

— Саша, — ответил Павлов. — Только мы вчера уже 
знакомились.
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— А-а... Ну ничего, лишний раз не вредно.
Сорокин взял Павлова за локоть и подвел к высо­

кому, одетому, как бывают одеты рабочие во француз­
ских журналах мод, мужчине.

— Шеф, познакомься, — сказал Сорокин. — Он с 
нами поедет.

— Валера, — представился Прокушев с улыбкой 
президента.

— А вы наш начальник? — спросил Павлов.
— Бугор, — ответил Прокушев и подмигнул.
Потом потянул носом и спросил у Павлова:
— Пил, что ли?
— Немного, — ответил Павлов, смутившись. — С 

друзьями... Пришлось.
— Это зря. Сегодня день длинный... А где Вова?
— У машины ждет, — ответил Сорокин.

Большинство людей не любит заглядывать вперед. 
Не потому, что не хочется, а потому, что страшно. А 
Вове Круминьшу заглядывать вперед было не нужно. 
Родня, да и все, кто с ним был знаком, точно знали, что 
получится из этого человека. Бывают такие люди — по­
смотришь и увидишь, кем ему быть, что с ним станет и 
чем он кончит.

Еще в родильном доме, когда мать с трудом родила 
крупного ребенка, которому предстояло стать Вовой 
Круминьшем, санитарка сказала:

— А и здоровый уродился. Грузчиком будет.
Тогда мало кто обратил внимание на «грузчика», 

всем понравилось — «здоровый». И действительно, с 
первых дней Вова отличался здоровьем и силой. Он да­
же кричал как-то солидно, басовито. Мальчик очень 
много ел и хорошо спал. Эти качества он пронес через 
всю жизнь. А вот науки давались ему с трудом. С пер­
вого класса отец помогал ему готовить уроки с ремнем 
в руках. Круминьш-старший порол и приговаривал:

— Мужчина должен приносить прибыль в дом, а у 
тебя одни двойки!

Испокон веков у Круминьшей было принято пороть, 
вот отец и порол. На здоровье детей это не отражалось, 
а эффект приносило большой. Дети отцов боялись. Но 
вот — времена настали такие! — многолетняя система 
воспитания дала осечку. Дело было, когда Вова учился 
в седьмом классе. Отец замахнулся на сына ремнем за
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очередную двойку, но Круминьш-младший взял родите­
ля за руку, отобрал ремень и молча выбросил в помой­
ное ведро.

.От удивления отец даже не разозлился. Он поморгал 
глазами и сказал:

— Ну и силища! С такой только в грузчики... Хоть 
прибыль от тебя будет.

И снова слова попали в точку. До конца восьмого 
класса Вову дотянули уже без ремня, на энтузиазме 
учителей. А после выпускных экзаменов директор шко­
лы, вручая Вове свидетельство, испытывала несказан­
ное чувство облегчения и совершенно искренне совето­
вала Круминьшу найти свое место в жизни, а классный 
руководитель даже прослезилась. Вове стало жалко 
учителей, и он тоже совершенно искренне пообещал 
приложить все силы, чтобы продолжить учебу в девятом 
классе. С классным руководителем случился обморок, 
а директор Вове посоветовала с его способностями 
идти в грузчики.

Силы у Вовы с каждым годом прибывало. В четыр­
надцать лет он мог свободно поднять передок у «Моск­
вича». Поднимет, подержит, увидит восхищение на ли­
цах окружающих — опустит. Вову не раз звали в сек­
цию штанги, но тот, побывав однажды на тренировке, 
больше ходить не стал. На тренировках было скучно и 
не было восхищения зрителей.

Чтобы сын после окончания школы не болтался где 
попало, отец определил его грузчиком в продовольст­
венный магазин напротив дома. Вова привык слушаться 
старших и не сопротивлялся.

— Место хорошее, прибыльное, — говорил отец. — 
Будешь, сын, сыт, пьян и нос в табаке.

Отец оказался прав лишь в одном. Вова почти каж­
дый день стал пить. В магазине было принято после 
смены за хорошую работу ставить грузчикам вино. Во­
ва, пивший до этого только лимонад, первые три дня 
отказывался, но старшие товарищи по работе сказали, 
что такому богатырю ничего не будет с одного стака­
на. Портвейн Вове понравился. На первых порах он да­
же почувствовал в вине вкус изюма. Но больше всего 
нравилось состояние после выпитого. Состояние легкости 
и независимости от родителей. Вместо того чтобы прино­
сить в дом продукты, как рассчитывал отец, Вова с тру­
дом доносил самого себя. Родители снова встревожи- 
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лись,и отрц отвел Вову на овощную базу, где сам рабо­
тал кладовщиком.

. Когда Круминьш-младший пришел в магазин за рас­
четом, директор сказал:

— Напрасно уходишь. У нас ты бы мог встать на 
ноги.

Теперь В^ова трудился под надзором отца. Пить он 
почти перестал, исправно носил домой арбузы и дыни, 
не потому что была тяга к воровству, а потому, что так 
учили старшие. На овощебазе он работал довольно 
долго...

Обедал Вова всегда в столовой напротив. Раздатчице 
Валентине понравилось, как он ест. Вове тоже понрави­
лась миниатюрная раздатчица. Когда отец попросил 
описать ее, Круминьш-младший долго думал, а потом с 
восторгом выдавил:

— Она... такая маленькая!
Вскоре — а Вове к тому времени минуло восемнад­

цать— по совету Валентины, которая была старше же­
ниха на два года, они поженились. Во время брачной 
церемонии, когда молодым предложили обменяться коль­
цами, Круминьш долго не мог толстыми пальцами пой­
мать маленькое колечко невесты.

С женой Круминьшу повезло: Валентина оказалась 
молчаливой и любящей женщиной. Но Вова принимал 
это с той естественной простотой, с какой папуас прини­
мает явления природы. Круминьш справедливо считал, 
что такой жена и должна быть, что так и положено, а 
рассказы о неверных спутницах жизни, пьющих и куря­
щих женах казались ему такой же экзотикой, как филь­
мы по телевизору об охоте в Африке.

Той же осенью Круминьша забрали в армию. Вален­
тина писала ему часто, а весной он получил телеграмму 
от отца: «Поздравляю с прибылью. Четыре с половиной 
пятьдесят сантиметров». Отец точно указал вес и рост 
младенца, но забыл написать, кто родился — мальчик 
или девочка. Только позднее Круминьш узнал, что у него 
сын.

Служить в ар-мии Вове нравилось. И если и вспоми­
нал он потом что-либо с грустью и любовью, так это 
армейскую службу.

— Как было хорошо! — говорил Круминьш. — По­
есть дадут, что делать скажут...

Он считал своей ошибкой, что поддался той осенью 
общему демобилизационному настроению и вышел в за­
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пас. Но и этому имелось свое объяснение. Вся рота кри­
чала по вечерам: «День прошел...», ждала отправки до­
мой, а идти против коллектива было для Круминыпа 
хуже смерти.

Послышалось: «Идут!», грузчики повернули головы в 
сторону арки и увидели двух девушек-диспетчеров. 
Прошли девушки, как королевы танцплощадки, ни на 
кого не глядя, но чувствуя чужие взгляды каждой кле­
точкой тела. Одна из них достала ключи, открыла дверь, 
и диспетчеры вошли в агентство. Следом ломанули бри­
гадиры. Нужно было успеть на хорошие заказы. Проку­
шен давиться не стал, спокойно вошел последним. Зато 
вышел первым. В руках он нес, словно стратегические 
карты с планом наступления, наряды на работу.

— Все нормально, — сказал бригадир своей команде 
и подмигнул Павлову.

Тот радостно улыбался. Настроение у Павлова бур­
лило. Хотелось тут же перетащить что-нибудь тяжелое.

Втроем грузчики вышли на залитую солнцем улицу. 
Здесь уже стояли фургоны с диагональной оранжевой 
полосой «перевозка грузов населению». Грузовики, ка­
залось, в нетерпении фырчали выхлопными трубами, го­
товые к работе, и Павлову захотелось крикнуть «В ата­
ку!», но он вовремя вспомнил, кто командир.

Водители, однако же, не спешили. Они группками 
стояли на тротуаре в тени дома.

— Егорыч! — окликнул одного из шоферов Прокушев.
На зов обернулся мужик в коричневой кожаной 

куртке.
— Чего шумишь? — проворчал он.
— Ехать надо!
— Ехать! Вам бы только разъезжать! Отрастили 

бензобаки!
Егорыч подошел к бригаде, поздоровался со всеми за 

руку, спросил, кивнув на Павлова:
— Волка взяли?
— Сорока привел. Кандидат, наук, — сказал Проку­

шев, хитро щурясь на водителя.
— Я еще не кандидат. Я еще только пишу! — сказал 

Павлов.
— Ну-ну... Не кормит наука? — спросил Егорыч.— 

Посмотрим, что ты тут напишешь. Здесь у нас не филь­
кина грамота. Здесь работа.
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— Ладно, Егорыч, поехали!
— К богу в рай! — проворчал водитель и пошел заво­

дить.
— Где Вова-то? — крикнул Прокушев.
— Бегу, бегу! — сказал Круминьш, медленно выша­

гивая к машине.

Шоферу Николаю Егоровичу Крутикову недавно ис­
полнилось сорок восемь лет. Это был невысокий, худой 
и довольно ворчливый человек. Ворчал он постоянно: 
и дома, и на работе, и даже когда ходил в гости. Лю­
дей, не знающих Крутикова, поначалу это смущало, но 
кто знал шофера хорошо, воспринимал его воркотню 
как чиханье или кашель.

Свою пожилую машину шофер любил. Она для Кру­
тикова была предметом одушевленным. Он и относился 
к ней, как к самому близкому человеку, с которым про­
житы вместе долгие годы. Шофер мог беседовать со 
своей старушкой, гладить, чувствуя ответную теплоту 
металла, а во время заливки бензина ему слышалось, 
будто машина урчит и чавкает.

Автозаправочные он называл питательными пункта­
ми, а столовые, наоборот, заправками. Крутиков любил 
переносить на людей технические термины. Если у че­
ловека был большой живот, шофер говорил: «Отрастил 
бензобак», если у кого-то был насморк, значит—«на­
сос забило», а в случае переломов — «баллон полетел».

Вообще от Крутикова можно было услышать о ма­
шинах гораздо больше хорошего, чем о людях. Он так 
и говорил:

От машины ничего плохого ждать не приходится. 
Если она тебя подвела — сам виноват. Значит, где-то 
ты ее подвел. А человек — это сложный механизм. От 
него любой выхлоп ожидать можно.

Даже сны Крутикову снились автомобильные. То ма­
шины перед ним вальс танцевали, то несли его в обла­
ках, а один раз приснилось, будто он женится на своем 
автофургоне.

В зале регистрации красивая женщина с глазами, 
как зажженные противотуманные фары, спрашивала:

— Согласны ли вы, Николай Егорович Крутиков, 
взять в жены машину-автофургон за номером?..

Крутиков хотел было ответить «да», но вдруг вспом­
нил, что уже женат. Женщина с фарами вместо глаз за­
думалась, машина загудела, и сон кончился.
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И все же работать с Крутиковым было удобно, и 
бригадир ценил это.

Прокушеву полагалось место в кабине. Бригада же 
полезла в кузов. Сорокин и Круминьш забрались легко, 
Павлов — с трудом.

— Брюки узкие, — оправдывался он.
— Это ничего, — сказал Сорокин. — Бывает, что жи­

вот большой. Вот это хуже.,
В' фургон заглянул Прокушев.
—■ Ну, сели? — спросил он.
— К старту готовы! — ответил Сорокин.
Бригадир закрыл дверцы, и в фургоне стало темно. 

Лишь в два маленьких окошечка под крышей пробива­
лись пыльные лучи. Павлов посмотрел на этот пыльный 
свет, и ему захотелось немедленно выйти на воздух, 
подышать. А еще было неприятно сознавать, что без 
посторонней помощи отсюда не выберешься. Дверцы за­
крывались только снаружи.

— Как в космосе, — сказал Павлов.
— В космосе платят больше, — подал голос из угла 

Вова Круминьш.
Машина плавно тронулась, затряслась по дороге. 

Глаза немного привыкли к темноте, и Павлов разгля­
дел, что Сорокин и Круминьш устроили себе из ремней 
для крепления мебели подобие качелей и сидят на них. 
Кроме ремней, в фургоне ничего не было. Павлов при­
сел в углу на корточки, но несколько раз тряхнуло, и он 
вынужден был встать. Так и ехал стоя, держась за 
стенку.

В кабине Прокушев просматривал бумаги и говорил 
Крутикову, куда ехать. Егорыч понимал бригадира бы­
стро. Водитель он был опытный, плавно трогал, плавно 
тормозил, отлично знал правила уличного движения и 
умело их нарушал. Если бы не дороги, которые даже в 
крупных городах иногда напоминают испытательный 
стенд на автозаводе, можно было бы сказать, что Кру­
тиков и плавно водит.

Чем выше вставало солнце над городом, тем боль­
ше машин появлялось на улицах. Все новые и. новые 
выхлопные трубы выплевывали в голубой воздух оче­
редные порции ядовитого дыма. Воздух становился се­
рым, и казалось, что солнце поднимается все выше и вы­
ше не по законам природы, а потому, что внизу ему 
становится душно.
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В это летнее утро воздух отравляли в основном лег­
ковые автомобили.

— Частник попер, — пояснил Крутиков.
Своей машины у него никогда не было и в будущем 

не предвиделось, поэтому частников он ненавидел.
— Им бы только ездить, — ворчал он, выворачивая 

баранку.—-Куркули! Купили игрушку и рады. А то, что 
трудящемуся человеку работать надо, им на это напле­
вать... А нарушают-то, нарушают! Особенно эти... желто- 
ротики. У папаши машину уведут — и за город. Бесно­
ваться! Им что правила, что ГАИ — один бес. А поня­
тия нет, что для старого роботяги шофера знак — свя­
тое!

Прокушев, который мечтал (а мечтать он привык 
реально) о своем автомобиле, сказал с улыбкой:

— А что? Очень удобно. Сел и поехал. Например, 
на дачу.

—• Погорели бы они со своими дачами! — выезжая 
на полосу встречного движения, чтобы обогнать очеред­
ного частника, сказал Крутиков.

— Почему? Свежий воздух, рыбалка. Да и позаго­
рать можно. Коньячок, шашлычок...

— Дерьма!
— Взял девушку хорошую, спиннинг. Красота!
— Для идиотов.
При этом лицо Крутикова совершенно не изменилось. 

Ругался он машинально. И казалось, что слова эти по­
пали к водителю на язык случайно, словно шелуха от 
семечек. Прокушев привык к этому и никогда серьезно 
со своим водителем не спорил.

В кабину постучали. Машина остановилась, Проку­
шев пошел посмотреть, что там в кузове случилось.

—■ Ну? — спросил он, открывая фургон.
— Кандидату плохо, — ответил Круминьш.
Щурясь от света, вылез Павлов. Его мутило. 'Ска­

зались утренняя водка и езда в душной машине. Павлов 
виновато посмотрел на бригадира и сказал:

— Темно у вас тут...
Он немного постоял, держась за кузов, и вдруг дунул 

в ближайшую подворотню.
Сорокин махнул рукой.
— Твой друг, что ли? — снова спросил бригадир.
— Да какой он мне друг! Сам вчера упросил пока­

таться!
— Вот и покатались...
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— У кандидатов всегда так, — высунувшись из ка- 
бины, сказал Крутиков. — Чуть что — сразу травить. 
Это чтобы не работать.

— Может, ну его? — спросил Сорокин.
— Нет. Втроем сегодня тяжело будет.
Павлов еле добежал до кустов во дворике, согнулся 

над ними. Неподалеку на лавочке -сидели две старушки. 
У одной из них в руках был красный моток шерсти, ви­
димо собралась вязать.

— Вот как теперь молодежь веселится, — сказала 
она, указывая клубком на Павлова. — Выпьет с утра и 
сразу же худо!

— Вон как скрутило! — отвечала вторая старушка.
— Ослаб!
Павлов этого не слышал. Ему было не до старушек. 

Если бы над ним встала сейчас вся кафедра с руко­
водителем темы во главе, он обратил бы на них так же 
мало внимания, как на стаю воробьев.

Вернулся Павлов к фургону бледный, стараясь дер- 
жать на лице улыбку.

— Ну что, кандидат, — сказал Прокушев, — из-за 
тебя ребята полчаса потеряли... Придется отработать. 
Так все решили...

— На общем собрании, — подтвердил Сорокин.
— А что? Уже проголосовали? — искренне удивился 

Вова Круминьш.
— Тайно, — ответил бригадир.
Павлов с энтузиазмом виноватого человека согла­

сился отработать и добавил:
— Это я понимаю. Бригадный подряд... Как у трех 

мушкетеров. _
— Каку Дюма-отца, — сказал Сорокин, который не­

давно прочел книгу об этой славной писательской дина­
стии.

Чтобы больше не останавливаться, Павлова усадили 
в кабину, чем окончательно сконфузили нового члена 
бригады. Павлову было стыдно и тошно. Крутиков же 
крутил рядом баранку и молчал с чувством собствен­
ного достоинства. Павлов несколько раз заговаривал о 
погоде: сначала похвалил ее, потом стал ругать, — но, 
видимо, даже если бы он в эту минуту похвалил ходо­
вые качества двигателя грузовика, Крутикова бы и это 
не проняло. Наконец водитель скосил глаза и спросил:

— Стыд-то хоть есть?
— Очень много, — с готовностью ответил Павлов.
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— Это же надо! Шеф в кузове едет, а ты, волк, — в 
кабине! Где же такое бывало? В какой стране? Хоть ты 
и кандидат, а видать, слаб в науках. Дочего же дело 
доходит?

— Он сам велел,.— пробубнил Павлов.
— Сам! Что же теперь, если он скажет — руби мне 

голову, ты и за топором побежишь? Так, что ли?
— За топором не побегу...
— Побежишь! Как миленький побежишь! Уж я вас, 

кандидатов, знаю! Чему вас только в этих институтах 
учат?

Крутиков помолчал, пока миновали узкий мост со 
светофором, и вдруг спросил:

— А знаешь, что из-за таких, как ты, война нача­
лась?

Павлов совсем сник. Захотелось, чтобы сейчас нача­
лось какое-нибудь стихийное бедствие.

— Да-да! — продолжал Крутиков. — Из-за беспоряд­
ка! А беспорядок вносят такие, как ты, кандидаты. И 
добро бы уже кем-то там стали! А то ведь еще только 
куда-то там кандидаты, а уже в кабинах сидят!

Каменный город постепенно накалялся под солнцем. 
Казалось, от него шел пар. Становилось душно. Несмот­
ря на субботу, многие заводские трубы дымились. В го­
роде было достаточно предприятий. Город делал новые 
турбины, новые станки, новые резиновые сапоги и га­
лоши, химические порошки для стирки белья, варил 
сталь и пиво, выпекал хлеб, — да разве все перечис­
лишь! Не делал город лишь одного — свежего воздуха.

К тому же каждый год на его улицах становилось на 
тридцать тысяч машин больше — на тридцать тысяч вы­
хлопных труб! Машины забивали узкие, словно боль­
ные сосуды сердечника, улицы. Город страдал тромбо­
флебитом улиц.

Но были в городе и здоровые еще части — ново­
стройки. Улицы в новых районах были шире, заводы 
почти отсутствовали, а в некоторых местах даже зеле­
нели деревья, посаженные новоселами. В такой вот но­
вый район и предстояло бригаде перевезти семью Ми­
хайловой Н. М., проживающей пока по улице Чехова, 
дом шесть.

Подъехав к дому, Крутиков, не обращая внимания, 
что перегородил фургоном улицу, развернулся и мед­
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ленно въехал под арку во двор. Здесь остановился и 
посмотрел на Павлова. Тот все понял без слов и по­
бежал отпирать бригаду.

— Как здоровье? — спрыгивая вниз, спросил Про­
кушен.
— Исключительно хорошо, — отвечает Павлов.

Ему действительно стало полегче. Человеческие чув­
ства постепенно возвращались. Павлов снова ощущал, 
что солнце греет, что воздух тяжелый, а из какого-то 
окна вкусно пахнет жареной рыбой.

— Ну и погода! — вытирая пот со лба, пробасил 
Вова Круминьш.

— Такую хорошо под пиво, — сказал Сорокин.
Грузчики, словно договорившись, по росту заходили 

в подъезд. Впереди Прокушев, за ним — Вова, Павлов 
и Сорокин.

— Как дураки, — проворчал Крутиков, наблюдав­
ший за ними из кабины, и достал газету.

Дом был старый. С узкой, крутой лестницей. Ка­
менные ступеньки стерлись, ноги скользили, а желез­
ные перила погнулись так, будто по ним проехало 
стадо слонов. Грязные стены несли на себе много ин­
формации. Из литературного были стихи: «Наш Семе­
нов Петя дурнее всех на свете!» Ниже написали ре­
цензию: «Сам дурак». А над баками с пищевыми от­
ходами кто-то призывал: «Бейте Б. М.!»

На шестом этаже отыскали нужную квартиру. На. 
входных дверях было пять звонков. Под каждым — 
табличка с фамилией. Таблички были разные. Розен­
фельд Б. В. выписал свою фамилию на меди, краси­
во, вензелями. Сомова и Шуберт свои фамилии за­
стеклили. А самой большой была блестящая алюми­
ниевая табличка,-на которой черным тиснением хозяе­
ва вывели:

Скалозуб В. А. — 4 звонка
Скалозуб Д. В. — 3 звонка
Скалозуб В. Д. — 2 звонка 
Кирилицына — 1 звонок.

*— А при чем здесь Кирилицына? — спросил Проку­
шев и нажал кнопку звонка без всякой таблички, так 
как фамилии Михайловой нигде не нашел..

Дверь открыла маленькая пухлая старушка. Она 
уже, видимо, подготовилась к отъезду. На ней, несмот­
ря на' жару, были валенки, ватник и пуховый платок.
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— Голуби! — воинственно воскликнула старушка.— 
Сколько же можно вас ждать! Деньги уплочены, а вас 
нет. Где же порядок?

И старушка посмотрела вокруг себя, словно поря­
док должен был быть где-то у нее под ногами.

— Мама! Перестань! — сказала, выходя из комна­
ты, довольно милая женщина в красной кофте. — Про­
ходите, ребята.

Ребята прошли в светлую, чистую, несмотря на пе­
реезд, комнату. Посредине на ящике с книгами сидела 
девочка с большим голубым бантом. Прокушев присел 
перед ней и спросил:

— Сколько же нам лет?
— Мне пять лет. Меня зовут Алена, — серьезно го­

ворила девочка. — А ты грузчик?- Мы /гебя ждем. У 
нас папа далеко, и мама сказала, что тьг будешь по­
могать нам ехать на новую квартиру!

Сказав все это, девочка перевела дух.
— Ой! Вы ее не слушайте! — сказала .хозяйка.— 

Она у нас такая разговорчивая.
Прокушев подхватил девочку на: руки, и спросил:
— Пойдешь к дяденьке шоферу?
— На машину?
Прокушев отнес девочку к Крутикову в кабину и 

сказал:
— Побеседуй пока, Егорыч, с дамой.
Дама уселась поудобнее, потрогала Крутикова за 

рукав куртки и спросила:
— А ты кто? Шофер?
- Да.

. — А я в детский сад хожу, — вздохнув, сказала 
Алена. — В старшую группу.

Крутиков был убежден, что в каждой беседе с ре­
бенком должен присутствовать воспитательный момент, 
и поэтому сказал:

— Смотри, ходи хорошо. А то есть некоторые плохо 
ходят, нарушают трудовую дисциплину, оставляют свое 
рабочее место, плюют на мнение коллектива и при этом 
покупают собственные машины! У них же нет ни со­
вести, ни всего остального! Такому не стыдно соврать, 
напиться до состояния опьянения в неположенном 
месте...

Девочка поболтала ногами, потрогала руль и снова 
спросила:

— А ты алкоголик?
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— Это почему? — опешил Крутиков.
— А бабушка говорит, что все грузчики — алкого­

лики и по вам давно могила плачет.
Крутиков побагровел и сказал:
— Твоя бабушка сама алкоголик!
Тем временем грузчики наверху в квартире приме­

ривались к шкафу. Сорокин подошел к нему, потер 
руки, приговаривая:

— Сейчас мы будем вас немножко вешать...
Тут перед ним встала бабушка, раскинула руки, 

словно хотела заслонить живое от изверга, и бойко 
заговорила:

— У нас, между прочим, за все в агентстве запло- 
чено! Денег у нас лишних нет! А ваша черненькая' 
так и сказала, чтобы денег вам никаких не давать! 
Так что вы ничего себе не подумайте!

— А мы ничего и не думаем, — сказал Круминьш.
— Мама! — воскликнула хозяйка с досадой. — Я 

же просила! Иди вниз к Леночке!
— А пусть знают! Это ты, дура, денег не счита­

ешь, а я этих жеребцов видела! Им сколько ни дай, 
все мало!

— Мама! Да уйди же ты!
— Это ты мне? Родной матери? Это за мою доб­

роту?
— Умоляю! Мама!
— Ну и пропадай, дура! — сказала бабка и, взяв ѵ 

в руки горшок с кактусом, вышла, сумев хлопнуть 
дверью.

— Ой, ребята, — сказала хозяйка. — Вы не смотрите 
на все это.

— А мы и не смотрим, — сказал Вова Круминьш, 
прилаживаясь к шкафу.

Шкаф занимал полкомнаты. Это было произведение 
мебельного искусства полувековой давности. Почер­
невшее от времени дерево во многих местах тронул 
жучок, на каждое прикосновение шкаф отзывался сто­
ном, но внушительности и веса своего не потерял. 
Шкаф был похож на генерала в отставке.

Сорокин и Круминьш потолкали его, пощупали, про­
пустили под ним ремни и потащили. Вены на рельеф­
ных руках Круминьша — он был в синей футболке — 
вздулись, однако лицо не изменило своего обычного 
отсутствующего выражения. Сорокин же сразу покрас­
нел. К нему бросился Павлов, но тот прохрипел:
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— Ты давай по мелочи, по мелочи...
Павлов схватил первый попавшийся тюк и пота­

щил вниз.
— Нет, — прохрипел Сорокин, осторожно опуская 

ремни, — надо бригадира ждать.
— Тяжело, ребята? — сочувственно спросила хозяй­

ка. — Я вообще-то хотела эту рухлядь оставить, но 
мама...

— Ничего, — ответил Сорокин, прикидывая, что еще 
выносить. — Просто подумать надо. Это раньше были 
грузчики, знаете там, принеси-отнеси. В наш век те­
перь так много не зара... не наработаешь. Работа у 
нас, как это ни покажется некоторым гоголям смеш­
ным, интеллектуальная.

— Да, — сказал Вова Круминьш.
— То, что мы таскаем мебель, — продолжал Соро­

кин,— это ведь только видимая часть айсберга, так 
сказать, его седьмая часть. А на шесть седьмых нам, 
грузчикам, приходится думать. В нашей профессии 
нужно быть и математиком, и инженером, и артистом. 
Работаем-то не с ящиками, с людьми!

Хозяйка слушала с интересом. Сорокин закурил.
— Ничего, что я здесь?
— Курите, курите! Все равно ведь переезжаем...
— Вот шкаф, например. Раньше его какой-нибудь 

ханыга схватил бы и потащил! И перевез бы вам на 
новую квартиру кучу дров.

— В новых _ домах дровами не топят, — заметил 
Вова Круминьш.

— Дрова — это фигурально. А современный работ­
ник автоперевозочного сервиса должен все тщательно 
обдумать, прикинуть варианты, рассчитать. Причем 
быстро, сообразительно! У нас теперь без высшего об­
разования на работу не берут. Бригадир наш в универ­
ситете учится, получает второе высшее, вот товарищ 
с мешком убежал, кандидат наук. Вова... Вова тоже 
на подготовительных курсах...

— Кто это на подготовительных курсах? — спросил 
вошедший Прокушев.

Сорокин осекся, потоптался на месте, проговорил:
— Кто, кто... Все мы понемногу...
Бригадир взялся за шкаф со стороны Сорокина. 

Втроем вытащили его в коридор. Здесь произошла за­
минка. Шкаф был слишком широк для узкого, длин­
ного коридора, конец которого терялся в недрах ком­
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мунальной квартиры. Грузчики отпустили ремни, ста­
ли прикидывать, как развернуться.

На шум из темного коридора вышли трое мужчин. 
Видимо, Скалозубы. Все трое были одинакового роста, 
в домашних брюках на широких подтяжках, в одина­
ковых нательных рубахах, плотно облегающих одина­
ковые животы. Только возраста они были разного.

— А если взять на попа, — предложил младший, 
парень лет двадцати.

— На попа не пройдет, — ответил средний, мужчи­
на лет сорока.

— Батя, брось пороть чепуху...
— Это ты кому говоришь? Отцу?
Средний мгновенно побагровел и взялся за под­

тяжку.
— Надо не на попа, а на бок, — предложил самый 

старший.
— Дед, слушай... А тебя это совсем не касается. 

Шел бы ты к себе.
— Куда — к себе? К твоему папаше в комнату?
— Это ты кому? Родному сыну? — в ярости проро­

котал средний.— У тебя что? Угла нет?
— Угол-то есть, а вот совести у вас нет!
Выбежала маленькая худая женщина, очень похо­

жая на Кирилицыну. Именно с буквой «ы». Запахивая 
халат, из-под которого виднелась ночная сорочка, за­
кричала:

— Долго я буду терпеть этот балаган?! Домой! 
Быстро! Вовка! Дмитрий! Вадим Александрыч! Пошли 
к чертовой матери домой!

Скалозубы вздрогнули и ушли.
— Соседи, — извиняясь, проговорила хозяйка. — Вы 

не обращайте внимания.
— А мы и не обращаем, — ответил Вова Круминьш.
Шкаф перевернули набок и все-таки вытащили на 

лестницу. Понесли потихонечку вниз. Хозяйка смотре­
ла на Прокушева, и на лице ее была гримаса состра­
дания. Снизу раздался бабкин голос:

— Полировку, черти! Полировку!
Она возвращалась за очередным кактусом.
— Да какая ж тут полировка, — надрывно отвечал 

Сорокин. — Он же у вас восемьсот двенадцатого года 
рождения!

— Шкаф новый! — отступая, говорила бабка. — Мы 
его с мужем сразу после войны купили!
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Шкаф скрипел, словно старый самолет, попавший 
в болтанку. Бабка спускалась впереди, и каждый скрип 
отзывался в ее груди стоном. Ей казалось, что шкафу 
так же тяжело, как и ей, отрываться от родного дома, 
где прошла вся жизнь.

Наконец вытащили этого динозавра мебельной про­
мышленности на улицу, затолкали в фургон. Все трое 
утерли вспотевшие лица, перевели дух. Прокушев 
сказал:

— Если бы теперь такие шкафы делали, мы бы 
давно уже сидели на инвалидности.

Подчиненные засмеялись, а Крутиков высунулся из 
кабины и добавил:

— Конечно! Кто шкафы-то делает? Алкоголики!
Но тут же спохватился и замолчал — Аленка сиде­

ла рядом.
Павлов тем временем без устали таскал мелочь: 

тумбочки, швейную машинку, телевизор. Правда, с од­
ной мелочью — холодильником — ему справиться не уда­
лось. Павлов думал, что выполняет самую легкую ра­
боту, но на самом деле профессионалам, из каких со­
стояла бригада Прокущева, вся эта мелочь была ху­
же ножа. Они не раз признавались друг другу, что 
лучше перенести два-три шкафа, чем по десять раз 
бегать по лёстнице за узлами и коробками...

После загрузки, пока женщины носили оставшиеся 
кактусы, собрались в тени дома перекурить. Бригадир 
достал пачку редких сигарет и предложил:

— Угощайтесь.
— Хорошо живешь, — сказал Сорокин.
— Как умеем... Егорыч, а ты чего?
Крутиков махнул рукой.
— Нет уж. Я свое откурил. Сами свое здоровье 

травите.
— Америка, Егорыч, первый сорт!
— Что Америка, что нет — одно барахло.
Бригадир спрятал пачку в карман. С удовольствием 

затянулся и, посмотрев в высокое синее небо, прого­
ворил:

— Сейчас бы на речку куда или озеро.
•— С девочкой, — мечтательно подтвердил Сорокин.— 

Этакий пикничок.
— Рыбки’ половить, — пробасил Вова Круминьш,— 

грибов хороших набрать.
На закуску, — сказал Сорокин.

263



— А еще можно, — добавил Павлов, — сидеть вече­
ром, смотреть на костер и ни о чем не думать.

— Как это ни о чем не думать? — удивился Вова 
Круминьш. — Человек тем и отличается от обезьяны, 
что думает.

— Ну почему? Разве неприятно иногда отдохнуть 
от мыслей. Посидеть просто так у костра... Под треск 
поленьев и сучьев. В лесу тишина. Воздух елкой пах­
нет. В котелке уха кипит.

— Ты даешь, кандидат! — воскликнул Круминьш.— 
Уху варить и не думать! Это только олухи варят не 
думая. А сколько соли положить? А перцу?

— Перцу девочка положит, — сказал Сорокин.
— Кобелятники, — проворчал Крутиков и сплюнул.
Он поднялся с ящика, отряхнул штаны и пошел за­

водить машину. Из подъезда вышли бабка и хозяйка 
с последними кактусами.

— По коням, — сказал Прокушев, и грузчики полез­
ли в фургон.

Бригадир же подошел к женщинам, ласково прого­
ворил:

— Ну что же? С богом? Бабуля — в кабину о внуч­
кой, а вам, извините, с нами придется ехать.

— Размечтался! — воскликнула бабка, прижимая к 
груди кактус. — Яс вами не поеду. Я на метро добе­
русь. А ты, Нинка, садись в кабину, да денег им не да­
вай. Все уплочено!

— Мама! — воскликнула Нина, краснея.
Прокушев улыбнулся и проговорил весело:
— Да что вы, бабушка! Какие деньги! Мы ведь ра­

ди собственного удовольствия работаем!.
— Вот прохвост! — воскликнула старушка, и в гла­

зах ее блеснуло нечто вроде восхищения.
Она подумала, отдала дочке кактус и, достав бог 

весть откуда три рубля, сунула Прокушеву.
— Ладно, бесы. Выпейте за мое здоровье!
— Будьте здоровы, бабушка!

Машина развернулась и, оставив жителям двора на 
память облако дыма, с трудом выехала на узкую ули­
цу Чехова. Почему-то во всех городах улицы имени это­
го великого писателя узкие и маленькие.

Однако мысли об этом не мешали Крутикову. Важно 
было сейчас удачно вписаться в непрерывный поток 
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машин, занять в нем свое место. А места не хватало. В 
городе сужали тротуары, людей прижимали к домам, 
загоняли под землю в переходы, но это мало помо­
гало.

Крутиков во всем винил частников и от всей души 
желал им побыстрее угробить свои автомобили. Терпе­
ливо выбираясь из центра в новостройки, туда, где и 
квартиры лучше, и воздух чище, он по привычке ру­
гался:

— Ну куда ты лезешь! Тунеядец! Купил игрушку, 
так теперь мешаешь людям работать? Моя бы воля, я 
каждого второго жигулятника душил бы на месте. 
Так бы и сказал: на первый-второй рассчитайсь! И каж­
дого второго — душить! А всех первых — в Сибирь. Там 
дороги широкие, правила таежные, деньги — бешеные...

— Я тоже не люблю машины, — тихо сказала Нина. 
Крутиков скосил на нее глаза и строго спросил:
— Муж а-то . нет?
— Нет...
— Теперь многие так рожают, без отцов.
— У меня есть папа! — воскликнула Аленка. — Толь­

ко он далеко.
— Понятно. А дитя страдает. Я бы таких, которые 

далеко, каждого второго стрелял. А то нарожают — и 
гулять, бензобак отращивать! Не сошлись характером?

Нина покраснела.
— Да ты не смущайся! Я тебя не виню. Мать и 

дитя — это святое!
— Я не святое, — сказала Аленка — Мне пять лет! 
Крутиков вздохнул.
— Еще ничего не понимает. Дитя оно и есть дитя. 

Может, у тебя и по-другому вышло, но часто бывает: 
напокупает такой, с позволения сказать отец, «Жигу­
лей», а про дитя и не помнит. Нет! Я бы таких давил! 
Чтобы честным людям жить не мешали! Вот я кручу 
баранку с семнадцати годов. Восемь бригадиров пере­
сидел. И сразу понял: тот, кто личную машину себе 
покупает, — худой человек. У меня таких трое было — 
всех, между прочим, посадили. Говорят, по глупости, а 
какая может быть глупость, если честному человеку в 
наше время машины не купить. Конечно, есть там вся­
кие шахтеры, полярники... Но сколько их? А частни- 
ков-то миллионы! Вот ты сколько получаешь?

— Сто тридцать два рубля, — ответила Нина. — Еще 
бывает премия.
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— О! Сто тридцать два рубля! Это если вам не пить, 
не есть, не одеваться, то купишь ты себе машину аж че­
рез пять-шесть лет. Но ведь это же надо на пять лет 
в мумию превратиться! В летаргический сон впасть!

— Кто же мне за сон будет платить! — улыбнулась 
Нина.

— Вот именно. Или меня возьми — получаю прилич­
но, не жалуюсь, но ведь сынов надо было вырастить? 
Надо! Бабе какую-никакую одежонку надо? Да и само­
му без денег плохо. Теперь вот еще внук пошел, короед. 
Опять, батя, помогай! Нет, я бы у тех, кто машины по­
купает, спросил бы все до копеечки — откуда? И где 
заработано? Честно ли?

Крутиков откашлялся, сплюнул в открытое окно и 
продолжал:

— Теперь «Вечерку» люблю читать. С интересом, 
между прочим, читаю. Там стали писать, кого за рулем 
в нетрезвом состоянии нашли. Все в подробностях пи­
шут: имя, фамилия, даже где работает. Так вот почи­
таешь, кого из частников арестовали, и выходит, что 
он либо из техобслуживания, либо нигде не работает, 
из мужа кровь сосет, либо — из торговли. Ты только по­
думай! Если человек скопил, на свои кровные, превра­
тился в мумию — поверим в чудо — купил машину... Ста­
нет он за рулем пить? Вот где хохма! Вот где вопрос! 
Значит, денежки — дармовые! Во! Вон поехал... на му­
мию похож? А? На борова он похож! Еле дышит от 
жира!

— Зачем вы так, — робко сказала Нина. — И в тор­
говле есть честные люди...

— Ага... Которые уже в тюрьме сидят. Исправляют­
ся! Вот и выходит, моя хорошая, что честнбйу человеку 
машины не видать. Нет! Не видать!

— Он что? Слепой? — спросила Аленка, стараясь за­
глянуть Крутикову в глаза.

— Дитя еще. Ничего не понимает! —• вздохнул шо­
фер и прибавил газу, обгоняя очередного частника.

Но только машина набрала скорость, последовал 
поворот, за ним — другой. Дальше шла вроде бы 
прямая улица, но висел знак, запрещающий ехать 
прямо...

Крутиков уже много лет колесил на фургоне по это­
му городу, но ни разу не проехал по прямой дольше пяти 
минут. В молодости у него даже была мечта вырвать­
ся из этих узких улиц и рвануть по шоссе прямо. Не- 
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важно куда, лишь бы прямо. Ему даже однажды при­
снилось, будто едет он один по уходящей за горизонт 
дороге, а над дорогой висит круглое вечернее солнце. 
Но тут неожиданно появился большой шкаф и загоро­
дил путь. Сначала Крутиков решил ебить его и ехать 
дальше, но тут вспомнил, что за это можно лишиться 
премии, и аккуратно свернул в сторону. Больше такого 
сна Крутиков не видел.

Направо — налево, налево — направо... Странно, но 
из такого зигзагообразного маршрута у Крутикова полу­
чилась довольно прямая трудовая дорога. Работал он 
аккуратно, на работе не пил, отлично знал город и при 
случае мог привезти на любое историческое место, хотя 
сам часто не знал, почему оно историческое. Фотогра­
фия Крутикова два раза висела за Доске почета, и шо­
фер за это себя уважал.

Прокушев, напротив, ездить по прямой не любил. 
Ему нравились повороты. Это ожидание поворота помо­
гало бригадиру и в жизни. Прокушев считал, что в 
трансагентстве он работает временно. Казалось, что 
настоящая жизнь впереди, надо только поднакопить де­
нег, дождаться своего поворота и красиво вписаться в 
него.

А Сорокин и Круминьш не видят и того, что шофер 
с бригадиром. Они ведь полдня сидят в фургоне. Разго­
воры все проговорены, да и не больно разболтаешься 
под шум двигателя. Им-та уж наверняка хотелось пря­
мой дороги вперед. Но не из-за каких-то там душевных 
устремлений, а потому, что все повороты они ощущали 
своими боками.

Направо — налево, налево — направо... Успевай дер­
жись! Но ничего, хорошо заработаем — хорошо отдох­
нем!

В черно-серой городской гамме появился зеленый 
цвет. Выехали в новые районы города. Город ширил­
ся, вгрызался прямо в лес, отвоевывал все больше ме­
ста для своих разноцветных домов. Время, когда все 
дома строились одинаковыми, прошло. Теперь все дома 
строят похожими. Если раныпе они были как братья- 
близнецы, то теперь смотрели как просто братья.

— Ну, где твоя коробка, барышня? — спросил Кру­
тиков, выезжая на улицу Физиков.

— Какая коробка? — спросила Нина.
— Ну, ящик твой где?
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— Какой ящик?
— Ну, дом где тут твой? Куда ехать-то?
— Ой! Это сейчас прямо, потом налево, потом наи­

скосок, там башня будет такая высокая, еще раз напра­
во и прямо, если только там можно проехать.

— Понятно, — проворчал Кр.утиков.'
Новый дом был похож на остров посреди моря стро­

ительного мусора и вывороченной земли. По штормовой 
колее Крутикову все-таки удалось причалить к нему ма­
шину. Он вылез из кабины, покряхтел, щурясь на яр­
кое горячее солнце, почесал грудь и пошел открывать 
фургон...

Лифт в доме был оіключен. Прокушев порылся в 
кармане, достал три рубля, отдал Сорокину. Тот, ни 
слова не говоря, куда-то ушел.

— Сейчас лифт будет, — объяснил Прокушев.
— А деньги зачем? — спросила Нина.
— Чтобы лучше поднималось...
Нина некоторое время смотрела на бригадира с 

удивлением, пока Аленка не сказала:
— Не подмажешь — не поедешь.
Мужики дружно рассмеялись, даже Крутиков улыб­

нулся и проворчал:
— Дитя еще... всему верит.
— Ой! Что же это я! — спохватилась Нина. — Это же 

я должна заплатить. Неудобно-то как!
Нина полезла в сумочку, но Прокушев остановил ее.
— Не надо пока.
Сорокин вернулся с парнем довольно заспанного 

вида. Шею парень зачем-то обмотал красным шарфом, 
который мало подходил к его грязной спецовке.

— Отец, выручай, — бодро начал Прокушев. — Ви­
дишь, женщина с грудным ребенком и мебелью под­
няться не может.

Парень посмотрел на Аленку и мрачно спросил, дер­
жась за горло:

— Какой этаж?
— Пятый.
— Пять рублей.
— Ты что, отец? Побойся бога. Не за себя прошу, 

за людей!
— Этажей много, а я один, — парень перешел на 

шепот. — А потом, не положено еще лифты включать.
— Я же тебе дал треху. Сорокин, ты дал ему 

треху?
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Сорокин кивнул.
— Пятый этаж — пять рублей, — снова прошептал 

парень, держась за горло.
— Слушай, у тебя другие слова есть?
— Другие слова — за другие деньги.
Парень поднял глаза и стал смотреть в небо, слов­

но хотел,.чтобы кто-нибудь сверху увидел, как он здесь 
мучается.

— Значит, за другие? — нетерпеливо спросил Про- 
кушев.

— Значит, за другие.
— Не надо! — сказала Нина. — Я заплачу сколько 

следует.
Но Прокушев отодвинул ее в сторону и проговорил: 
— Вова!
Прокушев и Круминьш решительно взяли электрика 

под руки и повели в подъезд.
— Куда это они его? — спросил Павлов.
— Многие еще нарушают трудовую дисциплину,— 

объяснил Сорокин. — Полностью не отдаются работе.
Когда электрик вышел из подъезда, шарф он дер­

жал в руках. Глаза его стали гораздо веселей, да и го­
лос немножко прорезался.

— Все отлично, мужики! — сказал электрик. — Де- 
лов-то оказалось на пару минут, а я вам тут заливал! 
Вот ведь как бывает! Думаешь, не поедет, а оно едет. 
Не знаем мы еще как следует технику, не умеем!

Павлов повернулся к Сорокину и тихо спросил:
— Уломали словом?
— И делом.
Электрик так хотел угодить грузчикам, что оказа­

лось— лифт бегает быстрее обычного. Павлов только 
успевал забрасывать в кабину мелочи. Старый шкаф 
снова взяли на себя профессионалы. В лифт он не влез, 
и его пришлось тащить на руках. Снова напряглись 
жилы он бицепсах Круминьша, стало красным лицо Со­
рокина, тяжело запыхался бригадир. Сзади с кактусом 
в руках шла Нина. Ей было стыдно за эту рухлядь и 
очень хотелось помочь ребятам.

— Вы несите и не обращайте на него внимания,— 
говорила она. — Бог с ним, что обдерется, не полиров­
ка, закрасим.

— А мы и не обращаем, — отрывисто отвечал Вова 
Круминьш.

Лестница была узкой. Особенно тяжело давались 
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повороты на площадках. Пока двое держали, Прокушев 
перелезал через перила на следующий пролет и уже 
оттуда принимал шкаф. Нина с болью смотрела на 
бригадира и на каждой площадке предлагала отдохнуть, 
но Круминьш бтвечал за всех:

— Дотащим!
Когда дотащили, до четвертого этажа, у шкафа не 

выдержала ножка, за которую зацепился ремнем Со­
рокин. Ножка, похожая на добрый чурбак, с грохотом 
упала и покатилась по ступенькам. Нина попыталась 
задержать ее, но уколола палец о кактус. Горшок с 
кактусом выпал и с глухим стуком разбился. А ножка 
продолжала катиться вниз, словно камень, сорвавшийся 
в глубокую пропасть.

Ремень Сорокина сорвался, и шкаф повалился на 
Вову. Вова некоторое время подпирал мебель, пока не 
предупредил:

— Падаю:
Прокушев быстро перемахнул через перила назад, 

и вдвоем они прислонили шкаф к стене.
— Не убились? — испуганно спросила Нина. — Я так 

испугалась!
— Работа такая, — ответил Прокушев, закуривая.
Руки его дрожали. Сорокин сходил вниз за ножкой, 

помахал ею и сказал:
— На манер дубины будет.
— Ненавижу эту мамину мебель! — воскликнула 

Нина.
— Прошлый век, — вздохнул Прокушев. — Раньше 

люди по сто лет жили и все делали соответственно на­
долго. А теперь кто из нас собирается жить сто лет? Вот 
и вещи наши тоже не собираются жить сто лет. Вот ты, 
Вова, собираешься жить сто лет?

— Зачем? Мне и так хорошо.
— Я бы хотел, — сказал Сорокин. — Только чтобы 

быть все время таким здоровым, как этот шкаф.
Шкаф-инвалид поставили в большой комнате, и она 

сразу стала маленькой. Сорокин подставил под него от­
ломанную ножку и сказал, что ее нужно приколотить.

— Да я сама, — сказала Нина.
— Нет, — ответил-Сорокин. — Здесь нужен мужчина.
Но ножку приколачивать не стал. Пошел таскать 

мебель.
Квартира постепенно заполнялась. Здесь еще пахло 

стружкой и краской, но постепенно все вытеснял за­
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пах жилья, перевезенный со старыми вещами. В каждой 
квартире есть свой запах. По нему, еще не видя зна­
комых вещей, человек чувствует, что он дома. И часто 
нам, когда подолгу бываем в разъездах, снится не квар­
тира, а ее запах, запах родного гнезда.

Маленькая Аленка, обежав всю квартиру, заперлась 
в туалете и кричала:

— Я буду здесь жить!
Прокушев позвал Вову. Вдвоем они положили шкаф 

на бок, и бригадир стал приколачивать ножку, а сча­
стливая Нина . стояла рядом, держала гвозди- и гово­
рила:

— Мы так ждали этой квартиры. Теперь у мамы бу­
дет своя комната и у нас с Аленкой. И потом, не будет 
этих ужасных соседей!

На Нину было приятно смотреть. Глаза ее блестели, 
лицо разрумянилось. Ей нравилось видеть в своей жен­
ской семье этих четырех дружно работающих мужчин.

Приколотив ножку, Прокушев поднялся, постоял ря­
дом с Ниной и подумал, что, если еще немного так по­
стоит, обязательно чмокнет ее в розовую щеку.

— Приглашайте на новоселье, — сказал бригадир.
— Обязательно, — ответила Нина. — Вы сами захо­

дите еще.
Работа кончилась. Последние узлы были свалены у 

окна, мебель составлена в комнаты, и квартира напо­
минала в ту минуту корабль перед отплытием. Куда 
он поплывет? Какие бури преодолеет? Бог знает...

Провожающие — грузчики тактично вышли в кори­
дор, Аленка побежала прощаться с дяденькой шофером. В 
квартире остались Прокушев и Нина. Чувствовалось, что 
хозяйка волнуется. Она подергивала плечами, часто во­
просительно смотрела на бригадира,словно хотела ска­
зать что-то; Наконец набралась смелости, подошла к Про- 
кушеву, да так близко, что тот почувствовал ее дыха­
ние, и сказала:

— Вы только не обижайтесь, пожалуйста... вот!
И Нина протянула Прокушеву маленький конвертик. 

Настолько маленький, что он поместился у хозяйки на 
ладошке. Прокушев взял осторожно двумя пальцами 
конвертик, спрятал в нагрудный карман куртки и пони­
мающе покачал головой. Потом внимательно посмотрел 
Нине в глаза и сказал:

— Мне бы очень хотелось зайти к вам еще раз. Че­
стное слово...
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Уже в кабине на пути к другому адресату Прокушев 
достал конвертик, повертел в руках, понюхал. От кон­
вертика пахло духами. Открыв его, Прокушев пошеле­
стел бумажками, удовлетворенно хмыкнул ш сказал в 
задумчивости:

— А что? Действительно, возьму и зайду.

Когда при нем начинали говорить о любви, Проку­
шев улыбался. Бригадиру нравилось слушать, что люди 
думают об этом. Особенно нравилось слушать женщин. 
Женщины всегда говорили о любви с жаром, независи­
мо от хода собственной мысли.

Для себя Прокушев давно решил, что любовь — это 
тяжелая, унизительная болезнь, которой он уже перебо­
лел...

Ирина жила этажом выше и училась с Прокушевым 
в одном классе. Лет до четырнадцати Валере было с ней 
интересно. Потом — мучительно. Он вдруг увидел, что у 
соседки и одноклассницы кроме веселого характера и 
умения хорошо играть в шашки есть еще глубокие си­
ние глаза, красивые черные волосы и длинные стройные 
ноги. Прокушеву нравилось подолгу смотреть в эти 
глаза, любоваться черными волосами и думать, краснея 
от смущения, о длинных стройных ногах. Особенно 
тяжело становилось летом. Грело солнце, в воздухе не­
выносимо пахло сиренью, а Ирина надевала легкое го­
лубое платье, становилась воздушной, недоступной для 
него и в то же время очень плотской и близкой для дру­
гих.

Прокушев. ревновал ее ко всем. К ребятам во дворе, 
в классе, к мужчинам, взгляды которых он ловил на 
Ирине, даже к шестидесятилетнему учителю биологии, 
который любил взять ее руку с указкой в свою и так 
объяснять строение скелета. А когда Ирина сказала, что 
очень любит Лермонтова,, то Прокушев возненавидел 
и поэта.

Страшное было время. Прокушев ходил все время 
будто с высокой температурой. Аппетит, правда, был 
хороший, и спал он крепко, но вот уроки давались с 
трудом. Прокушев садился за свой письменный стол, 
раскрывал алгебру и долго сидел, глядя в окно, думая 
об Ирине. Сидеть так он мог часами. Родители были 
довольны. Мама счастливо улыбалась, а отец говорил, 
что Валера наконец-то взялся за, ум.
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От ревности Прокушев даже не мог разговаривать 
с Ириной и, когда они гуляли вместе по городу, лишь 
вертел черными глазами и обиженно мычал.

— Прокушев, что с тобой? — спрашивала Ирина.
— Ничего, — отвечал Валера и чувствовал себя са­

мым несчастным человеком на свете.
Со временем у Ирины появились те, кого так опасал­

ся Прокушев, — поклонники. Поклонники совсем не по­
ходили на влюбленного Валеру, да и на других сверст­
ников тоже. Это были веселые мужчины. Они много го­
ворили и не краснели по всякому поводу. С ними было 
необычно. Самый настойчивый из них, выпускник мор­
ского училища, будущий штурман, сказал, что Ирина — 
его путеводная звезда, и предложил ей светить на его 
жизненном пути постоянно. Рассказывала Ирина Про- 
кушеву об этом с восторгом. Она вообще многое ему 
рассказывала. Ей нравилось, как Валера мрачнеет. 
Штурману же Ирина отказала, потому что твердо ре­
шила ехать в Москву поступать в Институт иностранных 
языков. Последнее немного утешало Прокушева. Отъезд 
Ирины избавлял от мучительных встреч с ее поклонни­
ками во дворе и у школы.

Прокушев и будущий штурман провожали Ирину 
вместе.

— Будьте счастливы, — говорила она им на проща­
ние. — Не испортитесь тут без меня.

Ирина поцеловала Прокушева неприятно поразив­
шим его женским поцелуем, потом поцеловала будущего 
штурмана и поднялась в вагон. Поезд тронулся, и вско­
ре мимо прогрохотал весь состав с мелькающими из 
окон белыми лицами. На буфере последнего вагона раз­
вевалась красная тряпочка. Вскоре ее не стало видно, 
поезд ушел.

Прокушев огляделся вокруг, поежился, хотя день 
был летний, теплый, и почувствовал, как нелепо выг­
лядит он сейчас на этом пустеющем перроне. Горе, как 
показалось Прокушеву, объединило его с будущим 
штурманом.

Захотелось сказать что-то хорошее, и, грустно вздох­
нув, Прокушев проговорил:

— Ну... вот и проводили мы нашего товарища.
Будущий штурман вдруг повернулся к нему лицом 

и сквозь слезы процедил:
— Ну и дурак же ты, батенька!
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Потом Валера долго бродил по летнему городу, и 
город в этот душный июльский день казался ему-холод­
ным. Дома отец усадил его за стол, заставил выпить 
горячего молока и сказал:

— Сынок, потеря любимой — еще не самое страшное 
в жизни.

Через три дня был отборочный матч на всесоюз­
ные соревнования, и Прокушев играл в нем лучше 
всех...

В Институт иностранных языков Ирина в тот год не 
поступила, но и домой не вернулась. От своего отца 
Прокушев знал, что она устроилась секретаршей в ка­
кой-то столичный трест, вышла замуж и заочно окон­
чила в Москве технический вуз.

Года два назад, тоже летом, Прокушев зашел с де­
вушкой Аллой в ресторан «Восход» отметить ее день 
рождения. Здесь Прокушева знали, поэтому он уверен­
но повел девушку к своему любимому столику в углу у 
окна, подальше от оркестра, выглядывая в большом за­
ле знакомого официанта.

— Валера, там занято, — услышал он голос Аллы.
Прокушев посмотрел в угол и увидел за своим люби­

мым столиком Ирину. Лицо у него вытянулось, Валера 
часто заморгал и остановился.

—• Ты бываешь в ресторанах? — спросила Ирина ка­
ким-то грудным, незнакомым голосом.

— Ты же в Москве, — ответил Прокушев.
Ирина была не одна. Молодой бородатый мужчина 

представился:
— Виктор Николаевич, конструктор.
— Валерий Васильевич,—’Ответил Прокушев и, по­

думав, добавил: — Инженер-технолог.
— Невероятно! — восклицала Ирина. — Виктор, ты 

только представь! Мы с Валерой учились в одном клас­
се! Сколько же лет мы не виделись?

— Лет сто, — ответил Прокушев.
— Очаровательно! А ты, Валера, стал другим. На­

стоящий мужчина! Как летят годы!
По тому, как Ирина старалась говорить, без пауз, 

Прокушев почувствовал — она тоже волнуется. Сам Ва­
лера держался уверенно, удивляясь своему умению 
сдерживать эмоции.

— У нас в институте, — говорил конструктор, изучая 
меню, — два брата работали на разных этажах и ниче­
го друг о друге не знали. Встретились случайно: пришли 
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к директору получать по выговору... Шампанского бу­
дем?

Официант принес заказ, и все поздравили Аллу с 
днем рождения. А когда оркестр объявил веселую пес­
ню,. конструктор утащил именинницу танцевать. Ирина 
взяла в руки фужер с шампанским. Прокушев налил 
себе водки. После первого куплета Ирина сказала:

—■ Ты хочешь спросить, как я живу? Живу хорошо. 
У меня прекрасный муж...

— Этот, что ли? — Прокушев кивнул на танцующего 
конструктора.

— Нет. Муж дома, в Москве. Ответственный работ­
ник. Звезд с неба, правда, не хватает, но меня любит. 
Хорошо зарабатывает., прекрасный семьянин. Квартира, 
машина...

— Дача, туалет с кафелем... — продолжил Прокушев.
— Не очень остроумно.
— Зато правда.
— А ты злишься?—е надеждой спросила Ирина.
— Ты же знаешь, я злиться не умею.
— Очень жаль... Сама я работаю... впрочем, это не 

важно. Главное, что есть свободное время. Что еще? Да, 
у меня ребенок — девочка.

— На тебя похожа?
— А на кого же? Семь лет. Скоро в школу. В об­

щем, счастлива! — уверенно проговорила Ирина.
— Я рад за тебя, — стараясь перекричать оркестр, 

сказал Прокушев.—’Приятно- посидеть со счастливым 
человеком!

Потом они тоже танцевали. Прокушев наклонился к 
Ирине и сказал:

— А духи всё те же.
— А ты помнишь?
Музыка звучала тягучая, плавная, а воздух в зале 

был бархатный. Прокушев зарылся лицом в ее черные 
волосы и вдыхал их запах. Казалось, его накрыла теп­
лая волна, из которой не вынырнуть. Вдруг саксофонист 
сменил ритм. Прокушев помотал головой, словно стря­
хивал с себя остатки сладкого сна, задвигался быстрее, 
в такт движениям заговорил:

— Слушай! А как все-таки я тебя ,любил! Что же 
такое было? А?

Ирина остановилась, посмотрела внимательно в гла­
за Прокушеву и спросила:

— А теперь?
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Оркестр играл без перерывов. Снова поплыла мяг­
кая мелодия. Прокушев обернулся, посмотрел на Ал­
лу. Конструктор махал вилкой перед ее лицом, что-то 
говорил, а она смеялась.

— Ты не думай, — снова заговорила Ирина, повора­
чивая Прокушева к себе. Теперь она вела его в танце.— 
Витя — это же просто так. Сопровождает меня в коман­
дировке... А ты меня будешь сопровождать?

Прокушев снова почувствовал приближение какой-то 
приятной, теплой волны, но тут почему-то вспомнился 
вокзал, проводы Ирины в Москву и слова штурмана: 
«Ну и дурак же ты, батенька!» И ему вдруг стало обид­
но. Обиделся Прокушев не на Ирину, а на время. Ска­
жи она так лет пятнадцать назад, он, наверное, умер бы 
от счастья. А теперь... Теперь не умрет. Прокушев снова 
обернулся к Алле. Та заметила и погрозила ему пальчи­
ком. Он снова посмотрел на Ирину и подумал, что обе 
женщины нравятся ему одинаково.

— Я ведь не один, — ответил он Ирине.
Танец дотанцевали молча. Вернулись к столику. Бо­

родач, желая включить их в разговор, обратился к 
Прокушеву:

—• Правильно?
— Все правильно, — ответил бригадир.
— Вот видите, Аллочка, и ваш друг говорит то же 

самое!
Бородач окинул всех взглядом победителя и, пользу­

ясь паузой в музыке, налил всем по рюмке. Потом сно­
ва спросил Прокушева:

— А вы бывали в Москве?
- Да.
— А мы с вами не могли встречаться в ЦПВПХМ?
— Вряд ли...
— А в ЦПКБУИНП?
— Я там не бывал.
— А он нигде не бывал, — вдруг сказала Ирина 

зло. — Он ведь у нас грузчиком работает. В местном 
агентстве по перевозке мебели. Так ведь? Я не ошиб­
лась? Или мой папа врет?

«Хорошо, что я с ней никуда не пошел», — подумал 
Прокушев и почувствовал, что начинает краснеть. Но 
бородачу нужно было поговорить.

— Старик, — начал он. — Грузчик — уже не актуаль­
но! Скажу тебе честно, времена дворников, кочегаров и 
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грузчиков с высшим образованием давно прошли. И 
кто этого не понимает — глубоко ошибается!

— А откуда ты знаешь, что я с высшим?
— Так видно! Я тебе советую: бросай это дело. Сей­

час очень много будет денежной инженерной работы. 
Ты кто по профессии?

— Тренер... по баскетболу.
— Отлично! Сейчас как раз очень много денежной 

спортивной работы. Особенно по баскетболу! Спорт — в 
массы, а тренеры — в кассы!

Бородач конструктор громко засмеялся.
— Почему? Может, мне моя работа нравится? — ска­

зал- Прокушев, напряженно улыбаясь.
— Врешь! Как и все мы врем! Работа может быть 

терпимой или нетерпимой, денежной или неденежной, 
тяжелой или легкой. Но нравиться она не может. Мо­
жет нравиться состояние после выполненной работы. 
Ради этого состояния некоторые и работают. Но сам 
процесс... Согласись, недаром же его называют работой! 
А люди привыкли. Пашут, пашут в поте лица...

— Своего, — сказала Алла.
— Да. И не думают об этом. А потом получают мно­

го денег, и им кажется — хорошая работа, нравится! 
Люблю ее!

Поставив вилкой в воздухе восклицательный знак, 
конструктор с удовольствием откинулся в кресле.

— Ты только пойми меня правильно, — продолжал 
он. — Вы же дорого обходитесь обществу. Я не про пот­
раченные деньги на ваше образование. Я про то, сколь­
ко вы могли бы сделать, со своими мозгами в науке. Ду­
раки ведь в дворники после института не идут! А если 
всех вас собрать да посадить в какой-нибудь мозговой 
центр? А? Это же Японию обогнать можно и весь ос­
тальной Запад! И вообще сейчас в цене мужик, имею­
щий в руках дело. Мужик с перспективой! Что ты де­
лаешь в своих грузчиках? Стихи пишешь?

— Нет. Работаю.
— Зачем? — энергично спросил конструктор.
— Деньги зарабатываю.
Прокушев понимал, что конструктор говорит пра­

вильно, но от этого злился еще больше. Ему надоела эта 
лекция, да еще при женщинах.

— Много?
— Ну, вот ты на какие деньги здесь?
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— На свои. Премию получили. Имеем право отдох­
нуть!

— А я поужинать зашел. Понимаешь, поужинать. 
Зачем мне твоя перспектива, если я уже сейчас могу 
ужинать вот здесь, в «Восходе»?

— Да ты не злись. Я ж от чистого сердца!
— А по-моему, это скучно — каждый день ужинать в 

ресторане! — сказала Ирина.
— Я привык.
— К чему? — продолжала Ирина. — Чувствовать се­

бя все время грузчиком? Знать, что ты подай-принеси, 
и все время всем доказывать обратное?

Тут вдруг снова грянула музыка, и конструктор за­
кричал:

— Танцуем! Танцуем! Все танцуем!
Бородач утащил Ирину танцевать, а Прокушев спро­

сил Аллу:
— Тебе до дому пяти рублей хватит?
Он положил на стол деньги за ужин и на такси Алле 

и быстро вышел из ресторана.

Прокушев достал квитанцию, посмотрел в нее, слов­
но командир на карту местности, оглядел дома вокруг 
и сказал:

— Красавин Мэ Нэ. Проспект Ударников, де один, 
ка ве восемь. Третий этаж.

— Где-то здесь, — сказал Сорокин. — Мы в прошлом 
месяце в этих домах пианино ворочали.

Квартиру Красавина нашли довольно быстро. Дверь 
открыл толстый мужчина в спортивном костюме и чер­
ных лаковых туфлях.

— Вы по вопросу переезда? — спросил он.
В прихожей было пусто и пыльно. Хотелось чихнуть.
— Вы извините, — говорил Красавин, провожая груз­

чиков в комнату, — жилище не имеет соответствующего 
вида. Но это временный вариант. А какой смысл что- 
то делать, когда все временно?

— Смысла нет, — подтвердил бригадир.
В комнате тоже было пыльно. Пыли в воздухе было 

•так много, что казалось, здесь кто-то накурил.
— Вы бы хоть форточку открыли, — проговорил бри­

гадир.— Дышать-то нечем.
— А зачем? — спросил хозяин. — Все равно уезжать.
Но форточку все же открыл. Грузчики осмотрелись.
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У стены стоял диван с потертой обивкой' и вмятинами в 
местах, где сидели, рядом — шкаф. У окна — письмен­
ный стол со слоновыми ножками. Такие столы делали 
лет тридцать назад. Стул с сиденьем от другого стула. 
Занавесок на окне не было. Книги — их было довольно 
много — хозяин сложил стопками в углу. Лежали они 
там не из-за переезда, а просто некуда было ставить.

—• Обстановка довольно небогатая, — сказал хозя­
ин. — Как видите, лишь самое необходимое.

— Видим, — сказал Вова Круминьш.
Сорокин взял книгу из стопки в углу, дунул на нее, 

отчего взвилось маленькое облачко, и прочитал:
— Толстой А Ка. Собрание сочинений.
Подумав немного, спросил:
— Граф или князь?
— Поэт, — виновато ответил хозяин. — Давно пыль 

не вытирали.
— Я понимаю. Только есть граф, а есть князь. При­

чем оба — Толстые.
— Какая разница, — прогудел Круминьш. — Давайте 

грузить.
— Верно, Вова, — сказал бригадир и еще раз загля­

нул в квитанцию. — Так-так... Письменный стол,, шкаф, 
диван... А что же вы книги не указали? Непонятно.

На лице хозяина отразился ужас.
— Я не знал. Меня никто не учил. Вообще-то это 

жена, ее затея. Может, можно что-нибудь исправить?
Бригадир почесал в голове.
— Попробуем подумать...
—■ Опять идти на нарушения? — строго спросил Со­

рокин.
— А что делать? Надо же человеку помочь!
Прокушев искренне задумался. Хозяин смотрел на 

него с надеждой.
— А! Пропадай моя голова! — воскликнул . брига­

дир.— Придумаем что-нибудь? А? Кандидат?
— Обязательно, — ответил тот. — Только веревочки 

нет.
— Веревочка есть, — сказал хозяин и принес из кух­

ни моток шпагата.
— Будет мне на чем повеситься, — пошутил Про­

кушев.
Сорокин с Круминьшем потащили вниз шкаф, кан­

дидат стал упаковывать книги, а бригадир завел с хозя­
ином разговор.
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— Съезжаетесь? — спросил Прокушев.
— Не то чтобы совсем, — отвечал хозяин. — Видите 

ли, супружнице нужна расширенная жилплощадь, вот 
мы и меняемся.

— А вам не нужна расширенная? Новоселье — это 
ведь праздник.

— Лучше Нового года, — добавил из своего угла 
Павлов.

Прокушев посмотрел на него одобрительно. Так смот­
рит тренер на своего подопечного, когда тот забрасыва­
ет победный мяч. Вроде бы лицо остается строгим, но 
промелькнет в глазах наставника искра одобрения, и 
спортсмен готов в такую минуту на самые отчаянные 
подвиги.

Вернулись Сорокин и Круминьш. Пока первый про­
таскивал под диван ремни, второй подошел к окну и 
провел по черному от пыли подоконнику линию пальцем.

— Видите ли, — продолжал хозяин, — я ведь, собст­
венно, на новую квартиру не поеду.

— А где же жить?
Хозяин пожал плечами.
— Пока у мамы, потом что-нибудь придумаю.
— Хорошая у вас жена, — осторожно сказал брига­

дир,— умная.
— Да! Она, в общем, человек неплохой... Но мы 

ведь, в сущности, совершенно разные люди. Мы не по­
нимаем друг друга!

Круминьш вывел пальцем по пыли «баба». Подумал 
немного и приписал — «дура».

— У нас нет ничего общего, — продолжал хозяин.—■ 
Боюсь, вы меня неправильно поймете...

— Поймем, поймем, — прогудел Круминьш.
Грузчики подняли диван, а хозяин замер в растерян­

ности. Он колебался между желанием помочь и боязнью 
помешать. С разведенными руками хозяин проводил ди­
ван до дверей, потом присел в углу, чтобы помочь Пав­
лову с книгами, но помогать не стал, а снова обратился 
к бригадиру:

— Да нет... Совсем не так. Совсем не то. — Хозяину 
очень хотелось, чтобы его поняли. — У нас просто очень 
разные интересы. Вера очень начитанный человек... Это 
мою жену зовут, так сказать, Верой. Знаете, Вера, На­
дежда, Любовь... Так вот она — Вера...

Прокушев подошел к хозяину, обнял за плечи и ска­
зал задушевно:
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— Мы все сделаем очень хорошо.
— А вы понимающий человек! Я, знаете, по роду 

своей профессии люблю понимающих людей.
— Неужели в торговле работаете? — с сомнением 

спросил Прокушев.
— Господь с вами! Я, видите ли, литератор. Пишу.
— Тяжелая работа, — сказал бригадир. — По ночам 

трудитесь?
У хозяина засветились глаза.
— Вы действительно очень понимающий человек! — 

сказал он. — Уверен — тоже пишете.
' Прокушев не стал возражать.
— Пробую, — сказал бригадир. — Сейчас, правда, 

нахожусь в состоянии переходного периода. Перехожу 
со стихов на прозу... На новые рельсы.

Прокушев целиком переключился на разговор с хо­
зяином. Грузчики понимали — бригадир занят делом.

— Задумал роман, — продолжал Прокушев. — Мо­
жет, это и нескромно с моей стороны...

— А сейчас собираете материал в качестве, так ска­
зать, грузчика?

— Собираю. Материала, правда, не хватает. Люди 
отдают его с трудом. Приходится тратить много сил. 
Пока кого-нибудь уломаешь поделиться кровным, семь 
потов сойдет. И что самое главное — хочется же подойти 
культурно. А то некоторые — давай, мол, и всё! Деньги 
на бочку!'

— Так сказать, — поправил хозяин.
— Вот именно. Тяжело работать!
— Поэтому так теперь мало и пишут романов,— 

вздохнул хозяин. — А хорошие романы очень нужны.
— Они всегда нужны,— подтвердил бригадир. — Осо­

бенно в наше время.
Когда Сорокин и Круминьш закончили грузить ме­

бель и вышли перекурить, хозяин вдруг стал как будто 
ниже ростом, покраснел и, покосившись на Павлова, 
проговорил:

— Я понимаю, вы — человек деликатный, но, колле­
га, ради бога, не отказывайтесь!

С этими словами он полез в задний карман трени­
ровочных брюк, долго водил там пальцем, пока не заце­
пил две десятки. Бригадир деньги взял, и хозяин вздох­
нул с облегчением. Глядя на Красавина, можно бы­
ло подумать, что это он только что перетащил всю ме­
бель.
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— Лишнее, конечно, — проворчал бригадир, склады­
вая деньги в бумажник, — но для ребят возьму. А роман 
свой я вам занесу. Почитать. Как только напишу, так и 
занесу...

Уже на улице Павлов тихо спросил бригадира:
— А вы действительно... пишете?
Прокушев серьезно посмотрел на Павлова и задум­

чиво проговорил:
— А что? Возьму да и напишу роман...
Хозяина из уважения усадили в кабину, хотя тот 

долго упирался. Сами полезли в кузов. Прокушев с Со­
рокиным устроились на тумбочке, Вова Круминьш сел 
на незанятую часть дивана, Павлов, боясь, что ему 
опять станет плохо, остался стоять. Он высунул нос в 
маленькую щель-окошко и ловил воздух. Крутиков за­
хлопнул дверь, и вскоре поехали. В нос ударил запах 
пыли, мебель заскрипела, затряслась, и Павлов почув­
ствовал себя мелкой монетой между ладонями велика­
на-школьника, играющего в туалете в «трясучку».

— И ведь есть же такие мужики! — прокричал Со­
рокин, подпрыгивая на тумбе. — Она его гонит, бьет, а 
он ее любит!

— Разве это мужик! — кричал Прокушев. — Вот кан­
дидат у нас мужик!

Павлов оторвал лицо от окошечка и улыбнулся в 
темноту.

— Ничего! Не робей! Сейчас этого героя-любовника 
доставим, а потом и пообедать можно! А, Сорока?

— Обязательно! Только с хорошей закуской!
Под солнцем фанерный фургон перегрелся. Было 

душно. Душно стало и в кабине. Крутиков опустил 
стекло, но это мало помогало. В лицо бил горячий го­
родской воздух. Крутиков поминутно ' вытирал лицо 
грязной тряпочкой. На лице водителя появились серые 
полосы.

И без того малопривлекательное лицо его стало 
совсем злым. Но Красавина это не остановило. Сиди 
сейчас рядом не Крутиков, а, скажем, удав, он все рав­
но заговорил бы с ним.

— Многие ругают меня за то, что я подчинен жене,— 
без предисловий начал Красавин. — Считается почему- 
то, что мужчина — это только тот, кто свою жену бьет! 
Но почему нельзя строить совместную жизнь на взаимо­
уважении? Я этого не понимаю! Жена моя — тоже чело­
век. У нее есть интересы, и я должен уважать их не 
282



меньше; чем свои! И потом, у нее же творческая про­
фессия. Она у меня знаете кем работает? Руководителем 
музыкального кружка. В Доме культуры! Работа нерв­
ная, с людьми,——словом, творческая.

Крутиков скосил глаза на пассажира и спросил:
— Гуляет?
— В каком смысле? — растерянно спросил Красавин. 
— В прямом. Какой тут еще может быть смысл!
— Если в прямом, то не знаю, — ответил Красавин.
— Сам-то где работаешь?
— Нигде...
— Инвалид, что ли?
— Нет, — вздохнул Красавин. — Писатель.
— И книжки есть?
— Нет. Пока только публикации.
— Да-а! Скажу я тебе, что вы, писатели, слишком 

много пишете.
Крутиков снова вытер пот тряпочкой и продолжал, 

глядя на дорогу:
— И все это вместо того, чтобы подумать о жиз­

ни. У нас тоже тут один затесался. Кандидат наук на­
зывается. Тоже вроде тебя — пишет. Так он на первом 
часу работы бригадира из кабины высадил, а сам сю­
да сел. На бригадирское место! Разве это порядок?

— Они сами меня сюда посадили. Я вовсе и не хо­
тел...

— Не хотел. Все не хотели, да чуть не вспотели... 
Возьми машину. Сломайся в ней хоть винтик, она же 
никуда тебя не повезет. А людям кажется все наобо­
рот: чем дольше ломаешь, тем лучше. Это куда же мы 
придем с таким писательством?

— Не знаю, — снова вздохнул Красавин. — Но я же 
не могу не считаться с ее интересами? Почему нужно 
обязательно ставить вопрос: либо я, либо она? У нас 
же равноправие!

Крутиков сплюнул соринку с языка и сказал:
— Я не против, если книжка хорошая. Интересная. 

Но ведь были же уже эти... типа Пушкина, Толстого. 
Еще потом этот... фамилия нерусская...

— Достоевский?
— Да. «Преступление и наказание». Так и хватит! 

Как посмотришь в библиотеке, сколько понаписано! Ку­
да больше-то?

Красавин поглядел с чувством в видимую только 
ему одному даль и неожиданно твердо сказал:
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— Почему же. А вдруг еще кто-нибудь напишет, 
как Толстой?

— А зачем нам два Толстых?
Крутиков резко затормозил. В кузове Павлов уда­

рился головой о кухонный шкафчик, а Сорокин — о го­
лову бригадира. Перед самой машиной медленно, ста­
раясь не потерять собственного достоинства, прошагал 
солидный мужчина с портфелем. Дошагав до тротуара, 
он, видимо, понял, что его могли задавить, и так же 
независимо запрыгал куда-то вперед, размахивая порт­
фелем.

— Твою мать! — тихо сказал Крутиков. — Тоже, на­
верное, второй Толстой!

Крутиков уже поворачивал во двор, когда Красавин 
вдруг попросил остановить машину.

— Знаете, — неожиданно сказал он. — Я, пожалуй, 
дальше не поеду. Супруга, увидев меня, может начать 
ругаться. У нее нервы. Она вас встретит. Такая круп­
ная... с творческим^ запалом в глазах.

Крутиков посмотрел на пассажира, словно на бло­
ху. Так мужики иногда смотрят с удивлением и злостью: 
маленькая, а ишь, прыгает!

— Только вы ничего не подумайте,— добавил Кра­
савин.— У нас полное взаимопонимание, основанное на 
равенстве полов.

Он сунул водителю рубль и вылез из кабины. Сно­
ва открыл дверцу и, подняв лицо до уровня колен Кру­
тикова, сказал:

— Извинитесь, пожалуйста, за меня перед вашим 
бригадиром. Я уж не пойду прощаться. А если надо, я 
ему в его делах всегда могу...

Не дожидаясь конца монолога, Крутиков захлопнул 
дверцу, аккуратно сунул рубль в карман и стал раз­
ворачивать машину...

Что может быть для человека, получившего новую 
квартиру, прекраснее унылого вида новостроек! Сквозь 
пыль, поднимаемую вольным ветром, он уже видит, как 
на этом лунном ландшафте появится зеленый сад, цве­
тущие клумбы и тенистые аллеи, как запоют на де­
ревьях лесные птицы. Он уже представляет, как будет 
слушать их пение, сидя с чашкой чая у себя на балко­
не. А квартира! Квартиру свою он устроит гораздо луч­
ше, чем другие! А какие он достанет обои! А какую 
стенку! Какой унитаз! Голубой! Почему обязательно 
голубой, новосел навряд ли объяснит, но спросите лю­
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бого, и он назовет вам именно этот цвет. Цвет мечты... 
Приедет новосел в свою новую квартиру, сядет посреди 
пустой комнаты на волнистый, словно море, линолеум, 
обведет глазами стены с невзрачными обоями, и нет в 
такую минуту человека счастливее.

Жена Красавина — Полина Васильевна — новоселом 
себя не чувствовала. Новосел — это человек, который 
квартиру получил как подарок. Полина Васильевна взя­
ла, как ей казалось, свое. Есть такие люди, которые 
всю жизнь не получают, а берут свое. И как ни стран­
но, убеждают в этом окружающих. И окружающие ве­
рят,. да, действительно, этот человек взял свое. Он имеет 
право. Этакий массовый гипноз. Так дети иногда иг­
рают в песочнице, вдруг приходит такой же ребенок, 
как все, необязательно даже самый сильный, и говорит: 
«Это мой песок!» И все верят. Почему? Кто его знает...

Полину Васильевну Крутиков заметил сразу. Она 
была больше похожа на директора пивного бара, чем 
на руководителя музыкального кружка. Очень полная, 
с короткой стрижкой осветленных волос, она стояла у 
подъезда, уперев пухлые ручки в мягкие бока. Причем 
ладошки в боках утонули. Одета Полина Васильевна 
была по-спортивному: в оранжевую футболку с крупной 
надписью по пышной груди «финиш» и в черные обле­
гающие тренировочные брюки с лампасами. Взглянув 
на нее, хотелось сказать: «Это энергичная женщина!»

С лицом Крутикова случилось удивительное изме­
нение. Оно улыбалось. Посторонний человек, конечно, 
сказал бы, что шофер съел что-то кислое, но Крутиков 
действительно улыбался. Причем, как ему казалось, пи­
кантно. Полина Васильевна была в его вкусе. Он лихо, 
не без пижонства, осадил машину и, открыв дверцу, 
сказал:

— А вот и мы! Не ждали?
— Жду вас уже три часа! — поздоровалась Полина 

Васильевна. — Что же вы, мальчики, опаздываете?
— С мужем вашим заболтались, — отвечал шофер, 

покручивая воображаемый ус.
— Муж мой здесь, товарищ водитель, ни при чем. 

Да и вы — тоже. Где бригадир?
Кислая улыбка исчезла с лица Крутикова, он сплю­

нул и пошел открывать фургон.
— У вас что? Все такие? Все опаздывают на три 

часа? — строго спросила Полина Васильевна у Проку- 
шева.
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Тот, почувствовав,-что надбавки за культурное обслу­
живание не предвидится, ответил:

— Все.
— Вы, я вижу, настоящий грузчик!
— Да, мы стараемся работать хорошо.
— И поэтому опаздываете?
— Нет. Мы опаздываем не поэтому. Куда гру­

зить?
— Восемнадцатая квартира. И побыстрей.
— Лифт подключен?
— Нет.
—• Какой этаж? .
— Третий.
— Три рубля.
Полина Васильевна в ужасе отпрянула. Но пришла 

в себя довольно быстро.
— Почему вы мне грубите? — спросила она.
— Так лифт не работает...
Бригада, пряча улыбки, отошла, но недалеко — за 

машину, так, чтобы слышать.
— Вы что? Больной?
— А вы?
— Слушайте, грузчик, бросьте ваш цирк. Вы не 

клоун. Давайте работать!
— Так ведь третий этаж.
Полина Васильевна энергично подошла к бригаде. 

Обратилась к Круминьшу:
— Послушайте, вы можете начинать без него. Да­

вайте носить.
— Мы люди подневольные, — сказал за Вову Соро­

кин.— Пока начальник не прикажет, делать ничего не 
имеем права.

— Как в армии, — прогудел Вова.
А Павлов добавил:
— В десантных войсках.
Полина Васильевна снова метнулась к бригадиру.
— Послушайте, может быть, вы урезоните своих 

десантников?
— Вы же слышали мнение коллектива, — ответил 

Прокушев.
Полина Васильевна, казалось, раздувалась все боль­

ше и больше, словно воздушный шар. От негодования 
она, несмотря на всю свою заземленность, готова была 
взлететь.

— Как ваша фамилия? — спросила она.
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Прокушев посмотрел в высокое небо, вытер пот и 
ответил:

— Толстой... князь.
— Врете, — уверенно сказала Полина Васильевна.
— А что? По-вашему, князь не может стать груз­

чиком? У нас теперь все возможно. Все равны.
— Можете, но вы не Толстой. Как ваша фамилия? 
— Что, плохо пишу?
Полина Васильевна глубоко вздохнула и стала буд­

то меньше в объемах. Потом порылась в кармане брюк 
и протянула бригадиру три рубля.

— Подавитесь!
Сказала она так, что Павлов с непривычки закаш­

лялся.
Зачем он стал спорить из-за трех рублей, Прокушев 

и сам объяснить бы не смог. Была здесь обида за муж­
чин, ответная реакция на хамоватый тон Полины Ва­
сильевны, неприязнь к такому типу женщин, но чувства 
Прокушев давно уже научился подавлять в себе. И, 
если требовало дело, мог улыбнуться хаму, найти кра­
сивые слова некрасивой женщине, встать на уровень 
дурака, если такой встречался. Только у всякого, даже 
самого осторожного человека бывают минуты, когда хо­
чется пошуметь.. Вот бригадир и пошумел.

Спрятав три рубля, Прокушев сказал:
— Ну, что, молодцы? Поехали?
— Куда? — испуганно спросила Полина Василь­

евна.
— Разгружать!
Молодцы побросали сигареты и принялись за дело. 

Старались разгружать быстро. Отчасти потому, что хо­
телось есть,,отчасти — хотелось побыстрее развязаться 
с Полиной Васильевной, которая смотрела на грузчи­
ков своими маленькими глазками, словно пантера. В 
общем, работали зло. Всем хорошо известно, какая это 
сила — мужики, работающие зло. Видимо, у нас и тех­
ника до поры приживалась так медленно, что на край­
ний случай кроме природных богатств всегда была в 
стране, как принято ее называть, дешевая рабочая си­
ла, сила мужиков, которая никогда еще в критическую 
минуту не подводила. Правда, билась она часто совер­
шенно в ненужном направлении и, если ее не направля­
ли, обходилась всем ох как дорого! Но случался мо­
мент крайний — природа бунтовала или приходила вой­
на— и, забыв про обиды, про выгоду свою, про жизнь и
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смерть, всегда поднималась дорогая всем нам рабочая 
сила. Сила мужиков.

Когда уезжали, Крутиков сказал Полине Василь­
евне:

— Дай бог вашему мужу хорошую любовницу!

Обедали в шашлычной «Арагви». Шашлыков не бы­
ло. Об этом мягкий швейцар предупредил грузчиков при 
входе. Бригаду и бригадира он знал в лицоТ

' — Хорошо, хорошо, отец, — ответил Прокушев.— 
Мы так чего-нибудь. А что? Люда сегодня?

— Нина Павловна.
— Ну, ну... все худеет.
— А что ей сделается?
Прокушев дал швейцару двадцать копеек и пошел 

мыть руки. За ним — бригада.
— Сынки, — нежно проводил их швейцар, пряча мо­

нету в кошелек.
Прокушев каждый раз давал здесь швейцару два­

дцать копеек... За это он имел свободный вход и ува­
жительное отношение в гардеробе. Бригадир вымыл 
руки два раза. Сорокин и Круминьш — по одному и 
без мыла. А Павлов лишь помочил руки. Он все при­
кидывал, как ему пообедать в «Арагви» на восемьде­
сят копеек, что дала жена.

Народу в зале было мало. Жара, да и время мерт­
вое— около пяти часов. К столику подкатила женщина- 
колобок лет сорока пяти.

— Здравствуйте, мальчики!
— Нина Павловна! Солнце ты наше! Покормишь? — 

спросил бригадир.
— Всех, всех накормлю!
—• Худеть когда будем? — спросил Сорокин.
Нина Павловна махнула рукой, в которой держала 

карандаш для записи заказов.
— Мужика заводи! — снова сказал Сорокин. — Сра­

зу другая консистенция будет.
— Да где ж его взять? — весело отвечала Нина 

Павловна. — Ты ж не согласишься?
— Вот поем и подумаю.
— Болтун! — ласково сказала Нина Павловна и по­

дтрепала Сорокина по голове.
Записав заказ, официантка проворно откатилась.
— Егорыч!—жрикнул Прокушев. — Хорошая женщи­

на? А?
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Крутиков сидел за другим столиком. Он терпеть не 
мог дыма и когда рассчитывались все вместе. Давно 
прикинув, что взять и сколько надо платить, Егорыч 
тем не менее еще и еще раз упражнялся в арифметике, 
поэтому на шутку бригадира не отреагировал.

— А жаль, — продолжал Прокушев, — жаль, что ты 
женат, а то сейчас выдали бы тебя за Павловну... Она 
бы нам обеды бесплатно...

Услышав «бесплатно», Крутиков поднял голову и 
огляделся. В зале вкусно пахло мясом, шашлычным 
соусом, кресла были мягкие, обстановка спокойная, 
бригада, за исключением Павлова, улыбалась. Павлов­
на принесла тарелку хлеба. Вова Круминьш макал 
хлеб в соль и тяжело жевал. Минут через пять хлеб 
кончился.

— Вова, тебе плохо не будет? — спросил Сорокин.
— Не будет.
Павлов тоже захотел что-нибудь сказать, но раз­

думал. Чувствовал он себя неуютно. Павловна принесла 
салаты, харчо и бутылку коньяку. Увидев коньяк, Пав­
лов побледнел.

— Вова, тебе еще хлебушка? — спросила Павловна.
— И побольше, чтобы покушать, — ответил Кру­

миньш.
Харчо дымилось, переливалось под красной блестя­

щей пленкой жира. Помидоры в салате слезились. И 
так хотелось есть, что казалось, даже от скатерти пах­
нет чем-то съестным.

Прокушев потянул ноздрями и скомандовал:
— Начали!
Ели быстро, молча,, дружно. Как работали. Павлов­

на присела за столик рядом, подперев голову рукой, 
смотрела на ребят. Взгляд ее стал печальным. О чем 
она думала? О том, что кормит четырех здоровых мо­
лодых парней, а дочь до сих пор живет одна? Или 
вспоминала, как ел ее покойный муж, когда был жив, 
молод и здоров? А может, ни о чем не думала? У каж­
дой женщины бывает момент, когда выдастся перерыв 
в работе, сядет она, станет смотреть перед собой, да 
так ей хорошо сидеть без дела, что и мыслей никаких 
нет. Только грусть беспричинная на сердце и покой.

Вова доел харчо и вопросительно осмотрелся. Пав­
ловна вскочила и быстро унесла пустую тарелку. Вер­
нулась уже с купатами. Когда бригадир доедал свою 
порцию, Павловна заговорила:
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— Валерик, у меня к тебе просьба...
Прокушев согласно мотнул головой.
— Дочка в следующую субботу переезжает. Ты по­

моги! Я. уж не обижу.
Прокушев снова мотнул головой. Перевел дух, ото­

двинул пустую тарелку с корочкой хлеба на золоче­
ном ободке и сказал:

— К вечеру? Ага?
Обед кончился. Павловна деловито пощелкала пух­

лыми пальчиками по миниатюрным счетам, назвала 
цену и тактично отошла.

— Сегодня что-то на два рубля дешевле, — сказал 
Прокушев.

— Наверное, коньяк молодой,—.ответил Круминьш.
— Кто будет платить? — спросил бригадир и широко 

улыбнулся.
— Кандидат, у него много... кандидатских, — отве­

тил Сорокин.
Павлов покраснел.
— Я сегодня, если можно... в долг, — забормотал 

он. — У меня жена... всего восемьдесят копеек.
— Хорошая у тебя жена, — сказал Прокушев.
— Добрая, — подтвердил Сорокин.
А Вова Круминьш, икнув, пробасил:
— Восемьдесят копеек — это не добрая. Это — жад­

ная. Восемьдесят копеек — это мало мужчине.
Прокушев достал кошелек, отсчитал деньги и поло­

жил на стол. После еды бригада отдыхала минут пять 
со спичками в зубах. Ждали, пока Крутиков допьет 
свой компот. Рассчитываясь с Павловной, Егорыч 
спросил:

— Мужики! У кого есть две копейки мелочью?

Оставался последний официальный адрес. Ехали не 
торопясь. Было впечатление, что машина тоже пообе­
дала и теперь быстро двигаться не может. От шашлыч­
ной до Богдановых, переезжающих на другую кварти­
ру, было недалеко, но мост через реку ремонтировали 
и пришлось подать в объезд.

По дороге сытый Крутиков стал излагать обычным 
ворчливым тоном собственную теорию происхождения 
человека.

— Дарвин был прав,— раскручивая баранку, гово­
рил шофер. — Все мы произошли от зверя. Только от 
какого? Вот вопрос. Мое мнение, что от разных.
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— А Дарвина? — спросил Прокушев.
— Что Дарвин! Он ухватился за свою обезьяну и 

все! Но где ты видел такую вредную обезьяну, как 
жена того идиота-писателя? Ясное дело, что предки 
ее от змея. Я вообще думаю, что большинство баб—• 
от змея. А муж ее от кролика... Давно бы уж кролика 
на свете не было, змея проглотила бы, но природа-мать 
решила провести над нами эксперимент-и изобрела че­
ловека. И вот теперь живут кролик и змея под одной 
крышей. И змея кролика жрет не сразу, а в течение 
всей совместной жизни. Интересно природе посмотреть, 
как все звери уживаются, если их привести в одно че­
ловечье обличье.

— Обличье — человечье! — задумчиво сказал Про­
кушев.

— Вот и выходит, что человек — венец природы, 
высшая ступень, значит, — производное от всего живо­
го! А ученые так прямо и говорят: человек — царь зве­
рей и всего животного. А я лично могу даже сказать, 
кто от кого произошел. Сам я, например, от собаки, 
потому что добрый.

— Это от жары, Егорыч...
— Хочешь сказать, гавкаю много? А как же не гав­

кать, если кругом звери? Приходится обороняться.
— Для зверя клетка есть...
— Клеток не напасешься... Я бы из всех этих зве­

рей каждого второго сажал. Выстроил бы всех по ран­
жиру и — на первый-второй.

— Так и меня сажать можно, — потягиваясь, сказал 
бригадир.— Давно пора...

— Тебя еще рано.
— А ты действительно, Егорыч, от собаки... Доб­

рый.
— На том и держусь.
— А вообще-то, — Прокушев снова зевнул, — вооб­

ще-то после обеда надо говорить о чем-нибудь прият­
ном, а не о Дарвине.

— О бабах, что ли? —спросил Крутиков. — Баб я 
бы всех сажал поголовно.

— А жить как?
— Жить и так можно.
— Ты это, Егорыч, своей жене объясни. Она тебя 

быстро поймет.
— Жена — дура, — сказал Крутиков. — Какой номер 

дома?
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Он развернул машину поперек улицы и быстро 
въехал в проем, между двумя девятиэтажными домами, 
напоминавший ущелье в горах. Миновав ущелье, фур­
гон оказался во дворе, похожем на большой сад. От 
неожиданности Крутиков остановил машину.

— Это куда мы попали? — спросил он.
— В оазис, — ответил бригадир. — Улица Счастли­

вая, дом шесть.
— Что, действительно Счастливая? Опять шутишь?
— Нет. Это уже не я. Это горсовет.
— Великих людей, что ли, нет... — проворчал Кру­

тиков.
Прокушев выскочил из машины и с удовольствием 

вздохнул в себя чистого воздуха,'огляделся. Во дворе 
вдоль домов и к центру шли ровные узенькие аллеи 
высоких зеленых тополей. На газонах сочно зеленела 
трава, густо росли кусты сирени,'а в центре двора жи­
тели посадили яблони, на которых уже появились ядо­
витого цвета плоды. Уличный шум остался за домами, 
дышалось легко, и у Прокушева было впечатление, буд­
то он очутился в саду после грозы. День уходил, и солн­
це уже не палило, а лишь касалось лучами верхушек 
тополей.

Однако долго любоваться природой Прокушев не 
мог. Нужно было работать.

— Вылезай, — сказал он Крутикову. — Они же все 
подъезды клумбами засадили. Грузовая не пройдет.

Бригадир выпустил бригаду, а сам с Крутиковым 
пошел искать нужный подъезд. Обойдя очередной куст 
сирени, они увидели двух молодых людей.

— Это что за братья Губины? — спросил Прокушев.
— Местные разгильдяи, — объяснил Крутиков.
На самом же деле это были братья Богдановы. Они 

стояли, упираясь в железные перила крыльца, и поиг­
рывали мышцами под синими облегающими их нака­
чанные фигуры футболками. Оба были женаты, имели . 
детей и уже три года занимались атлетической гимна­
стикой. При встречах или по телефону братья между 
собой разговаривали так:

— Ну, как жизнь?
— Семьдесят пять, сто тридцать и сто.
— Ау меня семьдесят семь.
— Ого! Счастливый!
Цифры означали объемы бицепсов, груди и та­

лии.
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Братья ждали машину и, чтобы не терять времени, 
напрягали и расслабляли различные группы мышц. Это 
входило в комплекс тренировок. Бригадир бодро подо­
шел к братьям и спросил с уважением:

— Восемьдесят?
Младший — Антон — смутился, улыбнулся и сказал: 
— Нет. Пока еще семьдесят пять. Вот брат прибли­

жается.
— Ого! — воскликнул Прокушев.—Позируете?
Старший — Сергей — из живой скульптуры превра­

тился в милого парня и ответил:
—■ Пока только мечтаем. Рано еще. Всего три го­

да — это же не срок. А выступить хочется достойно. Что­
бы было что показать. А вы тоже качаетесь?

— К сожалению, пока тоже только мечтаю. Что бу­
дем грузить?

— Папу, — ответили братья, мило улыбнувшись.
Отец братьев Петр Сергеевич Богданов после смер­

ти жены жил один в двухкомнатной квартире. Два го­
да назад он тяжело заболел. Ему сделали одну опера­
цию, вторую, но это мало помогло. Врачи разговари­
вали с ним все бодрее, а самочувствие становилось все 
хуже. Петр Сергеевич решил от третьей операции от­
казаться, но ему ее никто не предложил, и Богданов 
понял, что скоро конец. Он позвонил жене старшего сы­
на и сказал, что пора им съезжаться, иначе квартира 
пропадет. Родня колебалась, но Петр Сергеевич торо­
пил с обменом. Кроме благородного желания расширить 
жилплощадь своим близким, оставить после себя хоро­
шую память Богданову почему-то очень не хотелось 
умирать именно здесь, на улице Счастливой. «И если уж 
так неизбежен конец, — думал Петр Сергеевич,— то луч­
ше, если он придет на какой-нибудь Промышленной 
или Железнодорожной...»

— А подъезжать будем на крыльях,— говорил Кру­
тиков курившей у машины бригаде. — У них здесь са­
доводство, видимо, яблочки-цветочки. А вы ребята на 
своем горбу шкафы таскайте. Вот еще метров десять 
я подъеду, а дальше аллея сужается, да еще клум­
ба на дороге, розарий... Так что, хлопцы, делайте вы­
воды.

— Рублей десять, — сказал Сорокин.
— Или пятнадцать, — пробасил Круминьш.
— Давайте двадцать пять, — улыбаясь, предложил 

Павлов. — По пяти рублей на лицо!
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— На хайло, — поправил Сорокин и, вздохнув, до­
бавил:— Бросал бы ты свою науку, кандидат. Иди к 
нам, бригадиром будешь!

Павлов снова улыбнулся и покосился на Прокушева.
— В общем, так! — подытожил тот. — Там у них хо­

зяин больной, так что повежливей...
— Интеллигентно, — сказал Круминьш.
— Ну да. Как ты умеешь.
Бригадир поплевал на ладони и повел коллектив ра­

ботать.
Крутиков все-таки еще раз доказал, что водитель он 

классный. Машина продралась в глубь аллеи, почти к 
самому подъезду, но на пути встала клумба с красными 
тюльпанами. Машина уткнулась в этот красный цвет, 
словно в запрещающий сигнал светофора, и останови­
лась...

Петр Сергеевич сидел на стуле посреди разгромлен­
ной комнаты и, держась за грудь, оглядывал напосле­
док родные стены. Горло и грудь были у него перевяза­
ны, и говорил он шепотом. Рядом стояла невестка. Поза у 
нее была такая, словно она ждала сигнала, чтобы бро­
ситься спасать Петра Сергеевича в ледяную воду.

Прокушев вошел тихо, за ним так же тихо бригада. 
Обстановка в комнате да и сам хозяин напомнили бри­
гадиру известную картину «Меншиков в Березове». Бес­
порядок подчеркивали фотографии, валяющиеся на по­
лу. По ним, видимо, уже не раз прошлись, потому что 
из белых и желтых они стали черными. Прокушев бли­
жайшую ногой перевернул, посмотрел. На фотографии 
улыбались две девушки в беретах. Бригадир наклонил­
ся, поднял ее, прочитал на обороте:

— «Дорогой Валечке в память о совместной работе 
на прессе номер семь...» У вас фотографии упали! Па­
мять все-таки.

— Это не та память, — прошептал Петр Сергеевич.
Прокушев пожал плечами и осторожно положил фо­

то обратно на пол.
— Переезжаем? — как можно бодрее спросил бри­

гадир.
— Помирать еду, — снова прошептал Петр Серге­

евич.— Так сказать, на тот свет.
Невестка улыбнулась, но улыбка получилась выму­

ченной.
— Ну ничего, — проговорил Прокушев. — Все еще об­

разуется.
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— В раю, — ответил Петр Сергеевич.
— В рай еще рановато, — прогудел Вова и, подойдя 

к Богданову, галантно спросил: — Вас отнести?
Петр Сергеевич спустился сам. Правда, с помощью 

сыновей. Его усадили на скамеечку под тополем недале­
ко от машины. Тут уже сидел Крутиков. Шофер посмот­
рел на Петра Сергеевича, с сочувствием спросил:

— Рак, что ли?
Петр Сергеевич с трудом ухмыльнулся и, не повора­

чивая головы, тоже спросил:
— Шофер, что ли?
— Ничего, — продолжал Крутиков. — Бывает, выле­

чивают. У меня брат чагу на собственной моче настаивал. 
И вылечился. Без всяких врачей. Правда, как оказалось, 
было не это дело, но все равно помогло. Не пробовали?

— У меня такое чувство, — прошептал Петр Серге­
евич, — что вы очень здоровый человек.

— Это еще как сказать! Недавно спину так стянуло, 
что хоть на работу не ходи. Спасибо, водка дома была. 
Растерли... А что врачи говорят?

Петр Сергеевич сидел в напряжении, смотрел строго 
вперед, словно справа и слева мог увидеть боль.

— А что они могут говорить? Говорят, ничего страш­
ного не произошло. Живите полной жизнью. Хе... Вот 
я и живу.

— Да-а! Что они понимают, — проворчал Крутиков.— 
Сейчас любая бабка больше знает. А этих кандидатов 
учат, учат... У меня племянник по двоюродной сестре 
семь лет учился. На что уж карбюратор хорошо сообра­
жал, а когда у сестры обыкновенный аппендицит слу­
чился, и то не смог вылечить. В больницу повез!

— Слушайте, — прошептал Петр Сергеевич с тру­
дом,— давайте помолчим?

У Крутикова лицо вытянулось от негодования.
— Больше всего не люблю в людях хамство, — ска­

зал шофер в наступающий вечер.— К людям по-хоро­
шему, а они тебе в ветровое стекло ком грязи. В знак 
благодарности!

Петр Сергеевич тихо застонал. К нему подскочил 
Прокушев:

— Что? Плохо?
Петр Сергеевич махнул рукой, согнулся.
— А все из-за моей доброты, — сказал Крутиков.
Бригадир пошел за невесткой, которая с Павловым 

таскала тюки, а шофер засеменил рядом.
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— Еще и стонет! — говорил Крутиков. — Это за всю 
доброту! А и наука мне дураку! Не лезь с сочувствием. 
И ведь сколько раз себе твердил: не делай людям доб­
ра! не делай людям добра! Нет! Сделал! И что полу­
чил! Мордой в грязь!

На площадке у открытых дверей квартиры Богданова 
бригадир развернулся и влепил:

— Егорыч! Сколько раз я тебя просил! Не мешай 
работать.

Крутиков сник и зашуршал вниз по лестнице.
Невестка сделала укол, Петру Сергеевичу стало лег­

че. Он с опаской осмотрелся, но Крутикова рядом не бы­
ло. Тот забрался в кабину и оттуда, словно из норы, 
гордый и обиженный, наблюдал, как работают другие.

Братья Богдановы работали наравне со всеми. Силы 
у них было не меньше, чем у грузчиков, а вот умения не 
хватало. Когда Сорокин в шутку спросил, зачем они, та­
кие здоровые ребята, вызывали бригаду, Богдановы иск­
ренне ответили:

— А мы не умеем.
Видимо, у теперешних парней сила есть, а вот уме­

ния не хватает. Хотя умелого у нас всегда ценили боль­
ше сильного, не говоря уже об умном.

Когда Богдановы тащили письменный стол, младший 
споткнулся и рухнул в тюльпаны. Крутиков удовлетво­
ренно сплюнул, а из окна первого этажа высунулась 
белобрысая голова мальчика и закричала, словно плас­
тинку заело:

— Не мните, пожалуйста, тюльпаны, не мните, по­
жалуйста, тюльпаны! Не мните...

Подошел Вова Круминьш, поднял одной рукой стол 
и освободил из-под него младшего из братьев Богда­
новых.

— Еще навыка нет, — сказал тот, отряхивая штаны.
— Не мните, пожалуйста, тюльпаны! — последний раз 

крикнула голова и скрылась.
Работали быстро. Спешили. День кончался, а еще 

надо было успеть на халтуру в центр города. Там их 
ждали, как сказал Сорокин, настоящие деньги. Собст­
венно, такие вечерние рейсы и позволяли грузчикам 
жить безбедно.

Особенно усердствовал Павлов. Над ним висел не­
оплаченный обед, и он изо всех сил старался отработать 
свой долг. Работал Павлов почти бегом. Сорокин удив­
лялся и подбадривал:
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— Кандидат, сдохнешь!
Павлов понимающе подмигивал Сорокину и бегал 

еще быстрее. Он чувствовал подъем сил и желание до­
казать свою необходимость бригаде.

После погрузки даже не стали курить. Бригада за­
лезла в кузов, Прокушев сел в кабину, и Крутиков, вы­
ведя машину из оазиса на улицу, тронул вслед за «Жи­
гулями», в которых разместилось семейство Богдановых. 
«Жигули» были красного цвета, и Крутиков чувствовал 
себя быком. Ехали минут сорок, и за это время шофер 
не сказал ни слова, потому что был действительно зол. 
Богдановские «Жигули» стали последней каплей, и Кру­
тиков очень жалел, что управляет не танком.

Обмен проводили сложный. Менялись сразу несколь­
ко семей. Когда приехали на место, произошла наклад­
ка, там еще грузилась другая бригада из агентства. 
Бригада Вити Подьячего. Она была известна в агентст­
ве своим ростом: самый высокий в ней — бригадир — 
вырос всего на метр шестьдесят два — и постоянными 
скандалами с клиентами. Когда Вите выносили меньше 
двадцати рублей, он считал это личным оскорблением.

Прокушев Витю ненавидел и называл жлобом, спра­
ведливо считая, что такие люди мешают и работать и за­
рабатывать. А тут еще эта непредвиденная задержка. 
Подьячий по всем нормам должен был освободить квар­
тиру час назад, но задержался опять-таки из-за споров 
с клиентами.

— Жмоты попались, — встретил Витя Прокушева. — 
По квитанции сто пятьдесят рублей отдали, а мне чер­
вонец в нос сунули. Ну я им довезу мебель! Они у ме­
ня свой гарнитур по кусочкам собирать будут!

Бригада Подьячего согласно закачала головами, и 
Прокушеву показалось, что перед ним небольшая стай­
ка головастиков. Такие они были маленькие и одинако­
вые своими головастыми фигурами.

— Ау тебя как успехи? Вижу, не очень? — с надеж­
дой спросил Витя и кивнул в сторону вылезавшего из 
«Жигулей» Петра Сергеевича.

— У меня все в порядке, — сказал Прокушев.
— У тебя всегда все в порядке. Тебе за красивые 

глаза деньги выносят. А тут бьешься, бьешься!
— Так и ты сделай красивые глаза...
— Я человек рабочий, — сказал Витя. — Мне этого 

не надо, я высших институтов не кончал. Мне свое от­
дай, кровно завоеванное.
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— Ну, ну... давай, люмпен. Смотри, оковы не по­
теряй.

Что такое люмпен, Витя не знал, но ответил бодро:
— Не боись! Своего не потеряем!
У отца Прокушева был один знакомый, очень похо­

жий на Витю Подьячего. Такой же маленький, бойкий 
и злой. Фамилия его была Чихалов.

Каждый раз, приходя к отцу Прокушева, он начинал 
перечислять препятствия на своем пути к высокому слу­
жебному положению и ругать людей, которые, по его 
мнению, ставили эти препятствия. Отец Прокушева вни­
мательно слушал гостя, понимающе кивал и говорил:

— Чихалов, надо любить людей, надо быть добрее...
— Как же я могу быть добрее, — отвечал Чихалов, — 

скажем, к...
Тут следовала какая-нибудь известная Прокушеву 

фамилия.
— ...когда он уже дачу себе достраивает. А какая у 

него машина?! Да что машина, он яхту себе собирается 
покупать!

Как и многие, Чихалов почему-то считал, что хоро­
шая квартира, машина, дача (именно в такой последо­
вательности) — все это ступени падения. Ну, а уж яхта — 
совсем подвал. Дальше и падать некуда. Но самое 
смешное, что именно ко всему этому стремился и сам 
Чихалов. И, получив квартиру, дачу, машину, считал 
бы себя отнюдь не опустившимся человеком. Это Вале­
ра Прокушев понимал уже тогда.

Отец снова внимательно слушал гостя, вздыхал и по­
вторял:

— Надо любить людей, Чихалов. Именно любить на­
до. Понимаешь, надо! Хочешь ты или не хочешь. Это 
объективная необходимость. Иначе ты ничего не до­
бьешься в жизни. Люди, почувствовав твою нелюбовь, 
ответят тем же. Тут нет выбора. Конечно, слаще для са­
молюбия любить только себя, но надо любить и других. 
Понимаешь? Надо! Есть такое слово...

— Как же я могу любить, других, — спрашивал Чи­
халов,— если у них и дачи и машины, а у меня ничего?

Когда Чихалов уходил, отец говорил Валере:
— Не дай бог тебе стать таким...
Разгружались так же быстро. Правда, у всех было 

впечатление, будто вещи стали тяжелее. Лишь Павлов 
неутомимо носился взад-вперед и всем улыбался.

Петра Сергеевича снова посадили на стул посреди 
298



пустой комнаты. И его, словно каркас будущей скульп­
туры, обкладывали мебелью. Мебелью новой, блестя­
щей, и вскоре Петр' Сергеевич совсем затерялся среди 
этого блеска. У него появилось чувство, будто на гряз­
ное тело ему надели накрахмаленную чистую рубаху.

— А хорошо здесь будет жить без меня, — сказал 
Петр Сергеевич-грустно.

Но невестка спустилась вниз, а грузчики занимались 
сервантом, и Петру Сергеевичу никто не ответил. Так он 
и сидел один, пока не выгрузили всю мебель и тюки с 
вещами.

Пришло время прощаться. Сорокин и Круминьш вста­
ли у шкафа и щупали его, будто шкаф был плюшевый, 
разгоряченный Павлов что-то перекладывал в коридоре, 
а Прокушев подошел к любителям атлетизма и стал 
желать им рекордных сантиметров. Братья улыбались 
и приглашали к себе в клуб «Атлант». К Петру Серге­
евичу Прокушев подошел после всех. Как к хозяину.

— Вы поправляйтесь, — сказал бригадир. — В такой 
квартире грех болеть.

Сорокин и Круминьш заулыбались.
— Берегите себя, — сказал Сорокин.
А Круминьш добавил:
— Как зеницу ока.
— Спасибо, спасибо, ребята, — слабо выдыхал Петр 

Сергеевич. — Вы вот что...
Петр Сергеевич подозвал знаком невестку.
— У меня там... в пальто... принеси.
Невестка принесла портмоне. Петр Сергеевич достал 

оттуда сиреневую бумажку и хотел было протянуть ее 
Прокушеву, но тут в комнату ввалился улыбающийся 
Павлов.

— Да что вы!—доброжелательно заговорил он, под­
мигнув бригадиру. — Это вы ни к чему! Сами знаете, не 
за страх работаем, за совесть!

Павлов в ожидании одобрения снова посмотрел на 
Прокушева, Петр Сергеевич даже не удивился, настоль­
ко уверенным был тон Павлова.

— Ну что же, — прошептал он. — Вы, я вижу, дейст­
вительно хорошие ребята. Еще раз... вам тогда спа­
сибо...

Петр Сергеевич покрутил сиреневую бумажку в ру­
ках и добавил:

— Закажу себе тогда гроб лакированный... или нет... 
глазетовый. Бывают теперь такие?
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— Бывают, — сказал Вова Круминьш, внимательно 
глядя на Павлова.

Тот еще улыбался, но глаза его, натыкаясь на взгля­
ды бригадира и товарищей по погрузке, гасли.

— А вы хотели нас отблагодарить? — поспешно заго­
ворил Павлов. — Так я здесь не главный. У нас глав-, 
ный вот... бригадир. У нас дисциплина!

Но Прокушев уже вышел, за ним поспешили Соро­
кин и Вова.

— Ага... ага... значит, все нормально, — растерянно 
бормотал Павлов. — У нас строго. Дисциплина, как в 
армии.

Внизу у машины его ждали. В густеющих сумерках 
светились три сигареты. Еще два огонька были глаза 
Крутикова. Сорокин вкратце все ему сообщил. Павлов 
медленно подошел к машине, поднял глаза, похлопал 
себя по карманам.

— Мужики... я думал, что человек болеет... И брига­
дир предупреждал...

— Думал! — воскликнул Крутиков. — А мы что, если 
не кандидаты, то и думать не умеем?

— Мы что, по-твоему, изверги? — спросил Сорокин.
— Он же двадцать пять рублей давал! — пробасил 

Круминьш, и казалось, бас его от обиды стал еще гуще.
— А для кандидата это не деньги, — сказал Соро­

кин.— Восемьдесят копеек—это деньги...
— Кандидат у нас богатый! — подтвердил Крути­

ков. — Ему деньги не нужны. Ему ничего не нужно! Он 
просто так с нами ездит! Я бы таких каждого второго 
стрелял.

— Он не второй, он — первый! — Сорокин сплюнул.— 
Он, видишь ли, подумал о клиенте! А о товарищах по 
рабочему коллективу ты подумал? Ты же с нами пле­
чо к плечу трудился!

—■ Индивидуалист, — отрубил Крутиков. — Я не 
удивлюсь, если у него и «Жигули» собственные име­
ются!

— У меня нет «Жигулей», — тихо ответил Павлов.
— Не накопил еще. Понятно. Ну ничего, скоро на­

копишь на жилах своих товарищей.
— Статья сто шестьдесят вторая, часть вторая...— 

сказал Сорокин, — использование наемной рабочей силы 
в личных целях. Преследуется законом.

— У нас не Америка! — пробасил Круминьш.
— Такой и в Америке «Жигулей» напокупает! — ска­
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зал Крутиков. — По трупам товарищей пройдет и станет 
магнатом!

Павлов стоял красный и потный, хотя из-за темноты 
этого было не видно. Он уже прикидывал, каким трам­
ваем добираться .отсюда домой, и проклинал себя за то, 
что поехал с грузчиками. В эту минуту ему хотелось по­
быстрее защитить кандидатскую диссертацию, вызвать 
грузчиков к себе домой и швырнуть в них сто рублей че­
тырьмя двадцатипятирублевыми бумажками.

— Я единственного не пойму, кто у нас начальник? 
Кто шеф? Бригадир кто? — наступал Крутиков. — Кто, 
наконец, ведущая шестерня?

— Можно и без шестерни, руками, — пробасил Кру- 
миньш.

Тут Павлов почувствовал, что его могут побить.
— Нет, кто шеф у нас? А? Я спрашиваю, кто веду­

щий, а кто ведомый?!
— Ладно, — тихо, но твердо сказал Прокушев.— 

Хватит... Кандидат, мы тебя не тронем, но ты должен 
понять, что ты — наш гость... Это во-первых. А во-вто­
рых, пойми, что, если бы у инвалида не было денег, он 
бы нам их не предлагал. Вот ты можешь дать мне сей­
час двадцать пять рублей?

— Восемьдесят копеек он может! — проворчал Кру­
тиков.

— Мелочью, — добавил Сорокин.
— Так можешь или нет?
— Ну, не могу...
— А без ну?
Павлов поднял глаза, собираясь возмутиться.
— Послушайте...
— Ну так вот о чем и речь, — сказал Прокушев.— 

Мы же ведь не взятки берем, верно? Мы берем то, что 
нам люди дают сами, в знак благодарности...

— И благородства, — добавил Крутиков.
— Да. Так вот ты сейчас стоишь здесь и не знаешь, 

что, может быть, обидел человека своим отказом на всю 
жизнь! А ему ведь и жить-то всего ничего осталось. Так 
и умрет с обидой!

Павлов ловил взгляды грузчиков, стараясь понять, 
шутит бригадир или нет.

— Он не обиделся, — пробормотал Павлов. — Я ви­
дел.

— Значит, не подал виду. Тактичный человек.
— В отличие от некоторых, — сказал Крутиков.
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— Да. Ты пойми... ну куда ему деньги? Они же все 
равно этим перекачанным обормотам достанутся.

— И гроб они ему закажут самый простой! — вос­
кликнул Сорокин.

— В общем, времени нет. Надо ехать. Но я тебя 
прошу как человека: помолчи, если хочешь ехать с нами 
дальше. Помолчать, когда тебя просят, — это еще не 
самое страшное в жизни.

Павлов хотел было с обидой сказать, что никуда 
дальше не поедет, но бригада уже садилась в машину, 
и кандидат поспешил следом. Однако, когда его закры­
ли в фургоне вместе с Вовой, Павлову стало страшно. 
Он вжался в угол и нервно вглядывался в темноту фур­
гона. Тут вдруг под потолком загорелась лампочка, Пав­
лов увидел, что Вова и Сорокин дремлют в своих уг­
лах на ремнях, и немного успокоился. Подумалось даже: 
«А по какому праву тут надо мной издеваются? Кто я 
им? Грузчик, что ли? Я научный работник!» Павлов 
хотел было потребовать немедленной остановки маши­
ны, чтобы выйти, но тут представил, как проснется Во­
ва Круминьш, и решил подождать.

Прокушев потянулся и громко зевнул.
— Не переживай, бригадир, — успокаивал Крути­

ков.— Из-за каждого кандидата переживать — никаких 
нервов не хватит.

Крутиков резко затормозил перед светофором, и 
Прокушев качнулся вперед.

— Бери пример с меня. Другой бы на моем месте 
давно бы испсиховался, а я молчу. Молчу, и всё. И это 
несмотря на весь ущерб, нанесенный мне и моему трудя­
щемуся коллективу... Вообще-то, конечно, вешать таких 
кандидатов надо...

— Каждого второго.— лениво сказал Прокушев.
— Нет. Из каждых трех — двоих! Только я молчу. 

Молчу, и всё. 4
Бригадир осмотрел кабину. В который уже раз ему 

улыбнулась вырезанная из журнала японка, табличка у 
стекла напомнила, что в кабине не курят... Сразу захо­
телось курить. Прокушев провел пальцем по приемнику. 
На пальце остался слой пыли.

— Да... Технику надо беречь, — сказал бригадир.
— Это за день накопилось, — объяснил Крутиков и 

тут же стер пыль тряпочкой.
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Приемник для Егорыча был в кабине хуже канди­
дата. И если бы не бригадир, он давно бы уже сменил 
эту музыку на что-нибуь полезное. Скажем, на ящичек 
для ветоши. Пыль Крутиков не вытирал из принципа, 
чтобы приемник скорее испортился.

Прокушев нажал клавишу, повертел" то, что осталось 
от ручки настройки, нашел печальную мелодию. Под 
нее бригадиру вспомнился сон, и он с грустью подумал 
о себе, об отце, о своей работе.

— Нет, Егорыч, — тряхнув головой, сказал Проку­
шев.— Это вранье, что музыка успокаивает.

— Музыка раздражает, — ответил Крутиков. — Да­
вай лучше «Маяк». Там пятнадцать минут «Вокруг 
смеха».

Бригадир перевел приемник на другую волну.
— Иван Иваныч поздравил тещу с Восьмым марта 

и преподнес сковородку! — бодро читал артист.
Крутиков серьезно сказал:
— Вот она, семейная жизнь! Остро пишут!
— Юмористы, — проговорил Прокушев.
Машину тряхнуло, и бригадир продолжал:
— Слышь, Егорыч, пойду и я в писатели?
— Ага! В сатирики! Ох, посмеемся!
— Нет, я в сортирики не хочу. Я в серьезные...
— Правильно. Тоже с-мешно... Тебе сам бог велел 

писать. Теперь вон какие плюгари сочиняют. Жены бо­
ится, а сочиняет! Я бы таких стрелял! А ты — парень 
видный, здоровый... Силы — вагон. Да тебе необходимо 
писать! И вот мой совет: начинай прямо с меня. Так, 
мол, и так... жил на свете хороший человек и отличный 
производственник, шофер Николай Егорыч Крутиков! 
Интересная получится книга!

Прокушев уже не слушал. Он смотрел на бегущую 
под колеса полосу оранжевого асфальта, снова думал о 
своей жизни и все в ней понимал. А когда человек все 
о себе понимает, ему грустно...

Ехали по центру, но район был тихий, темный. Такие 
есть в любом городе. От главного проспекта всего ни­
чего, а совсем другой вид. И света меньше, и дома стар­
ше. Дома эти до революции назывались доходными. 
Теперь от них горсовету одни убытки. Снести бы доход­
ные дома да построить новые, удобные, светлые, но нель­
зя. Архитектурная ценность.

Женщины в возрасте иногда меняют кожу на лице. 
Лицо становится молодым и свежим, а впечатление при 
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общем взгляде — несоответствия, неестественности. Так 
и доходные дома. Снести их можно, но будет ли соот­
ветствовать новый район возрасту города?

Прокушев опустил боковое стекло и высунул голову. 
В лицо ударило теплым, будто из калорифера, возду­
хом. Бригадир сел, как прежде, и проговорил:

— Жарка украинская ночь!
— Кандидаты химичат, — отозвался Крутиков. — Их 

опыты. За это по шее надо, да им — звания, деньги, по­
чет. Где это видано, чтобы летом такая жара?

Он развернул машину и въехал под арку дома со 
светящимся номером сорок. Заказчик жил здесь. В жел­
том свете лампочки у второго подъезда стоял пузатый 
человек.

— Тише, тише, — заговорил он, — пожимая руку 
бригадиру.

— А что так?
— Не надо шуметь. Мы же не в Европе...
С той же просьбой обратился заказчик и к бригаде. 

Когда поднимались по плохо освещенной лестнице, Пав­
лов старался не дышать и думал, что по вечерам брига­
да помогает грабить квартиры. Поднявшись, он все по­
нял. В квартире у заказчика в ярком свете хрустальных 
люстр стояло три одинаковых мебельных гарнитура.

— Целый склад, — с удивлением пробасил Вова.
— Тише! Тише! Умоляю... без шума!

' — А что все тише да тише? —• шепотом спросил Со­
рокин у бригадира.

— Тише? — бригадир задумался. — Тише — значит... 
тише.

Мелочи, к которой Павлов уже привык за день, здесь 
не было. Пришлось взяться за основную работу грузчи­
ков. Бригадир дал было Павлову ремни, но, увидев, как 
тот начал их вертеть в руках, отобрал.

— Давай так, — сказал Прокушев, — руками.
— Только с головой, — внятно добавил Сорокин.
Началась работа. А.минут через десять Павлов по­

чувствовал, как сводит от напряжения руки, как подги­
баются ноги, как ноет спина. Но для него сейчас легче 
было умереть, чем отказаться от работы. Павлову ка­
залось, что за ним все люди умственного труда, вся ин­
теллигенция страны. Он должен был доказать свою 
силу.

Работали молча, только хозяин ходил следом и го­
ворил:
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— Ради бога, тише. Умоляю, без шума!
Казалось, от того, что надо грузить тихо, мебель 

стала еще тяжелее. Матерились шепотом.
Перевозка была недальняя. Всего минут пятнадцать 

на машине, но все три гарнитура не влезли. Пришлось 
их разделить на два захода.

— По адресу вас встретит Игорь Петрович Манаен- 
ков, — тихо говорил во дворе заказчик бригадиру.— 
Очень достойный человек. Европейский ум. Я ему мно­
гим обязан, так что очень прошу сделать все тихо.

— Комар носа не подточит, — ответил бригадир.
— А вот этого не надо. Прошу вас, никакой само­

деятельности. Нужно тихо и незаметно.
Все будет в полном ажуре!
— Не надо ажуров! Я вас очень прошу.
Прокушев кивнул, хотел было еще что-то сказать, 

но заказчик приставил палец к губам, и бригадир про­
молчал.

Бригада залезла в кузов, машина взревела, тро­
нулась, а заказчик схватился за голову и тихо засто­
нал.

В кузове было тесно. Места осталось между шкафа­
ми и дверью в одно не очень богатое туловище. Павлов, 
когда вдыхал, чувствовал, как живот расплывается по 
прохладной полировке. Слева было плечо Сорокина, 
справа'—Круминьша. Так плечом к плечу они и ехали. 
Павлову было душно и страшно. А Сорокин и Круминьш 
разговаривали через него.

— Вова, ты заметил, как хозяин боится?
— Хозяин — жулик, — отвечал Круминьш.
— Интересно, сколько с него бригадир снимет?
— Жуликов надо наказывать. Если бы не они, люди 

жили бы спокойно.
— А если он — инвалид? Откажемся?
— Тот, кто откажется, сам будет инвалидом.
Крутиков осторожно, чтобы в кузове не придавило 

ребят, притормозил у желтого трехэтажного дома. Про­
кушев вылез из кабины, огляделся. Встречающих не 
было. Он открыл фургон, ребята попрыгали вниз на мяг­
кий асфальт. Час был поздний, вокруг ни души, темно. 
Лишь подъезд освещался тусклой лампочкой.

— Так дела не делаются, — тихо сказал Прокушев.
Почти тут же из подъезда вывалился мужик: ростом 

с бригадира, с копной рыжих волос, в рубашке, рас­
стегнутой до пояса.
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— Здорово, молодцы! — гаркнул он так, что, каза­
лось, окна в доме вздрогнули.

— Тише! Тише! — сказал Прокушев.
— А-а! Это вы от Щепоткина! Ох и дрянь челове­

чишка*!
То, что Манаенков был нетрезв, понял даже Вова.
— Собственной тени боится, подлец. А еще делами, 

говорит, хочу заниматься! Дела надо делать весело! Как 
говорится, не жалею, не зову, не плачу...

— А вы смелый человек, — осторожно сказал Проку­
шев.

— С небольшой, но ухватистой силою.
— Есенин... понимаю...
— Что? Не любишь? А? Признайся, только честно... 

Не люблю подлецов...
— Игорь Петрович, куда грузить? Нам еще ходку 

делать.
— Он и отчество мое выдал? Вот сволочь! С кем 

приходится работать! А е кем приходится отдыхать... 
Еще ведь хуже... Ребята, пойдем ко мне... посидим... 
Бог с ними, со шкафами. Жизнь дается только один 
раз.

— Игорь Петрович...
— Вечер-то какой! Имею я право раз в жизни от­

дохнуть?
— Имеете, Игорь Петрович. Только давайте докон­

чим сначала.
— Вы выпили, — прогудел Вова Круминьш, — а дело 

стоит.
Манаенков вдруг как-то ослаб, забормотал:
— Да, да... и вы тоже. Носите, конечно... Квартира 

номер пятьдесят... Шучу. Двадцать один. Очко... Так ска­
зать, тройка, семерка, туз...

Игорь Петрович присел на теплый тротуар и груст­
ными глазами стал смотреть, как разгружают машину.

Чтобы не терять времени, разделились. Круминьш и 
Сорокин остались таскать мебель в квартиру, а брига­
дир с Павловым поехали за остатками гарнитуров. По 
дороге Крутиков ворчал:

— Кому помогаем? Бандитам помогаем! И добро бы 
просто бандитам, а то один пьянь, хронь, алкаш, а вто­
рой чокнутый. Их в тюрьму надо, а не помогать... Они 
же на мебели косые тыщи делают. Из таких вот, как мы 
с тобой, трудящихся кровь сосут; Это же социальные 
клещи!
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Услышав такое образное выражение от шофера, 
Прокушев внимательно на него посмотрел и сказал:

— В природе, Егорыч, все необходимо.
— То в природе, а то — у нас, в Советском Союзе!
Щепоткин встретил Крутикова вопросом:
— У вас что? Глушители не работают?
— Сам глушитель, — проворчал Крутиков.
Повернувшись к бригадиру, Щепоткин уже с улыб­

кой тихо спросил:
— Как доехали? Как Игорь Петрович?
— Очень тепло о вас отзывался, — сказал Прокушев 

и подумал: «Челночная дипломатия».
— Да, да... Мы с ним старые приятели. Достойней­

ший человек. Только тише, пожалуйста, тише...
Стали грузить остатки мебели. Крутикову пришлось 

помогать. Он с удовольствием бы уронил пару шкафов, 
но боялся, что с него удержат их стоимость. Зато когда 
из серванта выпал целлофановый пакетик с запасными 
пружинками и шурупами, Егорыч с хорошим чувством 
вдавил его ногой в канализационный люк.

Павлов таскал мебель уже в каком-то отупении, по­
теряв ощущение реальности. Сегодняшний день казался 
ему длинным навязчивым сном. И держался Павлов на 
чувстве, что рано или поздно наступит пробуждение. 
Когда погрузили последний стул, Щепоткин поднялся с 
бригадиром в квартиру и прошептал:

— На кухне, на холодильнике... книга. Страница 
пятнадцать. Ровно половина, как договаривались. Ос­
тальные получите у Игоря Петровича.

Прокушев вспомнил Игоря Петровича и спросил:
— А нельзя ли у вас?
— Нет. Как договаривались. И тише! Ради бога, 

тише!
— По-честному? — снова спросил Прокушев.
— Слово европейца, — прошептал заказчик.
Когда приехали к Манаенкову, тот все так жехидел 

на.тротуаре, только рядом с ним были Сорокин и Кру- 
миньш. Все трое пели:

Увяданья золотом охваченный, я не буду больше молодым.

Подскочил Прокушев.
— Вы что? С ума сошли? Егорычу еще машину сда­

вать!
— Трошки расслабились, бригадир, — сказал Соро­

кин.— Думали, Петрович жулик, а он отличный мужик!
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— Нет, ребята! Я жулик! Меня казнить надо!
— Казнят преступников — сказал Вова, — а ты от­

личный мужик. Значит, тебя не надо казнить.
— Лишу квартальной, — предупредил Прокушев.
— Шутим, шутим, — забормотал Сорокин. — Вова, 

работать!
Круминьш один принял на спину шкаф и со словами 

«за ,Петровича!» двинул наверх. Круминьш чувствовал 
прилив сил. Это намного сократило время разгрузки.

Когда все закончилось, Павлов прислонился к шер­
шавой стене дома и подумал, что завтра выходной. Ему 
с трудом верилось, что больше не будет этого беско­
нечного ряда шкафов, холодильников, кресел и дива­
нов. Этой бесконечной реки.

— Мужики! Вы ж герои! — шумел Игорь Петро­
вич.— Вам ордена нужно вручить. Самые высокие! А 
Вове еще и медаль!

Прокушев подошел к Манаенкову и сказал:
—■ Игорь Петрович... ваш друг, на той квартире...
— Подлец.
— Да. Это несомненно... Но он обещал некоторую 

финансовую поддержку.
— Вот сволочь! Я ведь хотел сам, от чистого сердца!
Манаенков полез в правый карман брюк, вынул ко­

мок из денег и сунул Прокушеву.
— Это за Вову.
Бригадир взял комок, попытался, глядя на Манаен- 

кова, на ощупь определить, какими купюрами распла­
тился Петрович. Тот залез в левый карман, достал и от­
туда комок.

— Это за Петю!
Потом вытащил из заднего кармана рубль и сказал: 
— А это за мерзавца Щепоткина!
Манаенков расцеловался со всеми, кроме Павлова, 

который стоял в стороне, и предложил грузчикам по­
жить у него дня два.

— Только не сегодня. Хорошо? — сказал Прокушев.
Договорились на следующую неделю. Манаенков 

еще раз поцеловал всех, расчувствовался, заплакал и 
пошел к -себе домой. Вытирая щеку после мокрых по­
целуев, Егорыч сказал:

— Пьянь...
Бригадир принялся распекать подчиненных:
— Сколько раз говорить: на работе, а тем более с 

клиентами...
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Павлов смотрел на этих людей у машины, слушал 
и не понимал, при чем' здесь он. Казалось, что все это 
по телевизору. Захотелось переключиться на другую 
программу. Павлов отошел подальше, голос бригадира 
стал тише... Отошел еще — голос совсем пропал. Павлов 
отходил все дальше и боялся, что его сейчас окликнут 
и снова заставят грузить...

— А теперь займемся арифметикой, — сказал брига­
дир.— Нас пять человек.

— Четыре с половиной, — сказал Сорокин.
— Нас пять человек, — повторил бригадир. — Зна­

чит, если на пятерых... А где кандидат?
—■ Был тут, — пробасил Вова.
— Струсил, — сказал Крутиков.
— Кандидат! — крикнул Прокушев. — Кандидат! Ты 

где? Как его зовут-то? Кандидат! Слышишь?!
Но Павлов был уже далеко. Он быстро шагал по 

ночной улице и улыбался. Дышалось легче, хотя воздух 
был по-прежнему теплым. Фонари вдоль улицы напо­
минали гирлянду из светлячков. Видно их далеко, а све­
та они дают мало... И странно было идти в этой теп­
лой темноте, потому что темнота всегда казалось Пав­
лову холодной.

Он вдруг остановился, подумал о деньгах, но тут же 
вспомнились утренняя задержка, обед в шашлычной, 
инвалид с улицы Счастливой... Павлов немного поду­
мал, махнул рукой, будто градусник встряхнул, и уве­
ренно зашагал к дому. Отсюда было недалеко.
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ский медицинский институт. Работала врачом в поселковой боль­
нице, начальником медчасти в детской воспитательно-трудовой 
колонии, корреспондентом областной газеты «Ленинец» в Иванов­
ской области, врачом «Скорой помощи» в Брянске. С 1986 года ра­
ботает врачом в ленинградской поликлинике. Публикуется с 1984 го­
да — в газете «Литературная Россия» были напечатаны два ее 
рассказа. В 1986 году в библиотечке «Молодая гвардия» вышел 
небольшой сборник рассказов Людмилы Волчковой «Личная 
жизнь».

Грякалов Алексей Алексеевич. Родился в 1948 году в селе 
Красноселки Воронежской области. В 1972 году окончил философ­
ский факультет Ленинградского университета. После школы рабо­
тал кочегаром, электриком. С 1972 по 1975 год — преподавателем 
философии в Курском сельскохозяйственном институте. С 1975 года 
по 1978 год учился в аспирантуре Ленинградского университета. 
С 1981 года — кандидат философских наук. В настоящее время 
преподает философию и эстетику в Ленинградском институте совет­
ской торговли. В газете «Литературная Россия» в 1985 году опуб­
ликован его рассказ «Возвращение».

Карпущенко Сергей Васильевич. Родился в 1953 году в Ленин­
граде. В 1982 году окончил исторический, факультет Ленинград­
ского университета. Работает научным сотрудником в Военно-исто­
рическом музее артиллерии, инженерных войск и войск связи. Пер­
вая публикация — рассказ в журнале «Нева» в 1985 году.

Марков Николай Анатольевич. Родился в 1955 году в селе 
Чапаевском Кировской области. В 1974 году окончил Свердловский 
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техникум физической культуры. Служил в морском флоте. Работал 
в специальной школе для трудновоспитуемых подростков, затем 
кочегаром, дворником. Публикуется впервые,

Морозов Борис Вениаминович. Родился в 1949 году в Ленин­
граде. В 1976 году окончил Ленинградский инженерно-строительный 
институт. Публикуется с 1986 года — два рассказа в газете «Ле­
нинградский рабочий» и один рассказ в журнале «Искорка».

Новиков Александр Федорович. Родился в 1943 году в деревне 
Васильево Ярославской области. В 1965 году окончил Ленинград­
ский политехнический институт. С 1974 года — кандидат техниче­
ских наук. Работал инженером в научно-производственном объеди­
нении «Позитрон» и во ВНИИ метрологии. В настоящее время — 
доцент в Ленинградском институте точной механики и оптики. 
Рассказы его печатались в сборнике «Молодой Ленинград» в 1982 
и 1983 годах.

Познин Виталий Федорович. Родился в 1940 году в Ростове­
на-Дону. В 1963 году окончил Таганрогский педагогический инсти­
тут, в 1972-м — Всесоюзный институт кинематографии. Работал 
учителем в таганрогской школе, затем оператором на Леннаучфиль- 
ме. В настоящее время — собственный корреспондент газеты «Совет­
ская культура». В 1961—1962 годах его рассказы печатались в та­
ганрогских газетах. В 1984 году в «Точке опоры» был помещен его 
рассказ «Командировка в южный город».

Сельянова Алла Львовна. Родилась в 1956 году в Жданове. 
В 1984 году окончила Литературный институт имени А. М. Горь­
кого. В 1980 году в журнале «Литературная учеба» был помещен 
ее рассказ «Алевтина».

Соболь Владимир Александрович. Родился в 1950 году в го­
роде Клинцы Брянской области. В 1973 году окончил Ленинград­
ский политехнический институт имени М. И. Калинина. Работает 
инженером. В 1981 году в сборнике «Молодой Ленинград» были 
напечатаны главы из его повести «Рыжий и Арбуз».

Соколов Геннадий Евгеньевич. Родился в 1959 году в Риге. 
Гравер. Печатается впервые.

Шадрунов Николай Вениаминович. Родился в 1933 году в Во­
логодской области. В 1949 году окончил Вологодское железнодо­
рожное училище. Работал слесарем, монтажником. В 1953 году был 
призван в армию. Служил в Кронштадте. После демобилизации 
работал электромонтажником, а затем дежурным электриком в го­
роде Ломоносове. В 1986 году в сборнике «Молодой Ленинград» 
напечатано несколько его коротких рассказов.

Янсон Сергей Борисович. Родился в 1955 году в Ленинграде. 
В 1978 году окончил экономический факультет Ленинградского 
сельскохозяйственного института. Сейчас — студент пятого курса 
Литературного института имени А. М. Горького. Работал экономи­
стом в проектном институте. В настоящее время — сотрудник мно­
готиражной газеты Ленинградского кораблестроительного института. 
В жанре художественной прозы выступает впервые.
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