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НАБЕГ

Рассказ волонтера

I

Двенадцатого июля капитан Хлопов, в эполетах и 
шашке, — форма, в которой со времени моего приезда 
на Кавказ я еще не видал его, — вошел в низкую 
дверь моей землянки.

— Я прямо от полковника, — сказал он, отвечая на 
вопросительный взгляд, которым я его встретил, — зав­
тра батальон наш выступает.

— Куда? —спросил я.
— В NN. Там назначен сбор войскам.
— А оттуда, верно, будет какое-нибудь движение?
— Должно быть.
— Куда же? как вы думаете?
— Что думать? я вам говорю, что знаю. Прискакал 

вчера ночью татарин от генерала — привез приказ, 
чтобы батальону выступать и взять с собою на два дня 
сухарей; а куда, зачем, надолго ли?—этого, батюшка, 
не спрашивают: велено идти и — довольно.

— Однако если сухарей берут только на два дня, 
стало и войска продержат не долее.

— Ну, это еще ничего не значит...
— Да как же так? — спросил я с удивлением.
— Да так же! В Дарги ходили, на неделю сухарей 

взяли, а пробыли чуть не месяц!
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— А мне можно будет с вами идти? — спросил я, 
помолчав немного.

— Можно-то можно, да мой совет лучше не ходить. 
Из чего вам рисковать?..

— Нет уж, позвольте мне не послушаться вашего 
совета: я целый месяц жил здесь только затем, чтобы 
дождаться случая видеть дело, — и вы хотите, чтобы я 
пропустил его.

— Пожалуй, идите; только, право, не лучше ли бы 
вам остаться? Вы бы тут нас подождали, охотились 
бы; а мы бы пошли с богом. И славно бы! — сказал 
он таким убедительным тоном, что мне в первую 
минуту действительно показалось, что это было 
бы славно; однако я решительно сказал, что ни за что 
не останусь.

— И чего вы не видали там? — продолжал убе­
ждать меня капитан. — Хочется вам узнать, какие сра­
жения бывают? прочтите Михайловского-Данилевского 
«Описание войны» — прекрасная книга: там все по­
дробно описано — и где какой корпус стоял, и как сра­
жения происходят.

— Напротив, это-то меня и не занимает, — отве­
чал я.

— Ну, так что же? вам просто хочется, видно, по­
смотреть, как людей убивают?.. Вот в тридцать втором 
году был тут тоже неслужащий какой-то, из испанцев, 
кажется. Два похода с нами ходил, в синем плаще в ка­
ком-то... таки ухлопали молодца. Здесь, батюшка, ни­
кого не удивишь.

Как мне ни совестно было, что капитан так дурно 
объяснял мое намерение, я и не покушался разуве­
рять его.

— Что, он храбрый был?—спросил я его.
— А бог его знает: все, бывало, впереди ездит; где 

перестрелка, там и он.
— Так, стало быть, храбрый, — сказал я.
— Нет, это не значит храбрый, что суется туда, где 

его не спрашивают...
— Что же вы называете храбрым?
— Храбрый? храбрый?—повторил капитан с ви­

дом человека, которому в первый раз представляется 
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подобный вопрос. — Храбрый тот, который ведет себя 
как следует, — сказал он, подумав немного.

Я вспомнил, что Платон определяет храбрость зна­
нием того, чего нужно и чего не нужно бояться, и, не­
смотря на общность и неясность выражения в определе­
нии капитана, я подумал, что основная мысль обоих не 
так различна, как могло бы показаться, и что даже 
определение капитана вернее определения греческого 
философа, потому что, если бы он мог выражаться так 
же, как Платон, он, верно, сказал бы, что храбр тот, 
кто боится только того, чего следует бояться, а не того, 
чего не нужно бояться.

Мне хотелось объяснить свою мысль капитану.
— Да, — сказал я, — мне кажется, что в каждой 

опасности есть выбор, и выбор, сделанный под влия­
нием, например, чувства долга, есть храбрость, а вы­
бор, сделанный под влиянием низкого чувства, — тру­
сость; поэтому человека, который из тщеславия, или из 
любопытства, или из алчности рискует жизнию, нельзя 
назвать храбрым, и, наоборот, человека, который под 
влиянием честного чувства семейной обязанности или 
просто убеждения откажется от опасности, нельзя на­
звать трусом.

Капитан с каким-то странным выражением смотрел 
на меня в то время, как я говорил.

— Ну уж этого не умею вам доказать, — сказал он, 
накладывая трубку, — а вот у нас есть юнкер, так тот 
любит пофилософствовать. Вы с ним поговорите. Он и 
стихи пишет.

Я только на Кавказе познакомился с капитаном, но 
еще в России знал его. Мать его, Марья Ивановна 
Хлопова, мелкопоместная помещица, живет в двух вер­
стах от моего имения. Перед отъездом моим на Кавказ 
я был у нее: старушка очень обрадовалась, что я увижу 
ее Пашеньку (как она называла старого, седого капи­
тана) и — живая грамота — могу рассказать ему про 
ее житье-бытье и передать посылочку. Накормив меня 
славным пирогом и полотками, Марья Ивановна вышла 
в свою спальню и возвратилась оттуда с черной, до­
вольно большой ладанкой, к которой была пришита 
такая же шелковая ленточка.
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— Вот это неопалимой купины наша матушка-за­
ступница, — сказала она, с крестом поцеловав изобра­
жение божией матери и передавая мне в руки, — потру­
дитесь, батюшка, доставьте ему* Видите ли: как он по­
ехал на Капказ, я отслужила молебен и дала обещание, 
коли он будет жив и невредим, заказать этот образок 
божией матери. Вот уж восемнадцать лет, как заступ­
ница и угодники святые милуют его: ни разу ранен 
не был, а уж в каких, кажется, сражениях не был!.. 
Как мне Михайло, что с ним был, порассказал, так, 
верите ли, волос дыбом становится. Ведь я что и 
знаю про него, так только от чужих: он мне, мой го­
лубчик, ничего про свои походы не пишет — меня на­
пугать боится.

(Уже на Кавказе я узнал, и то не от капитана, что 
он был четыре раза тяжело ранен и, само собою разу-? 
меется, как о ранах, так и о походах ничего не писал 
своей матери.)

— Так пусть теперь он это святое изображение на 
себе носит, — продолжала она, — я его им благослов­
ляю. Заступница пресвятая защитит его! Особенно в 
сражениях, чтобы он всегда его на себе имел. Так и 
скажи, мой батюшка, что мать твоя так тебе велела.

Я обещался в точности исполнить поручение.
— Я знаю, вы его полюбите, моего Пашеньку, — 

продолжала старушка, — он такой славный! Верите ли, 
году не проходит, чтобы он мне денег не присылал, и 
Аннушке, моей дочери, тоже много помогает; а все из 
одного жалованья! Истинно век благодарю бога, — за­
ключила она со слезами на глазах, — что дал он мне 
такое дитя.

— Часто он вам пишет? — спросил я.
— Редко, батюшка: нечто в год раз, и то когда 

с деньгами, так словечко напишет, а то нет. Ежели, 
говорит, маменька, я вам не пишу, значит жив и 
здоров, а коли что, избави бог, случится, так и без 
меня напишут.

Когда я отдал капитану подарок матери (это было 
на моей квартире), он попросил оберточной бумажки, 
тщательно завернул его и спрятал. Я много говорил 
ему о подробностях жизни его матери; капитан молчал.
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Когда я кончил, он отошел в угол и что-то очень 
долго накладывал трубку.

— Да, славная старуха, — сказал он оттуда не­
сколько глухим голосом, — приведет ли еще бог сви­
деться.

В этих простых словах выражалось очень много 
любви и печали.

— Зачем вы здесь служите? — сказал я.
— Надо же служить, — отвечал он с убеждением. — 

А двойное жалованье для нашего брата, бедного чело­
века, много значит.

Капитан жил бережливо: в карты не играл, кутил 
редко и курил простой табак, который он, неизвестно 
почему, называл не тютюн, а самб рот алический табак. 
Капитан еще прежде нравился мне: у него была одна из 
тех простых, спокойных русских физиономий, кото­
рым приятно и легко смотреть прямо в глаза; но после 
этого разговора я почувствовал к нему истинное ува­
жение.

II

В четыре часа утра на другой день капитан заехал 
за мной. На нем были старый, истертый сюртук без 
эполет, лезгинские широкие штаны, белая папашка с 
опустившимся пожелтевшим курпеем1 и незавидная 
азиатская шашка через плечо. Беленький маштачок2, 
на котором он ехал, шел понуря голову, мелкой ино­
ходью и беспрестанно взмахивал жиденьким хвостом. 
Несмотря на то, что в фигуре доброго капитана было 
не только мало воинственного, но и красивого, в ней 
выражалось так много равнодушия ко всему окружаю­
щему, что она внушала невольное уважение.

Я ни минуты не заставил его дожидаться, тотчас 
сел на лошадь, и мы вместе выехали за ворота кре­
пости.

1 К у р п е й на кавказском наречии значит овчина. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)

2 М а ш т а к на кавказском наречии значит небольшая ло­
шадь. (npuM.t Л. Ц. Толстого.)
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Батальон был уже сажен двести впереди нас и ка­
зался какой-то черной сплошной колеблющейся массой. 
Можно было догадаться, что это была пехота, только 
потому, что, как частые длинные иглы, виднелись 
штыки и изредка долетали до слуха звуки солдатской 
песни, барабана и прелестного тенора, подголоска ше­
стой роты, которым я не раз восхищался еще в укреп­
лении. Дорога шла серединой глубокой и широкой 
балки \ подле берега небольшой речки, которая в это 
время играла, то есть была в разливе. Стада диких го­
лубей вились около нее: то садились на каменный берег, 
то, поворачиваясь на воздухе и делая быстрые круги, 
улетали из вида. Солнца еще не было видно, но вер­
хушка правой стороны балки начинала освещаться. Се­
рые и беловатые камни, желто-зеленый мох, покрытые 
росой кусты держи-дерева, кизила и карагача обознача­
лись с чрезвычайной ясностию и выпуклостию на про­
зрачном, золотистом свете восхода; зато другая сторона 
и лощина, покрытая густым туманом, который волно­
вался дымчатыми неровными слоями, были сыры, 
мрачны и представляли неуловимую смесь цветов: 
бледно-лилового, почти черного, темно-зеленого и 
белого. Прямо перед нами, на темной лазури горизонта, 
с поражающей ясностью виднелись ярко-белые, мато­
вые массы снеговых гор с их причудливыми, но до 
малейших подробностей изящными тенями и очертани­
ями. Сверчки, стрекозы и тысячи других насекомых 
проснулись в высокой траве и наполняли воздух сво­
ими ясными, непрерывными звуками: казалось, бесчис­
ленное множество крошечных колокольчиков звенело в 
самых ушах. В воздухе пахло водой, травой, туманом, — 
одним словом, пахло ранним прекрасным летним ут­
ром. Капитан вырубил огня и закурил трубку; запах 
самб роталического табаку и трута показался мне не­
обыкновенно приятным.

Мы ехали стороной дороги, чтобы скорее догнать 
пехоту. Капитан казался задумчивее обыкновенного, не

1 Б а л к а на кавказском наречии значит овраг, ущелье. 
(Прим, Л. Н. Толстого.) 
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выпускал изо рта дагестанской трубочки и с каждым 
шагом пятками поталкивал ногами свою лошадку, кото­
рая, перекачиваясь с боку на бок, прокладывала чуть 
заметный темно-зеленый след по мокрой высокой траве. 
Из-под самых ног ее с тордоканъем1 и тем звуком 
крыльев, который невольно заставляет вздрагивать 
охотника, вылетел фазан и медленно стал подниматься 
кверху. Капитан не обратил на него ни малейшего вни­
мания.

Мы уже почти догоняли батальон, когда сзади нас 
послышался топот скачущей лошади, и в ту же минуту 
проскакал мимо очень хорошенький и молоденький 
юноша в офицерском сюртуке и высокой белой папахе. 
Поравнявшись с нами, он улыбнулся, кивнул головой 
капитану и взмахнул плетью... Я успел заметить 
только, что он как-то особенно грациозно сидел на 
седле и держал поводья и что у него были прекрасные 
черные глаза, тонкий носик и едва пробивавшиеся 
усики. Мне особенно понравилось в нем то, что он не 
мог не улыбнуться, заметив, что мы любуемся им. По 
одной этой улыбке можно было заключить, что он еще 
очень молод.

— И куда скачет? — с недовольным видом пробор­
мотал капитан, не выпуская чубука изо рта.

— Кто это такой? — спросил я его.
— Прапорщик Аланин, субалтерн-офицер моей 

роты... Еще только в прошлом месяце прибыл из кор­
пуса.

— Верно, он в первый раз идет в дело? — ска-; 
зал я.

— То-то и радешенек! — отвечал капитан, глубоко­
мысленно покачивая головой. — Молодость!

— Да как же не радоваться? Я понимаю, что для 
молодого офицера это должно быть очень интересно.

Капитан помолчал минуты две.
— То-то я и говорю: молодость! — продолжал он 

басом. — Чему радоваться, ничего не видя! Вот как по­
ходишь часто, так не порадуешься. Нас вот, положим, 

1 Торд оканье — крик фазана. (Прим, Л. Н. Толстого.)
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теперь двадцать человек офицеров идет: кому-нибудь 
да убитым или раненым быть — уж это верно. Нынче 
мне, завтра ему, а послезавтра третьему: так чему же 
радоваться-то?

III

Едва яркое солнце вышло из-за горы и стало осве­
щать долину, по которой мы шли, волнистые облака 
тумана рассеялись, и сделалось жарко. Солдаты с ру­
жьями и мешками на плечах медленно шагали по пыль­
ной дороге; в рядах слышались изредка малороссий­
ский говор и смех. Несколько старых солдат в белых 
кителях — большею частию унтер-офицеры — шли с 
трубками стороной дороги и степенно разговаривали. 
Троечные навьюченные верхом повозки подвигались 
шаг за шагом и поднимали густую неподвижную пыль. 
Офицеры верхами ехали впереди; иные, как говорит­
ся на Кавказе, джигитовали \ то есть, ударяя плетью 
по лошади, заставляли ее сделать прыжка четыре и 
круто останавливались, оборачивая назад голову; дру­
гие занимались песенниками, которые, несмотря на 
жар и духоту, неутомимо играли одну песню за дру­
гою.

Сажен сто впереди пехоты, на большом белом коне, 
с конными татарами, ехал известный в полку за отчаян­
ного храбреца и такого человека, который хоть кому 
правду в глаза отрежет, высокий и красивый офицер в 
азиатской одежде. На нем были черный бешмет с галу­
нами, такие же ноговицы, новые, плотно обтягивающие 
ногу чувяки с чиразами2, желтая черкеска и высокая, 
заломленная назад папаха. На груди и спине его ле* 
жали серебряные галуны, на которых надеты были на­
труска и пистолет за спиной; другой пистолет и кин­
жал в серебряной оправе висели на поясе. Сверх всего 

1 Джигит — по-кумыцки значит храбрый; переделанное же 
на русский лад джигитовать соответствует слову «храбриться». 
(Прим. Л. Н. Толстого.)

2 Чир азы значит галуны, на кавказском наречии. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)
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этого была опоясана шашка в красных сафьянных нож­
нах с галунами и надета через плечо винтовка в черном 
чехле. По его одежде, посадке, манере держаться и во­
обще по всем движениям заметно было, что он ста­
рается быть похожим на татарина. Он даже говорил 
что-то на неизвестном мне языке татарам, которые 
ехали с ним; но по недоумевающим, насмешливым 
взглядам, которые бросали эти последние друг на 
друга, мне показалось, что они не понимают его. Это 
был один из наших молодых офицеров, удальцов-джи­
гитов, образовавшихся по Марлинскому и Лермон­
тову. Эти люди смотрят на Кавказ не иначе, как 
сквозь призму героев нашего времени, Мулла-Нуров 
и т. п., и во всех своих действиях руководствуются не 
собственными наклонностями, а примером этих об­
разцов.

Поручик, например, любил, может быть, общество 
порядочных женщин и важных людей — генералов, пол­
ковников, адъютантов, — даже я уверен, что он очень 
любил это общество, потому что он был тщеславен в 
высшей степени, — но он считал своей непременной обя­
занностью поворачиваться своей грубой стороной ко 
всем важным людям, хотя грубил им весьма умеренно, 
и когда появлялась какая-нибудь барыня в крепости, то 
считал своей обязанностью ходить мимо ее окон с куна­
ками 1 в одной красной рубахе и одних чувяках на бо­
сую ногу и как можно громче кричать и браниться, — 
но все это не столько с желанием оскорбить ее, сколько 
с желанием показать, какие у него прекрасные белые 
ноги и как можно бы было влюбиться в него, если бы 
он сам захотел этого. Или, часто ходя с двумя-тремя 
мирными татарами по ночам в горы засаживаться на 
дороги, чтоб подкарауливать и убивать немирных про­
езжих татар, хотя сердце не раз говорило ему, что ни­
чего тут удалого нет, он считал себя обязанным за­
ставлять страдать людей, в которых он будто разоча­
рован за что-то и которых он будто бы презирал и 
ненавидел. Он никогда не снимал с себя двух вещей: 

1 Кунак — приятель, друг, на кавказском наречии. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)
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огромного образа на шее и кинжала сверх рубашки, с 
которым он даже спать ложился. Он искренно верил, 
что у него есть враги. Уверить себя, что ему надо 
отмстить кому-нибудь и кровью смыть обиду, было 
для него величайшим наслаждением. Он был убежден, 
что чувства ненависти, мести и презрения к роду чело­
веческому были самые высокие поэтические чувства. 
Но любовница его, — черкешенка, разумеется, — с ко­
торой мне после случалось видеться, говорила, что он 
был самый добрый и кроткий человек и что каждый 
вечер он писал вместе свои мрачные записки, сводил 
счеты на разграфленной бумаге и на коленях молился 
богу. И сколько он выстрадал для того, чтобы только 
перед самим собой казаться тем, чем он хотел быть, 
потому что товарищи его и солдаты не могли понять 
его так, как ему хотелось. Раз, в одну из своих ночных 
экспедиций на дорогу с кунаками, ему случилось ра­
нить . пулей в ногу одного немирного чеченца и взять 
его в плен. Чеченец этот семь недель после этого жил 
у поручика, и поручик лечил его, ухаживал, как за 
ближайшим другом, и, когда тот вылечился, с подар­
ками отпустил его. После этого, во время одной экспе­
диции, когда поручик отступал с цепью, отстреливаясь 
от неприятеля, он услыхал между врагами, что кто-то 
его звал по имени, и его раненый кунак выехал вперед 
и знаками приглашал поручика сделать то же. Пору­
чик подъехал к своему кунаку и пожал ему руку. 
Горцы стояли поодаль и не стреляли; но как только 
поручик повернул лошадь назад, несколько человек 
выстрелили в него, и одна пуля попала вскользь 
ему ниже спины. Другой раз я сам видел, как в кре­
пости ночью был пожар и две роты солдат тушили 
его. Среди толпы, освещенная багровым пламенем по­
жара, появилась вдруг высокая фигура человека на 
Вороной лошади. Фигура расталкивала толпу и ехала к 
самому огню. Подъехав уже вплоть, поручик соскочил с 
лошади и побежал в горящий с одного краю дом. Через 
пять минут поручик вышел оттуда с опаленными воло­
сами и обожженным локтем, неся за пазухой двух го­
лубков, которых он спас от пламени.
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Фамилия его была Розенкранц; но он часто говорил 
о своем происхождении, выводил его как-то от варя­
гов и ясно доказывал, что он и предки его были чи­
стые русские.

IV

Солнце прошло половину пути и кидало сквозь рас­
каленный воздух жаркие лучи на сухую землю. Темно­
синее небо было совершенно чисто; только подошвы сне­
говых гор начинали одеваться бело-лиловыми облаками. 
Неподвижный воздух, казалось, был наполнен какою-то 
прозрачною пылью: становилось нестерпимо жарко. 
Дойдя до небольшого ручья, который тек на половине 
дороги, войска сделали привал. Солдаты, составив 
ружья, бросились к ручью; батальонный командир сел 
в тени, на барабан, и, выразив на полном лице степень 
своего чина, с некоторыми офицерами расположился за­
кусывать; капитан лег на траве под ротной повозкой; 
храбрый поручик Розенкранц и еще несколько молодых 
офицеров, поместясь на разостланных бурках, собрались 
кутить, как то заметно было по расставленным около 
них фляжкам и бутылкам и по особенному одушевле­
нию песенников, которые, стоя полукругом перед ними, 
с присвистом играли плясовую кавказскую песню на 
голос лезгинки:

Шамиль вздумал бунтоваться 
В прошедшие годы...
Трай-рай, ра-та-тай... 
В прошедшие годы.

В числе этих офицеров был и молоденький прапор­
щик, который обогнал нас утром. Он был очень заба­
вен: глаза его блестели, язык немного путался; ему хо­
телось целоваться и изъясняться в любви со всеми... 
Бедный мальчик! он еще не знал, что в этом положе­
нии можно быть смешным, что его откровенность и 
нежности, с которыми он ко всем навязывался, распо­
ложат других не к любви, которой ему так хотелось, а 
к насмешке, — не знал и того, что, когда он, разгорев­
шись, бросился наконец на бурку и, облокотись на 
руку, откинул назад свои черные густые волосы, он был 
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необыкновенно мил. Два офицера сидели под повозкой 
и на погребце играли в дурачки.

Я с любопытством вслушивался в разговоры солдат 
и офицеров и внимательно всматривался в выражения 
их физиономий; но решительно ни в ком я не мог заме­
тить и тени того беспокойства, которое испытывал сам: 
шуточки, смехи, рассказы выражали общую беззабот­
ность и равнодушие к предстоящей опасности. Как 
будто нельзя и предположить, что некоторым уже не 
суждено вернуться по этой дороге!

V

В седьмом часу вечера, пыльные и усталые, мы всту^ 
пили в широкие укрепленные ворота крепости NN. 
Солнце садилось и бросало косые розовые лучи на жи­
вописные батарейки и сады с высокими раинами, окру­
жавшие крепость, на засеянные желтеющие поля и на 
белые облака, которые, столпясь около снеговых гор, 
как будто подражая им, образовывали цепь не менее 
причудливую и красивую. Молодой полумесяц, как про­
зрачное облачко, виднелся на горизонте. В ауле, распо-' 
ложенном около ворот, татарин на крыше сакли сзывал 
правоверных к молитве; песенники заливались с новой 
удалью и энергией.

Отдохнув и оправясь немного, я отправился к зна­
комому мне адъютанту, с тем чтобы попросить его до­
ложить о моем намерении генералу. По дороге от форш- 
тата \ где я остановился, я успел заметить в крепости NN. 
то, чего никак не ожидал. Хорошенькая двухместная ка­
ретка, в которой видна была модная шляпка и слы­
шался французский говор, обогнала меня. Из раство­
ренного окна комендантского дома долетали звуки ка­
кой-то «Лизанька» или «Катенька-польки», играемой на 
плохом, расстроенном фортепьяно. В духане, мимо кото­
рого я проходил, с папиросами в руках, за стаканами 
вина сидели несколько писарей, и я слышал, как один 
говорил другому: «Уж позвольте... что насчет политики,

1 предместья (ог нем. Vorstadt)^

18



Марья Григорьевна у нас первая дама». Сгорбленный 
жид, в изношенном сюртуке, с болезненной физионо­
мией, тащил пискливую сломанную шарманку, и по 
всему форштату разносились звуки финала из «Лю­
чии». Две женщины в шумящих платьях, повязанные 
шелковыми платками и с ярко-цветными зонтиками в 
руках, плавно прошли мимо меня по дощатому троту­
ару. Две девицы, одна в розовом, другая в голубом 
платье, с открытыми головами, стояли у завалинки 
низенького домика и принужденно заливались тонень­
ким смехом, с видимым желанием обратить на себя 
внимание проходящих офицеров. Офицеры, в новых 
сюртуках, белых перчатках и блестящих эполетах, щего­
ляли по улицам и бульвару.

Я нашел своего знакомого в нижнем этаже генераль­
ского дома. Только что я успел объяснить ему свое же­
лание и он — сказать мне, что оно очень может быть 
исполнено, как мимо окна, у которого мы сидели, про­
стучала хорошенькая каретка, которую я заметил, и 
остановилась у крыльца. Из кареты вышел высокий, 
стройный мужчина в пехотном мундире с майорскими 
эполетами и прошел к генералу.

— Ах, извините, пожалуйста, — сказал мне адъю­
тант, вставая с места, — мне непременно нужно доло­
жить генералу.

— Кто это приехал?—спросил я.
— Графиня, — отвечал он и, застегивая мундир, 

побежал наверх.
Через несколько минут на крыльцо вышел невысо­

кий, но весьма красивый человек, в сюртуке без эполет, 
с белым крестом в петличке. За ним вышли майор, адъ­
ютант и еще каких-то два офицера. В походке, голосе, 
во всех движениях генерала выказывался человек, ко­
торый себе очень хорошо знает высокую цену.

— Bonsoir, madame la comtesse !, — сказал он, пода­
вая руку в окно кареты.

Ручка в лайковой перчатке пожала его руку, и 
хорошенькое, улыбающееся личико в желтой шляпке 
показалось в окне кареты.

1 Добрый вечер, графиня (франц.}
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Из всего разговора, продолжавшегося несколько 
минут, я слышал только, проходя мимо, как генерал, 
улыбаясь, сказал:

— Vous savez, que j’ai fait voeu de combattre les 
infidèles; prenez donc garde de le devenir1.

В карете засмеялись.
— Adieu donc, cher général2.
— Non, à revoir, — сказал генерал, всходя на сту­

пеньки лестницы, — n’oubliez pas, que je m’invite pour 
le soirée de demain3.

Карета застучала дальше.
«Вот еще человек, — думал я, возвращаясь домой, — 

имеющий все, чего только добиваются русские люди: 
чин, богатство, знатность, — и этот человек перед боем, 
который бог один знает чем кончится, шутит с хоро­
шенькой женщиной и обещает пить у нее чай на другой 
день, точно так же, как будто он встретился с нею на 
бале!»

Тут же, у этого же адъютанта, я встретил одного 
человека, который еще больше удивил меня: это — мо­
лодой поручик К. полка, отличавшийся своей почти 
женской кротостью и робостью, который пришел к 
адъютанту изливать свою досаду и негодование на лю­
дей, которые будто интриговали против него, чтобы его 
не назначили в предстоящее дело. Он говорил, что это 
гадость так поступать, что это не по-товарищески, что 
он будет это помнить ему и т. д. Сколько я ни вгляды­
вался в выражение его лица, сколько ни вслушивался в 
звук его голоса, я не мог не убедиться, что он ни­
сколько не притворялся, а был глубоко возмущен и 
огорчен, что ему не позволили идти стрелять в черке­
сов и находиться под их выстрелами; он был так огор­
чен, как бывает огорчен ребенок, которого только что 
несправедливо высекли... Я совершенно ничего не по­
нимал.

1 Вы знаете, что я дал обет сражаться с неверными, так осте-* 
регайтесь, чтоб не сделаться неверной (франц.).

2 Ну, прощайте, дорогой генерал (франц.).
3 Нет, до свиданья, — не забудьте, что я напросился к вам 

завтра на вечер (франц.),
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VI

В десять часов вечера должны были выступить вой­
ска. В половине девятого я сел на лошадь и поехал к 
генералу; но, предполагая, что он и адъютант его за­
няты, я остановился на улице, привязал лошадь к за­
бору и сел на завалинку, с тем чтобы, как только вы­
едет генерал, догнать его.

Солнечный жар и блеск уже сменились прохладой 
ночи и неярким светом молодого месяца, который, об­
разовывая около себя бледный светящийся полукруг 
на темной синеве звездного неба, начинал опускаться; 
в окнах домов и щелях ставень землянок засветились 
огни. Стройные раины садов, видневшиеся на горизонте 
из-за выбеленных, освещаемых луною землянок с камы­
шовыми крышами, казались еще выше и чернее.

Длинные тени домов, деревьев, заборов ложились 
красиво по светлой пыльной дороге... На реке без 
умолку звенели лягушки;1 на улицах слышны были то 
торопливые шаги и говор, то скок лошади; с форштата 
изредка долетали звуки шарманки: то виют витры, то 
какого-нибудь «Aurora-Walzer».

Я не скажу, о чем я задумался: во-первых, потому, 
что мне совестно было бы признаться в мрачных мыс­
лях, которые неотвязчивой чередой набегали мне в 
душу, тогда как кругом себя я замечал только весе­
лость и радость, а во-вторых, потому, что это нейдет 
к моему рассказу. Я задумался так, что даже не заме­
тил, как колокол пробил одиннадцать и генерал со сви­
тою проехал мимо меня.

Торопливо сев на лошадь, я пустился догонять отряд.
Арьергард еще был в воротах крепости. Насилу 

пробрался я по мосту между столпившимися орудиями, 
ящиками, ротными повозками и шумно распоряжаю­
щимися офицерами. Выехав за ворота, я рысью объехал 
чуть не на версту растянувшиеся, молчаливо двигаю­
щиеся в темноте войска и догнал генерала. Проезжая 
мимо вытянувшейся в одно орудие артиллерии и ехав­

1 Лягушки на Кавказе производят звук, не имеющий ничего 
общего с кваканьем русских лягушек. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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ших верхом между орудиями офицеров, меня, как оскор­
бительный диссонанс среди тихой и торжественной гар­
монии, поразил немецкий голос, кричавший: «Агхтинг- 
хист, падай паааальник!»—и голос солдатика, 
торопливо кричавший: «Шевченко! поручик огня спра­
шивают».

Большая часть неба покрылась длинными темно-се­
рыми тучами; только кое-где между ними блестели не­
яркие звезды. Месяц скрылся уже за близким горизон­
том черных гор, которые виднелись направо, и бросал 
на .верхушки их слабый и дрожащий полусвет, резко 
противоположный с непроницаемым мраком, покрывав­
шим их подошвы. В воздухе было тепло и так тихо, что 
казалось, ни одна травка, ни одно облачко не шевели­
лись. Было так темно, что на самом близком расстоя­
нии невозможно было определять предметы; по сторо­
нам дороги представлялись мне то скалы, то животные, 
то какие-то странные люди, — и я узнавал, что это были 
кусты, только тогда, когда слышал их шелест и чув­
ствовал свежесть росы, которою они были покрыты.

Перед собой я видел сплошную колеблющуюся чер­
ную стену, за которой следовало несколько движущихся 
пятен: это были авангард конницы и генерал со свитой. 
Сзади нас подвигалась такая же мрачная масса; но она 
была ниже первой: это была пехота.

Во всем отряде царствовала такая тишина, что ясно 
слышались все сливающиеся, исполненные таинствен­
ной прелести звуки ночи: далекий заунывный вой чака- 
лок, похожий то на отчаянный плач, то на хохот, звон­
кие однообразные песни сверчка, лягушки, перепела, 
какой-то приближающийся гул, причины которого я ни­
как не мог объяснить себе, и все те ночные, чуть слыш­
ные движения природы, которые невозможно ни понять, 
ни определить, сливались в один полный прекрасный 
звук, который мы называем тишиною ночи. Тишина эта 
нарушалась или, скорее, сливалась с глухим топотом 
копыт и шелестом высокой травы, которые производил 
медленно двигающийся отряд.

Только изредка слышались в рядах звон тяжелого 
орудия, звук столкнувшихся штыков, сдержанный го­
вор и фырканье лошади.
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Природа дышала примирительной красотой и силой.
Неужели тесно жить людям на этом прекрасном 

свете, под этим неизмеримым звездным небом? Не­
ужели может среди этой обаятельной природы удер­
жаться в душе человека чувство злобы, мщения или 
страсти истребления себе подобных? Все недоброе в 
сердце человека должно бы, кажется, исчезнуть в при­
косновении с природой — этим непосредственнейшим 
выражением красоты и добра.

VII

Мы ехали уже более двух часов. Меня пробирала 
дрожь и начинало клонить ко сну. Во мраке смутно 
представлялись те же неясные предметы: в некотором 
отдалении черная стена, такие же движущиеся пятна; 
подле самого меня круп белой лошади, которая, помахи­
вая хвостом, широко раздвигала задними ногами; 
спина в белой черкеске, на которой покачивалась вин­
товка в черном чехле и виднелась белая головка писто­
лета в шитом кобуре; огонек папиросы, освещающий 
русые усы, бобровый воротник и руку в замшевой пер­
чатке. Я нагибался к шее лошади, закрывал глаза и за­
бывался на несколько минут; потом вдруг знакомый то­
пот и шелест поражали меня: я озирался, — и мне каза­
лось, что я стою на месте, что черная стена, которая 
была передо мной, двигается на меня, или что стена эта 
остановилась, и я сейчас наеду на нее. В одну из таких 
минут меня поразил еще сильнее тот приближающийся 
непрерывный гул, причины которого я не мог отгадать. 
Это был шум воды. Мы входили в глубокое ущелье и 
приближались к горной реке, которая была в это время 
во всем разливе Гул усиливался, сырая трава стано­
вилась гуще и выше, кусты попадались чаще, и гори­
зонт постепенно суживался. Изредка на мрачном фоне 
гор вспыхивали в различных местах яркие огни и тот­
час же исчезали.

1 Разлив рек на Кавказе бывает в июле месяце. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)
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1— Скажите, пожалуйста, что это за огни?—спро­
сил я шепотом у татарина, ехавшего подле меня.

— А ты не знаешь?—отвечал он.
— Не знаю.
— Это горской солома на таяк 1 связал и огонь ма­

хать будет,
— Зачем же это?
— Чтобы всякий человек знал, — русской пришел. 

Теперъ в аулах, — прибавил он, засмеявшись, — ай-ай, то- 
маша 2 идет, всякий хурда-мурда 3 будет в балка тащить.

— Разве в горах уже знают, что отряд идет? — 
спросил я.

— Эй! как можно не знает! всегда знает: наши на­
род такой!

— Так и Шамиль теперь сбирается в поход? — 
сказал я.

— Иок4, — отвечал он, качая головой в знак отри­
цания. — Шамиль на похода ходить не будет; Шамиль 
наиб5 пошлет, а сам труба смотреть будет, наверху.

— А далеко он живет?
— Далеко нету. Вот, левая сторона, верста десять 

будет.
— Почему же ты знаешь?—спросил я. — Разве ты 

был там?
— Был: наша все в горах был.
— И Шамиля видел?
— Пих! Шамиля наша видно не будет. Сто, три­

ста, тысяча мюрид5 кругом. Шамиль середка будет! — 

1 Таяк значит шест, на кавказском наречии. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)

2 Томаша значит хлопоты, на особенном наречии, изобре­
тенном русскими и татарами для разговора между собой. Есть 
много слов на этом странном наречии, корень которых нет воз­
можности отыскать ни в русском, ни в татарском языках. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)

3Хурда-мурда— пожитки, на том же наречии. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)

4 Йок — по-татарски значит нет. (Прим. Л. Н. Толстого.)
5 Наибами называют людей, которым вверена от Ша­

миля какая-нибудь часть управления. (Прим. Л. Н. Толстого.)
6 Слово мюрид имеет много значений, но в том смысле, в 

котором употреблено здесь, значит что-то среднее между адъю­
тантом и телохранителем. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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прибавил он с выражением подобострастного ува-* 
жения.

Взглянув кверху, можно было заметить, что выяс­
нившееся небо начинало светлеть на востоке и Сто­
жары опускаться к горизонту; но в ущелье, по которому 
мы шли, было сыро и мрачно.

Вдруг немного впереди нас, в темноте, зажглось не-* 
сколько огоньков; в то же мгновение с визгом прожуж­
жали пули, и среди окружающей тишины далеко раз­
дались выстрелы и громкий пронзительный крик. Это 
был неприятельский передовой пикет. Татары, состав­
лявшие его, гикнули, выстрелили наудачу и разбежа­
лись.

Все смолкло. Генерал подозвал переводчика. Тата­
рин в белой черкеске подъехал к нему и о чем-то шепо­
том и с жестами довольно долго говорил с ним.

— Полковник Хасанов, прикажите рассыпать 
цепь, — сказал генерал тихим, протяжным, но внятным 
голосом.

Отряд подошел к реке. Черные горы ущелья оста­
лись сзади; начинало светать. Небосклон, на котором 
чуть заметны были бледные, неяркие звезды, казался 
выше; зарница начинала ярко блестеть на востоке; све­
жий, прохватывающий ветерок тянул с запада, и свет­
лый туман, как пар, подымался над шумящей рекой.

VIII

Вожак показал брод, и авангард конницы, а вслед 
за ним и генерал со свитою стали переправляться. Вода 
была лошадям по груди, с необыкновенной силой рва­
лась между белых камней, которые в иных местах вид­
нелись на уровне воды, и образовывала около ног ло­
шадей пенящиеся, шумящие струи. Лошади удивлялись 
шуму воды, подымали головы, настораживали уши, но 
мерно и осторожно шагали против течения по неров­
ному дну. Седоки подбирали ноги и оружие. Пехотные 
солдаты, буквально в одних рубахах, поднимая над во­
дою ружья, на которые надеты были узлы с одеждой, 
схватясь человек по двадцати рука с рукою, с эамет- 
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ным, по их напряженным лицам, усилием старались 
противостоять течению. Артиллерийские ездовые с 
громким криком рысью пускали лошадей в воду. Орудия 
и зеленые ящики, через которые изредка хлестала вода, 
звенели о каменное дно; но добрые черноморки дружно 
натягивали уносы, пенили воду и с мокрым хвостом и 
гривой выбирались на другой берег.

Как скоро переправа кончилась, генерал вдруг вы­
разил на своем лице какую-то задумчивость и серьез­
ность, повернул лошадь и с конницей рысью поехал по 
широкой, окруженной лесом поляне, открывшейся перед 
нами. Казачьи конные цепи рассыпались вдоль опушек.

В лесу виднеется пеший человек в черкеске и папахе, 
другой, третий... Кто-то из офицеров говорит: «Это та­
тары». Вот показался дымок из-за дерева... выстрел, 
другой... Наши частые выстрелы заглушают неприя­
тельские. Только изредка пуля, с медленным звуком, 
похожим на полет пчелы, пролетая мимо, доказывает, 
что не все выстрелы наши. Вот пехота беглым шагом и 
орудия на рысях прошли в цепь; слышатся гудящие 
выстрелы из орудий, металлический звук полета кар­
течи, шипение ракет, трескотня ружей. Конница, пехота 
и артиллерия виднеются со всех сторон по обширной 
поляне. Дымки орудий, ракет и ружей сливаются с по­
крытой росою зеленью и туманом. Полковник Хасанов 
подскакивает к генералу и на всем марш-марше круто 
останавливает лошадь.

— Ваше превосходительство! — говорил он, пристав­
ляя руку к папахе, — прикажите пустить кавалерию: 
показались значки1, — и он указывает плетью на кон­
ных татар, впереди которых едут два человека на белых 
лошадях с красными и синими лоскутами на палках.

— С богом, Иван Михайлыч! — говорит генерал. 
Полковник на месте поворачивает лошадь, выхваты­

вает шашку и кричит: «Ура!»
«Урра! Урра! Урра!» — раздается в рядах, и кон­

ница несется за ним.

1 Значки между горцами имеют почти значение знамен, 
с тою только разницею, что всякий джигит может сделать себе 
значок и возить его. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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Все смотрят с участием: вон значок, другой, третий, 
четвертый...

Неприятель, не дожидаясь атаки, скрывается в лес 
и открывает оттуда ружейный огонь. Пули летают чаще.

— Quel charmant coup d’oeil! 1 — говорит генерал, 
слегка припрыгивая по-английски на своей вороной тон­
коногой лошадке.

— Charrmant! — отвечает, грассируя, майор и, уда­
ряя плетью по лошади, подъезжает к генералу. — C’est 
un vrrai plaisirr, que la guerre dans un aussi beau pays 2, — 
говорит он.

— Et surtout en bonne compagnie 3, — прибавляет гене­
рал с приятной улыбкой.

Майор наклоняется.
В это время с быстрым неприятным шипением про­

летает неприятельское ядро и ударяется во что-то; 
сзади слышен стон раненого. Этот стон так странно по­
ражает меня, что воинственная картина мгновенно те­
ряет для меня всю свою прелесть; но никто, кроме 
меня, как будто не замечает этого: майор смеется, как 
кажется, с большим увлечением; другой офицер совер­
шенно спокойно повторяет начатые слова речи; генерал 
смотрит в противоположную сторону и со спокойнейшей 
улыбкой говорит что-то по-французски.

— Прикажете отвечать на их выстрелы?—спраши­
вает, подскакивая, начальник артиллерии.

— Да, попугайте их, — небрежно говорит генерал, 
закуривая сигару.

Батарея выстраивается, и начинается пальба. Земля 
стонет от выстрелов, огни беспрестанно вспыхивают, и 
дым, в котором едва можно различить движущуюся 
прислугу около орудий, застилает глаза.

Аул обстрелян. Снова подъезжает полковник Ха­
санов и, по приказанию генерала, летит в аул. Крик 
войны снова раздается, и конница исчезает в поднятом 
ею облаке пыли.

1 Какое прекрасное зрелище! (франц.)
2 Очаровательно! Истинное наслаждение — воевать в такой 

прекрасной стране (франц.).
3 И особенно в хорошей компании (франц. )%
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Зрелище было истинно величественное. Одно только 
для меня, как человека, не принимавшего участия в 
деле и непривычного, портило вообще впечатление, 
было то, что мне казалось лишним — и это движе­
ние, и одушевление, и крики. Невольно приходило 
сравнение человека, который сплеча топором рубил бы 
воздух.

IX

Аул уже был занят нашими войсками, и ни одной 
неприятельской души не оставалось в нем, когда гене­
рал со свитою, в которую вмешался и я, подъехал к 
нему.

Длинные чистые сакли с плоскими земляными кры­
шами и красивыми трубами были расположены по не­
ровным каменистым буграм, между которыми текла 
небольшая река. С одной стороны виднелись освещен­
ные ярким солнечным светом зеленые сады с огромными 
грушевыми и лычевыми 1 деревьями; с другой — торчали 
какие-то странные тени, перпендикулярно стоящие вы­
сокие камни кладбища и длинные деревянные шесты с 
приделанными к концам шарами и разноцветными фла­
гами. (Это были могилы джигитов.)

Войска в порядке стояли за воротами.
Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы с види­

мой радостью рассыпались по кривым переулкам, и 
пустой аул мгновенно оживился. Там рушится кровля, 
стучит топор по крепкому дереву и выламывают доща­
тую дверь; тут загораются стог сена, забор, сакля, и 
густой дым столбом подымается по ясному воздуху. Вот 
казак тащит куль муки и ковер; солдат с радостным 
лицом выносит из сакли жестяной таз и какую- 
то тряпку; другой, расставив руки, старается поймать 
двух кур, которые с кудахтаньем бьются около забора; 
третий нашел где-то огромный кумган2 с молоком, 
пьет из него и с громким хохотом бросает потом на 
землю.

1 Лыча —мелкая слива. (Прим. Л. Н. Толстого.)
2 Кумган — горшок. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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Батальон, с которым я шел из крепости N., тоже был 
в ауле. Капитан сидел на крыше сакли и пускал из ко­
ротенькой трубочки струйки дыма самброталического 
табаку с таким равнодушным видом, что, когда я уви­
дал его, я забыл, что я в немирном ауле, и мне показа­
лось, что я в нем совершенно дома.

— А! и вы тут? — сказал он, заметив меня.
Высокая фигура поручика Розенкранца то там, то 

сям мелькала в ауле; он без умолку «распоряжался и 
имел вид человека, чем-то крайне озабоченного. Я ви­
дел, как он с торжествующим видом вышел из одной 
сакли; вслед за.ним двое солдат вели связанного ста­
рого татарина. Старик, всю одежду которого составляли 
распадавшиеся в лохмотьях пестрый бешмет и лоскут­
ные портки, был так хил, что туго стянутые за сгорб­
ленной спиной костлявые руки его, казалось, едва дер­
жались в плечах, и кривые босые ноги насилу передви­
гались. Лицо его и даже часть бритой головы были 
изрыты глубокими морщинами; искривленный беззубый 
рот, окруженный седыми подстриженными усами и бо­
родой, беспрестанно шевелился, как будто жуя что-то; 
но в красных, лишенных ресниц глазах еще блистал огонь 
и ясно выражалось старческое равнодушие к жизни.

Розенкранц через переводчика спросил его, зачем он 
не ушел с другими.

— Куда мне идти? — сказал он, спокойно глядя в 
сторону.

— Туда, куда другие ушли, — заметил кто-то.
— Джигиты пошли драться с русскими, а я старик.
— Разве ты не боишься русских?
— Что мне русские сделают? Я старик, — сказал он 

ипять, небрежно оглядывая кружок, составившийся 
около него.

Возвращаясь назад, я видел, как этот старик, без 
шапки, со связанными руками, трясся за седлом линей­
ного казака и с тем же бесстрастным выражением смо­
трел вокруг себя. Он был необходим для размена плен­
ных.

Я влез на крышу и расположился подле капитана.
— Неприятеля, кажется, было немного, — сказал я 

ему, желая узнать его мнение о бывшем деле.
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— Неприятеля?—повторил он с удивлением, — да 
его вовсе не было. Разве это называется неприятель?.. 
Вот вечерком посмотрите, как мы отступать станем: уви­
дите, как провожать начнут, что их там высыплет! — 
прибавил он, указывая трубкой на перелесок, который 
мы проходили утром.

— Что это такое?—спросил я с беспокойством, пре­
рывая капитана и указывая на собравшихся недалеко 
от нас около чего-то донских казаков.

Между ними слышалось что-то похожее на плач ре-? 
бенка и слова:

— Э, не руби... стой... увидят... Нож есть, Евстиг­
неич?.. Давай нож...

— Что-нибудь делят, подлецы, — спокойно сказал 
капитан.

Но в то же самое время с разгоревшимся, испуган­
ным лицом вдруг выбежал из-за угла хорошенький пра­
порщик и, махая руками, бросился к казакам.

— Не трогайте, не бейте его! — кричал он детским 
голосом.

Увидев офицера, казаки расступились и выпустили 
из рук белого козленка. Молодой прапорщик совер­
шенно растерялся, забормотал что-то и со сконфужен­
ной физиономией остановился перед ним. Увидав на 
крыше меня и капитана, он покраснел еще больше и, 
припрыгивая, подбежал к нам.

— Я думал, что это они ребенка хотят убить, — 
сказал он, робко улыбаясь.

X

Генерал с конницей поехал вперед. Батальон, с ко­
торым я шел из крепости N., остался в арьергарде. 
Роты капитана Хлопова и поручика Розенкранца отсту­
пали вместе.

Предсказание капитана вполне оправдалось: как 
только мы вступили в узкий перелесок, про который он 
говорил, с обеих сторон стали беспрестанно мель­
кать конные и пешие горцы, и так близко, что я 
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очень хорошо видел, как некоторые, согнувшись, 
с винтовкой в руках, перебегали от одного дерева к 
другому.

Капитан снял шапку и набожно перекрестился; не­
которые старые солдаты сделали то же. В лесу послы­
шались гиканье, слова: «Иай гяур! Урус иай!» Сухие, 
короткие винтовочные выстрелы следовали один за 
другим, и пули визжали с обеих сторон. Наши молча 
отвечали беглым огнем; в рядах их только изредка 
слышались замечания вроде следующих: «Он1 откуда 
палит, ему хорошо из-за леса, орудию бы нужно...» 
и т. д.

Орудия въезжали в цепь, и после нескольких залпов 
картечью неприятель, казалось, ослабевал, но через ми­
нуту и с каждым шагом, который делали войска, снова 
усиливал огонь, крики и гиканье.

Едва мы отступили сажен на триста от аула, как 
над нами со свистом стали летать неприятельские ядра. 
Я видел, как ядром убило солдата... Но зачем расска­
зывать подробности этой страшной картины, когда я 
сам дорого бы дал, чтобы забыть ее!

Поручик Розенкранц сам стрелял из винтовки, не 
умолкая ни на минуту, хриплым голосом кричал на сол­
дат и во весь дух скакал с одного конца цепи на дру­
гой. Он был несколько бледен, и это очень шло к его 
воинственному лицу.

Хорошенький прапорщик был в восторге; прекрас­
ные черные глаза его блестели отвагой, рот слегка улы­
бался; он беспрестанно подъезжал к капитану и просил 
его позволения броситься на ура.

— Мы их отобьем, — убедительно говорил он, — 
право, отобьем.

— Не нужно, — кротко отвечал капитан, — надо от­
ступать.

Рота капитана занимала опушку леса и лежа отстре­
ливалась от неприятеля. Капитан в своем изношенном 
сюртуке и взъерошенной шапочке, опустив поводья бе­
лому маштачку и подкорчив на коротких стременах 

1 О н — собирательное название, под которым кавказские 
солдаты разумеют вообще неприятеля. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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ноги, молча стоял на одном месте. (Солдаты так хорошо 
знали и делали свое дело, что нечего было приказывать 
им.) Только изредка он возвышал голос, прикрикивая 
на тех, которые подымали головы.

В фигуре капитана было очень мало воинственного; 
но зато в ней было столько истины и простоты, что 
она необыкновенно поразила меня. «Вот кто истинно 
храбр», — сказалось мне невольно.

Он был точно таким же, каким я всегда видал его: 
те же спокойные движения, тот же ровный голос, тоже 
выражение бесхитростности на его некрасивом, но про­
стом лице; только по более, чем обыкновенно, светлому 
взгляду можно было заметить в нем внимание человека, 
спокойно занятого своим делом. Легко сказать: таким 
же, как и всегда. Но сколько различных оттенков я за­
мечал в других: один хочет казаться спокойнее, другой 
суровее, третий веселее, чем обыкновенно; по лицу же 
капитана заметно, что он и не понимает, зачем ка­
заться.

Француз, который при Ватерлоо сказал: «La garde 
meurt, mais ne se rend pas» \ — и другие, в особенности 
французские герои, которые говорили достопамятные 
изречения, были храбры и действительно говорили до­
стопамятные изречения; но между их храбростью и 
храбростью капитана есть та разница, что если бы ве­
ликое слово, в каком бы то ни было случае, даже 
шевелилось в душе моего героя, я уверен, он не сказал 
бы его: во-первых, потому, что, сказав великое слово, 
он боялся бы этим самым испортить великое дело, а 
во-вторых, потому, что, когда человек чувствует в себе 
силы сделать великое дело, какое бы то ни было слово 
не нужно. Это, по моему мнению, особенная и высокая 
черта русской храбрости; и как же после этого не бо­
леть русскому сердцу, когда между нашими молодыми 
воинами слышишь французские пошлые фразы, имею­
щие претензию на подражание устарелому француз­
скому рыцарству?..

Вдруг в той стороне, где стоял хорошенький пра­
порщик со взводом, послышалось недружное и негром-

1 «Гвардия умирает, чно не сдается» (франц.).
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кое «ура». Оглянувшись на этот крик, я увидел человек 
тридцать солдат, которые с ружьями в руках и меш­
ками на плечах насилу-насилу бежали по вспаханному 
полю. Они спотыкались, но всё подвигались вперед и 
кричали. Впереди их, выхватив шашку, скакал молодой 
прапорщик.

Все скрылось в лесу...
Через несколько минут гиканья и трескотни из лесу 

выбежала испуганная лошадь, и в опушке показались 
солдаты, выносившие убитых и раненых; в числе по­
следних был молодой прапорщик. Два солдата держали 
его под мышки. Он был бледен, как платок, и хорошень­
кая головка, на которой заметна была только тень того 
воинственного восторга, который одушевлял ее за ми­
нуту перед этим, как-то страшно углубилась между 
плеч и спустилась на грудь. На белой рубашке под 
расстегнутым сюртуком виднелось небольшое кровавое 
пятнышко.

— Ах, какая жалость! — сказал я невольно, отвора­
чиваясь от этого печального зрелища.

— Известно, жалко, — сказал старый солдат, кото­
рый с угрюмым видом, облокотись на ружье, стоял 
подле меня. — Ничего не боится: как же этак можно! — 
прибавил он, пристально глядя на раненого. — Глуп 
еще — вот и поплатился.

— А ты разве боишься?—спросил я.
— А то нет!

XI

Четыре солдата на носилках несли прапорщика; за 
ними форщтатский солдат вел худую, разбитую лошадь, 
с навьюченными на нее двумя зелеными ящиками, в 
которых хранилась фельдшерская принадлежность. До­
жидались доктора. Офицеры подъезжали к носилкам и 
старались ободрить и утешить раненого.

— Ну, брат Аланин, не скоро опять можно будет 
поплясать с ложечками, — сказал с улыбкой подъехав­
ший поручик Розенкранц.

Он, должно быть, полагал, что слова эти поддержат 
бодрость хорошенького прапорщика; но, сколько можно

2 Л. Н. Толстой, т. 2 33



было заметить по холодно-печальному выражению 
взгляда последнего, слова эти не произвели желанного 
действия.

Подъехал и капитан. Он пристально посмотрел на 
раненого, и на всегда равнодушно-холодном лице его 
выразилось искреннее сожаление.

— Что, дорогой мой Анатолий Иваныч? — сказал 
он голосом, звучащим таким нежным участием, какого я 
не ожидал от него, — видно, так богу угодно.

Раненый Оглянулся; бледное лицо его оживилось 
печальной улыбкой.

— Да, вас не послушался.
— Скажите лучше: так богу угодно, — повторил ка­

питан.
Приехавший доктор принял от фельдшера бинты, 

зонд и другую принадлежность и, засучивая рукава, с 
ободрительной улыбкой подошел к раненому.

— Что, видно, и вам сделали дырочку на целом ме­
сте, — сказал он шутливо-небрежным тоном, — пока­
жите-ка.

Прапорщик повиновался; но в выражении, с которым 
он взглянул на веселого доктора, были удивление и 
упрек, которых не заметил этот последний. Он принялся 
зондировать рану и осматривать ее со всех сторон; но 
выведенный из терпения раненый с тяжелым стоном 
отодвинул его руку...

— Оставьте меня, — сказал он чуть слышным голо­
сом, — все равно я умру.

С этими словами он упал на спину, и через пять 
минут, когда я, подходя к группе, образовавшейся подле 
него, спросил у солдата: «Что прапорщик?», мне отве­
чали: «Отходит».

XII

Уже было поздно, когда отряд, построившись широ­
кой колонной, с песнями подходил к крепости.

Солнце скрылось за снеговым хребтом и бросало 
последние розовые лучи на длинное, тонкое облако, 
остановившееся на ясном, прозрачном горизонте. Снего­
вые горы начинали скрываться в лиловом тумане; 
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только верхняя линия их обозначалась с чрезвычайной 
ясностью на багровом свете заката. Давно взошедший 
прозрачный месяц начинал белеть на темной лазури. 
Зелень травы и деревьев чернела и покрывалась росою. 
Темные массы войск мерно шумели и двигались по 
роскошному лугу; в различных сторонах слышались 
бубны, барабаны и веселые песни. Подголосок шестой 
роты звучал изо всех сил, и, исполненные чувства и 
силы, звуки его чистого грудного тенора далеко разно­
сились по прозрачному вечернему воздуху.

2*



ЗАПИСКИ МАРКЕРА

Рассказ

Так часу в третьем было дело. Играли господа: 
гость большой (так его наши прозвали), князь был 
(что с ним все ездит), усатый барин тоже был, гусар 
маленький, Оливер, что в актерах был, Пан были. На­
роду было порядочно.

Гость большой с князем играли. Только вот я себе 
с машинкой круг бильярда похаживаю, считаю: девять 
и сорок восемь, двенадцать и сорок восемь. Известно, 
наше дело маркёрское: у тебя еще во рту куска не было, 
и не спал-то ты две ночи, а все знай покрикивай да 
шары вынимай. Считаю себе, смотрю: новый барин ка­
кой-то в дверь вошел, посмотрел, да и сел на диванчик. 
Хорошо.

«Кто, мол, это такой будет? из каких то есть», — ду­
маю про себя.

Одет чисто, уж так чисто, что как с иголочки все 
платье на нем: брюки триковые, клетчатые, сюртучок 
модный, коротенький, жилет плюшевый и цепь золотая, 
а на ней всякие штучки висят.

Одет чисто, а уж из себя еще того чище: тонкий, вы­
сокий, волоса завиты наперед, по-модному, и с лица бе­
лый, румяный, — ну, сказать, молодец.

Оно известно, наше дело такое, что народу всякого 
видим: и самого что ни есть важного и дряни-то много 
бывает, так все хотя и маркёл, а к людям приноро­
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вишься, то есть в том разе, что в политике-то кое-что 
смыслишь.

Посмотрел я на барина, — вижу, сидит тихо, ни с 
кем не знаком, и платье-то на нем новехонько; думаю 
себе: али из иностранцев, англичан будет, али из гра­
фов каких приезжих. И даром что молодой, вид имеет 
в себе. Подле него Оливер сидел, так посторонился 
даже.

Кончили партию. Большой проиграл, кричит на 
меня:

— Ты, — говорит, — все врешь: не так считаешь, 
по сторонам смотришь.

Бранится, кий шваркнул и ушел. Вот поди ты! 
По вечерам с князем по пятидесяти целковых партию 
играют, а тут бутылку макону проиграл и сам не в 
себе. Уж такой характер! Другой раз до двух часов 
играют с князем, денег в лузу не кладут, и уж знаю, 
денег нет ни у того, ни у другого, а все форсят.

— Идет, — говорит, — от двадцати пяти угол?
— Идет!
Зевни только али шара не так поставь — ведь не 

каменный человек! — так еще норовит в морду заехать.
— Не на щепки, — говорит, — играют, а на деньги. 
Уж этот пуще всех меня донимает.
Ну, хорошо. Только князь и говорит новому ба- 

рину-то, как большой ушел:
— Не угодно ли, — говорит, — со мной сыграть?
— С удовольствием, — говорит.
Сидел он, так таким фофаном смотрит, что ну! Ку­

ражный то есть из себя; ну, а как встал, подошел к 
бильярду, и не то: заробел. Заробел не заробел, а 
видно, что уж не в своем духе. В платье, что ли, в но­
вом неловко, али боится, что смотрят все на него, 
только уж форцу того нет. Ходит боком как-то, карма­
ном за лузы цепляет, станет кий мелить — мел уронит. 
Где бы и сделал шара, так все оглядывается да крас­
неет. Не то, что князь: тот уж привык—намелит, на­
мелит себе руку, рукава засучит, да как пойдет садить, 
так лузы трещат, даром что маленький.

Сыграли две ли три партии, уж не помню, князь 
кий положил, говорит:
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— Позвольте узнать, как ваша фамилия?
— Нехлюдов, — говорит.
— Ваш, — говорит, — батюшка корпусом командо­

вал?
— Да, — говорит.
Тут по-французски что-то часто заговорили; уж я 

не понял. Должно, все родство вспоминали.
— А ревуар \ — говорит князь, — очень рад с вами 

познакомиться.
Вымыл руки и ушел кушать; а тот стоит с кием у 

бильярда, шарики поталкивает.
Наше дело, известно, с новым человеком что грубей 

быть, то лучше: я взял шары, да и собираю. Он по­
краснел, говорит:

— Можно еще сыграть?
— Известно, — говорю, — на то бильярд стоит, 

чтоб играть. — А сам на него не смотрю, кии уставляю.
— Хочешь со мной играть?
— Извольте, — говорю, — сударь!
Шары поставил.
— На пролаз угодно?
— Что такое значит, — говорит, — на пролаз?
— Да так, — я говорю, — вы мне полтинничек, а я 

под бильярд пролезу.
Известно, ничего не видамши, чудно ему показалось, 

смеется.
— Давай, — говорит.
Хорошо. Я говорю:
— Мне вперед сколько пожалуете?
— Разве, — говорит — ты хуже меня играешь?
— Как можно, — я говорю, — у нас против вас 

игроков мало.
Стали играть. Уж он и точно думает, что мастер: сту­

чит так, что беда; а Пан сидит да все приговаривает:
— Вот так шар! вот так удар!
А какой!., ударишка точно был, да расчету ничего 

не знает. Ну, как водится, проиграл я первую партию: 
полез, кряхчу. Тут Оливер, Пан с местов пососкочили, 
киями стучат.

1 До свидания (or франц, au revoir),
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— Славно! Еще, — говорят, — еще!
А уж чего «еще»! Особенно Пан-то за полтинник 

рад бы не то под бильярд, под Синий мост пролезть. 
А то туда же, кричит:

— Славно, — говорит — пыль не всю еще вытер.
Петрушка-маркёл, я чай, всем известен. Тюрин был 

да Петрушка-маркёл.
Только игры, известно, не открыл: проиграл дру­

гую.
— Мне, — говорю, — с вами, сударь, так и так не 

сыграть.
Смеется. Потом как выиграл я три партии — у них 

сорок девять было, у меня никого, — я положил кий на 
бильярд, говорю:

— Угодно, барин, на всю?
— Как на всю? — говорит.
— Либо три рубля за вами, либо ничего, — говорю.
— Как, — говорит, — разве я с тобой на деньги 

играю? Дурак!
Покраснел даже.
Хорошо. Проиграл он партию.
— Довольно, — говорит.
Достал бумажник, новенький такой, в аглицком ма­

газине куплен, открыл, уж я вижу, пофорсить хотел. 
Полнехонек денег, да все сторублевые.

— Нет, — говорит, — тут мелочи нет,
Достал из кошелька три рубля.
— Тебе, — говорит, — два, да за партии, а осталь­

ное возьми на водку.
Благодарю, мол, покорно. Вижу, барин славный! 

Для такого можно полазить. Одно жаль: на деньги не 
хочет играть; а то, думаю, уж я бы изловчился: гля­
дишь, рублей двадцать, а то и сорок потянул бы.

Как Пан увидел деньги у молодого барина-то: «Не 
угодно ли, говорит, со мной партийку? Вы так отлично 
играете». Такой лисой подъехал. «Нет, говорит, изви­
ните: мне некогда». И ушел.

И черт его знает, кто он такой был, Пан этот. Про­
звал его кто-то Паном, так и пошло. День-деньской, бы­
вало, сидит в бильярдной, все смотрит. Уж его и 
били-то, и ругали, и в игру ни в какую не принимали. 
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все сидит себе, принесет трубку и курит. Да уж и 
играл чисто... бестия!

Хорошо. Пришел Нехлюдов в другой раз, в третий, 
стал часто ходить. И утром и вечером, бывало, ходит. 
В три шара, алагер, пирамидку — все узнал. Смелей 
стал, познакомился со всеми и играть стал порядочно. 
Известно, человек молодой, большой фамилии, с день-: 
гами, так уважал каждый. Только с одним с гостем с 
большим раз как-то повздорил.

И из-за пустяков дело вышло.
Играли алагер князь, гость большой, Нехлюдов, 

Оливер и еще кто-то. Нехлюдов стоит около печки, го­
ворит с кем-то, а большому играть, — он же крепко 
выпимши был в тот раз. Только шар его и придись 
как раз против самой печки: тесненько там, да и лю­
бит он размахнуться.

Вот он, не видал, что ли, Нехлюдова, али нарочито, 
как размахнется в шара, да Нехлюдова в грудь турни­
ком ка-ак стукнет! Охнул даже сердечный. Так что ж? 
Нет того, чтоб извиниться — грубый такой! пошел себе 
дальше, на него и не посмотрел; да еще бормочет: 
«Чего, говорит, тут суются? От этого шара не сделал. 
Разве нет места?»

Тот подошел к нему, побледнел весь, а говорит как 
ни в чем не был, учтиво так:

— Вы бы прежде, сударь, должны извиниться: вы 
меня толкнули, — говорит.

— Не до извинений мне теперь: я бы, — говорит, — 
должен выиграть, а теперь, — говорит, — вот моего 
шара сделают.

Тот ему опять говорит:
— Вы должны, — говорит, — извиниться.
— Убирайтесь вы, — говорит. — Вот пристал!—: 

А сам все на своего шара смотрит.
Нехлюдов подошел к нему еще ближе да за руку 

его.
— Вы невежа, — говорит, — милостивый государь!
Даром что тоненький, молоденький, как девушка 

красная, а какой задорный: глазенки горят, вот так 
съесть его хочет. Большой-то гость мужчина здоровый, 
высокий — куда Нехлюдову!
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— Что-о?—говорит, — я невежа!
Да как закричит, да как замахнется на него. Тут 

подскочили, кто был, за руки их поймали обоих, раста­
щили.

Тары да бары, Нехлюдов говорит:
— Пусть он мне удовлетворенье даст, он меня 

оскорбил, дескать, — то есть дуэль хотел с ним иметь. 
Известно, господа: уж у них такое заведение... нельзя!., 
ну, одно слово, господа!

— Никакого, — говорит, — удовлетворения знать не 
хочу! Он мальчишка, больше ничего. Я его за уши вы­
деру.

— Ежели вы, — говорит, — не хотите драться, так 
вы не благородный человек.

А сам чуть не плачет.
— А ты, — говорит, — мальчишка: я от тебя ничем 

не обижусь.
Ну, развели их, как водится, по разным комнатам. 

Нехлюдов с князем дружны были.
— Поди, — говорит, — ради бога, уговори его, 

чтобы он, то есть, на дуэль согласие сделал. Он, — 
говорит, — пьян был; может, он опомнится. Нельзя,— 
говорит, — этому так кончиться.

Пошел князь. Большой говорит:
— Я, — говорит, — и на дуэли и на войне дрался. 

Не стану, — говорит, — с мальчишкой драться. Не хочу, 
да и шабаш.

Что ж, поговорили, поговорили, да и замолчали; 
только гость большой перестал к нам ездить.

Насчет этого, то есть конфузу, какой петушок был, 
амбиционный был... то есть Нехлюдов-то... а уж что ка­
сается чего другого прочего, так вовсе не смыслил. По­
мню раз.

— Кто у тебя здесь есть? — говорит князь Нехлю- 
дову-то.

— Никого, — говорит.
— Как же, — говорит, — никого?
— Зачем? — говорит.
— Как зачем?
— Я, — говорит, — до сих пор так жил, так отчего 

же нельзя?
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— Как: так жил? Не может быть!
И заливается-хохочет, и усатый барин тоже хохочет. 

Совсем на смех подняли.
— Так никогда? — говорят.
— Никогда.
Помирают со смеху. Я, известно, сейчас понял, что 

они так над ним смеются. Смотрю: что, мол, будет из 
него?

— Поедем, — говорит князь, — сейчас.
— Нет, ни за что! — говорит.
— Ну, полно! Это смешно, — говорит. — Выпей для 

куражу, да и поедем.
Принес я им бутылку шампанского. Выпили, по­

везли молодчика.
Приехали часу в первом. Сели ужинать, и собралось 

их много, что ни есть самые лучшие господа: Атанов, 
князь Разин, граф Шустах, Мирцов. И все Нехлюдова 
поздравляют, смеются. Меня позвали. Вижу — веселы 
порядочно.

— Поздравляй, — говорят, — барина.
— С чем? — говорю.
Как бишь он сказал? с посвещением ли, с просвяще- 

нием ли, не помню уж хорошенько.
— Честь имею, — говорю, — поздравить.
А он красный сидит; улыбается только. То-то 

смеху-то было!
Хорошо. Приходят потом в бильярдную, веселы все, 

а уж Нехлюдов на себя не похож: глаза посоловели, гу­
бами водит, икает все и уж слова не может сказать 
хорошенько. Известно, ничего не видамши, его и сшибло. 
Подошел он к бильярду, облокотился, да и говорит:

— Вам, — говорит, — смешно, а мне грустно. За­
чем, — говорит, — я это сделал; и тебе, — говорит, — 
князь, и себе в жизнь свою этого не прощу.

Да как зальется, заплачет. Известно, выпил: сам не 
знает, что говорит. Подошел к нему князь, улыбается 
сам.

— Полно, — говорит, — пустяки! Поедем домой, 
Анатолий.

— Никуда, — говорит, — не поеду. Зачем я это 
сделал?
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А сам-то заливается. Нейдет от бильярда, да и ша­
баш. Что значит человек молодой, непривычный.

Таким-то родом езжал он к нам часто. Приезжают 
раз с князем и с усатым господином, который все с кня­
зем ходил. Из чиновников или из отставных каких он 
был, бог его знает, только Федоткой его все господа 
звали. Скуластый, дурной такой, а ходил чисто и в ка­
рете езжал. За что его господа так любили, бог их ве­
дает. Федотка, Федотка, а глядишь — его и кормят, и 
поят, и деньги за него платят. Да уж и шельма же 
был! проиграет — не платит; а выиграет, так небось! 
Уж его и ругали-то, и бил в глазах моих гость большой, 
и на дуэль вызывал... все с князем под ручку ходит.

— Ты, — говорит, — пропадешь без меня. Я Фе­
дот, — говорит, — да не тот.

Шутник такой! Ну, ладно. Приехали, говорят:
— Давай алагер втроем составим.
— Давай, — говорит.
Стали играть по три рубля ставку. Нехлюдов с кня­

зем тары да бары.
— Ты, — говорит, — посмотри, какая у нее ножка. 

Нет, — говорит, — что ножка! у нее коса, — говорит, — 
хороша.

Известно, на игру не смотрят; только всё промеж 
себя разговаривают. А Федотка свое дело помнит: знай 
с накатцем сыграет, а те промах али вовсе на себя. 
И зашиб по шести рублей с брата. С князем-тэ у 
них бог знает какие счеты были, никогда друг другу 
денег не платили, а Нехлюдов достал две зелененьких, 
додает ему.

— Нет, — говорит, — я не хочу с тебя денег брать. 
Давай простую сыграем: китудубль то есть: либо вдвое, 
либо ничья.

Поставил я шаров. Федотка вперед взял, и стали 
играть. Нехлюдов-то бьет, чтоб пофорсить; другой раз 
на партии стоит: нет, говорит, не хочу, легко, мол, 
слишком; а Федотка свое дело не забывает, знай себе 
подбирает. Известно, игру скрыл, да как будто невзна­
чай и выиграй партию.

— Давай, — говорит, — еще на все.
— Давай.

43



Опять выиграл.
— С пустяков, — говорит, — качалось. Я не хочу у 

тебя много выигрывать. Идет на все?
— Идет.
Оно как бы ни было, пятидесяти-то рублей жалко. 

Уж Нехлюдов просит: «Давай на всю». Пошла да по­
шла, дальше да больше, двести восемьдесят рублей на 
него и набил. Федотка сноровку знает: простую про­
играет, а угол выиграет. А князь сидит, видит, что 
дело всерьез пошло.

— Асе \ — говорит, — асе.
Какой! всё куш прибавляют.
Наконец тому дело вышло, за Нехлюдовым пятьсот 

с чем-то рублей. Федотка кий положил, говорит:
— Не довольно ли? Я устал, — говорит.
А сам до зари готов играть, только б денежки 

были... политика, известно. Тому еще пуще хочется: 
давай да давай.

— Нет, — говорит, — ей-богу, устал. Пойдем, — го­
ворит, — наверх; там реванш возьмешь.

А наверху у нас в карты играли господа. Сначала 
преферансик, а там глядишь — любишь не любишь 
пойдет.

Вот с того самого числа так его Федотка окрутил, 
что начал он к нам каждый день ездить. Сыграет пар­
тию-другую, да и наверх, да и наверх.

Уж что там у них бывало, бог их знает; только что 
совсем другой человек стал, и с Федоткой все пошло 
заодно. Прежде, бывало, модный, чистенький, завитой, 
а нынче только с утра еще в настоящем виде; а как 
наверху побывал, придет взъерошенный, сюртук в 
пуху, в мелу, руки грязные.

Раз этаким манером приходит оттуда с князем, 
бледный, губы трясутся, и спорит что-то.

— Я, мол, не позволю ему говорить мне (как бишь 
он сказал?)... что я не великатен^ что ли, и что он моих 
карт не будет бить. Я, — говорит, — ему десять тысяч 
заплатил, так он мог бы при других-то быть осторож­
нее.

1 Довольно (от франц, assez).
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— Ну, полно, — говорит князь, — стоит ли на Фе- 
дотку сердиться?

— Нет, — говорит, — я этого так не оставлю.
— Перестань, — говорит, — как можно до того 

унижаться, что с Федоткой иметь историю!
— Да ведь тут были посторонние.
— Что ж, — говорит, — посторонние? Ну хочешь, я 

его сейчас заставлю у тебя прощенья просить?
— Нет, — говорит.
И забормотали что-то по-французски, уж я не по­

нял. Что ж? тот же вечер с Федоткой вместе ужинали, 
и опять дружба пошла.

Хорошо. Придет другой раз один.
— Что, — говорит, — хорошо я играю?
Наше дело, известно: потрафлять каждому надо; 

скажешь: хорошо, — а какой хорошо! стучит дуром, а 
расчету ничего нет. И с того самого время, как с Фе­
доткой связался, все на деньги играть стал. Прежде не 
любил ни на что — ни на кушанье, ни на шампанское. 
Бывало, князь скажет:

— Давай на бутылку шампанского.
— Нет, — говорит, — я лучше так велю принести... 

Гей! Дай бутылку.
А нынче все на интерес стал играть. Ходит, бывало, 

день-деньской у нас, или с кем в бильярд играет, или 
наверх пойдет. Я себе и думаю: что же другим, а не 
мне все будет доставаться?

— Что, — говорю, — сударь, со мной давно не 
играли?

Вот и стали играть.
Как набил я на него полтинников десять, — на квит, 

говорю, хотите, сударь?
Молчит. Не то что прежде дурака сказал. Вот и 

стали играть на квит да на квит. Я на него рублей во­
семьдесят и набил. Так что ж? Каждый день со мной 
играть стал. Того и ждет, бывало, чтобы не было ни­
кого, а то, известно, при других стыдно ему с маркёлом 
играть. Раз как-то погорячился он, а рублей уж за ним 
с шестьдесят было.

— Хочешь, — говорит, — на все?
— Идет, — говарю.
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Выиграл я.
— Сто двадцать на сто на двадцать?
— Идет, — говорю.
Опять выиграл.
— Двести сорок на двести на сорок?
— Не много ли будет? — говорю.
Молчит. Стали играть: опять моя партия.
— Четыреста восемьдесят на четыреста на восемь­

десят?
Я говорю:
— Что ж, сударь, мне вас обижать. Сто-то рубликов 

пожалуйте; а то пусть так будут.
Так он как крикнет! А ведь какой тихий был.
— Я, — говорит, — тебя исколочу. Играй или не 

играй.
Ну, вижу, делать нечего.
— Триста восемьдесят, — говорю^— извольте.
Известно, хотел проиграть.
Дал я сорок вперед. У него пятьдесят два. было, у 

меня тридцать шесть. Стал он желтого резать, да и по­
ложи на себя восемнадцать очков, а мой — на перекате 
стоял.

Ударил я так, чтоб выскочил шар. Не тут-то было, 
он дуплетом и упади. Опять моя партия.

— Послушай, — говорит, — Петр (Петрушкой не 
назвал}, я тебе сейчас не могу отдать всех, а через два 
месяца хоть три тысячи могу заплатить.

А сам весь кра-асный стал, дрожит ажно голос у 
него.

— Хорошо, — говорю, — сударь.
Да и поставил кий. Он походил^ походил, пот так с 

него и льет.
— Петр, — говорит, — давай на все.
А сам чуть не плачет.
Я говорю:
— Что, сударь, играть!
— Ну, давай, пожалуйста.
И сам кий мне подает. Я взял кий да шары на биль­

ярд так шваркнул, что на пол полетели: известно, 
нельзя не пофорсить; говорю:

— Давай, сударь!
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А уж он так заторопил, что сам шар поднял. Думаю 
себе: «Не получить мне семисот рублей; все равно про­
играю». Стал нарочно играть. Так что же?

— Зачем, — говорит, — нарочно дурно играешь?
А у самого руки дрожат; а как шар к лузе бежит, 

так пальцы растаращит, рот скривит да все к лузе и 
головой-то и руками тянет. Уж я говорю:

— Этим не поможешь, сударь.
Хорошо. Как выиграл он эту партию, я говорю:
— Сто восемьдесят рубликов за вами будет да пол­

тораста партий; а я, мол, ужинать пойду.
Поставил кий и ушел.
Сел я себе за столик против двери, а сам смотрю: 

что, мол, из него будет? Так что ж? Походит, похо­
дит — чай, думает: никто на него не глядит — да за 
волосы себя как дернет, и опять ходит, бормочет все 
что-то, да опять как дернет.

После того дней с восемь не видать его было. При­
шел в столовую раз, угрюмый такой, и в бильярдную 
не зашел.

Увидал его князь.
— Пойдем, — говорит, — сыграем.
— Нет, — говорит,— я больше играть не буду, 
— Да полно! пойдем.
— Нет, —говорит,—не пойду. Тебе,-т-говорит,— 

добра не сделает, что я пойду, а мне дурно от этого 
будет.

Так и не ходил дней с десять еще, а потом на празд­
никах как-то заехал, во фраке, видно в гостях был, и 
целый день пробыл: все играл; на другой день приехал, 
на третий... Пошло по-старому. Хотел я было с ним еще 
поиграть, так нет, говорит: с тобой играть не стану. 
А сто восемьдесят рублей, что я тебе должен, приди 
ко мне через месяц: получишь.

Хорошо. Пришел к нему через месяц.
— Ей-богу, — говорит, — нет, а в четверг приди.
Пришел я в четверг. Славную такую квартерку за­

нимал.
— Что, — говорю, — дома?
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•— Почивает, — говорят.
Хорошо, подожду.
Камердин у него из своих был — старичок такой се­

денький, простой, ничего политики не знал. Вот и по­
разговорились мы с ним.

— Что, — говорит, — мы тут живем с барином! Со­
всем замотались, и никакой им ни чести, ни пользы нет 
от Петербургу от этого. Из деревни ехали, думали: бу­
дем как при покойнике барине, царство небесное, по 
князьям, по графам да по генералам ездить; думали: 
возьмем себе какую из графинь кралю, с приданым, 
да и заживем по-дворянски; а выходит на поверку, 
что мы только по трахтирам бегаем — совсем плохо! 
Княгиня-то Ртищева ведь нам тетка родная, а князь 
Воротынцев тятенька хресный. Что ж? только на рож­
дество был раз, да и носу не кажет. Уж ихние люди 
и то смеются мне: что, мод, ваш барин-то, видно, не 
в папеньку пошел. Я раз и говорю ему: «Что, сударь, 
к тетеньке не изволите ездить? Они скучают, что вас 
давно не видали». — «Скучно, говорит, там, Демья- 
ныч!»

Поди ты! только и веселья нашел, что в трахтире. 
Хоть бы служил, что ли, а то нет: занялся картами да 
прочим, а уж евти дела никогда к добру не поведут... 
Э-эх! пропадаем мы, так, ни за грош пропадаем!.. У нас 
от барыни-покойницы, царство небесное, богатейшее 
именье осталось: тысяча душ с лишком, тысяч на три­
ста лесу было. Все заложил теперь, лес продал, мужич­
ков разорил, и все нет ничего. Без господина, известно, 
управляющий сам больше господина... дерет с мужика 
последнюю шкуру, да и шабаш. Ему что? набить бы 
только карман, а там хоть с голоду все помирай. На­
медни пришли два мужичка, жалобы принесли от всей 
вотчины. «Разорил, говорят, вконец мужиков». Что ж? 
прочитал жалобы, дал по десяти рублей мужичкам. 
«Я, говорит, сам скоро буду. Получу деньги, говорит, 
расплачусь, тогда уеду».

А где расплатиться, когда мы всё долги делаем! 
Ведь много ли, мало ли, тут зиму прожили, тысяч во­
семьдесят спустили; а теперь в доме рубля серебром 
нету! А все от добродетели своей. Уж такой простой 
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барин, что и сказать нельзя. От этого самого и пропа­
дает, так вот ни за что пропадает.

И сам чуть не плачет, старик-то. Такой старик 
смешной.

Проснулся часу в одиннадцатом, позвал меня.
— Не прислали мне, — говорит, денег, только я не 

виноват. Затвори, — говорит, — дверь.
Я затворил.
— Вот, — говорит, — возьми часы или булавку 

брильянтовую и заложи их. Тебе, — говорит, — за них 
больше ста восьмидесяти рублей дадут, а когда я по­
лучу деньги, то выкуплю, — говорит.

— Что ж, — я говорю, — сударь, коли денег у вас 
нет, нечего делать: пожалуйте хоть часы. Я для вас 
могу уважить.

А сам вижу, что часы рублей триста стоят.
Хорошо. Заложил я часы за сто рублей, а записку 

ему принес.
— Восемьдесят, — говорю, — рублей за вами будут; 

а часы сами извольте выкупить.
Так и по сие время восемьдесят рублей моих денег 

за ним осталось.
Таким-то родом стал он к нам опять каждый день 

ходить. Уж не знаю, какие у них промеж себя расчеты 
были, только всё вместе с князем езжали. Или с Фе­
доткой наверх пойдут играть. И тоже какие-то у них 
втроем мудреные счеты были: тот тому дает, тот тому 
дает; а кто кому должен, не разберешь никак.

И бывал он таким манером у нас два года, почитай 
что каждый день, только вид уж свой потерял: бойкой 
стал и другой раз до того доходил, что у меня по цел­
ковому занимал извозчику отдать; а по сту рублей с 
князем партию играли.

Скучный, худой, желтый стал. Приедет, бывало, аб- 
синту сейчас рюмочку велит подать, канапе закусит да 
портвейном запьет; ну, и повеселей как будто.

Приезжает раз перед обедом, на масленице дело 
было, и стал с каким-то гусаром играть.

“— Хотите, — говорит, — заинтересовать партию?
— Извольте, — говорит. — На что?
— Бутылку Клодвужо, хотите?
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— Идет.
Хорошо. Гусар выиграл, и пошли кушать. Сели за 

стол; только Нехлюдов и говорит:
— Simon! бутылку Клодвужо; да смотри, согреть 

хорошенько.
Simon ушел, приносит кушанье, бутылки нет*
— Что ж, — говорит, — вино?
Simon побежал, приносит жаркое-
— Подавай же вино, — говорит.
Simon молчит.
— Что ты, с ума сошел! мы уж кончаем обедать4 а 

вина нет. Кто ж его пьет с десертом?
Побежал Simon.
— Хозяин, — говорит, — вас просит.
Покраснел весь, выскочил из-за стола.
— Что, — говорит, — ему надо?
А хозяин стоит у двери.
— Я, — говорит, — не могу вам больше верить, коли 

вы мне по счету не заплатите.
— Да я, — говорит, — вам сказал, что я в первых 

числах отдам.
— Как вам угодно, — говорит, — будет; а я в долг 

не могу беспрестанно давать и ничего не получать. 
У меня и так, — говорит, — десятки тысяч в долгах 
пропадают.

— Ну, полно, моншер1, — говорит, — уж мне-то 
можно поверить. Пришлите бутылку, а я постараюсь 
вам поскорее отдать.

И убежал сам.
— Что это, вас зачем вызывали?—гусар говорит.
— Так, — говорит, — просил меня об одной вещи.
— А славно бы, — говорит гусар, — теперь винца 

тепленького стакан выпить.
— Simon, что же?!
Побежал мой Simon. Опять нет ни вина, ничего. 

Плохо. Вышел из-за стола, прибежал ко мне.
— Ради бога, — говорит, — Петруша, дай мне шесть 

целковых.
А на самом лица нет.

мой дорогой (ог франц, mon cher)*
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— Нету, — говорю, — сударь, ей-богу, да уж и так 
за вами моих много.

— Я тебе, — говорит, — сорок целковых за шесть 
через неделю отдам.

— Коли бы были, — говорю, — я бы не смел отка­
зать, а то, ей-ей, нету.

Так что же? выскочил, зубы стиснул, кулаки сжал, 
как шальной по колидору бегает, да по лбу себя как 
треснет.

— Ах, — говорит, — господи! Что это?
Даже не зашел в столовую, вскочил в карету и 

ускакал.
То-то смеху было. Гусар говорит:
— Где, мол, барин, что со мной обедал?
— Уехал, — говорят.
— Как уехал? Что. ж он сказать велел?
— Ничего, — говорят, — не велели сказывать: сели, 

да и уехали.
— Хорош, — говорит, — гусь!
Ну, думаю себе, теперь долго ездить не будет, после 

то есть сраму такого. Так нет. На другой день ввечеру 
приезжает. Пришел в бильярдную и ящик какой-то с 
собой принес. Снял пальто.

— Давай играть, — говорит.
Глядит исподлобья, сердитый такой.
Сыграли партийку.
— Довольно, — говорит, — поди принеси мне перо и 

бумаги: письмо нужно написать.
Я ничего не думамши, не гадамши, принес бумаги, 

положил на стол в маленькую комнату.
— Г отово, — говорю, — сударь.
Хорошо. Сел за стол. Уж он писал, писал, бормотал 

все что-то, вскочил потом нахмуренный такой.
— Поди, — говорит, — посмотри, приехала ли моя 

карета?
Дело в пятницу на масленой было, так никого из го­

стей не было: все по балам.
Я пошел было узнать о карете, только за дверь вы­

шел.
— Петрушка! Петрушка! — кричит, точно испужался 

чего.
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Я вернулся. Смотрю, он белый, вот как полотно, 
стоит, на меня смотрит.

— Звать, — говорю, — изволили, сударь?
Молчит.
— Что, — говорю, — вам угодно?
Молчит.
— Ах, да! давай еще играть, — говорит.
Хорошо. Выиграл он партию.
— Что, — говорит, — хорошо я научился играть?
— Да, — я говорю.
— То-то. Поди, — говорит, — теперь узнай, что ка­

рета?
А сам по комнате ходит.
Я себе, ничего не думая, вышел на крыльцо: вижу, 

кареты никакой нет, иду назад.
Только иду назад, слышу, кием ровно стукнул 

кто-то. Вхожу в бильярдную: пахнет что-то чудно.
Глядь: а он на полу лежит, ве-есь в крови, и пистоль 

подле брошена. Так я до того испужался, что слова 
сказать не мог.

А он дрыгнет, дрыгнет ногой, да и потянется, захра­
пел потом, да и растянулся вот этаким родом.

И отчего такой грех с ними случился, что душу свою 
загубил, то есть бог его знает; только что бумагу эту 
оставил, да и то я никак не соображу.

Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа... 
Одно слово — господа.

«Бог дал мне все, что может желать человек: богат­
ство, имя, ум, благородные стремления. Я хотел насла­
ждаться и затоптал в грязь все, что было во мне хоро­
шего.

Я не обесчещен, не несчастен, не сделал никакого 
преступления; но я сделал хуже: я убил свои чувства, 
свой ум, свою молодость.

Я опутан грязной сетью, из которой не могу выпу­
таться и к которой не могу привыкнуть. Я беспрестанно 
падаю, падаю; чувствую свое падение — и не могу оста­
новиться.
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Мне легче бы было быть обесчещенным, несчаст­
ным или преступным: тогда было бы какое-то утеши­
тельное, угрюмое величие в моем отчаянии. Ежели бы 
я был обесчещен, я бы мог подняться выше понятий 
чести нашего общества и презирать его. Ежели бы я 
был несчастлив, я бы мог роптать. Ежели бы я сделал 
преступление, я бы мог раскаянием или наказанием ис­
купить его; но я просто низок, гадок, знаю это — и не 
могу подняться.

И что погубило меня? Была ли во мне какая-нибудь 
сильная страсть, которая бы извиняла меня? Нет.

Семерка, туз, шампанское, желтый в середину, мел, 
серенькие, радужные бумажки, папиросы, продажные 
женщины — вот мои воспоминания!

Одна ужасная минута забвения, низости, которой я 
никогда не забуду, заставила меня опомниться. Я ужас­
нулся, когда увидел, какая неизмеримая пропасть отде­
ляла меня от того, чем я хотел и мог быть. В моем 
воображении возникли надежды, мечты и думы моей 
юности.

Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о боге, 
которые с такою ясностию и силой наполняли мою 
душу? Где беспредметная сила любви, отрадной тепло­
той согревавшая мое сердце? Где надежда на развитие, 
сочувствие ко всему прекрасному, любовь к родным, к 
ближним, к труду, к славе? Где понятие об обязанно­
сти?

Меня оскорбили — я вызывал на дуэль и думал, что 
вполне удовлетворил требованиям благородства. Мне 
нужны были деньги для удовлетворения своих пороков 
и тщеславия — я разорил тысячи семейств, вверенных 
мне богом, и сделал это без стыда, — я, который так 
хорошо понимал эти священные обязанности. Бесчест­
ный человек сказал мне, что у меня нет совести, что я 
хочу красть, — и я остался его другом, потому что 
он бесчестный человек и сказал мне, что он не хотел 
меня обидеть. Мне сказали, что смешно жить скромни­
ком,— и я отдал без сожаления цвет своей души — 
невинность — продажной женщине. Да, никакой уби­
той части моей души мне так не жалко, как любви, к 
которой я так был способен. Боже мой! Любил ли хоть 
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один человек так, как я любил, когда еще не знал 
женщин!

А как я мог быть хорош и счастлив, ежели бы шел 
по той дороге, которую, вступая в жизнь, открыли мой 
свежий ум и детское, истинное чувство! Не раз пробо­
вал я выйти из грязной колеи, по которой шла моя 
жизнь, на эту светлую дорогу. Я говорил себе: упот­
реблю все, что есть у меня воли, — и не мог. Когда я 
оставался один, мне становилось неловко и страшно с 
самим собой. Когда я был с другими, я забывал не­
вольно свои убеждения, не слыхал более внутреннего 
голоса и снова падал.

Наконец я дошел до страшного убеждения, что не 
могу подняться, перестал думать об этом и хотел за­
быться; но безнадежное раскаяние еще сильнее трево­
жило меня. Тогда мне в первый раз пришла страшная 
для других и отрадная для меня мысль о самоубийстве.

Но и в этом отношении я был низок и подл. Только 
вчерашняя глупая история с гусаром дала мне довольно 
решимости, чтобы исполнить свое намерение. Во мне не 
осталось ничего благородного — одно тщеславие, и из 
тщеславия я делаю единственный хороший поступок в 
моей жизни.

Я думал прежде, что близость смерти возвысит мою 
душу. Я ошибался. Через четверть часа меня не будет, 
а взгляд мой нисколько не изменился. Я так же вижу, 
так же слышу, так же думаю; та же странная непосле­
довательность, шаткость и легкость в мыслях, столь 
противоположная тому единству и ясности, которые, бог 
знает зачем, дано воображать человеку. Мысли о том, 
что будет за гробом и какие толки будут завтра о моей 
смерти у тетушки Ртищевой, с одинаковой силой пред­
ставляются моему уму.

Непостижимое создание человек!»



РУБКА ЛЕСА 

Рассказ юнкера

I

В середине зимы 185. года дивизион нашей батареи 
стоял в отряде в Большой Чечне. Вечером четырнадца­
того февраля, узнав, что взвод, которым я командовал 
за отсутствием офицера, назначен в завтрашней колонне 
на рубку леса, и с вечера же получив и передав нужные 
приказания, я раньше обыкновенного отправился в свою 
палатку и, не имея дурной привычки нагревать ее горя­
чими углями, не раздеваясь лег на свою построенную 
на колышках постель, надвинул на глаза папаху, заку­
тался в шубу и заснул тем особенным крепким и тяже­
лым сном, которым спится в минуты тревоги и бес­
покойства перед опасностью. Ожидание дела назавтра 
привело меня в это состояние.

В три часа утра, когда еще было совершенно темно, 
с меня сдернули обогретый тулуп, и багровый огонь 
свечки неприятно поразил мои заспанные глаза.

«Извольте вставать», — сказал чей-то голос. Я за­
крыл глаза, бессознательно натянул на себя опять ту­
луп и заснул. «Извольте вставать», — повторил Дмит­
рий, безжалостно раскачивая меня за плечо. «Пехота 
выступает». Я вдруг вспомнил действительность, вздрог­
нул и вскочил на ноги. Наскоро выпив стакан чаю и 
умывшись оледенелой водой, я вылез из палатки и по-
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шел в парк (место, где стоят орудия). Было темно, ту­
манно и холодно. Ночные костры, светившиеся там и 
сям по лагерю, освещая фигуры сонных солдат, распо­
ложившихся около них, увеличивали темноту своим не­
ярким багровым светом. Вблизи слышался равномерный, 
спокойный храп, вдали движение, говор и бряцанье ру­
жей пехоты, готовившейся к выступлению; пахло дымом, 
навозом, фитилем и туманом; по спине пробегала ут­
ренняя дрожь, и зубы против воли ощупывали друг 
друга.

Только по фырканью и редкому топоту можно было 
разобрать в этой непроницаемой темноте, где стоят за­
пряженные передки и ящики, и по светящимся точкам 
пальников — где стоят орудия. Со словами: «С богом», 
зазвенело первое орудие, за ним зашумел ящик, и взвод 
тронулся. Мы все сняли шапки и перекрестились. Всту­
пив в интервал между пехотою, взвод остановился и с 
четверть часа дожидался сбора всей колонны и выезда 
начальника.

— А у нас одного солдатика нет, Николай Петро­
вич!— сказала, подходя ко мне, черная фигура, кото­
рую я только по голосу узнал за взводного фейервер­
кера Максимова.

— Кого?
— Веленчука нет-с. Как запрягали, он все тут был — 

я его видал, — а теперь нет.
Так как нельзя было предполагать, чтобы колонна 

тронулась сейчас же, мы решили послать отыскать Ве­
ленчука строевого ефрейтора Антонова. Скоро после 
этого мимо нас в темноте прорысило несколько конных: 
это был начальник со свитой; а вслед за тем зашевели­
лась и тронулась голова колонны, наконец и мы,— 
а Антонова и Веленчука не было. Однако не успели 
мы пройти сто шагов, как оба солдата догнали 
нас.

— Где он был? —спросил я у Антонова.
— В парке спал.
— Что, он хмелен, что ли?
— Никак нет.
— Так отчего же он заснул?
— Не могу знать.
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Часа три мы медленно двигались по каким-то непа­
ханым, бесснежным полям и низким кустам, хрустев­
шим под колесами орудий, в том же безмолвии и мраке. 
Наконец, перейдя неглубокий, но чрезвычайно быстрый 
ручей, нас остановили, и в авангарде послышались от­
рывчатые винтовочные выстрелы. Звуки эти, как и 
всегда, особенно возбудительно подействовали на всех. 
Отряд как бы проснулся: в рядах послышались говор, 
движение и смех. Солдаты кто боролся с товарищем, 
кто перепрыгивал с ноги на ногу, кто жевал сухарь или, 
для препровождения времени, отбивал на караул и к 
ноге. Притом туман заметно начинал белеть на востоке, 
сырость становилась ощутительнее, и окружающие пред­
меты постепенно выходили из мрака. Я различал уже 
зеленые лафеты и ящики, покрытую туманной сыростью 
медь орудий, знакомые, невольно изученные до малей­
ших подробностей фигуры моих солдат, гнедых лошадей 
и ряды пехоты с их светлыми штыками, торбами, пы- 
жовниками и котелками за спинами.

Скоро нас снова тронули и, проведя несколько сот 
шагов без дороги, указали место. Справа виднелись 
крутой берег извилистой речки и высокие деревянные 
столбы татарского кладбища; слева и спереди сквозь 
туман проглядывала черная полоса. Взвод снялся с пе­
редков. Восьмая рота, прикрывавшая нас, составила 
ружья в козлы, и батальон солдат с ружьями и топо­
рами вошел в лес.

Не прошло пяти минут, как со всех сторон затре­
щали и задымились костры, рассыпались солдаты, раз­
дувая огни руками и ногами, таская сучья и бревна, и 
в лесу неумолкаемо зазвучали сотни топоров и падающих 
деревьев.

Артиллеристы с некоторым соперничеством перед 
пехотными разложили свой костер, и хотя он уже так 
разгорелся, что на два шага подойти нельзя было, и 
густой черный дым проходил сквозь обледенелые ветви, 
с которых капли шипели на огне и которые нажимали 
на огонь солдаты, снизу образовывались угли, и померт­
велая белая трава оттаивала кругом костра. Солдатам 
все казалось мало: они тащили целые бревна, подсовы­
вали бурьян и раздували все больше и больше.
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Когда я подошел к костру, чтобы закурить папиросу, 
Велекчук, и всегда хлопотун, но теперь, как провинив­
шийся, больше всех старавшийся около костра, в при­
падке усердия достал из самой середины голой рукой 
уголь, перебросил раза два из руки в руку и бросил на 
землю.

«Ты форостинку зажги да подай», — сказал другой. 
«Пальник, братцы, подайте», — сказал третий. Когда я 
наконец без помощи Веленчука, который опять было 
руками хотел взять уголь, зажег папиросу, он потер 
обожженные пальцы о задние полы полушубка и, 
должно быть, чтоб что-нибудь делать, поднял большой 
чинаровый отрубок и с размаху бросил его на костер. 
Когда наконец ему показалось, что можно отдохнуть, 
он подошел к самому жару, распахнул шинель, надетую 
на нем в виде епанчи, на задней пуговице, расставил 
ноги, выставил вперед свои большие черные руки и, 
скривив немного рот, зажмурился.

— Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — 
сказал он, помолчав немного и не обращаясь ни к кому 
в особенности.

II

В России есть три преобладающие типа солдат, под 
которые подходят солдаты всех войск: кавказских, ар­
мейских, гвардейских, пехотных, кавалерийских, артил­
лерийских и т. д.

Главные эти типы, со многими подразделениями и 
соединениями, следующие:

1) Покорных.
2) Начальствующих и
3) Отчаянных.
Покорные подразделяются на а) покорных хладно­

кровных, Ь) покорных хлопотливых.
Начальствующие подразделяются на а) начальствую­

щих суровых и Ь) начальствующих политичных.
Отчаянные подразделяются на а) отчаянных забав­

ников и Ь) отчаянных развратных.
Чаще других встречающийся тип, — тип более всего 

милый, симпатичный и большей частью соединенный с 
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лучшими христианскими добродетелями: кротостью, на­
божностью, терпением и преданностью воле божьей, — 
есть тип покорного вообще. Отличительная черта покор­
ного хладнокровного есть ничем не сокрушимое спокой­
ствие и презрение ко всем превратностям судьбы, могу­
щим постигнуть его. Отличительная черта покорного 
пьющего есть тихая поэтическая склонность и чувстви­
тельность; отличительная черта хлопотливого — огра­
ниченность умственных способностей, соединенная с 
бесцельным трудолюбием и усердием.

Тип же начальствующих вообще встречается преиму­
щественно в высшей солдатской сфере: ефрейторов, ун­
тер-офицеров, фельдфебелей и т. д., и, по первому под­
разделению начальствующих суровых, есть тип весьма 
благородный, энергический, преимущественно военный, 
не исключающий высоких поэтических порывов (к этому­
то типу принадлежал ефрейтор Антонов, с которым я 
намерен познакомить читателя). Второе подразделение 
составляют начальствующие политичные, с некоторого 
времени начинающие сильно распространяться. Началь­
ствующий политичный бывает всегда красноречив, гра­
мотен, ходит в розовой рубашке, не ест из общего котла, 
курит иногда Мусатов табак, считает себя несравнен­
но выше простого солдата и редко сам бывает столь 
хорошим солдатом, как начальствующие первого раз­
ряда.

Тип отчаянного, точно так же, как и тип началь­
ствующего, хорош в первом подразделении — отчаянных 
забавников, отличительными чертами которых суть не­
поколебимая веселость, огромные способности ко всему, 
богатство натуры и удаль, — и так же ужасно дурен во 
втором подразделении — отчаянных развратных, кото­
рые, однако, нужно сказать к чести русского войска, 
встречаются весьма редко, и если встречаются, то бы­
вают удаляемы от товарищества самим обществом сол­
датским. Неверие и какое-то удальство в пороке — глав­
ные черты характера этого разряда.

Веленчук принадлежал к разряду покорных хлопот­
ливых. Он был малороссиянин родом, уже пятнадцать 
лет на службе и хотя невидный и не слишком ловкий 
солдат, но простодушный, добрый, чрезвычайно усерд-

59



ный, котя большей частью некстати, и чрезвычайно чест­
ный. Я говорю: чрезвычайно честный, потому что в про­
шлом году был случай, в котором он показал весьма 
очевидно это характеристическое свойство. Надобно за­
метить, что почти каждый из солдат имеет мастерство. 
Более распространенные мастерства: портняжное и са­
пожное. Веленчук сам научился первому и даже, судя 
по тому, что сам Михаил Дорофеич, фельдфебель, да­
вал ему шить на себя, дошел до известной степени со­
вершенства. В прошлом году в лагере Веленчук взялся 
шить тонкую шинель Михаилу Дорофеичу; но в ту са­
мую ночь, когда он, скроив сукно и прикинув приклад, 
положил к себе в палатке под голову, с ним случилось 
несчастие: сукно, которое стоило семь рублей, в ночь 
пропало! Веленчук со слезами на глазах, с дрожащими 
бледными губами и сдержанными рыданиями объявил 
о том фельдфебелю. Михаил Дорофеич прогневался. 
В первую минуту досады он пригрозил портному, но 
потом, как человек с достатком и хороший, махнул ру­
кой и не требовал с Веленчука возвращения ценности 
шинели. Как ни хлопотал хлопотливый Веленчук, как 
ни плакал, рассказывая про свое несчастие, вор не на­
шелся. Хотя и были сильные подозрения на одного от­
чаянного развратного солдата, Чернова, спавшего с ним 
в одной палатке, но не было положительных доказа­
тельств. Начальствующий политичный Михаил Доро­
феич, как человек с достатком, занимаясь кое-какими 
сделочками с каптенармусом и артельщиком, аристокра­
тами батареи, скоро совершенно забыл о пропаже парти­
кулярной шинели; Веленчук же, напротив, не забыл сво­
его несчастия. Солдаты говорили, что в это время они 
боялись за него, как бы он не наложил на себя рук или 
не бежал в горы: так сильно на него подействовало это 
несчастие. Он не пил, не ел, работать даже не мог и все 
плакал. Через три дня он явился к Михаилу Дорофеичу 
и, весь бледный, дрожащей рукой достал из-за обшлага 
золотой и подал ему. «Ей-богу, последние, Михаил Доро­
феич, — и те у Жданова занял, — сказал он, снова 
всхлипывая, — а еще два рубля, ей-ей, отдам, как зара­
ботаю. Он (кто был он, не знал и сам Веленчук) 
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меня перед вашими глазами плутом сделал. Он — ехид­
ная его мерзкая душа — у своего брата-солдата послед­
нее из души взял; а я, пятнадцать лет служа...» К чести 
Михаила Дорофеича должно сказать, что он не взял 
с Веленчука недостающих двух рублей, хотя Веленчук 
через два месяца и приносил их.

III

Кроме Веленчука, около костра грелись еще пять 
человек солдат моего взвода.

На лучшем месте, за ветром, на баклаге, сидел взвод­
ный фейерверкер Максимов и курил трубку. В позе, во 
взгляде и во всех движениях этого человека заметны 
были привычка повелевать и сознание собственного до­
стоинства, не говоря уже о баклаге, на которой он си­
дел, составляющей на привале эмблему власти, и кры­
том нанкой полушубке.

Когда я подошел, он повернул голову ко мне; но 
глаза его оставались устремленными на огонь, и только 
гораздо после взгляд его, вслед за направлением го­
ловы, обратился на меня. Максимов был из однодвор­
цев, имел деньги и в учебной бригаде получил класс и 
набрался учености. Он был ужасно богат и ужасно учен, 
как говорили солдаты. Я помню, как раз на практиче­
ской навесной стрельбе с квадрантом он объяснял со­
бравшимся вокруг него солдатам, что ватерпас не что 
иное есть, как происходит, что атмосферическая ртуть 
свое движение имеет. В сущности, Максимов был да­
леко не глуп и отлично знал свое дело; но у него была 
несчастная странность говорить иногда нарочно так, что 
не было никакой возможности понять его и что, я уве­
рен, он сам не понимал своих слов. Особенно он любил 
слова «происходит» и «продолжать», и когда, бывало, 
скажет: «происходит» или «продолжая», то уже я впе­
ред знаю, что из всего последующего я не пойму ничего. 
Солдаты же, напротив, сколько я мог заметить, любили 
слушать его «происходит» и подозревали в нем глубо­
кий смысл, хотя так же, как и я, не понимали ни слова. 
Но непонимание это они относили только к своей глу­
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пости и тем более уважали Федора Максимыча. Одним 
словом, Максимов был начальствующий политичный.

Второй солдат, переобувавший около огня свои жи­
листые красные ноги, был Антонов, — тот самый бом­
бардир Антонов, который еще в тридцать седьмом году, 
втроем оставшись при одном орудии, без прикрытия, 
отстреливался от сильного неприятеля и с двумя пу­
лями в ляжке продолжал идти около орудия и заря­
жать его. «Давно бы уж ему быть фейерверкером, коли 
бы не карахтер его», — говорили про него солдаты. 
И действительно, странный у него был характер: в трез­
вом виде не было человека покойнее, смирнее и исправ­
нее; когда же он запивал, становился совсем другим че­
ловеком: не признавал власти, дрался, буянил и делался 
никуда не годным солдатом. Не дальше как неделю тому 
назад он запил на масленице и, несмотря ни на какие 
угрозы, увещания и привязыванья к орудию, пьянство­
вал и буянил до самого чистого понедельника. Весь пост 
же, несмотря на приказ по отряду всем людям есть ско­
ромное, питался он одними сухарями и на первой неделе 
не брал даже положенной крышки водки. Впрочем, на­
добно было видеть эту невысокую, обитую, как железо, 
фигуру с короткими, выгнутыми ножками и глянцевитой 
усатой рожей, когда он, бывало, под хмельком возьмет 
в жилистые руки балалайку и, небрежно поглядывая по 
сторонам, заиграет «барыню» или, с шинелью внакидку, 
на которой болтаются ордена, и заложив руки в карманы 
синих нанковых штанов, пройдется по улице, — надо 
было видеть выражение солдатской гордости и презрения 
ко всему несолдатскому, игравшее в это время на его 
физиономии, чтобы понять, каким образом не по­
драться в такие минуты с загрубившим или просто 
подвернувшимся денщиком, казаком, пехотным или пере­
селенцем, вообще неартиллеристом, было для него со­
вершенно невозможно. Он дрался и буянил не столько 
для собственного удовольствия, сколько для поддержа­
ния духа всего солдатства, которого он чувствовал себя 
п редставителем.

Третий солдат, с серьгой в ухе, щетинистыми уси­
ками, птичьей рожицей и фарфоровой трубочкой в зу­
бах, на корточках сидевший около костра, был ездовой 
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Чикин. Милый человек Чикин, как его прозвали сол­
даты, был забавник. В трескучий ли мороз, по колено 
в грязи, два дня не евши, в походе, на смотру, на ученье, 
милый человек всегда и везде корчил гримасы, выде­
лывал ногами коленцы и отливал такие штуки, что весь 
взвод покатывался со смеху. На привале или в лагере 
вокруг Чикина всегда собирался кружок молодых сол­
датке которыми он или затевал «Фильку» \ или расска­
зывал сказки про хитрого солдата и английского ми­
лорда, или представлял татарина, немца, или просто де­
лал свои замечания, от которых все помирали со смеху. 
Правда, что репутация его как забавника была уж так 
утверждена в батарее, что стоило ему только открыть 
рот и подмигнуть, чтобы произвести общий хохот; но 
действительно в нем много было истинно комического 
и неожиданного. Он в каждой вещи умел видеть что-то 
особенное, такое, что другим и в голову не приходило, 
и главное — способность эта во всем видеть смешное не 
уступала никаким испытаниям.

Четвертый солдат был молодой, невзрачный маль­
чишка, рекрут прошлогоднего пригона, в первый еще 
раз бывший в походе. Он стоял в самом дыму и так 
близко от огня, что казалось, истертый полушубочек 
его сейчас загорится; но, несмотря на это, по его рас­
пахнутым полам, спокойной, самодовольной позе с вы­
гнутыми икрами видно было, что он испытывал боль­
шое удовольствие.

И, наконец, пятый солдат, немного поодаль сидевший 
от костра и строгавший какую-то палочку, был дяденька 
Жданов. Жданов был старше всех солдат в батарее на 
службе, всех знал еще рекрутами, и все по старой при­
вычке называли его дяденькой. Он, как говорили, ни­
когда не пил, не курил, не играл в карты (даже в но­
ски), не бранился дурным словом. Все свободное от 
службы время он занимался сапожным мастерством, 
по праздникам ходил в церковь, где было возможно, или 
ставил копеечную свечку перед образом и раскрывал 
псалтырь, единственную книгу, по которой он умел чи­
тать. С солдатами он водился мало, — со старшими чи-

1 Солдатская игра в карты. (Прим. Я. Н. Толстого.)
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ном, хотя и младшими летами, он был холодно-почти­
телен, с равными, как непьющий, он имел мало случаев 
сходиться; но особенно он любил рекрутов и молодых 
солдат: их он всегда покровительствовал, читал им на­
ставления и помогал часто. Все в батарее считали его 
капиталистом, потому что он имел рублей двадцать 
пять, которыми охотно ссужал солдата, который дей­
ствительно нуждался. Тот самый Максимов, который 
теперь был фейерверкером, рассказывал мне, что когда, 
десять лет тому назад, он рекрутом пришел и старые 
пьющие солдаты пропили с ним деньги, которые у него 
были, Жданов, заметив его несчастное положение, при­
звал к себе, строго выговорил ему за его поведение, по­
бил даже, прочел наставление, как в солдатстве жить 
нужно, и отпустил, дав ему рубаху, которых уж не было 
у Максимова, и полтину денег. «Он из меня человека 
сделал», — говорил про него всегда с уважением и бла­
годарностью сам Максимов. Он же помог Веленчуку, 
которого он вообще покровительствовал с самого рек­
рутства, во время несчастия пропажи шинели и многим, 
многим другим во время своей двадцатипятилетней 
службы.

По службе нельзя было желать лучше знающего 
дело, храбрее и исправнее солдата; но он был слишком 
смирен и невиден, чтобы быть произведенным в фейер­
веркеры, хотя уже был пятнадцать лет бомбардиром. 
Одна радость и даже страсть Жданова были песни; 
особенно некоторые он очень любил и всегда собирал 
кружок песенников из молодых солдат и, хотя сам не 
умел петь, стоял с ними и, заложив руки в карманы 
полушубка и зажмурившись, движениями головы и скул 
выражал свое сочувствие. Не знаю почему, в этом равно­
мерном движении скул под ушами, которое я замечал 
только у него одного, я почему-то находил чрезвы­
чайно много выраженья. Белая как лунь голова, нафаб­
ренные черные усы и загорелое морщинистое лицо 
придавали ему на первый взгляд выражение строгое и 
суровое; но, вглядевшись ближе к его большие круглые 
глаза, особенно когда они улыбались (губами он ни­
когда не смеялся), что-то необыкновенно кроткое, почти 
детское вдруг поражало вас.
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IV

— Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — 
повторил Веленчук.

— А ты бы сихарки курил, милый человек! — заго­
ворил Чикин, скривив рот и подмигивая. — Я так всё си­
харки дома курю: она слаще!

Разумеется, все покатились со смеху.
— То-то, трубку забыл, — перебил Максимов, не об­

ращая внимания на общий хохот и начальнически-гордо 
выбивая трубку о ладонь левой руки. — Ты где там про­
падал? а, Веленчук?

Веленчук полуоборотился к нему, поднял было руку 
к шапке, но потом опустил ее.

— Видно, со вчерашнего не проспался, что уж стоя 
засыпаешь. За это вашему брату спасибо не говорят.

— Разорви меня на сем месте, Федор Максимыч, 
коли у меня капля во рту была; а я и сам не знаю, что 
со мной сделалось, — отвечал Веленчук. — С какой ра­
дости напился! — проворчал он.

— То-то; а из-за вашего брата ответствуешь перед 
начальством своим, а вы этак продолжаете — вовсе безо­
бразно, — заключил красноречивый Максимов уже бо­
лее спокойным тоном.

— Ведь вот чудо-то, братцы мои, — продолжал Ве­
ленчук после минутного молчания, почесывая в затылке 
и не обращаясь ни к кому в особенности, — право, чудо, 
братцы мои! Шестнадцать лет служу — такого со мной 
не бывало. Как сказали к расчету строиться, я собрался 
как следует — ничего не было, да вдруг у парке как она 
схватит меня... схватила, схватила, повалила меня на­
земь, да и все... И как заснул, сам не слыхал, братцы 
мои! Должно, она самая спячка и есть, — заключил он.

— Ведь и то насилу я тебя разбудил, — сказал Ан­
тонов, натягивая сапог, — уж я тебя толкал, толкал... 
ровно чурбан какой!

— Вишь ты, — заметил Веленчук, — добро уж пья­
ный бы был...

— Так-то у нас дома баба была, — начал Чикин,— 
так с печи, почитай, два года не сходила. Стали ее бу­
дить раз, думали, что спит, а уж она мертвая лежит, — 
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так тоже все на нее сон находил. Так-то, милый чело­
век!

— А расскажи-ка, Чикин, как ты в отпуску тон за­
давал себе, — сказал Максимов, улыбаясь и поглядывая 
на меня, как будто говоря: «Не угодно ли тоже послу­
шать глупого человека?»

— Какой тон, Федор Максимыч! — сказал Чикин, 
бросая искоса на меня беглый взгляд, — известно, рас­
сказывал, какой такой Капказ есть.

— Ну да, как же, как же! Ты не модничай... рас­
скажи, как ты им предводительствовал?

— Известно, как предводительствовал: спрашивали, 
как мы живем, — начал Чикин скороговоркой, с видом 
человека, несколько раз рассказывавшего то же самое, — 
я говорю, живем хорошо, милый человек: провиянт 
сполна получаем, утро и вечер по чашке щиколата идет 
на солдата, а в обед идет господский суп из перловых 
круп, а замест водки модера полагается по крышке. Мо­
дера Дивирье, что без посуды, мол, сорок две!

— Важная модера! — громче других, заливаясь сме­
хом, подхватил Веленчук, — вот так модера!

— Ну, а про эзиятов как рассказывал?—продол­
жал допрашивать Максимов, когда общий смех утих 
несколько.

Чикин нагнулся к огню, достал палочкой уголек, на­
ложил его на трубку и молча, как будто не замечая воз­
бужденного в слушателях молчаливого любопытства, 
долго раскуривал свои корешки. Когда наконец он на­
брался достаточно дыму, сбросил уголек, сдвинул еще 
более назад свою шапочку и, подергиваясь и слегка улы­
баясь, продолжал:

— Тоже спрашивают, какой, говорит, там, малый, 
черкес, говорит, или турка у вас на Капказе, говорит, 
бьет? Я говорю: у нас черкес, милый человек, не один, 
а разные есть. Есть такие тавлинцы, что в каменных го­
рах живут и камни замест хлеба едят. Те большие, го­
ворю, ровно как колода добрая, по одном глазу во лбу, 
и шапки на них красные, вот так и горят, ровно как на 
тебе, милый человек! — прибавил он, обращаясь к моло­
дому рекрутику, на котором действительно была умори­
тельная шапочка с красным верхом^
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Рекрутик при этом неожиданном обращении вдруг 
присел к земле, ударил себя по коленям и расхохотался 
и раскашлялся до того, что едва мог выговорить задыха­
ющимся голосом: «Вот так тавлинцы!»

— А то еще, говорю, мумры есть, — продолжал Чи­
кин, движением головы надвигая на лоб свою шапоч­
ку, — те другие — двойнешки маленькие, вот такие. Всё 
по парочкам, говорю, рука с рукой держатся и так-то бе­
гают, говорю, швытко, что ты его на коне не догонишь. 
«Как же, говорит, малый, как же они, мумры-то, рука 
с рукой так и родятся, что ли?» — воображая передраз­
нивать мужика, сказал он горловым басом. — «Да, го­
ворю, милый человек, он такой от природии. Ты им руки 
разорви, так кровь пойдет, все равно что китаец: шапку 
с него сними, она, кровь, пойдет». — «А кажи, малый, 
как они бьют-то?» — говорит. «Да так, говорю, поймают 
тебя, живот распорят, да кишки тебе на руку и мотают 
и мотают. Они мотают, а ты смеешься; дотелева сме­
ешься, что дух вон...»

— Ну, что ж, и имели к тебе доверие, Чикин? — 
сказал Максимов, слегка улыбаясь, тогда как остальные 
помирали со смеху.

— И такой, право, народ чудной, Федор Максимыч: 
верют всему, ей-богу, верют. А стал им про гору Кизбек 
сказывать, что на ней все лето снег не тает, так вовсе 
на смех подняли, милый человек! «Что ты, говорит, ма­
лый, фастаешь? Видано ли дело: большая гора, да на 
ней снег не будет таять. У нас, малый, в ростопель так 
какой бугор, и то прежде растает, а в лощине снег ле­
жит». Поди ты! — заключил Чикин, подмигивая.

V

Светлый круг солнца, просвечивающий сквозь мо­
лочно-белый туман, уже поднялся довольно высоко; 
серо-лиловый горизонт постепенно расширялся и хотя 
гораздо дальше, но также резко ограничивался обман­
чивою белою стеною тумана.

Впереди нас, за срубленным лесом, открылась до­
вольно большая поляна. По поляне со всех сторон рас­
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стилался где черный, где молочно-белый, где лиловый 
дым костров, и странными фигурами носились белые 
слои тумана. Далеко впереди изредка показывались 
группы верховых татар, и слышались нечастые выстрелы 
наших штуцеров, их винтовок и орудия.

«Это еще было не дело, а одна потеха-с», — как гово­
рил добрый капитан Хлопов.

Командир девятой егерской роты, бывшей у нас в 
прикрытии, подошел к моим орудиям и, указывая на 
трех верховых татар, ехавших в это время под лесом, 
на расстоянии от нас более шестисот сажен, просил, по 
свойственной всем вообще пехотным офицерам любви к 
артиллерийской стрельбе, просил меня пустить по ним 
ядро или гранату.

— Видите, — говорил он, с доброй и убедительной 
улыбкой протягивая руку из-за моего плеча, — где два 
большие дерева, так впереди один на белой лошади и 
в черной черкеске, а вон сзади еще два. Видите. Нельзя 
ли их, пожалуйста...

— А вон еще трое едут, по-под лесом, — прибавил 
Антонов, отличавшийся удивительным глазом, подходя 
к нам и пряча за спину трубку, которую курил в это вре­
мя, — еще передний винтовку из чехла вынул. Знатко 
видать, вашбородие!

— Вишь, выпалил, братцы мои! вон дымок забе­
лелся, — сказал Веленчук в группе солдат, стоявших 
немного сзади нас.

— Должно, в нашу цепь, прохвост! — заметил дру­
гой.

— Вишь, их из-за лесу-то сколько высыпало, дол­
жно, место глядят — орудию поставить хотят, — добавил 
третий. — Гхранату кабы им туда в кучку пустить, то-то 
бы заплевали...

— А как думаешь, как раз дотолева фатит, милый 
человек? — спросил Чикин.

— Пятьсот либо пятьсот двадцать сажен, больше не 
будет, — как будто говоря сам с собой, хладнокровно 
сказал Максимов, хотя видно было, что ему, так же 
как и другим, ужасно хотелось выпалить, — коли сорок 
пять линий из единорога дать, то в самый пункт по­
пасть можно, то есть совершенно.
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— Знаете, теперь коли в эту кучку направить, не­
пременно в кого-нибудь попадете. Вот-вот теперь, как 
они съехались, пожалуйста, поскорей велите выстре­
лить, — продолжал упрашивать меня ротный командир.

— Прикажете навести орудие? — отрывистым басом 
вдруг спросил Антонов с видом какой-то угрюмой 
злобы.

Признаюсь, мне и самому этого очень хотелось, и я 
велел навести второе орудие.

Едва я успел сказать, как граната была распудрена, 
дослана, и Антонов, прильнув к станине и приставив 
к затыльнику свои два толстых пальца, уже командовал 
хобот вправо и влево.

— Чуть-чуть влево... самую малость вправо... еще, 
еще трошки... так ладно, — сказал он, с гордым видом 
отходя от орудия.

Пехотный офицер, я, Максимов, один за другим 
приложились к прицелу и все подали свои разнообраз­
ные мнения.

— Ей-богу, перенесет, — заметил Веленчук, пощел­
кивая языком, несмотря на то, что он только смотрел 
чрез плечо Антонова и поэтому не имел никакого осно­
вания предполагать это. — Е-е-ей-богу, перенесет, прямо 
в ту дереву попанет, братцы мои!

— Второе! — скомандовал я.
Прислуга расступилась. Антонов отбежал в сторону, 

чтобы видеть полет снаряда, трубка вспыхнула, и за­
звенела медь. В то же мгновение нас обдало пороховым 
дымом, и из поразительного гула выстрела отделился 
металлический, жужжащий, с быстротою молнии удаляв­
шийся звук полета, посреди всеобщего молчания замер­
ший в отдалении.

Немного позади группы верховых показался белый 
дымок, татары расскакались в разные стороны, и до нас 
долетел звук разрыва.

«Вот важно-то! Эк поскакали! Вишь, черти, не лю­
бят!»— послышались одобрения и смешки в рядах ар­
тиллерийских и пехотных солдат.

— Коли бы трошки ниже пустить, в самую его бы 
попало, — заметил Веленчук, — говорил, в дереву попа­
нет: оно и есть — взяло вправо.
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VI
Оставив солдат рассуждать о том, как татары уска­

кали, когда увидели гранату, и зачем они тут ездили, и 
много ли их еще в лесу есть, я отошел с ротным коман­
диром за несколько шагов и сел под деревом, ожидая 
разогревавшихся битков, которые он предложил мне. 
Ротный командир Волхов был один из офицеров, назы­
ваемых в полку бонжурами. Он имел состояние, служил 
прежде в гвардии и говорил по-французски. Но, несмо­
тря на это, товарищи любили его. Он был довольно умен 
и имел достаточно такта, чтобы носить петербургский 
сюртук, есть хороший обед и говорить по-французски, 
не слишком оскорбляя общество офицеров. Поговорив 
о погоде, о военных действиях, об общих знакомых офи­
церах и убедившись по вопросам и ответам, по взгляду 
на вещи в удовлетворительности понятий один другого, 
мы невольно перешли к разговору более короткому. При­
том же на Кавказе между встречающимися одного круга 
людьми хотя невысказанно, но весьма очевидно прояв­
ляется вопрос: зачем вы здесь? — и на этот-то мой мол­
чаливый вопрос, мне казалось, собеседник мой хотел от­
ветить.

— Когда этот отряд кончится?—сказал он лени­
во, — скучно!

— Мне не скучно, — сказал я,.— ведь в штабе еще 
скучнее.

— О, в штабе в десять тысяч раз хуже, — сказал он 
со злостью. — Нет! когда все это совсем кончится?

— Что же вы хотите, чтоб кончилось?—спросил я.
— Все, совсем!.. Что же, готовы битки, Николаев? — 

спросил он.
— Для чего же вы пошли служить на Кавказ, — ска­

зал я, — коли Кавказ вам так не нравится?
— Знаете, для чего, — отвечал он с решительной от­

кровенностью, — по преданию. В России ведь существует 
престранное предание про Кавказ: будто это какая-то 
обетованная земля для всякого рода несчастных людей.

— Да, это почти правда, — сказал я, — большая 
часть из нас...

— Но что лучше всего, — перебил он меня, — что 
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все мы, по преданию едущие на Кавказ, ужасно ошиба­
емся в своих расчетах, и решительно я не вижу, почему 
вследствие несчастной любви или расстройства дел ско­
рее ехать служить на Кавказ, чем в Казань или в Ка­
лугу. Ведь в России воображают Кавказ как-то величе­
ственно, с вечными девственными льдами, бурными по­
токами, с кинжалами, бурками, черкешенками, — все это 
страшное что-то, а, в сущности, ничего в этом нету весе­
лого. Ежели бы они знали по крайней мере, что в дев­
ственных льдах мы никогда не бываем, да и быть-то в 
них ничего веселого нет, а что Кавказ разделяется на гу­
бернии: Ставропольскую, Тифлисскую и т. д. ...

— Да, — сказал я, смеясь, — мы в России совсем 
иначе смотрим на Кавказ, чем здесь. Это испытывали 
ли вы когда-нибудь? Как читать стихи на языке, кото­
рый плохо знаешь: воображаешь себе гораздо лучше, 
чем есть?..

— Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот 
Кавказ, — перебил он меня.

— Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, но только 
иначе...

— Может быть, и хорош, — продолжал он с какою- 
то раздражительностью, — знаю только то, что я не хо­
рош на Кавказе.

— Отчего же так?—сказал я, чтоб сказать что-ни­
будь.

— Оттого, что, во-первых, он обманул меня. Все то, 
от чего я, по преданию, поехал лечиться на Кавказ, все 
приехало со мною сюда, только с той разницей, что 
прежде все это было на большой лестнице, а теперь на 
маленькой, на грязненькой, на каждой ступеньке кото­
рой я нахожу миллионы маленьких тревог, гадостей, 
оскорблений; во-вторых, оттого, что я чувствую, как я с 
каждым днем морально падаю ниже и ниже, и глав­
ное — то, что чувствую себя неспособным к здешней 
службе: я не могу переносить опасности... просто, я не 
храбр... — Он остановился и посмотрел на меня. — Без 
шуток.

Хотя это непрошеное признание чрезвычайно уди­
вило меня, я не противоречил, как, видимо, хотелось того 
моему собеседнику, но ожидал от него самого опровер­
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жения своих слов, как это всегда бывает в подобных 
случаях.

— Знаете, я в нынешний отряд в первый раз в де­
ле, — продолжал он, — и вы не можете себе представить, 
что со мной вчера было. Когда фельдфебель принес при­
казание, что моя рота назначена в колонну, я побледнел 
как полотно и не мог говорить от волнения. А как я 
провел ночь, ежели бы вы знали! Если правда, что се­
деют от страха, то я бы должен быть совершенно белый 
нынче, потому что, верно, ни один приговоренный 
к смерти не прострадал в одну ночь столько, как я; даже 
и теперь, хотя мне и легче немного, чем ночью, но у меня 
здесь вот что идет, — прибавил он, вертя кулак перед 
своей грудью. — И что смешно, — продолжал он, — что 
здесь ужаснейшая драма разыгрывается, а сам ешь битки 
с луком и уверяешь, что очень весело. Вино есть, Нико­
лаев?— прибавил он, зевая.

— Это он, братцы мои! — послышался в это время 
встревоженный голос одного из солдат, — и все глаза 
обратились на опушку дальнего леса.

Вдали увеличивалось и, уносясь по ветру, поднима­
лось голубоватое облако дыма. Когда я понял, что это 
был против нас выстрел неприятеля, все, что было на 
моих глазах в эту минуту, все вдруг приняло какой-то 
новый величественный характер. И козлы ружей, и дым 
костров, и голубое небо, и зеленые лафеты, и загорелое 
усатое лицо Николаева — все это как будто говорило мне, 
что ядро, которое вылетело уже из дула и летит в это 
мгновение в пространстве, может быть, направлено прямо 
в мою грудь.

— Вы где брали вино?—лениво спросил я Волхова, 
между тем как в глубине души моей одинаково внятно 
говорили два голоса: один — господи, приими дух мой 
с миром, другой — надеюсь не нагнуться, а улыбаться 
в то время, как будет пролетать ядро, — и в то же мгно­
вение над головой просвистело что-то ужасно неприятно, 
и в двух шагах от нас шлепнулось ядро.

— Вот если бы я был Наполеон или Фридрих,— 
сказал в это время Волхов, совершенно хладнокровно 
поворачиваясь ко мне, — я бы непременно сказал какую- 
нибудь любезность.
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— Да вы и теперь сказали, — отвечал я, с трудом 
скрывая тревогу, произведенную во мне прошедшей 
опасностью.

— Да что ж, что сказал: никто не запишет.
— А я запишу.
— Да вы ежели и запишете, так в критику, как го­

ворит Мищенков, — прибавил он, улыбаясь.
— Тьфу ты, проклятый!—сказал в это время сзади 

нас Антонов, с досадой плюя в сторону, — трошки по 
ногам не задела.

Все мое старанье казаться хладнокровным и все наши 
хитрые фразы показались мне вдруг невыносимо глу­
пыми после этого простодушного восклицания.

VII

Неприятель действительно поставил два орудия на 
том месте, где разъезжали татары, и каждые минут два­
дцать или тридцать посылал по выстрелу в наших руб­
щиков. Мой взвод выдвинули вперед на поляну и прика­
зали отвечать ему. В опушке леса показался дымок, слы­
шались выстрел, свист, и ядро падало сзади или впереди 
нас. Снаряды неприятеля ложились счастливо, и потери 
не было.

Артиллеристы, как и всегда, вели себя превосходно, 
проворно заряжали, старательно наводили по показав­
шемуся дыму и спокойно шутили между собой. Пехотное 
прикрытие в молчаливом бездействии лежало около нас, 
дожидая своей очереди. Рубщики леса делали свое дело: 
топоры звучали по лесу быстрее и чаще; только в то 
время, как слышался свист снаряда, все вдруг замол­
кало, средь мертвой тишины раздавались не совсем спо­
койные голоса: «Сторонись, ребята!»— и все глаза 
устремлялись на ядро, рикошетировавшее по кострам и 
срубленным сучьям.

Туман уже совершенно поднялся и, принимая формы 
облаков, постепенно исчезал в темно-голубой синеве неба; 
открывшееся солнце ярко светило и бросало веселые от­
блески на сталь штыков, медь орудий, оттаивающую 
землю и блестки инея. В воздухе слышалась свежесть 
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утреннего мороза вместе с теплом весеннего солнца; ты­
сячи различных теней и цветов мешались в сухих листьях 
леса, и на торной глянцевитой дороге отчетливо видне­
лись следы шин и подковных шипов.

Между войсками движение становилось сильнее и 
заметнее. Со всех сторон показывались чаще и чаще го­
лубоватые дымки выстрелов. Драгуны, с развевающи­
мися флюгерами пик, выехали вперед; в пехотных ротах 
послышались песни, и обоз с дровами стал строиться 
в арьергард. К нашему взводу подъехал генерал и прика­
зал готовиться к отступлению. Неприятель засел в ку­
сты против нашего левого фланга и стал сильно бес­
покоить нас ружейным огнем. С левой стороны из лесу 
прожужжала пуля и ударила в лафет, потом другая, 
третья... Пехотное прикрытие, лежавшее около нас, 
шумно поднялось, взяло ружья и заняло цепь. Ружей­
ные выстрелы усиливались, и пули стали летать чаще 
и чаще. Началось отступление и, следовательно, настоя­
щее дело, как это всегда бывает на Кавказе.

По всему видно было, что артиллеристам не нрави­
лись пули, как прежде ядра — пехотным. Антонов при­
нахмурился. Чикин передразнивал пули и подшучивал 
над ними; но видно было, что они ему не нравились. Про 
одну говорил он: «как торопится», другую называл 
«пчелкой», третью, которая, как-то медленно и жалобно 
визжа, пролетела над нами, назвал «сиротой», чем про­
извел общий хохот.

Рекрутик с непривычки при каждой пуле сгибал на­
бок голову и вытягивал шею, что тоже заставляло 
смеяться солдатиков. «Что, знакомая, что ли, что кла­
няешься?»— говорили ему. И Веленчук, всегда чрезвы­
чайно равнодушный к опасности, теперь был в тревож­
ном состоянии: его, видимо, сердило то, что мы не стре­
ляем картечью по тому направленью, откуда летали 
пули. Он несколько раз недовольным голосом повторил: 
«Что ж он нас даром-то бьет? Кабы туда орудию 
поворотить да картечью бы дунуть, так затих бы 
небось».

Действительно, пора было это сделать: я приказал 
выпустить последнюю гранату и зарядить картечью.
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— Картечь! — крикнул Антонов, лихо в самом дыму 
подходя с банником к орудию, только что заряд был вы­
пущен.

В это время недалеко сзади себя я услыхал вдруг 
прекратившийся сухим ударом во что-то быстрый жуж­
жащий звук пули. Сердце сжалось во мне. «Кажется, 
кого-то из наших задело», — подумал я, но вместе с тем 
боясь оглянуться под влиянием тяжелого предчувствия. 
Действительно, вслед за этим звуком послышалось тя­
желое падение тела и «о-о-о-ой» -— раздирающий стон 
раненого. «Задело, братцы мои!» — проговорил с трудом 
голос, который я узнал. Это был Веленчук. Он лежал 
навзничь между передком и орудием. Сума, которую он 
нес, была отброшена в сторону. Лоб его был весь в 
крови, и по правому глазу и носу текла густая красная 
струя. Рана его была в животе, но в ней почти не было 
крови; лоб же он разбил о пень во время падения.

Все это я разобрал гораздо после; в первую же ми­
нуту я видел только какую-то неясную массу и ужасно 
много, как мне казалось, крови.

Никто из солдат, заряжавших орудие, не сказал сло­
ва, — только рекрутик пробормотал что-то, вроде: «Вишь 
ты как, в кровь», — и Антонов, нахмурившись, крякнул 
сердито; но по всему заметно было, что мысль о смерти 
пробежала в душе каждого. Все с большей деятельностью 
принялись за дело. Орудие было заряжено в одно 
мгновение, и вожатый, принося картечь, шага на два 
обошел то место, на котором, продолжая стонать, лежал 
раненый.

VIII

Каждый бывший в деле, верно, испытывал то стран­
ное, хотя и не логическое, но сильное чувство отвраще­
ния от того места, на котором был убит или ранен кто- 
нибудь. Этому чувству заметно поддались в первую ми­
нуту мои солдаты, когда нужно было поднять Велен­
чука и перенести его на подъехавшую повозку. Жданов 
сердито подошел к раненому, несмотря на усилившийся 
крик его, взял под мышки и поднял его. «Что стали! 
берись!» — крикнул он, и тотчас же раненого окружили 
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человек десять, даже ненужных, помощников. Но едва 
сдвинули его с места, как Веленчук начал кричать 
ужасно и рваться.

— Что кричишь, как заяц!—сказал Антонов грубо, 
удерживая его за ногу, — а не то бросим.

И раненый затих действительно, только изредка при­
говаривая: «Ох, смерть моя! о-ох, братцы мои!»

Когда же его положили на повозку, он даже пере­
стал охать, и я слышал, что он что-то говорил с товари­
щами — должно быть, прощался — тихим, но внятным 
голосом.

В деле никто не любит смотреть на раненого, и я, ин­
стинктивно торопясь удалиться от этого зрелища, при­
казал скорей везти его на перевязочный пункт и отошел 
к орудиям; но через несколько минут мне сказали, что 
Веленчук зовет меня, и я подошел к повозке.

На дне ее, ухватясь обеими руками за края, лежал 
раненый. Здоровое, широкое лицо его в несколько се­
кунд совершенно изменилось: он как будто похудел и 
постарел несколькими годами, губы его были тонки, 
бледны и сжаты с видимым напряжением; торопливое и 
тупое выражение его взгляда заменил какой-то ясный, 
спокойный блеск, и на окровавленных лбу и носу уже 
лежали черты смерти.

Несмотря на то, что малейшее движение причиняло 
ему нестерпимые страдания, он просил снять с левой 
ноги чересок 1 с деньгами.

Ужасно тяжелое чувство произвел во мне вид его го­
лой, белой и здоровой ноги, когда с нее сняли сапог и 
развязывали черес.

— Тут три монеты и полтинник, — сказал он мне в 
то время, как я брал в руки черес, — уж вы их сбере- 
гёте.

Повозка было тронулась, но он остановил ее.
— Я поручику Сулимовскому шинель работал. О-они 

мне две монеты дали. На полторы я пуговиц купил, 
а полтина у меня в мешке с пуговицами лежит. 
Отдайте.

1 Черес — кошелек в виде пояска, который солдаты носят 
обыкновенно под коленом. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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— Хорошо, хорошо, — сказал я, — выздоравливай, 
братец!

Он не отвечал мне, повозка тронулась, и он снова на­
чал стонать и охать самым ужасным, раздирающим душу 
голосом. Как будто, окончив мирские дела, он не нахо­
дил больше причин удерживаться и считал теперь по­
зволительным себе это облегчение.

IX

— Ты куда? Вернись! Куда ты идешь? — закри­
чал я рекрутику, который, положив под мышку свой 
запасный пальник, с какой-то палочкой в руках пре­
хладнокровно отправлялся за повозкой, повезшей ра­
неного.

Но рекрутик только лениво оглянулся на меня, про­
бормотал что-то и пошел дальше, так что я должен был 
послать солдат, чтобы привести его. Он снял свою крас­
ную шапочку и, глупо улыбаясь, глядел на меня.

— Куда, ты шел?—спросил я.
— В лагерь.
— Зачем?
— А как же — Веленчука-то ранили, — сказал он, 

опять улыбаясь.
— Так тебе-то что? ты должен здесь оставаться.
Он с удивлением посмотрел на меня, потом хладно­

кровно повернулся, надел шапку и пошел к своему 
месту.

Дело вообще было счастливо: казаки, слышно было, 
сделали славную атаку и взяли три татарских тела; пе­
хота запаслась дровами и потеряла всего человек шесть 
ранеными; в артиллерии выбыли из строя всего один 
Веленчук и две лошади. Зато вырубили леса версты на 
три и очистили место так, что его узнать нельзя было: 
вместо прежде видневшейся сплошной опушки леса от­
крывалась огромная поляна, покрытая дымящимися 
кострами и двигавшимися к лагерю кавалерией и пехотой. 
Несмотря на то, что неприятель не переставал преследо­
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вать нас артиллерийским и ружейным огнем до самой 
речки с кладбищем, которую мы переходили утром, от­
ступление сделано было счастливо. Уже я начинал меч­
тать о щах и бараньем боке с кашей, ожидавших меня 
в лагере, когда пришло известие, что генерал приказал 
построить на речке редут и оставить в нем до завтра 
третий батальон К. полка и взвод четырехбатарейной. 
Повозки с дровами и ранеными, казаки, артиллерия, 
пехота с ружьями и дровами на плечах — все с шумом и 
песнями прошли мимо нас. На всех лицах видны были 
одушевление и удовольствие, внушенные минувшей опас­
ностью и надеждой на отдых. Только мы с третьим ба­
тальоном должны были ожидать этих приятных чувств 
еще до завтра.

X

Покуда мы, артиллеристы, хлопотали около орудий: 
расставляли передки, ящики, разбивали коновязь, пе­
хота уже составила ружья, разложила костры, построила 
из сучьев и кукурузной соломы балаганчики и варила 
кашицу.

Начинало смеркаться. По небу ползли сине-белова­
тые тучи. Туман, превратившийся в мелкую сырую мглу, 
мочил землю и солдатские шинели; горизонт суживался, 
и вся окрестность принимала мрачные тени. Сырость, 
которую я чувствовал сквозь сапоги, за шеей, неумолкае­
мое движение и говор, в которых я не принимал уча­
стия, липкая грязь, по которой раскатывались мои ноги, 
и пустой желудок наводили на меня самое тяжелое, не­
приятное расположение духа после дня физической и 
моральной усталости. Веленчук не выходил у меня из 
головы. Вся простая история его солдатской жизни не­
отвязчиво представлялась моему воображению.

Последние минуты его были так же ясны и спокойны, 
как и вся жизнь его. Он слишком жил честно и просто, 
чтобы простодушная вера его в ту будущую, небесную 
жизнь могла поколебаться в решительную минуту.

— Ваше здоровье, — сказал мне подошедший Нико­
лаев,— пожалуйте к капитану, просят чай кушать.
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Кое-как пробираясь между козлами и кострами, я 
вслед за Николаевым пошел к Волхову, с удовольствием 
мечтая о стакане горячего чая и веселой беседе, которая 
бы разогнала мои мрачные мысли. «Что, нашел?» — 
послышался голос Волхова из кукурузного шалаша, в 
котором светился огонек.

— Привел, ваше благородие! — басом отвечал Нико­
лаев.

В балагане на сухой бурке сидел Волхов, расстегнув­
шись и без папахи. Подле него кипел самовар, стоял 
барабан с закуской. В землю был воткнут штык со свеч­
кой. «Каково?» — с гордостью сказал он, оглядывая 
свое уютное хозяйство. Действительно, в балагане было 
так хорошо, что за чаем я совсем забыл про сырость, 
темноту и рану Веленчука. Мы разговорились про 
Москву, про предметы, не имеющие никакого отноше­
ния с войной и Кавказом.

После одной из тех минут молчания, которые преры­
вают иногда самые оживленные разговоры, Волхов с 
улыбкой посмотрел на меня.

— А я думаю, вам очень странным показался наш 
разговор утром?—сказал он.

— Нет. Отчего же? Мне только показалось, что вы 
слишком откровенны, а есть вещи, которые мы все знаем, 
но которых никогда говорить не надо.

— Отчего? Нет! Ежели бы была какая-нибудь воз­
можность променять эту жизнь хоть на жизнь самую 
пошлую и бедную» только без опасностей и службы, я 
бы ни минуты не эадумал'ся.

— Отчего же вы не перейдете в Россию?—сказах я.
— Отчего?—повторил он. — О! я давно уже об 

этом думал. Я не могу теперь вернуться в Россию до 
тех пор, пока не получу Анны и Владимира, Анны на 
шею и майора, как и предполагал, ехавши сюда.

— Отчего же, ежели вы чувствуете себя неспособ­
ным, как вы говорите, к здешней службе?

— Но когда я еще более чувствую себя неспособным 
к тому, чтобы вернуться в Россию тем, чем я поехал. 
Это тоже одно из преданий, существующих в России, ко­
торое утвердили Пассек, Слепцов и другие, что на Кав­
каз стоит приехать, чтобы осыпаться наградами, И от
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нас все ожидают и требуют этого; а я вот два года 
здесь, в двух экспедициях был и ничего не получил. Но 
все-таки у меня столько самолюбия, что я не уеду от­
сюда ни за что до тех пор, пока не буду майором с Вла­
димиром и Анной на шее. Я уж втянулся до того, что 
меня всего коробит, когда Гнилокишкину дадут награду, 
а мне нет. И потом, как я покажусь на глаза в России 
своему старосте, купцу Котельникову, которому я хлеб 
продаю, тетушке московской и всем этим господам после 
двух лет на Кавказе без всякой награды? Правда, что 
я этих господ знать не хочу и, верно, они тоже очень 
мало обо мне заботятся; но уж так устроен человек, что 
я их знать не хочу, а из-за них гублю лучшие года, все 
счастие жизни, всю будущность свою погублю.

XI

В это время послышался снаружи голос батальон­
ного командира: «С кем это вы, Николай Федорыч?»

Волхов назвал меня, и вслед за тем в балаган влезли 
три офицера: майор Кирсанов, адъютант его батальона и 
ротный командир Тросенко.

Кирсанов был невысокий, полный мужчина, с чер­
ными усиками, румяными щеками и маслеными глаз­
ками. Глазки эти были самой замечательной чертой в 
его физиономии. Когда он смеялся, то от них остава­
лись только две влажные звездочки, и звездочки эти 
вместе с натянутыми губами и вытянутой шеей прини­
мали иногда престранное выражение бессмысленности. 
Кирсанов в полку вел и держал себя лучше всякого 
другого: подчиненные не бранили, а начальники ува­
жали его, хотя общее мнение о нем было, что он очень 
недалек. Он знал службу, был исправен и усерден, всегда 
был при деньгах, имел коляску и повара и весьма нату­
рально умел притворяться гордым.

— О чем это толкуете, Николай Федорыч? — сказал 
он, входя.

— Да вот о приятностях здешней службы.
Но в это время Кирсанов заметил меня, юнкера, и 

потому, чтобы дать почувствовать мне свое значение, 
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как будто не слушая ответа Волхова и глядя на бара­
бан, спросил:

— Что, устали, Николай Федорыч?
— Нет, ведь мы... — начал было Волхов.
Но опять, должно быть, достоинство батальонного 

командира требовало перебить и сделать новый вопрос:
— А ведь славное дело было нынче?
Батальонный адъютант был молодой прапорщик, не­

давно произведенный из юнкеров, скромный и тихий 
мальчик, со стыдливым и добродушно-приятным лицом. 
Я видал его прежде у Волхова. Молодой человек часто 
приходил к нему, раскланивался, садился в уголок и по 
нескольку часов молчал, делал папиросы, курил их, по­
том вставал, раскланивался и уходил. Это был тип бед­
ного русского дворянского сына, выбравшего военную 
карьеру, как одну возможную при своем образовании, 
и ставящего выше всего в мире свое офицерское зва­
ние, — тип простодушный и милый, несмотря на смеш­
ные неотъемлемые принадлежности: кисет, халат, гитару 
и щеточку для усов, с которыми мы привыкли вообра­
жать его. В полку рассказывали про него, будто он хва­
стался тем, что он с cçohm денщиком справедлив, но 
строг, будто он говорил: «Я редко наказываю, но уж 
когда меня доведут до этого, то беда», и что, когда пья­
ный денщик обокрал его совсем и стал даже ругать 
своего барина, будто он привел его на гауптвахту, велел 
приготовить все для наказания, но при виде приготовле­
ний до того смутился, что мог только говорить: «Ну, вот 
видишь... ведь я могу...» — и, совершенно растерявшись, 
убежал домой и с той поры боялся смотреть в глаза 
своему Чернову. Товарищи не давали ему покоя, драз­
нили его этим, и я несколько раз слышал, как просто­
душный мальчик отговаривался и, краснея до ушей, уве­
рял, что это неправда, а совсем напротив.

Третье лицо, капитан Тросенко, был старый кавказец 
в полном значении этого слова, то есть человек, для ко­
торого рота, которою он командовал, сделалась семей­
ством, крепость, где был штаб, — родиной, а песенни­
ки — единственными удовольствиями жизни, — человек, 
для которого все, что не было Кавказ, было достойно 
презрения, да и почти недостойно вероятия; все же, что 

81



было Кавказ, разделялось на две половины: нашу и не 
нашу; первую он любил, вторую ненавидел всеми силами 
своей души, и главное — он был человек закаленной, 
спокойной храбрости, редкой доброты в отношении к 
своим товарищам и подчиненным и отчаянной прямоты 
и даже дерзости в отношении к ненавистным для него 
почему-то адъютантам и бонжурам. Входя в балаган, он 
чуть не пробил головой крыши, потом вдруг опустился 
и сел на землю.

— Ну, что?—сказал он и, вдруг заметив мое незна­
комое для него лицо, остановился, вперил в меня мут­
ный, пристальный взгляд.

— Так о чем это вы беседовали?—спросил майор, 
вынимая часы и глядя на них, хотя, я твердо уверен, 
ему совсем не нужно было делать этого.

— Да вот спрашивал меня, зачем я служу здесь.
— Разумеется, Николай Федорыч хочет здесь отли­

читься и потом — восвояси.
— Ну, а вы скажите, Абрам Ильич, зачем вы слу­

жите на Кавказе?
— Я потому, знаете, что, во-первых, мы все обязаны 

по своему долгу служить. Что? — прибавил он, хотя все 
молчали. — Вчера я получил письмо из России, Николай 
Федорыч, — продолжал он, видимо желая переменить 
разговор, — мне пишут, что... такие вопросы странные 
делают.

— Какие же вопросы?—спросил Волхов.
Он засмеялся.
— Право, странные вопросы... мне пишут, что мо­

жет ли быть ревность без любви... Что?—спросил он, 
оглядываясь на всех нас.

— Вот как!—сказал, улыбаясь, Волхов.
— Да, знаете, в России хорошо, — продолжал он, 

как будто фразы его весьма натурально вытекали одна 
из другой. — Когда я в пятьдесят втором году был в 
Тамбове, то меня принимали везде как флигель-адъю­
танта какого-нибудь. Поверите ли, на балу у губерна­
тора, как я вошел, так знаете... очень хорошо прини­
мали. Сама губернаторша, знаете, со мной разговари­
вала и спрашивала про Кавказ, и все так... что я не 
знал... Мою золотую шашку смотрят^ как редкость 
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какую-нибудь, спрашивают: за что шашку получил, за 
что Анну, за что Владимира, и я им так рассказывал... 
Что?6В°т этим-то Кавказ хорош, Николай Федорыч! — 
продолжал он, не дожидаясь ответа, — там смотрят на 
нашего брата, кавказца, очень хорошо. Молодой чело­
век, знаете, штаб-офицер с Анной и Владимиром — это 
много значит в России... Что?

— Вы и прихвастнули-таки, я думаю, Абрам 
Ильич?—сказал Волхов.

— Хи-хи! — засмеялся он своим глупым смехом.— 
Знаете, это нужно. Да и поел я славно эти два месяца!

— А что, хорошо там, в России-то? — сказал Тро- 
сенко, спрашивая про Россию, как про какой-то Китай 
или Японию.

— Да-с, уж что мы там шампанского выпили в два 
месяца, так это страх!

— Да что вы! Вы, верно, лимонад пили. Вот я так 
уж бы треснул там, что знали бы, как кавказцы пьют. 
Недаром бы слава прошла. Я бы показал, как пьют... 
А, Волхов?—прибавил он.

— Да ведь ты, дядя, уж за десять лет на Кавказе,— 
сказал Волхов, — а помнишь, что Ермолов сказал; а 
Абрам Ильич только шесть...

— Какой десять! скоро шестнадцать.
— Вели же, Волхов, шолфею дать. Сыро, бррр!.. 

А?—прибавил он, улыбаясь, — выпьем, майор!
Но майор был недоволен и первым обращением к 

нему старого капитана, теперь же, видимо, съежился и 
искал убежища в собственном величии. Он запел что-то 
и снова посмотрел на часы.

— Вот я так уж никогда туда не поеду, — продол­
жал Тросенко, не обращая внимания на насупившегося 
майора, — я и ходить и говорить-то по-русскому отвык. 
Скажут: что за чудо такая приехало! Сказано, Азия. 
Так, Николай Федорыч?.. Да и что мне в России! Все 
равно тут когда-нибудь подстрелят. Спросят: где Тросен­
ко? — подстрелили. Что вы тогда с восьмой ротой сде­
лаете... а?—прибавил он, обращаясь постоянно к 
майору.

— Послать дежурного по батальону! —крикнул Кир­
83



санов, не отвечая капитану, хотя, я опять уверен был, 
ему не нужно было отдавать никаких приказаний.

— А вы, я думаю, теперь рады, молодой человек, 
что на двойном окладе?—сказал майор после несколь­
ких минут молчания батальонному адъютанту.

— Как же-с, очень-с.
— Я нахожу, что наше жалованье теперь очень боль­

шое, Николай Федорыч, — продолжал он, — молодому 
человеку можно жить весьма прилично и даже позво­
лить себе роскошь маленькую.

— Нет, право, Абрам Ильич, — робко сказал адъю­
тант, — хоть оно и двойное, а только что так... ведь ло­
шадь надо иметь...

— Что вы мне говорите, молодой человек! я сам пра­
порщиком был и знаю. Поверьте, с порядком жить очень 
можно. Да вот вам, сочтите, — прибавил он, загибая ми­
зинец левой руки.

— Всё вперед жалованье забираем — вот вам и 
счет, — сказал Тросенко, выпивая рюмку водки.

— Ну, да ведь на это что же вы хотите... что?
В это время в отверстие балагана всунулась белая 

голова со сплюснутым носом, и резкий голос с немецким 
выговором сказал:

— Вы здесь, Абрам Ильич? а дежурный ищет вас.
— Заходите, Крафт!—сказал Волхов.
Длинная фигура в сюртуке генерального штаба про­

лезла в двери и с особенным азартом принялась пожи­
мать всем руки.

— А, милый капитан! и вы тут?—сказал он, обра­
щаясь к Тросенке.

Новый гость, несмотря на темноту, пролез до него 
и, к чрезвычайному, как мне показалось, удивлению и 
неудовольствию капитана, поцеловал его в губы.

«Это немец, который хочет быть хорошим товари­
щем», — подумал я.

XII

Предположение мое тотчас же подтвердилось. Капи­
тан Крафт попросил водки, назвав ее горилкой, и 
ужасно крякнул и закинул голову, выпивая рюмку.
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— Что, господа, поколесовали мы нынче по равни­
нам Чечни... — начал было он, но, увидав дежурного 
офицера, тотчас замолчал, предоставив майору отдавать 
свои приказания.

— Что, вы обошли цепь?
— Обошел-с.
— А секреты высланы?
— Высланы-с.
— Так вы передайте приказание ротным командирам, 

чтоб были как можно осторожнее.
— Слушаю-с.
Майор прищурил глаза и глубокомысленно заду­

мался.
— Да скажите, что люди могут теперь варить кашу.
— Они уж варят.
— Хорошо. Можете идти-с.
— Ну-с, так вот мы считали, что нужно офицеру, — 

продолжал майор, со снисходительной улыбкой обра­
щаясь к нам. — Давайте считать.

— Нужно вам один мундир и брюки... так-с?
— Так-с.
— Это, положим, пятьдесят рублей на два года, 

стало быть, в год двадцать пять рублей на одежду; по­
том на еду, каждый день по два абаза... так-с?

— Так-с; это даже много.
— Ну, да я кладу. Ну, на лошадь с седлом для ре­

монта тридцать рублей — вот и всё. Выходит всего два­
дцать пять, да сто двадцать, да тридцать = сто семьде­
сят пять. Все вам остается еще на роскошь, на чай и 
на сахар, на табак рублей двадцать. Изволите ви­
деть?.. Правда, Николай Федорыч?

— Нет-с. Позвольте, Абрам Ильич! — робко сказал 
адъютант, — ничего-с на чай и сахар не останется. Вы 
кладете одну пару на два года, а тут по походам пан­
талон не наготовишься; а сапоги? я ведь почти каждый 
месяц пару истреплю-с. Потом-с белье-с, рубашки, поло­
тенца, подвертки — все ведь это нужно купить-с. А как 
сочтешь, ничего не останется-с. Это, ей-богу-с, Абрам 
Ильич!

— Да, подвертки прекрасно носить, — сказал вдруг 
Крафт после минутного молчания, с особенной любовью
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произнося слово «подвертки», — знаете, просто, по- 
русски.

— Я вам скажу, — заметил Тросенко, — как ни счи­
тай, все выходит, что нашему брату зубы на полку 
класть приходится, а на деле выходит, что все живем, и 
чай пьем, и табак курим, и водку пьем. Послужишь с 
мое, — продолжал он, обращаясь к прапорщику, — тоже 
выучишься жить. Ведь знаете, господа, как он с денщи­
ками обращается.

И Тросенко, помирая со смеху, рассказал нам всю 
историю прапорщика с своим денщиком, хотя мы все ее 
тысячу раз слышали.

— Да ты что, брат, таким розаном смотришь?—про­
должал он, обращаясь к прапорщику, который краснел, 
потел и улыбался, так что жалко было смотреть на 
него. — Ничего, брат, и я такой же был, как ты, а те­
перь, видишь, молодец стал. Пусти-ка сюда какого мо­
лодчика из России, — видали мы их, — так у него тут и 
спазмы и ревматизмы какие-то сделались бы; а я вот 
сел тут — мне здесь и дом, и постель, и всё. Видишь...

При этом он выпил еще рюмку водки.
— А? — прибавил он, пристально глядя в глаза 

Крафту.
— Вот это я уважаю! вот это истинно старый кавка­

зец! Позвольте вашу руку.
И Крафт растолкал всех нас, продрался к Тросенке 

и, схватив его руку, потряс ее с особенным чувством.
— Да, мы можем сказать, что испытали здесь все­

го, — продолжал он, — в сорок пятом году... ведь вы из­
волили быть там, капитан? Помните ночь с двенадцатого 
на тринадцатое, когда по коленки в грязи ночевали, а 
на другой день пошли на завалы? Я тогда был при глав­
нокомандующем, и мы пятнадцать завалов взяли в один 
день. Помните, капитан?

Тросенко сделал головой знак согласия и, выдвинув 
вперед нижнюю губу, зажмурился.

— Изволите видеть... — начал Крафт чрезвычайно 
одушевленно, делая руками неуместные жесты и обра­
щаясь к майору.

Но майор, должно быть неоднократно слышавший 
уже этот рассказ, вдруг сделал такие мутные, тупые 
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глаза, глядя на своего собеседника, что Крафт отвер­
нулся от него и обратился ко мне и Волхову, попере­
менно глядя то на того, то на другого. На Тросенку 
же он ни разу не взглянул во время всего своего рас­
сказа.

— Вот изволите видеть, как вышли мы утром, глав­
нокомандующий и говорит мне: «Крафт! возьми эти за­
валы». Знаете, наша военная служба, без рассужде­
ний— руку к козырьку. «Слушаю, ваше сиятельство!» — 
и пошел. Только как мы подошли к первому завалу, я 
обернулся и говорю солдатам: «Ребята! не робеть! в оба 
смотреть! Кто отстанет, своей рукой изрублю». С рус­
ским солдатом, знаете, надо просто. Только вдруг гра­
ната... я смотрю, один солдат, другой солдат, третий 
солдат, потом пули... взжинь! взжинь! взжинь!.. Я го­
ворю: «Вперед, ребята, за мной!» Только мы подошли, 
знаете, смотрим, я вижу тут, как это... знаете... как это 
называется?—и рассказчик замахал руками, отыски­
вая слово.

— Обрыв, — подсказал Волхов.
— Нет... Ах, как это? Боже мой! ну, как это?., об­

рыв,— сказал он скоро. — Только ружья наперевес... 
ура! та-ра-та-та-та! Неприятеля ни души. Знаете, все 
удивились. Только хорошо: идем мы дальше — второй 
завал. Это совсем другое дело. У нас уж ретивое заки­
пело, знаете. Только подошли мы, смотрим, я вижу, 
второй завал — нельзя идти. Тут... как это, ну, как назы­
вается этакая... Ах! как это...

— Опять обрыв, — подсказал я.
— Совсем нет, — продолжал он с сердцем, — не об­

рыв, а... ну, вот, как это называется, — и он сделал ру­
кой какой-то нелепый жест. — Ах, боже мой! как это...

Он, видимо, так мучился, что невольно хотелось под­
сказать ему.

— Река, может, — сказал Волхов.
— Нет, просто обрыв. Только мы туда, тут, поверите 

ли, такой огонь, ад...
В это время за балаганом кто-то спросил меня. Это 

был Максимов. А так как за прослушанием разнообраз­
ной истории двух завалов мне оставалось еще трина­
дцать, я рад был придраться к этому случаю, чтобы 
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пойти к своему взводу. Тросенко вышел вместе со мной. 
<чВсе врет, — сказал он мне, когда мы на несколько ша­
гов отошли от балагана, — его и не было вовсе на за­
валах»,— и Тросенко так добродушно расхохотался, что 
и мне смешно стало.

XIII

Уже была темная ночь, и только костры тускло осве­
щали лагерь, когда я, окончив уборку, подошел к своим 
солдатам. Большой пень, тлея, лежал на углях. Вокруг 
него сидели только трое: Антонов, поворачивавший в 
огне котелок, в котором варился рябко1, Жданов, хво­
ростинкой задумчиво разгребавший золу, и Чикин с 
своей вечно нераскуренной трубочкой. Остальные уже 
расположились на отдых — кто под ящиками, кто в сене, 
кто около костров. При слабом свете углей я различал 
знакомые мне спины, ноги, головы; в числе последних 
был и рекрутик, который, придвинувшись к самому огню, 
казалось, спал уже. Антонов дал мне место. Я сел подле 
него и закурил папиросу. Запах тумана и дыма от сы­
рых дров, распространяясь по всему воздуху, ел глаза, 
и та же сырая мгла сыпалась с мрачного неба.

Подле нас слышались мерное храпенье, треск сучьев 
в огне, легкий говор и изредка бряцанье ружей пехоты. 
Везде кругом пылали костры, освещая в небольшом 
круге вокруг себя черные тени солдат. Около ближай­
ших костров я различал на освещенных местах фигуры 
голых солдат, над самым пламенем махающих своими 
рубахами. Еще много людей не спало, двигалось и гово­
рило на пространстве пятнадцати квадратных сажен; но 
мрачная, глухая ночь давала свой особенный таинствен­
ный тон всему этому движению, как будто каждый чув­
ствовал эту мрачную тишину и боялся нарушить ее спо­
койную гармонию. Когда я заговорил, я почувствовал, 
что мой голос звучит иначе; на лицах всех солдат, си­
девших около огня, я читал то же настроение. Я думал, 
что до моего прихода они говорили о раненом това­

1 Солдатское кушанье — моченые сухари с салом. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)
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рище; но ничуть не бывало: Чикин рассказывал про 
приемку вещей в Тифлисе и про тамошних школьников.

Я всегда и везде, особенно на Кавказе, замечал осо­
бенный такт у нашего солдата во время опасности умал­
чивать и обходить те вещи, которые могли бы невыгодно 
действовать на дух товарищей. Дух русского солдата не 
основан так, как храбрость южных народов, на скоро 
воспламеняемом и остывающем энтузиазме: его так же 
трудно разжечь, как и заставить упасть духом. Для него 
не нужны эффекты, речи, воинственные крики, песни и 
барабаны: для него нужны, напротив, спокойствие, по­
рядок и отсутствие всего натянутого. В русском, настоя­
щем русском солдате никогда не заметите хвастовства, 
ухарства, желания отуманиться, разгорячиться во время 
опасности: напротив, скромность, простота и способность 
видеть в опасности совсем другое, чем опасность, состав­
ляют отличительные черты его характера. Я видел сол­
дата, раненного в ногу, в первую минуту жалевшего 
только о пробитом новом полушубке, ездового, вылезаю­
щего из-под убитой под ним лошади и расстегивающего 
подпругу, чтобы снять седло. Кто не помнит случая при 
осаде Гергебиля, когда в лаборатории загорелась трубка 
начиненной бомбы, и фейерверкер двум солдатам велел 
взять бомбу и бежать бросить ее в обрыв, и как солдаты 
не бросили ее в ближайшем месте около палатки пол­
ковника, стоявшей над обрывом, а понесли дальше, чтобы 
не разбудить господ, которые почивали в палатке, и оба 
были разорваны на части. Помню я еще, в отряде 
1852 года, один из молодых солдат к чему-то сказал во 
время дела, что уж, кажется, взводу не выйти отсюда, 
и как весь взвод со злобой напустился на него за такие 
дурные слова, которые они и повторять не хотели. Вот 
теперь, когда у каждого в душе должна была быть 
мысль о Веленчуке и когда всякую секунду мог быть по 
нас залп подкравшихся татар, все слушали бойкий рас­
сказ Чикина, и никто не упоминал ни о нынешнем деле, 
ни о предстоящей опасности, ни о раненом, как будто 
это было бог знает как давно или вовсе никогда не 
было. Но мне показалось только, что лица их были не­
сколько пасмурнее обыкновенного; они не слишком
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внимательно слушали рассказ Чикина, и даже Чикин 
чувствовал, что его не слушаютг но говорил уж так 
себе.

К костру подошел Максимов и сел подле меня. Чи­
кин дал ему место, замолчал и снова начал сосать свою 
трубочку.

— Пехотные в лагерь за водкой посылали, — сказал 
Максимов после довольно долгого молчания, — сейчас 
воротились. — Он плюнул в огонь. — Унтер-офицер ска­
зывал, нашего видали.

— Что, жив еще? — спросил Антонов, поворачивая 
котелок.

— Нет, помер.
Рекрутик вдруг поднял над огнем свою маленькую 

голову в красной шапочке, с минуту пристально посмо­
трел на Максимова и на меня, потом быстро опустил 
ее и закутался шинелью.

— Вишь, смерть-то недаром к нему поутру прихо­
дила, как я будил его в парке, — сказал Антонов.

— Пустое! — сказал Жданов, поворачивая тлеющий 
пень, — и все замолчали.

Среди общей тишины сзади нас послышался выстрел 
в лагере. Барабанщики у нас приняли его и заиграли 
зорю. Когда затихла последняя дробь, Жданов первый 
встал и снял шапку. Мы все последовали его примеру.

Среди глубокой тишины ночи раздался стройный 
хор мужественных голосов:

— «Отче наш, иже еси на небесех! да святится имя 
твое; да приидет царствие твое; да будет воля твоя, яко 
на небеси и на земли; хлеб наш насущный даждь нам 
днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем 
должникам нашим; и не введи нас во искушение, но из- 
бави нас от лукаваго»,

— Так-то у нас в сорок пятом году солдатик один 
в это место контужен был, — сказал Антонов, когда мы 
надели шапки и сели опять около огня, — так мы его 
два дня на орудии возили... помнишь Шевченку, Жда­
нов?.. да так и оставили там под деревом.

В это время пехотный солдат, с огромными бакен­
бардами и усами, с ружьем и сумкой подошел к нашему 
костру.
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— Позвольте, землячки, огоньку, закурить трубоч­
ку,— сказал он.

— Что ж, закуривайте: огню достаточно, — заметил 
Чикин.

— Это, верно, про Дарги, земляк, сказываете?—об­
ратился пехотный к Антонову.

— Про сорок пятый год, про Дарги, — ответил Ан­
тонов.

Пехотный покачал головой, зажмурился и присел 
около нас на корточки.

— Да уж было там всего, — заметил он.
— Отчего ж бросили?—спросил я Антонова.
— От живота крепко мучился. Как стоим, бывало, 

ничего, а как тронемся, то криком кричит. Богом просил, 
чтоб оставили, да все жалко было. Ну, а как он стал 
нас уж крепко донимать, трех людей у нас убил в ору­
дии, офицера убил, да и от батареи своей отбились мы 
как-то. Беда! совсем не думали орудия увезти. Грязь 
же была.

— Пуще всего, что под Индейской горой грязно 
было, — заметил какой-то солдат.

— Да, вот там-то ему пуще хуже стало. Подумали 
мы с Аношенкой, — старый фирверкин был, — что ж в 
самом деле, живому ему не быть, а богом просит — оста­
вим, мол, его здесь. Так и порешили. Древо росла там 
ветлеватая такая. Взяли мы сухариков моченых ему по­
ложили — у Жданова были, — прислонили его к древу 
к этому, надели на него рубаху чистую, простились как 
следует, да так и оставили.

— И важный солдат был?
— Ничего солдат был, — заметил Жданов.
— И что с ним сталось, бог его знает, — продолжал 

Антонов. — Много там всякого нашего брата осталось.
— В Даргах-то?—сказал пехотный, вставая и рас­

ковыривая трубку и снова зажмурившись и покачивая 
головой, — уж было там всего.

И он отошел от нас.
— А что, много еще у нас в батарее солдат, которые 

в Дарго были?—спросил я.
— Да что? вот Жданов, я, Пацан, что в отпуску те­

перь, да еще человек шесть есть. Больше не будет.
91



— А что, Пацан-то наш загулял в отпуску?—ска­
зал Чикин, спуская ноги и укладываясь головой на брев­
но. — Почитай, год скоро, что его нет.

— А что, ты ходил в годовой?—спросил я у Жда­
нова.

— Нет, не ходил, — отвечал он неохотно.
— Ведь хорошо идти, — сказал Антонов, — от бога­

того дома али когда сам в силах работать, так и идти 
лестно и тебе дома рады будут.

— А то что идти, когда от двух братьев! — продол­
жал Жданов, — самим только бы прокормиться, а не 
нашего брата солдата ко.рмить. Подмога плохая, как уж 
двадцать пять лет прослужил. Да и живы ли, кто е 
знает.

— А разве ты не писал? — спросил я.
— Как не писать! два письма послал да все в ответ 

не присылают. Али померли, али так не посылают, что, 
значит, сами в бедности живут: так где тут!

— А давно ты писал?
— Пришедши с Даргов, писал последнее письмо.
— Да ты березушку спел бы, — сказал Жданов Ан­

тонову, который в это время, облокотясь на колени, мур­
лыкал какую-то песню.

Антонов запел «березушку».
— Эта что ни на есть самая любимая песня дяденьки 

Жданова, — сказал мне шепотом Чикин, дернув меня за 
шинель, — другой раз, как заиграет ее Филипп Антоныч, 
так он ажно плачет.

Жданов сидел сначала совершенно неподвижно, 
с глазами, устремленными на тлевшие уголья, и лицо его, 
освещенное красноватым светом, казалось чрезвычайно 
мрачным; потом скулы его под ушами стали двигаться 
все быстрее и быстрее, и наконец он встал и, разостлав 
шинель, лег в тени сзади костра. Или он ворочался и 
кряхтел, укладываясь спать, или же смерть Веленчука и 
эта печальная погода так настроили меня, но мне дей­
ствительно показалось, что он плачет.

Низ пня, превратившийся в уголь, изредка вспыхи­
вая, освещал фигуру Антонова, с его седыми усами, 
красной рожей и орденами на накинутой шинели, чьи- 
нибудь сапоги, голову или спину. Сверху сыпалась та 
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же печальная мгла, в воздухе слышался тот же запах 
сырости и дыма, вокруг видны были те же светлые 
точки потухавших костров, и слышны были среди общей 
тишины звуки заунывной песни Антонова; а когда она 
замолкала на мгновение, звуки слабого ночного движе­
ния лагеря — храпения, бряцания ружей часовых и ти­
хого говора вторили ей.

— Вторая смена! Макатюк и Жданов!—крикнул 
Максимов.

Антонов перестал петь, Жданов встал, вздохнул, пе­
решагнул через бревно и побрел к орудиям.

15 июня 1855 г.



СЕВАСТОПОЛЬ В ДЕКАБРЕ МЕСЯЦЕ

Утренняя заря только что начинает окрашивать небо­
склон над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря 
сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, 
чтобы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом 
и туманом; снега нет — все черно, но утренний резкий 
мороз хватает за лицо и трещит под ногами, и далекий 
неумолкаемый гул моря, изредка прерываемый раскати­
стыми выстрелами в Севастополе, один нарушает тишину 
утра. На кораблях глухо бьет восьмая стклянка.

На Северной денная деятельность понемногу начи­
нает заменять спокойствие ночи: где прошла смена ча­
совых, побрякивая ружьями; где доктор уже спешит к 
госпиталю; где солдатик вылез из землянки, моет оледе­
нелой водой загорелое лицо и, оборотясь на зардевший­
ся восток, быстро крестясь, молится богу; где высокая 
тяжелая маджара на верблюдах со скрипом протащи­
лась на кладбище хоронить окровавленных покойников, 
которыми она чуть не доверху наложена... Вы под­
ходите к пристани — особенный запах каменного угля, 
навоза, сырости и говядины поражает вас; тысячи раз­
нородных предметов — дрова, мясо, туры, мука, железо 
и т. п. — кучей лежат около пристани; солдаты разных 
полков, с мешками и ружьями, без мешков и без ру­
жей, толпятся тут, курят, бранятся, перетаскивают тя­
жести на пароход, который, дымясь, стоит около по­
моста; вольные яликиг наполненные всякого рода 
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народом — солдатами, моряками, купцами, женщи­
нами, — причаливают и отчаливают от пристани.

— На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте,— 
предлагают вам свои услуги два или три отставных 
матроса, вставая из яликов.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете 
через полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, ко­
торая тут в грязи лежит около лодки, и проходите к 
рулю. Вы отчалили от берега. Кругом вас блестящее уже 
на утреннем солнце море, впереди — старый матрос в 
верблюжьем пальто и молодой белоголовый мальчик, 
которые молча усердно работают веслами. Вы смотрите 
и на полосатые громады кораблей, близко и далеко рас­
сыпанных по бухте, и на черные небольшие точки шлю­
пок, движущихся по блестящей лазури, и на красивые 
светлые строения города, окрашенные розовыми лучами 
утреннего солнца, виднеющиеся на той стороне, и на пе­
нящуюся белую линию бона и затопленных кораблей, от 
которых кой-где грустно торчат черные концы мачт, и на 
далекий неприятельский флот, маячащий на хрусталь­
ном горизонте моря, и на пенящиеся струи, в которых 
прыгают соляные пузырики, поднимаемые веслами; вы 
слушаете равномерные звуки ударов весел, звуки голо­
сов, по воде долетающих до вас, и величественные звуки 
стрельбы, которая, как вам кажется, усиливается в Сева­
стополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Сева­
стополе, не проникли в душу вашу чувства какого-то му­
жества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее обра­
щаться в ваших жилах...

— Ваше благородие! прямо под Кистентина 1 держи­
те,— скажет вам старик матрос, оборотись назад, чтобы 
поверить направление, которое вы даете лодке, — вправо 
руля.

— А на нем пушки-то еще все, — заметит бело­
волосый парень, проходя мимо корабля и разглядывая 
его.

— А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, — 
заметит старик, тоже взглядывая на корабль.

1 Корабль «Константин», (Прим. Л. Н. Толстого.)
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— Вишь ты, где разорвало! — скажет мальчик 
после долгого молчания, взглядывая на белое облачко 
расходящегося дыма, вдруг появившегося высоко над 
Южной бухтой и сопровождаемого резким звуком раз­
рыва бомбы.

— Это он с новой батареи нынче палит, — прибавит 
старик, равнодушно поплевывая на руку. — Ну, нава­
лись, Мишка, баркас перегоним. — И ваш ялик быстрее 
подвигается вперед по широкой зыби бухты, действи­
тельно перегоняет тяжелый баркас, на котором навалены 
какие-то кули и неровно гребут неловкие солдаты, и при­
стает между множеством причаленных всякого рода ло­
док к Графской пристани.

На набережной шумно шевелятся толпы серых сол­
дат, черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают 
булки, русские мужики с самоварами кричат: сбитень го­
рячий, и тут же на первых ступенях валяются заржа­
вевшие ядры, бомбы, картечи и чугунные пушки разных 
калибров. Немного далее большая площадь, на которой 
валяются какие-то огромные брусья, пушечные станки, 
спящие солдаты; стоят лошади, повозки, зеленые орудия 
и ящики, пехотные козлы; двигаются солдаты, матросы, 
офицеры, женщины, дети, купцы; ездят телеги с сеном, 
с кулями и с бочками; кой-где проедут казак и офицер 
верхом, генерал на дрожках. Направо улица загорожена 
баррикадой, на которой в амбразурах стоят какие-то 
маленькие пушки, и около них сидит матрос, покуривая 
трубочку. Налево красивый дом с римскими цифрами на 
фронтоне, под которым стоят солдаты и окровавленные 
носилки, — везде вы видите неприятные следы военного 
лагеря. Первое впечатление ваше непременно самое не­
приятное: странное смешение лагерной и городской 
жизни, красивого города и грязного бивуака не только 
не красиво, но кажется отвратительным беспорядком; 
вам даже покажется, что все перепуганы, суетятся, не 
знают, что делать. Но вглядитесь ближе в лица этих лю­
дей, движущихся вокруг вас, и вы поймете совсем дру­
гое. Посмотрите хоть на этого фурштатского солдатика, 
который ведет поить какую-то гнедую тройку и так спо­
койно мурлыкает себе что-то под нос, что, очевидно, он 
не заблудится в этой разнородной толпе, которой для
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него и не существует, но что он исполняет свое дело, ка­
кое бы оно ни было — поить лошадей или таскать ору­
дия,— так же спокойно, и самоуверенно, и равнодушно, 
как бы все это происходило где-нибудь в Туле или в 
Саранске. То же выражение читаете вы и на лице этого 
офицера, который в безукоризненно белых перчатках 
проходит мимо, и в лице матроса, который курит, сидя 
на баррикаде, и в лице рабочих солдат, с носилками до­
жидающихся на крыльце бывшего Собрания, и в лице 
этой девицы, которая, боясь замочить свое розовое 
платье, по камешкам перепрыгивает чрез улицу.

Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели 
вы в первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно 
вы будете искать хоть на одном лице следов суетливости, 
растерянности или даже энтузиазма, готовности к смер­
ти, решимости, — ничего этого нет: вы видите будничных 
людей, спокойно занятых будничным делом, так что, мо­
жет быть, вы упрекнете себя в излишней восторжен­
ности, усомнитесь немного в справедливости понятия 
о геройстве защитников Севастополя, которое состави­
лось в вас по рассказам, описаниям и вида и звуков 
с Северной стороны. Но прежде чем сомневаться, схо­
дите на бастионы, посмотрите защитников Севастополя 
на самом месте защиты или, лучше, зайдите прямо на­
против в этот дом, бывший прежде Севастопольским 
собранием и на крыльце которого стоят солдаты с 
носилками, — вы увидите там защитников Севасто­
поля, увидите там ужасные и грустные, великие и за­
бавные, но изумительные, возвышающие душу зре­
лища.

Вы входите в большую залу Собрания. Только что 
вы отворили дверь, вид и запах сорока или пятидесяти 
ампутационных и самых тяжело раненных больных, од­
них на койках, большей частью на полу, вдруг поражает 
вас. Не верьте чувству, которое удерживает вас на по­
роге залы, — это дурное чувство, — идите вперед, не сты­
дитесь того, что вы как будто пришли смотреть на стра­
дальцев, не стыдитесь подойти и поговорить с ними: не­
счастные любят видеть человеческое сочувствующее 
лицо, любят рассказать про свои страдания и услышать 
слова любви и участия. Вы проходите посредине посте­
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лей и ищете лицо менее строгое и страдающее, к кото­
рому вы решитесь подойти, чтобы побеседовать.

— Ты куда ранен?—спрашиваете вы нерешительно 
и робко у одного старого исхудалого солдата, который, 
сидя на койке, следит за вами добродушным взглядом и 
как будто приглашает подойти к себе. Я говорю: «робко 
спрашиваете», потому что страдания, кроме глубокого 
сочувствия, внушают почему-то страх оскорбить и высо­
кое уважение к тому, кто перенесет их.

— В ногу, — отвечает солдат; но в это самое время 
вы сами замечаете по складкам одеяла, что у него ноги 
нет выше колена. — Слава богу теперь, — прибавляет 
он, — на выписку хочу.

— А давно ты уже ранен?
— Да вот шестая неделя пошла, ваше благородие!
— Что же, болит у тебя теперь?
— Нет, теперь не болит, ничего; только как будто 

в икре ноет, когда непогода, а то ничего-
— Как же ты это был ранен?
— На пятом баксионе, ваше благородие, как первая 

бандировка была: навел пушку, стал отходить, этаким 
манером, к другой амбразуре, как он ударит меня по 
ноге, ровно как в яму оступился. Глядь, а ноги нет.

— Неужели больно не было в эту первую минуту?
— Ничего; только как горячим чем меня пхнули в 

ногу.
— Ну, а потом?
— И потом ничего; только как кожу натягивать 

стали, так саднило как будто. Оно первое дело, ваше 
благородие, не думать много: как не думаешь, оно тебе 
и ничего. Все больше оттого, что думает человек.

В это время к вам подходит женщина в сереньком 
полосатом платье и повязанная черным платком; она 
вмешивается в ваш разговор с матросом и начинает рас­
сказывать про него, про его страдания, про отчаянное 
положение, в котором он был четыре недели, про то, 
как, бывши ранен, остановил носилки, с тем чтобы по­
смотреть на залп нашей батареи, как великие князья 
говорили с ним и пожаловали ему двадцать пять рублей, 
и как он сказал им, что он опять хочет на бастион, с 
тем чтобы учить молодых, ежели уже сам работать не 
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может. Говоря все это одним духом, женщина эта смот­
рит то на вас, то на матроса, который, отвернувшись и 
как будто не слушая ее, щиплет у себя на подушке кор­
пию, и глаза ее блестят каким-то особенным востор­
гом.

— Это хозяйка моя, ваше благородие! — замечает 
вам матрос с таким выражением, как будто говорит: 
«Уж вы ее извините. Известно, бабье дело — глупые 
слова говорит».

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; 
вам становится почему-то совестно за самого себя перед 
этим человеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком 
много, чтобы выразить ему свое сочувствие и удивление; 
но вы не находите слов или недовольны теми, которые 
приходят вам в голову, — и вы молча склоняетесь перед 
этим молчаливым, бессознательным величием и твердо­
стью духа, этой стыдливостью перед собственным досто­
инством.

— Ну, дай бог тебе поскорее поправиться, — гово­
рите вы ему и останавливаетесь перед другим больным, 
который лежит на полу и, как кажется, в нестерпимых 
страданиях ожидает смерти.

Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. 
Он лежит навзничь, закинув назад левую руку, в поло­
жении, выражающем жестокое страдание. Сухой откры­
тый рот с трудом выпускает хрипящее дыхание; голубые 
оловянные глаза закачены кверху, и из-под сбившегося 
одеяла высунут остаток правой руки, обвернутый бин­
тами. Тяжелый запах мертвого тела сильнее поражает 
вас, и пожирающий внутренний жар, проникающий все 
члены страдальца, проникает как будто и вас.

— Что, он без памяти? — спрашиваете вы у жен­
щины, которая идет за вами и ласково, как на родного, 
смотрит на вас.

— Нет, еще слышит, да уж очень плох, — прибав­
ляет она шепотом. — Я его нынче чаем поила — что ж, 
хоть и чужой, все надо жалость иметь, — так уж не пил 
почти.

— Как ты себя чувствуешь?—спрашиваете вы его.
Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не 

видит и не понимает вас.
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— У сердце гхорить.
Немного далее вы видите старого солдата, который 

переменяет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого 
цвета и худы, как скелет. Руки у него совсем нет: она 
вылущена в плече. Он сидит бодро, он поправился; но 
по мертвому, тусклому взгляду, по ужасной худобе и 
морщинам лица вы видите, что это существо, уже вы­
страдавшее лучшую часть своей жизни.

С другой стороны вы увидите на койке страдальче­
ское, бледное и нежное лицо женщины, на котором 
играет во всю щеку горячечный румянец.

— Это нашу матроску пятого числа в ногу задело 
бомбой,—скажет вам ваша путеводительница, — она 
мужу на бастион обедать носила.

— Что ж, отрезали?
— Выше колена отрезали.
Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь 

налево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы 
увидите там докторов с окройавленными по локти руками 
и бледными угрюмыми физиономиями, занятых около 
койки, на которой, с открытыми глазами и говоря, как в 
бреду, бессмысленные, иногда простые и трогательные 
слова, лежит раненый под влиянием хлороформа. Док­
тора заняты отвратительным, но благодетельным делом 
ампутаций. Вы увидите, как острый кривой нож входит 
в белое здоровое тело; увидите, как с ужасным, разди­
рающим криком и проклятиями раненый вдруг приходит 
в чувство; увидите, как фельдшер бросит в угол отре­
занную руку; увидите, как на носилках лежит, в той же 
комнате, другой раненый и, глядя на операцию това­
рища, корчится и стонет не столько от физической боли, 
сколько от моральных страданий ожидания, — увидите 
ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите войну не 
в правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой 
и барабанным боем, с развевающимися знаменами и гар­
цующими генералами, а увидите войну в настоящем ее 
выражении — в крови, в страданиях, в смерти...

Выходя из этого дома страданий, вы непременно ис­
пытаете отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий 
воздух, почувствуете удовольствие в сознании своего 
здоровья, но вместе с тем в созерцании этих страданий 
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почерпнете сознание своего ничтожества и спокойно, без 
нерешимости пойдете на бастионы...

«Что значат смерть и страдания такого ничтожного 
червяка, как я, в сравнении с столькими смертями и 
столькими страданиями?» Но вид чистого неба, блестя­
щего солнца, красивого города, отворенной церкви и 
движущегося по разным направлениям военного люда 
скоро приведет ваш дух в нормальное состояние легко­
мыслия, маленьких забот и увлечения одним настоящим.

Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви по­
хороны какого-нибудь офицера, с розовым гробом и му­
зыкой и развевающимися хоругвями; до слуха вашего 
долетят, может быть, звуки стрельбы с бастионов, но это 
не наведет вас на прежние мысли; похороны покажутся 
вам весьма красивым воинственным зрелищем, звуки — 
весьма красивыми воинственными звуками, и вы не 
соедините ни с этим зрелищем, ни с этими звуками мы­
сли ясной, перенесенной на себя, о страданиях и смерти, 
как вы это сделали на перевязочном пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую 
оживленную внутреннею жизнью часть города. С обеих 
сторон вывески лавок, трактиров. Купцы, женщины в 
шляпках и платочках, щеголеватые офицеры — все гово­
рит вам о твердости духа, самоуверенности, безопасности 
жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послу­
шать толки моряков и офицеров: там уж, верно, идут 
рассказы про нынешнюю ночь, про Феньку, про дело 
двадцать четвертого, про то, как дорого и нехорошо по­
дают котлетки, и про то, как убит тот-то и тот-то то­
варищ.

— Черт возьми, как нынче у нас плохо! — говорит 
басом белобрысенький безусый морской офицерик в зе­
леном вязаном шарфе.

— Где у нас?—спрашивает его другой.
— На четвертом бастионе, — отвечает молоденький 

офицер, и вы непременно с большим вниманием и даже 
некоторым уважением посмотрите на белобрысенького 
офицера при словах: «на четвертом бастионе». Его слиш­
ком большая развязность, размахивание руками, гром­
кий смех и голос, казавшиеся вам нахальством, пока­
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жутся вам тем особенным бретерским настроением духа, 
которое приобретают иные очень молодые люди после 
опасности; но все-таки вы подумаете, что он станет вам 
рассказывать, как плохо на четвертом бастионе от бомб 
и пуль: ничуть не бывало! плохо оттого, что грязно. 
«Пройти на батарею нельзя», — скажет он, показывая 
на сапоги, выше икор покрытые грязью. «А у меня 
нынче лучшего комендора убили, прямо в лоб влепи­
ло»,— скажет другой. «Кого это? Митюхина?» — 
«Нет... Да что, дадут ли мне телятины? Вот канальи! — 
прибавит он к трактирному слуге. — Не Митюхина, а 
Абросимова. Молодец такой — в шести вылазках был»-

На другом углу стола, за тарелками котлет с горош­
ком и бутылкой кислого крымского вина, называемого 
«бордо», сидят два пехотных офицера: один, молодой, с 
красным воротником и с двумя звездочками на шинели, 
рассказывает другому, старому, с черным воротником и 
без звездочек, про альминское дело. Первый уже не­
много выпил, и по остановкам, которые бывают в его 
рассказе, по нерешительному взгляду, выражающему со­
мнение в том, что ему верят, и главное, что слишком 
велика роль, которую он играл во всем этом, и слишком 
все страшно, заметно, что он сильно отклоняется от 
строгого повествования истины. Но вам не до этих рас­
сказов, которые вы долго еще будете слушать во всех 
углах России: вы хотите скорее идти на бастионы, 
именно на четвертый, про который вам так много и так 
различно рассказывали. Когда кто-нибудь говорит, что 
он был на четвертом бастионе, он говорит это с особен­
ным удовольствием и гордостью; когда кто говорит: 
«Я иду на четвертый бастион», — непременно заметны 
в нем маленькое волнение или слишком большое равно­
душие; когда хотят подшутить над кем-нибудь, говорят: 
«Тебя бы поставить на четвертый бастион»; когда встре­
чают носилки и спрашивают: «Откуда?» — большей 
частью отвечают: «С четвертого бастиона». Вообще же 
существуют два совершенно различные мнения про этот 
страшный бастион: тех, которые никогда на нем не были 
и которые убеждены, что четвертый бастион есть верная 
могила для каждого, кто пойдет на него, и тех, которые 
живут на нем, как белобрысенький мичман, и которые, 
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говоря про четвертый бастион, скажут вам, сухо или 
грязно там, тепло или холодно в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода 
успела перемениться: туман, расстилавшийся по морю, 
собрался в серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; 
какая-то печальная изморось сыплется сверху и мочит 
крыши, тротуары и солдатские шинели...

Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите из дверей 
направо и поднимаетесь вверх по большой улице. За 
этой баррикадой дома по обеим сторонам улицы необи­
таемы, вывесок нет, двери закрыты досками, окна вы­
биты, где отбит угол стены, где пробита крыша. Строе­
ния кажутся старыми, испытавшими всякое горе и 
нужду ветеранами и как будто гордо и несколько презри­
тельно смотрят на вас. По дороге спотыкаетесь вы на 
валяющиеся ядра и в ямы с водой, вырытые в камен­
ном грунте бомбами. По улице встречаете вы и обгоня­
ете команды солдат, пластунов, офицеров; изредка 
встречаются женщина или ребенок, но женщина уже не 
в шляпке, а матроска в старой шубейке и в солдатских 
сапогах. Проходя дальше по улице и спустись под ма­
ленький изволок, вы замечаете вокруг себя уже не 
дома, а какие-то странные груды развалин-камней, до­
сок, глины, бревен; впереди себя на крутой горе видите 
какое-то черное, грязное пространство, изрытое кана­
вами, и это-то впереди и есть четвертый бастион... 
Здесь народу встречается еще меньше, женщин совсем 
не видно, солдаты идут скоро, по дороге попадаются 
капли крови, и непременно встретите тут четырех сол­
дат с носилками и на носилках бледно-желтоватое лицо 
и окровавленную шинель. Ежели вы спросите: «Куда 
ранен?» — носильщики сердито, не поворачиваясь к 
вам, скажут: в ногу или в руку, ежели он ранен легко; 
или сурово промолчат, ежели из-за носилок не видно 
головы и он уже умер или тяжело ранен.

Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время 
как вы станете подниматься на гору, неприятно поразит 
вас. Вы вдруг поймете, и совсем иначе, чем понимали 
прежде, значение тех звуков выстрелов, которые вы 
слушали в городе. Какое-нибудь тихо-отрадное воспо­
минание вдруг блеснет в вашем воображении; собствен­
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ная ваша личность качнет занимать вас больше, чем 
наблюдения; у вас станет меньше внимания ко всему 
окружающему, и какое-то неприятное чувство нереши­
мости вдруг овладеет вами. Несмотря на этот подлень­
кий голос при виде опасности, вдруг заговоривший 
внутри вас, вы, особенно взглянув на солдата, который, 
размахивая руками и осклизаясь под гору, по жидкой 
грязи, рысью, со смехом бежит мимо вас, — вы застав­
ляете молчать этот голос, невольно выпрямляете грудь, 
поднимаете выше голову и карабкаетесь вверх на 
скользкую глинистую гору. Только что вы немного 
взобрались в гору, справа и слева вас начинают жуж­
жать штуцерные пули, и вы, может быть, призадума­
етесь, не идти ли вам по траншее, которая ведет 
параллельно с дорогой; но траншея эта наполнена такой 
жидкой, желтой, вонючей грязью выше колена, что вы 
непременно выберете дорогу по горе, тем более что вы 
видите, все идут по дороге. Пройдя шагов двести, вы 
входите в изрытое грязное пространство, окруженное 
со всех сторон турами, насыпями, погребами, платфор­
мами, землянками, на которых стоят большие чугунные 
орудия и правильными кучами лежат ядра. Все это 
кажется вам нагороженным без всякой цели, связи и 
порядка. Где на батарее сидит кучка матросов, где 
посередине площадки, до половины потонув в грязи, ле­
жит разбитая пушка, где пехотный солдатик, с ружьем 
переходящий через батареи и с трудом вытаскивающий 
ноги из липкой грязи. Но везде, со всех сторон и во всех 
местах, видите черепки, неразорванные бомбы, ядра, 
следы лагеря, и все это затопленное в жидкой, вязкой 
грязи. Как вам кажется, недалеко от себя слышите вы 
удар ядра, со всех сторон, кажется, слышите различные 
звуки пуль — жужжащие, как пчела, свистящие, бы­
стрые или визжащие, как струна, — слышите ужасный 
гул выстрела, потрясающий всех вас, и который вам 
кажется чем-то ужасно страшным.

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страш­
ное, действительно ужасное место!» — думаете вы себе, 
испытывая маленькое чувство гордости и большое чув­
ство подавленного страха. Но разочаруйтесь: это еще 
не четвертый бастион. Это Язоновский редут — место 
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сравнительно очень безопасное и вовсе не страшное. 
Чтобы идти на четвертый бастион, возьмите направо, 
по этой узкой траншее, по которой, нагнувшись, побрел 
пехотный солдатик. По траншее этой встретите вы, 
может быть, опять носилки, матроса, солдат с лопа­
тами, увидите проводники мин, землянки в грязи, в 
которые, согнувшись, могут влезать только два человека, 
и там увидите пластунов черноморских батальонов, 
которые там переобуваются, едят, курят трубки, живут, 
и увидите опять везде ту же вонючую грязь, следы 
лагеря и брошенный чугун во всевозможных видах. 
Пройдя еще шагов триста, вы снова выходите на 
батарею — на площадку, изрытую ямами и обставлен­
ную турами, насыпанными землей, орудиями на плат­
формах и земляными валами. Здесь увидите вы, может 
быть, человек пять матросов, играющих в карты под 
бруствером, и морского офицера, который, заметив в 
вас нового человека, любопытного, с удовольствием по­
кажет вам свое хозяйство и все, что для вас может 
быть интересного. Офицер этот так спокойно сверты­
вает папиросу из желтой бумаги, сидя на орудии, так 
спокойно прохаживается от одной амбразуры к другой, 
так спокойно, без малейшей аффектации говорит с 
вами, что, несмотря на пули, которые чаще, чем прежде, 
жужжат над вами, вы сами становитесь хладнокровны и 
внимательно расспрашиваете и слушаете рассказы офи­
цера. Офицер этот расскажет вам, — но только, ежели 
вы его расспросите, — про бомбардированье пятого 
числа, расскажет, как на его батарее только одно ору­
дие могло действовать, и из всей прислуги осталось 
восемь человек, и как все-таки на другое утро, шестого, 
он палил 1 из всех орудий; расскажет вам, как пятого 
попала бомба в матросскую землянку и положила один­
надцать человек; покажет вам из амбразуры батареи 
и траншеи неприятельские, которые не дальше здесь 
как в тридцати — сорока саженях. Одного я боюсь, что 
под влиянием жужжания пуль, высовываясь из амбра­
зуры, чтобы посмотреть неприятеля, вы ничего не уви­

1 Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Прим. 
Л. H. Тодетого.)
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дите, а ежели увидите, то очень удивитесь, что этот 
белый каменистый вал, который так близко от вас и 
на котором вспыхивают белые дымки, этот-то белый 
вал и есть неприятель — он, как говорят солдаты и 
матросы.

Даже очень может быть, что морской офицер, из 
тщеславия или просто так, чтобы доставить себе удо­
вольствие, захочет при вас пострелять немного. «По­
слать комендора и прислугу к пушке», — и человек 
четырнадцать матросов живо, весело, кто засовывая в 
карман трубку, кто дожевывая сухарь, постукивая под­
кованными сапогами по платформе, подойдут к пушке 
и зарядят ее. Вглядитесь в лица, в осанки и в движения 
этих людей: в каждой морщине этого загорелого ску­
ластого лица, в каждой мышце, в ширине этих плеч, в 
толщине этих ног, обутых в громадные сапоги, в каж­
дом движении, спокойном, твердом, неторопливом, 
видны эти главные черты, составляющие силу русско­
го,— простоты и упрямства; но здесь на каждом лице 
кажется вам, что опасность, злоба и страдания войны, 
кроме этих главных признаков, проложили еще следы 
сознания своего достоинства и высокой мысли и чув­
ства.

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные 
органы, но все существо ваше, гул поражает вас так, 
что вы вздрагиваете всем телом. Вслед за тем вы слы­
шите удаляющийся свист снаряда, и густой пороховой 
дым застилает вас, платформу и черные фигуры дви­
жущихся по ней матросов. По случаю этого нашего вы­
стрела вы услышите различные толки матросов и 
увидите их одушевление и проявление чувства, кото­
рого вы не ожидали видеть, может быть, — это чувство 
злобы, мщения врагу, которое таится в душе каждого. 
«В самую абразуру попало; кажись, убило двух... вон 
понесли», — услышите вы радостные восклицания. 
«А вот он рассерчает: сейчас пустит сюда», — скажет 
кто-нибудь; и действительно, скоро вслед за этим вы 
увидите впереди себя молнию, дым; часовой, стоящий 
на бруствере, крикнет: «Пу-у-шка!» И вслед за этим 
мимо вас взвизгнет ядро, шлепнется в землю и ворон­
кой взбросит вкруг себя брызги грязи и камни. Бата- 
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реиныи командир рассердится за это ядро, прикажет 
зарядить другое и третье орудия, неприятель тоже 
станет отвечать нам, и вы испытаете интересные чув­
ства, услышите и увидите интересные вещи. Часо­
вой опять закричит: «Пушка!» — и вы услышите 
тот же звук и удар, те же брызги, или закричит: «Мар- 
кела!» 1 — и вы услышите равномерное, довольно при­
ятное и такое, с которым с трудом соединяется мысль 
об ужасном, посвистывание бомбы, услышите прибли­
жающееся к вам и ускоряющееся это посвистывание, 
потом увидите черный шар, удар о землю, ощутитель­
ный, звенящий разрыв бомбы. Со свистом и визгом 
разлетятся потом осколки, зашуршат в воздухе камни, 
и забрызгает вас грязью. При этих звуках вы испы­
таете странное чувство наслаждения и вместе страха. 
В ту минуту, как снаряд, вы знаете, летит на вас, вам 
непременно придет в голову, что снаряд этот убьет вас; 
но чувство самолюбия поддерживает вас, и никто не 
замечает ножа, который режет вам сердце. Но зато, 
когда снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, и 
какое-то отрадное, невыразимо приятное чувство, но 
только на мгновение, овладевает вами, так что вы нахо­
дите какую-то особенную прелесть в опасности, в этой 
игре жизнью и смертью; вам хочется, чтобы еще и еще 
поближе упали около вас ядро или бомба. Но вот еще 
часовой прокричал своим громким, густым голосом: 
«Маркела!», еще посвистыванье, удар и разрыв бомбы; 
но вместе с этим звуком вас поражает стон человека. 
Вы подходите к раненому, который, в крови и грязи, 
имеет какой-то странный нечеловеческий вид, в одно 
время с носилками. У матроса вырвана часть груди. 
В первые минуты на забрызганном грязью лице его 
видны один испуг и какое-то притворное преждевремен­
ное выражение страдания, свойственное человеку в та­
ком положении; но в то время как ему приносят но­
силки и он сам на здоровый бок ложится на них, вы 
замечаете, что выражение это сменяется выражением 
какой-то восторженности и высокой, невысказанной 
мысли: глаза горят ярче, зубы сжимаются, голова с 

1 Мортира. (Прим, Л. Н. Толстого.)

107



усилием поднимается выше; и в то время как его под­
нимают, ок останавливает носилки и с трудом, дрожа­
щим голосом говорит товарищам: «Простите, брат­
цы!»— еще хочет сказать что-то, и видно, что хочет 
сказать что-то трогательное, но повторяет только еще 
раз: «Простите, братцы!» В это время товарищ-матрос 
подходит к нему, надевает фуражку на голову, которую 
подставляет ему раненый, и спокойно, равнодушно, раз­
махивая руками, возвращается к своему орудию. «Это 
вот каждый день этак человек семь или восемь», — го­
ворит вам морской офицер, отвечая на выражение ужаса, 
выражающегося на вашем лице, зевая и свертывая 
папиросу из желтой бумаги...

Итак, вы видели защитников Севастополя на самом 
месте защиты и идете назад, почему-то не обращая ни­
какого внимания на ядра и пули, продолжающие сви­
стать по всей дороге до разрушенного театра, — идете с 
спокойным, возвысившимся духом. Главное, отрадное 
убеждение, которое вы вынесли, — это убеждение в 
невозможности взять Севастополь, и не только взять 
Севастополь, ко поколебать где бы то ки было силу 
русского народа, — и эту невозможность видели вы не 
в этом множестве траверсов, брустверов, хитросплетен­
ных траншей, мик и орудий, одних на других, из кото­
рых вы ничего ке поняли, но видели ее в глазах, речах, 
приемах, в том, что называется духом защитников Се­
вастополя. То, что они делают, делают они так просто, 
так малонапряженно и усиленно, что, вы убеждены, 
они еще могут сделать во сто раз больше... они всё 
могут сделать. Вы понимаете, что чувство, которое 
заставляет работать их, ке есть то чувство мелочности, 
тщеславия, забывчивости, которое испытывали вы сами, 
но какое-нибудь другое чувство, более властное, кото­
рое сделало из них людей, так же спокойно живущих 
под ядрами, при ста случайностях смерти вместо одной, 
которой подвержены все люди, и живущих в этих ус­
ловиях среди беспрерывного труда, бдения и грязи. 
Из-за креста, из-за названия, из угрозы ке могут при­
нять люди эти ужасные условия: должна быть другая, 
высокая побудительная причина. И эта причина есть 
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чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, 
но лежащее в глубине души каждого, — любовь к ро­
дине. Только теперь рассказы о первых временах осады 
Севастополя, когда в нем не было укреплений, не было 
войск, не было физической возможности удержать его 
и все-таки не было ни малейшего сомнения, что он не 
отдастся неприятелю, — о временах, когда этот герой, 
достойный древней Греции, — Корнилов, объезжая 
войска, говорил: «Умрем, ребята, а не отдадим Сева­
стополя»,— и наши русские, неспособные к фразер­
ству, отвечали: «Умрем! ура!» — только теперь 
рассказы про эти времена перестали быть для вас пре­
красным историческим преданием, но сделались досто­
верностью, фактом. Вы ясно поймете, вообразите себе 
тех людей, которых вы сейчас видели, теми героями, 
которые в те тяжелые времена не упали, а возвышались 
духом и с наслаждением готовились к смерти, не за 
город, а за родину. Надолго оставит в России великие 
следы эта эпопея Севастополя, которой героем был 
народ русский...

Уже вечереет. Солнце перед самым закатом вышло 
из-за серых туч, покрывающих небо, и вдруг багряным 
светом осветило лиловые тучи, зеленоватое море, по­
крытое кораблями и лодками, колыхаемое ровной ши­
рокой зыбью, и белые строения города, и народ, дви­
жущийся по улицам. По воде разносятся звуки ка­
кого-то старинного вальса, который играет полковая 
музыка на бульваре, и звуки выстрелов с бастионов, 
которые странно вторят им.

Севастополь. 1855 года, 25 апреля.



СЕВАСТОПОЛЬ В МАЕ

1

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просви­
стало первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло 
землю на работах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, 
ядер и пуль не переставали летать с бастионов в тран­
шеи и с траншей на бастионы и ангел смерти не пере­
ставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, ты­
сячи успели удовлетвориться, надуться, тысячи — успо­
коиться в объятиях смерти. Сколько звездочек надето, 
сколько снято, сколько Анн, Владимиров, сколько ро­
зовых гробов и полотняных покровов! А все те же 
звуки раздаются с бастионов, все так же — с неволь­
ным трепетом и суеверным страхом — смотрят в ясный 
вечер французы из своего лагеря на желтоватую изры­
тую землю бастионов Севастополя, на черные движу­
щиеся по ним фигуры наших матросов и считают 
амбразуры, из которых сердито торчат чугунные 
пушки; все так же в трубу рассматривает с вышки те­
леграфа штурманский унтер-офицер пестрые фигуры 
французов, их батареи, палатки, колонны, движущиеся 
по Зеленой горе, и дымки, вспыхивающие в траншеях, 
и все с тем же жаром стремятся с различных сторон 
света разнородные толпы людей, с еще более разнород­
ными желаниями, к этому роковому месту.
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А вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше 
решается порохом и кровью.

Мне часто приходила странная мысль: что, ежели 
бы одна воюющая сторона предложила другой — вы­
слать из каждой армии по одному солдату? Желание 
могло бы показаться странным, но отчего не исполнить 
его? Потом выслать другого, с каждой стороны, потом 
третьего, четвертого и т. д., до тех пор, пока осталось 
бы по одному солдату в каждой армии (предполагая, 
что армии равносильны и что количество было бы за­
меняемо качеством). И тогда, ежели уже действительно 
сложные политические вопросы между разумными пред­
ставителями разумных созданий должны решаться дра­
кой, пускай бы подрались эти два солдата — один бы 
осаждал город, другой бы защищал его.

Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно 
верно. Действительно, какая бы была разница между 
одним русским, воюющим против одного представителя 
союзников, и между восемьюдесятью тысячами воюю­
щих против восьмидесяти тысяч? Отчего не сто три­
дцать пять тысяч против ста тридцати пяти тысяч? 
Отчего не двадцать тысяч против двадцати тысяч? От­
чего не двадцать против двадцати? Отчего не один про­
тив одного? Никак одно не логичнее другого. Послед­
нее, напротив, гораздо логичнее, потому что человечнее. 
Одно из двух: или война есть сумасшествие, или ежели 
люди делают это сумасшествие, то они совсем не разум­
ные создания, как у нас почему-то принято думать^

2

В осажденном городе Севастополе, на бульваре, 
около павильона играла полковая музыка, и толпы во­
енного народа и женщин празднично двигались по до­
рожкам. Светлое весеннее солнце*взошло с утра над ан­
глийскими работами, перешло на бастионы, потом на го- 
год — на Николаевскую казарму и, одинаково радостно 
светя для всех, теперь спускалось к далекому синему 
морю, которое, мерно колыхаясь, светилось серебряным 
блеском.
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Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, 
натягивая на руку не совсем белую, но опрятную пер­
чатку, вышел из калитки одного из маленьких матрос­
ских домиков, настроенных на левой стороне Мор­
ской улицы, и, задумчиво глядя себе под ноги, напра­
вился в гору к бульвару. Выражение некрасивого с 
низким лбом лица этого офицера изобличало тупость 
умственных способностей, но притом рассудительность, 
честность и склонность к порядочности. Он был дурно 
сложен — длинноног, неловок и как будто стыдлив в 
движениях. На нем была незатасканная фуражка, тон­
кая, немного странного лиловатого цвета шинель, из- 
под борта которой виднелась золотая цепочка часов; 
панталоны со штрипками и чистые, блестящие, хотя и 
с немного стоптанными в разные стороны каблуками, 
опойковые сапоги, — но не столько по этим вещам, ко­
торые не встречаются обыкновенно у пехотного офи­
цера, сколько по общему выражению его персоны, опыт­
ный военный глаз сразу отличал в нем не совсем обык­
новенного пехотного офицера, а немного повыше. Он 
должен был быть или немец, ежели бы не изобличали 
черты лица его чисто русское происхождение, или адъю­
тант, или квартермистр полковой (но тогда бы у него 
были шпоры), или офицер, на время кампании пере­
шедший из кавалерии, а может, и из гвардии. Он дей­
ствительно был перешедший из кавалерии и в настоя­
щую минуту, поднимаясь к бульвару, думал о письме, 
которое сейчас получил от бывшего товарища, теперь 
отставного, помещика Т. губернии, и жены его, бледной 
голубоглазой Наташи, своей большой приятельницы. 
Он вспомнил одно место письма, в котором товарищ 
пишет:

«Когда приносят нам «Инвалид», то Пупка (так от­
ставной улан называл жену свою) бросается опрометью 
в переднюю, хватает газеты и бежит с ними на эс в бе­
седку, в гостиную (в которой, помнишь, как славно мы 
проводили с тобой зимние вечера, когда полк стоял у 
нас в городе), и с таким жаром читает ваши геройские 
подвиги, что ты себе представить не можешь. Она ча­
сто про тебя говорит: «Вот Михайлов, — говорит она, — 
так это душка человек, я готова расцеловать его, когда
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увижу, — он сражается на бастионах и непременно по­
лучит георгиевский крест, и про него в газетах напи­
шут», и т. д., и т. д., так что я решительно начинаю 
ревновать к тебе». В другом месте он пишет: «До нас 
газеты доходят ужасно поздно, а хотя изустных ново­
стей и много, не всем можно верить. Например, знако­
мые тебе барышни с музыкой рассказывали вчера, что 
уж будто Наполеон пойман нашими казаками и отослан 
в Петербург, ноты понимаешь, как много я этому верю. 
Рассказывал же нам один приезжий из Петербурга (он 
у министра, по особым порученьям, премилый человек, 
и теперь, как в городе никого нет, такая для нас ри- 
суре, что ты себе представить не можешь) — так он го­
ворит наверно, что наши заняли Евпаторию, так что 
французам нет уже сообщения с Балаклавой, и что у нас 
при этом убито двести человек, а у французов до пят­
надцати тысяч. Жена была в таком восторге по этому 
случаю, что кутила целую ночь, и говорит, что ты, на­
верное, по ее предчувствию, был в этом деле и отли­
чился...»

Несмотря на те слова и выражения, которые я на­
рочно отметил курсивом, и на весь тон письма, по кото­
рым высокомерный читатель, верно, составил себе 
истинное и невыгодное понятие в отношении порядоч­
ности о самом штабс-капитане Михайлове, на стоптан­
ных сапогах, о товарище его, который пишет рисурс и 
имеет такие странные понятия о географии, о бледном 
друге на эсе (может быть, даже и не без основания во­
образив себе эту Наташу с грязными ногтями), и 
вообще о всем этом праздном грязненьком провинци­
альном презренном для него круге, штабс-капитан Ми­
хайлов с невыразимо грустным наслаждением вспом­
нил о своем губернском бледном друге и как он сижи­
вал, бывало, с ним по вечерам в беседке и говорил о 
чувстве, вспомнил о добром товарище-улане, как он сер­
дился и ремизился, когда они, бывало, в кабинете со­
ставляли пульку по копейке, как жена смеялась над 
ним, — вспомнил о дружбе к себе этих людей (может 
быть, ему казалось, что было что-то больше со стороны 
бледного друга): все эти лица с своей обстановкой 
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мелькнули в его воображении в удивительно-сладком, 
отрадно-розовом цвете, и он, улыбаясь своим воспоми­
наниям, дотронулся рукою до кармана, в которохм ле­
жало это милое для него письмо. Эти воспоминания 
имели тем большую прелесть для штабс-капитана Ми­
хайлова, что тот круг, в котором ему теперь привелось 
жить в пехотном полку, был гораздо ниже того, в кото­
ром он вращался прежде, как кавалерист и дамский ка­
валер, везде хорошо принятый в городе Т.

Его прежний круг был до такой степени выше те­
перешнего, что когда в минуты откровенности ему слу­
чалось рассказывать пехотным товарищам, как у него 
были свои дрожки, как он танцевал на балах у губер­
натора и играл в карты с штатским генералом, его 
слушали равнодушно-недоверчиво, как будто не желая 
только противоречить и доказывать противное — «пу­
скай говорит», мол, и что ежели он не выказывал явного 
презрения к кутежу товарищей — водкой, к игре по чет­
верти копейки на старые карты, и вообще к грубости их 
отношений, то это надо отнести к особенной кротости, 
уживчивости и рассудительности его характера.

От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно 
перешел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивле­
ние и радость Наташи, — думал он, шагая на своих 
стоптанных сапогах по узенькому переулочку, — когда 
она вдруг прочтет в «Инвалиде» описание, как я первый 
влез на пушку и получил Георгия. Капитана же я дол­
жен получить по старому представлению. Потом очень 
легко я в этом же году могу получить майора по линии, 
потому что много перебито, да и еще, верно, много пе­
ребьют нашего брата в эту кампанию. А потом опять 
будет дело, и мне, как известному человеку, поручат 
полк... подполковник... Анну на шею.... полковник...» — 
и он был уже генералом, удостаивающим посещения На­
ташу, вдову товарища, который, по его мечтам, умрет 
к этому времени, когда звуки бульварной музыки яснее 
долетели до его слуха, толпы народа кинулись ему в 
глаза, и он очутился на бульваре прежним пехотным 
штабс-капитаном, ничего не значащим, неловким и роб­
ким.
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Он подошел сначала к павильону, подле которого 

стояли музыканты, которым вместо пюпитров другие 
солдаты того же полка, раскрывши, держали ноты и 
около которых, больше смотря, чем слушая, составили 
кружок писаря, юнкера, няньки с детьми и офицеры в 
старых шинелях. Кругом павильона стояли, сидели и 
ходили большею частью моряки, адъютанты и офицеры 
в белых перчатках и новых шинелях. По большой аллее 
бульвара ходили всяких сортов офицеры и всяких сор­
тов женщины, изредка в шляпках, большей частью в 
платочках (были и без платочков и без шляпок), но ни 
одной не было старой, а замечательно, что все молодые. 
Внизу по тенистым пахучим аллеям белых акаций хо­
дили и сидели уединенные группы.

Никто особенно рад не был, встретив на бульваре 
штабс-капитана Михайлова, исключая, может быть, его 
полка капитанов Обжогова и Сусликова, которые с го­
рячностью пожали ему руку, но первый был в верблю­
жьих штанах, без перчаток, в обтрепанной шинели и с 
таким красным, вспотевшим лицом, а второй кричал так 
громко и развязно, что совестно было ходить с ними, 
особенно перед офицерами в белых перчатках, из кото­
рых с одним — с адъютантом — штабс-капитан Михай­
лов кланялся, а с другим — штаб-офицером — мог бы 
кланяться, потому что два раза встречал его у общего 
знакомого. Притом же, что веселого ему было гулять с 
этими господами Обжоговым и Сусликовым, когда он 
и без того по шести раз на день встречал их и пожимал 
им руки. Не для этого же он пришел на музыку.

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с которым 
он кланялся, и поговорить с этими господами совсем 
не для того, чтобы капитаны Обжогов и Сусликов, и по­
ручик Паштецкий, и другие видели, что он говорит с 
ними, но просто для того, что они приятные люди, при­
том знают все новости — порассказали бы...

Но отчего же штабс-капитан Михайлов боится и не 
решается подойти к ним? «Что, ежели они вдруг мне 
не поклонятся, — думает он, — или поклонятся и будут 
продолжать говорить между собою, как будто меня нет, 
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или вовсе уйдут от меня, и я там останусь один между 
аристократами?» Слово аристократы (в смысле выс­
шего отборного круга, в каком бы то ни было сословии) 
получило у нас в России, где бы, кажется, вовсе не 
должно было быть его, с некоторого времени большую 
популярность и проникло во все края и во все слои обще­
ства, куда проникло только тщеславие (а в какие усло­
вия времени и обстоятельств не проникает эта гнусная 
страстишка?), — между купцами, между чиновниками, 
писарями, офицерами, в Саратов, в Мамадыши, в Вин­
ницы, везде, где есть люди. А так как в осажденном го­
роде Севастополе людей много, следовательно и тщесла­
вия много, то есть и аристократы, несмотря на то, что 
ежеминутно висит смерть над головой каждого аристо­
крата и неаристократа.

Для капитана Обжогова штабс-капитан Михайлов 
аристократ, потому что у него чистая шинель и пер­
чатки, и он его за это терпеть не может, хотя уважает 
немного; для штабс-капитана Михайлова адъютант Калу­
гин аристократ, потому что он адъютант и на «ты» с 
другим адъютантом, и за это он не совсем хорошо рас­
положен к нему, хотя и боится его. Для адъютанта 
Калугина граф Нордов аристократ, и он его всегда ру­
гает и презирает в душе за то, что он флигель-адъютант. 
Ужасное слово аристократ. Зачем подпоручик Зобов 
так принужденно смеется, хотя ничего нет смешного, 
проходя мимо своего товарища, который сидит с штаб- 
офицером? Чтобы доказать этим, что, хотя он и не 
аристократ, но все-таки ничуть не хуже их. Зачем 
штаб-сфицер говорит таким слабым, лениво-грустным, 
не своим голосом? Чтоб доказать своему собеседнику, 
что он аристократ и очень милостив, разговаривая с под­
поручиком. Зачем юнкер так размахивает руками и под­
мигивает, идя за барыней, которую он в первый раз ви­
дит и к которой он ни за что не решится подойти? Чтоб 
показать всем офицерам, что, несмотря на то, что он им 
шапку снимает, он все-таки аристократ и ему очень ве­
село. Зачем артиллерийский капитан так грубо обо­
шелся с добродушным ординарцем? Чтобы доказать 
всем, что он никогда не заискивает и в аристократах не 
нуждается, и т. д., и т. д., и т. д.
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Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде — даже 
на краю гроба и между людьми, готовыми к смерти 
из-за высокого убеждения. Тщеславие! Должно быть, 
оно есть характеристическая черта и особенная болезнь 
нашего века. Отчего между прежними людьми не 
слышно было об этой страсти, как об оспе или холере? 
Отчего в наш век есть только три рода людей: одних — 
принимающих начало тщеславия как факт необходимо 
существующий, поэтому справедливый, и свободно под­
чиняющихся ему; других — принимающих его как не­
счастное, но непреодолимое условие, и третьих — бессоз­
нательно, рабски действующих под его влиянием? От­
чего Гомеры и Шекспиры говорили про любовь, про 
славу и про страдания, а литература нашего века есть 
только бесконечная повесть «Снобсов» и «Тще­
славия»?

Штабс-капитан Михайлов два раза в нерешитель­
ности прошел мимо кружка своих аристократов, в тре­
тий раз сделал усилие над собой и подошел к ним. Кру­
жок этот составляли четыре офицера: адъютант Калу­
гин, знакомый Михайлова, адъютант князь Гальцин, 
бывший даже немножко аристократом для самого Ка­
лугина, подполковник Нефердов, один из так называе­
мых ста двадцати двух светских людей, поступивших 
на службу из отставки под влиянием отчасти патрио­
тизма, отчасти честолюбия и, главное, того, что все 
это делали; старый клубный московский холостяк, 
здесь присоединившийся к партии недовольных, ничего 
не делающих, ничего не понимающих и осуждающих все 
распоряжения начальства, и ротмистр Праскухин, тоже 
один из ста двадцати двух героев. К счастию Михай­
лова, Калугин был в прекрасном расположении духа 
(генерал только что поговорил с ним весьма доверенно, 
и князь Гальцин, приехав из Петербурга, остановился 
у него), он счел не унизительным подать руку штабс- 
капитану Михайлову, чего не решился, однако, сделать 
Праскухин, весьма часто встречавшийся на бастионе 
с Михайловым, неоднократно пивший его вино и водку 
и даже должный ему по преферансу двенадцать рублей 
с полтиной. Не зная еще хорошенько князя Гальцина, 
ему не хотелось изобличить перед ним свое знакомство
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с простым пехотным штабс-капитаном; он слегка покло­
нился ему.

— Что, капитан, — сказал Калугин, — когда опять 
на баксиончик? Помните, как мы с вами встретились на 
Шварцовском редуте, — жарко было? а?

— Да, жарко, — сказал Михайлов, с прискорбием 
вспоминая о том, какая у него была печальная фигура, 
когда он в ту ночь, согнувшись, пробираясь по тран­
шее на бастион, встретил Калугина, который шел та­
ким молодцом, бодро побрякивая саблей.

— Мне, по-настоящему, приходится завтра идти, но 
у нас болен, — продолжал Михайлов, — один офицер, 
так... — Он хотел рассказать, что черед был не его, но 
так как командир восьмой роты был нездоров, а в роте 
оставался прапорщик только, то он счел своей обязан­
ностью предложить себя на место поручика Непшит- 
шетского и потому шел нынче на бастион. Калугин не 
дослушал его.

— А я чувствую, что на днях что-нибудь будет, — 
сказал он князю Гальцину.

— А что, не будет ли нынче чего-нибудь?—робко 
спросил Михайлов, поглядывая то на Калугина, то на 
Гальцина. Никто не отвечал ему. Князь Гальцин только 
сморщился как-то, пустил глаза мимо его фуражки и, 
помолчав немного, сказал:

— Славная девочка эта в красном платочке. Вы ее 
не знаете, капитан?

— Это около моей квартиры дочь одного мат­
роса, — отвечал штабс-капитан.

— Пойдемте посмотрим ее хорошенько.
И князь Гальцин взял под руку с одной стороны 

Калугина, с другой штабс-капитана, вперед уверенный, 
что это не может не доставить последнему большого 
удовольствия, что действительно было справедливо.

Штабс-капитан был суеверен и считал большим гре­
хом перед делом заниматься женщинами, но в этом слу­
чае он притворился большим развратником, чему, ви­
димо, не верили князь Гальцин и Калугин и что чрез­
вычайно удивляло девицу в красном платочке, которая 
не раз замечала, как штабс-капитан краснел, проходя 
мимо ее окошка. Праскухин шел сзади и все толкал за 
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руку князя Гальцина, делая разные замечания на фран­
цузском языке; но так как вчетвером нельзя было идти 
по дорожке, он принужден был идти один и только на 
втором круге взял под руку подошедшего и заговорив­
шего с ним известно храброго морского офицера Сервя- 
гина, желавшего тоже присоединиться к кружку ари­
стократов. И известный храбрец с радостью просунул 
свою мускулистую, честную руку за локоть, всем и са­
мому Сервягину хорошо известному за не слишком хо­
рошего человека, Праскухину. Но когда Праскухин, 
объясняя князю Гальцину свое знакомство с этим мо­
ряком, шепнул ему, что это был известный храбрец, 
князь Гальцин, бывший вчера на четвертом бастионе и 
видевший от себя в двадцати шагах лопнувшую бомбу, 
считая себя не меньшим храбрецом, чем этот господин, 
и предполагая, что весьма много репутаций приобре­
тается задаром, не обратил на Сервягина никакого вни­
мания.

Штабс-капитану Михайлову так приятно было гу­
лять в этом обществе, что он забыл про милое письмо 
из Т., про мрачные мысли, осаждавшие его при пред­
стоящем отправлении на бастион и, главное, про то, 
что в семь часов ему надо было быть дома. Он пробыл 
с ними до тех пор, пока они не заговорили исключи­
тельно между собой, избегая его взглядов, давая тем 
знать, что он может идти, и, наконец, совсем ушли от 
него. Но штабс-капитан все-таки был доволен и, про­
ходя мимо юнкера барона Песта, который был особенно 
горд и самонадеян со вчерашней ночи, которую он в 
первый раз провел в блиндаже пятого бастиона, и счи­
тал себя вследствие этого героем, он нисколько не огор­
чился подозрительно-высокомерным выражением, с ко­
торым юнкер вытянулся и снял перед ним фуражку.

4

Но едва штабс-капитан перешагнул порог своей 
квартиры, как совсем другие мысли пошли ему в го­
лову. Он увидал свою маленькую комнатку с земляным 
неровным полом и кривыми окнами, залепленными бу­
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магой, свою старую кровать с прибитым над ней ков­
ром, на котором изображена была амазонка и висели 
два тульские пистолета, грязную, с ситцевым одеялом 
постель юнкера, который жил с ним; увидал своего Ни­
киту, который с взбудораженными сальными волосами, 
почесываясь, встал с полу; увидал свою старую ши­
нель, личные сапоги и узелок, из которого торчали ко­
нец мыльного сыра и горлышко портерной бутылки с 
водкой, приготовленные для него на бастион, и с чув­
ством, похожим на ужас, он вдруг вспомнил, что ему 
нынче на целую ночь идти с ротой в ложементы.

«Наверное, мне быть убитым нынче, — думал штабс- 
капитан, — я чувствую. И главное, что не мне надо было 
идти, а я сам вызвался. И уж это всегда убьют того, 
кто напрашивается. И чем болен этот проклятый Неп- 
шитшетский? Очень может быть, что и вовсе не болен, 
а тут из-за него убьют человека, а непременно убьют. 
Впрочем, ежели не убьют, то, верно, представят. Я ви­
дел, как полковому командиру понравилось, когда я ска­
зал, что позвольте мне идти, ежели поручик Непшит- 
шетский болен. Ежели не выйдет майора, то уж Вла­
димира наверно. Ведь я уж тринадцатый раз иду на 
бастион. Ох, тринадцать! скверное число. Непременно 
убьют, чувствую, что убьют; но надо же было кому-ни­
будь идти, нельзя с прапорщиком роте идти, а что- 
нибудь бы случилось, ведь это честь полка, честь 
армии от этого зависит. Мой долг был идти... да, долг. 
А есть предчувствие». Штабс-капитан забывал, что это 
предчувствие, в более или менее сильной степени, при­
ходило ему каждый раз, как нужно было идти на ба­
стион, и не знал, что то же, в более или менее сильной 
степени, предчувствие испытывает всякий, кто идет в 
дело. Немного успокоив себя этим понятием долга, ко­
торое у штабс-капитана, как и вообще у всех людей 
недалеких, было особенно развито и сильно, он сел к 
столу и стал писать прощальное письмо отцу, с которым 
последнее время был не совсем в хороших отношениях 
по денежным делам. Через десять минут, написав 
письмо, он встал от стола с мокрыми от слез глазами 
и, мысленно читая все молитвы, которые знал (потому 
что ему совестно было перед своим человеком громко 
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молиться богу), стал одеваться. Еще очень хотелось ему 
поцеловать образок Митрофания, благословение покой­
ницы матушки и в который он имел особенную веру, но 
так как он стыдился сделать это при Никите, то вы­
пустил образа из сюртука так, чтобы мог их достать, 
не расстегиваясь, на улице. Пьяный и грубый слуга ле­
ниво подал ему новый сюртук (старый, который обык­
новенно надевал штабс-капитан, идя на бастион, не был 
починен).

— Отчего не починен сюртук? Тебе только бы все 
спать, этакой! — сердито сказал Михайлов.

— Чего спать? — проворчал Никита. — День-день­
ской бегаешь, как собака: умаешься небось, — а тут не 
засни еще.

— Ты опять пьян, я вижу.
— Не на ваши деньги напился, что попрекаете.
— Молчи, скотина! — крикнул штабс-капитан, го­

товый ударить человека, еще прежде расстроенный, а 
теперь окончательно выведенный из терпения и огор­
ченный грубостью Никиты, которого он любил, бало­
вал даже и с которым жил уже двенадцать лет.

— Скотина! скотина! — повторял слуга. — И что ру­
гаетесь скотиной, сударь? Ведь теперь время какое? не­
хорошо ругать.

Михайлов вспомнил, куда он идет, и ему стыдно 
стало.

— Ведь ты хоть кого выведешь из терпенья, Ни­
кита, — сказал он кротким голосом. — Письмо это к ба­
тюшке, на столе оставь так и не трогай, — прибавил он, 
краснея.

— Слушаю-с, — сказал Никита, расчувствовавшийся 
под влиянием вина, которое он выпил, как говорил, 
«на свои деньги», и с видимым желанием заплакать, 
хлопая глазами.

Когда же на крыльце штабс-капитан сказал: «Про­
щай, Никита!» — то Никита вдруг разразился принуж­
денными рыданиями и бросился целовать руки своего 
барина. «Прощайте, барин!» — всхлипывая, говорил он.

Старуха матроска, стоявшая на крыльце, как жен­
щина, не могла не присоединиться тоже к этой чувстви­
тельной сцене, начала утирать глаза грязным рукавом 
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и приговаривать что-то о том, что уж на что господа, 
и те какие муки принимают, и что она, бедный человек, 
вдовой осталась, и рассказала в сотый раз пьяному Ни­
ките о своем горе: как ее мужа убили еще в первую 
бандировку и как ее домишко весь разбили (тот, в кото­
ром она жила, принадлежал не ей), и т. д., и т. д. По 
уходе барина Никита закурил трубку, попросил хозяй­
скую девочку сходить за водкой и весьма скоро пере­
стал плакать, а напротив, побранился с старухой за 
какую-то ведерку, которую она ему будто бы раз­
давила.

«А может быть, только ранят, — рассуждал сам 
с собою штабс-капитан, уже сумерками подходя с ротой 
к бастиону. — Но куда? как? сюда или сюда? — думал 
он, мысленно указывая на живот и на грудь. — Вот 
ежели бы сюда, — он думал о верхней части ноги, — да 
кругом бы обошла. Ну, а как сюда да осколком — кон­
чено!»

Штабс-капитан, однако, сгибаясь, по траншеям бла­
гополучно дошел до ложементов, расставил с саперным 
офицером, уже в совершенной темноте, людей на работы 
и сел в ямочку под бруствером. Стрельба была малая; 
только изредка вспыхивали то у нас, то у него молнии, и 
светящаяся трубка бомбы прокладывала огненную дугу 
на темном звездном небе. Но все бомбы ложились да­
леко сзади и справа ложемента, в котором в ямочке 
сидел штабс-капитан, так что он успокоился отчасти, 
выпил водки, закусил мыльным сыром, закурил папи­
росу и, помолившись богу, хотел заснуть немного.

5

Князь Гальцин, подполковник Нефердов, юнкер ба­
рон Пест, который встретил их на бульваре, и Праску- 
хин, которого никто не звал, с которым никто не говорил, 
но который не отставал от них, все с бульвара пошли 
пить чай к Калугину.

— Ну так ты мне не досказал про Ваську Мен­
деля, — говорил Калугин, сняв шинель, сидя около окна 
на мягком, покойном кресле и расстегивая воротник 

122



чистой крахмаленной голландской рубашки, — как же 
он женился?

— Умора, братец! Je vous dis, il y avait un temps où 
on ne parlait que de ça à Pétersbourg \— сказал, смеясь, 
князь Гальцин, вскакивая от фортепьян, у которых он 
сидел, и садясь на окно подле Калугина, — просто умора. 
Уж я все это знаю подробно. — И он весело, умно и 
бойко стал рассказывать какую-то любовную историю, 
которую мы пропустим потому, что она для нас не ин­
тересна.

Но замечательно то, что не только князь Гальцин, 
но и все эти господа, расположившись здесь кто на окне, 
кто задравши ноги, кто за фортепьянами, казались сов­
сем другими людьми, чем на бульваре: не было этой 
смешной надутости, высокомерности, которые они вы­
казывали пехотным офицерам; здесь они были между 
своими в натуре, и особенно Калугин и князь Гальцин, 
очень милыми, веселыми и добрыми ребятами. Разговор 
шел о петербургских сослуживцах и знакомых.

— Что Масловский?
— Который? лейб-улан или конногвардеец?
— Я их обоих знаю. Конногвардеец при мне маль­

чишка был, только что из школы вышел. Что старший — 
ротмистр?

— О! уж давно.
— Что, все возится с своей цыганкой?
— Нет, бросил, — и т. д. в этом роде.
Потом князь Гальцин сел к фортепьянам и славно 

спел цыганскую песенку. Праскухин, хотя никто не про­
сил его, стал вторить, и так хорошо, что его уж просили 
вторить, чему он был очень доволен.

Человек вошел с чаем со сливками и крендельками 
на серебряном подносе.

— Подай князю, — сказал Калугин.
— А ведь странно подумать, — сказал Гальцин, взяв 

стакан и отходя к окну, — что мы здесь в осажденном 
городе: фортаплясы, чай со сливками, квартира такая, 
что я, право, желал бы такую иметь в Петербурге.

1 Я вам говорю, что одно время только об этом и говорили в 
Петербурге (франц.).
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- Да уж ежели бы еще этого не было, — сказал 
всем недовольный старый подполковник, — просто было 
бы невыносимо это постоянное ожидание чего-то... ви­
деть, как каждый день бьют, бьют — и все нет конца, 
ежели при этом бы жить в грязи и не было бы удобств.

— А как же наши пехотные офицеры, — сказал Ка­
лугин, — которые живут на бастионах с солдатами, в 
блиндаже и едят солдатский борщ, — как им-то?

— Вот этого я не понимаю и, признаюсь, не могу 
верить, — сказал Гальцин, — чтобы люди в грязном 
белье, во вшах и с неумытыми руками могли бы быть 
храбры. Этак, знаешь, cette belle bravoure de gentil­
homme \— не может быть.

— Да они и не понимают этой храбрости, — сказал 
Праскухин.

— Ну что ты говоришь пустяки, — сердито перебил 
Калугин, — уж я видел их здесь больше тебя и всегда 
и везде скажу, что наши пехотные офицеры хоть, правда, 
во вшах и по десять дней белья не переменяют, а это 
герои, удивительные люди.

В это время в комнату вошел пехотный офицер.
— Я... мне приказано... я могу ли явиться к ген... к 

его превосходительству от генерала NN. ? — спросил он, 
робея и кланяясь.

Калугин встал, но, не отвечая на поклон офицера, с 
оскорбительной учтивостью и натянутой официальной 
улыбкой спросил офицера, не угодно ли им подождать, 
и, не попросив его сесть и не обращая на него больше 
внимания, повернулся к Гальцину и заговорил по-фран­
цузски, так что бедный офицер, оставшись посередине 
комнаты, решительно не знал, что делать с своей персо­
ной и руками без перчаток, которые висели пе­
ред ним.

— По крайне нужному делу-с, — сказал офицер по­
сле минутного молчания.

— А! так пожалуйте, — сказал Калугин с той же 
оскорбительной улыбкой, надевая шинель и провожая 
его к двери.

1 этой прекрасной храбрости дворянина (франц.).
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— Eh bien, messieurs, je crois que cela chauffera cette 
nuit1, — сказал Калугин, выходя от генерала.

— А? что? что? вылазка?—стали спрашивать 
все.

— Уж не знаю — сами увидите, — отвечал Калугин 
с таинственной улыбкой.

— Да ты мне скажи, — сказал барон Пест, — ведь 
ежели есть что-нибудь, так я должен идти с Т. полком 
на первую вылазку.

— Ну, так и иди с богом.
— И мой принципал на бастионе, стало быть, и мне 

надо идти, — сказал Праскухин, надевая саблю, но ни­
кто не отвечал ему: он сам должен был знать, идти ли 
ему, или нет.

— Ничего не будет, уж я чувствую, — сказал барон 
Пест, с замиранием сердца думая о предстоящем деле, 
но лихо набок надевая фуражку и громкими твердыми 
шагами выходя из комнаты вместе с Праскухиным и Не- 
фердовым, которые тоже с тяжелым чувством страха 
торопились к своим местам. «Прощайте, господа». — 
«До свиданья, господа! еще нынче ночью увидимся»,— 
прокричал Калугин из окошка, когда Праскухин и 
Пест, нагнувшись на луки казачьих седел, должно быть 
воображая себя казаками, прорысили по дороге.

— Да, немножко!—прокричал юнкер, который не 
разобрал, что ему говорили, и топот казачьих лошадок 
скоро стих в темной улице.

— Non, dites moi, est-ce qu’il y aura véritablement 
quelque chose cette nuit? 2 — сказал Гальцин, лежа с Ка­
лугиным на окошке и глядя на бомбы, которые подни­
мались над бастионами.

— Тебе я могу рассказать, видишь ли, ведь ты был 
на бастионах? (Гальцин сделал знак согласия, хотя он 
был только раз на четвертом бастионе.) Так против 
нашего люнета была траншея, — и Калугин, как чело­
век неспециальный, хотя и считавший свои военные 
суждения весьма верными, начал, немного запутанно и 

1 Ну, господа, нынче ночью, кажется, будет жарко (франц.).
2 Нет, скажите: правда, нынче ночью что-нибудь будет? 

(франц.)
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перевирая фортификационные выражения, рассказывать 
положение наших и неприятельских работ и план пред­
полагавшегося дела.

— Однако начинают попукивать около ложементов. 
Ого! Это наша или его? вон лопнула, — говорили они, 
лежа на окне, глядя на огненные линии бомб, скрещи­
вающиеся в воздухе, на молнии выстрелов, на мгнове­
ние освещавшие темно-синее небо, и белый дым пороха 
и прислушиваясь к звукам все усиливающейся и усили­
вающейся стрельбы.

— Quel charmant coup d’oeil!1 a?—сказал Калугин, 
обращая внимание своего гостя на это действительно 
красивое зрелище. — Знаешь, звезды не различишь от 
бомбы иногда.

— Да, я сейчас думал, что это звезда, а она опусти­
лась, вот лопнула, а эта большая звезда — как ее зо­
вут?— точно как бомба.

— Знаешь, я до того привык к этим бомбам, что, я 
уверен, в России в звездную ночь мне будет казаться, 
что это всё бомбы: так привыкнешь.

— Однако не пойти ли мне на эту вылазку? — сказал 
князь Гальцин после минутного молчания, содрогаясь 
при одной мысли быть там во время такой страшной 
канонады и с наслаждением думая о том, что его ни в 
каком случае не могут послать туда ночью.

— Полно, братец! и не думай, да и я тебя не 
пущу, — отвечал Калугин, очень хорошо зная, однако, 
что Гальцин ни за что не пойдет туда. — Еще успеешь, 
братец!

— Серьезно? Так думаешь, что не надо ходить? а?
В это время в том направлении, по которому смо­

трели эти господа, за артиллерийским гулом послыша­
лась ужасная трескотня ружей, и тысячи маленьких 
огней, беспрестанно вспыхивая, заблестели по всей 
линии.

— Вот оно когда пошло настоящее! — сказал Калу­
гин. — Этого звука ружейного я слышать не могу хлад­
нокровно, как-то, знаешь, за душу берет. Вон и «ура»,— 
прибавил он, прислушиваясь к дальнему протяжному 

1 Какой красивый вид! (франц.)

126



гулу сотен голосов: «а-а-а-а-а»— доносившихся до него 
с бастиона.

— Чье это «ура»? их или наше?
— Не знаю, но это уж рукопашная пошла, потому 

что стрельба затихла.
В это время под окном, к крыльцу, подскакал орди­

нарец офицер с казаком и слез с лошади.
— Откуда?
— С бастиона. Генерала нужно.
— Пойдемте. Ну что?
— Атаковали ложементы... заняли... французы под­

вели огромные резервы... атаковали наших... было только 
два батальона, — говорил, запыхавшись, тот же самый 
офицер, который приходил вечером, с трудом переводя 
дух, но совершенно развязно направляясь к двери.

— Что ж, отступили?—спросил Гальцин.
— Нет, — сердито отвечал офицер, — подоспел ба­

тальон, отбили, но полковой командир убит, офицеров 
много, приказано просить подкрепления...

И с этими словами он с Калугиным прошел к гене­
ралу, куда уже мы не последуем за ними.

Через пять минут Калугин сидел верхом на казачьей 
лошади (и опять той особенной quasi-казацкой посад­
кой, в которой, я замечал, все адъютанты видят по­
чему-то что-то особенно приятное) и рысцой ехал на 
бастион, с тем чтобы передать туда некоторые приказа­
ния и дождаться известий об окончательном результате 
дела; а князь Гальцин, под влиянием того тяжелого вол­
нения, которое производят обыкновенно близкие при­
знаки дела на зрителя, не принимающего в нем участия, 
вышел на улицу и без всякой цели стал взад и вперед 
ходить по ней.

6

Толпы солдат несли на носилках и вели под руки 
раненых. На улице было совершенно темно; только 
редко, редко где светились окна в гошпитале или у за­
сидевшихся офицеров. С бастионов доносился тот же 
грохот орудий и ружейной перепалки, и те же огни 
вспыхивали на черном небе. Изредка слышался топот 
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лошади проскакавшего ординарца, стон раненого, шаги 
и говор носильщиков или женский говор испуганных 
жителей, вышедших на крылечко посмотреть на кано­
наду.

В числе последних был и знакомый нам Никита, ста­
рая матроска, с которой он помирился уже, и десяти­
летняя дочь ее.

— Господи, мати пресвятыя богородицы!—говорила 
в себя и вздыхая старуха, глядя на бомбы, которые, как 
огненные мячики, беспрестанно перелетали с одной сто­
роны на другую. — Страсти-то, страсти какие! И-и-хи-хи. 
Такого и в первую бандировку не было. Вишь, где лоп­
нула проклятая, — прямо над нашим домом в слободке.

— Нет, это дальше, к тетиньке Аринке в сад всё по­
падают,— сказала девочка.

— И где-то, где-то барин мой таперича?—сказал 
Никита нараспев и еще пьяный немного. — Уж как я 
люблю евтого барина своего, так сам не знаю. Он меня 
бьеть, а все-таки я его ужасно как люблю. Так люблю, 
что если, избави бог, да убьют его грешным делом,^так, 
верите ли, тетинька, я после евтого сам не знаю, что 
могу над собой произвести. Ей-богу! Уж такой барин, 
что одно слово! Разве с евтими сменить, что тут в карты 
играють, — это что — тьфу! — одно слово! — заключил 
Никита, указывая на светящееся окно комнаты барина, 
в которой во время отсутствия штабс-капитана юнкер 
Жвадческий позвал к себе на кутеж, по случаю получе­
ния креста, гостей: подпоручика Угровича и поручика 
Непшитшетского, того самого, которому надо было идти 
на бастион и который был нездоров флюсом.

— Звездочки-то, звездочки так и катятся, — глядя 
на небо, прервала девочка молчание, последовавшее за 
словами Никиты, — вон, вон еще скатилась! К чему это 
так? а, маынька?

— Совсем разобьют домишко наш, — сказала ста­
руха, вздыхая и не отвечая на вопрос девочки.

— А как мы нынче с дяинькой ходили туда, маынь­
ка,— продолжала певучим голосом разговорившаяся 
девочка, — так большущая такая ядро в самой комнатке 
подле шкапа лежит; она сенцы, видно, пробила да в 
горницу и влетела. Такая большущая, что не поднимешь.
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— У кого были мужья да деньги, так повыехали, — 
говорила старуха, — а тут — ох, горе-то, горе, послед­
ний домишко и тот разбили. Вишь как, вишь как палит 
злодей! Господи, господи!

— А как нам только выходить, как одна бомба при- 
лети-и-ит, как лопни-и-ит, как засыпи-и-ит землею, так 
даже чуть-чуть нас с дяинькой одним оскретком не за­
дело.

— Крест ей за это надо, — сказал юнкер, который 
вместе с офицерами вышел в это время на крыльцо по­
смотреть на перепалку.

— Ты сходи до генерала, старуха, — сказал поручик 
Непшитшетский, трепля ее по плечу, — право!

— Pôjdç па ulicç zobaczic со tarn nowego1, — приба­
вил он, спускаясь с лесенки.

— А ту tym czasem napijmy siç wodki, bo cos duszaw 
piçty ucieka2, — сказал, смеясь, веселый юнкер Жвадче- 
ский.

7

Все больше и больше раненых на носилках и пеш­
ком, поддерживаемых одни другими и громко раз­
говаривающих между собой, встречалось князю Галь- 
цину.

— Как они подскочили, братцы мои, — говорил 
басом один высокий солдат, несший два ружья за 
плечами, — как подскочили, как крикнут: алла, алла! 3 
так-так друг на друга и лезут. Одних бьешь, а другие 
лезут — ничего не сделаешь. Видимо-невидимо...

Но в этом месте рассказа Гальцин остановил его.
— Ты с бастиона?
— Так точно, ваше благородие.
— Ну, что там было? Расскажи.

1 Сходить на улицу, узнать, что там новенького (польск.). — 
Перво. Л. Н. Толстого.

2 А мы тем часом кнаксик сделаем, а то что-то уж очень 
страшно (польск.). — Перее. Л. Н. Толстого.

3 Наши солдаты, воюя с турками, так привыкли к этому
крику врагов, что теперь всегда рассказывают, что французы
тоже кричат «алла!». (Прим. Л. Н. Толстого.)
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— Да что было? Подступила их, ваше благородие, 
сила, лезут ка вал, да и шабаш. Одолели совсем, ваше 
благородие!

— Как одолели? Да ведь вы отбили же?
— Где тут отбить, когда его вся сила подошла: пере­

бил всех наших, а сикурсу ке подают. (Солдат оши­
бался, потому что траншея была за ками, но это — 
странность, которую всякий может заметить: солдат, 
раненный в деле, всегда считает его проигранным и 
ужасно кровопролитным.)

— Как же мне говорили, что отбили, — с досадой 
сказал Гальцин.

В это время поручик Непшитшетский в темноте, по 
белой фуражке, узнав князя Гальцина и желая восполь­
зоваться случаем, чтобы поговорить с таким важным 
человеком, подошел к нему.

— Не изволите ли знать, что это такое было? — 
спросил он учтиво, дотрогиваясь рукою до козырька.

— Я сам расспрашиваю, — сказал князь Гальцин и 
снова обратился к солдату с двумя ружьями, — может 
быть, после'тебя отбили? Ты давно оттуда?

— Сейчас, ваше благородие! — отвечал солдат.— 
Вряд ли, должно за ним траншея осталась, — совсем 
одолел.

— Ну, как вам не стыдно — отдали траншею. Это 
ужасно!—сказал Гальцин, огорченный этим равноду­
шием.— Как вам не стыдно!—повторил он, отворачи­
ваясь от солдата.

— О! это ужасный народ! Вы их не изволите 
знать, — подхватил поручик Непшитшетский, — я вам 
скажу, от этих людей ни гордости, ки патриотизма, ни 
чувства лучше не спрашивайте. Вы вот посмотрите, эти 
толпы идут, ведь тут десятой доли нет раненых, а то всё 
асистенты, только бы уйти с дела. Подлый народ! Срам 
так поступать, ребята, срам! Отдать нашу траншею!—- 
добавил он, обращаясь к солдатам.

— Что ж, когда сила! — проворчал солдат.
— И! ваши благородия, — заговорил в это время 

солдат с носилок, поравнявшихся с ними, — как же не 
отдать, когда перебил всех почитай? Кабы наша сила 
была, ни в жисть бы не отдали. А то что сделаешь?
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Я одного заколол, а тут меня как ударит... О-ох, легче, 
братцы, ровнее, братцы, ровней иди... о-о-о! — застонал 
раненый.

— Ав самом деле, кажется, много лишнего народа 
идет, — сказал Гальцин, останавливая опять того же 
высокого солдата с двумя ружьями. — Ты зачем идешь? 
Эй ты, остановись!

Солдат остановился и левой рукой снял шапку.
— Куда ты идешь и зачем?—закричал он на него 

строго. — Него...
Но в это время, совсем вплоть подойдя к солдату, он 

заметил, что правая рука его была за обшлагом и в 
крови выше локтя.

— Ранен, ваше благородие!
— Чем ранен?
— Сюда-то, должно, пулей, — сказал солдат, указы­

вая на руку, — а уж здесь не могу знать, чем голову-то 
прошибло, — и, нагнув ее, показал окровавленные и 
слипшиеся волоса на затылке.

— А ружье другое чье?
— Стуцер французской, ваше благородие, отнял; да 

я бы не пошел, кабы не евтого солдатика проводить, а 
то упадет неравно, — прибавил он, указывая на солдата, 
который шел немного впереди, опираясь на ружье и с 
трудом таща и передвигая левую ногу.

— А ты где идешь, мерзавец! — крикнул поручик 
Непшитшетский на другого солдата, который попался 
ему навстречу, желая своим рвением прислужиться 
важному князю. Солдат тоже был ранен.

Князю Гальцину вдруг ужасно стыдно стало за по­
ручика Непшитшетского и еще больше за себя. Он по­
чувствовал, что краснеет — что редко с ним случа­
лось,— отвернулся от поручика и, уже больше не рас­
спрашивая раненых и не наблюдая за ними, пошел на 
перевязочный пункт.

С трудом пробившись на крыльце между пешком 
шедшими ранеными и носильщиками, входившими с ра­
неными и выходившими с мертвыми, Гальцин вошел в 
первую комнату, взглянул и тотчас же невольно повер­
нулся назад и выбежал на улицу. Это было слишком 
ужасно!
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8

Большая, высокая темная зала — освещенная только 
четырьмя или пятью свечами, с которыми доктора под­
ходили осматривать раненых, — была буквально полна. 
Носильщики беспрестанно вносили раненых, складывали 
их один подле другого на пол, на котором уже было так 
тесно, что несчастные толкались и мокли в крови друг 
друга, и шли за новыми. Лужи крови, видные на мес­
тах незанятых, горячечное дыхание нескольких сотен 
человек и испарения рабочих с носилками производили 
какой-то особенный, тяжелый, густой, вонючий смрад, 
в котором пасмурно горели четыре свечи на различных 
концах залы. Говор разнообразных стонов, вздохов, хри­
пений, прерываемый иногда пронзительным криком, 
носился по всей комнате. Сестры, с спокойными лицами 
и с выражением не того пустого женского болезненно­
слезного сострадания, а деятельного практического уча­
стия, то там, то сям, шагая через раненых, с лекарством, 
с водой, бинтами, корпией, мелькали между окровавлен­
ными шинелями и рубахами. Доктора, с мрачными ли­
цами и засученными рукавами, стоя на коленях перед 
ранеными, около которых фельдшера держали свечи, 
всовывали пальцы в пульные раны, ощупывая их, и пе­
реворачивали отбитые висевшие члены, несмотря на 
ужасные стоны и мольбы страдальцев. Один из докто­
ров сидел около двери за столиком и в ту минуту, как 
в комнату вошел Гальцин, записывал уже пятьсот три­
дцать второго.

— Иван Богаев, рядовой третьей роты С. полка, 
fractura femoris complicata \— кричал другой из конца 
залы, ощупывая разбитую ногу. — Переверни-ка 
его.

— О-ой, отцы мои, вы наши отцы! — кричал сол­
дат, умоляя, чтобы его не трогали.

— Perforatio capitis 2.
— Семен Нефердов, подполковник Н. пехотного 

полка. Вы немножко потерпите, полковник, а то этак 

1 осложненное раздробление бедра (лат.).
2 Прободение черепа (лат.).
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нельзя, я брошу, — говорил третий, ковыряя каким-то 
крючком в голове несчастного подполковника.

— Ай, не надо! Ой, ради бога, скорее, скорее, ради... 
а-а-а-а!

— Perforatio pectoris... 1 Севастьян Середа, рядовой... 
какого полка?., впрочем, не пишите: moritur2. Несите 
его, — сказал доктор, отходя от солдата, который, зака­
тив глаза, хрипел уже...

Человек сорок солдат-носилыциков, дожидаясь ноши 
перевязанных в госпиталь и мертвых в часовню, стояли 
у дверей и молча, изредка тяжело вздыхая, смотрели на 
эту картину...

9

По дороге к бастиону Калугин встретил много ране­
ных; но, по опыту зная, как в деле дурно действует на 
дух человека это зрелище, он не только не останавли­
вался расспрашивать их, но, напротив, старался не об­
ращать на них никакого внимания. Под горой ему по­
пался ординарец, который, марш-марш, скакал с 
бастиона.

— Зобкин! Зобкин! Постойте на минутку.
— Ну, что?
— Вы откуда?
— Из ложементов.
— Ну как там? жарко?
— Ад, ужасно!
И ординарец поскакал дальше.
Действительно, хотя ружейной стрельбы было мало, 

канонада завязалась с новым жаром и ожесточением.
«Ах, скверно!» — подумал Калугин, испытывая ка­

кое-то неприятное чувство, и ему тоже пришло предчув­
ствие, то есть мысль очень обыкновенная — мысль о 
смерти. Но Калугин был не штабс-капитан Михайлов, 
он был самолюбив и одарен деревянными нервами, то, 

1 Прободение грудной полости (лат.).
2 умирает (лат.).
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что называют храбр, одним словом. Он не поддался 
первому чувству и стал ободрять себя. Вспомнил про 
одного адъютанта, кажется Наполеона, который, пере­
дав приказания, марш-марш, с окровавленной головой 
подскакал к Наполеону.

— Vous êtes blessé? 1 — сказал ему Наполеон.
— Je vous demande pardon, sire, je suis tué2, — и адъю-: 

тант упал с лошади и умер на месте.
Ему показалось, это очень хорошо, и он вообразил 

себя даже немножко этим адъютантом, потом ударил ло­
шадь плетью, принял еще более лихую казацкую посадку, 
оглянулся на казака, который, стоя на стременах, рысил 
за ним, и совершенным молодцом приехал к тому месту, 
где надо было слезать с лошади. Здесь он нашел четырех 
солдат, которые, усевшись на камушки, курили трубки.

— Что вы здесь делаете? — крикнул он на них.
— Раненого отводили, ваше благородие, да отдох­

нуть присели, — отвечал один из них, пряча за спину 
трубку и снимая шапку.

— То-то отдохнуть! марш к своим местам, вот я 
полковому командиру скажу.

И он вместе с ними пошел по траншее в гору, на 
каждом шагу встречая раненых. Поднявшись в гору, он 
повернул в траншею налево и, пройдя по ней несколько 
шагов, очутился совершенно один. Близехонько от него 
прожужжал осколок и ударился в траншею. Другая 
бомба поднялась перед ним и, казалось, летела прямо 
на него. Ему вдруг сделалось страшно: он рысью про­
бежал шагов пять и упал на землю. Когда же бомба 
лопнула, и далеко от него, ему стало ужасно досадно на 
себя, и он встал, оглядываясь, не видал ли кто-нибудь 
его падения, но никого не было.

Уже раз проникнув в душу, страх не скоро уступает 
место другому чувству; он, который всегда хвастался, 
что никогда не нагибается, ускоренными шагами и чуть- 
чуть не ползком пошел по траншее. «Ах, нехорошо! — 
подумал он, спотыкнувшись,— непременно убьют», — и, 
чувствуя, как трудно дышалось ему и как пот выступал 

1 Вы ранены? (франц.)
2 Извините, государь, я убит (франц.).
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по всему телу, он удивлялся самому себе, но уже не 
пытался преодолеть своего чувства.

Вдруг чьи-то шаги послышались впереди его. Он быст­
ро разогнулся, поднял голову и, бодро побрякивая саблей, 
пошел уже не такими скорыми шагами, как прежде. Он 
не узнавал себя. Когда он сошелся с встретившимся ему 
саперным офицером и матросом и первый крикнул ему: 
«Ложитесь!», указывая на светлую точку бомбы, ко­
торая, светлее и светлее, быстрее и быстрее прибли­
жаясь, шлепнулась около траншеи, он только немного и 
невольно, под влиянием испуганного крика, нагнул 
голову и пошел дальше.

— Вишь, какой бравый! — сказал матрос, который 
преспокойно смотрел на падавшую бомбу и опытным 
глазом сразу расчел, что осколки ее не могут задеть в 
траншее, — и ложиться не хочет.

Уже несколько шагов только оставалось Калугину 
перейти через площадку до блиндажа командира ба­
стиона, как опять на него нашло затмение и этот глупый 
страх; сердце забилось сильнее, кровь хлынула в голову, 
и ему нужно было усилие над собою, чтобы пробежать 
до блиндажа.

— Что вы так запыхались?—сказал генерал, когда 
он ему передал приказания.

— Шел скоро очень, ваше превосходительство!
— Не хотите ли вина стакан?
Калугин выпил стакан вина и закурил папиросу. 

Дело уже прекратилось, только сильная канонада про­
должалась с обеих сторон. В блиндаже сидел гене­
рал N., командир бастиона и еще человек шесть офи­
церов, в числе которых был и Праскухин, и говорили 
про разные подробности дела. Сидя в этой уютной ком­
натке, обитой голубыми обоями, с диваном, кроватью, 
столом, на котором лежат бумаги, стенными часами и 
образом, перед которым горит лампадка, глядя на эти 
признаки жилья и на толстые аршинные балки, состав­
лявшие потолок, и слушая выстрелы, казавшиеся сла­
быми в блиндаже, Калугин решительно понять не мог, 
как он два раза позволил себя одолеть такой непрости­
тельной слабости; он сердился на себя, и ему хотелось 
опасности, чтобы снова испытать себя.
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— А вот я рад, что и вы здесь, капитан, — сказал 
он морскому офицеру в штаб-офицерской шинели, с 
большими усами и Георгием, который вошел в это время 
в блиндаж и просил генерала дать ему рабочих, чтобы 
исправить на его батарее две амбразуры, которые были 
засыпаны. — Мне генерал приказал узнать, — продол­
жал Калугин, когда командир батареи перестал гово­
рить с генералом, — могут ли ваши орудия стрелять по 
траншее картечью?

— Одно только орудие может, — угрюмо отвечал 
капитан.

— Все-таки пойдемте посмотрим.
Капитан нахмурился и сердито крякнул.
— Уж я всю ночь там простоял, пришел хоть отдох­

нуть немного, — сказал он, — нельзя ли вам одним схо­
дить? там мой помощник, лейтенант Карц, вам всё по­
кажет.

Капитан уже шесть месяцев командовал этой одной 
из самых опасных батарей, — и даже, когда не было 
блиндажей, не выходя, с начала осады жил на ба­
стионе и между моряками имел репутацию храбрости. 
Поэтому-то отказ его особенно поразил и удивил Калу­
гина.

«Вот репутации!» — подумал он.
— Ну, так я пойду один, если вы позволите, — ска­

зал он несколько насмешливым тоном капитану, кото­
рый, однако, не обратил на его слова никакого вни­
мания.

Но Калугин не сообразил того, что он в разные вре­
мена всего-навсего провел часов пятьдесят на бастио­
нах, тогда как капитан жил там шесть месяцев. Ка­
лугина еще возбуждали тщеславие — желание блеснуть, 
надежда на награды, на репутацию и прелесть риска; 
капитан же уж прошел через все это — сначала тще­
славился, храбрился, рисковал, надеялся на награды и 
репутацию и даже приобрел их, но теперь уже все эти 
побудительные средства потеряли для него силу, и он 
смотрел на дело иначе: исполнял в точности свою обя­
занность, но, хорошо понимая, как мало ему оставалось 
случайностей жизни, после шестимесячного пребывания 
на бастионе уже не рисковал этими случайностями без 
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строгой необходимости, так что молодой лейтенант, с 
неделю тому назад поступивший на батарею и показы­
вавший теперь ее Калугину, с которым они бесполезно 
друг перед другом высовывались в амбразуры и выле­
зали на банкеты, казался в десять раз храбрее капи­
тана.

Осмотрев батарею и направляясь назад к блиндажу, 
Калугин наткнулся в темноте на генерала, который с 
своими ординарцами шел на вышку.

— Ротмистр Праскухин!—сказал генерал. — Схо­
дите, пожалуйста, в правый ложемент и скажите вто­
рому батальону М. полка, который там на работе, чтоб 
он оставил работу, не шумя вышел оттуда и присоеди­
нился бы к своему полку, который стоит под горой в 
резерве. Понимаете? Сами отведите к полку.

— Слушаю-с.
И Праскухин рысью побежал к ложементу. 
Стрельба становилась реже.

10

— Это второй батальон М. полка? — спросил Прас­
кухин, прибежав к месту и наткнувшись на солдат, ко­
торые в мешках носили землю.

— Так точно-с.
— Где командир?
Михайлов, полагая, что спрашивают ротного ко­

мандира, вылез из своей ямочки и, принимая Прас- 
кухина за начальника, держа руку у козырька, подошел 
к нему.

— Генерал приказал... вам... извольте идти... поско­
рей... и главное потише... назад, не назад, а к резерву, — 
говорил Праскухин, искоса поглядывая по направлению 
огней неприятеля.

Узнав Праскухина, опустив руку и разобрав, в чем 
дело, Михайлов передал приказанье, и батальон весело 
зашевелился, забрал ружья, надел шинели и двинулся.

Кто не испытал, тот не может вообразить себе того 
наслаждения, которое ощущает человек, уходя после 
трех часов бомбардированья из такого опасного места. 
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как ложементы. Михайлов, в эти три часа уже не­
сколько раз считавший свой конец неизбежным и не­
сколько раз успевший перецеловать все образа, которые 
были на нем, под конец успокоился немного, под влия­
нием того убеждения, что его непременно убьют и что 
он уже не принадлежит этому миру. Несмотря ни на что, 
однако, ему большого труда стоило удержать свои 
ноги, чтобы они не бежали, когда он перед ротой, ря­
дом с Праскухиным, вышел из ложементов.

— До свиданья, — сказал ему майор, командир дру­
гого батальона, который оставался в ложементах и с 
которым они вместе закусывали мыльным сыром, сидя 
в ямочке около бруствера, — счастливого пути!

— И вам желаю счастливо отстоять; теперь, ка­
жется, затихло.

Но только что он успел сказать это, как неприятель, 
должно быть заметив движение в ложементах, стал па­
лить чаще и чаще. Наши стали отвечать ему, и опять 
поднялась сильная канонада. Звезды высоко, но не ярко 
блестели на небе; ночь была темна — хоть глаз вы­
коли, — только огни выстрелов и разрыва бомб мгно­
венно освещали предметы. Солдаты шли скоро и молча 
и невольно перегоняя друг друга; только слышны были 
за беспрестанными раскатами выстрелов мерный звук 
их шагов по сухой дороге, звук столкнувшихся штыков 
или вздох и молитва какого-нибудь робкого солдатика: 
«Господи, господи! что это такое!» Иногда слышался 
стон раненого и крики: «Носилки!» (В роте, которой 
командовал Михайлов, от одного артиллерийского огня 
выбыло в ночь двадцать шесть человек.) Вспыхивала 
молния на мрачном далеком горизонте, часовой с ба­
стиона кричал: «Пу-ушка!», и ядро, жужжа над ротой, 
взрывало землю и взбрасывало камни.

«Черт возьми! как они тихо идут, — думал Праску­
хин, беспрестанно оглядываясь назад, шагая подле Ми­
хайлова, — право, лучше побегу вперед, ведь я передал 
приказанье... Впрочем, нет, ведь эта скотина может рас­
сказывать потом, что я трус, почти так же, как я вчера 
про него рассказывал. Что будет, то будет — пойду ря­
дом».
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«И зачем он идет со мной, — думал с своей стороны 
Михайлов, — сколько я ни замечал, он всегда приносит 
несчастье; вот она еще летит прямо сюда, кажется».

Пройдя несколько сот шагов, они столкнулись с Ка­
лугиным, который, бодро побрякивая саблей, шел к ло­
жементам, с тем чтобы, по приказанию генерала, узнать, 
как подвинулись там работы. Но, встретив Михайлова, 
он подумал, что, чем ему самому под этим страшным 
огнем идти туда, чего и не было ему приказано, он мо­
жет расспросить все подробно у офицера, который был 
там. И действительно, Михайлов подробно рассказал 
про работы, хотя во время рассказа и немало позабавил 
Калугина, который, казалось, никакого внимания не 
обращал на выстрелы, — тем, что при каждом снаряде, 
иногда падавшем и весьма далеко, приседал, нагибал 
голову и все уверял, что «это прямо сюда».

— Смотрите, капитан, это прямо сюда, — сказал, 
подшучивая, Калугин и толкая Праскухина. Пройдя 
еще немного с ними, он повернул в траншею, ведущую 
к блиндажу. «Нельзя сказать, чтобы он был очень 
храбр, этот капитан», — подумал он, входя в двери 
блиндажа.

— Ну, что новенького? — спросил офицер, кото­
рый, ужиная, один сидел в комнате.

— Да ничего, кажется, что уж больше дела не 
будет.

— Как не будет? напротив, генерал сейчас опять 
пошел на вышку. Еще полк пришел. Да вот она, слы­
шите? опять пошла ружейная. Вы не ходите. Зачем 
вам?—прибавил офицер, заметив движение, которое 
сделал Калугин.

«А мне, по-настоящему, непременно надо там 
быть, — подумал Калугин, — но уж я и так нынче 
много подвергав себя. Надеюсь, что я нужен не для 
одной chair à canon» \

— Ив самом деле, я их лучше тут подожду, — ска­
зал он.

Действительно, минут через двадцать генерал вер­
нулся вместе с офицерами, которые были при нем; в

пушечное мясо (франц.). 
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числе их был и юнкер барон Пест, но Праскухина не 
было. Ложементы были отбиты и заняты нами.

Получив подробные сведения о деле, Калугин вместе 
с Пестом вышел из блиндажа.

11

— У тебя шинель в крови: неужели ты дрался в 
рукопашном? —спросил его Калугин.

— Ах, братец, ужасно! можешь себе предста­
вить... — И Пест стал рассказывать, как он вел всю 
роту, как ротный командир был убит, как он заколол 
француза и что ежели бы не он, то ничего бы не было 
и т. д.

Основания этого рассказа, что ротный командир был 
убит и что Пест убил француза, были справедливы; но, 
передавая подробности, юнкер выдумывал и хвастал.

Хвастал невольно, потому что, во время всего дела 
находясь в каком-то тумане и забытьи до такой сте­
пени, что все, что случилось, казалось ему случившимся 
где-то, когда-то и с кем-то, очень естественно, он ста­
рался воспроизвести эти подробности с выгодной для 
себя стороны. Но вот как это было действительно.

Батальон, к которому прикомандирован был юнкер 
для вылазки, часа два под огнем стоял около какой-то 
стенки; потом батальонный командир впереди сказал 
что-то, ротные командиры зашевелились, батальон тро­
нулся, вышел из-за бруствера и, пройдя шагов сто, 
остановился, построившись в ротные колонны. Песту 
сказали, чтобы он стал на правом фланге второй роты.

Решительно не отдавая себе отчета, где и зачем он 
был, юнкер стал на место и с невольно сдержанным ды­
ханием и холодной дрожью, пробегавшей по спине, бес­
сознательно смотрел вперед в темную даль, ожидая 
чего-то страшного. Ему, впрочем, не столько страшно 
было, потому что стрельбы не было, сколько дико, 
странно было подумать, что он находился вне крепости, 
в поле. Опять батальонный командир впереди сказал 
что-то. Опять шепотохм заговорили офицеры, передавая 
приказания, и черная стена первой роты вдруг опусти­
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лась. Приказано было лечь. Вторая рота легла также, 
и Пест, ложась, наколол руку на какую-то колючку. Не 
лег только один командир второй роты, его невысокая 
фигура, с вынутой шпагой, которой он размахивал, не 
переставая говорить, двигалась перед ротой.

— Ребята! смотри, молодцами у меня! С ружей не 
палить, а штыками их, каналий. Когда я крикну 
«ура!» — за мной и не отставать... Дружней, главное 
дело... покажем себя, не ударим лицом в грязь, а, ре­
бята? За царя, за батюшку! — говорил он, пересыпая 
свои слова ругательствами и ужасно размахивая ру­
ками.

— Как фамилия нашего ротного командира? — спро­
сил Пест у юнкера, который лежал рядом с ним. — Ка­
кой он храбрый!

— Да, как в дело, всегда — мертвецки, — отвечал 
юнкер, — Лисинковский его фамилия.

В это время перед самой ротой мгновенно вспых­
нуло пламя, раздался ужаснейший треск, оглушил всю 
роту, и высоко в воздухе зашуршели камни и осколки 
(по крайней мере секунд через пятьдесят один камень 
упал сверху и отбил ногу солдату). Это была бомба с 
элеваиионного станка, и то, что она попала в роту, до­
казывало, что французы заметили колонну.

— Бомбами пускать! сукин сын... Дай только до­
браться, тогда попробуешь штыка трехгранного рус­
ского, проклятый! — заговорил ротный командир так 
громко, что батальонный командир должен был прика­
зать ему молчать и не шуметь так много.

Вслед за этим первая рота встала, за ней вторая — 
приказано было взять ружья наперевес, и батальон по­
шел вперед. Пест был в таком страхе, что он реши­
тельно не помнил, долго ли? куда? и кто, на что? Он 
шел как пьяный. Но вдруг со всех сторон заблестело 
мильон огней, засвистело, затрещало что-то; он закричал 
и побежал куда-то, потому что все бежали и все кри­
чали. Потом он спотыкнулся и упал на что-то — это 
был ротный командир (который был ранен впереди 
роты и, принимая юнкера за француза, схватил его за 
ногу). Потом, когда он вырвал ногу и приподнялся, на 
него в темноте спиной наскочил какой-то человек и 
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чуть опять не сбил с ног, другой человек кричал: «Коли 
его! что смотришь?» Кто-то взял ружье и воткнул штык 
во что-то мягкое. «Ah! Dieu!» 1 — закричал кто-то страш­
ным, пронзительным голосом, и тут только Пест понял, 
что он заколол француза.

Холодный пот выступил у него по всему телу, он 
затрясся, как в лихорадке, и бросил ружье. Но это про­
должалось только одно мгновение; ему тотчас же при­
шло в голову, что он герой. Он схватил ружье и вместе 
с толпой, крича «ура», побежал прочь от убитого фран­
цуза, с которого тут же солдат стал снимать сапоги. 
Пробежав шагов двадцать, он прибежал в траншею. 
Там были наши и батальонный командир.

— А я заколол одного! — сказал он батальонному 
командиру.

— Молодцом, барон... .....................

12

— А знаешь, Праскухин убит, — сказал Пест, про­
вожая Калугина, который шел к дому.

— Не может быть!
— Как же, я сам его видел.
— Прощай, однако, мне надо скорее.
«Я очень доволен, — думал Калугин, возвращаясь к 

дому, — в первый раз на мое дежурство счастие. От­
личное дело, я — жив и цел, представления будут от­
личные, и уж непременно золотая сабля. Да, впрочем, 
я и стою ее».

Доложив генералу все, что нужно было, он пришел 
в свою комнату, в которой, уже давно вернувшись и 
дожидаясь его, сидел князь Гальцин, читая «Splendeur 
et misères des courtisanes» 2, которую нашел на столе Ка­
лугина.

1 О господи! (франц.)
2 Одна из тех милых книг, которых развелось такая пропасть 

в последнее время и которые пользуются особенной популяр­
ностью почему-то между нашею молодежью. (Прим. Л. Н. Тол­
стого.)
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С удивительным наслаждением Калугин почувство­
вал себя дома, вне опасности, и, надев ночную ру­
башку, лежа в постели, уж рассказал Гальцину подроб­
ности дела, передавая их весьма естественно, — с той 
точки зрения, с которой подробности эти доказывали, 
что он, Калугин, весьма дельный и храбрый офицер, на 
что, мне кажется, излишне бы было намекать, потому 
что это все знали и не имели никакого права и повода 
сомневаться, исключая, может быть, покойника ротми­
стра Праскухина, который, несмотря на то, что, бывало, 
считал за счастье ходить под руку с Калугиным, вчера 
только по секрету рассказывал одному приятелю, что 
Калугин очень хороший человек, но, между нами будь 
сказано, ужасно не любит ходить на бастионы.

Только что Праскухин, идя рядом с Михайловым, 
разошелся с Калугиным и, подходя к менее опасному 
месту, начинал уже оживать немного, как он увидал 
молнию, ярко блеснувшую сзади себя, услыхал крик 
часового: «Маркела!» — и слова одного из солдат, шед­
ших сзади: «Как раз на батальон прилетит!»

Михайлов оглянулся: светлая точка бомбы, казалось, 
остановилась на своем зените—в том положении, когда 
решительно нельзя определить ее направления. Но это 
продолжалось только мгновение: бомба быстрее и бы­
стрее, ближе и ближе, так что уже видны были искры 
трубки и слышно роковое посвистывание, опускалась 
прямо в середину батальона.

— Ложись!—крикнул чей-то испуганный голос.
Михайлов упал на живот. Праскухин невольно со­

гнулся до самой земли и зажмурился; он слышал 
только, как бомба где-то очень близко шлепнулась на 
твердую землю. Прошла секунда, показавшаяся ча­
сом, — бомбу не рвало. Праскухин испугался, не на­
прасно ли он струсил, — может быть, бомба упала да­
леко и ему только казалось, что трубка шипит тут же. 
Он открыл глаза и с самолюбивым удовольствием уви­
дал, что Михайлов, которому он должен двенадцать 
рублей с полтиной, гораздо ниже и около самых ног 
его, недвижимо, прижавшись к нему, лежал на брюхе. 
Но тут же глаза его на мгновение встретились с светя­
щейся трубкой, в аршине от него, крутившейся бомбы.

Из



Ужас — холодный, исключающий все другие мысли 
и чувства ужас — объял все существо его; он закрыл 
лицо руками и упал на колена.

Прошла еще секунда — секунда, в которую целый 
мир чувств, мыслей, надежд, воспоминаний промелькнул 
в его воображении.

«Кого убьет — меня или Михайлова? Или обоих вме­
сте? А коли меня, то куда? в голову, так все кончено; 
а ежели в ногу, то отрежут, и я попрошу, чтобы непре­
менно с хлороформом, — и я могу еще жив остаться. 
А может быть, одного Михайлова убьет, тогда я буду 
рассказывать, как мы рядом шли, его убило и меня 
кровью забрызгало. Нет, ко мне ближе — меня».

Тут он вспомнил про двенадцать рублей, которые 
был должен Михайлову, вспомнил еще про один долг 
в Петербурге, который давно надо было заплатить; 
цыганский мотив, который он пел вечером, пришел ему 
в голову; женщина, которую он любил, явилась ему в 
воображении, в чепце с лиловыми лентами; человек, 
которым он был оскорблен пять лет тому назад и кото­
рому не отплатил за оскорбленье, вспомнился ему, хотя 
вместе, нераздельно с этими и тысячами других вос­
поминаний, чувство настоящего — ожидания смерти и 
ужаса — ни на мгновение не покидало его. «Впрочем, 
может быть, не лопнет», — подумал он и с отчаянной 
решимостью хотел открыть глаза. Но в это мгновение, 
еще сквозь закрытые веки, глаза его поразил красный 
огонь, с страшным треском что-то толкнуло его в сре­
дину груди; он побежал куда-то, спотыкнулся на под­
вернувшуюся под ноги саблю и упал на бок.

«Слава богу! Я только контужен», — было его пер­
вою мыслью, и он хотел руками дотронуться до 
груди, — но руки его казались привязанными, и какие- 
то тиски сдавливали голову. В глазах его мелькали 
солдаты — и он бессознательно считал их: «Один, два, 
три солдата, а вот в подвернутой шинели офицер», — 
думал он; потом молния блеснула в его глазах, и он ду­
мал, из чего это выстрелили: из мортиры или из 
пушки? Должно быть, из пушки; а вот еще выстрелили, 
а вот еще солдаты — пять, шесть, семь солдат, идут всё 
мимо. Ему вдруг стало страшно, что они раздавят его; 
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он хотел крикнуть, что он контужен, но рот был так 
сух, что язык прилип к нёбу, и ужасная жажда мучила 
его. Он чувствовал, как мокро было у него около 
груди, — это ощущение мокроты напоминало ему о воде, 
и ему хотелось бы даже выпить то, чем это было мокро. 
«Верно, я в кровь разбился, как упал», — подумал он 
и, все более и более начиная поддаваться страху, что 
солдаты, которые продолжали мелькать мимо, разда­
вят его, он собрал все силы и хотел закричать: «Возь­
мите меня», — но вместо этого застонал так ужасно, 
что ему страшно стало, слушая себя. Потом какие-то 
красные огни запрыгали у него в глазах, — и ему пока­
залось, что солдаты кладут на него камни; огни всё 
прыгали реже и реже, камни, которые на него наклады­
вали, давили его больше и больше. Он сделал усилие, 
чтобы раздвинуть камни, вытянулся и уже больше не 
видел, не слышал, не думал и не чувствовал. Он был 
убит на месте осколком в середину груди.

13

Михайлов, увидав бомбу, упал на землю и так же 
зажмурился, так же два раза открывал и закрывал 
глаза и так же, как и Праскухин, необъятно много пе­
редумал и перечувствовал в эти две секунды, во время 
которых бомба лежала неразорванною. Он мысленно 
молился богу и все твердил: «Да будет воля твоя! 
И зачем я пошел в военную службу, — вместе с тем 
думал он, — и еще перешел в пехоту, чтобы участвовать 
в кампании; не лучше ли было мне оставаться в улан­
ском полку в городе Т., проводить время с моим другом 
Наташей... а теперь вот что!» И он начал считать: раз, 
два, три, четыре, загадывая, что ежели разорвет в чет, 
то он будет жив, а в нечет — то будет убит. «Все кон­
чено!— убит!» — подумал он, когда бомбу разорвало 
(он не помнил, в чет или нечет), и он почувствовал 
удар и жестокую боль в голове. «Господи, прости мои 
согрешения!» — проговорил он, всплеснув руками, при­
поднялся и без чувств упал навзничь.
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Первое ощущение, когда он очнулся, была кровь, ко­
торая текла по носу, и боль в голове, становившаяся 
гораздо слабее. «Это душа отходит, — подумал он, — 
что будет там? Господи! Приими дух мой с миром. 
Только одно странно, — рассуждал он, — что, умирая, 
я так ясно слышу шаги солдат и звуки выстрелов».

— Давай носилки — эй! ротного убило! — крикнул 
над его головой голос, который он невольно узнал за 
голос барабанщика Игнатьева.

Кто-то взял его за плечи. Он попробовал открыть 
глаза и увидал над головой темно-синее небо, группы 
звезд и две бомбы, которые летели над ним, догоняя 
одна другую, увидал Игнатьева, солдат с носилками и 
ружьями, вал траншеи и вдруг поверил, что он еще не 
на том свете.

Он был камнем легко ранен в голову. Самое первое 
впечатление его было как будто сожалениё: он так было 
хорошо и спокойно приготовился к переходу туда, что 
на него неприятно подействовало возвращение к дей­
ствительности, с бомбами, траншеями, солдатами и 
кровью; второе впечатление его была бессознательная 
радость, что он жив, и третье — страх и желание уйти 
скорей с бастиона. Барабанщик платком завязал го­
лову своему командиру и, взяв его под руку, повел к 
перевязочному пункту.

«Куда и зачем я иду, однако? — подумал штабс-ка­
питан, когда он опомнился немного. — Мой долг оста­
ваться с ротой, а не уходить вперед, тем более что и 
рота скоро выйдет из-под огня, — шепнул ему какой-то 
голос, — а с раной остаться в деле — непременно на­
града».

— Не нужно, братец, — сказал он, вырывая руку от 
услужливого барабанщика, которому, главное, самому 
хотелось поскорее выбраться отсюда, — я не пойду на 
перевязочный пункт, а останусь с ротой.

И он повернул назад.
— Вам бы лучше перевязаться, ваше благородие, 

как следует, — сказал робкий Игнатьев, — ведь это сго­
ряча она только оказывает, что ничего, а то хуже бы 
не сделать, ведь тут вон какая жарня идет... право, 
ваше благородие.
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Михайлов остановился на минуту в нерешительности 
и, кажется, последовал бы совету Игнатьева, ежели бы 
не вспомнилась ему сцена, которую он на днях видел 
на перевязочном пункте: офицер с маленькой царапиной 
на руке пришел перевязываться, и доктора улыбались, 
глядя на него, и даже один — с бакенбардами — сказал 
ему, что он никак не умрет от этой раны и что вилкой 
можно больней уколоться.

«Может быть, так же недоверчиво улыбнутся и моей 
ране, да еще скажут что-нибудь», — подумал штабс-ка­
питан и решительно, несмотря на доводы барабанщика, 
пошел назад к роте.

— А где ординарец Праскухин, который шел со 
мной? — спросил он прапорщика, который вел роту, 
когда они встретились.

— Не знаю, убит, кажется, — неохотно отвечал пра­
порщик, который, между прочим, был очень недово­
лен, что штабс-капитан вернулся и тем лишил его 
удовольствия сказать, что он один офицер остался в 
роте.

— Убит или ранен? Как же вы не знаете, ведь он 
с нами шел. И отчего вы его не взяли?

— Где тут было брать, когда жарня этакая!
— Ах, как же вы это, Михал Иванович, — сказал 

Михайлов сердито, — как же бросить, ежели он жив; 
да и убит, так все-таки тело надо было взять, — как 
хотите, ведь он ординарец генерала и еще жив, может.

— Где жив, когда я вам говорю, я сам подходил и 
видел, — сказал прапорщик. — Помилуйте! только бы 
своих уносить. Вон стерва! ядрами теперь стал пус­
кать, —прибавил он, приседая. Михайлов тоже присел 
и схватился за голову, которая от движенья ужасно 
заболела у него.

— Нет, непременно надо сходить взять: может 
быть, он еще жив, — сказал Михайлов. — Это наш долг, 
Михайло Иваныч!

Михайло Иваныч не отвечал.
«Вот ежели бы он был хороший офицер, он бы взял 

тогда, а теперь надо солдат посылать одних; а и посы­
лать как? Под этим страшным огнем могут убить за­
даром», — думал Михайлов.
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— Ребята! Надо сходить назад — взять офицера, 
что ранен там, в канаве, — сказал он не слишком громко 
и повелительно, чувствуя, как неприятно будет солдатам 
исполнять это приказанье, — и действительно, так как 
он ни к кому именно не обращался, никто не вышел, 
чтобы исполнить его.

— Унтер-офицер! Поди сюда.
Унтер-офицер, как будто не слыша, продолжал идти 

на своем месте.
«И точно, может, он уже умер и не стоит подвергать 

людей напрасной опасности, а виноват один я, что не 
позаботился. Схожу сам, узнаю, жив ли он. Это мой 
долг»,— сказал сам себе Михайлов.

— Михал Иваныч! Ведите роту, а я вас догоню,— 
сказал он и, одной рукой подобрав шинель, другой ру­
кой дотрагиваясь беспрестанно до образка Митрофа- 
ния-угодника, в которого он имел особенную веру, почти 
ползком и дрожа от страха, рысью побежал по тран­
шее.

Убедившись в том, что товарищ его был убит, Ми­
хайлов, так же пыхтя, приседая и придерживая рукой 
сбившуюся повязку и голову, которая сильно начинала 
болеть у него, потащился назад. Батальон уже был под 
горой на месте и почти вне выстрелов, когда Михайлов 
догнал его. Я говорю: почти вне выстрелов, потому что 
изредка залетали и сюда шальные бомбы (осколком 
одной в эту ночь убит один капитан, который сидел во 
время дела в матросской землянке).

«Однако надо будет завтра сходить на перевязоч­
ный пункт записаться, — подумал штабс-капитан, в то 
время как пришедший фельдшер перевязывал его, — 
это поможет к представленью».

14

Сотни свежих окровавленных тел людей, за два часа 
тому назад полных разнообразных, высоких и мелких 
надежд и желаний, с окоченелыми членами, лежали на 
росистой цветущей долине, отделяющей бастион от 
траншеи, и на ровном полу часовни Мертвых в Сева­
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стополе; сотни людей — с проклятиями и молитвами на 
пересохших устах — ползали, ворочались и стонали, — 
одни между трупами на цветущей долине, другие на 
носилках, на койках и на окровавленном полу перевязоч­
ного пункта; а все так же, как и в прежние дни, заго­
релась зарница над Сапун-горою, побледнели мерцаю­
щие звезды, потянул белый туман с шумящего темного 
моря, зажглась алая заря на востоке, разбежались баг­
ровые длинные тучки по светло-лазурному горизонту, 
и все так же, как и в прежние дни, обещая радость, лю­
бовь и счастье всему ожившему миру, выплыло могучее, 
прекрасное светило.

15

На другой день вечером опять егерская музыка 
играла на бульваре, и опять офицеры, юнкера, солдаты 
и молодые женщины празднично гуляли около па­
вильона и по нижним аллеям из цветущих душистых 
белых акаций.

Калугин, князь Гальцин и какой-то полковник хо­
дили под руки около павильона и говорили о вчераш­
нем деле. Главною путеводительною нитью разговора, 
как это всегда бывает в подобных случаях, было не са­
мое дело, а то участие, которое принимал, и храбрость, 
которую выказал рассказывающий в деле. Лица и звук 
голосов их имели серьезное, почти печальное выраже­
ние, как будто потери вчерашнего дня сильно трогали 
и огорчали каждого, но, сказать по правде, так как 
никто из них не потерял очень близкого человека (да и 
бывают ли в военнОхМ быту очень близкие люди?), это 
выражение печали было выражение официальное, кото­
рое они только считали обязанностью выказывать. На­
против, Калугин и полковник были бы готовы каждый 
день видеть такое дело, с тем чтобы только каждый раз 
получать золотую саблю и генерал-майора, несмотря на 
то, что они были прекрасные люди. Я люблю, когда 
называют извергом какого-нибудь завоевателя, для 
своего честолюбия губящего миллионы. Да спросите по 
совести прапорщика Петрушова и подпоручика Антонова 
и т. д., всякий из них маленький Наполеон, маленький 
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изверг и сейчас готов затеять сражение, убить человек 
сотню для того только, чтоб получить лишнюю звез­
дочку или треть жалованья.

— Нет, извините, — говорил полковник, — прежде 
началось на левом фланге. Ведь я был там.

— А может быть, — отвечал .Калугин, — я болыие 
был на правом; я два раза туда ходил: один раз отыски­
вал генерала, а другой раз так, посмотреть ложементы 
пошел. Вот где жарко было.

— Да уж, верно, Калугин знает, — сказал полков­
нику князь Гальцин, — ты знаешь, мне нынче В... про 
тебя говорил, что ты молодцом.

— Потери только, потери ужасные, — сказал пол­
ковник тоном официальной печали, — у меня в полку 
четыреста человек выбыло. Удивительно, как я жив 
вышел оттуда.

В это время навстречу этим господам, на другом 
конце бульвара, показалась лиловатая фигура Михай­
лова на стоптанных сапогах и с повязанной головой. Он 
очень сконфузился, увидав их: ему вспомнилось, какой 
вчера приседал перед Калугиным, и пришло в голову, 
как бы они не подумали, что он притворяется раненым. 
Так что ежели бы эти господа не смотрели на него, то 
он бы сбежал вниз и ушел бы домой, с тем чтобы не 
выходить до тех пор, пока можно будет снять повязку.

— Il fallait voir dans quel état je l’ai rencontré hier 
sous le feu1, — улыбнувшись, сказал Калугин в то 
время, как они сходились.

— Что, вы ранены, капитан? — сказал Калугин с 
улыбкой, которая значила: «Что, вы видели меня 
вчера? каков я?»

— Да, немножко, камнем, — отвечал Михайлов, 
краснея и с выражением на лице, которое говорило: 
«Видел, и признаюсь, что вы молодец, а я очень, очень 
плох».

— Est-ce que le pavillon est baissé déjà? 2 — спросил 
князь Гальцин опять с своим высокомерным выраже­

1 Надо было видеть, в каком состоянии я его встретил вчера 
под огнем (франц.).

2 Разве флаг уже спущен? (франц.)
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нием, глядя на фуражку штабс-капитана и не обра­
щаясь ни к кому в особенности.

— Non pas encore1, — отвечал Михайлов, которому 
хотелось показать, что он знает и поговорить по-фран­
цузски.

— Неужели продолжается еще перемирие? — сказал 
Гальцин, учтиво обращаясь к нему по-русски и тем го­
воря, — как это показалось штабс-капитану, — что вам, 
должно быть, тяжело будет говорить по-французски, так 
не лучше ли уж просто?.. И с этим адъютанты отошли 
от него.

Штабс-капитан, так же как и вчера, почувствовал 
себя чрезвычайно одиноким и, поклонившись с разными 
господами — с одними не желая сходиться, а к другим 
не решаясь подойти, — сел около памятника Казарского 
и закурил папиросу.

Барон Пест тоже пришел на бульвар. Он рассказы­
вал, что был на перемирии и говорил с французскими 
офицерами, что будто один французский офицер 
сказал ему: «S’il n’avait pas fait clair encore pendant une 
demi-heure, les embuscades auraient été reprises»2, и как 
он отвечал ему: «Monsieur! je ne dis pas non, pour ne 
pas vous donner un démenti»3, и как хорошо он ска­
зал и т. д.

В сущности же, хотя и был на перемирии, он не ус­
пел сказать там ничего очень умного, хотя ему и ужасно 
хотелось поговорить с французами (ведь это ужасно 
весело говорить с французами). Юнкер барон Пест 
долго ходил по линии и все спрашивал французов, ко­
торые были близко к нему: «De quel régiment êtes- 
vous?»4 Ему отвечали — и больше ничего. Когда же он 
зашел слишком далеко за линию, то французский часо­
вой, не подозревая, что этот солдат знает по-француз­
ски, в третьем лице выругал его. «Il vient regarder nos 

1 Нет еще (франц.).
Если бы еще полчаса было темно, ложементы были бы вто­

рично взяты (франц.).
8 Я не говорю нет, только чтобы вам не противоречить 

(франц.).
4 Какого вы полка? (франц.)
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travaux ce sacré c.... » \— сказал он. Вследствие чего, не 
находя больше интереса на перемирии, юнкер барон 
Пест поехал домой и уже дорогой придумал те француз­
ские фразы, которые теперь рассказывал. На бульваре 
были и капитан Зобов, который громко разговаривал, и 
капитан Обжогов в растерзанном виде, и артиллерий­
ский капитан, который ни в ком не заискивает, и 
счастливый в любви юнкер, и все те же вчерашние лица 
и всё с теми же вечными побуждениями лжи, тщеславия 
и легкомыслия. Недоставало только Праскухина, Не- 
фердова и еще кой-кого, о которых здесь едва ли помнил 
и думал кто-нибудь теперь, когда тела их еще не успели 
быть обмыты, убраны и зарыты в землю, и о которых 
через месяц точно так же забудут отцы, матери, жены, 
дети, ежели они были или не забыли про них прежде.

— А я его не узнал было, старика-то, — говорит 
солдат на уборке тел, за плечи поднимая перебитый в 
груди труп с огромной раздувшейся головой, почерне­
лым глянцевитым лицом и вывернутыми зрачками, — 
под спину берись, Морозка, а то как бы не перервался. 
Ишь, дух скверный!

«Ишь, дух скверный!» — вот все, что осталось между 
людьми от этого человека..................................... . .

16

На нашем бастионе и на французской траншее вы­
ставлены белые флаги, и между ними в цветущей до­
лине кучками лежат без сапог, в серых и синих одеж­
дах, изуродованные трупы, которые сносят рабочие и 
накладывают на повозки. Ужасный, тяжелый запах 
мертвого тела наполняет воздух. Из Севастополя и из 
французского лагеря толпы народа высыпали смотреть 
на это зрелище и с жадным и благосклонным любо­
пытством стремятся одни к другим.

Послушайте, что говорят между собой эти люди.
Вот в кружке собравшихся около него русских и 

французов молоденький офицер, хотя плохо, но доста-

1 Он идет смотреть наши работы, этот проклятый... (франц.) 
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точно хорошо, чтоб его понимали, говорящий по-фран­
цузски, рассматривает гвардейскую сумку.

— Э сеси пуркуа се уазо иси? — говорит он.
— Parce que c’est une giberne d’un régiment de la 

garde, monsieur, qui porte l’aigle impérial.
— Э ву де ла гард?
— Pardon, monsieur, du sixième de ligne.
— Э сеси y аште? 1 — спрашивает офицер, указывая 

на деревянную желтую сигарочницу, в которой француз 
курит папиросу.

— A Balaclave, monsieur! C’est tout simple — en bois 
de palme 2.

— Жоли! — говорит офицер, руководимый в раз­
говоре не столько собственным произволом, сколько сло­
вами, которые он знает.

— Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de 
cette rencontre, vous m’obligerez3. — И учтивый француз 
выдувает папироску и подает офицеру сигарочницу с 
маленьким поклоном. Офицер дает ему свою, и все при­
сутствующие в группе, как французы, так и русские, 
кажутся очень довольными и улыбаются.

Вот пехотный бойкий солдат, в розовой рубашке и 
шинели внакидку, в сопровождении других солдат, ко­
торые, руки за спину, с веселыми, любопытными ли­
цами, стоят за ним, подошел к французу и попросил у 
него огня закурить трубку. Француз разжигает, раско­
выривает трубку и высыпает огня русскому.

— Табак бун, — говорит солдат в розовой рубашке, 
и зрители улыбаются.

— Oui, bon tabac, tabac turc, — говорит француз,— 
et chez vous tabac russe? bon? 4

1 — Почему эта птица здесь?
— Потому что эта сумка гвардейского полка; у него импе* 

раторский орел.
— А вы из гвардии?
— Нет, извините, сударь, из шестого линейного.
— А это где купили? (франц.)

. 2 В Балаклаве. Это пустяк — из пальмового дерева (франц.).
3 Вы меня обяжете, если оставите себе эту вещь на память 

о нашей встрече (франц.).
4 Да, хороший табак, турецкий табак, — а у вас русский та­

бак? хороший? (франц.)

153



— Рус бун, — говорит солдат в розовой рубашке, 
причем присутствующие покатываются со смеху. — 
Франсе нет бун, бонжур, мусье, — говорит солдат в 
розовой рубашке, сразу уж выпуская весь свой заряд 
знаний языка, и треплет француза по животу и смеется. 
Французы тоже смеются.

— Ils ne sont pas jolis ces bêtes de russes1, — гово­
рит один зуав из толпы французов.

— De quoi de ce qu’ils rient donc? 2 — говорит дру­
гой черный, с итальянским выговором, подходя к 
нашим.

— Кафтан бун, — говорит бойкий солдат, рассмат­
ривая шитые полы зуава, и опять смеются.

— Ne sortez pas de la ligne, à vos places, sacré 
nom..... 3 — кричит французский капрал, и солдаты с 
видимым неудовольствием расходятся.

А вот в кружке французских офицеров наш молодой 
кавалерийский офицер так и рассыпается французским 
парикмахерским жаргоном. Речь идет о каком-то comte 
Sazonoff, que j’ai beaucoup connu, monsieur 4, — говорит 
французский офицер с одним эполетом, — c’est un de ces 
vrais comtes russes, comme nous les aimons5.

— Il y a un Sazonoff que j’ai connu, — говорит кава­
лерист, — mais il n’est pas comte, a moins que je sache, un 
petit brun de votre âge à peu près.

— C’est ça, monsieur, c’est lui. Oh, que je voudrais le 
voir ce cher comte. Si vous le voyez, je vous pris bien de 
lui faire mes compliments. Capitaine Latour6, — говорит 
он, кланяясь.

1 Они некрасивы, эти русские скоты (франц.).
2 Чего это они смеются? (франц.)
3 Не выходите за линию, по местам, черт возьми... (франц.)
4 графе Сазонове, которого я хорошо знал, сударь (франц.).
5 это один из настоящих русских графов, из тех, которых мы 

любим (франц.).
6 — Я знал одного Сазонова, — говорит кавалерист, — но он, 

насколько я знаю, не граф, небольшого роста, брюнет, приблизи­
тельно вашего возраста.

— Это так, это он. О, как я хотел бы встретить этого милого 
графа. Если вы его увидите, очень прошу передать ему мой при­
вет. Капитан Латур (франц.).
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— N’est ce pas terrible la triste besogne, que nous 
faisons? Ça chauffait cette nuit, n’est-ce pas?1 — говорит 
кавалерист, желая поддержать разговор и указывая на 
трупы.

— Oh, monsieur, c’est affreux! Mais quels gaillards 
vos soldats, quels gaillards! C’est un plaisir que de se 
battre contre des gaillards comme eux.

— Il faut avouer que les vôtres ne se mouchent pas 
du pied non plus2, — говорит кавалерист, кланяясь и 
воображая, что он очень мил. Но довольно.

Посмотрите лучше на этого десятилетнего маль­
чишку, который в старом, должно быть, отцовском, кар­
тузе, в башмаках на босу ногу и нанковых штанишках, 
поддерживаемых одною помочью, с самого начала пе­
ремирия вышел за вал и все ходил по лощине, с тупым 
любопытством глядя на французов и на трупы, лежа­
щие на земле, и набирал полевые голубые цветы, кото­
рыми усыпана эта роковая долина. Возвращаясь домой 
с большим букетом, он, закрыв нос от запаха, который 
наносило на него ветром, остановился около кучки сне­
сенных тел и долго смотрел на один страшный, безго­
ловый труп, бывший ближе к нему. Постояв довольно 
долго, он подвинулся ближе и дотронулся ногой до вы­
тянутой окоченевший руки трупа. Рука покачнулась не­
много. Он тронул ее еще раз и крепче. Рука покачну­
лась и опять стала на свое место. Мальчик вдруг 
вскрикнул, спрятал лицо в цветы и во весь дух побе­
жал прочь к крепости.

Да, на бастионе и на траншее выставлены белые 
флаги, цветущая долина наполнена смрадными телами, 
прекрасное солнце спускается к синему морю, и синее 
море, колыхаясь, блестит на золотых лучах солнца. Ты­
сячи людей толпятся, смотрят, говорят и улыбаются 
друг другу. И эти люди — христиане, исповедующие 
один великий закон любви и самоотвержения, глядя на 

1 Не ужасно ли это печальное дело, которым мы занимались? 
Жарко было прошлой ночью, не правда ли? (франц.)

2 — О! это ужасно! Но какие молодцы ваши солдаты, какие 
молодцы! Это удовольствие — драться с такими молодцами!

— Надо признаться, что и ваши не ногой сморкаются 
(франц.)..
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то, что они сделали, с раскаянием не упадут вдруг на 
колени перед тем, кто, дав им жизнь, вложил в душу 
каждого, вместе с страхом смерти, любовь к добру и 
прекрасному, и со слезами радости и счастия не обни­
мутся, как братья? Нет! Белые тряпки спрятаны — и 
снова свистят орудия смерти и страданий, снова льется 
невинная кровь и слышатся стоны и проклятия.

Вот я и сказал, что хотел сказать на этот раз. Но 
тяжелое раздумье одолевает меня. Может, не надо было 
говорить этого. Может быть, то, что я сказал, принад­
лежит к одной из тех злых истин, которые, бессозна­
тельно таясь в душе каждого, не должны быть выска­
зываемы, чтобы не сделаться вредными, как осадок 
вина, который не надо взбалтывать, чтобы не испортить 
его.

Где выражение зла, которого должно избегать? Где 
выражение добра, которому должно подражать в этой 
повести? Кто злодей, кто герой ее? Все хороши и все 
дурны.

Ни Калугин с своей блестящей храбростью (bravoure 
de gentilhomme1) и тщеславием, двигателем всех поступ­
ков, ни Праскухин, пустой, безвредный человек, хотя и 
павший на брани за веру, престол и отечество, ни 
Михайлов с своей робостью и ограниченным взглядом, 
ни Пест — ребенок без твердых убеждений и правил, 
не могут быть ни злодеями, ни героями повести.

Герой же моей повести, которого я люблю всеми 
силами души, которого старался воспроизвести во всей 
красоте его и который всегда был, есть и будет прекра­
сен, — правда.

7855 года, 26 июня.

1 храбростью дворянина (франц.).



СЕВАСТОПОЛЬ В АВГУСТЕ 1855 ГОДА

1

В конце августа по большой ущелистой севастополь­
ской дороге, между Дуванкой 1 и Бахчисараем, шагом, 
в густой и жаркой пыли, ехала офицерская тележка (та 
особенная, больше нигде не встречаемая тележка, со­
ставляющая нечто среднее между жидовской бричкой, 
русской повозкой и корзинкой).

В повозке — спереди, на корточках, сидел денщик в 
нанковом сюртуке и сделавшейся совершенно мягкой 
бывшей офицерской фуражке, подергивавший вожжами; 
сзади, на узлах и вьюках, покрытых попонкой, сидел 
пехотный офицер в летней шинели. Офицер был, сколько 
можно было заключить о нем в сидячем положении, 
невысок ростом, но чрезвычайно широк, и не столько от 
плеча до плеча, сколько от груди до спины; он был 
широк и плотен, шея и затылок были у него очень раз­
виты и напружены, так называемой талии — перехвата 
в середине туловища — у него не было, но и живота 
тоже не было, напротив — он был скорее худ, особенно 
в лице, покрытом нездоровым желтоватым загаром. 
Лицо его было бы красиво, ежели бы не какая-то одут­
ловатость и мягкие, нестарческие, крупные морщины, 
сливавшие и увеличивавшие черты и дававшие всему 

1 Последняя станция к Севастополю. (Прим. Л. Н. Толстого.)

157



лицу общее выражение несвежести и грубости. Глаза у 
него были небольшие, карие, чрезвычайно бойкие, даже 
наглые; усы очень густые, но не широкие, и обкусанные; 
а подбородок и особенно скулы покрыты были чрезвы­
чайно крепкой, частой и черной двухдневной бородой. 
Офицер был ранен 10 мая осколком в голову, на кото­
рой еще до сих пор он носил повязку, и теперь, чувствуя 
себя уже с неделю совершенно здоровым, из симферо­
польского госпиталя ехал к полку, который стоял где-то 
там, откуда слышались выстрелы, — но в самом ли Се­
вастополе, на Северной или на Инкермане, он еще ни 
от кого не мог узнать хорошенько. Выстрелы уже слы­
шались, особенно иногда, когда не мешали горы или 
доносил ветер, чрезвычайно ясно, часто и, казалось, 
близко: то как будто взрыв потрясал воздух и невольно 
заставлял вздрагивать, то быстро друг за другом следо­
вали менее сильные звуки, как барабанная дробь, пере­
биваемая иногда поразительным гулом, то все сливалось 
в какой-то перекатывающийся треск, похожий на громо­
вые удары, когда гроза во всем разгаре и только что 
полил ливень. Все говорили, да и слышно было, что 
бомбардированье идет ужасное. Офицер погонял ден­
щика: ему, казалось, хотелось как можно скорей при­
ехать. Навстречу шел большой обоз русских мужиков, 
привозивших провиант в Севастополь, и теперь шедший 
оттуда, наполненный больными и ранеными солдатами 
в серых шинелях, матросами в черных пальто, грече­
скими волонтерами в красных фесках и ополченцами с 
бородами. Офицерская повозочка должна была остано­
виться, и офицер, щурясь и морщась от пыли, густым, 
неподвижным облаком поднявшейся на дороге, набивав­
шейся ему в глаза и уши и липнувшей на потное лицо, 
с озлобленным равнодушием смотрел на лица больных 
и раненых, двигавшихся мимо него.

— А это с нашей роты солдатик слабый, — сказал 
денщик, оборачиваясь к барину и указывая на повозку, 
наполненную ранеными, в это время поравнявшуюся с 
ними.

На повозке спереди сидел боком русский бородач в 
поярковой шляпе и, локтем придерживая кнутовище, 
связывал кнут. За ним в телеге тряслись человек пять 
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солдат в различных положениях. Один, с подвязанной 
какой-то веревочкой рукой, с шинелью внакидку на 
весьма грязной рубахе, хотя худой и бледный, сидел 
бодро в середине телеги и взялся было за шапку, уви­
дав офицера, но потом, вспомнив, верно, что он ране­
ный, сделал вид, что он только хотел почесать голову. 
Другой, рядом с ним, лежал на самом дне повозки; 
видны были только две исхудалые руки, которыми он 
держался за грядки повозки, и поднятые колени, как 
мочалы мотавшиеся в разные стороны. Третий, с опух­
шим лицом и обвязанной головой, на которой сверху 
торчала солдатская шапка, сидел сбоку, спустив ноги к 
колесу, и, облокотившись руками на колени, дремал, ка­
залось. К нему-то и обратился проезжий офицер.

— Должников!—крикнул он.
— Я-о, — отвечал солдат, открывая глаза и снимая 

фуражку, таким густым и отрывистым басом, как будто 
человек двадцать солдат крикнули вместе.

— Когда ты ранен, братец?
Оловянные, заплывшие глаза солдата оживились: 

он, видимо, узнал своего офицера.
— Здравия желаем, вашбородие! — тем же отрыви­

стым басом крикнул он.
— Где нынче полк стоит?
— В Сивастополе стояли; в середу переходить хо­

тели, вашбородие!
— Куда?
— Неизвестно... должно, на Сиверную, вашбородие! 

Нынче, вашбородие, — прибавил он протяжным голосом 
и надевая шапку, — уже скрость палить стал, все 
больше с бомбов, ажно в бухту доносит; нынче так 
бьет, что бяда ажно...

Дальше нельзя было слышать, что говорил солдат; 
но по выражению его лица и позы видно было, что он, 
с некоторой злобой страдающего человека, говорил 
вещи неутешительные.

Проезжий офицер, поручик Козельцов, был офицер 
недюжинный. Он был не из тех, которые живут так-то 
и делают то-то, а не делают того-то потому, что так жи­
вут и делают другие: он делал все, что ему хотелось, а 
другие уж делали то же самое и были уверены, что это 
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хорошо. Его натура была довольно богата; он был 
неглуп и вместе с тем талантлив, хорошо пел, играл на 
гитаре, говорил очень бойко и писал весьма легко, осо­
бенно казенные бумаги, на которые набил руку в свою 
бытность полковым адъютантом; но более всего заме­
чательна была его натура самолюбивой энергией, кото­
рая, хотя и была более всего основана на этой мелкой 
даровитости, была сама по себе черта резкая и пора­
зительная. У него было одно из тех самолюбий, кото­
рое до такой степени слилось с жизнью и которое чаще 
всего развивается в одних мужских, и особенно военных, 
кружках, что он не понимал другого выбора, как пер­
венствовать или уничтожаться, и что самолюбие было 
двигателем даже его внутренних побуждений: он сам 
с собой любил первенствовать над людьми, с которыми 
себя сравнивал.

— Как же! очень буду слушать, что Москва1 бол­
тает! — пробормотал поручик, ощущая какую-то тя­
жесть апатии на сердце и туманность мыслей, оставлен­
ных в нем видом транспорта раненых и словами солдата, 
значение которых невольно усиливалось и подтвержда­
лось звуками бомбардированья. — Смешная эта Мо­
сква... Пошел, Николаев, трогай же... Что ты заснул! — 
прибавил он несколько ворчливо на денщика, поправляя 
полы шинели.

Вожжи задергались, Николаев зачмокал, и повозочка 
покатилась рысью.

— Только покормим минутку и сейчас, нынче же, 
дальше, — сказал офицер.

2

Уже въезжая в улицу разваленных остатков камен­
ных стен татарских домов Дуванкой, поручик Козель­
цов снова был задержан транспортом бомб и ядер, шед­
шим в Севастополь и столпившимся на дороге.

1 Во многих армейских полках офицеры полупрезрительно, по­
луласкательно называют солдата Москва или еще присяга. 
(Прим. Л. Н. Толстого.)
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Два пехотных солдата сидели в самой пыли на камнях 
разваленного забора, около дороги, и ели арбуз с хлебом.

— Далече идете, землячок? — сказал один из них, 
пережевывая хлеб, солдату, который с небольшим меш­
ком за плечами остановился около них.

— В роту идем из губерни, — отвечал солдат, 
глядя в сторону от арбуза и поправляя мешок за спи­
ной. — Мы вот почитай что третью неделю при сене рот­
ном находились, а теперь, вишь, потребовали всех; да 
неизвестно, в каком месте полк находится в теперешнее 
время. Сказывали, что на Корабельную заступили наши 
в прошлой неделе. Вы не слыхали, господа?

— В городу, брат, стоит, в городу, — проговорил 
другой, старый фурштатский солдат, копавший с на­
слаждением складным ножом в неспелом, белёсом арбу­
зе.— Мы вот только с полдён оттеле идем. Такая 
страсть, братец ты мой, что и не ходи лучше, а здесь 
упади где-нибудь, в сене, денек-другой пролежи—дело­
то лучше будет.

— А что так, господа?
— Рази не слышишь, нынче кругом палит, аж и ме­

ста целого нет. Что нашего брата перебил, и сказать не­
льзя!— И говоривший махнул рукой и поправил шапку.

Прохожий солдат задумчиво покачал головой, поч­
мокал языком, потом достал из голенища трубочку, не 
накладывая ее, расковырял прижженный табак, зажег кусо­
чек трута у курившего солдата и приподнял шапочку.

— Никто, как бог, господа! Прощенья просим! — ска­
зал он и, встряхнув за спиною мешок, пошел по дороге.

— Эх, обождал бы лучше!—сказал убедительно- 
протяжно ковырявший арбуз.

— Все одно, — пробормотал прохожий, пролезая 
между колес столпившихся повозок, — видно, тоже хар- 
буза купить повечерять; вишь, что говорят люди.

Станция была полна народом, когда Козельцов 
подъехал к ней. Первое лицо, встретившееся ему еще 
на крыльце, был худощавый, очень молодой человек,
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смотритель, который перебранивался с следовавшими 
за ним двумя офицерами.

— И не то что трое суток, и десятеро суток подо-* 
ждете! и генералы ждут, батюшка!—говорил смотри­
тель с желанием кольнуть проезжающих, — а я вам 
не запрягусь же.

— Так никому не давать лошадей, коли нету!.. А 
зачем дал какому-то лакею с вещами? — кричал стар­
ший из двух офицеров, с стаканом чаю в руках и, ви­
димо, избегая местоимения, но давая чувствовать, что 
очень легко и ты сказать смотрителю.

— Ведь вы сами рассудите, господин смотритель, — 
говорил с запинками другой, молоденький офицерик,— 
нам не для своего удовольствия нужно ехать. Ведь мы 
тоже, стало быть, нужны, коли нас требовали. А то я, 
право, генералу Крамперу непременно это скажу. А то 
ведь это что ж... вы, значит, не уважаете офицерского 
звания.

— Вы всегда испортите!—перебил его с досадой 
старший. — Вы только мешаете мне; надо уметь с ними 
говорить. Вот он и потерял уваженье. Лошадей сию 
минуту, я говорю!

— И рад бы, батюшка, да где их взять-то?
Смотритель помолчал немного и вдруг разгорячился 

и, размахивая руками, начал говорить:
— Я, батюшка, сам понимаю и все знаю; да что 

станете делать! Вот дайте мне только (на лицах офице­
ров выразилась надежда)... дайте только до конца ме­
сяца дожить — и меня здесь не будет. Лучше на Мала­
хов курган пойду, чем здесь оставаться. Ей-богу! Пусть 
делают как хотят, когда такие распоряжения: на всей 
станции теперь ни одной повозки крепкой нет, и клочка 
сена уж третий день лошади не видали.

И смотритель скрылся в воротах.
Козельцов вместе с офицерами вошел в комнату.
— Что ж, — совершенно спокойно сказал старший 

офицер младшему, хотя за секунду перед этим он ка­
зался разъяренным, — уж три месяца едем, подождем 
еще. Не беда — успеем.

Дымная, грязная комната была так полна офицерами 
и чемоданами, что Козельцов едва нашел место на 
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окне, где и присел; вглядываясь в лица и вслушиваясь 
в разговоры, он начал делать папироску. Направо от 
двери, около кривого сального стола, на котором стояло 
два самовара с позеленелой кое-где медью и разложен 
был сахар в разных бумагах, сидела главная группа: 
молодой безусый офицер в новом стеганом архалуке, 
наверное сделанном из женского капота, доливал чай­
ник; человека четыре таких же молоденьких офицеров 
находились в разных углах комнаты: один из них, под­
ложив под голову какую-то шубу, спал на диване; дру­
гой, стоя у стола, резал жареную баранину безрукому 
офицеру, сидевшему у стола. Два офицера, один в 
адъютантской шинели, другой в пехотной, но тонкой, и 
с сумкой через плечо, сидели около лежанки; и по од­
ному тому, как они смотрели на других и как тот, кото­
рый был с сумкой, курил сигару, видно было, что они 
не фронтовые пехотные офицеры и что они довольны 
этим. Не то, чтобы видно было презрение в их манере, 
но какое-то самодовольное спокойствие, основанное 
частью на деньгах, частью на близких сношениях с ге­
нералами, — сознание превосходства, доходящее даже 
до желания скрыть его. Еще молодой губастый доктор 
и артиллерист с немецкой физиономией сидели почти на 
ногах молодого офицера, спящего на диване, и считали 
деньги. Человека четыре денщиков — одни дремали, 
другие возились с чемоданами и узлами около двери. 
Козельцов между всеми лицами не нашел ни одного 
знакомого; но он с любопытством стал вслушиваться в 
разговоры. Молодые офицеры, которые, как он тотчас 
же по одному виду решил, только что ехали из корпуса, 
понравились ему и, главное, напомнили, что брат его, 
тоже из корпуса, на днях должен был прибыть в одну 
из батарей Севастополя. В офицере же с сумкой, кото­
рого лицо он видел где-то, ему все казалось противно 
и нагло. Он даже с мыслью: «Осадить его, ежели бы он 
вздумал что-нибудь сказать», — перешел от окна к ле­
жанке и сел на нее. Козельцов вообще, как истый фрон­
товой и хороший офицер, не только не любил, но был 
возмущен против штабных, которыми он с первого 
взгляда признал этих двух офицеров.
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4
— Одцако это ужасно как досадно, — говорил один 

из молодых офицеров, — что так уже близко, а нельзя 
доехать. Может быть, нынче дело будет, а нас не бу­
дет.

В пискливом тоне голоса и в пятновидном свежем 
румянце, набежавшем на молодое лицо этого офицера 
в то время, как он говорил, видна была эта милая мо­
лодая робость человека, который беспрестанно боится, 
что не так выходит его каждое слово.

Безрукий офицер с улыбкой посмотрел на него.
— Поспеете еще, поверьте, — сказал он.
Молодой офицерик с уважением посмотрел на ис­

худалое лицо безрукого, неожиданно просветлевшее 
улыбкой, замолчал и снова занялся чаем. Действи­
тельно, в лице безрукого офицера, в его позе и осо­
бенно в этом пустом рукаве шинели выражалось много 
этого спокойного равнодушия, которое можно объяснить 
так, что при всяком деле или разговоре он смотрел, 
как будто говоря: «Все это прекрасно, все это я знаю 
и все могу сделать, ежели бы я захотел только».

— Как же мы решим, — сказал снова молодой офи­
цер своему товарищу в архалуке, — ночуем здесь или 
поедем на своей лошади?

Товарищ отказался ехать.
— Вы можете себе представить, капитан, — продол­

жал разливавший чай, обращаясь к безрукому и подни­
мая ножик, который уронил этот, — нам сказали, что 
лошади ужасно дороги в Севастополе, мы и купили со­
обща лошадь в Симферополе.

— Дорого, я думаю, с вас содрали?
— Право, не знаю, капитан: мы заплатили с повоз­

кой девяносто рублей. Это очень дорого?—прибавил 
он, обращаясь ко всем и к Козельцову, который смотрел 
на него.

— Недорого, коли молодая лошадь, — сказал Ко­
зельцов.

— Не правда ли? А нам говорили, что дорого... 
Только она хромая немножко, только это пройдет, нам 
говорили. Она крепкая такая.
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— Вы из какого корпуса? — спросил Козельцов, ко­
торый хотел узнать о брате.

— Мы теперь из Дворянского полка, нас шесть 
человек; мы все едем в Севастополь по собственному 
желанию, — говорил словоохотливый офицерик,—только 
мы не знаем, где наши батареи: одни говорят, что в 
Севастополе, а вот они говорили, что в Одессе.

— Ав Симферополе разве нельзя было узнать? — 
спросил Козельцов.

— Не знают... Можете себе представить, наш това­
рищ ходил там в канцелярию: ему грубостей нагово­
рили... можете себе представить, как неприятно!.. Угод­
но вам готовую папироску?—сказал он в это время 
безрукому офицеру, который хотел достать свою сига­
рочницу.

Он с каким-то подобострастным восторгом услужи-» 
вал ему.

— А вы тоже из Севастополя? — продолжал он.— 
Ах, боже мой, как это удивительно! Ведь как мы все 
в Петербурге думали об вас, обо всех героях!—сказал 
он, обращаясь к Козельцову, с уважением и добродуш­
ной лаской.

— Как же, вам, может, назад придется ехать? — 
спросил поручик.

— Вот этого-то мы и боимся. Можете себе предста­
вить, что мы, как купили лошадь и обзавелись всем 
нужным — кофейник спиртовой и еще разные мелочи 
необходимые, — у нас денег совсем не осталось, — ска­
зал он тихим голосом и оглядываясь на своего товари­
ща, — так что ежели ехать назад, мы уж и не знаем, 
как быть.

— Разве вы не получили подъемных денег? — спро­
сил Козельцов.

— Нет, — отвечал он шепотом, — только нам обе­
щали тут дать.

— А свидетельство у вас есть?
— Я знаю, что главное — свидетельство; но мне в 

Москве сенатор один — он мне дядя, — как я у него 
был, он сказал, что тут дадут, а то бы сн сам мне дал. 
Так дадут так?
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— Непременно дадут.
— Ия думаю, что, может быть, так дадут, — сказал 

он таким тоном, который доказывал, что, спрашивая 
на тридцати станциях одно и то же и везде получая 
различные ответы, он уже никому не верил хоро­
шенько.

5

— Да как же не дать, — сказал вдруг офицер, бра-? 
нившийся на крыльце с смотрителем и в это время по­
дошедший к разговаривающим и обращаясь отчасти и к 
штабным, сидевшим подле, как к более достойным слу­
шателям.— Ведь я так же, как и эти господа, пожелал 
в действующую армию, даже в самый Севастополь про­
сился от прекрасного места, и мне, кроме прогонов от 
П., сто тридцать шесть рублей серебром, ничего не 
дали, а я уж своих больше ста пятидесяти рублей из­
держал. Подумать только, восемьсот верст третий ме­
сяц еду. Вот с этими господами второй месяц. Хорошо, 
что у меня были свои деньги. Ну, а коли бы не было 
их?

— Неужели третий месяц?—спросил кто-то.
— А что прикажете делать,— продолжал рассказы­

вающий. — Ведь ежели бы я не хотел ехать, я бы и не 
просился от хорошего места; так, стало быть, я не стал 
бы жить по дороге, уж не оттого, чтоб я боялся бы... 
а возможности никакой нет. В Перекопе, например, я 
две недели жил; смотритель с вами и говорить не хо­
чет,— когда хотите поезжайте; одних курьерских по­
дорожных вот сколько лежит. Уж, верно, так судьба... 
ведь я бы желал, да, видно, судьба; я ведь не оттого, 
что вот теперь бомбардированье, а, видно, торопись, не 
торопись — все равно; а я бы как желал...

Этот офицер так старательно объяснял причины сво­
его замедления и как будто оправдывался в них, что 
это невольно наводило на мысль, что он трусит. Это 
еще стало заметнее, когда он расспрашивал о месте 
нахождения своего полка и опасно ли там. Он даже 
побледнел, и голос его оборвался, когда безрукий 
офицер, который был в том же полку, сказал ему, что в 
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эти два дня у них одних офицеров семнадцать человек 
выбыло.

Действительно, офицер этот в настоящую минуту 
был жесточайшим трусом, хотя шесть месяцев тому на­
зад он далеко не был им. С ним произошел переворот, 
который испытали многие к прежде к после него. Он 
жил в одной из наших губерний, в которых есть кадет­
ские корпуса, и имел прекрасное покойное место, но, чи­
тая в газетах к частных письмах о делах севастополь­
ских героев, своих прежних товарищей, он вдруг возго­
релся честолюбием и еще более — патриотизмом.

Он пожертвовал этому чувству весьма многим — и 
обжитым местом, и квартеркой с мягкой мебелью, заве­
денной осьмилетним старанием, к знакомствами, и на­
деждами на богатую женитьбу, — он бросил все к по­
дал еще в феврале в действующую армию, мечтая о 
бессмертном венке славы и генеральских эполетах. Че­
рез два месяца после подачи прошенья он по команде 
получил запрос, не будет ли он требовать вспомощест­
вования от правительства. Он отвечал отрицательно и 
терпеливо продолжал ожидать определения, хотя па­
тристический жар уже успел значительно остыть в эти 
два месяца. Еще через два месяца он получил запрос, 
не принадлежит ли он к масонским ложам, и еще по­
добного рода формальности, и после отрицательного от­
вета, наконец, на пятый месяц вышло его определение. 
Во все эрГоУ время приятели, а более всего то заднее 
чувство недовольства новым, которое является при каж­
дой перемене положения, успели убедить его в том, 
что он сделал величайшую глупость, поступив в дейст­
вующую армию. Когда же он очутился один с изжогой 
и запыленным лицом, на пятой станции, на которой он 
встретился с курьером из Севастополя, рассказавшим 
ему про ужасы войны, прождал двенадцать часов ло­
шадей,— он уже совершенно раскаивался в своем лег­
комыслии, с смутным ужасом думал о предстоящем и 
ехал бессознательно вперед, как на жертву. Чувство 
это в продолжение трехмесячного странствования по 
станциям, на которых почти везде надо было ждать и 
встречать едущих из Севастополя офицеров с ужасными 
рассказами, постоянно увеличивалось и наконец довело 
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до того бедного офицера, что из героя, готового ка са­
мые отчаянные предприятия, каким он воображал себя 
в П., в Дуванкбй он был жалким трусом; и, съехавшись 
месяц тому назад с молодежью, едущей из корпуса, он 
старался ехать как можно тише, считая эти дни послед­
ними в своей жизни, на каждой станции разбирал кро­
вать, погребец, составлял партию в преферанс, на жа­
лобную книгу смотрел, как на препровождение времени, 
и радовался, когда лошадей ему не давали.

Он действительно бы был героем, ежели бы из П. 
попал прямо на бастионы, а теперь еще много ему 
надо было пройти моральных страданий, чтобы сде­
латься тем спокойным, терпеливым человеком в труде 
и опасности, каким мы привыкли видеть русского офи­
цера. Но энтузиазм уже трудно бы было воскресить 
в нем.

6

— Кто борщу требовал? — провозгласила довольно 
грязная хозяйка, толстая женщина лет сорока, с мис­
кой щей входя в комнату.

Разговор тотчас же замолк, и все бывшие в ком­
нате устремили глаза на харчевницу. Офицер, ехавший 
из П., даже подмигнул на нее молодому офицеру.

— Ах, это Козельцов спрашивал, — сказал молодой 
офицер, — надо его разбудить. Вставай обедать, — ска­
зал он, подходя к спящему на диване и толкая его за 
плечо.

Молодой мальчик, лет семнадцати, с веселыми чер­
ными глазками и румянцем во всю щеку, вскочил энер­
гически с дивана и, протирая глаза, остановился посе­
редине комнаты.

— Ах, извините, пожалуйста, — сказал он серебри­
стым звучным голосом доктору, которого толкнул, 
вставая.

Поручик Козельцов тотчас же узнал брата и подо­
шел к нему.

— Не узнаешь?—сказал он, улыбаясь.
— А-а-а! — закричал меньшой брат. — Вот удиви­

тельно!— и стал целовать брата.
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Они поцеловались три раза, ко на третьем разе зап­
нулись, как будто обоим пришла мысль: зачем же не­
пременно нужно три раза?

— Ну, как я рад!—сказал старший, вглядываясь в 
брата. — Пойдем на крыльцо — поговорим.

— Пойдем, пойдем. Я не хочу борщу... ешь ты, Фе- 
дерсон, — сказал он товарищу.

— Да ведь ты хотел есть.
— Не хочу ничего.
Когда они вышли на крыльцо, меньшой все спраши­

вал у брата: «Ну, что ты, как, расскажи», — и все гово­
рил, как он рад его видеть, ко сам ничего не расска­
зывал.

Когда прошло минут пять, во время которых они 
успели помолчать немного, старший брат спросил, от­
чего меньшой вышел не в гвардию, как этого все наши 
ожидали.

— Ах, да! — отвечал меньшой, краснея при одном 
воспоминании. — Это ужасно меня убило, и я никак не 
ожидал, что это случится. Можешь себе представить, 
перед самым выпуском мы пошли втроем курить,— 
знаешь эту комнатку, что за швейцарской, ведь и при 
вас, верно, так же было, — только, можешь вообразить, 
этот каналья сторож увидал и побежал сказать дежур­
ному офицеру (и ведь мы несколько раз давали на 
водку сторожу), он и подкрался; только как мы его 
увидали, те побросали папироски и драло в боковую 
дверь — а мне уж некуда, он тут мне стал неприятно­
сти говорить, разумеется, я не спустил, ну, он сказал 
инспектору, и пошло. Вот за это-то поставили неполные 
баллы в поведенье, хотя везде были отличные, только 
из механики двенадцать, ну и пошло. Выпустили в 
армию. Потом обещали меня перевести в гвардию, да 
уж я не хотел и просился на войну.

— Вот как!
— Право, я тебе без шуток говорю, все мне так 

гадко стало, что я желал поскорей в Севастополь. Да, 
впрочем, ведь ежели здесь счастливо пойдет, так можно 
еще скорее выиграть, чем в гвардии: там в десять лет 
в полковники, а здесь Тотлебен так в два года из 
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подполковников в генералы. Ну, а убьют, — так что ж 
делать!

— Вот ты какой!—сказал брат, улыбаясь.
— А главное, знаешь ли что, брат, — сказал мень­

шой, улыбаясь и краснея, как будто сбирался сказать 
что-нибудь очень стыдное, — все это пустяки; главное, 
я затем просился, что все-таки как-то совестно жить 
в Петербурге, когда тут умирают за отечество. Да и 
с тобой мне хотелось быть, — прибавил он еще застен­
чивее.

— Какой ты смешной! — сказал старший брат, до­
ставая папиросницу и не глядя на него.—Жалко только, 
что мы не вместе будем.

— А что, скажи по правде, страшно на бастионах?— 
спросил вдруг младший.

— Сначала страшно, потом привыкаешь — ничего. 
Сам увидишь.

— А вот еще что скажи: как ты думаешь, возьмут 
Севастополь? Я думаю, что ни за что не возьмут.

— Бог знает.
— Одно только досадно, — можешь вообразить, ка­

кое несчастие: у нас ведь дорогой целый узел украли, 
а у меня в нем кивер был, так что я теперь в ужасном 
положении и не знаю, как я буду являться. Ты знаешь, 
ведь у нас новые кивера теперь, да и вообще сколько 
перемен; все к лучшему. Я тебе все это могу расска­
зать... Я везде бывал в Москве.

Козельцов-второй, Владимир, был очень похож на 
брата Михайлу, но похож так, как похож распускаю­
щийся розан на отцветший шиповник. Волоса у него 
были те же русые, но густые и вьющиеся на висках; 
на белом нежном затылке у него была русая косичка — 
признак счастия, как говорят нянюшки. По нежному бе­
лому цвету кожи лица не стоял, а вспыхивал, выдавая 
все движения души, полнокровный молодой румянец. 
Те же глаза, как и у брата, были у него открытее и 
светлее, что особенно казалось оттого, что они часто 
покрывались легкой влагой. Русый пушок, пробивал 
по щекам и над красными губами, весьма часто скла­
дывавшимися в застенчивую улыбку и открывавшими 
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белые блестящие зубы. Стройный, широкоплечий, в 
расстегнутой шинели, из-под которой виднелась красная 
рубашка с косым воротом, с папироской в руках, обло­
котившись на перила крыльца, с наивной радостью в 
лице и жесте, как он стоял перед братом, — это был та­
кой приятно-хорошенький мальчик, что все бы так и 
смотрел на него. Он чрезвычайно рад был брату, с ува­
жением и гордостью смотрел на него, воображая его 
героем; но в некоторых отношениях, именно в рассуж­
дении вообще светского образования, которого, по 
правде сказать, он и сам не имел, умения говорить по- 
французски, быть в обществе важных людей, танцевать 
и т. д., — он немножко стыдился за него, смотрёл свы­
сока и даже хотел образовать его. Все впечатления его 
еще были из Петербурга, из дома одной барыни, любив­
шей хорошеньких и бравшей его к себе на праздники, 
и из дома сенатора в Москве, где он раз танцевал на 
большом бале.

7

Наговорившись почти досыта и дойдя наконец до 
того чувства, которые часто испытываешь: что общего 
мало, хотя и любишь друг друга, — братья помолчали 
довольно долго.

— Так бери же свои вещи и едем сейчас, — сказал 
старший.

Младший вдруг покраснел и замялся.
— Прямо в Севастополь ехать? — спросил он после 

минуты молчанья.
— Ну да, ведь у тебя немного вещей; я думаю, 

уложим.
— Прекрасно! сейчас и поедем, — сказал младший 

со вздохсм и пошел в комнату.
Но, не отворяя двери, он остановился в сенях, пе­

чально опустив голову, и начал думать:
«Сейчас прямо в Севастополь, в этот ад — ужасно! 

Однако все равно, когда-нибудь надо же было. Теперь 
по крайней мере с братом...»

Дело в том, что только теперь, при мысли, что, 
севши в тележку, он, не вылезая из нее, будет в Сева­
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стополе и что никакая случайность уже не может задер­
жать его, ему ясно представилась опасность, которой он 
искал, — и он смутился, испугался одной мысли о бли­
зости ее. Кое-как успокоив себя, он вошел в комнату; но 
прошло четверть часа, а он все не выходил к брату, так 
что старший отворил наконец дверь, чтоб вызвать 
его. Меньшой Козельцов, в положении провинившегося 
школьника, говорил о чем-то с офицером из П. Когда 
брат отворил дверь, он совершенно растерялся.

— Сейчас, сейчас я выйду! — заговорил он, махая 
рукой брату. — Подожди меня, пожалуйста, там.

Через минуту он вышел действительно и с глубоким 
вздохом подошел к брату.

— Можешь себе представить, я не могу с тсбой 
ехать, брат, — сказал он.

— Как? Что за вздор!
— Я тебе всю правду скажу, Миша! У нас уж ни у 

кого денег нет, и мы все должны этому штабс-капи­
тану, который из П. едет. Ужасно стыдно!

Старший брат нахмурился к долго не прерывал мол­
чанья.

— Много ты должен?—спросил он, исподлобья 
взглядывая на брата.

— Много... нет, не очень много; но совестно ужасно: 
он на трех станциях за меня платил, и сахар все его 
шел... так что я не знаю... да и в преферанс мы играли... 
я ему немножко остался должен.

— Это скверно, Володя! Ну что бы ты сделал, 
ежели бы меня не встретил? — сказал строго, не глядя 
на брата, старший.

— Да я думал, братец, что получу эти подъемные 
в Севастополе, так отдам. Ведь можно так сделать; да 
и лучше уж завтра я с ним приеду.

Старший брат достал кошелек и с некоторым дро­
жанием пальцев достал оттуда две десятирублевые и 
одну трехрублевую бумажку.

— Вот мои деньги, — сказал он. — Сколько ты дол­
жен?

Сказав, что это были все его деньги, Козельцов го­
ворил не совсем правду: у него было еще четыре 
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золотых, зашитых на всякий случай в обшлаге, но кото­
рые он дал себе слово ни за что не трогать.

Оказалось, что Козельцов-второй, с преферансом и 
сахаром, был должен только восемь рублей офицеру 
из П. Старший брат дал их ему, заметив только, что 
этак нельзя, когда денег нет, еще в преферанс играть.

— На что ж ты играл?
Младший брат не отвечал ни слова. Вопрос брата 

показался ему сомнением в его честности. Досада на са­
мого себя, стыд в поступке, который мог подавать такие 
подозрения, и оскорбление от брата, которого он так лю­
бил, произвели в его впечатлительной натуре такое 
сильное, болезненное чувство, что он ничего не отвечал, 
чувствуя, что не в состоянии будет удержаться от слез­
ливых звуков, которые подступали ему к горлу. Он взял 
не глядя деньги и псшел к товарищам.

8

Николаев, подкрепивший себя в Дуванкой двумя 
крышками водки, купленными у солдата, продававшего 
ее на мосту, подергивал вожжами, повозочка подпры­
гивала по каменной, кое-где тенистой дороге, ведущей 
вдоль Бельбека к Севастополю, а братья, поталкиваясь 
нога об ногу, хотя всякую минуту думали друг о друге, 
упорно молчали.

«Зачем он меня оскорбил, — думал меньшой, — разве 
он не мог не говорить про это? Точно как будто он 
думал, что я вор; да и теперь, кажется, сердится, так 
что мы уже навсегда расстроились. А как бы славно 
нам было вдвоем в Севастополе! Два брата, дружные 
между собой, оба сражаются со врагом: один старый 
уже, хотя не очень образованный, но храбрый воин, и 
другой — молодой, но тоже молодец... Через неделю я 
бы всем доказал, что я уж не очень молоденький! Я и 
краснеть перестану, в лице будет мужество, да и усы — 
небольшие, но порядочные вырастут к тому времени,— 
и он ущипнул себя за пушок, показавшийся у краев 
рта. — Может быть, мы нынче приедем и сейчас же по­
падем в дело вместе с братом. А он должен быть упор­
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ный и очень храбрый — такой, что много не говорит, 
а делает лучше других. Я б желал знать, — продолжал 
он, — нарочно или нет он прижимает меня к самому 
краю повозки? Он, верно, чувствует, что мне неловко, 
и делает вид, что будто не замечает меня. Вот мы нынче 
приедем, — продолжал он рассуждать, прижимаясь к 
краю повозки и боясь пошевелиться, чтобы не дать за­
метить брату, что ему неловко, — и вдруг прямо на 
бастион: я с орудиями, а брат с ротой, — и вместе пой­
дем. Только вдруг французы бросятся на нас. Я — стре­
лять, стрелять: перебью ужасно много; но они все-таки 
бегут прямо на меня. Уж стрелять нельзя, и — кончено, 
мне нет спасенья; только вдруг брат выбежит вперед 
с саблей, и я схвачу ружье, и мы вместе с солдатами 
побежим. Французы бросятся на брата. Я подбегу, 
убью одного француза, другого и спасаю брата. Меня 
ранят в одну руку, я схвачу ружье в другую и все-таки 
бегу; только брата убьют пулей подле меня. Я оста­
новлюсь на минутку, посмотрю на него этак грустно, 
поднимусь и закричу: «За мной, отмстим! Я любил 
брата больше всего на свете, — я скажу, — и потерял 
его. Отмстим, уничтожим врагов или все умрем тут!» 
Все закричат, бросятся за мной. Тут все войско фран­
цузское выйдет, — сам Пелиссье. Мы всех перебьем; 
но, наконец, меня ранят другой раз, третий раз, и я 
упаду при смерти. Тогда все прибегут ко мне, Горча­
ков придет и будет спрашивать, чего я хочу. Я скажу, 
что ничего не хочу, — только чтобы меня положили ря­
дом с братом, что я хочу умереть с ним. Меня принесут 
и положат подле окровавленного трупа брата. Я при­
поднимусь и скажу только: «Да, вы не умели ценить 
двух человек, которые истинно любили отечество; те­
перь они оба пали... да простит вам бог!» — и умру».

Кто знает, в какой мере сбудутся эти мечты!
— Что, ты был когда-нибудь в схватке?—спросил 

он вдруг у брата, совершенно забыв, что не хотел го­
ворить с ним.

— Нет, ни разу, — отвечал старший, — у нас две 
тысячи человек из полка выбыло, всё на работах; и я 
ранен тоже на работе. Война совсем не так делается, как 
ты думаешь, Володя!
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Слово «Володя» тронуло меньшого брата; ему захо­
телось объясниться с братом, который вовсе и не думал, 
что оскорбил Володю.

— Ты на меня не сердишься, Миша?—сказал он 
после минутного молчания.

— За что?
— Нет — так. За то, что у нас было. Так, ничего.
— Нисколько, — отвечал старший, поворачиваясь к 

нему и похлопывая его по ноге.
— Так ты меня извини, Миша, ежели я тебя 

огорчил.
И меньшой брат отвернулся, чтобы скрыть слезы, 

которые вдруг выступили у него из глаз.

9

— Неужели это уж Севастополь? — спросил мень­
шой брат, когда они поднялись на гору и перед ними 
открылись бухта с мачтами кораблей, море с неприя­
тельским далеким флотом, белые приморские батареи, 
казармы, водопроводы, доки и строения города, и бе­
лые, лиловатые облака дыма, беспрестанно поднимав-' 
шиеся по желтым горам, окружающим город, и стояв-» 
шие в синем небе, при розоватых лучах солнца, уже с 
блеском отражавшегося и спускавшегося к горизонту 
темного моря.

Володя без малейшего содрогания увидал это страш­
ное место, про которое он так много думал; напротив, 
он с эстетическим наслаждением и героическим чувст­
вом самодовольства, что вот и он через полчаса будет 
там, смотрел на это действительно прелестно-оригиналь­
ное зрелище, и смотрел с сосредоточенным вниманием 
до самого того времени, пока они не приехали на Се­
верную, в обоз полка брата, где должны были узнать 
наверное о месте расположения полка и батареи.

Офицер, заведовавший обозом, жил около так на­
зываемого нового городка — дощатых бараков, пост­
роенных матросскими семействами, в палатке, соединен­
ной с довольно большим балаганом, заплетенным из 
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зеленых дубовых веток, не успевших еще совершенно 
засохнуть.

Братья застали офицера перед складным столом, на 
котором стоял стакан холодного чаю с папиросной зо­
лой и поднос с водкой и крошками сухой икры и хлеба, 
в одной желтовато-грязной рубашке, считающего на 
больших счетах огромную кипу ассигнаций. Но прежде 
чем говорить о личности офицера и его разговоре, необ­
ходимо попристальнее взглянуть на внутренность его 
балагана и знать хоть немного его образ жизни и за­
нятия. Новый балаган был так велик, прочно заплетен 
и удобен, с столиками и лавочками, плетеными и из 
дерна, — как только строят для генералов или полковых 
командиров; бока и верх, чтобы лист не сыпался, были 
завешаны тремя коврами, хотя весьма уродливыми, но 
новыми и, верно, дорогими. На железной кровати, сто­
явшей под главным ковром с изображенной на нем 
амазонкой, лежало плюшевое ярко-красное одеяло, 
грязная прорванная кожаная подушка и енотовая шуба; 
на столе стояло зеркало в серебряной раме, серебряная, 
ужасно грязная, щетка, изломанный, набитый масле­
ными волосами роговой гребень, серебряный подсвеч­
ник, бутылка ликера с золотым красным огромным 
ярлыком, золотые часы с изображением Петра I, два 
золотые перстня, коробочка с какими-то капсюлями, 
корка хлеба, и разбросанные старые карты, и пустые 
и полные бутылки портера под кроватью. Офицер этот 
заведовал обозом полка и продовольствием лошадей. С 
ним вместе жил его большой приятель — комиссионер, 
занимающийся тоже какими-то операциями. Он, в то 
время как вошли братья, спал в палатке; обозный же 
офицер делал счеты казенных денег перед концом ме­
сяца. Наружность обозного офицера была очень кра­
сивая и воинственная: большой рост, большие усы, 
благородная плотность. Неприятна была в нем только 
какая-то потнссть и опухлость всего лица, скрывавшая 
почти маленькие серые глаза (как будто он весь был на­
лит портером), и чрезвычайная нечистоплотность — 
от жидких масленых волос до больших босых ног в ка­
ких-то горностаевых туфлях.
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— Денег-то, денег-то! — сказал Козельцов-первый, 
входя в балаган и с невольной жадностью устремляя 
глаза на кучу ассигнаций. — Хоть бы половину взаймы 
дали, Василий Михайлыч!

Обозный офицер, как будто пойманный на воровстве, 
весь покоробился, увидав гостя, и, собирая деньги, не 
поднимаясь, поклонился.

— Ох, коли бы мои были... Казенные, батюшка! А 
это кто с вами?—сказал он, упрятывая деньги в шка­
тулку, которая стояла около него, и прямо глядя на 
Володю.

— Это мой брат, из корпуса приехал. Да вот мы 
заехали узнать у вас, где полк стоит.

— Садитесь, господа, — сказал он, вставая и, не 
обращая внимания на гостей, уходя в палатку. — Вы­
пить не хотите ли? Портерку, может быть? — сказал он 
оттуда.

— Не мешает, Василий Михайлыч!
Володя был поражен величием обозного офицера, 

его небрежною манерой и уважением, с которым обра­
щался к нему брат.

«Должно быть, это очень хороший у них офицер, 
которого все почитают; верно, простой, очень храбрый 
и гостеприимный», — подумал он, скромно и робко са­
дясь на диван.

— Так где же наш полк стоит?—спросил через 
палатку старший брат.

— Что?
Он повторил вопрос.
— Нынче у меня Зейфер был: он рассказывал, что 

перешли вчера на пятый бастион.
— Наверное?
— Коли я говорю, стало быть верно; а впрочем, 

черт его знает! Он и соврать не дорого возьмет. Что ж, 
будете портер пить?—сказал обозный офицер все из 
палатки.

— А пожалуй, выпью, — сказал Козельцов.
— А вы выпьете, Осип Игнатьич? — продолжал го­

лос в палатке, верно обращаясь к спавшему комиссио­
неру.— Полноте спать: уж осьмой час.
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— Что вы пристаете ко мне! я не сплю, — отвечал 
ленивый тоненький голосок, приятно картавя на буквах 
лир.

— Ну, вставайте: мне без вас скучно.
И обозный офицер вышел к гостям.
— Дай портеру. Симферопольского! — крикнул он.
Денщик с гордым выражением лица, как показалось 

Володе, вошел в балаган и из-под него, даже толкнув 
офицера, достал портер.

— Да, батюшка, — сказал обозный офицер, наливая 
стаканы, — нынче новый полковой командир у нас. Де­
нежки нужны, всем обзаводится.

— Ну этот, я думаю, совсем особенный, новое поко­
ленье,— сказал Козельцов, учтиво взяв стакан в руку.

— Да, новое поколенье! Такой же скряга будет. Как 
батальоном командовал, так как кричал, а теперь дру­
гое поет. Нельзя, батюшка.

— Это так.
Меньшой брат ничего не понимал, что они говорят, 

но ему смутно казалось, что брат говорит не то, что ду­
мает, но как будто потому только, что пьет портер этого 
офицера.

Бутылка портера уже была выпита, и разговор про­
должался уже довольно долго в том же роде, когда 
полы палатки распахнулись и из нее выступил невысо­
кий свежий мужчина в синем атласном халате с кисточ­
ками, в фуражке с красным околышем и кокардой. Он 
вышел, поправляя свои черные усики, и, глядя куда-то 
на ковер, едва заметным движением плеча ответил на 
поклоны офицеров.

— Дай-ка и я выпью стаканчик!—сказал он, са­
дясь подле стола. — Что это, вы из Петербурга едете, 
молодой человек?—сказал он, ласково обращаясь к 
Володе.

— Да-с, в Севастополь еду.
— Сами просились?
— Да-с.
— И что вам за охота, господа, я не понимаю! — 

продолжал комиссионер. — Я бы теперь, кажется, пеш­
ком готов был уйти, ежели бы пустили, в Петербург., 
Опостыла, ей-богу, эта собачья жизнь!
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*— Чем же тут плохо вам?—сказал старший Ко­
зельцов, обращаясь к нему. — Еще вам бы не жизнь 
здесь!

Комиссионер посмотрел на него и отвернулся.
— Эта опасность («про какую он говорит опасность, 

сидя на Северной», — подумал Козельцов), лишения, 
ничего достать нельзя, — продолжал он, обращаясь все 
к Володе. — И что вам за охота, я решительно вас не 
понимаю, господа! Хоть бы выгоды какие-нибудь были, 
а то так. Ну, хорошо ли это, в ваши лета вдруг оста­
нетесь калекой на всю жизнь?

— Кому нужны доходы, а кто из чести служит! — 
с досадой в голосе опять вмешался Козельцов-стар- 
ший.

— Что за честь, когда нечего есть!—презрительно 
смеясь, сказал комиссионер, обращаясь к обозному офи­
церу, который тоже засмеялся при этом. — Заведи-ка 
из «Лучии», мы послушаем, — сказал он, указывая на 
коробочку с музыкой, — я люблю ее...

— Что, он хороший человек, этот Василий Михай­
лыч?— спросил Володя у брата, когда они уже в су­
мерки вышли из балагана и поехали дальше к Севасто­
полю.

— Ничего, только скупая шельма такая, что ужас! 
Ведь он малым числом имеет триста рублей в месяц! 
А живет, как свинья, ведь ты видел. А комиссионера 
этого я видеть не могу, я его побью когда-нибудь. Ведь 
эта каналья из Турции тысяч двенадцать вывез...— 
И Козельцов стал распространяться о лихоимстве, не­
множко (сказать по правде) с той особенной злобой 
человека, который осуждает не за то, что лихоимство — 
зло, а за то, что ему досадно, что есть люди, которые 
пользуются им.

10
Володя не то чтоб был не в духе, когда уже почти 

ночью подъезжал к большому мосту через бухту, но он 
ощущал какую-то тяжесть на сердце. Все, что он видел 
и слышал, было так мало сообразно с его прошедшими 
недавними впечатлениями: паркетная светлая большая 
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зала экзамена, веселые, добрые голсса и смех товари­
щей, новый мундир, любимый царь, которого он семь 
лет привык видеть и который, прощаясь с ними со сле­
зами, называл их детьми своими, — и так мало все, что 
он видел, похоже на его прекрасные, радужные, велико­
душные мечты.

— Ну, вот мы и приехали! — сказал старший брат, 
когда они, подъехав к Михайловской батарее, вышли из 
повозки. — Ежели нас пропустят на мосту, мы сейчас 
же пойдем в Николаевские казармы. Ты там останься 
до утра, а я пойду в полк — узнаю, где твоя батарея 
стоит, и завтра прийду за тобой.

— Зачем же? лучше вместе пойдем, — сказал 
Володя. — И я пойду с тобой на бастион. Ведь 
уж все равно: . привыкать надо. Ежели ты пойдешь, 
и я могу.

— Лучше не ходить.
— Нет, пожалуйста, я по крайней мере узнаю, 

как...
— Мой совет не ходить, а пожалуй...
Небо было чисто и темно; звезды и беспрестанно 

движущиеся огни бомб и выстрелов уже ярко светились 
во мраке. Большое белее здание батареи и начало 
моста выдавались из темноты. Буквально каждую се­
кунду несколько орудийных выстрелов и взрывов, 
быстро следуя друг за другом или вместе, громче и 
отчетливее потрясали воздух. Из-за этого гула, как 
будто вторя ему, слышалось пасмурное ворчание бухты. 
С моря тянул ветерок, и пахло сыростью. Братья по­
дошли к мосту. Какой-то ополченец стукнул неловко 
ружьем на руку и крикнул:

— Кто идет?
— Солдат!
— Не велено пущать!
— Да как же! Нам нужно.
— Офицера спросите.
Офицер, дремавший сидя на якоре, приподнялся и 

велел пропустить.
— Туда можно, оттуда нельзя. Куда лезешь все ра­

зом!— крикнул он на полковые повозки, высоко нало­
женные турами, которые толпились у въезда.
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Спускаясь на первый понтон, братья столкнулись 
с солдатами, которые, громко разговаривая, шли от­
туда.

— Когда он амунишные получил, значит он в рас­
чете сполностью — вот что...

— Эк, братцы! — сказал другой голос. — Как на 
Сиверную перевалишь, свет увидишь, ей-богу! Совсем 
воздух другой.

— Говори больше!—сказал первый. — Намеднись 
тут же прилетела окаянная, двум матросам ноги по- 
оборвала, — так не говори лучше.

Братья прошли первый понтон, дожидаясь повозки, 
и остановились на втором, который местами уже зали­
вало водой. Ветер, казавшийся слабым в поле, здесь 
был весьма силен и порывист; мост качало, и волны, 
с шумом ударяясь о бревна и разрезаясь на якорях и 
канатах, заливали доски. Направо туманно-враждебно 
шумело и чернело море, отделяясь бесконечно ровной 
черной линией от звездного, светло-сероватого в слия­
нии горизонта; и далеко где-то светились огни на не­
приятельском флоте; налево чернела темная масса на­
шего корабля и слышались удары волн о борта его; вид­
нелся пароход, шумно и быстро двигавшийся от 
Северной. Огонь разорвавшейся около него бомбы 
осветил мгновенно высоко наваленные туры на палубе, 
двух человек, стоящих наверху, и белую пену и брызги 
зеленоватых волн, разрезаемых пароходом. У края 
моста сидел, спустив ноги в воду, какой-то человек в 
одной рубахе и чинил что-то в понтоне; впереди, над 
Севастополем, носились те же огни, и громче, громче 
долетали страшные звуки. Набежавшая волна с моря 
разлилась по правой стороне моста и замочила ноги Во­
лоде; два солдата, шлепая ногами по воде, прошли 
мимо него. Что-то вдруг с треском осветило мост впе­
реди, едущую по нем повозку и верхового, и осколки, с 
свистом поднимая брызги, попадали в воду.

— А, Михаил Семеныч! —сказал верховой, останав­
ливая лошадь против старшего Козельцова, — что, уж 
совсем поправились?

— Как видите. Куда вас бог несет?
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— На Северную за патронами: ведь я нынче за 
полкового адъютанта... штурма ждем с часу на час, а 
по пяти патронов в суме нет. Отличные распоряжения!

— А где же Марцов?
— Вчера ногу оторвало... в городе, в комнате 

спал... Может, вы его застанете, он на перевязочном 
пункте.

— Полк на пятом, правда?
— Да, на место М...цов заступили. Вы зайдите на 

перевязочный пункт: там наши есть — вас проводят.
— Ну, а квартерка моя на Морской цела?
— И, батюшка! уж давно всю разбили бомбами. 

Вы не узнаете теперь Севастополя; уж женщин ни 
души нет, ни трактиров, ни музыки; вчера последнее 
заведенье переехало. Теперь ужасно грустно стало... 
Прощайте!

И офицер рысью поехал дальше.
Володе вдруг сделалось ужасно страшно: ему все 

казалось, что сейчас прилетит ядро или осколок и уда­
рит его прямо в голову. Этот сырой мрак, все звуки 
эти, особенно ворчливый плеск волн, — казалось, все 
говорило ему, чтобы он не шел дальше, что не ждет его 
здесь ничего доброго, что нога его уж никогда больше 
не ступит на русскую землю по эту сторону бухты, 
чтобы сейчас же он вернулся и бежал куда-нибудь, как 
можно дальше от этого страшного места смерти. «Но, 
может, уж поздно, уж решено теперь», — подумал он, 
содрогаясь частью от этой мысли, частью оттого, что 
вода прошла ему сквозь сапоги и мочила ноги.

Володя глубоко вздохнул и отошел немного в сто­
рону от брата.

— Господи! неужели же меня убьют, именно меня? 
Господи, помилуй меня!—сказал он шепотом и пере­
крестился.

— Ну, пойдем, Володя, — сказал старший брат, 
когда повозочка въехала на мост. — Видел бомбу?

На мосту встречались братьям повозки с ранеными, 
с турами, одна с мебелью, которую везла какая-то жен­
щина. На той же стороне никто не задержал их.

Инстинктивно, придерживаясь стенки Николаевской 
батареи, братья, молча, прислушиваясь к звукам бомб, 
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лопавшихся уже тут над головами, и реву осколков, ва­
лившихся сверху, пришли к тому месту батареи, где образ. 
Тут узнали они, что пятая легкая, в которую назначен 
был Володя, стоит на Корабельной, и решили вместе, 
несмотря на опасность, идти ночевать к старшему брату 
на пятый бастион, а оттуда завтра в батарею. Повернув 
в коридор, шагая через ноги спящих солдат, которые 
лежали вдоль всей стены батареи, они наконец пришли 
на перевязочный пункт.

11

Войдя в первую комнату, обставленную койками, на 
которых лежали раненые, и пропитанную этим тяже­
лым, отвратительно-ужасным гошпитальным запахом, 
они встретили двух сестер милосердия, выходивших им 
навстречу.

Одна женщина, лет пятидесяти, с черными глазами 
и строгим выражением лица, несла бинты и корпию и 
отдавала приказания молодому мальчику, фельдшеру, 
который шел за ней; другая, весьма хорошенькая де­
вушка, лет двадцати, с бледным и нежным белокурым 
личиком, как-то особенно мило-беспомощно смотрев­
шим из-под белого чепчика, обкладывавшего ей лицо, 
шла, руки в карманах передника, потупившись, подле 
старшей и, казалось, боялась отставать от нее.

Козельцов обратился к ним с вопросом, не знают ли 
они, где Марцов, которому вчера оторвало ногу.

— Это, кажется, П. полка?—спросила старшая.— 
Что, он вам родственник?

— Нет-с, товарищ.
— Гм! Проводите их, — сказала она молодой сестре, 

по-французски, — вот сюда, — а сама подошла с фельд­
шером к раненому.

— Пойдем же, что ты смотришь!—сказал Козель­
цов Володе, который, подняв брови, с каким-то стра­
дальческим выражением, не мог оторваться — смотрел 
на раненых. — Пойдем же.

Володя пошел с братом, но все продолжая огляды­
ваться и бессознательно повторяя:

— Ах, боже мой! Ах, боже мой!
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— Верно, они недавно здесь? — спросила сестра у 
Козельцова, указывая на Володю, который, ахая и 
вздыхая, шел за ними по коридору.

— Только что приехал.
Хорошенькая сестра посмотрела на Володю и вдруг 

заплакала.
— Боже мой, боже мой! Когда это все кончится! — 

сказала она с отчаянием в голосе.
Они вошли в офицерскую палату. Марцов лежал 

навзничь, закинув жилистые, обнаженные до локтей 
руки за голову и с выражением на желтом лице чело­
века, который стиснул зубы, чтобы не кричать от боли. 
Целая нога была в чулке высунута из-под одеяла, и 
видно было, как он на ней судорожно перебирает паль­
цами.

— Ну что, как вам? — спросила сестра, своими 
тоненькими, нежными пальцами, на одном из которых, 
Володя заметил, было золотое колечко, поднимая его 
немного плешивую голову и поправляя подушку. — 
Вот ваши товарищи пришли вас проведать.

— Разумеется, больно, — сердито сказал он. — 
Оставьте, мне хорошо! — И пальцы в чулке зашевели­
лись еще быстрее. — Здравствуйте! Как вас зовут, из­
вините?— сказал он, обращаясь к Козельцову. — Ах, 
да, виноват, тут все забудешь, — сказал он, когда тот 
сказал ему свою фамилию. — Ведь мы с тобой вместе 
жили, — прибавил он без всякого выражения удоволь­
ствия, вопросительно глядя на Володю.

— Это мой брат, нынче приехал из Петербурга.
— Гм! А я-то вот и полный выслужил, — сказал он, 

морщась. — Ах, как больно!.. Да уж лучше бы конец 
скорее.

Он вздернул ногу и, промычав что-то, закрыл лицо 
руками.

— Его надо оставить, — сказала шепотом сестра, 
со слезами на глазах, — уж он очень плох.

Братья еще на Северной решили идти вместе на пя­
тый бастион; но, выходя из Николаевской батареи, они 
как будто условились не подвергаться напрасно опасно­
сти и, ничего не говоря об этом предмете, решили идти 
каждому порознь.
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— Только как ты найдешь, Володя? — сказал стар­
ший. — Впрочем, Николаев тебя проводит на Корабель­
ную, а я пойду один и завтра у тебя буду.

Больше ничего не было сказано в это последнее 
прощанье между двумя братьями.

12

Гром пушек продолжался с той же силой, но Екате­
рининская улица, по которой шел Володя, с следовав­
шим за ним молчаливым Николаевым, была пустынна и 
тиха. Во мраке виднелась ему только широкая улица 
с белыми, во многих местах разрушенными стенами 
больших домов и каменный тротуар, по которому 
он шел; изредка встречались солдаты и офицеры. Про­
ходя по левой стороне улицы, около Адмиралтейства, 
при свете какого-то яркого огня, горевшего за стеной, он 
увидал посаженные вдоль тротуара акации с зелеными 
подпорками и жалкие, запыленные листья этих акаций. 
Шаги свои и Николаева, тяжело дышавшего, шедшего за 
ним, он слышал явственно. Он ничего не думал: хорошень­
кая сестра милосердия, нога Марцова с движущимися в 
чулке пальцами, мрак, бомбы и различные образы смерти 
смутно носились в его воображении. Вся его молодая 
впечатлительная душа сжалась и ныла под влиянием 
сознания одиночества и всеобщего равнодушия к его 
участи в то время, как он был в опасности. «Убьют, буду 
мучиться, страдать, — и никто не заплачет!» И все это 
вместо исполненной энергии и сочувствия жизни героя, 
о которой он мечтал так славно. Бомбы лопались и 
свистели ближе и ближе, Николаев вздыхал чаще и не 
нарушал молчания. Проходя через мост, ведущий на 
Корабельную, он увидал, как что-то, свистя, влетело 
недалеко от него в бухту, на секунду багрово осве­
тило лиловые волны, исчезло и потом с брызгами под­
нялось оттуда.

— Вишь, не задохлась!—сказал Николаев.
— Да, — ответил он, невольно и неожиданно для 

себя каким-то тоненьким-тоненьким, пискливым го­
лоском.
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Встречались носилки с ранеными, опять полковые по­
возки с турами; какой-то полк встретился на Корабель­
ной; верховые проезжали мимо. Один из них был офи­
цер с казаком. Он ехал рысью, но, увидав Володю, 
приостановил лошадь около него, вгляделся ему в лицо, 
отвернулся и поехал прочь, ударив плетью по лошади. 
«Один, один! всем все равно, есть ли я, или нет меня 
на свете», — подумал с ужасом бедный мальчик, и ему 
без шуток захотелось плакать.

Поднявшись на гору мимо какой-то высокой белой 
стены, он вошел в улицу разбитых маленьких домиков, 
беспрестанно освещаемых бомбами. Пьяная, растерзан­
ная женщина, выходя из калитки с матросом, наткну­
лась на него.

— Потому, коли бы он был блаародный чуаек,— 
пробормотала она, — пардон, ваш благородие офицер!

Сердце все больше и больше ныло у бедного маль­
чика; а на черном горизонте чаще и чаще вспыхивала 
молния, и бомбы чаще и чаще свистели и лопались 
около него. Николаев глубоко вздохнул и вдруг начал 
говорить каким-то, как показалось Володе, гробовым го­
лосом:

— Вот всё торопились из губернии ехать. Ехать 
да ехать. Есть куда торопиться! Которые умные го­
спода, так, чуть мало-мальски ранены, живут себе в 
ошпитале. Так-то хорошо, что лучше не надо.

— Да что ж, коли брат уж здоров теперь, — отве­
чал Володя, надеясь хоть разговором разогнать чув­
ство, овладевшее им.

— Здоров! Какое его здоровье, когда он вовсе болен! 
Которые и настоящие здоровые-то, и те, которые умные 
есть, живут в ошпитале в этакое время; Что тут-то радо­
сти много, что ли? Либо ногу, либо руку оторвет—вот 
те и всё! Долго ли до греха! Уж на что здесь, в городу, 
не то, что на баксионе, и то страсть какая. Идешь — 
молитвы все перечитаешь. Ишь, бестия, так мимо тебя 
и дзанкнет!—прибавил он, обращая внимание на звук 
близко прожужжавшего осколка. — Вот теперича,— 
продолжал Николаев, — велел ваше благородие прово­
дить. Наше дело известно: что приказано, то должен 
сполнять; а ведь главное — повозку так на какого-то 
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солдатишку бросили, и узел развязан. Иди да иди; а 
что из именья пропадет, Николаев отвечай.

Пройдя еще несколько шагов, они вышли на пло­
щадь. Николаев молчал и вздыхал.

— Вот антилерия ваша стоит, ваше благородие! — 
сказал он вдруг. — У часового спросите: он вам пока­
жет. — И Володя, пройдя несколько шагов, перестал 
слышать за собой звуки вздохов Николаева.

Он вдруг почувствовал себя совершенно, оконча­
тельно одним. Это сознание одиночества в опасности — 
перед слтертью, как ему казалось, — ужасно тяжелым, 
холодным камнем легло ему на сердце. Он остановился 
посереди площади, оглянулся: не видит ли его кто-йи- 
будь, схватился за голову и с ужасом проговорил и по­
думал: «Господи! неужели я трус, подлый, гадкий, ни­
чтожный трус? Неужели за отечество, за царя, за кото­
рого с наслаждением мечтал умереть так недавно, я 
не могу умереть честно? Нет! я несчастное, жалкое со­
здание!»— И Володя с истинным чувством отчаяния 
и разочарования в самом себе спросил у часового дом 
батарейного командира и пошел по указанному на­
правлению.

13

Жилище батарейного командира, которое указал ему 
часовой, был небольшой двухэтажный домик со входом 
с двора. В одном из окон, залепленном бумагой, све­
тился слабый огонек свечки. Денщик сидел на крыльце 
и курил трубку. Он пошел доложить батарейному ко­
мандиру и ввел Володю в комнату. В комнате между 
двух окон, под разбитым зеркалом, стоял стол, завален­
ный казенными бумагами, несколько стульев и желез­
ная кровать с чистой постелью и маленьким ковриком 
около нее.

Около самой двери стоял красивый мужчина с боль­
шими усами — фельдфебель, —в тесаке и шинели, на 
которой висели крест и венгерская медаль. Посередине 
комнаты взад и вперед ходил невысокий, лет сорока, 
штаб-офицер с подвязанной распухшей щекой, в тон­
кой старенькой шинели.

187



— Честь имею явиться, прикомандированный в пя­
тую легкую, прапорщик Козельцов-второй, — прогово­
рил Володя заученную фразу, входя в комнату.

Батарейный командир сухо ответил на поклон и, не 
подавая руки, пригласил его садиться.

Володя робко опустился на стул подле письменного сто­
ла и стал перебирать в пальцах ножницы, попавшиеся 
ему в руки. Батарейный командир, заложив руки за 
спину и опустив голову, только изредка поглядывая на 
руки, вертевшие ножницы, молча продолжал ходить по 
комнате с видом человека, припоминающего что-то.

Батарейный командир был довольно толстый чело­
вечек, с большою плешью на маковке, густыми усами, 
пущенными прямо и закрывавшими рот, и большими 
приятными карими глазами. Руки у него были краси­
вые, чистые и пухлые, ножки очень вывернутые, сту­
павшие с уверенностью и некоторым щегольством, до­
казывавшим, что батарейный командир был человек 
незастенчивый.

— Да, — сказал он, останавливаясь против фельд­
фебеля, — ящичным надо будет с завтрашнего дня еще 
по гарнцу прибавить, а то сии у нас худы. Как ты 
думаешь?

— Что ж, прибавить можно, ваше высокоблагоро­
дие! Теперь все подешевле овес стал, — отвечал фельд­
фебель, шевеля пальцы на руках, которые он держал по 
швам, но которые, очевидно, любили жестом помогать 
разговору. — А еще фуражир наш Франщук вчера мне 
из обоза записку прислал, ваше высокоблагородие, что 
осей непременно нам нужно будет там купить, — гово­
рят, дешевы, — так как изволите приказать?

— Что ж, купить: ведь у него деньги есть. — И ба­
тарейный командир снова стал ходить по комнате. — 
А где ваши вещи?—спросил он вдруг у Володи, оста­
навливаясь против него.

Бедного Володю так одолевала мысль, что он трус, 
что в каждом взгляде, в каждом слове он находил пре­
зрение к себе, как к жалкому трусу. Ему показалось, 
что батарейный командир уже проник его тайну и под­
трунивает над ним. Он, смутившись, отвечал, что вещи 
на Графской и что завтра брат обещал их доставить ему.
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Но подполковник не дослушал его и, обратясь к 
фельдфебелю, спросил:

— Где бы нам поместить прапорщика?
— Прапорщика-с?— сказал фельдфебель, еще боль­

ше смущая Володю беглым брошенным на него взгля­
дом, выражавшим как будто вопрос: «Ну что это за 
прапорщик, и стоит ли его помещать куда-нибудь?» — 
Да вот-с внизу, ваше высокоблагородие, у штабс-капи­
тана могут поместиться их благородие, — продолжал он, 
подумав немного, — теперь штабс-капитан на баксионе, 
так ихняя койка пустая остается.

— Так вот, не угодно ли-с покамест?—сказал ба­
тарейный командир. — Вы, я думаю, устали, а завтра 
лучше устроим.

Володя встал и поклонился.
— Не угодно ли чаю? — сказал батарейный коман­

дир, когда Володя уж подходил к двери. — Можно са­
мовар поставить.

Володя поклонился и вышел. Полковничий денщик 
провел его вниз и ввел в голую, грязную комнату, в 
которой валялся разный хлам и стояла железная кро­
вать без белья и одеяла. На кровати, накрывшись тол­
стой шинелью, спал какой-то человек в розовой ру­
башке.

Володя принял его было за солдата.
— Петр Николаич!—сказал денщик, толкая за 

плечо спящего. — Тут прапорщик лягут... Это наш 
юнкер, — прибавил он, обращаясь к прапорщику.

— Ах, не беспокойтесь, пожалуйста!—сказал Во­
лодя; но юнкер, высокий, плотный, молодой мужчина, 
с красивой, но весьма глупой физиономией, встал с кро­
вати, накинул шинель и, видимо не проснувшись еще 
хорошенько, вышел из комнаты.

— Ничего, я на дворе лягу, — пробормотал он.

14

Оставшись наедине с своими мыслями, первым чув­
ством Володи было отвращение к тому беспорядочному, 
безотрадному состоянию, в котором находилась душа 

189



его. Ему захотелось заснуть и забыть все окружающее, 
а главное — самого себя. Он потушил свечку, лег на по­
стель и, сняв с себя шинель, закрылся с головою, чтобы 
избавиться от страха темноты, которому он еще с дет­
ства был подвержен. Но вдруг ему пришла мысль, что 
прилетит бомба, пробьет крышу и убьет его. Он стал 
вслушиваться; над самой его головой слышались шаги 
батарейного командира.

«Впрочем, ежели и прилетит, — подумал он, — то 
прежде убьет наверху, а потом меня; по крайней мере 
не меня одного». Эта мысль успокоила его немного; он 
стал было засыпать. «Ну что, ежели вдруг ночью возь­
мут Севастополь и французы ворвутся сюда? Чем я 
буду защищаться?» Он опять встал и походил по ком­
нате. Страх действительной опасности подавил таин­
ственный страх мрака. Кроме седла и самовара, в ком­
нате ничего твердого не было. «Я подлец, я трус, 
мерзкий трус!» — вдруг подумал он и снова перешел к 
тяжелому чувству презрения, отвращения даже к самому 
себе. Он снова лег и старался не думать. Тогда впечат­
ления дня невольно возникали в воображении при не­
перестающих, заставлявших дрожать стекла в един­
ственном окне звуках бомбардирования и снова напоми­
нали об опасности: то ему грезились раненые и кровь, 
то бомбы и осколки, которые влетают в комнату, то 
хорошенькая сестра милосердия, делающая ему, умира­
ющему, перевязку и плачущая над ним, то мать его, 
провожающая его в уездном городе и горячо, со сле­
зами, молящаяся перед чудотворной иконой, — и снова 
сон кажется ему невозможен. Но вдруг мысль о боге 
всемогущем, добром, который все может сделать и услы­
шит всякую молитву, ясно пришла ему в голову. Он 
стал на колени, перекрестился и сложил руки так, как 
его в детстве еще учили молиться. Этот жест вдруг пе­
ренес его к давно забытому отрадному чувству.

«Ежели нужно умереть, нужно, чтоб меня не было, 
сделай это, господи, — думал он,— поскорее сделай это; 
но ежели нужна храбрость, нужна твердость, которых 
у меня нет, — дай мне их, но избави от стыда и позора, 
которых я не могу переносить, но научи, что мне де­
лать, чтобы исполнить твою волю».
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Детская, запуганная, ограниченная душа вдруг воз­
мужала, просветлела и увидала новые, обширные, свет­
лые горизонты. Много еще передумал и перечувство­
вал он в то короткое время, пока продолжалось это чув­
ство, но заснул скоро покойно и беспечно, под звуки 
продолжавшегося гула бомбардирования и дрожания 
стекол.

Господи великий! только ты один слышал и знаешь 
те простые, но жаркие и отчаянные мольбы неведения, 
смутного раскаяния и страдания, которые восходили к 
тебе из этого страшного места смерти,— от генерала, за 
секунду перед этим думавшего о завтраке и георгин на 
шею, но с страхом чующего близость твою, до измучен­
ного, голодного, вшивого солдата, повалившегося на го­
лом полу Николаевской батареи и просящего тебя ско­
рее дать ему там бессознательно предчувствуемую им 
награду за все незаслуженные страдания! Да, ты не 
уставал слушать мольбы детей твоих, ниспосылаешь им 
везде ангела-утешителя, влагавшего в душу терпение, 
чувство долга и отраду надежды^

15

Старший Козельцов, встретив на улице солдата сво-< 
его полка, с ним вместе направился прямо к пятому ба­
стиону.

— Под стенкой держитесь, ваше благородие!—ска­
зал солдат.

— А что?
— Опасно, ваше благородие; вон она аж через не- 

сеть, — сказал солдат, прислушиваясь к звуку просви­
стевшего ядра, ударившегося о сухую дорогу по той 
стороне улицы.

Козельцов, не слушая солдата, бодро пошел по сере­
дине улицы.

Все те же были улицы, те же, даже более частые, 
огни, звуки, стоны, встречи с ранеными и те же бата­
реи, бруствера и траншеи, какие были весною, когда он 
был в Севастополе; но все это почему-то было теперь 
грустнее и вместе энергичнее, — пробоин в домах 
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больше, огней в окнах уже совсем нету, исключая Пу­
щина дома (госпиталя), женщины ни одной не встре­
чается,— на всем лежит теперь не прежний характер 
привычки и беспечности, а какая-то печать тяжелого 
ожидания, усталости и напряженности.

Но вот уже последняя траншея, вот и голос солда­
тика П. полка, узнавшего своего прежнего ротного ко­
мандира, вот и третий батальон стоит в темноте, при­
жавшись у стенки, изредка на мгновение освещаемый 
выстрелами и слышный сдержанным говором и побря­
киванием ружей.

— Где командир полка?—спросил Козельцов.
— В блиндаже у флотских, ваше благородие! — от­

вечал услужливый солдатик. — Пожалуйте, я вас про­
вожу.

Из траншеи в траншею солдат привел Козельцова 
к канавке в траншее. В канавке сидел матрос, покуривая 
трубочку; за ним виднелась дверь, в щели которой про­
свечивал огонь.

— Можно войти?
— Сейчас доложу. — И матрос вошел в дверь.
Два голоса говорили за дверью.
— Ежели Пруссия будет продолжать держать ней­

тралитет, — говорил один голос, — то Австрия тоже...
— Да что Австрия,— говорил другой, — когда сла­

вянские земли... Ну, проси.
Козельцов никогда не был в этом блиндаже. Он по­

разил его своей щеголеватостью. Пол был паркетный, 
ширмочки закрывали дверь. Две кровати стояли по 
стенам, в углу висела большая, в золотой ризе, 
икона божьей матери, и перед ней горела розовая лам­
падка. На одной из кроватей спал моряк, совершенно 
одетый, на другой, перед столом, на котором стояло 
две бутылки начатого вина, сидели разговаривавшие — 
новый полковой командир и адъютант. Хотя Козельцов 
далеко был не трус и решительно ни в чем не был ви­
новат ни перед правительством, ни перед полковым ко­
мандиром, он робел, и поджилки у него затряслись при 
виде полковника, бывшего недавнего своего товарища: 
так гордо встал этот полковник и выслушал его. При­
том и адъютант, сидевший тут же, смущал своей позой
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и взглядом, говорившими: «Я только приятель вашего 
полкового командира. Вы ке ко мне являетесь, и я от 
вас никакой почтительности не могу и не хочу требо­
вать». «Странно, — думал Козельцов, глядя на своего 
командира, — только семь недель, как он принял полк, 
а как уж во всем его окружающем — в его одежде, осанке, 
взгляде — видна власть полкового командира, эта 
власть, основанная не столько на летах, на старшинстве 
службы, на военном достоинстве, сколько на богатстве 
полкового командира. Давно ли, — думал он, — этот са­
мый Батрищев кучивал с нами, носил по неделям сит­
цевую немаркую рубашку и едал, никого не приглашая 
к себе, вечные битки и вареники! А теперь! голландская 
рубашка уж торчит из-под драпового с широкими ру­
кавами сюртука, десятирублевая сигара в руке, на 
столе шестирублевый лафит, — все это закупленное по 
невероятным ценам через квартирмейстера в Симферо­
поле, — ив глазах это выражение холодной гордости 
аристократа богатства, которое говорит вам: хотя я тебе 
и товарищ, потому что я полковой командир новой 
школы, но не забывай, что у тебя шестьдесят рублей 
в треть жалованья, а у меня десятки тысяч проходят 
через руки, и поверь, что я знаю, как ты готов бы пол­
жизни отдать за то только, чтобы быть на моем 
месте».

— Вы долгонько лечились, — сказал полковник 
Козельцову, холодно глядя на него.

— Болен был, полковник, еще и теперь рана хоро­
шенько не закрылась.

— Так вы напрасно приехали, — с недоверчивым 
взглядом на плотную фигуру офицера сказал полков­
ник. — Вы можете, однако, исполнять службу?

— Как же-с, могу-с.
— Ну, и очень рад-с. Так вы примите от прапор­

щика Зайцева девятую роту — вашу прежнюю; сейчас 
же вы получите приказ.

— Слушаю-с.
— Потрудитесь, когда вы пойдете, послать ко мне 

полкового адъютанта, — заключил полковой командир, 
легким поклоном давая чувствовать, что аудиенция кон­
чена.
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Выйдя из блиндажа, Козельцов несколько раз про* 
мычал что-то и подернул плечами, как будто ему было 
от чего-то больно, неловко или досадно, и досадно не 
на полкового командира (не за что), а сам собой и 
всем окружающим он был как будто недоволен. Дис­
циплина и условие ее — субординация — только при* 
ятно, как всякие обзаконенные отношения, когда она 
основана, кроме взаимного сознания в необходимости 
ее, на признанном со стороны низшего превосходства 
в опытности, военном достоинстве или даже просто 
моральном совершенстве; но зато, как скоро дисцип­
лина основана, как у нас часто случается, на случай­
ности или денежном принципе, — она всегда переходит, 
с одной стороны, в важничество, с другой — в скрытую 
зависть и досаду и вместо полезного влияния соедине* 
ния масс в одно целое производит совершенно против 
вуположное действие. Человек, не чувствующий в себе 
силы внутренним достоинством внушить уважение, ин­
стинктивно боится сближения с подчиненными и ста­
рается внешними выражениями важности отдалить от 
себя критику. Подчиненные, видя одну эту внешнюю, 
оскорбительную для себя сторону, — уже за ней, боль­
шею частью несправедливо, не предполагают ничего 
хорошего.

16

Козельцов, прежде чем идти к своим офицерам, по­
шел поздороваться с своею ротой и посмотреть, где 
она стоит. Бруствера из туров, фигуры траншей, пушки, 
мимо которых он проходил, даже осколки и бомбы, на 
которые он спотыкался по дороге, — все это, беспре­
станно освещаемое огнями выстрелов, было ему хорошо 
знакомо. Все это живо врезалось у него в памяти три 
месяца тому назад, в продолжение двух недель, кото­
рые он безвыходно провел на этом самом бастионе.. 
Хотя много было ужасного в этом воспоминании, ка* 
кая-то прелесть прошедшего примешивалась к нему, и 
он с удовольствием, как будто приятны были проведен­
ные здесь две недели, узнавал знакомые места и пред-* 
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меты. Рота была расположена по оборонительной стенке 
к шестому бастиону.

Козельцов вошел в длинный, совершенно открытый 
со стороны входа блиндаж, в котором, ему сказали, 
стоит девятая рота. Буквально ноги некуда было по­
ставить во всем блиндаже: так он от самого входа на­
полнен был солдатами. В одной стороне его светилась 
сальная кривая свечка, которую лежа держал солдатик. 
Другой солдатик по складам читал какую-то книгу, 
держа ее около самой свечки. В смрадном полусвете 
блиндажа видны были поднятые головы, жадно слу­
шающие чтеца. Книжка была азбука, и, входя в блин­
даж, Козельцов услышал следующее:

— «Страх... смер-ти врожден-ное чувствие чело-веку».
— Снимите со свечки-то, — сказал голос. — Книжка 

славная.
— «Бог... мой...» — продолжал чтец.
Когда Козельцов спросил фельдфебеля, чтец замолк, 

солдаты зашевелились, закашляли, засморкались, как 
всегда после сдержанного молчания; фельдфебель,. за­
стегиваясь, поднялся около группы чтеца и, шагая через 
ноги и по ногам тех, которым некуда было убрать их, 
вышел к офицеру

— Здравствуй, брат! Что, это вся наша рота?
— Здравия желаем! с приездом, ваше благородие! — 

отвечал фельдфебель, весело и дружелюбно глядя на 
Козельцова. — Как здоровьем поправились, ваше благо­
родие? Ну и слава богу! А то мы без вас соскучились.

Видно сейчас было, что Козельцова любили в роте. 
В глубине блиндажа послышались голоса: «Старый 
ротный приехал, что раненый был, Козельцов, Михаил 
Семеныч», и т. п.; некоторые даже пододвинулись к 
нему, барабанщик поздоровался.

— Здравствуй, Обанчук!—сказал Козельцов.— 
Цел?—Здорово, ребята! — сказал он потом, возвышая 
голос.

— Здравия желаем! — загудело в блиндаже.
— Как поживаете, ребята?
— Плохо, ваше благородие: одолевает француз,— 

так дурно бьет из-за шанцов, да и шабаш, а в поле не 
выходит,
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— Авось на мое счастье, бог даст, и выйдет в поле, 
ребята! —сказал Козельцов. — Уж мне с вами не в пер­
вый раз: опять поколотим.

— Ради стараться, ваше благородие!—сказало не­
сколько голосов.

— Что же, они точно смелые, их благородие ужасно 
какие смелые!—сказал барабанщик не громко, но так, 
что слышно было, обращаясь к другому солдату, как 
будто оправдываясь перед ним в словах ротного коман­
дира и убеждая его, что в них ничего нет хвастливого 
и неправдоподобного.

От солдатиков Козельцов перешел в оборонитель­
ную казарму к товарищам-офицерам.

17

В большой комнате казармы было пропасть народа: 
морские, артиллерийские и пехотные офицеры. Одни 
спали, другие разговаривали, сидя на каком-то ящике 
и лафете крепостной пушки; третьи, составляя самую 
большую и шумную группу за сводом, сидели на полу, 
на двух разостланных бурках, пили портер и играли 
в карты.

— А! Козельцов, Козельцов! хорошо, что приехал, 
молодец!.. Что рана? — послышалось с разных сторон. 
И здесь видно было, что его любят и рады его приезду.

Пожав руки знакомым, Козельцов присоединился 
к шумной группе, составившейся из нескольких офи­
церов, игравших в карты. Между ними были тоже его 
знакомые. Красивый худощавый брюнет, с длинным, 
сухим носом и большими усами, продолжавшимися от 
щек, метал банк белыми сухими пальцами, на одном из 
которых был большой золотой перстень с гербом. Он 
метал прямо и неаккуратно, видимо чем-то взволно­
ванный и только желая казаться небрежным. Подле 
него, по правую руку, лежал, облокотившись, седой 
майор, уже значительно выпивший, и с аффектацией 
хладнокровия понтировал по полтиннику и тотчас же 
расплачивался. По левую руку на корточках сидел 
красный, с потным лицом, офицерик, принужденно улы­
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бался и шутил, когда били его карты; он шевелил бес-' 
престанно одной рукой в пустом кармане шаровар и иг­
рал большой маркой, но, очевидно, уже не на чистые, что 
именно и коробило красивого брюнета. По комнате, держа 
в руках большую кипу ассигнаций, ходил плешивый, с 
огромным злым ртом, худой и бледный безусый офицер 
и все ставил ва-банк наличные деньги и выигрывал.

Козельцов выпил водки и подсел к играющим.
— Понтирните-ка, Михаил Семеныч! — сказал ему 

банкомет. — Денег пропасть, я чай, привезли.
— Откуда у меня деньгам быть? Напротив, по­

следние в городе спустил.
— Как же! вздули, уж верно, кого-нибудь в Сим­

ферополе.
— Право, мало, — сказал Козельцов, но, видимо не 

желая, чтоб ему верили, расстегнулся и взял в руки 
старые карты.

— Попытаться нешто, чем черт не шутит! и комар, 
бывает, что, знаете, какие штуки делает. Выпить только 
надо для храбрости.

И в непродолжительном времени, выпив еще три 
рюмки водки и несколько стаканов портера, он был 
уже совершенно в духе всего общества, то есть в тумане 
и забвении действительности, и проигрывал последние 
три рубля.

На маленьком вспотевшем офицере было написано 
сто пятьдесят рублей.

— Нет, не везет, — сказал он, небрежно приготав­
ливая новую карту.

— Потрудитесь прислать, — сказал ему банкомет, 
на минуту останавливаясь метать и взглядывая на него.

— Позвольте завтра прислать, — отвечал потный 
офицер, вставая и усиленно перебирая рукой в пустом 
кармане.

— Гм! — промычал банкомет и, злостно бросая на­
право, налево, дометал талию. — Однако этак нельзя,— 
сказал он, положив карты, — я бастую. Этак нельзя, 
Захар Иваныч, — прибавил он, — мы играли на чи­
стые, а не на мелок.

— Что ж, разве вы во мне сомневаетесь? Странно, 
право!
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— С кого прикажете получить? — пробормотал 
майор, сильно опьяневший к этому времени и выиграв­
ший что-то рублей восемь. — Я прислал уже больше 
двадцати рублей, а выиграл — ничего не получаю.

— Откуда же и я заплачу, — сказал банкомет,— 
когда на столе денег нет?

— Я знать не хочу! — закричал майор, поднима­
ясь.— Я играю с вами, с честными людьми, а не с ними.

Потный офицер вдруг разгорячился:
— Я говорю, что заплачу завтра; как же вы смеете 

мне говорить дерзости?
— Я говорю что хочу! Так честные люди не делают, 

вот что!—кричал майор.
— Полноте, Федор Федорыч!—заговорили все, 

удерживая майора. — Оставьте!
Но майор, казалось, только и ждал того, чтобы его 

просили успокоиться, для того чтобы рассвирепеть 
окончательно. Он вдруг вскочил и, шатаясь, направился 
к потному офицеру.

— Я дерзости говорю? Кто постарше вас, двадцать 
лет своему царю служит, — дерзости? Ах ты, мальчиш­
ка!— вдруг запищал он, все более и более воодушев­
ляясь звуками своего голоса. — Подлец!

Но опустим скорее завесу над этой глубокогруст­
ной сценой. Завтра, нынче же, может быть, каждый из 
этих людей весело и гордо пойдет навстречу смерти и 
умрет твердо и спокойно; но одна отрада жизни в тех 
ужасающих самое холодное воображение условиях от­
сутствия всего человеческого и безнадежности выхода 
из них, одна отрада есть забвение, уничтожение соз­
нания. На дне души каждого лежит та благородная 
искра, которая сделает из него героя; но искра эта ус­
тает гореть ярко, — придет роковая минута, она вспых­
нет пламенем и осветит великие дела.

18

На другой день бомбардирование продолжалось с 
тою же силою. Часов в одиннадцать утра Володя Ко­
зельцов сидел в кружке батарейных офицеров и, уже 
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успев немного привыкнуть к ним, всматривался в новые 
лица, наблюдал, расспрашивал и рассказывал. Скром­
ная, несколько притязательная на ученость беседа ар­
тиллерийских офицеров внушала ему уважение и нра­
вилась. Стыдливая же, невинная и красивая наруж­
ность Володи располагала к нему офицеров. Старший 
офицер в батарее, капитан, невысокий рыжеватый муж­
чина с хохолком и гладенькими височками, воспитанный 
по старым преданиям артиллерии, дамский кавалер и 
будто бы ученый, расспрашивал Володю о знаниях его 
в артиллерии, новых изобретениях, ласково подтрунивал 
над его молодостью и хорошеньким личиком и вообще 
обращался с ним, как отец с сыном, что очень приятно 
было Володе. Подпоручик Дяденко, молодой офицер, 
говоривший хохлацким выговором, в оборванной ши­
нели и с взъерошенными волосами, хотя и говорил 
весьма громко и беспрестанно ловил случаи о чем-ни­
будь желчно поспорить и имел резкие движения, 
псе-таки нравился Володе, который под этой грубой 
внешностью не мог не видеть в нем очень хорошего и 
чрезвычайно доброго человека. Дяденко предлагал 
беспрестанно Володе свои услуги и доказывал ему, что 
все орудия в Севастополе поставлены не по правилам. 
Только поручик Черновицкий, с высоко поднятыми бро­
вями, хотя и был учтивее всех и одет в сюртук, до­
вольно чистый, хотя и не новый, но тщательно запла­
танный, и выказывал золотую цепочку на атласном 
жилете, не нравился Володе. Он все расспрашивал его, 
что делает государь и военный министр, и рассказывал 
ему с ненатуральным восторгом подвиги храбрости, 
свершенные в Севастополе, жалел о том, как мало встре­
чаешь патриотизма и какие делаются неблагоразумные 
распоряжения и т. д., вообще выказывал много знания, 
ума и благородных чувств; но почему-то все это каза­
лось Володе заученным и неестественным. Главное, он 
замечал, что прочие офицеры почти не говорили с 
Черновицким. Юнкер Вланг, которого он разбудил 
вчера, тоже был тут. Он ничего не говорил, но, скромно 
сидя в уголку, смеялся, когда было что-нибудь смеш­
ное, вспоминал, когда забывали что-нибудь, пода­
вал водку и делал папироски для всех офицеров.

199



Скромные ли, учтивые манеры Володи, который обра­
щался с ним так же, как с офицером, и не помыкал им, 
как мальчишкой, или приятная наружность пленили 
Влангу, как называли его солдаты, склоняя почему-то 
в женском роде его фамилию, только он не спускал 
своих добрых больших глупых глаз с лица нового офи­
цера, предугадывал и предупреждал все его желания и все 
время находился в каком-то любовном экстазе, который, 
разумеется, заметили и подняли на смех офицеры.

Перед обедом сменился штабс-капитан с бастиона и 
присоединился к их обществу. Штабс-капитан Краут 
был белокурый красивый бойкий офицер с большими 
рыжими усами и бакенбардами; он говорил по-русски 
отлично, но слишком правильно и красиво для русского. 
В службе и в жизни он был так же, как в языке: он 
служил прекрасно, был отличный товарищ, самый вер­
ный человек по денежным отношениям; но просто как 
человек, именно оттого, что все это было слишком 
хорошо, — чего-то в нем недоставало. Как все русские 
немцы, по странной противоположности с идеальными 
немецкими немцами, он был практичен в высшей сте­
пени.

— Вот он, наш герой является! — сказал капитан 
в то время, как Краут, размахивая руками и побряки­
вая шпорами, весело входил в комнату. — Чего хотите, 
Фридрих Крестьяныч: чаю или водки?

— Я уж приказал себе чайку поставить, — отвечал 
он, — а водочки покамест хватить можно для услажде­
ния души. Очень приятно познакомиться; прошу нас 
любить и жаловать, — сказал он Володе, который, встав, 
поклонился ему, — штабс-капитан Краут. Мне на басти­
оне фейерверкер сказывал, что вы прибыли еще вчера.

— Очень вам благодарен за вашу постель: я ноче­
вал на ней.

— Покойно ли вам только было? там одна ножка 
сломана; да все некому починить — в осадном-то поло­
жении, — ее подкладывать надо.

— Ну что, счастливо отдежурили? — спросил Дя­
денко.

— Да ничего, только Скворцову досталось, да ла­
фет один вчера починили. Вдребезги разбили станину.
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Он встал с места и начал ходить; видно было, что 
он весь находился под влиянием приятного чувства 
человека, только что вышедшего из опасности.

— Что, Дмитрий Гаврилыч, — сказал он, потрясая 
капитана за коленки, — как поживаете, батюшка? Что 
ваше представленье, молчит еще?

— Ничего еще нет.
— Да и не будет ничего, — заговорил Дяденко,— 

я вам доказывал это прежде.
— Отчего же не будет?
— Оттого, что не так написали реляцию.
— Ах вы, спорщик, спорщик, — сказал Краут, ве­

село улыбаясь, — настоящий хохол неуступчивый. Ну, 
вот вам назло же, выйдет вам поручика.

— Нет, не выйдет.
— Вланг, принесите-ка мне мою трубочку да на­

бейте,— обратился он к юнкеру, который тотчас же 
охотно побежал за трубкой.

Краут всех оживил, рассказывал про бомбардиро­
ванье, расспрашивал, что без него делалось, заговаривал 
со всеми.

19

— Ну, как? вы уж устроились у нас? — спросил 
Краут у Володи. — Извините, как ваше имя и отчество? 
У нас, вы знаете, уж такой обычай в артиллерии. Ло­
шадку верховую приобрели?

— Нет, — сказал Володя, — я не знаю, как быть. 
Я капитану говорил: у меня лошади нет, да и денег 
тоже нет, покуда я не получу фуражных и подъемных. 
Я хочу просить покамест лошади у батарейного ко­
мандира, да боюсь, как бы он не отказал мне.

— Аполлон Сергеич-то? — Он произвел губами 
звук, выражающий сильное сомнение, и посмотрел на 
капитана. — Вряд!

— Что ж, откажет — не беда, — сказал капитан, — 
тут-то лошади, по правде, и не нужно, а все попытать 
можно, я спрошу нынче.

— Как! вы его не знаете, — вмешался Дяденко, — 
другое что откажет, а им ни за что... хотите пари?..
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— Ну, да ведь уж известно, вы всегда противоре­
чите.

— Оттого противоречу, что я знаю, он на другое 
скуп, а лошадь даст, потому что ему нет расчета от­
казать.

— Как кет расчета, когда ему здесь по восемь руб­
лей овес обходится!—сказал Краут. — Расчет-то есть 
не держать лишней лошади!

— Вы просите себе Скворца, Владимир Семеныч,— 
сказал Вланг, вернувшийся с трубкой Краута, — отлич­
ная лошадка!

— С которой вы в Сороках в канаву упали? А? 
Фланга?—засмеялся штабс-капитан.

— Нет, да что же вы говорите, по восемь руб­
лей овес, — продолжал спорить Дяденко, — когда у 
него справка по десять с полтиной; разумеется, не 
расчет.

— А еще бы у него ничего не оставалось! Небось вы 
будете батарейным командиром, так в город не дадите 
лошади съездить!

— Когда я буду батарейным командиром, у меня 
будут, батюшка, лошади по четыре гарнчика кушать; 
доходов не буду собирать, не бойтесь.

— Поживем, посмотрим, — сказал штабс-капитан. — 
И вы будете брать доход, и они, как будут батареей 
командовать, тоже будут остатки в карман класть,— 
прибавил он, указывая на Володю.

— Отчего же вы думаете, Фридрих Крестьяныч, 
что и они захотят пользоваться? —вмешался Черновиц­
кий.— Может, у них состояние есть: так зачем же они 
станут пользоваться?

— Нет-с, уж я... извините меня, капитан, — покрас­
нев до-ушей, сказал Володя, — уж я это считаю небла­
городно.

— Эге-ге! Какой он бедовый!—сказал Краут.— До­
служитесь до капитана, не то будете говорить.

— Да это все равно; я только думаю, что ежели 
не мои деньги, то я и не могу их брать.

— А я вам вот что скажу, молодой человек, — на­
чал более серьезным тоном штабс-капитан. — Вы знаете 
ли, что когда вы командуете батареей, то у вас, ежели 
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хорошо ведете дела, непременно остается в мирное 
время пятьсот рублей, в военное — тысяч семь, восемь, 
и от одних лошадей. Ну и ладно. В солдатское продо­
вольствие батарейный командир не вмешивается: уж это 
так искони ведется в артиллерии; ежели вы дурной 
хозяин, у вас ничего не останется. Теперь вы должны 
издерживать, против положения, на ковку — раз (он 
загнул один палец), на аптеку — два (он загнул другой 
палец), на канцелярию — три, на подручных лошадей 
по пятьсот целковых платят, батюшка, а ремонтная цена 
пятьдесят, и требуют, — это четыре. Вы должны против 
положения воротники переменить солдатам, на уголь 
у вас много выходит, стол вы держите для офице­
ров. Ежели вы батарейный командир, вы должны 
жить прилично: вам и коляску нужно, и шубу, и вся­
кую штуку, и другое, и третье, и десятое... да что и 
говорить...

— А главное, — подхватил капитан, молчавший все 
время, — вот что, Владимир Семеныч: вы представьте 
себе, что человек, как я, например, служит двадцать 
лет сперва на двух, а потом на трехстах рублях жало­
ванья в нужде постоянной; так не дать ему хоть за его 
службу кусок хлеба под старость нажить, когда ко- 
мисьонеры в неделю десятки тысяч наживают?

— Э! да что тут!—снова заговорил шта-бс-капи- 
тан. — Вы не торопитесь судить, а поживите-ка да по-: 
служите.

Володе ужасно стало совестно и стыдно за то, что 
он так необдуманно сказал, и он пробормотал что-то и 
молча продолжал слушать, как Дяденко с величайшим 
азартом принялся спорить и доказывать противное.

Спор был прерван приходом денщика полковника, 
который звал кушать.

— А вы нынче скажите Аполлону Сергеичу, чтоб 
он вина поставил, — сказал Черновицкий, застегиваясь, 
капитану. — И что он скупится? Убьют, так никому 
не достанется!

— Да вы сами скажите, — отвечал капитан.
— Нет уж, вы старший офицер: надо порядок во 

всем. ' '
203



20

Стол был отодвинут от стены и грязной скатертью 
накрыт в той самой комнате, в которой вчера Володя 
являлся полковнику. Батарейный командир нынче по­
дал ему руку и расспрашивал про Петербург и про до­
рогу.

— Ну-с, господа, кто водку пьет, милости просим! 
Прапорщики не пьют, — прибавил он, улыбаясь Во­
лоде.

Вообще батарейный командир казался нынче вовсе 
не таким суровым, как вчера; напротив, он имел вид 
доброго, гостеприимного хозяина и старшего товарища. 
Но несмотря на то, все офицеры, от старого капитана 
до спорщика Дяденки, по одному тому, как они гово­
рили, учтиво глядя в глаза командиру, и как робко 
подходили друг за другом пить водку, показывали к 
нему большое уважение.

Обед состоял из большой миски щей, в которых 
плавали жирные куски говядины и огромное количе­
ство перцу и лаврового листа, польских зразов с гор­
чицей и колдунов с не совсем свежим маслом. Салфеток 
не было, ложки были жестяные и деревянные, стака­
нов было два, и на столе стоял только графин 
воды, с отбитым горлышком; но обед был не скучен: 
разговор не умолкал. Сначала речь шла о Инкерман- 
ском сражении, в котором участвовала батарея и из 
которого каждый рассказывал свои впечатления и сооб­
ражения о причинах неудачи и умолкал, когда начинал 
говорить сам батарейный командир; потом разговор, 
естественно, перешел к недостаточности калибра легких 
орудий, к новым облегченным пушкам, причем Володя 
успел показать свои знания в артиллерии. Но на на­
стоящем ужасном положении Севастополя разговор не 
останавливался, как будто каждый слишком много ду­
мал об этом предмете, чтоб еще говорить о нем. Тоже 
об обязанностях службы, которые должен был нести 
Володя, к его удивлению и огорчению, совсем не было 
речи, как будто он приехал в Севастополь только затем, 
чтобы рассказывать об облегченных орудиях и обедать 
у батарейного командира. Во время обеда недалеко от 
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дома, в котором они сидели, упала бомба. Пол и стены 
задрожали, как от землетрясения, и окна застлало по­
роховым дымом.

— Вы этого, я думаю, в Петербурге не видали; 
а здесь часто бывают такие сюрпризы, — сказал бата­
рейный командир. — Посмотрите, Вланг, где это 
лопнула.

Вланг посмотрел и донес, что на площади, и о бомбе 
больше речи не было.

Перед самым концом обеда старичок, батарейный 
писарь, вошел в комнату с тремя запечатанными кон­
вертами и подал их батарейному командиру. «Вот этот 
весьма нужный, сейчас казак привез от начальника 
артиллерии». Все офицеры невольно с нетерпеливым 
ожиданием смотрели на опытные в этом деле пальцы 
батарейного командира, сламывавшие печать конверта 
и достававшие оттуда весьма нужную бумагу. «Что эго 
могло быть?» — делал себе вопрос каждый. Могло быть 
совсем выступление на отдых из Севастополя, могло 
быть назначение всей батареи на бастионы.

— Опять!—сказал батарейный командир, сердито 
швырнув на стол бумагу.

— Об чем, Аполлон Сергеич? — спросил старший 
офицер.

— Требуют офицера с прислугой на какую-то там 
мортирную батарею. У меня и так всего четыре человека 
офицеров и прислуги полной в строй не выходит, — вор­
чал батарейный командир, — а тут требуют еще. Однако 
надо кому-нибудь идти, господа, — сказал он, помолчав 
немного, — приказано в семь часов быть на Рогатке... 
Послать фельдфебеля! Кому же идти, господа, решай­
те, — повторил он.

— Да вот они еще нигде не были, — сказал Черно­
вицкий, указывая на Володю.

Батарейный командир ничего не ответил.
— Да, я бы желал, — сказал Володя, чувствуя, как 

холодный пот выступал у него по спине и шее.
— Нет, зачем!—перебил капитан. — Разумеется, 

никто не откажется, но и напрашиваться не след; а коли 
Аполлон Сергеич предоставляет это нам, то кинуть жре-- 
бий, как и тот раз делали.
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Все согласились. Краут нарезал бумажки, скатал их 
и насыпал в фуражку. Капитан шутил и даже решился 
при этом случае попросить вина у полковника, для 
храбрости, как он сказал. Дяденко сидел мрачный, Во­
лодя улыбался чему-то, Черновицкий уверял, что не­
пременно ему достанется, Краут был совершенно спо­
коен.

Володе первому дали выбирать. Он взял один биле­
тик, который был подлиннее, но тут же ему пришло в 
голову переменить, — взял другой, поменьше и потолще, 
и, развернув, прочел на нем: «Идти».

— Мне, — сказал он, вздохнув.
— Ну, и с богом. Вот вы и обстреляетесь сразу,— 

сказал батарейный командир, с доброй улыбкой глядя 
на смущенное лицо прапорщика. — Только поскорей 
собирайтесь. А чтобы вам веселей было, Вланг пойдет с 
вами за орудийного фейерверкера.

21

Вланг был чрезвычайно доволен своим назначением, 
живо побежал собираться и, одетый, пришел помогать 
Володе и все уговаривал его взять с собой и койку, и 
шубу, и старые «Отечественные записки», и кофейник 
спиртовой, и другие ненужные вещи. Капитан посовето­
вал Володе прочесть сначала по «Руководству» о 
стрельбе из мортир и выписать тотчас же оттуда таб­
лицу углов возвышения. Володя тотчас же принялся 
за дело и, к удивлению и радости своей, заметил, что 
хотя чувство страха опасности и, еще более того, что он 
будет трусом, беспокоили его еще немного, но далеко не 
в той степени, в какой это было накануне. Отчасти при­
чиной тому было влияние дня и деятельности, отчасти 
и главное то, что страх, как и каждое сильное чувство, 
не может в одной степени продолжаться долго. Одним 
словом, он уже успел перебояться. Часов в семь, 
только что солнце начинало прятаться за Николаевской 
казармой, фельдфебель вошел к нему и объявил, что 
люди готовы и дожидаются..
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— Я Вланге список отдал. Вы у него извольте спро­
сить, ваше благородие!—сказал он.

Человек двадцать артиллерийских солдат в тесаках 
без принадлежности стояли за углом дома, Володя 
вместе с юнкером подошел к ним. «Сказать ли им ма­
ленькую речь, или просто сказать: «Здорово, ребята!», 
или ничего не сказать?—подумал сн. — Да и отчего ж 
не сказать: «Здорово, ребята!» — это должно даже». 
И он смело крикнул своим звучным голоском: «Здо­
рово, ребята!» Солдаты весело отозвались: молодой, све­
жий голосок приятно прозвучал в ушах каждого. Во­
лодя бодро шел впереди солдат, и хотя сердце у него 
стучало так, как будто он пробежал во весь дух не­
сколько верст, походка была легкая к лицо веселое. 
Подходя уже к самому Малахову кургану, поднимаясь 
на гору, он заметил, что Вланг, ни на шаг не отставав­
ший от него и дома казавшийся таким храбрым, бес­
престанно сторонился и нагибал голову, как будто все 
бомбы и ядра, уже очень часто свистевшие тут, летели 
прямо на него. Некоторые из солдатиков делали то же, 
и вообще на большей части их лиц выражалось ежели 
не боязнь, то беспокойство. Эти обстоятельства оконча­
тельно успокоили и ободрили Володю.

«Так вот я и на Малаховом кургане, который я во­
ображал совершенно напрасно таким страшным! И я 
могу идти, не кланяясь ядрам, и трушу даже гораздо 
меньше других! Так я не трус?» — подумал он с на­
слаждением и даже некоторым восторгом самодоволь­
ства.

Однако это чувство бесстрашия и самодовольства 
было скоро поколеблено зрелищем, на которое он на­
ткнулся в сумерках на Корниловской батарее, отыски­
вая начальника бастиона. Четыре человека матросов, 
около бруствера, за ноги и за руки держали окровавлен­
ный труп какого-то человека без сапог и шинели и рас­
качивали его, желая перекинуть через бруствер. (На вто­
рой день бомбардирования не успевали убирать тела на 
бастионах и выкидывали их в ров, чтобы они не ме­
шали на батареях). Володя с минуту остолбенел, уви­
дав, как труп ударился на вершину бруствера и потом
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медленно скатился оттуда в канаву; но, на его счастье, 
тут же начальник бастиона встретился ему, отдал при­
казания и дал проводника на батарею и в блиндаж, на­
значенный для прислуги. Не буду рассказывать, сколько 
еще ужасов, опасностей и разочарований испытал наш 
герой в этот вечер; как вместо такой стрельбы, которую 
он видел на Волковом поле, при всех условиях точности 
и порядка, которые он надеялся найти здесь, он нашел 
две разбитые мортирки без прицелов, из которых одна 
была смята ядром в дуле, а другая стояла на щепках 
разбитой платформы; как он не мог до утра добиться 
рабочих, чтоб починить платформу; как ни один заряд 
не был того веса, который означен был в «Руковод­
стве»; как ранили двух солдат его команды и как 
двадцать раз он был на волоске от смерти. По счастию, 
в помощь ему назначен был огромного роста комендор, 
моряк, с начала осады бывший при мортирах и убедив­
ший его в возможности еще действовать из них, с фо­
нарем водивший его ночью по всему бастиону, точно 
как по своему огороду, и обещавший к завтраму все 
устроить. Блиндаж, к которому провел его проводник, 
была вырытая в каменном грунте, в две кубические са­
жени продолговатая яма, накрытая аршинными дубо­
выми бревнами. В ней-то он поместился со всеми сво­
ими солдатами. Вланг, первый, как только увидал в 
аршин низенькую дверь блиндажа, опрометью, прежде 
всех, вбежал в нее и, чуть не разбившись о каменный 
пол, забился в угол, из которого уже не выходил 
больше. Володя же, когда все солдаты поместились 
вдоль стен на полу и некоторые закурили трубочки, 
разбил свою кровать в углу, зажег свечку и, закурив 
папироску, лег на койку. Над блиндажом слышались бес­
престанные выстрелы, но не слишком громко, исключая 
одной пушки, стоявшей рядом и потрясавшей блиндаж 
так сильно, что с потолка земля сыпалась. В самом блин­
даже было тихо: только солдаты, еще дичась нового 
офицера, изредка переговаривались, прося один другого 
посторониться или огню — трубочку закурить; крыса 
скреблась где-то между камнями, или Вланг, не 
пришедший еще в себя и дико смотревший кругом, 
вздыхал вдруг громким вздохом. Володя на своей кро-
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вати, в набитом народом уголке, освещенном одной 
свечкой, испытывал то чувство уютности, которое было 
у него, когда ребенком, играя в прятки, бывало, он за­
лезал в шкаф или под юбку матери и, не переводя 
дыхания, слушал, боялся мрака и вместе наслаждался 
чем-то. Ему было и жутко немножко и весело.

22

Минут через десять солдатики поосмелились и по­
разговорились. Поближе к огню и кровати офицера 
расположились люди позначительнее — два фейервер­
кера: один — седой, старый, со всеми медалями и кре­
стами, исключая георгиевского; другой — молодой, из 
кантонистов, куривший верченые папироски. Барабан­
щик, как и всегда, взял на себя обязанность прислу­
живать офицеру. Бомбардиры и кавалеры сидели по­
ближе, а уж там, в тени около входа, поместились по­
корные. Между ними-то и начался разговор. Поводом к 
нему был шум быстро ввалившегося в блиндаж чело­
века.

— Что, брат, на улице не посидел? али не весело 
девки играют? — сказал один голос.

— Такие песни играют чудные, что в деревне ни­
когда не слыхивали, — сказал, смеясь, тот, который вбе­
жал в блиндаж.

— А не любит Васин бомбов, ох, не любит! — ска­
зал один из аристократического угла.

— Что ж! когда нужно, совсем другая статья! — ска­
зал медленный голос Васина, который когда говорил, 
то все другие замолкали. — Двадцать четвертого числа 
так палили по крайности; а то что ж дурно-то на говне 
убьет, и начальство за это нашему брату спасибо не го­
ворит.

— Вот Мельников — тот небось все на дворе си­
дит,— сказал кто-то.

— А пошлите его сюда, Мельникова-то, — прибавил 
старый фейерверкер, — ив самом деле убьет так, по­
напрасну.
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— Что это за Мельников?—спросил Володя.
— А такой у нас, ваше благородие, глупый солдатик 

есть. Он ничего как есть не боится и теперь все на 
дворе ходит. Вы его извольте посмотреть: он и из себя- 
то на ведмедя похож.

— Он заговор знает, — сказал медлительный голос 
Васина из другого угла.

Мельников вошел в блиндаж. Это был толстый (что 
чрезвычайная редкость между солдатами), рыжий, 
красный мужчина, с огромным выпуклым лбом и вы­
пуклыми ясно-голубыми глазами.

— Что, ты не боишься бомб? —спросил его Володя.
— Чего бояться бомбов-то!—отвечал Мельников, 

пожимаясь и почесываясь, — меня из бомбы не убьют, 
я знаю.

— Так ты бы захотел тут жить?
— А известно, захотел бы. Тут весело! —сказал он, 

вдруг расхохотавшись.
— О, так тебя надо на вылазку взять! Хочешь, я 

скажу генералу? — сказал Володя, хотя он не знал 
здесь ни одного генерала.

— А как не хотеть! Хочу!
И Мельников спрятался за других.
— Давайте в носки, ребята! У кого карты есть? — 

послышался его торопливый голос.
Действительно, скоро в заднем углу завязалась 

игра — слышались удары по носу, смех и козырянье. 
Володя напился чаю из самовара, который наставил ему 
барабанщик, угощал фейерверкеров, шутил, заговари­
вал с ними, желая заслужить популярность и очень 
довольный тем уважением, которое ему оказывали. Сол­
датики тоже, заметив, что барин простым, поразгово­
рились. Один рассказывал, как скоро должно кончиться 
осадное положение в Севастополе, что ему верный флот­
ский человек рассказывал, как Кистентин, царев брат, 
с мериканским флотом идет нам на выручку, еще — как 
скоро уговор будет, чтобы не палить две недели и отдых 
дать, а коли кто выпалит, то за каждый выстрел семь­
десят пять копеек штрафу платить будут.

Васин, который, как успел рассмотреть Володя, был 
маленький, с большими добрыми глазами, бакенбард 
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диет, рассказал при общем сначала молчании, а потом 
хохоте, как, приехав в отпуск, сначала ему были ради, 
а потом отец стал его посылать на работу, а за женой 
лесничий поручик дрожки присылал. Все это чрезвы­
чайно забавляло Володю. Он не только не чувствовал 
ни малейшего страха или неудовольствия от тесноты и 
тяжелого запаха в блиндаже, но ему чрезвычайно ве­
село и приятно было.

Уже многие солдаты храпели. Вланг тоже растянулся 
на полу, и старый фейерверкер, расстелив шинель, кре­
стясь, бормотал молитвы перед сном, когда Володе за­
хотелось выйти из блиндажа — посмотреть, что на 
дворе делается.

— Подбирай ноги! — закричали друг другу сол­
даты, только что он встал; и ноги, поджимаясь, дали 
ему дорогу.

Вланг, казавшийся спящим, вдруг поднял голову и 
схватил за полу шинели Володю.

— Ну полноте, не ходите, как можно! — заговорил 
он слезливо-убедительным тоном. — Ведь вы еще не 
знаете; там беспрестанно падают ядра; лучше здесь...

Но, несмотря на просьбы Вланга, Володя выбрался 
из блиндажа и сел на пороге, на котором уже сидел, 
переобуваясь, Мельников.

Воздух был чистый и свежий — особенно после 
блиндажа; ночь была ясная и тихая. За гулом выстре­
лов слышался звук колес телег, привозивших туры, и 
говор людей, работающих на пороховом погребе. Над 
головами стояло высокое звездное небо, по которому 
беспрестанно пробегали огненные полосы бомб; налево, 
в аршине, маленькое отверстие вело в другой блиндаж, 
в которое виднелись ноги и спины матросов, живших 
там, и слышались пьяные голоса их; впереди видне­
лось возвышение порохового погреба, мимо которого 
мелькали фигуры согнувшихся людей и на котором, на 
самом верху, под пулями и бомбами, которые беспре­
станно свистели в этом месте, стояла какая-то высокая 
фигура в черном пальто, с руками в карманах, и но­
гами притаптывала землю, которую мешками носили 
туда другие люди. Часто бомба пролетала и рвалась 
весьма близко от погреба. Солдаты, носившие землю, 
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пригибались, сторонились; черкая же фигура не дви­
галась, спокойно утаптывая землю ногами, и все в том 
же положении оставалась на месте.

— Кто этот черный?—спросил Володя у Мель­
никова.

— Не могу знать; пойду посмотрю.
- Не ходи, не нужно.
Но Мельников, не слушая, встал, подошел к чер­

ному человеку и весьма долго, так же равнодушно и не­
движно, стоял около него.

— Это погребной, ваше благородие, — сказал он, 
возвратившись, — погребок пробило бомбой, так пехот­
ные землю косют.

Изредка бомбы летели прямо, казалось, к двери 
блиндажа.

Тогда Володя прятался за угол и снова высовы­
вался, глядя наверх, не летит ли еще сюда. Хотя Вланг 
несколько раз из блиндажа умолял Володю вернуться, 
он часа три просидел на пороге, находя какое-то удо­
вольствие в испытывании судьбы и наблюдении за по­
летом бомб. Под конец вечера уж он знал, откуда 
сколько стреляет орудий и куда ложатся их снаряды.

23

На другой день, 27-го числа, после десятичасового 
сна, Володя, свежий, бодрый, рано утром вышел на по­
рог блиндажа. Вланг тоже было вылез вместе с ним, но 
при первом звуке пули стремглав, пробивая себе голо­
вой дорогу, кубарем бросился назад в отверстие блин­
дажа, при общем хохоте тоже большей частью повышед­
ших на воздух солдатиков. Только Васин, старик фей­
ерверкер и несколько других выходили редко в тран­
шею; остальных нельзя было удержать: все повысыпали 
на свежий утренний воздух из смрадного блиндажа и, 
несмотря на столь же сильное, как и накануне, бом­
бардированье, расположились кто около порога, кто под 
бруствером. Мельников уже с самой зорьки прогули­
вался по батареям, равнодушно поглядывая вверх.
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Около порога сидели два старых и один молодой 
курчавый солдат, из жидов по наружности. Солдат 
этот, подняв одну из валявшихся пуль и черепком рас­
плюснув ее о камень, ножом вырезал из нее крест на 
манер георгиевского; другие, разговаривая, смотрели 
на его работу. Крест действительно выходил очень 
красив.

— А что, как еще постоим здесь сколько-нибудь,— 
говорил один из них, — так по замиренье всем в от­
ставку срок выйдет.

— Как же! мне и то всего четыре года до отставки 
оставалось, а теперь пять месяцев простоял в Сива- 
стополе.

— К отставке не считается, слышь, — сказал Дру­
гой.

В это время ядро просвистело над головами говорив­
ших и в аршине ударилось от Мельникова, подходив­
шего к ним по траншее.

— Чуть не убило Мельникова, — сказал один.
— Не убьет, — отвечал Мельников.
— Вот на же тебе хрест за храбрость, — сказал 

молодой солдат, делавший крест и отдавая его Мель­
никову.

— Нет, брат, тут, значит, месяц за год ко всему 
считается — на то приказ был, — продолжался раз­
говор.

— Как ни суди, бисприменно по замирении исде- 
лают смотр царский в Аршаве, и коли не отставка, так 
в бессрочные выпустят.

В это время визгливая, зацепившаяся пулька про­
летела над самыми головами разговаривающих и уда­
рилась о камень.

— Смотри, еще до вечера вчистую выйдешь, — ска­
зал один из солдат.

И все засмеялись.
И не только до вечера, но через два часа уже двое 

из них получили чистую, а пять были ранены; но осталь­
ные шутили точно так же.

Действительно, к утру две мортирки были приве­
дены в такое положение, что можно было стрелять из 
них. Часу в десятом, по полученному приказанию от 
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начальника бастиона, Володя вызвал свою команду и 
с ней вместе пошел на батарею.

В людях незаметно было и капли того чувства бо­
язни, которое выражалось вчера, как скоро они приня­
лись за дело. Только Вланг не мог преодолеть себя: 
прятался и гнулся все так же, и Васин потерял несколько 
свое спокойствие, суетился и приседал беспрестанно. 
Володя же был в чрезвычайном восторге: ему не прихо­
дила и мысль об опасности. Радость, что он исполняет хо­
рошо свою обязанность, что он не только не трус, но да­
же храбр, чувство командования и присутствия двадцати 
человек, которые, он знал, с любопытством смотрели 
на него, сделали из него совершенного молодца. Он 
даже тщеславился своей храбростью, франтил перед 
солдатами, вылезал на банкет и нарочно расстегнул 
шинель, чтобы его заметнее было. Начальник бастиона, 
обходивший в это время свое хозяйство, по его выра­
жению, как он ни привык в восемь месяцев ко всяким 
родам храбрости, не мог не полюбоваться на этого хо­
рошенького мальчика в расстегнутой шинели, из-под 
которой видна красная рубашка, обхватывающая белую 
нежную шею, с разгоревшимся лицом и глазами, по­
хлопывающего руками и звонким голоском командую­
щего: «Первое, второе!» — и весело взбегающего на 
бруствер, чтобы посмотреть, куда падает его бомба, 
В половине двенадцатого стрельба с обеих сторон за­
тихла, а ровно в двенадцать часов начался штурм Ма­
лахова кургана, второго, третьего и пятого бастионов.

24

По сю сторону бухты, между Инкерманом и Север­
ным укреплением, на холме телеграфа, около полудня 
стояли два моряка, один — офицер, смотревший в трубу 
на Севастополь, и другой, вместе с казаком только что 
подъехавший к большой вехе.

Солнце светло и высо,ко стояло над бухтой, играв­
шею с своими стоящими кораблями и движущимися 
парусами и лодками веселым и теплым блеском. Лег­
кий ветерок едва шевелил листья засыхающих дубовых 
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кустов около телеграфа, надувал паруса лодок и колы­
хал волны. Севастополь, все тот же, с своей недостроен­
ной церковью, колонной, набережной, зеленеющим на 
горе бульваром и изящным строением библиотеки, 
с своими маленькими лазуревыми бухточками, наполнен­
ными мачтами, живописными арками водопроводов и 
с облаками синего порохового дыма, освещаемыми 
иногда багровым пламенем выстрелов; все тот же краси­
вый, праздничный, гордый Севастополь, окруженный 
с одной стороны желтыми дымящимися горами, с дру­
гой — ярко-синим, играющим на солнце морем, виднелся 
на той стороне бухты. Над горизонтом моря, по кото­
рому дымилась полоса черного дыма какого-то паро­
хода, ползли длинные белые облака, обещая ветер. По 
всей линии укреплений, особенно по горам левой сто­
роны, по нескольку вдруг беспрестанно, с молнией, бле­
стевшей иногда даже в полуденном свете, рождались 
клубки густого, сжатого белого дыма, разраста­
лись, принимая различные формы, поднимались и 
темнее окрашивались в небе. Дымки эти, мелькая то 
там, то здесь, рождались по горам, на батареях непри­
ятельских, и в городе, и высоко на небе. Звуки 
взрывов не умолкали и, переливаясь, потрясали 
воздух...

К двенадцати часам дымки стали показываться реже 
и реже, воздух меньше колебался от гула.

— Однако второй бастион уже совсем не отве­
чает,— сказал гусарский офицер, сидевший верхом,— 
весь разбит! Ужасно!

— Да и Малахов нешто на три их выстрела по­
сылает один, — отвечал тот, который смотрел в тру­
бу. — Это меня бесит, что они молчат. Вот опять прямо 
в Корниловскую попала, а она ничего не отвечает.

— А посмотри, к двенадцати часам, я говорил, они 
всегда перестают бомбардировать. Вот и нынче так же. 
Поедем лучше завтракать... нас ждут уже теперь... не­
чего смотреть.

— Постой, не мешай! — отвечал смотревший в трубу, 
с особенной жадностью глядя на Севастополь.

— Что там? что?
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— Движение в траншеях, густые колонны идут.
— Да и так видно, — сказал моряк, — идут колон­

нами. Надо дать сигнал.
— Смотри, смотри! вышли из траншеи.
Действительно, простым глазом видно было, как 

будто темные пятна двигались с горы через балку от 
французских батарей к бастионам. Впереди этих пятен 
видны были темные полосы уже около нашей линии. На 
бастионах вспыхнули в разных местах, как бы перебе­
гая, белые дымки выстрелов. Ветер донес звуки ружей­
ной, частой, как дождь бьет по окнам, перестрелки. 
Черные полосы двигались в самом дыму, ближе и 
ближе. Звуки стрельбы, усиливаясь и усиливаясь, сли­
лись в продолжительный перекатывающийся грохот. 
Дым, поднимаясь чаще и чаще, расходился быстро по 
линии и слился, наконец, весь в одно лиловатое, сви­
вающееся и развивающееся облако, в котором кое-где 
едва мелькали огни и черные точки — все звуки соеди­
нились в один перекатывающийся треск.

— Штурм! — сказал офицер с бледным лицом, от­
давая трубку моряку.

Казаки проскакали по дороге, офицеры верхами, 
главнокомандующий в коляске и со свитой проехал 
мимо. На каждом лице видны были тяжелое волнение 
и ожидание чего-то ужасного.

— Не может быть, чтобы взяли!—сказал офицер 
на лошади.

— Ей-богу, знамя! посмотри! посмотри! — сказал 
другой задыхаясь, отходя от трубы, — французское на 
Малаховэм!

— Не может быть!

25

Козельцов-старший, успевший отыграться в ночь и 
снова спустить все, даже золотые, зашитые в обшлаге, 
перед утром спал еще нездоровым, тяжелым, но креп­
ким сном, в оборонительной казарме пятого бастиона, 
когда, повторяемый различными голосами, раздался 
роковой крик:

— Тревога!..
216



— Что вы спите, Михайло Семеныч! Штурм! — 
крикнул ему чей-то голос.

— Верно, школьник какой-нибудь, — сказал он, от­
крывая глаза и не веря еще.

Но вдруг он увидел одного офицера, бегающего без 
всякой видимой цели из угла в угол, с таким бледным, 
испуганным лицом, что он все понял. Мысль, что его 
могут принять за труса, не хотевшего выйти к роте 
в критическую минуту, поразила его ужасно. Он во весь 
дух побежал к роте. Стрельба орудийная кончилась; но 
трескотня ружей была во всем разгаре. Пули свистели 
не по одной, как штуцерные, а роями, как стадо осен­
них птичек пролетает над головами. Все то место, на 
котором стоял вчера его батальон, было застлано ды­
мом, были слышны недружные крики и возгласы. Сол­
даты, раненые и нераненые, толпами попадались ему на­
встречу. Пробежав еще шагов тридцать, он увидал свою 
роту, прижавшуюся к стенке, и лицо одного из своих 
солдат, но бледное-бледное, испуганное. Другие лица 
были такие же.

Чувство страха невольно сообщилось и Козельцову: 
мороз пробежал ему по коже.

— Заняли Шварца, — сказал молодой офицер, 
у которого зубы щелкали друг о друга.— Все пропало!

— Вздор, — сказал сердито Козельцов и, желая воз­
будить себя жестом, выхватил свою маленькую желез­
ную тупую сабельку и закричал: — Вперед, ребята! 
Ура-а!

Голос был звучный и громкий; но возбудил самого 
Козельцсва. Он побежал вперед вдоль траверса; чело­
век пятьдесят солдат с криками побежало за ним. Когда 
они выбежали из-за траверса на открытую площадку, 
пули посыпались буквально как град; две ударились 
в него, но куда и что они сделали — контузили, ранили 
его, он не имел времени решить. Впереди, в дыму, 
видны были ему уже синие мундиры, красные панта­
лоны и слышны нерусские крики; один француз стоял 
на бруствере, махал шапкой и кричал что-то. Козель­
цов был уверен, что его убьют; это-то и придавало ему 
храбрости. Он бежал вперед и вперед. Несколько сол­
дат обогнали его; другие солдаты показались откуда-то 
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сбоку и бежали тоже. Синие мундиры оставались в том 
же расстоянии, убегая от него назад к своим траншеям, 
но под ногами попадались раненые и убитые. Добежав 
уже до внешнего рва, все смешались в глазах Козель­
цова, и он почувствовал боль в груди и, сев на банкет, 
с огромным наслаждением увидал в амбразуру, как 
толпы синих мундиров в беспорядке бежали к своим 
траншеям и как по всему полю лежали убитые и пол­
зали раненые в красных штанах и синих мундирах.

Через полчаса он лежал на носилках, около Нико­
лаевской казармы, и знал, что он ранен, но боли почти 
не чувствовал; ему хотелось только напиться чего-ни­
будь холодного и лечь попокойнее.

Маленький, толстый, с большими черными бакен­
бардами доктор подошел к нему и расстегнул шинель. 
Козельцов через подбородок смотрел на то, что делает 
доктор с его раной, и на лицо доктора, но боли никакой 
не чувствовал. Доктор закрыл рану рубашкой, отер 
пальцы о полы пальто и молча, не глядя на раненого, 
отошел к другому. Козельцов бессознательно следил 
глазами за тем, что делалось перед ним. Вспомнив то, 
что было на пятом бастионе, он с чрезвычайно отрад­
ным чувством самодовольства подумал, что он хорошо 
исполнил свой долг, что в первый раз за всю свою 
службу он поступил так хорошо, как только можно 
было, и ни в чем не может упрекнуть себя. Доктор, 
перевязывая другого раненого офицера, сказал что-то, 
указывая на Козельцова священнику с большой рыжей 
бородой, с крестом стоявшему тут.

— Что, я умру? —спросил Козельцов у священника, 
когда он подошел к нему.

Священник, не отвечая, прочел молитву и подал 
крест раненому.

Смерть не испугала Козельцова. Он взял слабыми 
руками крест, прижал его к губам и заплакал.

— Что, выбиты французы везде? — спросил он у 
священника.

— Везде победа за нами осталась, — отвечал свя­
щенник, говоривший на о, скрывая от раненого, чтобы 
не огорчить его, то, что на Малаховом кургане уже раз­
вевалось французское знамя.
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— Слава богу, слава богу, — проговорил раненый, 
не чувствуя, как слезы текли по его щекам, и испыты­
вая невыразимый восторг сознания того, что он сделал 
геройское дело.

Мысль о брате мелькнула на мгновенье в его голове. 
«Дай бог ему такого же счастия», — подумал он.

26

Но не такая участь ожидала Володю. Он слушал 
сказку, которую рассказывал ему Васин, когда закри­
чали: «Французы идут!» Кровь прилила мгновенно 
к сердцу Володи, и он почувствовал, как похолодели и 
побледнели его щеки. С секунду он оставался недви­
жим; но, взглянув кругом, он увидел, что солдаты до­
вольно спокойно застегивали шинели и вылезали один 
за другим; один даже — кажется, Мельников — шут­
ливо сказал:

— Выходи с хлебом-солью, ребята!
Володя вместе с Влангой, который ни на шаг не от­

ставал от него, вылез из блиндажа и побежал на бата­
рею. Артиллерийской стрельбы ни с той, ни с другой 
стороны совершенно не было. Не столько вид спокой­
ствия солдат, сколько жалкой, нескрываемой трусости 
юнкера возбудил его. «Неужели я могу быть похож на 
него?» — подумал он и весело подбежал к брустверу, 
около которого стояли его мортирки. Ему ясно видно 
было, как французы бежали к бастиону по чистому 
полю и как толпы их с блестящими на солнце шты­
ками шевелились в ближайших траншеях. Один, ма­
ленький, широкоплечий, в зуавском мундире, с шпагой 
в руке, бежал впереди и перепрыгивал через ямы. 
«Стрелять картечью!» — крикнул Володя, сбегая с бан­
кета; но уже солдаты распорядились без него, и метал­
лический звук выпущенной картечи просвистел над его 
головой, сначала из одной, потом из другой мортиры. 
«Первое! второе!» — командовал Володя, перебегая 
в дыму от одной мортиры к другой и совершенно забыв 
об опасности. Сбоку слышалась близкая трескотня ру­
жей нашего прикрытия и суетливые крики.

219



Вдруг поразительный крик отчаяния, повторенный 
несколькими голосами, послышался слева: «Обходят! 
Обходят!» Володя оглянулся на крик. Человек два­
дцать французов показались сзади. Один из них, с чер­
ной бородой, в красной феске, красивый мужчина, был 
впереди всех, но, добежав шагов на десять до батареи, 
остановился и выстрелил и потом снова побежал впе­
ред. С секунду Володя стоял как окаменелый и не ве­
рил глазам своим. Когда он опомнился и оглянулся, 
впереди его были на бруствере синие мундиры и даже 
один, спустившись, заклепывал пушку. Кругом него, 
кроме Мельникова, убитого пулею подле него, и Вланга, 
схватившего вдруг в руки хандшпуг и с яростным выра­
жением лица и опущенными зрачками бросившегося 
вперед, никого не было. «За мной, Владимир Семеныч! 
За мной! Пропали!» — кричал отчаянный голос Вланга, 
хандшпугом махавшего на французов, зашедших сзади. 
Яростная фигура юнкера озадачила их. Одного, перед­
него, он ударил по голове, другие невольно приостано­
вились, и Вланг, продолжая оглядываться и отчаянно 
кричать: «За мной, Владимир Семеныч! Что вы стоите! 
Бегите!» — подбежал к траншее, в которой лежала наша 
пехота, стреляя по французам. Вскочивши в траншею, 
он снова высунулся из нее, чтобы посмотреть, что 
делает его обожаемый прапорщик. Что-то в шинели 
ничком лежало на том месте, где стоял Володя, и все 
это пространство было уже занято французами, стре­
лявшими в наших.

27

Вланг нашел свою батарею на второй оборонитель­
ной линии. Из числа двадцати солдат, бывших на мор­
тирной батарее, спаслось только восемь.

В девятОхМ часу вечера Вланг с батареей на паро­
ходе, наполненном солдатами, пушками, лошадьми и 
ранеными, переправлялся на Северную. Выстрелов ни­
где не было. Звезды, так же как и прошлую ночь, ярко 
блестели на небе; но сильный ветер колыхал море. На 
первом и втором бастионе вспыхивали по земле мол­
ний; взрывы потрясали воздух и освещали вокруг себя 
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какие-то черные странные предметы и камни, взлетав­
шие на воздух. Что-то горело около доков, и красное 
пламя отражалось в воде. Мост, наполненный народом, 
освещался огне^м с Николаевской батареи. Большое 
пламя стояло, казалось, над водой на далеком мыске 
Александровской батареи и освещало низ облака дыма, 
стоявшего над ним, и те же, как и вчера, спокойные, 
дерзкие огни, блестели в море на далеком неприятель­
ском флоте. Свежий ветер колыхал бухту. При свете 
зарева пожаров видны были мачты наших утопающих 
кораблей, которые медленно, глубже и глубже уходили 
в воду. Говору не слышно было на палубе; из-за равно­
мерного звука разрезаемых волн и пара слышно было, 
как лошади фыркали и топали ногами на шаланде, 
слышны были командные слова капитана и стоны ра­
неных. Вланг, не евший целый день, достал кусок хлеба 
из кармана и начал жевать, но вдруг, вспомнив о Во­
лоде, заплакал так громко, что солдаты, бывшие подле 
него, услыхали.

— Вишь, сам хлеб ест, а сам плачет, Вланга-то 
наш, — сказал Васин.

— Чудно!—сказал другой.
— Вишь, и наши казармы позажгли, — продолжал 

он, вздыхая, — и сколько там нашего брата пропало; 
а ни за что французу досталось!

— По крайности, сами живые вышли, и то слава ти 
господи, — сказал Васин.

— А все обидно!
— Да что обидно-то? Разве он тут разгуляется? 

Как же! Гляди, наши опять отберут. Уж сколько б на­
шего брата ни пропало, а, как бог свят, велит ампера- 
тор — и отберут! Разве наши так оставят ему? Как же! 
На вот тебе голые стены, а шанцы-то все повзорвали. 
Небось свой значок на кургане поставил, а в город не 
суется. Погоди, еще расчет будет с тобой настоящий — 
дай срок, — заключил он, обращаясь к французам.

— Известно, будет! — сказал другой с убеждением.
По всей линии севастопольских бастионов, столько 

месяцев кипевших необыкновенной энергической 
жизнью, столько месяцев видевших сменяемых смертью 
одних за другими умирающих героев и столько месяцев 
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возбуждавших страх, ненависть и, наконец, восхищение 
врагов, — на севастопольских бастионах уже нигде ни­
кого не было. Все было мертво, дико, ужасно — но не 
тихо: все еще разрушалось. По изрытой свежими взры­
вами, обсыпавшейся земле везде валялись исковеркан­
ные лафеты, придавившие человеческие русские и вра­
жеские трупы, тяжелые, замолкнувшие навсегда чугун­
ные пушки, страшной силой сброшенные в ямы и до 
половины засыпанные землей, бомбы, ядра, опять 
трупы, ямы, осколки бревен, блиндажей, и опять мол­
чаливые трупы в серых и синих шинелях. Все это часто 
содрогалось еще и освещалось багровым пламенем взры­
вов, продолжавших потрясать воздух.

Враги видели, что что-то непонятное творилось 
в грозном Севастополе. Взрывы эти и мертвое молча­
ние на бастионах заставляли их содрогаться; но они не 
смели верить еще под влиянием сильного, спокойного 
отпора дня, чтоб исчез их непоколебимый враг, и мол­
ча, не шевелясь, с трепетом ожидали конца мрачной 
ночи.

Севастопольское войско, как море в зыбливую мрач­
ную ночь, сливаясь, развиваясь и тревожно трепеща 
всей своей массой, колыхаясь у бухты по мосту и на 
Северной, медленно двигалось в непроницаемой тем­
ноте прочь от места, на котором столько оно оставило 
храбрых братьев, — от места, всего облитого его 
1?ровью; от места, одиннадцать месяцев отстаиваемого 
от вдвое сильнейшего врага, и которое теперь велено 
было оставить без боя.

Непонятно тяжело было для каждого русского пер­
вое впечатление этого приказания. Второе чувство было 
страх преследования. Люди чувствовали себя беззащит­
ными, как только оставили те места, на которых при­
выкли драться, и тревожно толпились во мраке 
у входа моста, который качал сильный ветер. Сталки­
ваясь штыками и толпясь полками, экипажами и опол­
чениями, жалась пехота, проталкивались конные офи­
церы с приказаниями, плакали и умоляли жители и 
денщики с клажею, которую не пропускали; шумя ко­
лесами, пробивалась к бухте артиллерия, торопившаяся 
убираться. Несмотря на увлечение разнородными сует-* 
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ливыми занятиями, чувство самосохранения и желания 
выбраться как можно скорее из этого страшного места 
смерти присутствовало в душе каждого. Это чувство 
было и у смертельно раненного солдата, лежащего 
между пятьюстами такими же ранеными на каменном 
полу Павловской набережной и просящего бога 
о смерти, и у ополченца, из последних сил втиснувшее 
гося в плотную толпу, чтобы дать дорогу верхом про­
езжающему генералу, и у генерала, твердо распоряжаю­
щегося переправой и удерживающего торопливость сол­
дат, и у матроса, попавшего в движущийся батальон, 
до лишения дыхания сдавленного колеблющейся толпой, 
и у раненого офицера, которого на носилках несли че-* 
тыре солдата и, остановленные спершимся народом, по-* 
ложили наземь у Николаевской батареи, и у артилле­
риста, шестнадцать лет служившего при своем орудии 
и, по непонятному для него приказанию начальства, 
сталкивающего орудие с помощью товарищей с крутого 
берега в бухту, и у флотских, только что выбивших 
закладки в кораблях и, бойко гребя, на баркасах от-* 
плывающих от них. Выходя на ту сторону моста, почти 
каждый солдат снимал шапку и крестился. Но за этим 
чувством было другое, тяжелое, сосущее и более глубо­
кое чувство: это было чувство, как будто похожее на 
раскаяние, стыд и злобу. Почти каждый солдат, взгля­
нув с Северной стороны на оставленный Севастополь, 
с невыразимою горечью в сердце вздыхал и грозился 
врагам.

27 декабря. Петербург.



ПЕСНЯ ПРО СРАЖЕНИЕ НА РЕКЕ ЧЕРНОЙ 
4 АВГУСТА 1855 Г. '

Как четвертого числа 
Нас нелегкая несла 

Горы отбирать (bis).

Барон Вревский генерал 
К Горчакову приставал, 

Когда подшофе (bis).

«Князь, возьми ты эти горы, 
Не входи со мною в ссору, 

Не то донесу»(bis).

Собирались на советы 
Все большие эполеты, 

Даже Плац-бек-Кок (bis).

Полицмейстер Плац-бек-Кок 
Никак выдумать не мог, 

Что ему сказать (bis).

Долго думали, гадали, 
Топографы всё писали 

На большом листу (bis).

Гладко вписано в бумаге,
Да забыли про овраги, 

А по ним ходить... (bis).
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Выезжали князья, графы, 
А за ними топографы 

На Большой редут (bis).

Князь сказал: «Ступай, Липранди».
А Липранди: «Нет-с, атанде, 

Нет, мол, не пойду (bis).

Туда умного не надо,
Ты пошли туда Реада, 

А я посмотрю...» (bis).

Вдруг Реад возьми да спросту
И повел нас прямо к мосту: 

«Ну-ка, на уру» (bis).

Веймарн плакал, умолял, 
Чтоб немножко обождал. 

«Нет, уж пусть идут» (bis).

Генерал же Ушаков,
Тот уж вовсе не таков: 

Все чего-то ждал (bis).

Он и ждал да дожидался, 
Пока с духом собирался 

Речку перейти (bis).

На уру мы зашумели,
Да резервы не поспели, 

Кто-то переврал (bis).

А Белевцев-генерал
Все лишь знамя потрясал, 

Вовсе не к лицу (bis).

На Федюхины высоты 
Нас пришло всего три роты, 

А пошли полки!., (bis).

Наше войско небольшое, 
А француза было втрое, 

И сикурсу тьма (bis).
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Ждали — выйдет с гарнизона 
Нам на выручку колонна, 

Подали сигнал (bis).

А там Сакен-генерал
Всё акафисты читал 

Богородице (bis),

И пришлось нам отступать,
Р....  же ихню мать, 

Кто туда водил (bis).



МЕТЕЛЬ

Рассказ

I

В седьмом часу вечера я, напившись чаю, выехал 
со станции, которой названия уже не помню, но помню, 
где-то в Земле Войска Донского, около Новочеркасска. 
Было уже темно, когда я, закутавшись в шубу и по­
лость, рядом с Алешкой уселся в сани. За станционным 
домом казалось тепло и тихо. Хотя снегу не было 
сверху, над головой не виднелось ни одной звездочки, 
и небо казалось чрезвычайно низким и черным сравни­
тельно с чистой снежной равниной, расстилавшейся 
впереди нас.

Едва миновав темные фигуры мельниц, из которых 
одна неуклюже махала своими большими крыльями, и 
выехав за станицу, я заметил, что дорога стала тяже­
лее и засыпаннее, ветер сильнее стал дуть мне в левую 
сторону, заносить вбок хвосты и гривы лошадей и 
упрямо поднимать и относить снег, разрываемый по­
лозьями и копытами. Колокольчик стал замирать, 
струйка холодного воздуха пробежала через какое-то 
отверстие в рукаве за спину, и мне пришел в голову 
совет смотрителя не ездить лучше, чтоб не проплутать 
всю ночь и не замерзнуть дорогой.
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— Не заблудиться бы нам?—сказал я ямщику. Но, 
не получив ответа, яснее предложил вопрос:—Что, до­
едем до станции, ямщик? не заблудимся?

— А бог знает, — отвечал он мне, не поворачивая 
головы, — вишь, какая поземная расходится: ничего 
дороги не видать. Господи-батюшка!

— Да ты скажи лучше, надеешься ты довезти до 
станции или нет?—продолжал я спрашивать. — До­
едем ли?

— Должны доехать, — сказал ямщик и еще продол­
жал говорить что-то, чего уже я не мог расслышать за 
ветром.

Ворочаться мне не хотелось; но и проплутать всю 
ночь в мороз и метель в совершенно голой степи, ка­
кова эта часть Земли Войска Донского, казалось очень 
невесело. Притом же, несмотря на то, что в темноте 
я не мог рассмотреть его хорошенько, ямщик мой по­
чему-то мне не нравился и не внушал к себе доверия. 
Он сидел совершенно посередине, с ногами, а не сбоку, 
роста был слишком большого, голос у него был лени­
вый, шапка какая-то не ямская — большая, раскачиваю­
щаяся в разные стороны; да и понукал он лошадей не 
так, как следует, а держа вожжи в обеих руках, точно 
как лакей, который сел на козлы за кучера, и, главное, 
не доверял я ему почему-то за то, что у него уши были 
подвязаны платком. Одним словом, не нравилась и как 
будто не обещала ничего хорошего эта серьезная сгорб­
ленная спина, торчавшая передо мною.

— А по-моему, лучше бы воротиться, — сказал мне 
Алешка, — плутать-то что веселого!

— Господи-батюшка! вишь, несет какая кура! ни­
чего дороги не видать, все глаза залепило... Господи- 
батюшка!— ворчал ямщик.

Не проехали мы четверти часа, как ямщик, остано­
вив лошадей, передал вожжи Алешке, неловко выпро­
стал ноги из сиденья и, хрустя большими сапогами по 
снегу, пошел искать дорогу.

— Чго? куда ты? сбились, что ли?—спраши­
вал я; но ямщик не отвечал мне, а, отвернув лицо в 
сторону от ветра, который сек ему глаза, отошёл от 
саней.
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— Ну что? есть? — повторил я, когда он вер­
нулся.

— Нету ничего, — сказал он мне вдруг нетерпеливо 
и с досадой, как будто я был виноват в том, что он 
сбился с дороги, и, медлительно опять просунув свои 
большие ноги в передок, стал разбирать вожжи замерз­
лыми рукавицами.

— Что ж будем делать? — спросил я, когда мы 
снова тронулись.

— Что ж делать! поедем куда бог даст.
И мы поехали тою же мелкой рысью, уже очевидно 

целиком, где по сыпучему в четверть снегу, где по хруп­
кому голому насту.

Несмотря на то, что было холодно, снег на воротнике 
таял весьма скоро; заметь низовая все усиливалась, и 
сверху начинал падать редкий сухой снег.

Ясно было, что мы едем бог знает куда, потому что, 
проехав еще с четверть часа, мы не видали ни одного 
верстового столба.

— Что, как ты думаешь, — спросил я опять ямщи­
ка,— доедем мы до станции?

— До которой? Назад приедем, коли дать волю 
лошадям: они привезут; а на ту вряд... только себя по­
губить можно.

— Ну, так пускай назад, — сказал я, — и в самом 
деле...

— Стало, ворочаться?—повторил ямщик.
— Да, да, ворочайся!
Ямщик пустил вожжи. Лошади побежали шибче, и 

хотя я не заметил, чтобы мы поворачивали, ветер пере­
менился, и скоро сквозь снег завиднелись мельницы. 
Ямщик приободрился и стал разговаривать.

— Анадысь так-то в заметь обратные с той станции 
поехали, — сказал он, — да в стогах и ночевали, к 
утру только приехали. Спасибо еще к стогам при­
бились, а то все бы чисто позамерзали — холод был. 
И то один ноги позаморозил, так три недели от них 
умирал.

— А теперь ведь не холодно и потише стало, — ска­
зал я, — можно бы ехать?

— Оно тёпло-то, тёпло, да метет. Теперь взад, так 
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оно полегче кажет, а метет дюже. Ехать бы можно, 
кабы кульер али что, по своей воле; а то ведь шутка 
ли — седока заморозишь. Как потом за вашу милость 
отвечать?

II
В это время сзади нас послышались колокольчики 

нескольких троек, которые шибко догоняли нас.
— Колокол кульерский, — сказал мой ямщик,— 

один такой на всей станции есть.
И действительно, колокольчик передовой тройки, 

звук которого уже ясно доносился по ветру, был чрез­
вычайно хорош: чистый, звучный, басистый и дребез­
жащий немного. Как я потом узнал, это было охотниц­
кое заведение: три колокольчика — один большой в се­
редине, с малиновым звоном, как называется, и два 
маленькие, подобранные в терцию. Звук этой терции и 
дребезжащей квинты, отзывавшейся в воздухе, был не­
обыкновенно поразителен и странно хорош в этой пу­
стынной, глухой степи.

— Пошта бежит, — сказал мой ямщик, когда перед­
няя из трех троек поравнялась с нами. — А что дорога? 
проехать можно? — крикнул он заднему из ямщиков; 
но тот только крикнул на лошадей и не отвечал ему.

Звук колокольчиков быстро замер по ветру, как 
только почта миновала нас.

Должно быть, моему ямщику стало стыдно.
— А то поедемте, барин!—сказал он мне, — люди 

проехали — теперь же их следок свежий.
Я согласился, и мы снова повернули против ветра и 

потащились вперед по глубокому снегу. Я смотрел 
сбоку на дорогу, чтобы не сбиться со следа, проложен­
ного санями. Версты две след был виден ясно; потом 
заметна стала только маленькая неровность под по­
лозьями, а скоро уже я решительно не мог узнать, след 
ли это, или просто наметенный слой снега. Глаза при- 
тупели смотреть на однообразное убегание снега под 
полозьями, и я стал глядеть прямо. Третий верстовой 
столб мы еще видели, но четвертого никак не могли 
найти; как и прежде, ездили и против ветра, и по ветру, 
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и вправо, и влево, и наконец дошли до того, что 
ямщик говорил, будто мы сбились вправо, я говорил, 
что влево, а Алешка доказывал, что мы вовсе едем на­
зад* Снова мы несколько раз останавливались, ямщик 
выпрастывал свои большие ноги и лазил искать дорогу; 
но все тщетно. Я тоже пошел было раз посмотреть, не 
дорога ли то, что мне мерещилось; но едва я с трудохМ 
сделал шагов шесть против ветра и убедился, что везде 
были одинаковые, однообразные белые слои снега и 
дорога мне виднелась только в воображении, — как уже 
я не видал саней. Я закричал: «Ямщик! Алешка!» — но 
голос мой — я чувствовал, как ветер подхватывал 
прямо изо рта и уносил в одно мгновение куда-то прочь 
от меня. Я пошел туда, где были сани, — саней не было, 
пошел направо — тоже нет. Мне совестно вспомнить, 
каким громким, пронзительным, даже немного отчаян­
ным голосом я закричал еще раз: «Ямщик!»—тогда 
как он был в двух шагах от меня. Его черная фигура 
с кнутиком и с огромной, свихнувшейся набок шапкой 
вдруг выросла передо мной. Он провел меня R саням.

— Еще спасибо — тёпло, — сказал он, — а морозом 
хватит — беда!.. Господи-батюшка!

— Пускай лошадей, пусть везут назад, — сказал я, 
усевшись в сани. — Привезут? а, ямщик?

— Должны привезть.
Он бросил вожжи, ударил раза три кнутиком по се­

делке коренную, и мы опять поехали куда-то. Мы ехали 
с полчаса. Вдруг впереди нас послышались опять зна­
комый мне охотницкий колокольчик и еще два; но те­
перь они подвигались нам навстречу. Это были те же 
три тройки, уже сложившие почту и с обратными ло­
шадьми, привязанными сзади, возвращавшиеся на стан­
цию. Курьерская тройка крупных лошадей с охотницким 
колокольчиком шибко бежала впереди. В ней сидел один 
ямщик на облучке и бойко покрикивал. Сзади, в сере­
дине пустых саней, сидело по двое ямщиков, слышался 
их громкий и веселый говор. Один из них курил трубку, 
и искра, вспыхнув на ветру, осветила часть его лица.

Глядя на них, мне стало стыдно, что я боялся ехать, 
и ямщик мой, должно быть, испытал то же чувство, 
потому что мы в один голос сказали: «Поедем за ними».

231



Ill

He пропустив еще последней тройки, мой ямщик 
стал неловко поворачивать и наехал оглоблями на при­
вязанных лошадей. Одна тройка из них шарахнулась, 
оторвала повод и поскакала в сторону.

— Вишь, черт косоглазый, не видит куда воротит,— 
на людей. Черт!—принялся ругаться хриплым, дребез­
жащим голосом один невысокий ямщик; старичок, 
сколько я мог заключить по голосу и сложению, сидев­
ший в задней тройке, живо выскочил из саней и побе­
жал за лошадьми, продолжая грубо и жестоко бранить 
моего ямщика.

Но лошади не давались. Ямщик побежал за ними, 
и в одну минуту и лошади и ямщик скрылись в белой 
мгле метели.

— Васили-ий! давай сюда буланого, так не пойма­
ешь, — послышался еще его голос.

Один из ямщиков, весьма высокий мужчина, вылез 
из саней, молча отвязал свою тройку, взлез по шлее 
на одну из лошадей и, хрустя по снегу, спутанным га- 
лопцем скрылся по тому же направлению.

Мы же с двумя другими тройками, вслед за курьер­
ской, которая, звеня колокольчиком, полной рысью бе­
жала впереди, без дороги пустились дальше.

— Как же! поймает! — сказал мой ямщик на того, 
который побежал ловить лошадей. — Уж коли к лоша­
дям не пошла, значит — оголтелая лошадь, туда заве­
дет, что и... не выйдет.

С тех пор как ямщик мой ехал сзади, он сделался 
как будто веселее и разговорчивее, чем я, так как мне 
еще спать не хотелось, разумеется, не преминул вос­
пользоваться. Я стал его расспрашивать, откуда и как 
и что он, и скоро узнал, что он земляк мне, тульский, 
господский, из села Кирпичного, что у них земель мало 
стало и совсем хлеб рожать перестали земли с самой 
холеры, что их в семье два брата, третий в солдаты по­
шел, что хлеба до рождества недостает и живут зара­
ботками, что меньшой брат хозяин в дому, потому что 
женатый, а сам он вдовец; что из их сел каждый год 
сюда артели ямщиков ходят, что он хоть не езжал 
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ямщиком, а пошел на почту, чтоб поддержка брату была, 
что живет здесь, слава богу, по сто двадцать рублей 
ассигнациями в год, из которых сто в семью посылает, 
и что жить бы хорошо, да «кульеры оченно звери, да и 
народ здесь всё ругатель».

— Ну, чего ругался ямщик-то этот? Господи-ба­
тюшка! разве я нарочно ему лошадей оборвал? разве 
я кому злодей? И чего поскакал за ними! сами бы при­
шли; а то только лошадей заморит, да и сам пропа­
дет, — повторял богобоязненный мужичок.

— А это что чернеется? — спросил я, замечая не­
сколько черных предметов впереди нас.

— А обоз. То-то любезная езда!—продолжал он, 
когда мы поравнялись с огромными, покрытыми рого­
жами возами, шедшими друг за другом на колесах. — 
Гляди, ни одного человека не видать — все спят. Сама 
умная лошадь знает: не собьешь ее с дороги никак. Мы 
тоже езжали с рядою, — прибавил он, — так знаем.

Действительно, странно было смотреть на эти огром­
ные возы, засыпанные от рогожного верху до колес 
снегом, двигавшиеся совершенно одни. Только в перед­
нем возу поднялась немного на два пальца покрытая 
снегом рогожа, и на минуту высунулась оттуда шапка, 
когда наши колокольчики прозвенели около обоза. 
Большая пегая лошадь, вытянув шею и напрягши спину, 
мерно ступала по совершенно занесенной дороге, одно­
образно качала под побелевшей дугой своей косматой 
головой и насторожила одно занесенное снегом ухо, 
когда мы поравнялись с ней.

Проехав еще с полчаса молча, ямщик снова обра­
тился ко мне.

— А что, как вы думаете, барин, мы хорошо едем?
— Не знаю, — отвечал я.
— Прежде ветер во как был, а теперь мы вовсе под 

погодой едем. Нет, мы не туда едем, мы тоже плу­
таем, — заключил он совершенно спокойно.

Видно было, что несмотря на то, что он был очень 
трусоват, — на миру и смерть красна, — он совершенно 
стал спокоен с тех пор, как нас было много и не он дол­
жен был быть руководителем и ответчиком. Он пре­
хладнокровно делал наблюдения над ошибками пере­
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дового ямщика, как будто ему до этого ни малейшего 
дела не было. Действительно, я замечал, что иногда 
передовая тройка становилась мне в профиль слева, 
иногда справа; мне даже казалось, что мы кружимся 
на очень малом пространстве. Впрочем, это мог быть 
обман чувств, как и то, что мне казалось иногда, что 
передовая тройка въезжает на гору или едет по косо­
гору или под гору, тогда как степь была везде ровная.

Проехав еще несколько времени, я увидел, как мне 
показалось, далеко, на самом горизонте, черную длин­
ную двигавшуюся полосу; но через минуту мне уже 
ясно стало, что это был тот же самый обоз, который мы 
обгоняли. Точно так же снег засыпал скрипучие колеса, 
из которых некоторые не вертелись даже; точно так же 
люди все спали под рогожами; и так же передовая пе­
гая лошадь, раздувая ноздри, обнюхивала дорогу и на- 
стороживала уши.

— Вишь, кружили, кружили, опять к тому же обозу 
выехали!—сказал мой ямщик недовольным тоном.— 
Кульерские лошади добрые: то-то он так и гонит ду- 
ром; а наши так и вовсе станут, коли так всю ночь про­
ездим.

Он прокашлялся.
— Вернемся-ка, барин, от греха.
— Зачем? куда-нибудь да приедем.
— Куда приехать? уж будем в степи ночевать. Как 

метет... Господи-батюшка!
Хотя меня удивляло то, что передовой ямщик, оче­

видно уже потеряв и дорогу и направление, не отыски­
вал дороги, а, весело покрикивая, продолжал ехать 
полной рысью, я уже не хотел отставать от них.

— Пошел за ними, — сказал я.
Ямщик поехал, но еще неохотнее погонял, чем 

прежде, и уже больше не заговаривал со мной*

IV

Метель становилась сильнее и сильнее, и сверху снег 
шел сухой и мелкий; казалось, начинало подморажи­
вать: нос и щеки сильнее зябли, чаще пробегала под 
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шубу струйка холодного воздуха, и надо было запахи­
ваться. Изредка сани постукивали по голому обледене­
лому черепку, с которого снег сметало. Так как я, не 
ночуя, ехал уже шестую сотню верст, несмотря на то, 
что меня очень интересовал исход нашего плутанья, 
я невольно закрывал глаза и задремывал. Раз, когда 
я открыл глаза, меня поразил, как мне показалось 
в первую минуту, яркий свет, освещавший белую 
равнину: горизонт значительно расширился, черное низ­
кое небо вдруг исчезло, со всех сторон видны были бе­
лые косые линии падающего снега; фигуры передовых 
троек виднелись яснее, и когда я посмотрел вверх, мне 
показалось в первую минуту, что тучи разошлись и 
что только падающий снег застилает небо. В то время 
как я вздремнул, взошла луна и бросала сквозь неплот­
ные тучи и падающий снег свой холодный и яркий свет. 
Одно, что я видел ясно, — это были мои сани, лошади, 
ямщик и три тройки, ехавшие впереди: первая — курь­
ерская, в которой все так же на облучке сидел один 
ямщик и гнал крупной рысью; вторая, в которой, бро­
сив вожжи и сделав себе из армяка затишку, сидели 
двое и не переставая курили трубочку, что видно было 
по искрам, блестевшим оттуда; и третья, в которой 
никого не видно было и, предположительно, ямщик спал 
в середине. Передовой ямщик, однако, когда я про­
снулся, изредка стал останавливать лошадей и искать 
дороги. Тогда, только что мы останавливались, слышнее 
становилось завывание ветра и виднее поразительно 
огромное количество снега, носящегося в воздухе. Мне 
видно было, как при лунном, застилаемом метелью 
свете невысокая фигура ямщика с кнутовищем в руке, 
которым он ощупывал снег впереди себя, двигалась 
взад и вперед в светлой мгле, снова подходила к саням, 
вскакивала бочком на передок, и слышались снова среди 
однообразного свистения ветра ловкое, звучное покри­
киванье и звучание колокольчиков. Когда передовой 
ямщик вылезал, чтобы искать признаков дороги или 
стогов, из вторых саней всякий раз слышался бойкий, 
самоуверенный голос одного из ямщиков, крторый кри­
чал передовому;
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— Слышь, Игнашка! влево совсем забрали: правее 
забирай, под погоду-то. — Или:—Что кружишь дуром? 
по снегу ступай, как снег лежит, — как раз выедешь. — 
Или: — Вправо-то, вправо-то пройди, братец ты мой! 
вишь, чернеет что-то, столб никак.—Или:—Что пу- 
таешь-то? что путаешь? Отпряжь-ка пегого да пусти 
передом, так он как раз тебя выведет на дорогу. Дело­
то лучше будет!

Сам же тот, который советовал, не только не от­
прягал пристяжной или не ходил по снегу искать до­
роги, но носу не высовывал из-за своего армяка, и когда 
Игнашка-передовой на один из советов его крикнул, 
чтобы он сам ехал передом, когда знает, куда ехать, то 
советчик отвечал, что когда бы он на курьерских ездил, 
то и поехал бы и вывел бы как раз на дорогу.

— А наши лошади в заметь передом не пойдут, — 
крикнул он, — не такие лошади!

— Так не мути!—отвечал Игнашка, весело посви­
стывая на лошадей.

Другой ямщик, сидевший в одних санях с советчи­
ком, ничего не говорил Игнашке и вообще не вмеши­
вался в это дело, хотя не спал еще, о чем я заключил 
по неугасаемой его трубочке и по тому, что, когда мы 
останавливались, я слышал его мерный, непрерываемый 
говор. Он рассказывал сказку. Раз только, когда Иг­
нашка в шестой или седьмой раз остановился, ему, ви­
димо, досадно стало, что прерывается его удовольствие 
езды, и он закричал ему:

— Ну что стал опять? Вишь, найти дорогу хочет! 
Сказано, метель! Теперь землемер самый и тот дороги 
не найдет. Ехал бы, поколе лошади везут. Авось до 
смерти не замерзнем... пошел, знай!

— Как же! небось поштальон в прошлом году до 
смерти замерз!—отозвался мой ямщик.

Ямщик третьей тройки не просыпался все время. 
Только раз, во время остановки, советчик крикнул:

-— Филипп! а Филипп!—И, не получив ответа, за­
метил:— Уж не замерз ли? Ты бы, Игнашка, по­
смотрел.

Игнашка, который поспевал на все, подошел к са­
ням и начал толкать спящего.
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— Вишь, с косушки как его разобрало! Замерз, так 
скажи! — говорил он, раскачивая его.

Спящий промычал что-то и ругнулся.
— Жив, братцы!—сказал Игнашка и снова побе­

жал вперед; и мы снова ехали, и даже так скоро, что 
маленькая гнеденькая пристяжная в моей тройке, бес­
престанно постегиваемая в хвост, не раз попрыгивала 
неловким галопцем.

V

Уже, я думаю, около полуночи к нам подъехали 
старичок и Василий, догонявшие оторвавшихся лошадей. 
Они поймали лошадей и нашли и догнали нас; но ка­
ким образом сделали они это в темную, слепую метель, 
средь голой степи, мне навсегда останется непонятным. 
Старичок, размахивая локтями и ногами, рысью ехал 
на коренной (другие две лошади были привязаны к 
хомуту: в метель нельзя бросать лошадей). Порав­
нявшись со мной, он снова принялся ругать моего 
ямщика:

— Вишь, черт косоглазый! право...
— Э, дядя Митрич, — крикнул сказочник из вторых 

саней, — жив? полезай к нам.
Но старик не отвечал ему, а продолжал браниться. 

Когда ему показалось достаточным, он подъехал ко 
вторым саням.

— Всех поймал?—сказали ему оттуда.
— А то нет!
И небольшая фигура его на рыси грудью взвали­

лась на спину лошади, потохМ соскочила на снег, не 
останавливаясь, пробежала за санями и ввалилась в 
них, с выпущенными кверху через грядку ногами. Вы­
сокий Василий, так же как и прежде, молча сел в пе­
редние сани с Игнашкой и с ним вместе стал искать 
дорогу.

— Вишь, ругатель... Господи-батюшка! — пробормо­
тал мой ямщик.

Долго после этого мы ехали, не останавливаясь, по 
белой пустыне, в холодном, прозрачном и колеблю­
щемся свете метели. Откроешь глаза — та же неуклю­
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Жая шапка и спина, занесенные снегом, торчат передо 
мной, та же невысокая дуга, под которой между натя­
нутыми ременными поводками узды поматывается, всё 
в одном расстоянии, голова коренной с черной гривой, 
мерно подбиваемой в одну сторону ветром; виднеется 
из-за спины та же гнеденькая пристяжная направо, 
с коротко подвязанным хвостом и вальком, изредка 
постукивающим о лубок саней. Посмотришь вниз — тот 
же сыпучий снег разрывают полозья, и ветер упорно 
поднимает и уносит все в одну сторону. Впереди, на од­
ном же расстоянии, убегают передовые тройки; справа, 
слева все белеет и мерещится. Напрасно глаз ищет но­
вого предмета: ни столба, ни стога, ни забора — ничего 
не видно. Везде все бело, бело и подвижно: то горизонт 
кажется необъятно-далеким, то сжатым на два шага 
во все стороны, то вдруг белая высокая стена вырастает 
справа и бежит вдоль саней, то вдруг исчезает и 
вырастает спереди, чтобы убегать дальше и дальше и 
опять исчезнуть. Посмотришь ли наверх — покажется 
светло в первую минуту, — кажется, сквозь туман ви­
дишь звездочки; но звездочки убегают от взора выше 
и выше, и только видишь снег, который мимо глаз па­
дает на лицо и воротник шубы; небо везде одинаково 
светло, одинаково бело, бесцветно, однообразно и по­
стоянно подвижно. Ветер как будто изменяется: то дует 
навстречу и лепит глаза снегом, то сбоку досадно за­
кидывает воротник шубы на голову и насмешливо 
треплет меня им по лицу, то сзади гудит в какую-ни­
будь скважину. Слышно слабое неумолкаемое хрусте­
ние копыт и полозьев по снегу и замирающее, когда 
мы едем по глубокому снегу, звяканье колокольчиков. 
Только изредка, когда мы едем против ветра и по го­
лому намерзлому черепку, ясно долетают до слуха 
энергическое посвистыванье Игната и заливистый звон 
его колокольчика с отзывающейся дребезжащей квин­
той, и звуки эти вдруг отрадно нарушают унылый ха­
рактер пустыни и потом снова звучат однообразно, с 
несносной верностью наигрывая все тот же самый мо­
тив, который невольно я воображаю себе. Одна нога 
начала у меня зябнуть, и, когда я поворачивался, чтобы 
лучше закрыться, снег, насыпавшийся на воротник 
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и шапку, проскакивал за шею и заставлял меня вздра­
гивать; но мне было вообще еще тепло в обогретой 
шубе, и дремота клонила меня.

VI

Воспоминания и представления с усиленной быстро­
той сменялись в воображении.

«Советчик, что все кричит из вторых саней, какой 
это мужик должен быть? Верно, рыжий, плотный, с ко­
роткими ногами, — думаю я, — вроде Федора Фи- 
липпыча, нашего старого буфетчика». И вот я вижу лест­
ницу нашего большого дома и пять человек дворовых, 
которые на полотенцах, тяжело ступая, тащат фор­
тепьяно из флигеля; вижу Федора Филиппыча с заворо­
ченными рукавами нанкового сюртука, который несет 
одну педаль, забегает вперед, отворяет задвижки, подер­
гивает там за ручник, поталкивает тут, пролезает между 
ног, всем мешает и озабоченным голосом кричит не пе­
реставая:

— На себя возьми, передовые-то, передовые! Вот 
так, хвостом-то в гору, в гору, в гору, заноси в дверь! 
Вот так.

— Уж вы позвольте, Федор Филиппыч! мы одни,— 
робко замечает садовник, прижатый к перилам, весь 
красный от напряжения, из последних сил поддерживая 
один угол рояля.

Но Федор Филиппыч не унимается.
«И что это? — рассуждал я, — думает он, что он по­

лезен, необходим для общего дела, или просто рад, что 
бог дал ему это самоуверенное, убедительное красноре­
чие, и с наслаждением расточает его? Должно быть, 
так». И я вижу почему-то пруд, усталых дворовых, ко­
торые по колено в воде тянут невод, и опять Федор 
Филиппыч с лейкой, крича на всех, бегает по берегу и 
только изредка подходит к воде, чтобы, придержав ру­
кой золотистых карасей, спустить в мутную воду и на­
брать свежей. Но вот полдень в июле месяце. Я по 
только что скошенной траве сада, под жгучими пря­
мыми лучами солнца, иду куда-то. Я еще очень молод, 
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мне чего-то недостает и чего-то хочется. Я иду к пруду, 
на свое любихмое место, между шиповниковой клумбой 
и березовой аллеей, и ложусь спать. Помню чувство, 
с которым я, лежа, гляжу сквозь красные колючие 
стволы шиповника на черную, засохшую крупинками 
землю и на просвечивающее ярко-голубое зеркало 
пруда. Это было чувство какого-то наивного самодоволь- 
ствия и грусти. Все вокруг меня было так прекрасно, и 
так сильно действовала на меня эта красота, что мне 
казалось, я сам хорош, и одно, что мне досадно было, 
это то, что никто не удивляется мне. Жарко. Я пытаюсь 
заснуть, чтоб утешиться; но мухи, несносные мухи, не 
дают мне и здесь покоя, начинают собираться около 
меня и упорно, туго как-то, как косточки, перепрыги­
вают со лба на руки. Пчела жужжит недалеко от меня, 
на самом припеке; желтокрылые бабочки, как раскис­
лые, перелетают с травки на травку. Я гляжу вверх; 
глазам больно — солнце слишком блестит через светлую 
листву кудрявой березы, высоко, но тихонько раскачи­
вающейся надо мной своими ветвями, — и кажется еще 
жарче. Я закрываю лицо платком; становится душно, 
и мухи как будто липнут к рукам, на которых высту­
пает испарина. В шиповнике завозились воробьи в са­
мой чаще. Один из них спрыгнул на землю в аршине от 
меня, притворился раза два, что энергически клюнул 
землю, и, хрустя ветками и весело чиликнув, вылетел 
из клумбы; другой тоже соскочил на землю, подернул 
хвостик, оглянулся и так же, как стрела, чиликая, вы­
летел за первым. На пруде слышны удары валька по 
мокрому белью, и удары эти раздаются и разносятся 
как-то низом, вдоль по пруду. Слышны смех и говор и 
плесканье купающихся. Порыв ветра зашумел верхуш­
ками берез еще далеко от меня; вот ближе, слышу, он 
зашевелил траву, вот и листья шиповниковой клумбы 
заколебались, забились на своих ветках; а вот, подни­
мая угол платка и щекотя потное лицо, до меня добе­
жала свежая струя. В отверстие поднятого платка вле­
тела муха и испуганно забилась около влажного рта. 
Какая-то сухая ветка жмет мне под спиной. Нет, не 
улежать: пойти выкупаться. Но вот около самой клумбы 
слышу торопливые шаги и испуганный женский говор:
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•— Ах, батюшки! Да что ж это! и мужчин никого 
нету !

— Что это, что? —спрашиваю я, выбегая на солнце, 
у дворовой женщины, которая, охая, бежит мимо меня. 
Она только оглядывается, взмахивает руками и бежит 
дальше. Но вот и стопятилетняя старуха Матрена, при­
держивая рукою платок, сбивающийся с головы, под­
прыгивая и волоча одну ногу в шерстяном чулке, бежит 
к пруду. Две девочки бегут, держась друг за друга, и 
десятилетний мальчишка, в отцовском сюртуке, держась 
за посконную юбку одной из них, поспешает сзади.

— Что случилось?—спрашиваю я у них.
— Мужик утонул.
— Где?
— В пруде.
— Какой? наш?
— Нет, прохожий.
Кучер Иван, ёрзая большими сапогами по скошен­

ной траве, и толстый приказчик Яков, с трудом пере­
водя дух, бегут к пруду, и я бегу за ними.

Помню чувство, которое мне говорило: «Вот бросься 
и вытащи мужика, спаси его, и все будут удивляться 
тебе», — чего мне именно и хочется.

— Где же, где?—спрашиваю я у толпы дворовых, 
собравшейся на берегу.

— Вон там, в самой пучине, к тому берегу, у бани 
почти, — говорит прачка, убирая мокрое белье на коро­
мысло.— Я гляжу, что он ныряет; а он покажется так- 
то, да и уйдет опять, покажется еще да как крикнет: 
«Тону, батюшки!» — и опять ушел на низ, только пу­
зырики пошли. Тут я увидала, мужик тонет. Как взвою: 
«Батюшки, мужик тонет!»

И прачка, взвалив на плечо коромысло, виляя бо­
ком, пошла по тропинке прочь от пруда.

— Вишь, грех какой!—говорит Яков Иванов, при­
казчик, отчаянным голосом, — что теперь хлопот с зем­
ским судом будет — не оберешься.

Какой-то один мужик с косой пробрался сквозь 
толпу баб, детей и стариков, столпившихся у того бе­
рега, и, повесив косу на сук ракиты, медленно разу­
вается.
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— Где же, где он утонул? — все спрашиваю я, же­
лая броситься туда и сделать что-нибудь необыкно­
венное.

Но мне указывают на гладкую поверхность пруда, 
которую изредка рябит проносящийся ветер. Мне непо­
нятно, как же он утонул, а вода все так же гладко, кра­
сиво, равнодушно стоит над ним, блестя золотом, на 
полуденном солнце; и мне кажется, что я ничего не могу 
сделать, никого не удивлю, тем более что весьма плохо 
плаваю; а мужик уже через голову стаскивает с себя 
рубашку и сейчас бросится. Все смотрят на него с на­
деждой и замиранием; но, войдя в воду по плечи, му­
жик медленно возвращается и надевает рубашку: он 
не умеет плавать.

Народ все сбегается, толпа становится больше и 
больше, бабы держатся друг за друга; но никто не по­
дает помощи. Те, которые только что приходят, по­
дают советы, ахают и на лицах выражают испуг и 
отчаянье; из тех же, которые собрались прежде, некото­
рые садятся, устав стоять, на траву, некоторые возвра­
щаются. Старуха Матрена спрашивает у дочери, затво­
рила ли она заслонку печи; мальчишка в отцовском 
сюртуке старательно бросает камешки в воду.

Но вот от дому, с лаем и в недоумении оглядываясь 
назад, бежит под гору Трезорка, собака Федора Фи- 
липпыча; но вот и самая фигура его, бегущего с горы 
и кричащего что-то, показывается из-за шиповниковой 
клумбы.

— Что стоите?—кричит он, на бегу снимая сюр­
тук.— Человек потонул, а они стоят! Давай веревку!

Все с надеждой и страхом смотрят на Федора Фи- 
липпыча, пока он, придерживаясь рукой за плечо ус­
лужливого дворового, снимает носком левой ноги каб­
лук правой.

— Вон там, где народ стоит, так вот поправее ра­
киты, Федор Филиппыч, вон там-то, — говорит ему 
кто-то.

— Знаю!—отвечает он и, нахмурив брови, должно 
быть, в ответ на признаки стыдливости, выражающейся 
в толпе женщин, снимает рубашку, крестик, передавая 
его мальчишке-садовнику, который подобострастно стоит 
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перед ним, и, энергически ступая по скошенной траве, 
подходит к пруду.

Трезорка, в недоумении насчет причин этой бы­
строты движений своего господина, остановившись 
около толпы и чмокая, съев несколько травинок около 
берега, вопросительно смотрит на него и, вдруг весело 
взвизгнув, вместе с своим хозяином бросается в воду. 
Первую минуту ничего не видно, кроме пены и брызгов, 
которые летят даже до нас; но вот Федор Филиппыч, 
грациозно размахивая руками и равномерно подымая и 
опуская белую спину, саженями, бойко плывет к тому 
берегу. Трезорка же, захлебнувшись, торопливо воз­
вращается назад, отряхивается около толпы и на спине 
вытирается по берегу. В одно и то же время, как Федор 
Филиппыч подплывает к тому берегу, два кучера при­
бегают к раките с свернутым на палке неводом. Федор 
Филиппыч для чего-то поднимает кверху руки, ныряет 
раз, другой, третий, всякий раз пуская изо рта струйку 
воды и красиво встряхивая волосами и не отвечая на 
вопросы, которые со всех сторон сыплются на него. На­
конец он выходит на берег и, сколько мне видно, рас­
поряжается только расправлением невода. Невод вы­
таскивают, но в корме ничего нет, кроме тины и не­
скольких мелких карасиков, бьющихся между нею. 
В то время как невод еще раз затаскивают, я перехожу 
на ту сторону.

Слышно только голос Федора Филиппыча, отдаю­
щего приказания, поплескиванье по воде мокрой ве­
ревки и вздохи ужаса. Мокрая веревка, привязанная 
к правому крылу, больше и больше покрытая травой, 
дальше и дальше выходит из воды.

— Теперь вместе тяни, дружней, разом!—кричит 
голос Федора Филиппыча. Показываются камола, об­
литые водой.

— Есть что-то, тяжело идет, братцы, — говорит чей- 
то голос.

Но вот и крылья, в которых бьются два-три ка­
расика, моча и прижимая траву, вытягиваются на берег. 
И вот сквозь тонкий, колеблющийся слой возмутив­
шейся воды в натянутой сети показывается что-то бе­
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лое. Негромкий, но поразительно слышный средь мерт­
вой тишины вздох ужаса проносится в толпе.

— Тащи дружней, на сухое тащи! — слышится ре­
шительный голос Федора Филиппыча, и утопленника по 
скошенным стеблям лопуха и репейника волоком под­
таскивают к раките.

И вот я вижу мою добрую старую тетушку в шелко­
вом платье, вижу ее лиловый зонтик с бахромой, кото­
рый почему-то так несообразен с этой ужасной по своей 
простоте картиной смерти, лицо, готовое сию минуту 
расплакаться. Помню выразившееся на этом лице разо­
чарование, что нельзя тут ни к чему употребить ар­
нику, и помню больное, скорбное чувство, которое я ис­
пытал, когда она мне с наивным эгоизмом любви ска­
зала: «Пойдем, мой друг. Ах, как это ужасно! А вот ты 
все один купаешься и плаваешь».

Помню, как ярко и жарко пекло солнце сухую, рас­
сыпчатую под ногами землю, как играло оно на зеркале 
пруда, как бились у берегов крупные карпии, в се­
редине зыбили гладь пруда стайки рыбок, как высоко 
в небе вился ястреб, стоя над утятами, которые, бурля 
и плескаясь, через тростник выплывали на середину; 
как грозовые белые кудрявые тучи сбирались на гори­
зонте, как грязь, вытащенная неводОхМ у берега, поне­
многу расходилась и как, проходя по плотине, я снова 
услыхал удары валька, разносящиеся по пруду.

Но валек этот звучит, как будто два валька звучат 
вместе в терцию, и звук этот мучит, томит меня, тем 
более что я знаю — этот валек есть колокол, к Федор 
Филиппыч не заставит замолчать его. И валек этот, как 
инструмент пытки, сжимает мою ногу, которая зябнет, —■ 
я засыпаю.

Меня разбудило, как мне показалось, то, что мы 
очень быстро скачем, и два голоса говорят подле са­
мого меня.

— Слышь, Игнат, а Игнат!—говорит голос моего 
ямщика, — возьми седока — тебе все одно ехать, а мне 
что даром гонять! возьми!

Голос Игната подле самого меня отвечает:
— А что мне радссти-то за седока отвечать?.. По­

ставишь полштофа?
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— Ну, полштофа!., косушку — уж так и быть.
— Вишь, косушку! — кричит другой голос, — лоша­

дей помучить за косушку!
Я открываю глаза. Все тот же несносный колеблю­

щийся снег мерещится в глазах, те же ямщики и ло­
шади, но подле себя я вижу какие-то сани. Мой ямщик 
догнал Игната, и мы довольно долго едем рядом. Не­
смотря на то, что голос из других саней советует не 
брать меньше полуштофа, Игнат вдруг останавливает 
тройку.

— Перекладывай, уж так и быть, твое счастье. 
Косушку поставь, как завтра приедем. Клади много, 
что ли?

Мой ямщик с несвойственной ему живостью выска­
кивает на снег, кланяется мне и просит, чтобы я пересел 
к Игнату. Я совершенно согласен; но видно, что бого­
боязненный мужичок так доволен, что ему хочется из­
лить на кого-нибудь свою благодарность и радость: он 
кланяется, благодарит меня, Алешку, Игнашку.

— Ну вот и слава богу! а то что это, господи-ба- 
тюшка! половину ночи ездим, сами не знаем куда. Он-то 
вас довезет, батюшка-барин, а мои уж лошади вовсе 
стали.

И он выкладывает вещи с усиленной деятельностью.
Пока перекладывались, я по ветру, который так и 

подносил меня, подошел ко вторым саням. Сани, осо­
бенно с той стороны, с которой от ветра завешен был на 
головах двух ямщиков армяк, были на четверть зане­
сены снегом; за армяком же было тихо и уютно. Стари­
чок лежал так же, с выпущенными ногами, а сказочник 
продолжал свою сказку:

— В то самое время, как генерал от королевского, 
значит, имени приходит, значит, к Марии в темницу, 
в то самое время Мария говорит ему: «Генерал! я в тебе 
не нуждаюсь и не могу тебя любить, и, значит, ты мне 
не полюбовник; а полюбовник мой есть тот самый 
принц...» В то самое время... — продолжал было он, но, 
увидав меня, замолк на минуту и стал раздувать 
трубочку.

— Что, барин, сказочку пришли послушать?—ска­
зал другой, которого я называл советчиком.
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— Да у вас славно, весело! — сказал я.
— Что ж! от скуки, — по крайности не думается.
— А что, ке знаете вы, где мы теперь?
Вопрос этот, как мне показалось, ке понравился ям­

щикам.
— А кто е разберет, где? може, и к калмыкам за­

ехали вовсе, — отвечал советчик.
— Что же мы будем делать? — спросил я.
— А что делать? Вот едем, можь и выедем, — ска­

зал он недовольным тоном.
— Ну, а как не выедем да лошади станут в снегу, 

что тогда?
— А что! Ничего.
— Да замерзнуть можно.
— Известно можно, потому и стогов теперича не ви­

дать: значит, мы вовсе к калмыкам заехали. Первое 
дело надо по скегу смотреть.

— А ты, никак, боишься замерзнуть, барин? — 
сказал старичок дрожащим голосом.

Несмотря на то, что он как будто подтрунивал надо 
мной, видно было, что он продрог до последней косточки.

— Да, холодно очень становится, — сказал я.
— Эх ты, барин! А ты бы, как я: кет-нет да и про­

бегись, — оно тебя и согреет.
— Первое дело, как пробежишь за сакьми, — ска­

зал советчик.

VII

— Пожалуйте: готово! — кричал мне Алешка из 
передних саней.

Метель была так сильна, что насилу-насилу, пере­
гнувшись совсем вперед и ухватясь обеими руками за 
полы шинели, я мог по колеблющемуся скегу, который 
выносило ветром из-под ног, пройти те несколько шагов, 
которые отделяли меня от моих сакей. Прежний ямщик 
мой уже стоял на коленках в середине пустых саней, но, 
увидав меня, снял свою большую шапку, причем ветер 
неистово подхватил его волосы кверху, и попросил на 
водку. Он, верно, и не ожидал, чтобы я дал ему, потому 
что отказ мой нисколько не огорчил его. Он поблагода­
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рил меня и на этом, надвинул шапку и сказал мне: «Ну, 
дай бог вам, барин...» — и, задергав вожжами и зачмо­
кав, тронулся от нас. Вслед за тем и Игнашка раз­
махнулся всей спиной и крикнул на лошадей. Опять 
звуки хрустенья копыт, покрикиванья и колокольчика 
заменили звук завывания ветра, который был особенно 
слышен, когда стояли на месте.

С четверть часа после перекладки я не спал и раз­
влекался рассматриванием фигуры нового ямщика и 
лошадей. Игнашка сидел молодцом, беспрестанно под­
прыгивал, замахивался рукою с висящим кнутом на ло­
шадей, покрикивал, постукивал ногой об ногу и, пере­
гибаясь вперед, поправлял шлею коренной, которая все 
сбивалась на правую сторону. Он был невелик ростом, 
по хорошо сложен, как казалось. Сверх полушубка на 
нем был надет неподпоясанный армяк, которого ворот­
ник был почти откинут, и шея совсем голая; сапоги 
были не валяные, а кожаные, и шапка маленькая, кото­
рую он снимал и поправлял беспрестанно. Уши за­
крыты были только волосами. Во всех его движениях 
заметна была не только энергия, но еще более, как мне 
казалось, желание возбудить в себе энергию. Однако, 
чем дальше мы ехали, тем чаще и чаще он, оправляясь, 
подпрыгивал на облучке, похлопывал ногой об ногу и 
заговаривал со мной и Алешкой: мне казалось, он 
боялся упасть духом. И было от чего: хотя лошади 
были добрые, дорога с каждым шагом становилась тяже­
лее и тяжелее, и заметно было, как лошади бежали не­
охотнее: уже надобно было постегивать, и коренная, доб­
рая большая косматая лошадь, спотыкнулась раза два, 
хотя тотчас же, испугавшись, дернула вперед и подкинула 
косматую голову чуть не под самый колокольчик. Пра­
вая пристяжная, которую я невольно наблюдал, вместе 
с длинной ременной кисточкой шлеи, бившейся и под­
прыгивающей с полевой стороны, заметно спускала по­
стромки, требовала кнутика, но, по привычке доброй, 
даже горячей лошади, как будто досадовала на свою 
слабость, сердито опускала и подымала голову, попра­
шивая повода. Действительно, страшно было видеть, 
что метель и мороз все усиливаются, лошади слабеют, 
дорога становится хуже, и мы решительно не знаем, где
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мы и куда ехать, не только на станцию, но к какому- 
нибудь приюту, — и смешно и странно слышать, что 
колокольчик звенит так непринужденно и весело и 
Игнатка покрикивает так бойко и красиво, как будто 
в крещенский морозный солнечный полдень мы катаемся 
в праздник по деревенской улице, — и главное, странно 
было думать, что мы всё едем, и шибко едем, куда-то 
прочь от того места, на котором находились» Игнатка 
запел какую-то песню, хотя весьма гаденькой фистулой, 
но так громко и с такими остановками, во время кото­
рых он посвистывал, что странно было робеть, слу­
шая его.

— Ге-гей! что горло-то дерешь, Игнат!—послы­
шался голос советчика, — постой на час!

— Чаво?
— Посто-о-о-ой !
Игнат остановился. Опять все замолкло, и загудел 

и запищал ветер, и снег стал, крутясь, гуще валить 
в сани. Советчик подошел к нам.

— Ну что?
— Да что! куда ехать-то?
— А кто е знает!
— Что, ноги замерзли, что ль, что хлопаешь-то?
— Вовсе зашлись.
— А ты бы вот сходил: во-он маячит — никак кал­

мыцкое кочевье. Оно бы и ноги-то посогрел.
— Ладно. Подержи лошадей... на.
И Игнат побежал по указанному направлению.
— Все надо смотреть да походить: оно и найдешь; 

а то так, что дуром-то ехать! — говорил мне советчик,— 
вишь, как лошадей упарил!

Все время, пока Игнат ходил, — а это продолжалось 
так долго, что я даже боялся, как бы он не заблудил­
ся,— советчик говорил мне самоуверенным, спокойным 
тоном, как надо поступать во время метели, как лучше 
всего отпрячь лошадь и пустить, что она, как бог свят, 
выведет, или как иногда можно и по звездам смотреть, 
и как, ежели бы он передом ехал, уж мы бы давно были 
на станции.

— Ну что, есть?—спросил он у Игната, который 
возвращался, с трудом шагая,, почти по колено в снегу, 
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— Есть-то есть, кочевье видать, — отвечал, зады­
хаясь, Игнат, — да незнамо какое. Это мы, брат, дол­
жно, вовсе на Пролговскую дачу заехали. Надо левей 
брать.

— И что мелет! это вовсе наши кочевья, которые по­
задь станицы, — возразил советчик.

— Да говорю, что нет!
— Уж я глянул, так знаю: оно и будет; а не оно, 

так Тамышевско. Все надо правей забирать: как раз и 
выедем на большой мост — осьмую версту.

— Да говорят, что нет! Ведь я видал! — с досадой 
отвечал Игнат.

— Э, брат! а еще ямщик!
— То-то ямщик! ты сходи сам.
— Что мне ходить! я так знаю.
Игнат рассердился, видно: он, не отвечая, вскочи г 

на облучок и погнал дальше.
— Вишь, как зашлись ноги: ажно не согреешь,— 

сказал он Алешке, продолжая похлопывать чаще и 
чаще и огребать и высыпать снег, который ему забился 
за голенищи.

Мне ужасно хотелось спать.

VIII

«Неужели это я уже замерзаю, — думал я сквозь 
сон, — замерзание всегда начинается сном, говорят. Уж 
лучше утонуть, чем замерзнуть, пускай меня вытащат 
в неводе; а впрочем, все равно — утонуть ли, замерз­
нуть, только бы под спину не толкала эта палка ка­
кая-то и забыться бы».

Я забываюсь на секунду.
«Чем же, однако, все это кончится?—вдруг мыс­

ленно говорю я, на минуту открывая глаза и вгляды­
ваясь в белое пространство. — Чем же это кончится? 
Ежели мы не найдем стогов и лошади станут, что, ка­
жется, скоро случится, — мы все замерзнем». При­
знаюсь, хотя я и боялся немного, желание, чтобы с нами 
случилось что-нибудь необыкновенное, несколько тра­
гическое, было во мне сильней маленькой боязни. Мне 
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казалось, что было бы недурно, если бы к утру 
в какую-нибудь далекую, неизвестную деревню лошади 
бы уж сами привезли нас полузамерзлых, чтобы неко­
торые даже замерзли совершенно. И в этом смысле 
мечты с необыкновенной ясностью и быстротой носи­
лись передо мною. Лошади становятся, снегу наносится 
больше и больше, и вот от лошадей видны только дуга 
и уши; но вдруг Игнашка является наверху с своей 
тройкой и едет мимо нас. Мы умоляем его, кричим, 
чтобы он взял нас; но ветром относит голос, голосу нет. 
Игнашка посмеивается, кричит по лошадям, посвисты­
вает и скрывается от нас в каком-то глубоком, занесен­
ном снегом овраге. Старичок вскакивает верхом, разма­
хивает локтями и хочет ускакать, но не может сдви­
нуться с места; мой старый ямщик, с большой шапкой, 
бросается на него, стаскивает на землю и топчет 
в снегу. «Ты колдун, — кричит он, — ты ругатель! Бу­
дем плутать вместе». Но старичок пробивает головой 
сугроб: он не столько старичок, сколько заяц, и скачет 
прочь от нас. Все собаки скачут за ним. Советчик, ко­
торый есть Федор Филиппыч, говорит, чтобы все сели 
кружком, что ничего, ежели нас занесет снегом: нам 
будет тепло. Действительно, нам тепло и уютно; только 
хочется пить. Я достаю погребец, потчую всех ромом 
с сахаром и сам пью с большим удовольствием. Сказоч­
ник говорит какую-то сказку про радугу, — и над нами 
уже потолок из снега и радуга. «Теперь сделаемте себе 
каждый комнатку в снегу и давайте спать!» — говорю 
я. Снег мягкий и теплый, как мех. Я делаю себе ком­
натку и хочу войти в нее; но Федор Филиппыч, который 
видел в погребце мои деньги, говорит: «Стой! ^авай 
деньги. Все одно умирать!» — и хватает меня за ногу. 
Я отдаю деньги и прошу только, чтобы меня отпустили; 
но они не верят, что это все мои деньги, и хотят меня 
убить. Я схватываю руку старичка и с невыразимым 
наслаждением начинаю целовать ее; рука старичка неж­
ная и сладкая. Он сначала вырывает ее, но потом от­
дает мне и даже сам другой рукой ласкает меня. Од­
нако Федор Филиппыч приближается и грозит мне. 
Я бегу в свою комнату; но это не комната, а длинный 
белый коридор, и кто-то держит меня за ноги. Я выры­
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ваюсь. В руках того, кто меня держит, остаются моя 
одежда и часть кожи; но мне только холодно и стыд­
но — стыдно тем более, что тетушка с зонтиком и гомео­
патической аптечкой, под руку с утопленником, идут 
мне навстречу. Они смеются и не понимают знаков, ко­
торые я им делаю. Я бросаюсь на сани, ноги волокутся 
по снегу; но старичок гонится за мной, размахивая лок­
тями. Старичок уже близко, но я слышу, впереди звонят 
два колокола, и знаю, что я спасен, когда прибегу к ним. 
Колокола звучат слышней и слышней; но старичок 
догнал меня и животом упал на мое лицо, так что ко­
локола едва слышны. Я снова схватываю его руку и 
начинаю целовать ее, но старичок не старичок, а утоп­
ленник... и кричит: «Игнашка! стой, вон Ахметкины 
стоги, кажись! Подь-ка посмотри!» Это уж слишком 
страшно. Нет! проснусь лучше...

Я открываю глаза. Ветер закинул мне на лицо полу 
Алешкиной шинели, колено у меня раскрыто, мы едем 
по голому насту, и терция колокольчиков слышнехонько 
звучит в воздухе с своей дребезжащей квинтой.

Я смотрю, где стоги; но вместо стогов, уже с откры­
тыми глазами, вижу какой-то дом с балконом и зубча­
тую стену крепости. Меня мало интересует рассмотреть 
хорошенько этот дом и крепость: мне, главное, хочется 
опять видеть белый коридор, по которому я бежал, слы­
шать звон церковного колокола и целовать руку ста­
ричка. Я снова закрываю глаза и засыпаю^

IX

Я спал крепко; но терция колокольчиков все время 
была слышна и виделась мне во сне то в виде собаки, 
которая лает и бросается на меня, то opràna, в котором 
я составляю одну дудку, то в виде французских стихов, 
которые я сочиняю. То мне казалось, что эта терция 
есть какой-то инструмент пытки, которым не переставая 
сжимают мою правую пятку. Это было так сильно, что 
я проснулся и открыл глаза, потирая ногу. Она начи­
нала замораживаться. Ночь была та же светлая, мутная, 
белая. То же движение поталкивало меня и сани; тот же 
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Игнашка сидел боком и похлопывал ногами; та же при­
стяжная, вытянув шею и невысоко поднимая ноги, ры­
сью бежала по глубокому снегу, кисточка подпрыгивала 
на шлее и хлесталась о брюхо лошади. Голова коренной 
с развевающейся гривой, натягивая и отпуская поводья, 
привязанные к дуге, мерно покачивалась. Но все это, 
больше чем прежде, покрыто, занесено было снегом. 
Снег крутился спереди, сбоку, засыпал полозья, ноги 
лошадей по колени и сверху валил на воротники и 
шапки. Ветер был то справа, то слева, играл воротни­
ком, полой Игнаткина армяка, гривой пристяжной и 
завывал над дугой и в оглоблях.

Становилось ужасно холодно, и едва я высовывался 
из воротника, как морозный сухой снег, крутясь, наби­
вался в ресницы, нос, рот и заскакивал за шею; посмо­
тришь кругом — все бело, светло и снежно, нигде ни­
чего, кроме мутного света и снега. Мне стало серьезно 
страшно. Алешка спал в ногах и в самой глубине саней; 
вся спина его была покрыта густым слоем снега. Иг­
нашка не унывал: он беспрестанно подергивал вожжами, 
покрикивал и хлопал ногами. Колокольчик звенел так 
же чудно. Лошади похрапывали, но бежали, спотыкаясь 
чаще и чаще и несколько тише. Игнашка опять подпрыг­
нул, взмахнул рукавицей и запел песню своим тонень­
ким напряженным голосом. Не допев песни, он остано­
вил тройку, перекинул вожжи на передок и слез. Ветер 
завыл неистово; снег, как из совка, так и посыпал на 
полы шубы. Я оглянулся: третьей тройки уж за нами не 
было (она где-то отстала). Около вторых саней, в снеж­
ном тумане, видно было, как старичок попрыгивал с ноги 
на ногу. Игнашка шага три отошел от саней, сел на снег, 
распоясался и стал снимать сапоги.

— Что это ты делаешь?—спросил я.
— Перебуться надо; а то вовсе ноги заморозил,— 

отвечал он и продолжал свое дело.
Мне холодно было высунуть шею из-за воротника, 

чтобы посмотреть, как он это делал. Я сидел прямо, 
глядя на пристяжную, которая, отставив ногу, болез­
ненно, устало помахивала подвязанным и занесенным 
снегом хвостом. Толчок, который дал Игнат санями, 
вскочив на облучок, разбудил меня.
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— Что, где мы теперь?—спросил я, — доедем ли 
хоть к свету?

— Будьте покойны: доставим, — отвечал он. — Те­
перь важно ноги согрелись, как перебулся.

И он тронул, колокол зазвенел, сани снова стали рас­
качиваться и ветер свистеть под полозьями. И мы снова 
пустились плыть по беспредельному морю снега.

X

Я заснул крепко. Когда же Алешка, толкнув меня 
ногой, разбудил и я открыл глаза, было уже утро. Каза­
лось еще холодней, чем ночью. Сверху снега не было; но 
сильный, сухой ветер продолжал заносить снежную пыль 
на поле и особенно под копытами лошадей и полозьями. 
Небо справа на востоке было тяжелое, темно-оиневатого 
цвета; но яркие красно-оранжевые косые полосы яснее 
и яснее обозначались на нем. Над головами, из-за бегу­
щих белых, едва окрашивающихся туч, виднелась блед­
ная синева; налево облака были светлы, легки и по­
движны. Везде кругом, что мог окинуть глаз, лежал на 
поле белый, острыми слоями рассыпанный, глубокий 
снег. Кое-где виднелся сереющий бугорок, через который 
упорно летела мелкая, сухая снежная пыль. Ни одного, 
ни санного, ни человеческого, ни звериного следа не 
было видно. Очертания и цвета спины ямщика и лоша­
дей виднелись ясно и резко даже на белом фоне... Око­
лыш Игнаткиной темно-синей шапки, его воротник, во­
лосы и даже сапоги были белы. Сани были занесены со­
вершенно. У сивой коренной вся правая часть головы и 
холки были набиты снегом; у моей пристяжной ноги об­
сыпаны были до колен, и весь сделавшийся кудрявым 
потный круп облеплен с правой стороны. Кисточка под­
прыгивала так же в такт какого бы ни захотел вообра­
жать мотива, и сама пристяжная бежала так же, только 
по впалому, часто поднимающемуся и опускающемуся 
животу и отвисшим ушам видно было, как она измучена. 
Один только новый предмет останавливал внимание: это 
был верстовой столб, с которого сыпало снег на землю 
и около которого ветер намел целую гору справа и все 
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еще рвался и перебрасывал сыпкий снег с одной сто­
роны на другую. Меня ужасно удивило, что мы ехали 
целую ночь на одних лошадях двенадцать часов, не зная 
куда и не останавливаясь, и все-таки как-то приехали. 
Наш колокольчик звенел как будто еще веселее. Игнат 
запахивался и покрикивал; сзади фыркали лошади и 
звенели колокольчики троек старичка и советчика; но 
тот, который спал, решительно в степи отбился от нас. 
Проехав полверсты, попался свежий, едва занесенный 
следок саней и тройки, и изредка розоватые пятна 
крови лошади, которая засекалась верно, виднелись 
на нем.

— Это Филипп! Вишь, раньше нас угодил!—сказал 
Игнашка.

Но вот домишко с вывеской виднеется один около 
дороги посреди снега, который чуть не до крыш и окон 
занес его. Около кабака стоит тройка серых лошадей, 
курчавых от пота, с отставленными ногами и понурыми 
головами. Около двери расчищено, и стоит лопата; но 
с крыши все метет еще и крутит снег гудящий ветер.

Из двери, на звон наших колоколов, выходит боль­
шой, красный, рыжий ямщик со стаканом вина в руках 
и кричит что-то. Игнашка обертывается ко мне и про­
сит позволения остановиться. Тут я в первый раз вижу 
его рожу.

XI

Лицо у него было не черноватое, сухое и прямоносое, 
как я ожидал, судя по его волосам и сложению. Это 
была круглая, веселая, совершенно курносая рожа, 
с большим ртом и светло, ярко-голубыми круглыми 
глазами. Щеки и шея его были красны, как натертые 
суконкой; брови, длинные ресницы и пушок, ровно по­
крывающий низ его лица, были залеплены снегом и 
совершенно белы. До станции оставалось всего пол­
версты, и мы остановились.

•— Только поскорее, — сказал я.
— В одну минутую, — отвечал Игнашка, соскакивая 

с облучка и подходя к Филиппу.
— Давай, брат, — сказал он, снимая с правой руки 

254



и бросая на снег рукавицу с кнутом, и, опрокинув го­
лову, залпом выпил поданный ему стаканчик водки.

Целовальник, должно быть, отставной казак, с полу­
штофом в руке, вышел из двери.

— Кому подносить? — сказал он.
Высокий Василий, худощавый русый мужик с козли­

ной бородкой, и советчик, толстый, белобрысый, с бе­
лой густой бородой, обкладывающей его красное лицо, 
подошли и тоже выпили по стаканчику. Старичок подо­
шел было тоже к группе пьющих, но ему не подносили, 
и он отошел к своим привязанным сзади лошадям и 
стал поглаживать одну из них по спине и заду.

Старичок был точно такой, каким я воображал его: 
маленький, худенький, со сморщенным посинелым ли­
цом, жиденькой бородкой, острым носиком и съеден­
ными желтыми зубами. Шапка на нем была ямская, 
совершенно новая, но полушубчишка, истертый, испачкан­
ный дегтем и прорванный на плече и полах, не закры­
вал колен и посконного нижнего платья, всунутого в 
огромные валяные сапоги. Сам он весь сгорбился, смор­
щился и, дрожа лицом и коленами, копошился около 
саней, видимо стараясь согреться.

— Что ж, Митрич, поставь косушку-то: согрелся бы 
важно, — сказал ему советчик.

Митрича подернуло. Он поправил шлею у своей ло­
шади, поправил дугу и подошел ко мне.

— Что ж, барин, — сказал он, снимая шапку с своих 
седых волос и низко кланяясь, — всю ночь с вами плу­
тали, дорогу искали: хоть бы на косушечку пожаловали. 
Право, батюшка, ваше сиятельство! А то обогреться 
не на что, — прибавил он с подобострастной улыбочкой.

Я дал ему четвертак. Целовальник вынес косушку и 
поднес старичку. Он снял рукавицу с кнутом и поднес 
маленькую черную, корявую и немного посиневшую 
руку к стакану; но большой палец его, как чужой, не 
повиновался ему: он не мог удержать стакана и, разлив 
вино, уронил его на снег.

Все ямщики расхохотались.
— Вишь, замерз Митрич-то как! аж вина не 

сдержит.
Но Митрич очень огорчился тем, что пролил вино.
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Ему, однако, налили другой стакан и вылили в рот. 
Он тотчас же развеселился, сбегал в кабак, запалил 
трубку, стал осклабливать свои желтые съеденные зубы 
и ко всякому слову ругаться. Допив последнюю косуху, 
ямщики разошлись к тройкам, и мы поехали.

Снег все становился белее и ярче, так что ломило 
глаза, глядя на него. Оранжевые, красноватые полосы 
выше и выше, ярче и ярче расходились вверх по небу; 
даже красный круг солнца завиднелся на горизонте 
сквозь сизые тучи; лазурь стала блестящее и темнее. По 
дороге около станицы след был ясный, отчетливый, 
желтоватый, кой-где были ухабы; в морозном, сжатом 
воздухе чувствительна была какая-то приятная легкость 
и прохлада.

Моя тройка бежала очень шибко. Голова коренной 
и шея с развевающейся по дуге гривой раскачивались 
быстро, почти на одном месте, под охотницким коло­
кольчиком, язычок которого уже не бился, а скоблил по 
стенкам. Добрые пристяжные дружно натянули замерз­
лые кривые постромки, энергически подпрыгивали, 
кисточка билась под самое брюхо и шлею. Иногда при­
стяжная сбивалась в сугроб с пробитой дороги и за­
порашивала глаза снегом, бойко выбиваясь из него. 
Игнашка покрикивал веселым тенором; сухой мороз по­
визгивал под полозьями; сзади звонко-празднично зве­
нели два колокольчика и слышны были пьяные покри­
киванья ямщиков. Я оглянулся назад: серые курчавые 
пристяжные, вытянув шеи, равномерно сдерживая дыха­
ние, с перекосившимися удилами, попрыгивали по снегу. 
Филипп, помахивая кнутом, поправлял шапку, старичок, 
задрав ноги, так же как и прежде, лежал в середине 
саней.

Через две минуты сани заскрипели по доскам сме­
тенного подъезда станционного дома, и Игнашка повер­
нул ко мне свое засыпанное снегом, дышащее морозом, 
веселое лицо.

— Доставили-таки, барин! — сказал он.

// февраля 1856 г.



ДВА ГУСАРА

Повесть

Посвящается графине М. Н. Толстой

... Жомини да Жомини, 
А об водке ни полслова... 

Д. Давыдов

В 1800-х годах, в те времена, когда не было еще ни 
железных, ни шоссейных дорог, ни газового, ни стеари­
нового света, ни пружинных низких диванов, ни мебели 
без лаку, ни разочарованных юношей со стеклышками, 
ни либеральных философов-женщин, ни милых дам-ка­
мелий, которых так много развелось в наше время,— 
в те наивные времена, когда из Москвы, выезжая в Пе­
тербург в повозке или карете, брали с собой целую 
кухню домашнего приготовления, ехали восемь суток 
по мягкой пыльной или грязной дороге и верили в По­
жарские котлеты, в валдайские колокольчики и буб­
лики, — когда в длинные осенние вечера нагорали саль­
ные свечи, освещая семейные кружки из двадцати и 
Тридцати человек, на балах в канделябры вставлялись 
восковые и спермацетовые свечи, когда мебель ставили 
симметрично, когда наши отцы были еще молоды не 
одним отсутствием морщин и седых волос, а стрелялись 
за женщин и из другого угла комнаты бросались под­
нимать нечаянно и не нечаянно уроненные платочки, 
наши матери носили коротенькие талии и огромные
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рукава и решали семейные дела выниманием билетиков; 
когда прелестные дамы-камелии прятались от дневного 
света, — в наивные времена масонских лож, мартини­
стов, тугендбунда, во времена Милорадовичей, Давы­
довых, Пушкиных, — в губернском городе К. был съезд 
помещиков и кончались дворянские выборы»

I

•— Ну, все равно, хоть в залу, — говорил молодой 
офицер в шубе и гусарской фуражке, только что из до­
рожных саней, входя в лучшую гостиницу города К.

—• Съезд такой, батюшка ваше сиятельство, огром­
ный, — говорил коридорный, успевший уже от денщика 
узнать, что фамилия гусара была граф Турбин, и по­
этому величавший его «ваше сиятельство». — Афре- 
мовская помещица с дочерьми обещались к вечеру вы­
ехать; так вот и изволите занять, как опростается, один­
надцатый нумер, — говорил он, мягко ступая впереди 
графа по коридору и беспрестанно оглядываясь.

В общей зале перед маленьким столом, подле почер­
невшего, во весь рост, портрета императора Александра, 
сидели за шампанским несколько человек — здешних 
дворян, должно быть, и в сторонке какие-то купцы, про­
езжающие, в синих шубах.

Войдя в комнату и зазвав туда Блюхера, огромную 
серую меделянскую собаку, приехавшую с ним, граф 
сбросил заиндевевшую еще на воротнике шинель, спро­
сил водки и, оставшись в атласном синем архалуке, под-» 
сел к столу и вступил в разговор с господами, сидев­
шими тут, которые, сейчас же расположенные в пользу 
приезжего его прекрасной и открытой наружностью, 
предложили ему бокал шампанского. Граф выпил сна­
чала стаканчик водки, а потом тоже спросил бутылку, 
чтоб угостить новых знакомых. Вошел ямщик просить 
на водку.

— Сашка, — крикнул граф, — дай ему!
Ямщик вышел с Сашкой и снова вернулся, держа 

в руке деньги» 
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— Что ж, батюшка васясо, как, кажется, старался 
твоей милости! полтинник обещал, а они четвертак по­
жаловали.

— Сашка! дай ему целковый!
Сашка, потупясь, посмотрел на ноги ямщика.
— Будет с него, — сказал он басом, — да у меня и 

денег кет больше.
Граф достал из бумажника единственные две синень­

кие, которые были в нем, и дал одну ямщику, который 
поцеловал его в ручку и вышел.

— Вот пригнал! — сказал граф, — последние пять 
рублей.

— По-гусарски, граф, — улыбаясь, сказал один из 
дворян, по усам, голосу и какой-то энергической раз­
вязности в ногах, очевидно, отставкой кавалерист. — Вы 
здесь долго намерены пробыть, граф?

— Денег достать нужно; а то бы я не остался. Да 
и «нумеров нет. Черт их дери, в этом кабаке прокля­
том...

— Позвольте, граф, — возразил кавалерист, — да не 
угодно ли ко мне? я вот здесь, в седьмом нумере. Коли 
не побрезгуете покамест проночевать. А вы пробудьте 
у кас денька три. Нынче же бал у предводителя. Как 
бы он рад был!

— Право, граф, погостите, — подхватил другой из 
собеседников, красивый молодой человек, — куда вам 
торопиться! А ведь это .в три года раз бывает — вы- 
.боры. Посмотрели бы хоть на наших барышень, .граф!

— Сашка! давай белье: ,поеду в баню, — сказал 
граф, вставая. — А оттуда, посмотрим, может, и в самом 
деле к предводителю дернуть.

Потом он позвал полового, поговорил о чем-то 
.с ним, на что половой, усмехнувшись, 'ответил, «что все 
дело рук человеческих», и вышел.

— Так я, батюшка, к вам в нумер велю перенести 
чемодан, — крикнул граф из-за двери.

— Сделайте одолжение, осчастливите, — отвечал ка- 
.валерист, подбегая к двери. — Седьмой нумер! не за­
будьте.

Когда шаги его уже перестали быть слышны, кава­
лерист вернулся на свое место и, подсев ближе к чинов-
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нику и взглянув ему прямо улыбающимися глазами 
в лицо, сказал: •

— А ведь это тот самый.
— Ну?
— Уж я тебе говорю, что тот самый дуэлист-гу­

сар,— ну, Турбин, известный. Он меня узнал, пари 
держу, что узнал. Как же, мы в Лебедяни с ним кутили 
вместе три недели без просыпу, когда я за ремонтом 
был. Там одна штука была — мы вместе сотворили,— 
от этого он как будто ничего. А молодчина, а?

— Молодец. И какой он приятный в обращении! 
ничего так не заметно, — отвечал красивый молодой 
человек, — как мы скоро сошлись... Что, ему лет два­
дцать пять, не больше?

— Нет, оно так кажется; только ему больше. Да 
ведь надо знать, кто это? Мигунову кто увез?—он. 
Саблина он убил, Матнева он из окошка за ноги спу­
стил, князя Нестерова он обыграл на триста тысяч. 
Ведь это какая отчаянная башка, надо знать! Картеж­
ник, дуэлист, соблазнитель; но гусар — душа, уж 
истинно душа. Ведь только на нас слава, а коли бы по­
нимал кто-нибудь, что такое значит гусар истинный. 
Ах, времечко было!

И кавалерист рассказал своему собеседнику такой 
лебедянский кутеж с графом, которого не только ни­
когда не было, но и не могло быть. Не могло быть, во- 
первых, потому, что графа он никогда прежде не виды­
вал и вышел в отставку двумя годами раньше, чем граф 
поступил на службу, а во-вторых, потому, что кавале­
рист никогда даже не служил в кавалерии, а четыре 
года служил самым скромным юнкером в Белевском 
полку и, как только был произведен в прапорщики, вы­
шел в отставку. Но десять лет тому назад, получив на­
следство, он ездил действительно в Лебедянь, прокутил 
там с ремонтерами семьсот рублей и сшил себе уже 
было уланский мундир с ранжевыми отворотами, с тем 
чтобы поступить в уланы. Желание поступить в кавале­
рию и три недели, проведенные с ремонтерами в Лебе­
дяни, осталось самым светлым, счастливым периодом 
в его жизни, так что желание это сначала он перенес 
в действительность, потом в воспоминание и сам уже 
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стал твердо верить в свое кавалерийское прошедшее, что 
не мешало ему быть по мягкосердечию и честности 
истинно достойнейшим человеком.

— Да, кто не служил в кавалерии, тот никогда не 
поймет нашего брата. — Он сел верхом на стул и, вы­
ставив нижнюю челюсть, заговорил басом. — Едешь, 
бывало, перед эскадроном; под тобой черт, а не ло­
шадь, в ланцадах вся; сидишь, бывало, этак чертом. 
Подъедет эскадронный командир на смотру. «Поручик, 
говорит, пожалуйста — без вас ничего не будет — про­
ведите эскадрон церемониалом». Хорошо, мол, а уж 
тут — есть! Оглянешься, крикнешь, бывало, на усачей 
своих. Ах, черт возьми, времечко было!

Вернулся граф, весь красный и с мокрыми волосами, 
из бани и вошел прямо в седьмой нумер, в котором 
уже сидел кавалерист в халате, с трубкой, с наслажде­
нием и некоторым страхом размышлявший о том сча­
стии, которое ему выпало на долю, — жить в одной 
комнате с известным Турбиным. «Ну, что, — приходило 
ему в голову, — как вдруг возьмет да разденет меня, 
голого вывезет за заставу да посадит в снег, или... дег­
тем вымажет, или просто... Нет, по-товарищески не 
сделает...» — утешал он себя.

— Блюхера накормить, Сашка! — крикнул граф.
Явился Сашка, с дороги выпивший стакан водки и 

захмелевший порядочно.
— Ты уж не утерпел, напился, каналья!.. Накор­

мить Блюхера!
— И так не издохнет: вишь, какой гладкий! — от­

вечал Сашка, поглаживая собаку.
— Ну, не разговаривать! пошел накорми.
— Вам только бы собака сыта была, а человек вы­

пил рюмку, так и попрекаете.
— Эй, прибью!—крикнул граф таким голосом, что 

стекла задрожали в окнах и кавалеристу даже стало 
немного страшно.

— Вы бы спросили, ел ли еще нынче Сашка-то что- 
нибудь. Что ж, бейте, коли вам собака дороже челове­
ка,— проговорил Сашка. Но тут же получил такой 
страшный удар кулаком в лицо, что упал, стукнулся 
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головой о перегородку и, схватись рукой за нос, выско­
чил в дверь и повалился на ларе в коридоре.

— Он мне зубы разбил, — ворчал Сашка, вытирая 
одной рукой окровавленный нос, а другой почесывая 
спину облизывавшегося. Блюхера, — он мне зубы раз­
бил, Блюшка, а все он мой граф, и я за него могу 
пойти в огонь — вот что! Потому он мой граф, пони* 
маешь, Блюшка? А есть хочешь?

Полежав немного, он встал, накормил собаку и, 
почти трезвый, пошел прислуживать и предлагать чаю 
своему графу.

— Вы меня просто обидите, — говорил робко кава­
лерист, стоя перед графом, который, задрав ноги на 
перегородку, лежал на его постели, — я ведь тоже ста­
рый военный и товарищ, могу сказать. Чем вам у кого- 
нибудь занимать, я вам с радостию готов служить руб­
лей двести. У меня теперь нет их, а только сто; но я 
нынче же достану. Вы меня просто обидите, граф!

— Спасибо, батюшка, — сказал граф, сразу угадав 
тот род отношений, который должен был установиться 
между ними, трепля по плечу кавалериста, — спасибо. 
Ну, так и на бал поедем, коли так. А теперь что будем 
делать? Рассказывай, что у вас в городе есть: хоро­
шенькие кто? кутит кто? в карты кто играет?

Кавалерист объяснил, что хорошеньких пропасть на 
бале будет; что кутит больше всех исправник Колков, 
вновь выбранный, только что удали нет в нем настоя­
щей гусарской, а так только — малый добрый; что 
Илюшкин хор цыган здесь с начала выборов поет, 
Стешка запевает, и что нынче к ним все от предводи­
теля собираются.

— И игра есть порядочная, — рассказывал он.— 
Лухнов, приезжий, играет с деньгами, и Ильин, что 
в восьмом нумере стоит, уланский корнет, тоже много 
проигрывает. У него уже началось. Каждый вечер иг* 
рают, и какой малый чудесный, я вам скажу, граф, 
Ильин этот: вот уж нескупой — последнюю рубашку 
отдаст.

— Так пойдем к нему. Посмотрим, что за народ та­
кой, — сказал граф.

— Пойдемте, пойдемте! Они ужасно рады будут*
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II
Уланский корнет Ильин недавно проснулся. Нака-* 

нуне он сел за игру в восемь часов вечера и проиграл 
пятнадцать часов сряду, до одиннадцати утра. Он про­
играл что-то много, но сколько именно, он не знал, по­
тому что у него было тысячи три своих денег и пятна­
дцать тысяч казенных, которые он давно смешал вместе 
с своими и боялся считать, чтобы не убедиться в том, 
что он предчувствовал, — что уже и казенных недоста­
вало сколько-то. Он заснул почти в полдень и спал тем 
тяжелым сном без сновидений, которым спится только 
очень молодому человеку и после очень большого про­
игрыша. Проснувшись в шесть часов вечера, в то самое 
время, как граф Турбин приехал в гостиницу, и увидав 
вокруг себя на полу карты, мел и испачканные столы 
посреди комнаты, он с ужасом вспомнил вчерашнюю 
игру и последнюю карту — валета, которую ему убили 
на пятьсот рублей, но, не веря еще хорошенько действи­
тельности, достал из-под подушки деньги и стал счи­
тать. Он узнал некоторые ассигнации, которые углами 
и транспортами несколько раз переходили из рук 
в руки, вспомнил весь ход игры. Своих трех тысяч 
уже не было, и из казенных недоставало уже двух с по­
ловиною ТЫСЯЧ.

Улан играл четыре ночи сряду.
Он ехал из Москвы, где получил казенные деньги. 

В К. его задержал смотритель под предлогом неимения 
лошадей, но, в сущности, по уговору, который он сделал 
давно с содержателем гостиницы, — задерживать на 
день всех проезжающих. Улан, молоденький, веселый 
мальчик, только что получивший в Москве от родителей 
три тысячи на обзаведение в полку, был рад пробыть 
во время выборов несколько дней в городе К. и на­
деялся тут на славу повеселиться. Один помещик семей­
ный был ему знаком, и он сбирался поехать к нему, по­
волочиться за его дочерьми, когда кавалерист явился 
знакомиться к улану и в тот же вечер, без всякой дур­
ной мысли, свел его с своими знакомыми, Лухновым и 
другими игроками, в общей зале. С того же вечера улан 
сел за игру и не только не ездил к знакомому поме-
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щику, но не спрашивал больше про лошадей и не выхо­
дил четыре дня из комнаты.

Одевшись и напившись чаю, он подошел к окну. Ему 
захотелось пройтись, чтобы прогнать неотвязчивые 
игорные воспоминания. Он надел шинель и вышел на 
улицу. Солнце уже спряталось за белые дома с крас­
ными крышами; наступали сумерки. Было тепло. На 
грязные улицы тихо падал хлопьями влажный снег. Ему 
вдруг стало невыносимо грустно от мысли, что он про­
спал весь этот день, который уже кончался.

«Уж этого дня, который прошел, никогда не воро­
тишь»,— подумал он.

«Погубил я свою молодость», — сказал он вдруг сам 
себе, не потому, чтобы он действительно думал, что он 
погубил свою молодость, — он даже вовсе и не думал 
об этом, — но так ему пришла в голову эта фраза.

«Что теперь я буду делать?—рассуждал он. — За­
нять у кого-нибудь и уехать». Какая-то барыня прошла 
по тротуару. «Вот так глупая барыня, — подумал он от­
чего-то. — Занять-то не у кого. Погубил я свою моло­
дость». Он подошел к рядам. Купец в лисьей шубе 
стоял у дверей лавки и зазывал к себе. «Коли бы вось­
мерку я не снял, я бы отыгрался». Нищая старуха 
хныкала, следуя за ним. «Занять-то не у кого». Ка­
кой-то господин в медвежьей шубе проехал, будочник 
стоит. «Что бы сделать такое необыкновенное? Выстре­
лить в них? Нет, скучно! Погубил я свою молодость. 
Ах, хомуты славные с набором висят. Вот бы на тройку 
сесть. Эх вы, голубчики! Пойду домой. Лухнов скоро 
придет, играть станем». Он вернулся домой, еще раз 
счел деньги. Нет, он не ошибся в первый раз: опять из 
казенных недоставало две с половиной тысячи рублей. 
«Поставлю первую двадцать пять, вторую — угол... на 
семь кушей... на пятнадцать, на тридцать, на шестьде­
сят... три тысячи. Куплю хомуты и уеду. Не даст, зло­
дей! Погубил я свою молодость». Вот что происходило 
в голове улана в то время, как Лухнов действительно 
вошел к нему.

— Что, давно встали, Михайло Васильич?—спро­
сил Лухнов, медлительно снимая с сухого носа золотые 
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очки и старательно вытирая их красным шелковым 
платком.

— Нет, сейчас только. Отлично спал.
— Какой-то гусар приехал, остановился у Заваль- 

шевского... не слыхали?
— Нет, не слыхал... А что же, еще никого нет?
—г Зашли, кажется, к Пряхину. Сейчас придут.
Действительно, скоро вошли в нумер: гарнизонный 

офицер, всегда сопутствовавший Лухнову; купец какой- 
то из греков с огромным горбатым носом коричневого 
цвета и впалыми черными глазами; толстый, пухлый 
помещик, винокуренный заводчик, игравший по целым 
ночам, всегда семпелями по полтиннику. Всем хотелось 
начать игру поскорее; но главные игроки ничего не го­
ворили об этом предмете, особенно Лухнов чрезвычайно 
спокойно рассказывал о мошенничестве в Москве.

— Надо вообразить, — говорил он,—-‘Москва—-пер­
вопрестольный град, столица — и по ночам ходят с крю­
ками мошенники, в чертей наряжены, глупую чернь 
пугают, грабят проезжих — и конец. Что полиция смо­
трит? Вот что мудрено.

Улан слушал внимательно рассказ о мошенниках, но 
в конце его встал и велел потихоньку подать карты. Тол­
стый помещик первый высказался:

— Что ж, господа, золотое-то времечко терять! За 
дело, так за дело!

— Да, вы по полтинничкам натаскали вчера, так вам 
и нравится, — сказал грек.

— Точно, пора бы, — сказал гарнизонный офицер.
Ильин посмотрел на Лухнова. Лухнов продолжал 

спокойно, глядя ему в глаза, историю о мошенниках, на­
ряженных в чертей с когтями.

— Будете метать? — спросил улан.
— Не рано ли?
— Белов!—крикнул улан, покраснев отчего-то,— 

принеси мне обедать... я еще не ел ничего, господа... шам­
панского принеси и карты подай.

В это время в нумер вошли граф и Завальшевский. 
Оказалось, что Турбин и Ильин были одной дивизии. 
Они тотчас же сошлись, чокнувшись выпили шампан­
ского и через пять минут уж были на «ты». Казалось,
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Ильин очень понравился графу. Граф все улыбался, 
глядя на него, и подтрунивал над его молодостью.

— Экой молодчина улан! — говорил он. — Усищи- 
то, усищи-то!

У Ильина и пушок на губе был совершенно белый.
— Что, вы играть собираетесь, кажется? — сказал 

граф. — Ну, желаю тебе выиграть, Ильин! Ты, я ду­
маю, мастер! — прибавил он, улыбаясь.

— Да вот, собираются, — отвечал Лухнов, раздирая 
дюжину карт, — а вы, граф, не изволите?

— Нет, нынче не буду. А то б я вас всех вздул. 
Я как пойду гнуть, так у меня всякий банк затрещит! 
Не на что. Проигрался под Волочком на станции. По­
пался мне там пехоташка какой-то, с перстнями, должно 
быть, шулер, — и облапошил дочиста.

— Разве ты долго сидел там на станции? —спросил 
Ильин.

— Двадцать два часа просидел. Памятна эта стан­
ция, проклятая! ну, да и смотритель не забудет.

— А что?
— Приезжаю, знаешь? выскочил смотритель, мошен- 

ницкая рожа, плутовская, — лошадей нет, говорит; а у 
меня, надо тебе сказать, закон: как лошадей нет, я не 
снимаю шубы и отправляюсь к смотрителю в комнату,— 
знаешь, не в казенную, а к смотрителю, и приказываю 
отворить настежь все двери и форточки: угарно будто бы. 
Ну, и тут то же. А морозы, помнишь, какие были в 
прошлом месяце — градусов двадцать было. Смотритель 
разговаривать было стал, я его в зубы. Тут старуха ка­
кая-то, девчонки, бабы писк подняли, похватали горшки 
и бежать было на деревню... Я к двери; говорю: давай 
лошадей, так уеду, а то не выпущу, всех заморожу!

— Вот так отличная манера!—сказал пухлый поме­
щик, заливаясь хохотом, — это как тараканов вымора­
живают!

— Только не укараулил я как-то, вышел, — и удрал 
от меня смотритель со всеми бабами. Одна старуха оста­
лась у меня под залог, на печке она все чихала и богу 
молилась. Потом уж мы переговоры вели: смотритель 
приходил и издалека все уговаривал, чтоб отпустить ста­
руху, а я его Блюхером притравливал, — отлично берет 
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смотрителей Блюхер. Так и не дал мерзавец лошадей до 
другого утра. Да тут подъехал этот пехоташка. Я ушел 
в другую комнату, и стали играть. Вы видели Блюхера?., 
Блюхер!.. Фю!

Вбежал Блюхер. Игроки снисходительно занялись им, 
хотя видно было, что им хотелось заниматься совер­
шенно другим делом.

— Однако что же вы, господа, не играете? Пожалуй­
ста, чтоб я вам не мешал. Ведь я болтун, — сказал Тур­
бин,— любишь не любишь — дело хорошее,

III

Лухнов придвинул к себе две свечи, достал огром­
ный, наполненный деньгами коричневый бумажник, ме­
длительно, как бы совершая какое-то таинство, открыл 
его на столе, вынул оттуда две сторублевые бумажки и 
положил их под карты.

— Так же, как вчера, — банку двести, — сказал он, 
поправляя очки и распечатывая колоду.

— Хорошо, — сказал, не глядя на него, Ильин 
между разговором, который он вел с Турбиным.

Игра завязалась. Лухнов метал отчетливо, как ма­
шина, изредка останавливаясь и неторопливо записывая 
или строго взглядывая сверх очков и слабым голосом 
говоря: «Пришлите». Толстый помещик говорил громче 
всех, делая сам с собой вслух различные соображения, 
и мусолил пухлые пальцы, загибая карты. Гарнизонный 
офицер молча, красиво подписывал под картой и под 
столом загибал маленькие уголки. Грек сидел сбоку бан­
комета и внимательно следил своими впалыми черными 
глазами за игрой, выжидая чего-то. Завальшевский, стоя 
у стола, вдруг весь приходил в движение, доставал из 
кармана штанов красненькую или синенькую, клал сверх 
нее карту, прихлопывал по ней ладонью, приговаривал: 
«Вывези, семерочка!», закусывал усы, переминался 
с ноги на ногу, краснел и приходил весь в движе­
ние, ) продолжавшееся до тех пор, пока не выходила 
карта. Ильин ел телятину с огурцами, поставленную 
подле него на волосяном диване, и, быстро обтирая руки 
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о сюртук, ставил одну карту за другой. Турбин, сидев­
ший сначала на диване, тотчас же заметил, в чем дело. 
Лухнов не глядел вовсе на улана и ничего не говорил 
ему: только изредка его очки на мгновение направлялись 
на руки улана, но большая часть его карт проигрывала.

— Вот бы мне эту карточку убить, — приговаривал 
Лухнов про карту толстого помещика, игравшего по пол­
тине.

— Вы бейте у Ильина, а мне-то что, — замечал по­
мещик.

И действительно, Ильина карты бились чаще других. 
Он нервически раздирал под столом проигравшую карту 
и дрожащими руками выбирал другую. Турбин встал с 
дивана и попросил грека пустить его сесть подле бан­
комета. Грек пересел на другое место, а граф, сев на его 
стул, не спуская глаз, пристально начал смотреть на 
руки Лухнова.

— Ильин! — сказал он вдруг своим обыкновенным 
голосом, который, совершенно невольно для него, заглу­
шал все другие, — зачем рутерок держишься? Ты не 
умеешь играть!

— Уж как ни играй, все равно.
— Так ты наверно проиграешь. Дай я за тебя по- 

понтирую.
— Нет, извини, пожалуйста: уж я всегда сам. Играй 

за себя, ежели хочешь.
— За себя, я сказал, что не буду играть; я за тебя 

хочу. Мне досадно, что ты проигрываешься.
— Уж, видно, судьба!
Граф замолчал и, облокотись, опять так же при­

стально стал смотреть на руки банкомета.
— Скверно! — вдруг проговорил он громко и про­

тяжно.
Лухнов оглянулся на него.
— Скверно, скверно!—проговорил он еще громче, 

глядя прямо в глаза Лухнову.
Игра продолжалась.
— Не-хо-ро-шо!—опять сказал Турбин, только что 

Лухнов убил большую карту Ильина.
— Что это вам не нравится, граф?—учтиво и рав­

нодушно спросил банкомет.
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— А то, что вы Ильину семпеля даете, а углы бьете. 
Вот что скверно.

Лухнов сделал плечами и бровями легкое движение, 
выражавшее совет во всем предаваться судьбе, и продол­
жал играть..

— Блюхер, фю!—крикнул граф, вставая, — узи 
его!—прибавил он быстро.

Блюхер, стукнувшись спиной об диван и чуть не сбив 
с ног гарнизонного офицера, выскочил оттуда, подбе­
жал к своему хозяину и зарычал, оглядываясь на всех 
и махая хвостом, как будто спрашивая: «Кто тут гру­
бит? а?»

Лухнов положил карты и со стулом отодвинулся в 
сторону.

— Этак нельзя играть, — сказал он, — я ужасно со­
бак не люблю. Что ж за игра, когда целую Псарню при­
ведут!

— Особенно эти собаки: они пиявки называются, ка­
жется, — поддакнул гарнизонный офицер.

— Что ж, будем играть, Михайло Васильич, или 
нет? — сказал Лухнов хозяину.

— Не мешай нам, пожалуйста, граф! — обратился 
Ильин к Турбину.

— Поди сюда на минутку, — сказал Турбин, взяв 
Ильина за руку, и вышел с ним за перегородку.

Оттуда были совершенно ясно слышны слова графа, 
говорившего своим обыкновенным голосом. А голос у 
него был такой, что его всегда слышно было за три 
комнаты.

— Что ты, ошалел, что ли? Разве не видишь, что 
этот господин в очках — шулер первой руки.

— Э, полно! что ты говоришь!
— Не полно, а брось, я тебе говорю. Мне бы все 

равно. В другой раз я бы сам тебя обыграл; да так, мне 
что-то жалко, что ты продуешься. Еще нет ли у тебя 
казенных денег?

— Нет; да и с чего ты выдумал?
— Я, брат, сам по этой дорожке бегал, так все шу­

лерские приемы знаю; я тебе говорю, что в очках — это 
шулер. Брось, пожалуйста. Я тебя прошу, как товарища.
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— Ну, вот я только одну талию, и кончу.
— Знаю, как одну; ну, да посмотрим.
Вернулись. В одну талию Ильин поставил столько 

карт и столько их ему убили, что он проиграл много.
Турбин положил руки на середину стола.
— Ну, баста! Поедем.
— Нет, уж я не могу; оставь меня, пожалуйста, — 

сказал с досадой Ильин, тасуя гнутые карты и не глядя 
на Турбина.

— Ну, черт с тобой! проигрывай наверняка, коли 
тебе нравится, а мне пора! Завальшевский! поедем к 
предводителю.

И они вышли. Все молчали, и Лухнов не метал до тех 
пор, пока стук их шагов и когтей Блюхера не замер по 
коридору/

— Экд башка! — сказал помещик, смеясь.
— Ну, Теперь не будет мешать, — прибавил тороп­

ливо и еще шепотом гарнизонный офицер,
И игра продолжалась.

IV

Музыканты, дворовые люди предводителя, стоя в бу­
фете, очищенном на случай бала, уже заворотив рукава 
сюртуков, по данному знаку заиграли старинный поль­
ский «Александр, Елисавета» и при ярком и мягком 
освещении восковых свеч по большой паркетной зале 
начинали плавно проходить: екатерининский генерал- 
губернатор со звездой, под руку с худощавой предво­
дительшей, предводитель под руку с губернаторшей и 
т. д. — губернские власти в различных сочетаниях и пе­
ремещениях, когда Завальшевский, в синем фраке с 
огромным воротником и буфами на плечах, в чулках и 
башмаках, распространяя вокруг себя запах жасминных 
духов, которыми были обильно спрыснуты его усы, лац­
кана и платок, вместе с красавцем гусаром в голубых 
обтянутых рейтузах и шитом золотом красном ментике, 
на котором висели владимирский крест и медаль две­
надцатого года, вошли в залу. Граф был невысок ростом, 
но отлично^ красиво сложен. Ясно-голубые и чрезвычайно 
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блестящие глаза и довольно большие, вьющиеся 
густыми кольцами, темно-русые волосы придавали его 
красоте замечательный характер. Приезд графа на бал 
был ожидаем: красивый молодой человек, видевший его 
в гостинице, уже повестил о том предводителя. Впечат­
ление, произведенное этим известием, было различно, но 
вообще не совсем приятно. «Еще на смех подымет этот 
мальчишка», — было мнение старух и мужчин. «Что, если 
он меня похитит?» — было более или менее мнение 
молодых женщин и барышень.

Как только польский кончился и пары взаимно рас­
кланивались, снова отделяясь женщины к женщинам, 
мужчины к мужчинам, Завальшевский, счастливый и 
гордый, подвел графа к хозяйке. Предводительша, испы­
тывая некоторый внутренний трепет, чтобы гусар этот 
не сделал с ней при всех какого-нибудь скандала, 
гордо и презрительно отворотясь, сказала: «Очень рада-с! 
надеюсь, будете танцевать?» — и недоверчиво взглянула 
на него с выражением, говорившим: «Уж ежели ты жен­
щину обидишь, то ты совершенный подлец после 
этого». Граф, однако, скоро победил это предубеждение 
своею любезностью, внимательностью и прекрасной ве­
селой наружностью, так что чрез пять минут выражение 
лица предводительши уже говорило всем окружающим: 
«Я знаю, как вести этих господ: он сейчас понял, с кем 
говорит; вот и будет со мной весь вечер любезничать». 
Однако тут же подошел к графу губернатор, знавший его 
отца, и весьма благосклонно отвел его в сторону и пого­
ворил с ним, что еще больше успокоило губернскую пуб­
лику и возвысило в ее мнении графа. Потом Завальшев­
ский подвел его знакомить к своей сестре — молодой 
полненькой вдовушке, с самого приезда графа впившейся 
в него своими большими черными глазами. Граф позвал 
вдовушку танцевать вальс, который заиграли в это время 
музыканты, и уже окончательно своим искусством тан­
цевать победил общее предубеждение.

— А мастер танцевать! — сказала толстая поме­
щица, следя за ногами в синих рейтузах, мелькавшими 
по зале, и мысленно считая: раз, два, три; раз, два, 
три... — мастер!
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— Так и строчит, так и строчит, <—сказала другая 
приезжая, считавшаяся дурного тона в губернском обще­
стве,— как он шпорами не заденет! Удивительно, очень 
ловок!

Граф затмил своим искусством танцевать трех луч­
ших танцоров в губернии: и высокого белобрысого 
адъютанта губернаторского, отличавшегося своею бы­
стротой в танцах и тем, что он держал даму очень 
близко, и кавалериста, отличавшегося грациозным 
раскачиванием во время вальса и частым, но легким при­
топтыванием каблучка; и еще другого, штатского, про 
которого все говорили, что он хотя и недалек по уму, ко 
танцор превосходный и душа всех балов. Действительно, 
этот штатский с начала бала и до конца приглашал всех 
дам по порядку, как сни сидели, ке переставал танцевать 
ни на минуту и только изредка останавливался, чтоб 
обтереть сделавшимся совершенно мокрым батистовым 
платочком изнуренное, но веселое лицо. Граф затмил 
всех их и танцевал с тремя главными дамами: с боль­
шой — богатой, красивой и глупой, с средней — худо­
щавой, ке слишком красивой, ко прекрасно одевающейся, 
и с маленькой — некрасивой, но очень умной дамой. 
Он танцевал к с другими, со всеми хорошенькими, а хо­
рошеньких было много. Но вдовушка, сестра Заваль- 
шевского, больше всех понравилась графу: с ней он тан­
цевал и кадриль, и экосес, и мазурку. Он начал с того, 
когда они уселись в кадрили, что наговорил ей много 
комплиментов, сравнивая ее с Венерой, и с Дианой, и 
с розаном, и еще с каким-то цветком. На все эти любез­
ности вдовушка только сгибала белую шейку, опускала 
глазки, глядя на свое белое кисейное платьице или из 
одной руки в другую перекладывая опахало. Когда же 
она говорила: «Полноте, граф, вы шутите» — и т. п., 
голос ее, немного горловой, звучал таким наивным про­
стодушием и смешною глупостью, что, глядя ка нее, дей­
ствительно приходило в голову, что это не женщина, а 
цветок, и не розан, а какой-то дикий бело-розовый пыш­
ный цветок без запаха, выросший один из девственного 
снежного сугроба в какой-нибудь очень далекой земле.

Такое странное впечатление производило на графа 
это соединение наивности и отсутствия всего условного 
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с свежей красотой, что несколько раз в промежутки раз­
говора, когда он молча смотрел ей в глаза или на пре­
красные линии рук и шеи, ему приходило в голову с та­
кой силой желание вдруг схватить ее на руки и расце­
ловать, что он серьезно должен был удерживаться. 
Вдовушка с удовольствием замечала впечатление, кото­
рое она производила; но что-то ее начинало тревожить и 
пугать в обращении графа, несмотря на то, что молодой 
гусар был вместе с заискивающею любезностью почтите­
лен, по теперешним понятиям, до приторности. Он бегал 
ей за оршадом, подымал платок, вырвал стул из рук 
какого-то золотушного молодого помещика, который хо­
тел тоже прислужить ей, чтобы подать его скорее, 
и т. д.

Заметив, что светская тогдашнего времени любез­
ность мало действовала на его даму, он попробовал сме­
шить ее, рассказывая ей забавные анекдоты: уверял, что 
он, если она прикажет, готов сейчас стать на голову, 
закричать петухом, выскочить в окно или броситься в 
прорубь. Это совершенно удалось: вдовушка развесели­
лась и как-то переливами смеялась, показывая чудные 
белые зубки, и была совершенно довольна своим кава­
лером. Графу же она с каждой минутой все более и более 
нравилась, так что под конец кадрили он был искренно 
влюблен в нее.

Когда после кадрили к вдовушке подошел ее давниш­
ний восемнадцатилетний обожатель, неслужащий сын 
самого богатого помещика, золотушный молодой чело­
век, тот самый, у которого вырвал стул Турбин, она 
приняла его чрезвычайно холодно, и в ней не было за­
метно и десятой доли того смущения, которое она испы­
тывала с графом.

— Хороши вы, — сказала она ему, глядя в это время 
на спину Турбина и бессознательно соображая, сколько 
аршин золотого шнурка пошло на всю куртку, — хороши 
вы: обещали за мной заехать кататься и конфект мне 
привезти.

—- Да я ведь приезжал, Анна Федоровна, а вас уже 
не было, и конфекты самые лучшие оставил, — сказал 

молодой человек, несмотря на высокий рост, очень тонень­
ким голоском.
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— Вы найдете всегда отговорки! не нужно мне ва­
ших конфект. Пожалуйста, не думайте...

— Я уж вижу, Анна Федоровна, как вы ко мне пере­
менились, и знаю отчего. Только это нехорошо,—при­
бавил он, но, видимо, не докончив своей речи от какого- 
то внутреннего сильного волнения, заставившего весьма 
быстро и странно дрожать его губы..

Анна Федоровна не слушала его и продолжала сле­
дить глазами за Турбиным.

Предводитель, хозяин дома, величаво-толстый беззу­
бый старик, подошел к графу и, взяв его под руку, при­
гласил в кабинет покурить и выпить, ежели угодно; Как 
только Турбин вышел, Анна Федоровна почувствовала, 
что в зале совершенно нечего делать, и, взяв под руку 
старую, сухую барышню, свою приятельницу, вышла с 
ней в уборную.

— Ну, что? мил?—спросила барышня.
— Только ужасно как пристает, — отвечала Анна 

Федоровна, подходя к зеркалу и глядясь в него.
Лицо ее просияло, глаза засмеялись, она покраснела 

даже и вдруг, подражая балетным танцовщицам, кото­
рых видела на этих выборах, перевернулась на одной 
ножке, потом засмеялась своим горловым, но милым 
смехом и припрыгнула даже, поджав колени.

— Каков? он у меня сувенир просил, — сказала она 
приятельнице, — только ничего ему не бу-у-у-дет,—про­
пела она последнее слово и подняла один палец в лайко­
вой, до локтя высокой перчатке...

В кабинете, куда привел предводитель Турбина, 
стояли разных сортов водки, наливки, закуски и шам­
панское. В табачном дыму сидели и ходили дворяне, 
разговаривая о выборах.

— Когда все благородное дворянство нашего уезда 
почтило его выбором, — говорил вновь выбранный 
исправник, уже значительно выпивший, — то он не дол­
жен был манкировать перед всем обществом, никогда 
не должен был...

Приход графа прервал разговор. Все стали с ним 
знакомиться, и особенно исправник обеими руками долго 
жал его руку и несколько раз просил, чтобы он не отка­
зался ехать с ними в компании после бала в новый 
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трактир, где он угащивает дворян и где цыгане петь 
будут. Граф обещал непременно быть и выпил с ним 
несколько бокалов шампанского.

— Что ж вы не танцуете, господа?—спросил он пе­
ред тем, как выходить из комнаты.

— Мы не танцоры, — отвечал исправник, смеясь, — 
мы больше насчет вина, граф... А впрочем, ведь это при 
мне повыросло, все эти барышни, граф! Я этак иногда 
тоже в экосесе пройдусь, граф... могу, граф...

— А пойдем теперь пройдемся, — сказал Турбин,— 
разгуляемся перед цыганами.

— Что ж, пойдемте, господа! потешим хозяина.
И человека три дворян, с самого начала бала пившие 

в кабинете, с красными лицами, надели кто черные, кто 
шелковые вязаные перчатки и вместе с графом уже со­
брались идти в залу, когда их задержал золотушный мо­
лодой человек, весь бледный и едва удерживая слезы, 
подошедший к Турбину.

— Вы думаете, что вы граф, так можете толкаться, 
как на базаре, — говорил он, с трудом переводя дыха­
ние,— оттого, что это неучтиво...

Снова против его воли запрыгавшие губы остановили 
поток его речи.

— Что?—крикнул Турбин, вдруг нахмурившись.— 
Что? Мальчишка!—крикнул он, схватив его за руки и 
сжав так, что у молодого человека кровь в голову бро­
силась, не столько от досады, сколько от страха, — что, 
вы стреляться хотите? Так я к вашим услугам.

Едва Турбин выпустил руки, «которые он сжал так 
крепко, как уже двое дворян подхватили под руки мо­
лодого человека и потащили к задней двери.

— Что, вы с ума сошли? Вы напились, верно. Вот 
папеньке сказать. Что с вами?—говорили они ему.

— Нет, не напился, а он толкается и не извиняется. 
Он свинья! вот что! —пищал молодой человек, уже со­
вершенно расплакавшись.

Однако его не послушали и увезли домой.
•— Полноте, граф! — увещевали с своей стороны 

Турбина исправник и Завальшевский, — ведь ребенок, 
его секут ещег ему ведь шестнадцать лет. И что с ним 
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сделалось, нельзя понять. Какая его муха укусила? 
И отец его почтенный такой человек, кандидат наш.

— Ну, черт с ним, коли не хочет...
И граф вернулся в залу и, так же как и прежде, ве­

село танцевал экосес с хорошенькой вдовушкой и от всей 
души хохотал, глядя на па, которые выделывали гос­
пода, вышедшие с ним из кабинета, и залился звонким 
хохотом на всю залу, когда исправник поскользнулся и 
во весь рост шлепнулся посередине танцующих.

V

Анна Федоровна, в то время как граф ходил в каби­
нет, подошла к брату и, почему-то сообразив, что нужно 
притвориться весьма мало интересующеюся графом, 
стала расспрашивать: «Что это за гусар такой, что со 
мной танцевал? скажите, братец». Кавалерист объяснил 
сколько мог сестрице, какой был великий человек этот 
гусар, и при этом рассказал, что граф здесь остался по­
тому только, что у него деньги дорогой украли и что он 
сам дал ему сто рублей взаймы, но этого мало, так не 
может ли сестрица ссудить ему еще рублей двести; но 
Завальшевский просил про это никому, и особенно 
графу, отнюдь ничего не говорить. Анна Федоровна обе­
щала прислать нынче же и держать дело в секрете, но 
почему-то во время экосеса ей ужасно захотелось пред­
ложить самой графу сколько он хочет денег. Она долго 
сбиралась, краснела и наконец, сделав над собою уси­
лие, таким образом приступила к делу.

— Мне братец говорил, что у вас, граф, на дороге 
несчастие было и денег теперь нет. А если нужны вам, 
не хотите ли у меня взять? Я бы ужасно рада была.

Но, выговорив это, Анна Федоровна вдруг чего-то 
испугалась и покраснела. Вся веселость мгновенно 
исчезла с лица графа.

— Ваш братец дурак! — сказал он резко. — Вы 
знаете, что когда мужчина оскорбляет мужчину, тогда 
стреляются; а когда женщина оскорбляет мужчину, 
тогда что делают, знаете ли вы?
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У бедной Анны Федоровны покраснели шея и уши от 
смущения. Она потупилась и не отвечала.

— Женщину целуют при всех, — тихо сказал граф, 
нагнувшись, ей на ухо. — Мне позвольте хоть вашу 
ручку поцеловать, — потихоньку прибавил он после дол­
гого молчания, сжалившись над смущением своей дамы.

— Ах, только не сейчас, — проговорила Анна Фе­
доровна, тяжело вздыхая.

— Так когда же? Я завтра рано еду... А уж вы мне 
это должны.

— Ну, так, стало быть, нельзя, — сказала Анна 
Федоровна, улыбаясь.

— Вы только позвольте мне найти случай видеть 
вас нынче, чтоб поцеловать вашу руку. Я уж найду его.

— Да как же вы найдете?
— Это не раше дело. Чтоб видеть вас, для меня все 

возможно... Так хорошо?
— Хорошо.
Экосес кончился; протанцевали еще мазурку, в кото­

рой граф делал чудеса, ловя платки, становясь на одно 
колено и прихлопывая шпорами как-то особенно, по-вар­
шавски, так что все старики вышли из-за бостона смо­
треть в залу, и кавалерист, лучший танцор, сознал себя 
превзойденным. Поужинали, протанцевали еще гросфа­
тер и стали разъезжаться. Граф во все время не спускал 
глаз с вдовушки. Он не притворялся, говоря, что для 
нее готов был броситься в прорубь. Прихоть ли, любовь 
ли, упорство ли, но в этот вечер все его душевные силы 
были сосредоточены на одном желании — видеть и 
любить ее. Только что он заметил, что Анна Федоровна 
стала прощаться с хозяйкой, он выбежал в лакейскую, 
а оттуда, без шубы, на двор, к тому месту, где стояли 
экипажи.

— Анны Федоровны Зайцевой экипаж! — закричал 
он. Высокая четвероместная карета с фонарями сдвину­
лась с места и поехала к крыльцу. — Стой!—закричал 
он кучеру, по колено в снегу подбегая к карете.

— Чего надо?—отозвался кучер.
' — В карету надо сесть, — отвечал граф, на ходу от­

воряя дверцы и стараясь влезть. — Стой же, черт! Ду­
рень!
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— Васька! стой! — крикнул кучер на форейтора и 
остановил лошадей. — Что ж в чужую карету лезете? 
это барыни Анны Федоровны карета, а не вашей ми­
лости карета.

— Ну, молчи ж, болван! На тебе целковый да слезь 
закрой дверцы, — говорил граф. Но так как кучер не 
шевелился, то он сам подобрал ступеньки и, открыв 
окно, кое-как захлопнул дверцы. В карете, как и во всех 
старых каретах, в особенности обитых желтым басоном, 
пахло какой-то гнилью и горелой щетиной. Ноги графа 
были по колено в талом снегу и сильно зябли в тонких 
сапогах и рейтузах, да и все тело прохватывал зимний 
холод. Кучер ворчал на козлах и, кажется, сбирался 
слезть. Но граф ничего не слыхал и не чувствовал. Лицо 
его горело, сердце его сильно стучало. Он напряженно 
схватился за желтый ремень, высунулся в боковое окно, 
и вся жизнь его сосредоточилась в одном ожидании. 
Ожидание это продолжалось недолго. На крыльце за­
кричали: «Зайцевой карету!», кучер зашевелил вож­
жами, кузов заколыхался на высоких рессорах, освещен­
ные окна дома побежали одно за другим мимо окна 
кареты.

— Смотри, ежели ты, шельма, скажешь лакею> что 
я здесь, — сказал граф, высовываясь в переднее окошко 
к кучеру, — я тебя вздую, а не скажешь — еще десять 
рублей.

Едва он успел опустить окно, как кузов уж снова 
сильнее закачался, и карета остановилась. Он прижался 
к углу, перестал дышать, даже зажмурился: так ему 
страшно было, что почему-нибудь не сбудется его 
страстное ожидание. Дверцы отворились, одна за другой 
с шумом попадали ступеньки, зашумела женское платье, 
в затхлую карету ворвался запах жасминных духов, бы­
стрые ножки взбежали по ступенькам, и Анна Федо­
ровна, задев полой распахнувшегося салопа по ноге 
графа, молча, но тяжело дыша, опустилась на сиденье 
подле него.

Видела ли она его, или нет, этого никто бы не мог 
решить, даже сама Анна Федоровна; но когда он взял 
ее за руку и сказал: «Ну, уж теперь поцелую-таки вашу 
ручку»г — она очень мало изъявила испуга, ничего не 
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отвечала, но отдала ему руку, которую он покрыл поце­
луями гораздо выше перчатки. Карета тронулась.

— Скажи ж что-нибудь. Ты не сердишься? — гово­
рил он ей.

Она молча прижалась в свой угол, но вдруг отчего-то 
заплакала и сама упада головой к его груди.

VI

Вновь выбранный исправник с своей компанией, ка­
валерист и другие дворяне уже давно слушали цыган и 
пили в новом трактире, когда граф в медвежьей, кры­
той синим сукном шубе, принадлежавшей покойному 
мужу Анны Федоровны, присоединился к их компании.

— Батюшка^ ваше сиятельство! ждали не дожда­
лись! — говорил косой черный цыган, показывая свои 
блестящие зубы, встретив его еще в сенях и бросаясь 
снимать шубу. — С Лебедяни не видали... Стеша зачахла 
совсем по вас...

Стеша, стройная молоденькая цыганочка с кирпично­
красным румянцем на коричневом лице, с блестящими, 
глубокими черными глазами, осененными длинными рес­
ницами, выбежала тоже навстречу.

— А! графчик! голубчик! золотой! вот радость-то! — 
заговорила она сквозь зубы с веселой улыбкой.

Сам Илюшка выбежал навстречу, притворяясь, что 
очень радуется. Старухи, бабы, девки повскакали с мест 
и окружили гостя. Кто считался кумовством, кто кре­
стовым братством.

Молодых цыганок Турбин всех расцеловал в губы; 
старухи и мужчины целовали его в плечико и в ручку. 
Дворяне тоже были очень обрадованы приездом гостя, 
тем более что гульба, дойдя до своего апогея, теперь уже 
остывала. Каждый начинал испытывать пресыщение; 
вино, потеряв возбудительное действие на нервы, только 
тяготило желудок. Каждый уже выпустил весь свой за­
ряд ухарства и пригляделся один к другому; все песни 
были пропеты и перемешались* в голове каждого, остав­
ляя какое-то шумное, распущенное впечатление. Что бы 
кто ни сделал странного и лихого, всем начинало при-
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ходить в голову, что ничего тут кет любезного и смеш­
ного. Исправник, лежа в безобразном виде на полу у 
ног какой-то старухи, заболтал ногами и закричал:

— Шампанского!., граф приехал!., шампанского!., 
приехал!., ну, шампанского!., ванну сделаю из шампан­
ского и буду купаться... Господа дворяне! люблю благо­
родное дворянское общество... Стешка! пой «Дорожку».

Кавалерист был тоже навеселе, но в другом виде. Он 
сидел на диване в уголке, очень близко рядом с высокой 
красивой цыганкой Любашей и, чувствуя, как хмель ту­
манил его глаза, хлопал ими, помахивал головою и, по­
вторяя одни и те же слова, шепотом уговаривал цыганку 
бежать с ним куда-то. Любаша, улыбаясь, слушала его 
так, как будто то, что он ей говорил, было очень весело 
и вместе с тем несколько печально, бросала изредка 
взгляды на своего мужа, косого Сашку, стоявшего за 
стулом против нее, и в ответ на признание в любви 
кавалериста нагибалась ему на ухо и просила купить 
ей потихоньку, чтоб другие не видали, душков и ленту.

— Ура! — закричал кавалерист, когда вошел граф.
Красивый молодой человек, с озабоченным видом, 

старательно, твердыми шагами ходил взад и вперед по 
комнате и напевал мотивы из «Восстания в серале».

Старый отец семейства, увлеченный к цыганкам не­
отвязными просьбами господ дворян, которые говорили, 
что без него все расстроится и лучше не ехать, лежал 
на диване, куда он повалился тотчас, как приехал, и ни­
кто на него не обращал внимания. Какой-то чиновник, 
бывший тут же, сняв фрак, с ногами сидел на столе, еро­
шил свои волосы и тем сам доказывал, что он очень ку­
тит. Как только вошел граф, он расстегнул ворот ру­
башки и подсел еще выше на стол. Вообще с приездом 
графа кутеж оживился.

Цыганки, разбредшиеся было по комнате, опять 
сели кружком. Граф посадил Стешку, запевалу, себе на 
колени и велел еще подать шампанского.

Илюшка с гитарой стал перед запевалой, и началась 
пляска, то есть цыганские песни: «Хожу ль я по улице», 
«Эй вы, гусары...», «Слышишь, разумеешь...» и т. д., в 
известном порядке. Стешка славно пела. Ее гибкий, 
звучный, из самой груди выливавшийся контральто,, ее 
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улыбки во время пенья, смеющиеся страстные глазки и 
ножка, шевелившаяся невольно в такт песни, ее отчаян­
ное вскрикиванье при начале хора — все это задевало 
за какую-то звонкую, но редко задеваемую струну. 
Видно было, что она вся жила только в той песне, ко­
торую пела. Илюшка, улыбкой, спиной, ногами, всем 
существом изображая сочувствие песне, аккомпанировал 
ей на гитаре и, впившись в нее глазами, как будто в 
первый раз слушая песню, внимательно, озабоченно, в 
такт песни наклонял и поднимал голову. Потом он вдруг 
выпрямлялся при последней певучей ноте и, как будто 
чувствуя себя выше всех в мире, гордо, решительно 
вскидывал ногой гитару, перевертывал ее, притопывал, 
встряхивал волосами и, нахмурившись, оглядывался на 
хор. Все его тело от шеи и до пяток начинало плясать 
каждой жилкой... И двадцать энергических, сильных го­
лосов, каждый из всех сил стараясь страннее и необык­
новеннее вторить один другому, переливались в воздухе. 
Старухи подпрыгивали на стульях, помахивая платоч­
ками и оскаливая зубы, вскрикивали, в лад и в такт, 
одна громче другой. Басы, склонив головы набок и на­
пружив шеи, гудели, стоя за стульями.

Когда Стеша выводила тонкие ноты, Илюшка подно­
сил к ней ближе гитару, как будто желая помочь ей, а 
красивый молодой человек в восторге вскрикивал, что 
теперь бемоли пошли.

Когда заиграли плясовую и, дрожа плечами и грудью, 
прошлась Дуняша и, развернувшись перед графом, по­
плыла дальше, Турбин вскочил с места, скинул мундир 
и, оставшись в одной красной рубахе, лихо прошелся с 
нею в самый раз и такт, выделывая ногами такие штуки, 
что цыгане, одобрительно улыбаясь, переглядывались 
друг с другом.

Исправник сел по-турецки, хлопнул себя кулаком по 
груди и закричал: «Виват!», а потом, ухватив графа за 
ногу, стал рассказывать, что у него было две тысячи 
рублей, а теперь всего пятьсот осталось, и что он может 
сделать все что захочет, ежели только граф позволит. 
Старый отец семейства проснулся и хотел уехать, но его 
не пустили. Красивый молодой человек упрашивал цы­
ганку протанцевать с ним вальс. Кавалерист, желая
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похвастаться своей дружбой с графом, встал из своего 
угла и обнял Турбина.

— Ах ты, мой голубчик! — сказал он, — зачем ты 
только от нас уехал? А? — Граф молчал, видимо, думая 
о другом. — Куда ездил? Ах ты, плут, граф, уж я знаю, 
куда ездил.

Турбину отчего-то не понравилось это панибратство. 
Он, не улыбаясь, молча посмотрел в лицо кавалериста 
и вдруг пустил в упор на него такое страшное, грубое 
ругательство, что кавалерист огорчился и долго не знал, 
как ему принять такую обиду: в шутку или не в шутку. 
Наконец он решил, что в шутку, улыбнулся и пошел 
опять к своей цыганке, уверял ее, что он на ней непре­
менно женится после святой. Запели другую песню, 
третью, еще раз поплясали, провеличали, и всем про­
должало казаться весело. Шампанское не кончалось. 
Граф пил много. Глаза его как бы покрылись влагою, 
но он не шатался, плясал еще лучше, говорил твердо и 
даже сам славно подпевал в хоре и вторил Стеше, когда 
она пела «Дружбы нежное волненье». В середине пляски 
купец, содержатель трактира, пришел просить гостей 
ехать по домам, потому что уже был третий час утра.

Граф схватил купца за шиворот и велел ему плясать 
вприсядку. Купец отказывался. Граф схватил бутылку 
шампанского и, перевернув купца ногами кверху, велел 
его держать так и, к общему хохоту, медлительно вы­
лил на него всю бутылку.

Уже рассветало. Все были бледны и изнурены, 
исключая графа.

— Однако мне пора в Москву, — сказал он вдруг, 
вставая. — Пойдем все ко мне, ребята. Проводите меня... 
и чаю напьемся.

Все согласились, исключая заснувшего помещика, ко­
торый тут и остался, набились битком в трое саней, 
стоявших у подъезда, и поехали в гостиницу.

VII

•— Закладывать!—крикнул граф, входя в общую 
залу гостиницы со всеми гостями и цыганами. — Сашка! 
не цыган Сашка, а мой, скажи смотрителю, что прибью, 
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коли лошади плохи будут. Да чаю давай нам! Заваль- 
шевский! распоряжайся чаем, а я пройду к Ильину, по­
смотрю, что он, — прибавил Турбин, и выйдя в коридор, 
направился в нумер улана.

Ильин только что кончил игру и, проиграв все деньги 
до копейки, вниз лицом лежал на диване из разорван­
ной волосяной материи, один за одним выдергивая во­
лосы, кладя их в рот, перекусывая и выплевывая. Две 
сальные свечи, из которых одна уже догорела до бу­
мажки, стоя на ломберном, заваленном картами столе, 
слабо боролись с светом утра, проникавшим в окна. 
Мыслей в голове улана никаких не было: какой-то гу­
стой туман игорной страсти застилал все его душевные 
способности; даже раскаяния не было. Он попробовал 
раз подумать о том, что ему теперь делать, как выехать 
без копейки денег, как заплатить пятнадцать тысяч 
проигранных казенных денег, что скажет полковой 
командир, что скажет его мать, что скажут товарищи, — 
и на него нашел такой страх и такое отвращение к са­
мому себе, что он, желая забыться чем-нибудь, встал, 
стал ходить по комнате, стараясь ступать только на 
щели половиц, и снова начал припоминать себе все мель­
чайшие обстоятельства происходившей игры; он живо 
воображал, что уже отыгрывается и снимает девятку, 
кладет короля пик на две тысячи рублей, направо ло­
жится дама, налево туз, направо король бубен, — и все 
пропало; а ежели бы направо шестерка, а налево король 
бубен, тогда совсем бы отыгрался, поставил бы еще 
всё на пе и выиграл бы тысяч пятнадцать чистых, купил 
бы себе тогда иноходца у полкового командира, еще 
пару лошадей, фаэтон купил бы. Ну, что же еще потом? 
да ну и славная, славная бы штука была!

Он опять лег на диван и стал грызть волосы.
«Зачем это поют песни в седьмом нумере?—поду­

мал он. — Это, верно, у Турбина веселятся. Пойти 
нешто туда да выпить хорошенько»*

В это время вошел граф.
— Ну что, продулся, брат, а? — крикнул он.
«Притворюсь, что сплю, — подумал Ильин, — а то 

надо с ним говорить, а мне уж спать хочется».
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Однако Турбин подошел к нему и погладил его по 
голове.

— Ну что, дружок любезный, продулся? проигрался? 
говори.

Ильин не отвечал.
Граф дернул его за руку.
— Проиграл. Ну что тебе?—пробормотал Ильин 

сонным, равнодушно недовольным голосом, не переме­
няя положения.

— Всё?
— Ну да. Что ж за беда. Всё. Тебе что?
— Послушай, говори правду, как товарищу, — ска­

зал граф, под влиянием выпитого вина расположенный 
к нежности, продолжая гладить его по волосам. — Пра­
во, я тебя полюбил. Говори правду: ежели проиграл 
казенные, я тебя выручу; а то поздно будет... Казенные 
деньги были?

Ильин вскочил с дивана.
— Уж ежели ты хочешь, чтс-б я говорил, так не го­

вори со мной, оттого что... и, пожалуйста, не говори 
со мной... пулю в лоб — вот что мне осталось одно! — 
проговорил он с истинным отчаянием, упав головой на 
руки и заливаясь слезами, несмотря на то, что за ми­
нуту перед этим преспокойно думал об иноходцах.

— Эх ты, красная девушка! Ну, с кем этого не бывало! 
Не беда: еще авось поправим. Подожди-ка меня тут.

Граф вышел из комнаты.
— Где стоит Лухнов, помещик?—спросил он у ко­

ридорного.
Коридорный вызвался проводить графа. Граф, не­

смотря на замечание лакея, что барин сейчас только по­
жаловали и раздеваться изволят, вошел в комнату. Лух­
нов в халате сидел перед столом, считая несколько кип 
ассигнаций, лежавших перед ним. На столе стояла бу­
тылка рейнвейна, который он очень любил. С выигрыша 
он позволил себе это удовольствие. Лухнов холодно, 
строго, через очки, как бы не узнавая, поглядел на графа.

— Вы, кажется, меня не узнаете?—сказал граф, ре­
шительными шагами подходя к столу.

Лухнов узнал графа и спросил:
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— Что вам угодно?
— Мне хочется поиграть с вами, — сказал Турбин, 

садясь на диван.
— Теперь?
“ Да‘
— В другой раз с моим удовольствием, граф! а те­

перь я устал и соснуть сбираюсь. Не угодно ли винца? 
доброе винцо.

— А я теперь хочу поиграть немножко.
— Не располагаю нынче больше играть. Может, кто 

из господ станет, а я не буду, граф! Вы уж, пожалуйста, 
меня извините.

— Так не будете?
Лухнов сделал плечами жест, выражающий сожале­

ние о невозможности исполнить желание графа.
— Ни за что не будете?
Опять тот же жест.
— А я вас очень прошу... Что ж, будете играть?.. 
Молчание.
— Будете играть?—второй раз спросил граф. — Смо­

трите!
То же молчание и быстрый взгляд сверх очков на 

начинавшее хмуриться лицо графа.
— Будете играть? —громким голосом крикнул граф, 

стукнув рукой по столу так, что бутылка рейнвейна 
упала и разлилась. — Ведь вы нечисто выиграли? Бу­
дете играть? третий раз спрашиваю.

— Я сказал, что нет. Это, право, странно, граф! и 
вовсе неприлично прийти с ножом к горлу к челове­
ку, — заметил Лухнов, не поднимая глаз.

Последовало непродолжительное молчание, во время 
которого лицо графа бледнело больше и больше. Вдруг 
страшный удар в голову ошеломил Лухнова. Он упал 
на диван, стараясь захватить деньги, — и закричал та­
ким пронзительно-отчаянным голосом, которого никак 
нельзя было ожидать от его всегда спокойной и всегда 
представительной фигуры. Турбин собрал лежащие на 
столе остальные деньги, оттолкнул слугу, который вбе­
жал было на помощь барину, и скорыми шагами вышел 
из комнаты.
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— Ежели вы хотите удовлетворения, то я к вашим 
услугам, в своем нумере еще пробуду полчаса, — при­
бавил граф, вернувшись к двери Лухнова.

— Мошенник! грабитель!.. •— послышалось отту­
да.— Под уголовный подведу!

Ильин все так же, не обратив никакого внимания на 
обещания графа выручить его, лежал у себя в нумере 
на диване, и слезы отчаяния давили его. Сознание дей­
ствительности, которое сквозь странную путаницу 
чувств, мыслей и воспоминаний, наполнявших его душу, 
вызвала ласка участия графа, не покидало его. Богатая 
надеждами молодость, честь, общественное уважение, 
мечты любви и дружбы — все было навеки потеряно. 
Источник слез начинал высыхать, слишком спокойное 
чувство безнадежности овладевало им больше и больше, 
и мысль о самоубийстве, уже не возбуждая отвращения 
и ужаса, чаще и чаще останавливала его внимание. 
В это время послышались твердые шаги графа.

На лице Турбина еще были видны следы гнева, 
руки его несколько дрожали, но в глазах сияла добрая 
веселость и самодовольство.

•— На! отыграл! — сказал он, бросая на стол не­
сколько кип ассигнаций. — Сочти, все ли? Да приходи 
скорей в общую залу, я сейчас еду, — прибавил он, как 
будто не замечая страшного волнения радости и благо­
дарности, выразившегося на лице улана, и, ’насвисты­
вая какую-то цыганскую песню, вышел из комнаты.

VIII

Сашка, перетянувшись кушаком, доложил, что ло­
шади готовы, но требовал, чтоб сходить прежде взять 
графскую шинель, которая "будто бы триста рублей с 
воротником стоит, и отдать поганую -синюю шубу тому 
мерзавцу, который ее переменил на шинель у предводи­
теля; но Турбин сказал, что искать шинели не нужно, 
и пошел в свой нумер переодеваться.

Кавалерист беспрестанно икал, сидя молча подле 
своей цыганки. Исправник, потребовав водки, пригла­
шал всех господ ехать сейчас к нему завтракать, 
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обещая, что его жена сама непременно пойдет плясать с 
цыганками. Красивый молодой человек глубокомыс­
ленно растолковывал Илюшке, что на фортепьянах 
души больше, а на гитаре бемолей нельзя брать. Чи­
новник грустно пил чай в уголку и, казалось, при днев­
ном свете стыдился своего разврата. Цыгане спорили 
между собой по-цыгански и настаивали на том, чтоб 
повеличать еще господ, чему Стешаг противилась, го­
воря, что барарай (по-цыгански: граф или князь, или, 
точнее, большой барин) прогневается. Вообще уже до­
горала во всех последняя искра разгула.

— Ну, на прощанье еще песню и. марш по домам, — 
сказал граф, свежий, веселый, красивый более чем 
когда-нибудь, входя в залу в дорожном платье.

Цыгане снова расположились кружком и только 
было собрались запеть, как вошел Ильин с пачкой 
ассигнаций в руке и отозвал в сторону графа.

— У меня всего было пятнадцать тысяч казенных, 
а ты мне дал шестнадцать тысяч триста, — сказал он, — 
эти твои, стало быть.

— Хорошее дело! давай!
Ильин отдал деньги, робко глядя на графа, открыл 

было рот, желая сказать что-то, но только покраснел 
так, что даже слезы выступили на глаза, потом схватил 
руку графа и начал жать ее.

—• Убирайся! Илюшка!., слушай меня... на вот тебе 
деньги; только провожать меня с песнями до заста­
вы. — И он бросил ему на гитару тысячу триста руб­
лей, которые принес Ильин. Но кавалеристу граф 
так и забыл отдать сто рублей, которые занял у него 
вчера.

Уже было десять часов утра. Солнышко поднялось 
выше крыш, народ сновал по улицам, купцы давно отво­
рили лавки, дворяне и чиновники ездили по улицам, ба­
рыни ходили по гостиному двору, когда ватага цыган, 
исправник, кавалерист, красивый.молодой человек, Ильин 
и граф в синей медвежьей шубе вышли на крыльцогасти- 
ницы. Был солнечный день и оттепель. Три ямские 
тройки с коротко подвязанными хвостами, шлепая: но­
гами по жидкой грязи, подъехали к крыльцу, и вся весе­
лая компания начала рассаживаться. Граф, Ильин,
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Стешка, Илюшка и Сашка-денщик сели в первые сани. 
Блюхер выходил из себя и, махая хвостом, лаял на ко­
ренную. В другие сани уселись другие господа, тоже 
с цыганками и цыганами. От самой гостиницы сани вы­
равнялись, и цыгане затянули хоровую песню.

Тройки с песнями и колокольчиками, сбивая на са­
мые тротуары всех встречавшихся проезжающих, про­
ехали весь город до заставы.

Немало дивились купцы и прохожие, незнакомые и 
особенно знакомые, видя благородных дворян, едущих 
среди белого дня по улицам с песнями, цыганками и 
пьяными цыганами.

Когда выехали за заставу, тройки остановились, и 
все стали прощаться с графом.

Ильин, выпивший довольно много на прощанье и все 
время правивший сам лошадьми, вдруг сделался печа­
лен, стал уговаривать графа остаться еще на денек, но 
когда убедился, что это было невозможно, совершенно 
неожиданно, со слезами, бросился целовать своего но­
вого друга и обещал, что, как приедет, будет просить 
о переводе в гусары в тот самый полк, в котором служил 
Турбин. Граф был особенно весел, кавалериста, кото­
рый утром уже окончательно говорил ему «ты», толкнул 
в сугроб, исправника травил Блюхером, Стешку подхва­
тил на руки и хотел увезти с собой в Москву и нако­
нец вскочил в сани, усадил рядом с собой Блюхера, ко­
торый все хотел стоять на середине, Сашка, попросив 
еще раз кавалериста отобрать-таки у них графскую ши­
нель и прислать ее, тоже вскочил на козлы. Граф крик­
нул: «Пошел!», сняв фуражку, замахал ею над головой 
и по-ямски засвистал на лошадей. 1 ройки разъехались.

Далеко впереди виднелась однообразная снежная рав­
нина, по которой извивалась желтовато-грязная полоса 
дороги. Яркое солнце, играя, блестело на талом, 
прозрачной корой обледеневшем снегу и приятно при­
гревало лицо и спину. От потных лошадей валил пар. 
Колокольчик побрякивал. Какой-то мужичок с возом на 
раскатывающихся санишках, подергивая веревочными 
вожжами, торопливо сторонился, бегом шлепая промок- 
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нувшими лаптишками по оттаявшей дороге; толстая, 
красная крестьянская баба с ребенком за овчинной па­
зухой сидела на другом возу, погоняя концами вожжей 
белую шелохвостую клячонку. Графу вдруг вспомнилась 
Анна Федоровна.

— Назад!—крикнул он.
Ямщик не понял вдруг.
— Поворачивай назад! пошел в город! живо!
Тройка опять проехала заставу и бойко подкатила 

к дощатому крыльцу дома госпожи Зайцовой. Граф 
быстро взбежал на лестницу, прошел переднюю, гости­
ную и, застав вдовушку еще спящею, взял ее на руки, 
приподнял с постели, поцеловал в заспанные глазки и 
живо выбежал назад. Анна Федоровна спросонков 
только облизывалась и спрашивала: «Что случилось?» 
Граф вскочил в сани, крикнул на ямщика и, уже не 
останавливаясь и даже не вспоминая ни о Лухнове, ни 
о вдовушке, ни о Стешке, а только думая о том, что его 
ожидало в Москве, выехал навсегда из города К.

IX

Прошло лет двадцать. Много воды утекло с тех пор, 
много людей умерло, много родилось, много выросло и 
состарелось, еще больше родилось и умерло мыслей; 
много прекрасного и много дурного старого погибло, 
много прекрасного молодого выросло и еще больше не­
доросшего, уродливого молодого появилось на свет 
божий.

Граф Федор Турбин уже давно был убит на дуэли 
с каким-то иностранцем, которого он высек арапником на 
улице; сын, две капли воды похожий на него, был уже 
двадцатитрехлетний прелестный юноша и служил в ка­
валергардах. Молодой граф Турбин морально вовсе не 
был похож на отца. Даже и тени в нем не было тех буй­
ных, страстных и, говоря правду, развратных наклонно­
стей прошлого века. Вместе с умом, образованием и на­
следственной даровитостью натуры любовь к приличию 
и удобствам жизни, практический взгляд на людей и 
обстоятельства, благоразумие и предусмотрительность 
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были его отличительными качествами. По службе моло­
дой граф шел славно: двадцати трех лет уже был пору­
чиком... При открытии военных действий он решил, что 
выгоднее для производства перейти в действующую 
армию, и перешел в гусарский полк ротмистром, где и 
получил скоро эскадрон.

В мае месяце 1848 года С. гусарский полк проходил 
походом К. губернию, и тот самый эскадрон, которым 
командовал молодой граф Турбин, должен был ночевать 
в Морозовке, деревне Анны Федоровны. Анна Федоров­
на была жива, но уже так немолода, что сама не считала 
себя больше молодою, что много значит для женщины. 
Она очень растолстела, что, говорят, молодит женщину; 
но и на этой белой толщине были заметны крупные, мяг­
кие морщины. Она уж не ездила никогда в город, с тру­
дом даже влезала в экипаж, но так же была добродушна 
и все так же глупенька, — можно теперь сказать правду, 
когда она уже не подкупает своей красотой. С ней вме­
сте жили ее дочь Лиза, двадцатитрехлетняя русская де­
ревенская красавица, и братец, нам знакомый кавале­
рист, промотавший по добродушию все свое именьице и 
стариком приютившийся у Анны Федоровны. Волоса на 
голове его были седые совершенно; верхняя губа упала, 
но над нею усы тщательно были вычернены. Морщины 
покрывали не только его лоб и щеки, но даже нос и шею, 
спина согнулась; а все-таки в слабых кривых ногах 
видны были приемы старого кавалериста.

В небольшой гостиной старого домика, с открытыми 
балконной дверью и окнами на старинный звездообраз­
ный липовый сад, сидело все семейство и домашние 
Анны Федоровны. Анна Федоровна, с седой головой, 
в лиловой кацавейке, на диване перед круглым столом 
красного дерева раскладывала карты. Старый братец, 
расположившись у окна, в чистеньких белых панталончи­
ках и синем сюртучке, вязал на рогульке снурочек из 
белой бумаги — занятие, которому его научила племян­
ница и которое он очень полюбил, так как делать он уж 
ничего не мог и для чтения газеты, любимого его заня­
тия, глаза уже были слабы. Пимочка, воспитанница 
Анны Федоровны, подле него твердила урок под руко­
водством Лизы, вязавшей вместе с тем на деревянных 

290



спицах чулки из козьего пуха для дяди. Последние лучи 
заходящего солнца, как и всегда в эту пору, бросали 
сквозь липовую аллею раздробленные косые лучи на 
крайнее окно и этажерку, стоявшую около него. В саду 
и в комнате было так тихо, что слышалось, как за окном 
быстро прошумит крыльями ласточка, или в комнате 
тихо вздохнет Анна Федоровна, или покряхтит стари­
чок, перекладывая ногу на ногу.

— Как это кладется? Лизанька, покажи-ка. Я все 
забываю, — сказала Анна Федоровна, остановясь в 
раскладывании пасьянса.

Лиза, не переставая работать, подошла к матери и 
взглянула на карты.

— Ах, вы перепутали, голубушка мамаша! — сказала 
она, перекладывая карты, — вот так надо было. Все-таки 
сбудется, что вы загадали, — прибавила она, незаметно 
снимая одну карту.

— Ну, уж ты всегда меня обманываешь: говоришь, 
что вышло.

— Нет, право, значит удастся. Вышло.
— Ну, хорошо, хорошо, баловница! Да не пора ли 

чаю?
— Я уж велела разогревать самовар. Сейчас пойду. 

Вам сюда принести?.. Ну, кончай, Пимочка, скорей урок 
и пойдем бегать.

И Лиза вышла из двери.
— Лизочка! Лизанька!—заговорил дядя, при­

стально вглядываясь в свою рогульку, — опять, кажется, 
спустил петлю. Подними, голубчик!

— Сейчас, сейчас! только сахар отдам наколоть.
И действительно, она через три минуты вбежала в 

комнату, подошла к дяде и взяла его за ухо.
— Вот вам, чтобы не спускали петлей, — сказала 

она, смеясь,—урок и не довязали.
— Ну, полно, полно; поправь же, какой-то узелочек 

было видно.
Лиза взяла рогульку, вынула булавку у себя из ко­

сыночки, которую при этом распахнуло немного ветром 
из окна, и как-то булавочкой добыла петлю, протянула 
раза два и передала рогульку дяде.
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— Ну, поцелуйте же меня за это, — сказала она, под­
ставив ему румяную щечку и закалывая косынку, — вам 
с ромом нынче чаю? Нынче ведь пятница.

И она опять ушла в чайную.
— Дяденька, идите смотреть: гусары идут к нам! — 

послышался оттуда звучный голосок.
Анна Федоровна вместе с братцем вошли в чайную 

комнату, из которой окна были на деревню, посмотреть 
гусаров. Из окна очень мало было видно, заметно было 
только сквозь пыль, что какая-то толпа двигается.

— А жаль, сестрица, — заметил дядя Анне Федо­
ровне,— жаль, что так тесно и флигель не отстроен еще: 
попросить бы к нам офицеров. Гусарские офицеры — 
ведь это все такая молодежь славная, веселая; посмот­
рел бы хоть на них.

— Что ж, я бы душой рада; да ведь вы сами знаете, 
братец, что негде: моя спальня, Лизина горница, гости­
ная да вот эта ваша комната — вот и всё. Где же их тут 
поместить, сами посудите. Им Старостину избу очистил 
Михайло Матвеев; говорит — чисто тоже.

— А мы бы тебе, Лизочка, из них жениха при­
искали, славного гусара! — сказал дядя.

— Нет, я не хочу гусара; я хочу улана: ведь вы в 
уланах служили, дядя?.. А я этих знать не хочу. Они все 
отчаянные, говорят.

И Лиза покраснела немного, но снова засмеялась 
своим звучным смехом.

— Вот и Устюшка бежит; надо спросить ее, что ви­
дела,— сказала она.

Анна Федоровна велела позвать Устюшку.
— Нет того, чтоб посидеть за работой; какая надоб­

ность бегать на солдат смотреть, — сказала Анна Федо­
ровна.— Ну, что, где поместились офицеры?

— У Еремкиных, сударыня. Два их, красавцы такие! 
Один граф, сказывают.

— А фамилия как?
— Казаров ли, Турбинов ли; не запомнила, вино- 

вата-с.
— Вот дура, ничего и рассказать не умеет. Хоть бы 

узнала, как фамилия.
— Что ж, я сбегаю.
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— Да уж я знаю, что ты на это мастерица, — нет, 
пускай Данило сходит; скажите ему, братец, чтоб он схо­
дил да спросил, не нужно ли чего-нибудь офицерам-то; 
все учтивость надо сделать, что барыня, мол, спросить 
велела.

Старики снова уселись в чайную, а Лиза пошла в де­
вичью положить в ящик наколотый сахар. Устюша рас­
сказывала там про гусаров.

— Барышня, голубушка, вот красавчик этот граф- 
то, — говорила она, — просто херувимчик чернобровый. 
Вот бы вам такого женишка, так уж точно бы парочка 
была.

Другие горничные одобрительно улыбнулись; старая 
няня, сидевшая у окна с чулком, вздохнула и прочитала 
даже, втягивая в себя дух, какую-то молитву.

— Так вот как тебе понравились гусары, — сказала 
Лиза, — да ведь ты мастерица рассказывать. Принеси, 
пожалуйста, морсу, Устюша, — кисленьким гусаров 
поить.

И Лиза, смеясь, с сахарницей вышла из комнаты.
«А хотелось бы посмотреть, что это за гусар та­

кой, — думала она, — брюнет или блондин? И он ведь 
рад бы был, я думаю, познакомиться с нами. А пройдет, 
так и не узнает, что я тут была и об нем думала. 
И сколько уж этаких прошло мимо меня. Никто меня не 
видит, кроме дяденьки да Устюши. Как бы я ни заче­
салась, какие бы рукава ни надела, никто и не полю­
буется, — подумала она, вздохнув, глядя на свою белую, 
полную руку. — Он должен быть высок ростом, боль­
шие глаза, верно, маленькие черные усики. Нет, вот уж 
двадцать два года минуло, а никто в меня не влюбился, 
кроме Ивана Ипатыча рябого; а четыре года тому назад 
я еще лучше была; и так, никому не на радость, прошла 
моя девичья молодость. Ах, я несчастная, несчастная 
деревенская барышня».

Голос матери, звавший ее разливать чай, вызвал де­
ревенскую барышню из этой минутной задумчивости. 
Она встряхнула головкой и вошла в чайную.

Лучшие вещи всегда выходят нечаянно; а чем больше 
стараешься, тем выходит хуже. В деревнях редко ста­
раются давать воспитание и потому нечаянно большею 
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частию дают прекрасное. Так и случилось, в особенности 
с Лизой. Анна Федоровна по ограниченности ума и без­
заботности нрава, не давала никакого воспитания Лизе: 
не учила ее ни музыке, ни столь полезному француз­
скому языку, а нечаянно родила от покойного мужа здо­
ровенькое, хорошенькое дитя — дочку, отдала ее корми­
лице и няньке, кормила ее, одевала в ситцевые платьица 
и козловые башмачки, посылала гулять и сбирать грибы 
и ягоды, учила ее грамоте и арифметике посредством 
нанятого семинариста — и нечаянно чрез шестнадцать 
лет увидела в Лизе подругу и всегда веселую, добродуш­
ную и деятельную хозяйку в доме. У Анны Федоровны, 
по добродушию ее, всегда бывали воспитанницы или из 
крепостных, или из подкидышей. Лиза с десяти лет уже 
стала заниматься ими: учить, одевать, водить в церковь 
и останавливать, когда они уже слишком шалили. Потом 
явился дряхлый, добродушный дядя, за которым надо 
было ходить, как за ребенком. Потом дворовые и мужики, 
обращавшиеся к молодой барышне с просьбами и с не­
дугами, которые она лечила бузиной, мятой и камфар­
ным спиртом. Потом домашнее хозяйство, перешедшее 
нечаянно все в ее руки. Потом неудовлетворенная по­
требность любви, находившая выражение в одной при­
роде и религии. И из Лизы нечаянно вышла деятельная, 
добродушно-веселая, самостоятельная, чистая и глубоко 
религиозная женщина. Правда, были маленькие тще­
славные страдания при виде соседок в модных шляпках, 
привезенных из К., стоящих рядом с ней в церкви; 
были досады до слез на старую, ворчливую мать за ее 
капризы; были и любовные мечты в самых нелепых и 
иногда грубых формах, — но полезная и сделавшаяся 
необходимостью деятельность разгоняла их, и в двадцать 
два года ни одного пятна, ни одного угрызения не 
запало в светлую, спокойную душу полной физической 
и моральной красоты развившейся девушки. Лиза была 
среднего роста, скорее полная, чем худая; глаза у ней 
были карие, небольшие, с легким темным оттенком на 
нижнем веке; длинная и русая коса. Походка у ней была 
широкая, с развальцем — уточкой, как говорится. Вы­
ражение лица ее, когда она была занята делом и ничто 
особенно не волновало ее, так и говорило всем, кто 
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вглядывался в него: хорошо и весело жить тому на 
свете, у кого есть кого любить и совесть чиста. Даже 
в минуты досады, смущения, тревоги или печали сквозь 
слезу, нахмуренную левую бровку, сжатые губки так и 
светилось, как назло ее желанию, на ямках щек, на 
краях губ и в блестящих глазках, привыкших улыбаться 
и радоваться жизнью, — так и светилось не испорчен­
ное умом, доброе, прямое сердце.

X

Было еще жарко в воздухе, хотя солнце уже спуска­
лось, когда эскадрон вступал в Морозовку. Впереди, по 
пыльной улице деревни, рысцой, оглядываясь и с мы­
чаньем изредка останавливаясь, бежала отбившаяся от 
стада пестрая корова, никак не догадываясь, что надо 
было просто своротить в сторону. Крестьянские старики, 
бабы, дети и дворовые жадно смотрели на гусар, тол­
пясь по обеим сторонам улицы. В густом облаке пыли, 
на вороных, замундштученных, изредка пофыркивающих 
конях, топая, двигались гусары. С правой стороны эскад­
рона, распущенно сидя на красивых вороных лошадях, 
ехали два офицера. Один был командир, граф Турбин, 
другой — очень молодой человек, недавно произведенный 
из юнкеров, Полозов.

Из лучшей избы вышел гусар в белом кителе и, сняв 
фуражку, подошел к офицерам.

— Где квартира для нас отведена? — спросил его 
граф.

— Для вашего сиятельства? — отвечал квартирьер, 
вздрогнув всем телом, — здесь, у старосты, избу очи­
стил. Требовал на барском дворе, так говорят: нетути. 
Помещица такая злющая.

— Ну, хорошо, — сказал граф, слезая и расправляя 
ноги у Старостиной избы, — а что, коляска моя при­
ехала?

— Изволила прибыть, ваше сиятельство! — отвечал 
квартирьер, указывая фуражкой на кожаный кузов ко­
ляски, видневшийся в воротах, и бросаясь вперед в сени 
избы, набитой крестьянским семейством, собравшимся 
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посмотреть на офицеров. Одну старушку он даже столк­
нул с ног, бойко отворяя дверь в очищенную избу и 
сторонясь перед графом.

Изба была довольно большая и просторная, но не со­
всем чистая. Немец-камердинер, одетый как барин, стоял 
в избе и, уставив железную кровать и постлав ее, разби­
рал белье из чемодана.

— Фу, мерзость какая квартира! — сказал граф с до­
садой.— Дяденко! разве нельзя было лучше отвести, у 
помещика где-нибудь?

— Коли ваше сиятельство прикажете, я пойду вы­
гоню кого на барский двор,— отвечал Дяденко, — да 
домишко-то некорыстный, не лучше избы показывает.

— Теперь уж не надо. Ступай.
И граф лег на постель, закинув за голову руки.
— Иоган!—крикнул он на камердинера, — опять 

бугор посередине сделал! Как ты не умеешь постелить 
хорошенько.

Иоган хотел поправить.
— Нет, уж не надо теперь... А халат где? —продол­

жал он недовольным голосом.
Слуга подал халат.

Граф, прежде чем надевать его, посмотрел полу.
— Так и есть: не вывел пятна. То есть можно ли 

хуже тебя служить! —прибавил он, вырывая у него из 
рук халат и надевая его, — ты, скажи, это нарочно дела­
ешь?.. Чай готов?..

— Я не мог успевать, — отвечал Иоган.
— Дурак!
После этого граф взял приготовленный французский 

роман и довольно долго молча читал его; а Иоган вы­
шел в сени раздувать самовар. Видно было, что граф был 
в дурном расположении духа, — должно быть, под влия­
нием усталости, пыльного лица, узкого платья и голод­
ного желудка.

— Иоган!—крикнул он снова,—подай счет десяти 
рублей. Что ты купил в городе?

Граф посмотрел поданный счет и сделал недоволь­
ные замечания насчет дороговизны покупок.

— К чаю рому подай.
— Рому не покупал, — сказал Иоган.
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— Отлично! сколько раз я тебе говорил, чтоб был 
ром!

— Денег недоставало.
— Отчего же Полозов не купил? Ты бы у его чело­

века взял.
— Корнет Полозов? не знаю. Они купили чаю и са­

хару.
— Скотина!.. Ступай!.. Только ты один умеешь меня 

выводить из терпения... знаешь, что я всегда пью чай в 
походе с ромом.

— Вот два письма из штаба к вам, — сказал камер­
динер.

Граф лежа распечатал письма и начал читать. Вошел 
с веселым лицом корнет, отводивший эскадрон.

— Ну что, Турбин? Тут, кажется, хорошо. А устал- 
таки я, признаюсь. Жарко было.

— Очень хорошо! Поганая вонючая изба и рому нет 
по твоей милости: твой болван не купил, и этот тоже. Ты 
бы хоть сказал.

И он продолжал читать. Дочитав до конца письмо, он 
смял его и бросил на пол.

— Отчего же ты не купил рому? — спрашивал в это 
время в сенях корнет шепотом у своего денщика, — ведь 
у тебя деньги были?

— Да что ж мы одни все покупать будем! И так 
все я расход держу; а ихний немец только трубку ку­
рит, да и все.

Второе письмо было, видно, не неприятно, потому что 
граф, улыбаясь, читал его.

— От кого это? — спросил Полозов, возвратясь в 
комнату и устраивая себе ночлег на досках подле 
печки.

— От Мины, — весело отвечал граф, подавая ему 
письмо. — Хочешь прочесть? Что это за прелесть жен­
щина!.. Ну, право, лучше наших барышень... Посмотри, 
сколько тут чувства и ума, в этом письме!.. Одно нехо­
рошо— денег просит.

— Да, это нехорошо, — заметил корнет.
— Я ей, правда, обещал; да тут поход, да и... впро­

чем, ежели прокомандую еще месяца три эскадроном, я 
ей пошлю. Не жалко, право! что за прелесть!., а? —гово-
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рил он, улыбаясь, следя глазами за выражением лица 
Полозова, который читал письмо.

— Безграмотно ужасно, но мило, и кажется, что она 
точно тебя любит, — отвечал корнет.

— Гм! еще бы! Только эти женщины и любят 
истинно, когда уж любят.

— А то письмо от кого? — спросил корнет, передавая 
то, которое он читал.

— Так... это там есть господин один, дрянной очень, 
которому я должен по картам, и он уже третий раз на­
поминает... не могу я отдать теперь... глупое письмо! — 
отвечал граф, видимо огорченный этим воспоминанием.

Довольно долго после этого разговора оба офицера 
молчали. Корнет, видимо находившийся под влиянием 
графа, молча пил чай, изредка поглядывая на красивую 
отуманившуюся наружность Турбина, пристально гля­
девшего в окно, и не решался начать разговора.

— А что, ведь может отлично выйти, — вдруг, обер­
нувшись к Полозову и весело тряхнув головой, сказал 
граф, — ежели у нас по линии будет в нынешнем году 
производство, да еще в дело попадем, я могу своих рот­
мистров гвардии перегнать.

Разговор и за вторым стаканом чаю продолжался на 
эту тему, когда вошел старый Данило и передал прика­
зание Анны Федоровны.

— Да еще приказали спросить, не сынок ли изволите 
быть графа Федора Иваныча Турбина?—добавил от 
себя Данило, узнавший фамилию офицера и помнивший 
еще приезд покойного графа в город К. — Наша барыня, 
Анна Федоровна, очень с ними знакомы были.

— Это мой отец был; да доложи барыне, что очень 
благодарен, ничего не нужно, только, мол, приказали 
просить, ежели бы можно, комнатку почище где-нибудь, 
в доме или где-нибудь.

— Ну, зачем ты это?—сказал Полозов, когда Да­
нило вышел, — разве не все равно? одна ночь здесь 
разве не все равно; а они будут стесняться.

— Вот еще! Кажется, довольно мы пошлялись по 
курным избам!.. Сейчас видно, что ты непрактический 
человек... Отчего же не воспользоваться, когда можно 
хоть на одну ночь поместиться как людям? А они, 
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напротив, ужасно довольны будут. Одно только против­
но: ежели эта барыня точно знала отца, — продолжал 
граф, открывая улыбкой свои белые, блестящие зубы, — 
как-то всегда совестно за папашу покойного: всегда ка­
кая-нибудь история скандальная или долг какой-нибудь. 
От этого я терпеть не могу встречать этих отцовских зна­
комых. Впрочем, тогда век такой был, — добавил он уже 
серьезно.

— А я тебе не рассказывал, — сказал Полозов, — я 
как-то встретил уланской бригады командира Ильина. 
Он тебя очень хотел видеть и без памяти любит твоего 
отца.

— Он, кажется, ужасная дрянь, этот Ильин. А глав­
ное, что все эти господа, которые уверяют, что знали 
моего отца, чтоб подделаться ко мне, и, как будто очень 
милые вещи, рассказывают про отца такие штуки, что 
слушать совестно. Оно правда, я не увлекаюсь и беспри­
страстно смотрю на вещи, — он был слишком пылкий 
человек, иногда и не совсем хорошие штуки делал. Впро­
чем, все дело времени. В наш век он, может быть, вышел 
бы и очень дельный человек, потому что способности-то 
у него были огромные, надо отдать справедливость.

Через четверть часа вернулся слуга и передал просьбу 
помещицы пожаловать ночевать в доме.

XI

Узнав, что гусарский офицер был сын графа Федора 
Турбина, Анна Федоровна захлопоталась.

— А, батюшки мои! голубчик он мой!.. Данило! ско­
рей беги, скажи: барыня к себе просит, — заговорила 
она, вскакивая и скорыми шагами направляясь в де­
вичью.— Лизанька! Устюшка! приготовить надо твою 
комнату, Лиза. Ты перейди к дяде; а вы, братец... бра­
тец! вы в гостиной уж ночуйте. Одну ночь ничего.

— Ничего, сестрица! я на полу лягу.
— Красавчик, я чай, коли на отца похож. Хоть по­

гляжу на него, на голубчика... Вот ты посмотри, Лиза! 
А отец красавец был... Куда несешь стол? оставь тут,— 
суетилась Анна Федоровна, — да две кровати принеси — 

299



одну у приказчика возьми; да на этажерке подсвечник 
хрустальный возьми, что мне братец в именины пода­
рил, и калетовскую свечу поставь.

Наконец все было готово. Лиза, несмотря на вмеша­
тельство матери, устроила по-своему свою комнатку для 
двух офицеров. Она достала чистое, надушенное резедой 
постельное белье и приготовила постели; велела поста­
вить графин воды и свечи подле на столике; накурила 
бумажкой в девичьей и сама перебралась с своею по­
стелькой в комнату дяди. Анна Федоровна успокоилась 
немного, уселась опять на свое место, взяла было даже 
в руки карты, но, не раскладывая их, оперлась на пух­
лый локоть и задумалась. «Времечко-то, времечко как 
летит! — шепотом про себя твердила она. — Давно ли, 
кажется? как теперь гляжу на него. Ах, шалун был! — 
И у нее слезы выступили на глаза. —Теперь Лизанька... 
но все она не то, что я была в ее года-то... хороша де­
вочка, но нет, не то...»

— Лизанька, ты бы платьице муслин-де-леневое на­
дела к вечеру.

— Да разве вы их будете звать, мамаша? Лучше не 
надо, — отвечала Лиза, испытывая непреодолимое вол­
нение при мысли видеть офицеров, — лучше не надо, 
мамаша!

Действительно, она не столько желала их видеть, 
сколько боялась какого-то волнующего счастия, которое, 
как ей казалось, ожидало ее.

— Может быть, сами захотят познакомиться, Ли­
зочка!— сказала Анна Федоровна, гладя ее по волосам 
и вместе с тем думая: «Нет, не те волоса, какие у меня 
были в ее годы... Нет, Лизочка, как бы я желала тебе...» 
И она точно чего-то очень желала для своей дочери; но 
женитьбы с графом она не могла предполагать, тех от­
ношений, которые были с отцом его, она не могла же­
лать, — но чего-то такого она очень-очень желала для 
своей дочери. Ей хотелось, может быть, пожить еще раз 
в душе дочери той же жизнью, которою она жила с 
покойником.

Старичок кавалерист тоже был несколько взволнован 
приездом графа. Он вышел в свою комнату и заперся в 
ней. Через четверть часа он явился оттуда в венгерке и 
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голубых панталонах и с смущенно-довольным выраже­
нием лица, с которым девушка в первый раз надевает 
бальное платье, пошел в назначенную для гостей ком­
нату.

— Посмотрю на нынешних гусаров, сестрица! Покой­
ник граф точно истинный гусар был. Посмотрю, по­
смотрю.

Офицеры пришли уже с заднего крыльца в назначен­
ную для них комнату.

— Ну, вот видишь ли, — сказал граф, как был, в 
пыльных сапогах, ложась на приготовленную постель, — 
разве тут не лучше, чем в избе с тараканами!

— Лучше-то лучше, да как-то обязываться хозяе­
вам...

— Вот вздор! Надо во всем быть практическим че­
ловеком. Они ужасно довольны, наверно... Человек! — 
крикнул он, — спроси чего-нибудь завесить это окошко, 
а то ночью дуть будет.

В это время вошел старичок знакомиться с офице­
рами. Он, хотя и краснея несколько, разумеется не пре­
минул рассказать о том, что был товарищем покойного 
графа, что пользовался его расположением, и даже ска­
зал, что он не раз был облагодетельствован покойником. 
Разумел ли он под благодеяниями покойного то, что тот 
так и не отдал ему занятых ста рублей, или то, что бро­
сил его в сугроб, или что ругал его, — старичок не объ­
яснил нисколько. Граф был весьма учтив с старичком 
кавалеристом и благодарил за помещение.

— Уж извините, что не роскошно, граф (он чуть 
было не сказал: ваше сиятельство, — так уж отвык от 
обращения с важными людьми), домик сестрицы малень­
кий. А вот это сейчас завесим чем-нибудь, и будет 
хорошо,—прибавил старичок и, под предлогом зана­
вески, но главное, чтоб рассказать поскорее про офице­
ров, шаркая, вышел из комнаты.

Хорошенькая Устюша с барыниной шалью пришла 
завесить окно. Кроме того, барыня приказала ей спро­
сить, не угодно ли господам чаю.

Хорошее помещение, по-видимому, благоприятно 
подействовало на расположение духа графа: он, весело 
улыбаясь, пошутил с Устюшей, так что Устюша назвала
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его даже шалуном, расспросил ее, хороша ли их ба­
рышня, и на вопрос ее, не угодно ли чаю, отвечал, что 
чаю, пожалуй, пусть принесут, а главное, что свой ужин 
еще не готов, так нельзя ли теперь водки, закусить чего- 
нибудь и хересу, ежели есть.

Дядюшка был в восторге от учтивости молодого 
графа и превозносил до небес молодое поколение офи­
церов, говоря, что нынешние люди не в пример аван­
тажнее прежних.

Анна Федоровна не соглашалась — лучше графа Фе­
дора Иваныча никто не был, — и наконец уже серьез­
но рассердилась, сухо замечала только, что «для вас, 
братец, кто последний вас обласкал, тот и лучше. Из­
вестно, теперь, конечно, люди умнее стали, а что все- 
таки граф Федор Иваныч так танцевал экосес и так 
любезен был, что тогда все, можно сказать, без ума от 
него были; только он ни с кем, кроме меня, не занимался. 
Стало быть, и в старину были хорошие люди».

В это время пришло известие о требовании водки, 
закуски и хереса.

— Ну вот, как же вы, братец! Вы всегда не то сде­
лаете. Надо было заказать ужинать, — заговорила Анна 
Федоровна. — Лиза! распорядись, дружок!

Лиза побежала в кладовую за грибками и свежим 
сливочным маслом, повару заказали битки.

— Только хересу у вас осталось, братец?
— Нету, сестрица! у меня и не было.
— Как же нету! а вы что-то пьете такое с чаем?
— Это ром, Анна Федоровна.
— Разве не все равно? Вы дайте этого, все равно — 

ром. Да уж не попросить ли их лучше сюда, братец? Вы 
всё знаете. Они, кажется, не обидятся?

Кавалерист объявил, что он ручается за то, что граф 
по доброте своей не откажется и что он приведет их 
непременно. Анна Федоровна пошла надеть для чего-то 
платье гро-гро и новый чепец; а Лиза так была занята, 
что и не успела снять розового холстинкового платья с 
широкими рукавами, которое было на ней. Притом она 
была ужасно взволнована: ей казалось, что ждет ее что- 
то поразительное, точно низкая черная туча нависла над 
ее душой. Этот граф-гусар, красавец, казался ей каким-то 
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совершенно новым для нее, непонятным, но прекрас­
ным существом. Его нрав, его привычки, его речи — все 
должно было быть такое необыкновенное, какого она 
никогда не встречала. Все, что он думает и говорит, 
должно быть умно и правда; все, что он делает, должно 
быть честно; вся его наружность должна быть прекрасна. 
Она не сомневалась в этом. Ежели бы он не только по­
требовал закуски и хересу, но ванну из шалфея с духами, 
она бы не удивилась, не обвиняла бы его и была бы 
твердо уверена, что это так нужно и должно.

Граф тотчас же согласился, когда кавалерист выра­
зил ему желание сестрицы, причесал волосы, надел ши­
нель и взял сигарочницу.

— Пойдем же, — сказал он Полозову.
— Право, лучше не ходить, — отвечал корнет, — ils 

feront des frais pour nous recevoir
— Вздор! это их осчастливит. Да я уж и навел 

справки: там дочка хорошенькая есть... Пойдем,—ска­
зал граф по-французски.

— Je vous en prie, messieurs! 2 — сказал кавалерист 
только для того, чтобы дать почувствовать, что и он 
знает по-французски и понял то, что сказали офицеры.

XII

Лиза покраснела и, потупясь, будто бы занялась 
доливанием чайника, боясь взглянуть на офицеров, когда 
они вошли в комнату. Анна Федоровна, напротив, то­
ропливо вскочила, поклонилась и, не отрывая глаз от 
лица графа, начала говорить ему, то находя необыкно­
венное сходство с отцом, то рекомендуя свою дочь, то 
предлагая чаю, варенья или пастилы деревенской. На 
корнета, по его скромному виду, никто не обращал вни­
мания, чему он был очень рад, потому что, сколько 
возможно было прилично, всматривался и до подробно­
стей разбирал красоту Лизы, которая, как видно, неожи­
данно поразила его. Дядя, слушая разговор сестры с

1 они израсходуются для того, чтобы принять нас (франц.).
2 Прошу вас, господа! (франц.).
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графом, с готовой речью на устах выжидал случая 
порассказать свои кавалерийские воспоминания. Граф за 
чаем, закурив свою крепкую сигару, от которой с трудом 
сдерживала кашель Лиза, был очень разговорчив, лю­
безен, сначала, в промежутки непрерывных речей Анны 
Федоровны, вставляя свои рассказы, а под конец один 
овладев разговором. Одно немного странно поражало 
его слушателей: в рассказах своих он часто говорил 
слова, которые, не считаясь предосудительными в его 
обществе, здесь были несколько смелы, причем Анна 
Федоровна пугалась немного, а Лиза до ушей краснела; 
но граф не замечал этого и был все так же спокойно 
прост и любезен. Лиза молча наливала стаканы, не 
подавая в руки гостям, ставила их поближе к ним и, 
еще не оправясь от волнения, жадно вслушивалась в 
речи графа. Его незамысловатые рассказы, запинки в 
разговоре понемногу успокоивали ее. Она не слышала 
от него предполагаемых ею очень умных вещей, не ви­
дела той изящности во всем, которую она смутно ожи­
дала найти в нем. Даже при третьем стакане чаю, после 
того как робкие глаза ее встретились раз с его глазами 
и он не опустил их, а как-то слишком спокойно продол­
жал, чуть-чуть улыбаясь, глядеть на нее, она почувство­
вала себя даже несколько враждебно расположенной к 
нему и скоро нашла, что не только ничего не было в нем 
особенного, но он нисколько не отличался от всех тех, 
кого она видела, что не стоило бояться его, — только 
ногти чистые, длинные, а даже и красоты особенной 
нет в нем. Лиза вдруг, не без некоторой внутренней 
тоски расставшись с своей мечтой, успокоилась, и только 
взгляд молчаливого корнета, который она чувствовала 
устремленным на себя, беспокоил ее. «Может быть, 
это не он, а он!» — думала она.

XIII

После чаю старушка пригласила гостей в другую 
комнату и снова уселась на свое место.

— Да вы отдохнуть не хотите ли, граф?—спраши­
вала она. — Так чем бы вас занять, дорогих гостей? — 
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продолжала она после отрицательного ответа. — Вы 
играете в карты, граф? Вот бы вы, братец, заняли, пар­
тию бы составили во что-нибудь...

— Да ведь вы сами играете в преферанс, — отвечал 
кавалерист, — так уж вместе давайте. Будете, граф? 
и вы будете?

Офицеры изъявили согласие делать все то, что угодно 
будет любезным хозяевам.

Лиза принесла из своей комнаты свои старые карты, 
в которые она гадала о том, скоро ли пройдет флюс у 
Анны Федоровны, вернется ли нынче дядя из города, 
когда он уезжал, приедет ли сегодня соседка и т. д. 
Карты эти, хотя служили уже месяца два, были почище 
тех, в которые гадала Анна Федоровна.

— Только вы не станете по маленькой играть, мо­
жет быть? — спросил дядя. — Мы играем с Анной Фе­
доровной по полкопейки... И то она нас всех обыгры­
вает.

— Ах, по чем прикажете, я очень рад, — отвечал 
граф.

— Ну, так по копейке ассигнациями! уж для доро­
гих гостей идет: пускай они меня обыграют, старуху,— 
сказала Анна Федоровна, широко усаживаясь в своем 
кресле и расправляя свою мантилию.

«А может, и выиграю у них целковый»,—подумала 
Анна Федоровна, получившая под старость маленькую 
страсть к картам.

— Хотите, я вас выучу с табелькой играть, — сказал 
граф, — и с мизерами! Это очень весело.

Всем очень понравилась новая петербургская манера. 
Дядя уверял даже, что он ее знал, и это то же, что в 
бостон было, но забыл только немного. Анна же Федо­
ровна ничего не поняла и так долго не понимала, что 
нашлась вынужденной, улыбаясь и одобрительно кивая 
головой, утверждать, что теперь она поймет и все для 
нее ясно. Немало было смеху в середине игры, когда 
Анна Федоровна с тузом и королем бланк говорила 
мизер и оставалась с шестью. Она даже начинала те­
ряться, робко улыбаться и торопливо уверять, что не 
совсем еще привыкла по-новому. Однако на нее запи­
сывали, и много, тем более что граф, по привычке играть 
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большую коммерческую игру, играл сдержанно, подво­
дил очень хорошо и никак не понимал толчков под сто­
лом ногой корнета и грубых его ошибок в вистованье.

Лиза принесла еще пастилы, трех сортов варенья и 
сохранившиеся особенного моченья опортовые яблоки 
и остановилась за спиной матери, вглядываясь в игру и 
изредка поглядывая на офицеров и в особенности на бе­
лые с тонкими розовыми отделанными ногтями руки 
графа, которые так опытно, уверенно и красиво бросали 
карты и брали взятки.

Опять Анна Федоровна, с некоторым азартом пере­
бивая у других, докупивщись до семи, обремизилась без 
трех и, по требованию братца уродливо изобразив 
какую-то цифру, совершенно растерялась и заторопилась.

— Ничего, мамаша, еще отыграетесь!.. — улыбаясь, 
сказала Лиза, желая вывести мать из смешного поло­
жения. — Вы дяденьку обремизите раз: тогда он по­
падется.

— Хоть бы ты мне помогла, Лизочка!—сказала 
Анна Федоровна, испуганно глядя на дочь. — Я не знаю, 
как это...

— Да и я не знаю по этому играть, — отвечала Лиза, 
мысленно считая ремизы матери. — А вы этак много 
проиграете, мамаша! и Пимочке на платье не оста­
нется, — прибавила она шутя.

— Да, этак легко можно рублей десять серебром 
проиграть, — сказал корнет, глядя на Лизу и желая 
вступить с ней в разговор.

— Разве мы не ассигнациями играем?—огляды­
ваясь на всех, спросила Анна Федоровна.

— Я не знаю как, только я не умею считать ассигна­
циями,— сказал граф. — Как это? то есть что это ассиг­
нации?

— Да теперь уж никто ассигнациями не считает, — 
подхватил дядюшка, который играл кремешком и был в 
выигрыше.

Старушка велела подать шипучки, выпила сама два 
бокала, раскраснелась и, казалось, на все махнула ру­
кой. Даже одна прядь седых волос выбилась у ней из- 
под чепца, и она не поправляла ее. Ей, верно, казалось, 
что она проиграла миллионы и что она совсем пропала.
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Корнет все чаще и чаще толкал ногой графа. Граф спи­
сывал ремизы старушки. Наконец партия кончилась. Как 
ни старалась Анна Федоровна, кривя душою, прибавлять 
свои записи и притворяться, что она ошибается в счете 
и не может счеть, как ни приходила в ужас от величины 
своего проигрыша, в конце расчета оказалось, что она 
проиграла девятьсот двадцать призов. «Это ассигнаци­
ями выходит девять рублей?» — несколько раз спраши­
вала Анна Федоровна, и до тех пор не поняла всей гро­
мадности своего проигрыша, пока братец, к ужасу ее, не 
объяснил, что она проиграла тридцать два рубля с пол­
тиной ассигнациями и что их нужно заплатить непре­
менно. Граф даже не считал своего выигрыша, а тотчас 
по окончании игры встал и подошел к окну, у которого 
Лиза устанавливала закуску и выкладывала на тарелку 
грибки из банки к ужину, и совершенно спокойно и про­
сто сделал то, чего весь вечер так желал и не мог 
сделать корнет, — вступил с ней в разговор о погоде.

Корнет же в это время находился в весьма неприят­
ном положении. Анна Федоровна с уходом графа и 
особенно Лизы, поддерживавшей ее в веселом распо­
ложении духа, откровенно рассердилась.

— Однако как досадно, что мы вас так обыграли,— 
сказал Полозов, чтоб сказать что-нибудь. — Это просто 
бессовестно.

— Да еще бы, выдумали какие-то табели да мизеры! 
Я в них не умею; как же ассигнациями-то, сколько же 
выходит всего?—спрашивала она.

— Тридцать два рубля, тридцать два с полтинкой,— 
твердил кавалерист, находясь под влиянием выигрыша 
в игривом расположении духа, — давайте-ка денежки, 
сестрица... давайте-ка.

— И дам вам все; только уж больше не поймаете, нет! 
Это я и в жизнь не отыграюсь.

И Анна Федоровна ушла к себе, быстро раскачи­
ваясь, вернулась назад и принесла девять рублей ассиг­
нациями. Только по настоятельному требованию ста­
ричка она заплатила все.

На Полозова нашел некоторый страх, чтобы Анна 
Федоровна не выбранила его, ежели он заговорит с ней. 
Он молча потихоньку отошел от нее и присоединился 
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к графу и Лизе, которые разговаривали у открытого 
окна.

В комнате на накрытом для ужина столе стояли две 
сальные свечи. Свет их изредка колыхался от свежего, 
теплого дуновения майской ночи. В окне, открытом в сад, 
было тоже светло, но совершенно иначе, чем в комнате. 
Почти полный месяц, уже теряя золотистый оттенок, 
всплывал над верхушками высоких лип и больше и 
больше освещал белые тонкие тучки, изредка застилав­
шие его. На пруде, которого поверхность, в одном месте 
посеребренная месяцем, виднелась сквозь аллеи, зали­
вались лягушки. В сиреневом душистом кусте под самым 
окном, изредка медленно качавшем влажными цветами, 
чуть-чуть перепрыгивали и встряхивались какие-то птички.

— Какая чудная погода!—сказал граф, подходя к 
Лизе и садясь на низкое окно, — вы, я думаю, много 
гуляете?

— Да, — отвечала Лиза, не чувствуя почему-то уже 
ни малейшего смущения в беседе с графом, —я по утрам, 
часов в семь, по хозяйству хожу, так и гуляю немножко 
с Пимочкой — маменькиной воспитанницей.

— Приятно в деревне жить! — сказал граф, вставив 
в глаз стеклышко, глядя то на сад, то на Лизу, — а по 
ночам, при лунном свете, вы не ходите гулять?

— Нет. А вот в третьем годе мы с дяденькой каждую 
ночь гуляли, когда луна была. На него странная ка­
кая-то болезнь — бессонница находила. Как полная луна, 
так он заснуть не мог. Комнатка же его, вот эта, прямо 
на сад, и окошко низенькое: луна прямо к нему ударяла.

— Странно, — заметил граф, — да ведь это ваша 
комнатка, кажется?

— Нет, я только нынче тут ночую. Мою комнатку 
вы занимаете.

— Неужели?.. Ах, боже мой!.. Век себе не прощу 
этого беспокойства, — сказал граф, в знак искренности 
чувства выбрасывая стеклышко из глаза, — ежели бы я 
знал, что я вас потревожу...

— Что за беспокойство! Напротив, я очень рада: 
дяденькина комнатка такая чудесная, веселенькая, око­
шечко низенькое; я буду там себе сидеть, пока не засну, 
или в сад перелезу, погуляю еще на ночь.
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«Экая славная девочка! — подумал граф, снова вста­
вив стеклышко, глядя на нее и, как будто усаживаясь на 
окне, стараясь ногой тронуть ее ножку. — И как она 
хитро дала мне почувствовать, что я могу увидеть ее в 
саду у окна, коли захочу». Лиза даже потеряла в его 
глазах большую часть прелести: так легка ему показа­
лась победа над нею.

— А какое, должно быть, наслаждение, — сказал он, 
задумчиво вглядываясь в темные аллеи, — провести та­
кую ночь в саду с существом, которое любишь.

Лиза смутилась несколько этими словами и повторен­
ным, как будто нечаянным, прикосновением ноги. Она, 
прежде чем подумала, сказала что-то для того только, 
чтобы смущение ее не было заметно. Она сказала: «Да, 
славно в лунные ночи гулять». Ей становилось что-то 
неприятно. Она увязала банку, из которой выкладывала 
грибки, и собиралась уйти от окна, когда к ним подо­
шел корнет, и ей захотелось узнать, что это за человек 
такой.

— Какая прелестная ночь! — сказал он.
«Однако только про погоду и разговаривают»,—по­

думала Лиза.
— Какой вид чудесный!—продолжал корнет,— 

только вам, я думаю, уж надоело, — прибавил он, по 
странной, свойственной ему склонности говорить вещи, 
немного неприятные людям, которые ему очень нрави­
лись.

— Отчего ж вы так думаете? кушанье одно и то же, 
платье — надоест, а сад хороший не надоест, когда лю­
бишь гулять, особенно когда месяц еще повыше подни­
мется. Из дяденькиной комнаты весь пруд виден. Вот я 
нынче буду смотреть.

— А соловьев у вас нет, кажется? — спросил граф, 
весьма недовольный тем, что пришел Полозов и поме­
шал ему узнать положительные условия свиданья.

— Нет, у нас всегда были; только в прошлом году 
охотники одного поймали, и нынче на прошлой неделе 
славно запел было, да становой приехал с колокольчи­
ком и спугнул. Мы, бывало, в третьем году, сядем с дя­
денькой в крытой аллее и часа два слушаем.
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— Что эта болтушка вам рассказывает? — сказал 
дядя, подходя к разговаривающим, — закусить ке угод­
но ли?

После ужина, во время которого граф похваливанием 
кушаний и аппетитом успел как-то рассеять несколько 
дурное расположение духа хозяйки, офицеры распроща­
лись и пошли в свою комнату. Граф пожал руку дяде, 
к удивлению Анны Федоровны, и ее руку, ке целуя, по­
жал только, пожал даже и руку Лизы, причем взглянул 
ей прямо в глаза и слегка улыбнулся своею приятной 
улыбкой. Этот взгляд снова смутил девушку.

«А очень хорош, — подумала она, — только уж слиш­
ком занимается собой».

XIV

— Ну, как тебе не стыдно? — сказал Полозов, когда 
офицеры вернулись в свою комнату, — я старался на­
рочно проиграть, толкал тебя под столом. Ну, как тебе 
не совестно? Ведь старушка совсем огорчилась.

Граф ужасно расхохотался.
— Уморительная госпожа! как она обиделась!
И он опять принялся хохотать так весело, что даже 

Иоган, стоявший перед ним, потупился и слегка улыб­
нулся в сторону.

— Вот те и сын друга семейства!., ха, ха, ха!—про­
должал смеяться граф.

— Нет, право, это нехорошо. Мне ее жалко даже 
стало, — сказал корнет.

— Вот вздор! Как ты еще молод! Что ж, ты хотел, 
чтоб я проиграл? Зачем же я бы проиграл? И я про­
игрывал, когда не умел. Десять рублей, братец, приго­
дятся. Надо смотреть практически на жизнь, а то всегда 
в дураках будешь.

Полозов замолчал; притом ему хотелось одному ду­
мать о Лизе, которая казалась ему необыкновенно чи­
стым, прекрасным созданием. Он разделся и лег в мяг­
кую и чистую постель, приготовленную для него.

«Что за вздор эти почести и слава военная! — думал 
он, глядя на завешенное шалью окно, сквозь которое 
прокрадывались бледные лучи месяца. — Вот счастье — 
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жить в тихом уголке, с милой, умной, простой женою! 
Вот это прочное, истинное счастье!»

Но почему-то он не сообщал этих мечтаний своему 
другу и даже не упоминал о деревенской девушке, не­
смотря на то, что был уверен, что и граф о ней думал.

— Что ж ты не раздеваешься?—спросил он графа, 
который ходил по комнате.

— Не хочется еще спать что-то. Туши свечу, коли 
хочешь; я так лягу.

И он продолжал ходить взад и вперед.
— Не хочется еще спать что-то, — повторил Полозов, 

чувствуя себя после нынешнего вечера больше чем когда- 
нибудь недовольным влиянием графа и расположенным 
взбунтоваться против него. «Я воображаю, — рассуж­
дал он, мысленно обращаясь к Турбину, — какие в твоей 
причесанной голове теперь мысли ходят! я видел, как те­
бе она понравилась. Но ты не в состоянии понятьэто прос­
тое, честное существо; тебе Мину надобно, полковничьи 
эполеты. Право, спрошу его, как она ему понравилась».

И Полозов было обернулся к нему, но раздумал: он 
чувствовал, что не только не в состоянии будет спорить 
с ним, если взгляд графа на Лизу тот, который он пред­
полагал, но что даже не в силах будет не согласиться с 
ним, — так уж он привык подчиняться влиянию, которое 
становилось для него с каждым днем тяжелее и неспра­
ведливее.

— Куда ты?—спросил он, когда граф надел фу­
ражку и подошел к двери.

— Пойду на конюшню, посмотрю: все ли в порядке.
«Странно!» — подумал корнет, но потушил свечу и, 

стараясь разогнать нелепо-ревнивые и враждебные к 
прежнему своему другу мысли, лезшие ему в голову, пе­
ревернулся на другой бок.

Анна Федоровна этим временем, перекрестив и рас­
целовав, по обыкновению, нежно брата, дочь и воспитан­
ницу, тоже удалилась в свою комнату. Давно уж в один 
день не испытывала старушка столько сильных впечат­
лений, так что и молиться она не могла спокойно: все 
грустно-живое воспоминание о покойном графе и о мо­
лодом франтике, который так безбожно обыграл ее, не 
выходило у нее из головы. Однако же, по обыкновению,
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раздевшись, выпив полстакана квасу, приготовленного у 
постели на столике, она легла в постель. Любимая ее 
кошка тихо вползла в комнату. Анна Федоровна подо­
звала ее и стала гладить, вслушиваясь в ее мурлыканье, 
и все не засыпала.

«Это кошка мешает», — подумала она и прогнала ее. 
Кошка мягко упала на пол, медленно поворачивая пуши­
стым хвостом, вскочила на лежанку; но тут девка, спав­
шая на полу в комнате, принесла стлать свой войлок, 
тушить свечку и зажигать лампадку. Наконец и девка 
захрапела; но сон все еще не приходил к Анне Федо­
ровне и не успокоивал ее расстроенного воображения. 
Лицо гусара так и представлялось ей, когда она закры­
вала глаза, и, казалось, являлось в различных странных 
видах в комнате, когда она с открытыми глазами при 
слабом свете лампадки смотрела на комод, на столик, на 
висевшее белое платье. То ей казалось жарко в перине, 
то несносно били часы на столике и невыносимо носом 
храпела девка. Она разбудила ее и велела перестать 
храпеть. Опять мысли о дочери, о старом и молодом 
графе, преферансе странно перемешивались в ее голове. 
То она видела себя в вальсе с старым графом, видела 
свои полные белые плечи, чувствовала на них чьи-то по­
целуи и потом видела свою дочь в объятиях молодого 
графа. Опять храпеть начала Устюшка...

«Нет, что-то не то теперь, люди не те. Тот в огонь за 
меня готов был. Да и было за что. А этот небось спит 
себе дурак дураком, рад, что выиграл; нет того, чтоб 
поволочиться. Как тот, бывало, говорит на коленях: «Что 
ты хочешь, чтоб я сделал: убил бы себя сейчас, и что 
хочешь?» — и убил бы, коли б я сказала».

Вдруг чьи-то босые шаги раздались по коридору, и Ли­
за в одном накинутом платке, вся бледная и дрожащая, 
вбежала в комнату и почти упала к матери на постель...

Простясь с матерью, Лиза одна пошла в бывшую дя­
дину комнату. Надев белую кофточку и спрятав в платок 
свою густую длинную косу, она потушила свечу, подняла 
окно и с ногами села на стул, устремив задумчивые глаза 
на пруд, теперь уже весь блестевший серебряным сияньем.

Все ее привычные занятия и интересы вдруг явились 
перед ней совершенно в новом свете: старая капризная 
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мать, несудящая любовь к которой сделалась частью ее 
души, дряхлый, но любезный дядя, дворовые, мужики, 
обожающие барышню, дойные коровы и телки; вся эта, 
все та же столько раз умиравшая и обновлявшаяся при­
рода, среди которой с любовью к другим и от других 
она выросла, все, что давало ей такой легкий, приятный 
душевный отдых, — все это вдруг показалось не то, все 
это показалось скучно, ненужно. Как будто кто-нибудь 
сказал ей: «Дурочка, дурочка! двадцать лет делала 
вздор, служила кому-то, зачем-то и не знала, что такое 
жизнь и счастье!» Она это думала теперь, вглядываясь 
в глубину светлого, неподвижного сада, сильнее, гораздо 
сильнее, чем прежде ей случалось это думать. И что на­
вело ее на эти мысли? нисколько не внезапная любовь 
к графу, как бы это можно было предположить. На­
против, он ей не нравился. Корнет мог бы скорее зани­
мать ее; но он дурен, бедный, и молчалив как-то. Она 
невольно забывала его и с злобой и с досадой вызывала 
в воображении образ графа. «Нет, не то», — говорила 
она сама себе. Идеал ее был так прелестен! Это был 
идеал, который среди этой ночи, этой природы, не на­
рушая ее красоты, мог бы быть любимым,— идеал, ни 
разу не обрезанный для того, чтобы слить его с какою- 
нибудь грубою действительностью.

Сначала уединение и отсутствие людей, которые бы 
могли обратить ее внимание, сделали то, что вся сила 
любви, которую в душу каждого из нас одинаково вло­
жило провидение, была еще цела и невозмутима в ее 
сердце; теперь же уже слишком долго она жила груст­
ным счастием чувствовать в себе присутствие этого 
чего-то и, изредка открывая таинственный сердечный со­
суд, наслаждаться созерцанием его богатств, чтобы не­
обдуманно излить на кого-нибудь все то, что там было. 
Дай бог, чтобы она до гроба наслаждалась этим скупым 
счастием. Кто знает, не лучше ли и не сильнее ли оно? 
и не одно ли оно истинно и возможно?

«Господи боже мой!—думала она, — неужели я 
даром потеряла счастие и молодость, и уж не будет... ни­
когда не будет? неужели это правда?» — и она вгляды­
валась в высокое, светлое около месяца небо, покрытое 
белыми волнистыми тучами, которые, застилая звез­
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дочки, подвигались к месяцу. «Если захватит месяц это 
верхнее белое облачко, значит правда», — подумала она. 
Туманная дымчатая полоса пробежала по нижней поло­
вине светлого круга, и понемногу свет стал слабеть на 
траве-, на верхушках лип, на пруде; черные тени дерев 
стали менее заметны. И, как будто вторя мрачной тени, 
осенившей природу, легкий ветерок пронесся по листьям 
и донес до окна росистый запах листьев, влажной земли 
и цветущей сирени.

«Нет, это неправда, —утешала она себя, — а вот если 
соловей запоет нынче ночью, то, значит, вздор все, что я 
думаю, и не надо отчаиваться», — подумала она. И долго 
еще сидела молча, дожидаясь кого-то, несмотря на то, 
что снова все осветилось и ожило и снова несколько раз 
набегали на Месяц тучки и все померкало. Она уже за­
сыпала так, сидя у окна, когда соловей разбудил ее ча­
стой трелью, раздававшейся звонко низом по пруду. Де­
ревенская барышня открыла глаза. Опять с новым на­
слаждением вся душа ее обновилась этим таинственным 
соединением с природой, которая так спокойно и светло 
раскинулась перед ней. Она облокотилась на обе руки. 
Какое-то томительно сладкое чувство грусти сдавило ей 
грудь, и слезы чистой широкой любви, жаждущей удо­
влетворения, хорошие, утешительные слезы налились в 
глаза ее. Она сложила руки на подоконник и на них по­
ложила голову. Любимая ее молитва как-то сама пришла 
ей в душу, и она так и задремала с мокрыми глазами.

Прикосновенье чьей-то руки разбудило ее. Она про­
снулась. Но прикосновение это было легко и приятно. 
Рука сжимала крепче ее руку. Вдруг она вспомнила дей­
ствительность, вскрикнула, вскочила и, сама себя уве­
ряя, что не узнала графа, который стоял под окном, весь 
облитый лунным светом, выбежала из комнаты...

XV

Действительно, это был граф. Услышав крик девушки 
и кряхтенье сторожа за забором, отозвавшегося на этот 
крик, он опрометью, с чувством пойманного вора, 
бросился бежать по мокрой, росистой траве в глубину 
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сада. «Ах я дурак! — твердил он бессознательно. — Я ее 
испугал. Надо было тише, словами разбудить. Ах, я ско­
тина неловкая!» Он остановился и прислушался: сторож 
через калитку прошел в сад, волоча палку по песчаной 
дорожке. Надо было спрятаться. Он спустился к пруду. 
Лягушки торопливо, заставляя его вздрагивать, по- 
бултыкали из-под его ног в воду. Здесь, несмотря на 
промоченные ноги, он сел на корточки и стал припоми­
нать все, что он делал: как он перелез через забор, искал 
ее окно и наконец увидал белую тень; как несколько 
раз, прислушиваясь к малейшему шороху, он подходил 
и отходил от окна; как то ему казалось несомненно, что 
она с досадой на его медлительность ожидает его, то ка­
залось, что это невозможно, чтобы она так легко реши­
лась на свидание; как, наконец, предполагая, что она 
только от конфузливости уездной барышни притво­
ряется, что спит, он решительно подошел и увидал 
ясно ее положение, но тут вдруг почему-то убежал 
опрометью назад и, только сильно устыдив трусостью 
самого себя, подошел к ней смело и тронул ее за руку. 
Сторож снова крякнул и, скрипнув калиткой, вышел из 
саду. Окно барышниной комнаты захлопнулось и заста­
вилось ставешком изнутри. Графу это было ужасно до­
садно видеть. Он бы дорого дал, чтобы только можно 
было начать опять все сначала: уж теперь бы он не по­
ступил так глупо... «А чудесная барышня! свеженькая 
какая! просто прелесть! и так прозевал. Глупая ско­
тина я!» Притом спать уже ему не хотелось, и он реши­
тельными шагами раздосадованного человека пошел на­
удачу вперед по дорожке крытой липовой аллеи.

И тут и для него эта ночь приносила свои миротвор­
ные дары какой-то успокоительной грусти и потребности 
любви. Глинистая, кой-где с пробивающейся травкой или 
сухой веткой, дорожка освещалась кружками, сквозь 
густую листву лип, прямыми бледными лучами месяца. 
Какой-нибудь загнутый сук, как обросший белым мхом, 
освещался сбоку. Листья, серебрясь, шептались изредка. 
В доме потухли огни, замолкли все звуки; только соло­
вей наполнял собой, казалось, все необъятное молчали­
вое и светлое пространство. «Боже, какая ночь! какая 
чудная ночь! — думал граф, вдыхая в себя пахучую 
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свежесть сада. — Чего-то жалко. Как будто недоволен и 
собой, и другими, и всей жизнью недоволен. А славная, 
милая девочка. Может быть, она точно огорчилась...» 
Тут мечты его перемешались, он воображал себя в этом 
саду вместе с уездной барышней в различных, самых 
странных положениях; потом роль барышни заняла его 
любезная Мина. «Экой я дурак! Надо было просто ее 
схватить за талию и поцеловать». И с этим раскаянием 
граф вернулся в комнату.

Корнет не спал еще. Он тотчас повернулся на постели 
лицом к графу.

— Ты не спишь?—спросил граф.
— Нет.
— Рассказать тебе, что было?
— Ну?
— Нет, лучше не рассказывать... или расскажу. По­

дожми ноги.
И граф, махнув уже мысленно рукой на прозеванную 

им интрижку, с оживленною улыбкой подсел на постель 
товарища.

— Можешь себе представить, что ведь барышня эта 
мне назначила rendez-vous! 1

— Что ты говоришь?—вскрикнул Полозов, вскаки­
вая с постели.

— Ну, слушай.
— Да как же? Когда же? Не может быть!
— А вот, пока вы считали преферанс, она мне ска­

зала, что будет ночью сидеть у окна и что в окно можно 
влезть. Вот что значит практический человек! Покуда 
вы там с старухой считали, я это дельце обделал. Да 
ведь ты слышал, она при тебе даже сказала, что она бу­
дет сидеть нынче у окна, на пруд смотреть.

— Да это она так сказала.
— Вот то-то я и не знаю, нечаянно или нет она это 

сказала. Может быть, и точно она еще не хотела сразу, 
только было похоже на то. Вышла-то странная штука. 
Я дураком совсем поступил!—прибавил он, презри­
тельно улыбаясь на себя.

1 свиданье! (франц.)
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— Да что же? Где ты был?
Граф, исключая своих нерешительных неоднократных 

подступов, рассказал все, как было.
— Я сам испортил: надо было смелее. Закричала и 

убежала от окошка.
— Так она закричала и убежала,—сказал корнет с 

неловкой улыбкой, отвечая на улыбку графа, имевшую 
на него такое долгое и сильное влияние.

— Да. Ну, теперь спать пора.
Корнет повернулся опять спиной к двери и молча 

полежал минут десять. Бог знает, что делалось у него в 
душе; но когда он повернулся снова, лицо его выражало 
страдание и решительность.

— Граф Турбин! — сказал он прерывистым голосом.
— Что ты, бредишь или нет? — спокойно отозвался 

граф.—Что, корнет Полозов?
— Граф Турбин! вы подлец! — крикнул Полозов и 

вскочил с постели.

XVI

На другой день эскадрон выступил. Офицеры не ви­
дали хозяев и не простились с ними. Между собой они 
тоже не говорили. По приходе на первую дневку предпо­
ложено было драться. Но ротмистр Шульц, добрый то­
варищ, отличнейший ездок, любимый всеми в полку и 
выбранный графом в секунданты, так успел уладить это 
дело, что не только не дрались, но никто в полку не знал 
об этом обстоятельстве, и даже Турбин и Полозов хотя 
не в прежних дружеских отношениях, но остались на 
«ты» и встречались за обедами и за партиями.

11 апреля 1856.



ИЗ КАВКАЗСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ. 
РАЗЖАЛОВАННЫЙ

Мы стояли в отряде. Дела уже кончались, дорубали 
просеку и с каждым днем ожидали из штаба приказа 
об отступлении в крепость. Наш дивизион батарейных 
орудий стоял на скате крутого горного хребта, оканчи­
вающегося быстрой горной речкой Мечиком, и должен 
был обстреливать расстилавшуюся впереди равнину. 
На живописной равнине этой, вне выстрела, изредка, 
особенно перед вечером, там и сям показывались не­
враждебные группы конных горцев, выезжавших из 
любопытства посмотреть на русский лагерь. Вечер был 
ясный, тихий и свежий, как обыкновенно декабрьские 
вечера на Кавказе, солнце спускалось за крутым отро­
гом гор налево и бросало розовые лучи на палатки, 
рассыпанные по горе, на движущиеся группы солдат и 
на наши два орудия, тяжело, как будто вытянув шеи, 
неподвижно стоявшие в двух шагах от нас на земляной 
батарее. Пехотный пикет, расположенный на бугре на­
лево, отчетливо обозначался на прозрачном свете за­
ката, с своими козлами ружей, фигурой часового, груп­
пой солдат и дымом разложенного костра. Направо и 
налево, по полугоре, на черной притоптанной земле 
белели палатки, а за палатками чернели голые стволы 
чинарного леса, в котором беспрестанно стучали топо­
рами, трещали костры и с грохотом падали подрублен­
ные деревья. Голубоватый дым трубой подымался со
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всех сторон в светло-синее морозное небо. Мимо пала­
ток и низами около ручья тянулись с топотом и фыр­
каньем казаки, драгуны и артиллеристы, возвращав­
шиеся с водопоя. Начинало подмораживать, все звуки 
были слышны особенно явственно, — и далеко вперед 
по равнине было видно в чистом, редком воздухе. Не­
приятельские кучки, уже не возбуждая любопытства 
солдат, тихо разъезжали по светло-жехтому жнивью 
кукурузных полей, кой-где из-за деревьев виднелись 
высокие столбы кладбищ и дымящиеся аулы.

Наша палатка стояла недалеко от орудий, на сухом 
и высоком месте, с которого вид был особенно обширен. 
Подле палатки, около самой батареи, на расчищенной 
площадке была устроена нами игра в городки, или 
чушки. Услужливые солдатики тут же приделали для 
нас плетеные лавочки и столик. По причине всех этих 
удобств артиллерийские офицеры, наши товарищи, и 
несколько пехотных любили по вечерам собираться к 
нашей батарее и называли это место клубом.

Вечер был славный, лучшие игроки собрались, и мы 
играли в городки. Я, прапорщик Д. и поручик О. про­
играли сряду две партии и к общему удовольствию и 
смеху зрителей — офицеров, солдат и денщиков, гля­
девших на нас из своих палаток, — провезли два раза 
на своих спинах выигравшую партию от одного кона до 
другого. Особенно забавно было положение огромного, 
толстого штабс-капитана Ш., который, задыхаясь и 
добродушно улыбаясь, с волочащимися по земле но­
гами проехал на маленьком и тщедушном поручике О. 
Но становилось уже поздно, денщики вынесли нам, на 
всех шесть человек, три стакана чая, без блюдечек, и 
мы, окончив игру, подошли к плетеным лавочкам. Около 
них стоял незнакомый нам небольшой человечек с кри­
выми ногами, в нагольном тулупе и в папахе с длинною 
висящей белой шерстью. Как только мы подошли близ­
ко к нему, он нерешительно несколько раз снял и надел 
шапку и несколько раз как будто собирался подойти 
к нам и снова останавливался. Но решив, должно быть, 
что уже больше нельзя оставаться незамеченным, не­
знакомый человек этот снял шапку и, обходя нас кру­
гом, подошел к штабс-капитану Ш.
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— А, Гуськантини! Ну что, батенька?—сказал 
ему Ш., добродушно улыбаясь еще под влиянием своей 
поездки.

Гуськантини, как его назвал ш„ тотчас же надел 
шапку и сделал вид, что он засовывает руки в карманы 
полушубка, но с той стороны, с которой он стоял ко 
мне, кармана на полушубке не было, и маленькая крас­
ная рука его осталась в неловком положении. Мне хо­
телось решить, кто такой был этот человек (юнкер 
пли разжалованный?), и я, не замечая того, что мой 
взгляд (то есть взгляд незнакомого офицера) смущал 
его, вглядывался пристально в его одежду и наруж­
ность. Ему казалось лет тридцать. Маленькие, серые, 
круглые глаза его как-то заспанно и вместе с тем бес­
покойно выглядывали из-за грязного белого курпея 
папахи, висевшего ему на лицо. Толстый, неправиль­
ный нос среди ввалившихся щек изобличал болезнен­
ную, неестественную худобу. Губы, весьма мало закры­
тые редкими, мягкими, белесоватыми усами, беспре­
станно находились в беспокойном состоянии, как будто 
пытались принять то то, то другое выражение. Но все 
эти выражения были как-то недоконченны; на лице его 
оставалось постоянно одно преобладающее выражение 
испуга и торопливости. Худую, жилистую шею его об­
вязывал шерстяной зеленый шарф, скрывающийся под 
полушубком. Полушубок был затертый, короткий, с на­
шитой собакой на воротнике и на фальшивых карма­
нах. Панталоны были клетчатые, пепельного цвета, и 
сапоги с короткими нечернеными солдатскими голени­
щами.

— Пожалуйста, не беспокойтесь, — сказал я ему, 
когда он снова, робко взглянув на меня, снял было 
шапку.

Он поклонился мне с благодарным выражением, на­
дел шапку и, достав из кармана грязный ситцевый ки­
сет на шнурочках, стал делать папироску.

Я сам недавно был юнкером, старым юнкером, не­
способным уже быть добродушно-услужливым млад­
шим товарищем, и юнкером без состояния, поэтому, 
хорошо зная всю моральную тяжесть этого положения 
для немолодого и самолюбивого человека, я сочувство- 
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вал всем людям, находящимся в таком положении, и 
старался объяснить себе их характер и степень и на­
правление умственных способностей, для того чтобы 
по этому судить о степени их моральных страданий. 
Этот юнкер или разжалованный, по своему беспокой­
ному взгляду и тому умышленному беспрестанному 
изменению выражения лица, которое я заметил в нем, 
казался мне человеком очень неглупым и крайне само­
любивым и поэтому очень жалким.

Штабс-капитан Ш. предложил нам сыграть еще 
партию в городки, с тем чтобы проигравшая партия, 
кроме перевозу, заплатила за несколько бутылок крас­
ного вина, рому, сахару, корицы и гвоздики для глинт­
вейна, который в эту зиму, по случаю холода, был в 
большой моде в нашем отряде. Гуськантики, как его 
опять назвал Ш., тоже пригласили в партию, но, перед 
тем как начинать игру, он, видимо борясь между удо­
вольствием, которое ему доставило это приглашение, 
и каким-то страхом, отвел в сторону штабс-капитана Ш. 
и стал что-то нашептывать ему. Добродушный штабс- 
капитан ударил его своей пухлой, большой ладонью 
по животу и громко отвечал: «Ничего, батенька, я вам 
поверю».

Когда игра кончилась, и та партия, в которой был 
незнакомый нижний чин, выиграла, и ему пришлось 
ехать верхом на одном из наших офицеров, прапор­
щике Д.,— прапорщик покраснел, отошел к диванчи­
кам и предложил нижнему чину папирос в виде вы­
купа. Пока заказали глинтвейн и в денщицкой палатке 
слышалось хлопотливое хозяйничанье Никиты, посы­
лавшего вестового за корицей и гвоздикой, и спина его 
натягивала то там, то сям грязные полы палатки, мы 
все семь человек уселись около лавочек и, попеременно 
попивая чай из трех стаканов и посматривая вперед на 
начинавшую одеваться суме]рками равнину, разговари­
вали и смеялись о разных обстоятельствах игры. Не­
знакомый человек в полушубке не принимал участия 
в разговоре, упорно отказывался от чая, который я 
несколько раз предлагал ему, и, сидя на земле по-та­
тарски, одну за другою делал из мелкого табаку папи­
роски и выкуривал их, как видно было, не столько для
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своего удовольствия, сколько для того, чтобы дать себе 
вид чем-нибудь занятого человека. Когда заговорили 
о том, что назавтра ожидают отступления и, может 
быть, дела, он приподнялся на колени и, обращаясь 
к одному штабс-капитану Ш., сказал, что он был те­
перь дома у адъютанта и сам писал приказ о выступ­
лении назавтра. Мы все мохчали в то время, как он 
говорил и, несмотря на то, что он, видимо, робел, за­
ставили его повторить это крайне для нас интересное 
известие. Он повторил сказанное, прибавив, однако, 
что он был и сидел у адъютанта, с которым он живет 
вместе, в то время как принесли приказание.

— Смотрите, коли вы не лжете, батенька, так мне 
надо в своей роте идти приказать кой-что к завтраму,— 
сказал штабс-капитан Ш.

— Нет... отчего же?., как же можно, я наверно...— 
заговорил нижний чин, но вдруг замолчал и, видимо 
решившись обидеться, ненатурально нахмурил брови и, 
шепча что-то себе под нос, снова начал делать папи­
роску. Но высыпанного мельчайшего табаку уже было 
недостаточно в его ситцевом кисете, и он попросил Ш. 
одолжить ему папиросочку. Мы довольно долго про­
должали между собою ту однообразную военную бол­
товню, которую знает каждый, кто бывал в походах, 
жаловались всё одними и теми же выражениями на 
скуку и продолжительность похода, одним и тем же 
манером рассуждали о начальстве, всё так же, как много 
раз прежде, хвалили одного товарища, жалели другого, 
удивлялись как много выиграл тот, как много проиг­
рал этот, и т. д., и т. д.

— Вот, батенька, адъютант-то наш прорвался так 
прорвался, — сказал штабс-капитан Ш., — в штабе 
вечно в выигрыше был, с кем ни сядет, бывало, загре­
бет, а теперь уж второй месяц все проигрывает. Не 
задался ему нынешний отряд. Я думаю, монетов тысячу 
спустил, да и вещей монетов на пятьсот: ковер, что 
у Мухина выиграл, пистолеты никитинские, часы 
золотые, от Сады, что ему Воронцов подарил, все 
ухнуло.

— Поделом ему, — сказал поручик О., — а то уж он 
очень всех обдувал: с ним играть нельзя было.
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— Всех обдувал, а теперь весь в трубу вылетел,— 
и штабс-капитан Ш. добродушно рассмеялся, — вот 
Гуськов у него живет — он и его чуть не проиграл, 
право. Так, батенька?—обратился он к Гуськову.

Гуськов засмеялся. У него был жалкий, болезнен­
ный смех, совершенно изменявший выражение его лица. 
При этом изменении мне показалось, что я прежде знал 
и видал этого человека, притом и настоящая фамилия 
его, Гуськов, была мне знакома, но как и когда я его 
знал и видел — я решительно не мог припомнить.

— Да, — сказал Гуськов, беспрестанно поднимая 
руки к усам и, не дотронувшись до них, опуская их 
снова, — Павлу Дмитриевичу очень в этот отряд не 
повезло, такая veine de malheur1, — добавил он стара­
тельным, но чистым французским выговором, причем 
мне снова показалось, что я уже видал, и даже часто 
видал его где-то. — Я хорошо знаю Павла Дмитрие­
вича, он мне все доверяет, — продолжал он, — мы с ним 
еще старые знакомые, то есть он меня любит, — приба­
вил он, видимо испугавшись слишком смелого утвер­
ждения, что он старый знакомый адъютанта. — Павел 
Дмитриевич отлично играет, но теперь удивительно, 
что с ним сделалось, он совсем как потерянный,— 
la chance a tourné2, — добавил он, обращаясь преиму­
щественно ко мне.

Мы сначала с снисходительным вниманием слушали 
Гуськова, но как только он сказал еще эту француз­
скую фразу, мы все невольно отвернулись от него.

— Яс ним тысячу раз играл, и ведь согласитесь, 
что это странно, — сказал поручик О. с особенным уда­
рением на этом слове, — удивительно странно: я ни 
разу у него не выиграл ни абаза. Отчего же я у других 
выигрываю?

— Павел Дмитриевич отлично играет, я его давно 
знаю, — сказал я. Действительно, я знал адъютанта 
уже несколько лет, не раз видал его в игре, большой 
по средствам офицеров, и восхищался его красивой, не­
много мрачной и всегда невозмутимо спокойной физио- 

1 полоса неудачи ( франц.
2 счастье отвернулось (франц.).
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номиеи, его медлительным малороссийским выговором, 
его красивыми вещами и лошадьми, его неторопливой 
хохлацкой молодцеватостью и особенно его умением 
сдержанно, отчетливо и приятно вести игру. Не раз, 
каюсь в том, глядя на его полные и белые руки с брил­
лиантовым перстнем на указательном пальце, которые 
мне били одну карту за другою, я злился на этот пер­
стень, на белые руки, на всю особу адъютанта, и мне 
приходили на его счет дурные мысли; но, обсуживая 
потом хладнокровно, я убеждался, что он просто игрок 
умнее всех тех, с которыми ему приходится играть. Тем 
более что, слушая его общие рассуждения об игре, о 
том, как следует не отгибаться, поднявшись с малень­
кого куша, как следует бастовать в известных случаях, 
как первое правило играть на чистые и т. д., и т. д., 
было ясно, что он всегда в выигрыше только оттого, 
что умнее и характернее всех нас. Теперь же оказалось, 
что этот воздержный, характерный игрок проигрался 
в пух в отряде не только деньгами, но и вещами, 
что означает последнюю степень проигрыша для офи­
цера.

— Ему чертовски всегда везет со мной, — продол­
жал поручик О. — Я уж дал себе слово больше не 
играть с ним.

— Экой вы чудак, батенька, — сказал Ш., подмиги­
вая на меня всей головой и обращаясь к О., — проиг­
рали ему монетов триста, ведь проиграли!

— Больше, — сердито сказал поручик.
— А теперь хватились за ум, да поздно, батенька: 

всем давно известно, что он наш полковой шулер,— 
сказал Ш., едва удерживаясь от смеха и очень доволь­
ный своей выдумкой. — Вот Гуськов налицо, он ему и 
карты подготавливает. От этого-то у них и дружба, ба­
тенька мой... — И штабс-капитан Ш. так добродушно, 
колебаясь всем телом, расхохотался, что расплескал ста­
кан глинтвейна, который держал в руке в это время. 
На желтом, исхудалом лице Гуськова показалась как 
будто краска, он несколько раз открывал рот, поднимал 
руки к усам и снова опускал их к месту, где должны 
были быть карманы, приподнимался и опускался и на­
конец не своим голосом сказал Ш.:
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— Это не шутка, Николай Иванович; вы говорите 
такие вещи и при людях, которые меня не знают и ви­
дят в нагольном полушубке... потому что... — Голос 
у него оборвался, и снова маленькие красные ручки 
с грязными ногтями заходили от полушубка к лицу, то 
поправляя усы, волосы, нос, то прочищая глаз или по­
чесывая без всякой надобности щеку.
- Да что и говорить, всем известно, батенька, — 

продолжал Ш., искренно довольный своей шуткой и во­
все не замечая волнения Гуськова. Гуськов еще про­
шептал что-то и, уперев локоть правой руки на коленку 
левой ноги, в самом неестественном положении, глядя 
на Ш., стал делать вид, как будто он презрительно 
улыбается.

«Нет, — решительно подумал я, глядя на эту улыб­
ку, — я не только видел его, но говорил с ним 
где-то».

— Мы с вами где-то встречались, — сказал я ему, 
когда под влиянием общего молчания начал утихать 
смех Ш. Переменчивое лицо Гуськова вдруг просвет­
лело, и его глаза в первый раз с искренно-веселым вы­
ражением устремились на меня.

— Как же, я вас сейчас узнал, — заговорил он по- 
французски. — В сорок восьмом году я вас довольно 
часто имел удовольствие видеть в Москве, у моей се­
стры Ивашиной.

Я извинился, что не узнал его сразу в этом костюме 
и в этой новой одежде. Он встал, подошел ко мне и 
своей влажной рукой нерешительно, слабо пожал мою 
руку и сел подле меня. Вместо того чтобы смотреть на 
меня, которого он будто бы был так рад видеть, он с 
выражением какого-то неприятного хвастовства огля­
нулся на офицеров. Оттого ли, что я узнал в нем че­
ловека, которого несколько лет тому назад видал во 
фраке в гостиной, или оттого, что при этом воспомина­
нии он вдруг поднялся в своем собственном мнении, 
мне показалось, что его лицо и даже движения совер­
шенно изменились: они выражали теперь бойкий ум, 
детское самодовольство от сознания этого ума и какую- 
то презрительную небрежность, так что, признаюсь, 
несмотря на жалкое положение, в котором он находил­
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ся, мои старый знакомый уже внушал мне не состра­
дание, а какое-то несколько неприязненное чувство.

Я живо вспомнил нашу первую встречу. В сорок 
восьмом году я часто в бытность мою в Москве езжал 
к Ивашину, с которым мы росли вместе и были старые 
приятели. Его жена была приятная хозяйка дома, лю­
безная женщина, что называется, но она мне никогда 
не нравилась... В ту зиму, когда я ее знал, она часто 
говорила с худо скрываемой гордостью про своего бра­
та, который недавно кончил курс и будто бы был одним 
из самых образованных и любимых молодых людей в 
лучшем петербургском свете. Зная по слухам отца Гусь­
ковых, который был очень богат и занимал значитель­
ное место, и зная направление сестры, я встретился 
с молодым Гуськовым с предубеждением. Раз вечером, 
приехав к Ивашину, я застал у него невысокого, весьма 
приятного на вид молодого человека в черном фраке, 
в белом жилете и галстуке, с которым хозяин забыл 
познакомить меня. Молодой человек, по-видимому со­
биравшийся ехать на бал, с шляпой в руке стоял перед 
Ивашиным и горячо, но учтиво спорил с ним про об­
щего нашего знакомого, отличившегося в то время в 
венгерской кампании. Он говорил, что этот знакомый 
был вовсе не герой и человек, рожденный для войны, 
как его называли, а только умный и образованный че­
ловек. Помню, я принял участие в споре против Гусь­
кова и увлекся в крайность, доказывая даже, что ум 
и образование всегда в обратном отношении к храбро­
сти, и помню, как Гуськов приятно и умно доказывал 
мне, что храбрость есть необходимое следствие ума и 
известной степени развития, с чем я, считая себя ум­
ным и образованным человеком, не мог втайне не со­
гласиться! Помню, что в конце нашего разговора Ива­
шина познакомила меня с своим братом, и он, снисхо­
дительно улыбаясь, подал мне свою маленькую руку, 
на которую еще не совсем успел натянуть лайковую 
перчатку, и так же слабо и нерешительно, как и теперь, 
пожал мою руку. Хотя я и был предубежден против 
него, я не мог тогда не отдать справедливости Гуськову 
и не согласиться с его сестрою, что он был действи­
тельно умный и приятный молодой человек, который 
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должен был иметь успех в свете. Он был необыкновен­
но опрятен, изящно одет, свеж, имел самоуверенно­
скромные приемы и вид чрезвычайно моложавый, почти 
детский, за который вы невольно извиняли ему выра­
жение самодовольства и желание умерить степень сво­
его превосходства перед вами, которое постоянно но­
сили на себе его умное лицо и в особенности улыбка. 
Говорили, что он в эту зиму имел большой успех у 
московских барынь. Видав его у сестры, я только по 
выражению счастия и довольства, которое постоянно 
носила на себе его молодая наружность, и по его ино­
гда нескромным рассказам мог заключить, в какой сте­
пени это было справедливо. Мы встречались с ним раз 
шесть и говорили довольно много, или, скорее, много 
говорил он, а я слушал. Он говорил большею частию 
по-французски, весьма хорошим языком, очень складно, 
фигурно и умел мягко, учтиво перебивать других в 
разговоре. Вообще он обращался со всеми и со мною 
довольно свысока, а я, как это всегда со мной бывает 
в отношении людей, которые твердо уверены, что со 
мной следует обращаться свысока, и которых я мало 
знаю, — чувствовал, что он совершенно прав в этом 
отношении.

Теперь, когда он подсел ко мне и сам подал мне 
руку, я живо узнал в нем прежнее высокомерное выра­
жение, и мне показалось, что он не совсем честно поль­
зуется выгодой своего положения нижнего чина перед 
офицером, так небрежно расспрашивая меня о том, что 
я делал все это время и как попал сюда. Несмотря на 
то, что я всякий раз отвечал по-русски, он заговаривал 
на французском языке, на котором уже заметно выра­
жался не так свободно, как прежде. Про себя он мне 
мельком сказал, что после своей несчастной, глупой 
истории (в чем состояла эта история, я не знал, и он 
не сказал мне) он три месяца сидел под арестом, потом 
был послан на Кавказ в N. полк, — теперь уже три 
года служит солдатом в этом полку.

— Вы не поверите, — сказал он мне по-француз­
ски, — сколько я должен был выстрадать в этих полках 
от общества офицеров; еще счастье мое, что я прежде 
знал адъютанта, про которого мы сейчас говорили: он 
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хороший человек, право, — заметил он снисходитель­
но, — я у него живу, и для меня это все-таки маленькое 
облегчение. Oui, mon cher, les jours se suivent, mais ne se 
ressemblent pas1, — добавил он и вдруг замялся, покрас­
нел и встал с места, заметив, что к нам подходил тот 
самый адъютант, про которого мы говорили.

— Такая отрада встретить такого человека, как 
вы, — сказал мне шепотом Гуськов, отходя от меня,— 
мне бы много, много хотелось переговорить с вами.

Я сказал, что я очень рад этому, но, в сущности, 
признаюсь, Гуськов внушал мне несимпатическое, тя­
желое сострадание.

Я предчувствовал, что с глазу на глаз мне будет 
неловко с ним, но мне хотелось узнать от него многое 
и в особенности, почему, когда отец его был так богат, 
он был в бедности, как это было заметно по его одежде 
и приемам.

Адъютант поздоровался со всеми нами, исключая 
Гуськова, и подсел со мной рядом на место, которое 
занимал разжалованный. Всегда спокойный и медли­
тельный, характерный игрок и денежный человек, Па­
вел Дмитриевич был теперь совершенно другим, как 
я его знал в цветущие времена его игры; он как будто 
торопился куда-то, беспрестанно оглядывал всех, и не 
прошло пяти минут, как он, всегда отказывавшийся от 
игры, предложил поручику О. составить банчик. По­
ручик О. отказался под предлогом занятий по службе, 
собственно же, потому, что, зная, как мало вещей и де­
нег оставалось у Павла Дмитриевича, он считал небла­
горазумным рисковать свои триста рублей против ста 
рублей, а может и меньше, которые он мог выиграть.

— А что, Павел Дмитриевич, — сказал поручик, ви­
димо желая избавиться от повторения просьбы,— 
правда говорят — завтра выступление?

— Не знаю, — заметил Павел Дмитриевич,— только 
велено приготовиться, а право, лучше бы сыграли, я бы 
вам заложил моего кабардинца.

— Нет, уж нынче...

1 Да, дорогой мой, дни следуют один за другим, но не повто­
ряются (франц,.).
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— Серого, уж куда ни шло, а то, ежели хотите, 
деньгами. Что ж?

— Да я что ж... Я бы готов, вы не думайте, — заго­
ворил поручик О., отвечая на свое собственное сомне­
ние, — а то завтра, может, набег или движение, вы­
спаться надо.

Адъютант встал и, заложив руки в карманы, стал 
ходить по площадке. Лицо его приняло обычное выра­
жение холодности и некоторой гордости, которое я лю­
бил в нем.

— Не хотите ли стаканчик глинтвейну? — сказал 
я ему.

— Можно-с,— и он направился ко мне, но Гуськов 
торопливо взял стакан у меня из рук и понес его адъю­
танту, стараясь притом не глядеть на него. Но, не обра­
тив вниманья на веревку, натягивающую палатку, Гусь­
ков спотыкнулся на нее и, выпустив из рук стакан, упал 
на руки.

— Эка филя! — сказал адъютант, протянувший уже 
руку к стакану. Все расхохотались, не исключая Гусь­
кова, потиравшего рукой свою худую коленку, которую 
он никак не мог зашибить при падении.

— Вот как медведь пустыннику услужил, — про­
должал адъютант. — Так-то он мне каждый день услу­
живает, все колышки на палатках пооборвал, — все спо­
тыкается.

Гуськов, не слушая его, извинялся перед нами и 
взглядывал на меня с чуть заметной грустной улыбкой, 
которою он как будто говорил, что я один могу пони­
мать его. Он был жалок, но адъютант, его покровитель, 
казался почему-то озлобленным на своего сожителя и 
никак не хотел оставить его в покое.

— Как же, ловкий мальчик! куда ни поверните.
— Да кто ж не спотыкается на эти колышки, Па­

вел Дмитриевич, — сказал Гуськов, — вы сами третьего 
дня спотыкнулись.

— Я, батюшка, не нижний чин, с меня ловкости не 
спрашивается.

— Он может ноги волочить, — подхватил штабс- 
капитан Ш., — а нижний чин должен подпрыги­
вать...
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— Странные шутки, — сказал Гуськов почти шепо­
том и опустив глаза. Адъютант был, видимо, неравно­
душен к своему сожителю, он с алчностью вслушивался 
в его каждое слово.

— Придется опять в секрет послать, — сказал он, 
обращаясь к Ш. и подмигивая на разжалованного.

— Что ж, опять слезы будут, — сказал Ш., смеясь. 
Гуськов не глядел уже на меня, а делал вид, что до­
стает табак из кисета, в котором давно уже ничего не 
было.

— Сбирайтесь в секрет, батенька, — сквозь смех 
проговорил Ш., — нынче лазутчики донесли, нападе­
ние на лагерь ночью будет, так надо надежных ребят 
назначать. — Гуськов нерешительно улыбался, как буд­
то сбираясь сказать что-то, и несколько раз поднимал 
умоляющий взгляд на Ш.

— Что ж, ведь я ходил, и пойду еще, коли по­
шлют, — пролепетал он.

— Да и пошлют.
— Ну, и пойду. Что ж такое?
— Да, как на Аргуне, убежали из секрета и ружье 

бросили, — сказал адъютант и, отвернувшись от него, 
начал нам рассказывать приказания на завтрашний 
день.

Действительно, в ночь ожидали со стороны неприя­
теля стрельбу по лагерю, а назавтра какое-то движе­
ние. Потолковав еще о разных общих предметах, адъю­
тант, как будто нечаянно вдруг вспомнив, предложил 
поручику О. прометать ему маленькую. Поручик О. со­
вершенно неожиданно согласился, и они вместе с Ш. 
и прапорщиком пошли в палатку адъютанта, у которого 
был складной зеленый стол и карты. Капитан, командир 
нашего дивизиона, пошел спать в палатку, другие го­
спода разошлись тоже, и мы остались одни с Гусько­
вым. Я не ошибался, мне действительно было с ним 
неловко с глазу на глаз. Я невольно встал и стал хо­
дить взад и вперед по батарее. Гуськов молча пошел 
со мной рядом, торопливо и беспокойно поворачива­
ясь, чтобы не отставать и не опережать меня.

— Я вам не мешаю?—сказал он кротким, печаль­
ным голосом. Сколько я мог рассмотреть в темноте его 
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лицо, оно мне показалось глубоко задумчивым и груст­
ным.

— Нисколько, — отвечал я; но так как он не начи­
нал говорить и я не знал, что сказать ему, мы довольно 
долго ходили молча.

Сумерки уже совершенно заменились темнотою 
ночи, над черным профилем гор зажглась яркая вечер­
няя зарница, над головами на светло-синем морозном 
небе мерцали мелкие звезды, со всех сторон краснело 
во мраке пламя дымящихся костров, вблизи серели па­
латки и мрачно чернела насыпь нашей батареи. От бли­
жайшего костра, около которого, греясь, тихо разгова­
ривали наши денщики, изредка блестела на батарее 
медь наших тяжелых орудий, и показывалась фигура 
часового в шинели внакидку, мерно двигавшегося вдоль 
насыпи.

— Вы не можете себе представить, какая отрада 
для меня говорить с таким человеком, как вы, — сказал 
мне Гуськов, хотя он еще ни о чем не говорил со 
мной, — это может понять только тот, кто побывал в 
моем положении.

Я не знал, что отвечать ему, и мы снова молчали, 
несмотря на то, что ему, видимо, хотелось высказаться, 
а мне выслушать его.

— За что вы были... за что вы пострадали?—спро­
сил я его наконец, не придумав ничего лучше, чтоб на­
чать разговор.

— Разве вы не слышали про эту несчастную исто­
рию с Метениным?

— Да, дуэль, кажется; слышал мельком, — отвечал 
я, — ведь я уже давно на Кавказе.

— Нет, не дуэль, но эта глупая и ужасная история! 
Я вам все расскажу, коли вы не знаете. Это было в тот 
самый год, когда мы с вами встречались у сестры, я 
жил тогда в Петербурге. Надо вам сказать, я имел 
тогда то, что называется une position dans le monde \ и 
довольно выгодную, ежели не блестящую. Mon père me 
donnait dix milles par an2. В сорок девятом году мне 

1 положение в свете (франц.)
2 Отец давал мне десять тысяч ежегодно (франц.)..
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обещали место при посольстве в Турине, дядя мой по 
матери мог и всегда был готов очень много для меня 
сделать. Дело прошлое теперь, j’étais reçu dans la meil­
leure société de Pétersbourg, je pouvais prétendre 1 на луч­
шую партию. Учился я, как все мы учились в школе, 
так что особенного образования у меня не было; правда, 
я читал много после, mais j’avais surtout, знаете, ce jargon 
du monde 2, и, как бы то ни было, меня находили поче­
му-то одним из первых молодых людей Петербурга. 
Что меня еще больше возвысило в общем мнении — 
c’est cette liaison avec madame D.3, про которую много 
говорили в Петербурге, но я был ужасно молод в то 
время и мало ценил все эти выгоды. Просто я был 
молод и глуп, чего мне еще нужно было? В то время в 
Петербурге этот Метенин имел репутацию... — И Гусь­
ков продолжал в этом роде рассказывать мне историю 
своего несчастия, которую, как вовсе не интересную, я 
пропущу здесь. — Два месяца я сидел под арестом, — 
продолжал он, — совершенно один, и чего не передумал 
я в это время. Но знаете, когда все это кончилось, как 
будто уж окончательно была разорвана связь с прошед­
шим, мне стало легче. Mon père, vous en avez entendu 
parler4 наверно, он человек с характером железным и 
с твердыми убеждениями, il m’a déshérité5 и прекратил 
все сношения со мною. По его убеждениям так надо 
было сделать, и я нисколько не обвиняю его: il a été 
conséquent6. Зато и я не сделал шагу для того, чтобы 
он изменил своему намерению. Сестра была за грани­
цей, madame D. одна писала ко мне, когда позволили, 
и предлагала помощь, но вы понимаете, что я отка­
зался. Так что у меня не было тех мелочей, которые 
облегчают немного в этом положении, знаете, — ни 
книг, ни белья, ни пищи, ничего. Я много, много пере­
думал в это время, на все стал смотреть другими 

1 я был принят в лучшем обществе Петербурга, я мог рас­
считывать (франц.).

2 но особенно я владел этим светским жаргоном (франц.).
3 так это связь с госпожой Д. (франц.).
4 Мой отец, вы слышали о нем (франц.).
6 он лишил меня права на наследство (франц.),
6 он был последователен (франц.).
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глазами; например, этот шум, толки света обо мне в Пе­
тербурге не занимали меня, не льстили нисколько, все 
это мне казалось смешно. Я чувствовал, что сам был 
виноват, неосторожен, молод, я испортил свою карьеру 
и только думал о том£ как снова поправить ее. И я чув­
ствовал в себе на это силы и энергию. Из-под ареста, 
как я вам говорил, меня отослали сюда, на Кавказ, 
в N. полк. Я думал, — продолжал он, воодушевляясь 
более и более, — что здесь, на Кавказе, la vie de camp1, 
люди простые, честные, с которыми я буду в сноше­
ниях, война, опасности, все это придется к моему на­
строению духа как нельзя лучше, что я начну новую 
жизнь. On me verra au feu2, полюбят меня, будут ува­
жать меня ке за одно имя, — крест, унтер-офицер, 
снимут штраф, и я опять вернусь et, vous savez, avec 
ce prestige du malheur! Ho quel désenchantement3. Вы не 
можете себе представить, как я ошибся!.. Вы знаете 
общество офицеров нашего полка?—Он помолчал до­
вольно долго, ожидая, как мне показалось, что я скажу 
ему, что знаю, как нехорошо общество здешних офице­
ров; но я ничего не отвечал ему. Мне было противно, 
что он, потому верно, что я знал по-французски, пред­
полагал, что я должен был быть возмущен против об­
щества офицеров, которое я, напротив, пробыв долго 
на Кавказе, успел оценить вполне и уважал в тысячу 
раз больше, чем то общество, из которого вышел го­
сподин Гуськов. Я хотел ему сказать это, ко его поло­
жение связывало меня.

— В N. полку общество офицеров в тысячу раз 
хуже здешнего, — продолжал он. — J’espére que с est 
beaucoup dire4, то есть вы не можете себе представить, 
что это такое! Уже ке говорю о юнкерах и солдатах. 
Это ужас что такое! Меня приняли сначала хорошо, 
это совершенная правда, ко потом, когда увидали, что 
я не могу не презирать их, знаете, в этих незаметных 
мелких отношениях, увидали, что я человек совершенно 

1 лагерная жизнь (франц.).
2 Меня увидят под огнем (франц.).
3 и, знаете, с этим обаянием несчастья! Но какое разочаро­

вание (франц.).
4 Надеюсь, что этим достаточно сказано (франц.).
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другой, стоящий гораздо выше их, они озлобились на 
меня и стали отплачивать мне разными мелкими уни­
жениями. Се еще j’ai eu à souffrir, vous ne vous faites pas 
une idée Потом эти невольные отношения с юнкерами, 
а главное avec les petits moyens que j’avais, je manquais 
de tout2, y меня было только то, что сестра мне при­
сылала. Вот вам доказательство, сколько я выстрадал, 
что я с моим характером, avec ma fierté, j ai écrit à mon 
père 3, умолял его прислать мне хоть что-нибудь. Я по­
нимаю, что прожить пять лет такой жизнью — можно 
сделаться таким же, как наш разжалованный Дромов, 
который пьет с солдатами и ко всем офицерам пишет 
записочки, прося ссудить его тремя рублями, и подпи­
сывает «tout à vous4 Дромов». Надобно было иметь 
такой характер, который я имел, чтобы совершенно не 
погрязнуть в этом ужасном положении. — Он долго 
молча ходил подле меня. — Avez-vous un papiros? 5— 
сказал он мне. — Да, так на чем я остановился? Да. Я 
не мог этого выдержать, не физически, потому что хотя 
и плохо, холодно и голодно было, я жил как солдат, 
но все-таки и офицеры имели какое-то уважение ко мне. 
Какой-то prestige 6 оставался на мне и для них. Они не 
посылали меня в караулы, на ученье. Я бы этого не 
сыне с. Но морально страдал я ужасно. И главное, не 
видел выхода из этого положения. Я писал дяде, умо­
лял его перевести меня в здешний полк, который по 
крайней мере бывает в делах, и думал, что здесь Павел 
Дмитриевич, qui est le fils de l’intendant de mon père7, 
все-таки он мог быть мне полезен. Дядя сделал это для 
меня, меня перевели. После того полка этот показался 
для меня собранием камергеров. Потом Павел Дмитрие­
вич тут, он знал, кто я такой, и меня приняли 

1 Вы не можете себе представить, сколько я перестрадал 
(франц.).

2 при тех маленьких средствах, которые у меня были, я ну­
ждался во всем (франц.).

3 с моей гордостью, я написал отцу (франц.)*
4 весь ваш (франц.).
5 Есть у вас папироса? (франц.)
6 авторитет (франц.).
7 сын управляющего моего отца (франц.).
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прекрасно. По просьбе дяди... Гуськов, vous savez... 1 но я 
заметил, что с этими людьми, без образования и раз­
вития,— они не могут уважать человека и оказывать 
ему признаки уважения, ежели на нем нет этого ореола 
богатства, знатности; я замечал, как понемногу, когда 
увидали, что я беден, их отношения со мной станови­
лись небрежнее, небрежнее и наконец сделались почти 
презрительные. Это ужасно! но это совершенная правда.

— Здесь я был в делах, дрался, on m’a vu au feu2,— 
продолжал он, — но когда это кончится? Я думаю, ни­
когда! а силы мои и энергия уже начинают истощаться. 
Потом я воображал la guerre, la vie de camp 3, но все это 
не так, как я вижу, — в полушубке, немытые, в солдат­
ских сапогах вы идете в секрет и целую ночь лежите в 
овраге с каким-нибудь Антоновым, за пьянство отдан­
ным в солдаты, и всякую минуту вас из-за куста могут 
застрелить, вас или Антонова, все равно. Тут уж не 
храбрость — это ужасно. C’est affreux, ça tue 4.

— Что ж, вы можете теперь за поход получить ун­
тер-офицера, а на будущий год и прапорщика, — ска­
зал я.

— Да, могу, мне обещали, но еще два года, и то 
едва ли. А что такое эти два года, ежели бы знал кто- 
нибудь. Вы представьте себе эту жизнь с этим Павлом 
Дмитриевичем: карты, грубые шутки, кутеж; вы хотите 
сказать что-нибудь, что у вас накипело на душе, вас не 
понимают или над вами еще смеются, с вами говорят 
не для того, чтобы сообщить вам мысль, а так, чтоб, 
ежели можно, еще из вас сделать шута. Да и все это 
так пошло, грубо, гадко, и всегда вы чувствуете, что 
вы нижний чин, это вам всегда дают чувствовать. От 
этого вы не поймете, какое наслаждение поговорить 
à coeur ouvert 5 с таким человеком, как вы.

Я никак не понимал, какой это я был человек, и по­
этому не знал, что отвечать ему...

1 вы знаете... (франц.)
2 меня видели под огнем (франц.).
3 войну, лагерную жизнь (франц.),
4 Это ужасно, это убийственно (франц.).
5 по душе (франц.).
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— Закусывать будете? — сказал мне в это время 
Никита, незаметно подобравшийся ко мне в темноте и, 
как я заметил, недовольный присутствием гостя. — 
Только вареники да битой говядины немного оста­
лось.

— А капитан уж закусывал?
— Они спят давно, — угрюмо отвечал Никита. На 

мое приказание принести нам сюда закусить и водочки 
он недовольно проворчал что-то и потащился к своей 
палатке. Поворчав еще там, он, однако, принес нам по­
гребец; на погребце поставил свечку, обвязав ее напе­
ред бумагой от ветру, кастрюльку, горчицу в банке, 
жестяную рюмку с ручкой и бутылку с полынной на­
стойкой. Устроив все это, Никита постоял еще не­
сколько времени около нас и посмотрел, как я и Гусь­
ков выпили водки, что ему, видимо, было очень не­
приятно. При матовом освещении свечи сквозь бумагу 
и среди окружающей темноты виднелись только тюле­
невая кожа погребца, ужин, стоявший на ней, лицо, 
полушубок Гуськова и его маленькие красные ручки, 
которыми он принялся выкладывать вареники из ка­
стрюльки. Кругом все было черно, и, только вглядев­
шись, можно было различить черную батарею, такую 
же черную фигуру часового, видневшуюся через бру­
ствер, по сторонам огни костров и наверху красноватые 
звезды. Гуськов печально и стыдливо чуть заметно 
улыбался, как будто ему неловко было глядеть мне в 
глаза после своего признания. Он выпил еще рюмку 
водки и ел жадно, выскребая кастрюльку.

— Да, для вас все-таки облегчение, — сказал я ему, 
чтобы сказать что-нибудь, — ваше знакомство с адъю­
тантом; он, я слышал, очень хороший человек.

— Да, — отвечал разжалованный, — он добрый че­
ловек, но он не может быть другим, не может быть 
человеком, с его образованьем и нельзя требовать.— 
Он вдруг как будто покраснел. — Вы заметили его гру­
бые шутки нынче о секрете, — и Гуськов, несмотря на 
то, что я несколько раз старался замять разговор, стал 
оправдываться передо мной и доказывать, что он не 
убежал из секрета и что он не трус, как это хотели 
дать заметить адъютант и Ш.
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— Как я говорил вам, — продолжал он, обтирая 
руки о полушубок, — такие люди не могут быть дели­
катны с человеком — солдатом и у которого мало денег; 
это свыше их сил. И вот последнее время, как я пять 
месяцев уж почему-то ничего не получаю от сестры, я 
заметил, как они переменились ко мне. Этот полушубок, 
который я купил у солдата и который не греет, потому 
что весь вытерт (при этом он показал мне гоХую 
полу), не внушает ему сострадания или уважения к 
несчастью, а презрение, которое он не в состоянии 
скрывать. Какая бы ни была моя нужда, как теперь, 
что мне есть нечего, кроме солдатской каши, и носить 
нечего, — продолжал он, потупившись, наливая себе еще 
рюмку водки, — он не догадается предложить мне денег 
взаймы, зная наверно, что я отдам ему, а ждет, чтобы 
я в моем положении обратился к нему. А вы пони­
маете, каково это мне и с ним. Вам бы, например, я 
прямо сказал — vous êtes au-dessus de cela; mon cher, je 
n’ai pas le sou1. И знаете, — сказал он, вдруг отчаянно 
взглядывая мне в глаза, — вам я прямо говорю, я те­
перь в ужасном положении: pouvez vous me prêter dix 
roubles argent? 2 Сестра должна мне прислать по сле­
дующей почте et mon père...3

— Ах, я очень рад, — сказал я, тогда как, напротив, 
мне было больно и досадно, особенно потому, что нака­
нуне, проигравшись в карты, у меня у самого остава­
лось только рублей пять с чем-то у Никиты. — Сей­
час,— сказал я, вставая, — я пойду возьму в палатке.

— Нет, после, ne vous dérangez pas4.
Однако, не слушая его, я пролез в застегнутую па­

латку, где стояла моя постель и спал капитан. — Алек­
сей Иваныч, дайте мне, пожалуйста, десять рублей до 
рационов, — сказал я капитану, расталкивая его.

— Что, опять продулись? а еще вчера хотели не 
играть больше, — спросонков проговорил капитан.

— Нет, я не играл, а нужно, дайте, пожалуйста.

1 вы выше этого, дорогой мой, у меня нет ни гроша (франц.).
2 можете вы одолжить мне десять рублей серебром? (франц.).
3 и мой отец... (франц.)
4 не беспокойтесь (франц.).
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— Макатюк! — закричал капитан своему денщи^ 
ку, — достань шкатулку с деньгами и подай сюда.

— Тише, тише, — заговорил я, слушая за палаткой 
мерные шаги Гуськова.

— Что? отчего тише?
— Это этот разжалованный просил у меня взаймы. 

Он тут!
— Вот знал бы, так не дал, — заметил капитан, — я 

про него слыхал — первый пакостник мальчишка! — 
Однако капитан дал-таки мне деньги, велел спрятать 
шкатулку, хорошенько запахнуть палатку и, снова по­
вторив:— Вот коли бы знал на что, так не дал бы,— 
завернулся с головой под одеяло. — Теперь за вами 
тридцать два, помните, — прокричал он мне.

Когда я вышел из палатки, Гуськов ходил около 
диванчиков, и маленькая фигура его с кривыми ногами 
и в уродливой папахе с длинными белыми волосами 
выказывалась и скрывалась во мраке, когда он прохо­
дил мимо свечки. Он сделал вид, как будто не замечает 
меня. Я передал ему деньги. Он сказал merci и, скомкав, 
положил бумажку в карман панталон.

— Теперь у Павла Дмитриевича, я думаю, игра во 
всем разгаре, — вслед за этим начал он.

— Да, я думаю.
— Он странно играет, всегда аребур и не отгибает­

ся; когда везет, это хорошо, но зато, когда уже не пой­
дет, можно ужасно проиграться. Он и доказал это. 
В этот отряд, ежели считать с вещами, он больше полу­
торы тысячи проиграл. А как играл воздержно пре­
жде, так что этот ваш офицер как будто сомневался в 
его честности.

- Да это он так... Никита, не осталось ли у нас 
чихиря? — сказал я, очень облегченный разговорчиво­
стью Гуськова. Никита поворчал еще, но принес нам 
чихиря и снова с злобой посмотрел, как Гуськов выпил 
свой стакан. В обращении Гуськова заметна стала 
прежняя развязность. Мне хотелось, чтобы он ушел 
поскорее, и казалось, что он этого не делает только 
потому, что ему совестно было уйти тотчас после того, 
как он получил деньги. Я молчал..
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— Как это вы с средствами, без всякой надобности, 
решились de gaieté de coeur 1 идти служить на Кавказ? 
вот чего я не понимаю, — сказал он мне.

Я постарался оправдаться в таком странном для 
него поступке.

— Я воображаю, и для вас как тяжело общество 
этих офицеров, людей без понятия об образовании. Вы 
не можете с ними понимать друг друга. Ведь, кроме 
карт, вина и разговоров о наградах и походах, вы де­
сять лет проживете, ничего не увидите и не услышите.

Мне было неприятно, что он хотел, чтобы я непре­
менно разделял его положение и совершенно искренно 
уверял его, что я очень любил и карты, и вино, и разго­
воры о походах и что лучше тех товарищей, которые у 
меня были, я не желал иметь. Но он не хотел верить мне.

— Ну, вы это так говорите, — продолжал он, — а 
отсутствие женщин, то есть я разумею femmes comme 
il faut2, разве это не ужасное лишение? Я не знаю, что 
бы я дал теперь, чтоб только на минутку перенестись 
в гостиную и хоть сквозь щелочку посмотреть на милую 
женщину.

Он помолчал немного и выпил еще стакан чихиря.
— Ах, боже мой, боже мой! Может, случится еще 

нам когда-нибудь встретиться в Петербурге, у людей, 
быть и жить с людьми, с женщинами. — Он вылил 
последнее вино, оставшееся в бутылке, и, выпив его, 
сказал:—Ах, pardon, может быть вы хотели еще, я 
ужасно рассеян. Однако я, кажется, слишком много 
выпил, et je n’ai pas la tête forte 3. Было время, когда я 
жил на Морской au rez de chaussée 4, y меня была чуд­
ная квартирка, мебель, знаете, я умел это устроить 
изящно, хотя не слишком дорого, правда: mon père дал 
мне фарфоры, цветы, серебра чудесного. Le matin je 
sortais5, визиты, à cinq heures régulièrement6 я ехал обе- 
__________ /

1 с легким сердцем (франц.).
2 порядочных женщин (франц.).
8 и у меня слабая голова (франц.).
4 в нижнем этаже (франц.).
5 Утром я выезжал (франц.).
6 ровно в пять часов (франц.).
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дать к ней, часто она была одна. Il faut avouer que 
c’était une femme ravissante! 1 Вы ее не знали? нисколько?

— Нет.
— Знаете, эта женственность была у нее в высшей 

степени, нежность, и потом что за любовь! Господи! 
я неумел ценить тогда этого счастия. Или после театра 
мы возвращались вдвоем и ужинали. Никогда с ней 
скучно не было, toujours gaie, toujours aimante 2. Да, я не 
предчувствовал, какое это было редкое счастье. Et j’ai 
beaucoup à me reprocher перед нею. Je l’ai fait souffrir et 
souvent 3. Я был жесток. Ах, какое чудное было время! 
Вам скучно?

— Нет, нисколько.
— Так я вам расскажу наши вечера. Бывало, я 

вхожу — эта лестница, каждый горшок цветов я знал — 
ручка двери, все это так мило, знакомо, потом передняя, 
ее комната... Нет, уже это никогда, никогда не возвра­
тится! Она и теперь пишет мне, я вам, пожалуй, покажу 
ее письма. Но я уж не тот, я погиб, я уже не стою ее... 
Да, я окончательно погиб! Je suis cassé 4. Нет во мне ни 
энергии, ни гордости, ничего. Даже благородства нет... 
Да, я погиб! И никто никогда не поймет моих страда­
ний. Всем все равно. Я пропащий человек! никогда уж 
мне не подняться, потому что я морально упал... в 
грязь... упал... — В эту минуту в его словах слышно 
было искренное, глубокое отчаяние; он не смотрел на 
меня и сидел неподвижно.

— Зачем так отчаиваться?—сказал я.
— Оттого, что я мерзок, эта жизнь уничтожила 

меня, все, что во мне было, все убито, Я терплю уж не 
с гордостью, а с подлостью, dignité dans le malheur5 уже 
нет. Меня унижают ежеминутно, я все терплю, сам лезу 
на униженья. Эта грязь a déteint sur moi 6, я сам стал 

1 Надо признаться, что это была очаровательная женщина! 
(франц.)

2 всегда веселая, всегда любящая (франц.).
3 Я за многое упрекаю себя... Я ее заставлял страдать, и часто 

(франц.).
4 Я разбит (франц.).
6 достоинства в несчастье (франц.).
• отпечаталась на мне (франц.).
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груб, я забыл, что знал, я по-французски уж не могу 
говорить, я чувствую, что я подл и низок. Драться я 
не могу в этой обстановке, решительно не могу, я бы, 
может быть, был герой: дайте мне полк, золотые эпо­
леты, трубачей, а идти рядом с каким-то диким Анто­
ном Бондаренко и так далее и думать, что между мной 
и им нет никакой разницы, что меня убьют или его 
убьют — все равно, эта мысль убивает меня. Вы пони­
маете ли, как ужасно думать, что какой-нибудь оборва­
нец убьет меня, человека, который думает, чувствует, 
и что все равно бы было рядом со мной убить Анто­
нова, существо, ничем не отличающееся от животного, 
и что легко может случиться, что убьют именно меня, 
а не Антонова, как всегда бывает une fatalité 1 для всего 
высокого и хорошего. Я знаю, что они зовут меня тру­
сом; пускай я трус, я точно трус и не могу быть другим. 
Мало того, что я трус, я по-ихнему нищий и презренный 
человек. Вот я у вас сейчас выпросил денег, и вы имеете 
право презирать меня. Нет, возьмите назад ваши день­
ги, — и он протянул мне скомканную бумажку. — Я хочу, 
чтоб вы меня уважали. — Он закрыл лицо руками и за­
плакал; я решительно не знал, что говорить и делать.

— Успокойтесь, — говорил я ему, — вы слишком 
чувствительны, не принимайте все к сердцу, не ана­
лизируйте, смотрите на вещи проще. Вы сами говорите, 
что у вас есть характер. Возьмите на себя, вам недолго 
уже осталось терпеть, — говорил я ему, но очень не­
складно, потому что был взволнован и чувством состра­
дания и чувством раскаяния в том, что я позволил себе 
мысленно осуждать человека, истинно к глубоко не­
счастливого.

— Да, — начал он, — ежели бы я слышал хоть раз 
с тех пор, как я в этом аду, хоть одно слово участия, 
совета, дружбы — человеческое слово, такое, какое я от 
вас слышу. Может быть, я бы мог спокойно переносить 
все; может, я даже взял бы на себя и мог быть даже 
солдатом, но теперь это ужасно... Когда я рассуждаю 
здраво, я желаю смерти, да и зачем мне любить опозо­
ренную жизнь и себя, который погиб для всего хоро­

1 рок (франц.).
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шего в мире? А при малейшей опасности я вдруг не­
вольно начинаю обожать эту подлую жизнь и беречь 
ее, как что-то драгоценное, и не могу, je ne puis pas 1 
преодолеть себя. То есть я могу, — продолжал он опять 
после минутного молчания, — но мне это стоит слишком 
большого труда, громадного труда, коли я один. С дру­
гими, в обыкновенных условиях, как вы идете в дело, 
я храбр, j’ai fait mes preuves2, потому что я самолюбив 
и горд: это мой порок, и при других... Знаете, по­
звольте мне ночевать у вас, а то у нас целую ночь игра 
будет, мне где-нибудь, на земле.

Пока Никита устраивал постель, мы встали и стали 
снова ходить в темноте по батарее. Действительно, у 
Гуськова голова была, должно быть, очень слаба, по­
тому что с двух рюмок водки и двух стаканов вина он 
покачивался. Когда мы встали и отошли от свечки, я 
заметил, что он, стараясь, чтобы я не видал этого, су­
нул снова в карман десятирублевую бумажку, которую 
во все время предшествовавшего разговора держал в 
ладони. Он продолжал говорить, что он чувствует, что 
может еще подняться, ежели бы был у него человек, как 
я, который бы принимал в нем участие.

Мы уже хотели идти в палатку ложиться спать, как 
вдруг над нами просвистело ядро и недалеко ударилось 
в землю. Так странно было, — этот тихий спящий ла­
герь, наш разговор, и вдруг ядро неприятельское, кото­
рое, бог знает откуда, влетело в середину наших пала­
ток, — так странно, что я долго не мог дать себе отчета, 
что это такое. Наш солдатик Андреев, ходивший на 
часах по батарее, подвинулся ко мне.

— Вишь, подкрался! Вот тут огонь видать было,— 
сказал он.

— Надо капитана разбудить, — сказал я и взглянул 
на Гуськова.

Он стоял, пригнувшись совсем к земле, и заикался, 
желая выговорить что-то. «Это... а то... неприя... это 
пре... смешно». Больше он не сказал ничего, и я не ви­
дал, как и куда он исчез мгновенно.

я не могу (франц.).
я доказал (франц.).
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В капитанской палатке зажглась свеча, послышался 
его всегдашний пробудный кашель, и он сам скоро вы­
шел оттуда, требуя пальник, чтобы закурить свою ма­
ленькую трубочку.

— Что это, батюшка, — сказал он, улыбаясь, — не 
хотят мне нынче спать давать: то вы с своим разжало­
ванным, то Шамиль; что же мы будем делать, отвечать 
или нет. Ничего не было об этом в приказании?

— Ничего. Вот он еще, — сказал я, — и из двух.
Действительно, во мраке, справа впереди, загоре­

лось два огня, как два глаза, и скоро над нами проле­
тело одно ядро и одна, должно быть наша, пустая гра­
ната, производившая громкий и пронзительный свист. 
Из соседних палаток повылезали солдатики, слышно 
было их покрякиванье, и потягиванье, и говор.

— Вишь, в очко свистит, как соловей, — заметил 
артиллерист.

— Позовите Никиту, — сказал капитан с своей все­
гдашней доброй усмешкой. — Никита! ты не прячься, 
а горных соловьев послушай.

— Что ж, ваше высокоблагородие, — говорил Ни­
кита, стоя подле капитана, — я их видал соловьев- 
то, я не боюсь, а вот гость-то, что тут был, наш чи­
хирь пил, как услышал, так живо стречка дал мимо 
нашей палатки, шаром прокатился, как зверь какой 
изогнулся!

— Однако надо съездить к начальнику артилле­
рии,— сказал мне капитан серьезным начальническим 
тоном, — спросить, стрелять ли на огонь, или нет; оно 
толку не будет, но все-таки можно. Потрудитесь, съез­
дите и спросите. Велите лошадь оседлать, скорей будет, 
хоть моего Полкана возьмите.

Через пять минут мне подали лошадь, и я отпра­
вился к начальнику артиллерии.

— Смотрите, отзыв «дышло», — шепнул мне пунк­
туальный капитан, — а то в цепи не пропустят.

До начальника артиллерии было с полверсты, вся 
дорога шла между палаток. Как только я отъехал от 
нашего костра, сделалось так черно, что я не видал 
даже ушей лошади, а только огни костров, казавшиеся 
мне то очень близко, то очень далеко, мерещились у
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меня в глазах. Отъехав немного по милости лошади, 
которой я пустил поводья, я стал различать белые чет- 
вероугольные палатки, потом и черные колеи дороги; 
через полчаса, спросив раза три дорогу, раза два за­
цепив за колышки палаток, за что получал всякий раз 
ругательства из палаток, и раза два остановленный ча­
совым, я приехал к начальнику артиллерии. Покуда я 
ехал, я слышал еще два выстрела по нашему лагерю, 
но снаряды не долетали до того места, где стоял штаб. 
Начальник артиллерии не приказал отвечать на вы­
стрелы, тем более что неприятель приостановился, и я 
отправился домой, взяв лошадь в повод и пробираясь 
пешком между пехотными палатками. Не раз я умень­
шал шаг, проходя мимо солдатской палатки, в которой 
светился огонь, и прислушивался или к сказке, кото­
рую рассказывал балагур, или к книжке, которую читал 
грамотей и слушало целое отделение, битком набившись 
в палатке и около нее, прерывая чтеца изредка раз­
ными замечаниями, или престо к толкам о походе, о 
родине, о начальниках.

Проходя около одной из палаток третьего батальона, 
я услыхал громкий голос Гуськова, который говорил 
очень весело и бойко. Ему отвечали молодые, тоже 
веселые, господские, не солдатские голоса. Это, оче­
видно, была юнкерская или фельдфебельская палатка. 
Я остановился.

— Я его давно знаю, — говорил Гуськов, — когда 
я жил в Петербурге, он ко мне ходих часто, и я бывал 
у него, он очень в хорошем свете жил.

— Про кого ты говоришь? — спросил пьяный го­
лос.

— Про князя, — сказал Гуськов. — Мы ведь родня 
с ним, а главное — старые приятели. Оно, знаете, гос­
пода, хорошо этакого знакомого иметь. Он ведь богат 
страшно. Ему сто целковых пустяки. Вот я взял у него 
немного денег, пока мне сестра пришлет.

— Ну, посылай же.
— Сейчас. Савельич, голубчик! — заговорил голос 

Гуськова, подвигаясь к дверям палатки, — вот тебе де­
сять монетов, поди к маркитанту, возьми две бутылки 
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кахетинского и еще чего? Господа? Говорите! — И Гусь­
ков, шатаясь, с спутанными волосами, без шапки, вы­
шел из палатки. Отворотив полы полушубка и засунув 
руки в карманы своих сереньких панталон, он остано­
вился в двери. Хотя он был в свету, а я в темноте, я 
дрожал от страха, чтобы он не увидал меня, и, стараясь 
не делать шума, пошел дальше.

— Кто тут?—закричал на меня Гуськов совер­
шенно пьяным голосом. Видно, на холоде разобрало 
его. — Какой тут черт с лошадью шляется?

Я не отвечал и молча выбрался на дорогу.

15 ноября 1856 г.



УТРО ПОМЕЩИКА

I

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он 
из 3-го курса университета приехал на летние ваканции 
в свою деревню и один пробыл в ней все лето. Осенью 
он неустановившейся ребяческой рукой написал к своей 
тетке, графине Белорецкой, которая, по его понятиям, 
была его лучший друг и самая гениальная женщина 
в мире, следующее переведенное здесь французское 
письмо:

«Милая тетушка.
Я принял решение, от которого должна зависеть 

участь всей моей жизни. Я выхожу из университета, 
чтоб посвятить себя жизни в деревне, потому что чув­
ствую, что рожден для нее. Ради бога, милая тетушка, 
не смейтесь надо мной. Вы скажете, что я молод; может 
быть, точно я еще ребенок, но это не мешает мне чув­
ствовать мое призвание, желать делать добро и лю­
бить его.

Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном 
расстройстве. Желая их привести в порядок и вникнув 
в них, я открыл, что главное зло заключается в самом 
жалком, бедственном положении мужиков, и зло такое, 
которое можно исправить только трудом и терпением. 
Если 6 вы только могли видеть двух моих мужиков, 

346



Давыда и Ивана, и жизнь, которую они ведут с своими 
семействами, я уверен, что один вид этих двух несчаст­
ных убедил бы вас больше, чем все то, что я могу ска­
зать вам, чтоб объяснить мое намерение. Не моя ли 
священная и прямая обязанность заботиться о счастии 
этих семисот человек, за которых я должен буду отве­
чать богу? Не грех ли покидать их на произвол грубых 
старост и управляющих из-за планов наслаждения или 
честолюбия? И зачем искать в другой сфере случаев 
быть полезным и делать добро, когда мне открывается 
такая благородная, блестящая и ближайшая обязан­
ность? Я чувствую себя способным быть хорошим хо­
зяином; а для того чтоб быть им, как я разумею это 
слово, не нужно ни кандидатского диплома, ни чинов, 
которые вы так желаете для меня. Милая тетушка, не 
делайте за меня честолюбивых планов, привыкните к 
мысли, что я пошел по совершенно особенной дороге, 
но которая хороша и, я чувствую, приведет меня к 
счастию. Я много и много передумал о своей будущей 
обязанности, написал себе правила действий, и, если 
только бог даст мне жизни и сил, я успею в своем 
предприятии.

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь 
его насмешек; он привык первенствовать надо мной, а 
я привык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое 
намерение, то поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже 
переведенным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не дока­
зало, кроме того, что у тебя прекрасное сердце, в чем 
я никогда и не сомневалась. Но, милый друг, наши доб­
рые качества больше вредят нам в жизни, чем дурные. 
Не стану говорить тебе, что ты делаешь глупость, что 
поведение твое огорчает меня, но постараюсь подейство­
вать на тебя одним убеждением. Будем рассуждать, мой 
друг. Ты говоришь, что чувствуешь призвание к дере­
венской жизни, что хочешь сделать счастие своих кре­
стьян и что надеешься быть добрым хозяином. 1) Я 
должна сказать тебе, что мы чувствуем свое призвание 
только тогда, когда уж раз ошибемся в нем; 2) что 

347



легче сделать собственное счастие, чем счастие других, 
и 3) что для того, чтоб быть добрым хозяином, нужно 
быть холодным и строгим человеком, чем ты едва ли 
когда-нибудь будешь, хотя и стараешься притворяться 
таким.

Ты считаешь свои рассуждения непреложными и 
даже принимаешь их за правила в жизни; но в мои 
лета, мой друг, не верят в рассуждения и в правила, 
а верят только в опыт; а опыт говорит мне, что твои 
планы — ребячество. Мне уже под пятьдесят лет, и я 
много знавала достойных людей, но никогда не слыхи- 
вала, чтоб молодой человек с именем и способностями, 
под предлогом делать добро, зарылся в деревне. Ты 
всегда хотел казаться оригиналом, а твоя оригиналь­
ность не что иное, как излишнее самолюбие. И, мой 
друг! выбирай лучше торные дорожки: они ближе ведут 
к успеху, а успех, если уж не нужен для тебя как успех, 
то необходим для того, чтоб иметь возможность делать 
добро, которое ты любишь.

Нищета нескольких крестьян — зло необходимое, 
или такое зло, которому можно помочь, не забывая 
всех своих обязанностей к обществу, к своим родным 
и к самому себе. С твоим умом, с твоим сердцем и лю­
бовью к добродетели нет карьеры, в которой бы ты не 
имел успеха; но выбирай по крайней мере такую, кото­
рая бы тебя стоила и сделала бы тебе честь.

Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что 
у тебя нет честолюбия; но ты сам обманываешь себя. 
Честолюбие — добродетель в твои лета и с твоими сред­
ствами; но она делается недостатком и пошлостью, ко­
гда человек уже не в состоянии удовлетворить этой 
страсти. И ты испытаешь это, если не изменишь своему 
намерению. Прощай, милый Митя. Мне кажется, что 
я тебя люблю еще больше за твой нелепый, но благо­
родный и великодушный план. Делай, как знаешь, но, 
признаюсь, не могу согласиться с тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго думал 
над ним и наконец, решив, что и гениальная женщина 
может ошибаться, подал прошение об увольнении из 
университета и навсегда остался в деревне.
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II

У молодого помещика, как он писал своей тетке, 
были составлены правила действий по своему хозяйству, 
и вся жизнь и занятия его были распределены по ча­
сам, дням и месяцам. Воскресенье было назначено для 
приема просителей, дворовых и мужиков, для обхода 
хозяйства бедных крестьян и для подакия им помощи 
с согласия мира, который собирался вечером каждое 
воскресенье и должен был решать, кому и какую по­
мощь нужно было оказывать. В таких занятиях прошло 
более года, и молодой человек был уже не совсем но­
вичок ни в практическом, ни в теоретическом знании хо­
зяйства.

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлюдов, 
напившись кофею и пробежав главу «Maison rustique» l, 
с записной книжкой и пачкой ассигнаций в кармане 
своего легонького пальто, вышел из большого с колон­
надами и террасами деревенского дома, в котором зани­
мал внизу одну маленькую комнатку, и по нечищеным, 
заросшим дорожкам старого английского сада напра­
вился к селу, расположенному по обеим сторонам боль­
шой дороги. Нехлюдов был высокий, стройный молодой 
человек с большими, густыми, вьющимися темно-ру­
сыми волосами, с светлым блеском в черных глазах, 
свежими щеками и румяными губами, над которыми 
только показывался первый пушок юности. Во всех дви­
женьях его и походке заметны были сила, энергия и 
добродушное самодовольство молодости. Крестьянский 
народ пестрыми толпами возвращался из церкви; ста­
рики, девки, дети, бабы с грудными младенцами, в 
праздничных одеждах, расходились по своим избам, 
низко кланяясь барину и обходя его. Войдя в улицу, 
Нехлюдов остановился, вынул из кармана записную 
книжку и на последней, исписанной детским почерком 
странице прочел несколько крестьянских имен с отмет­
ками. «Иван Чурисенок — просил сошек», — прочел он 
и, войдя в улицу, подошел к воротам второй избы 
справа.

1 «Ферма» (франц.).
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Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, по­
допрелый с углов сруб, погнувшийся набок и вросший 
в землю так, что над самой навозной завалиной вид­
нелись одно разбитое красное волоковое оконце с полу- 
оторванным ставнем, и другое, волчье, заткнутое хлоп­
ком. Рубленые сени, с грязным порогом и низкой 
дверью, другой маленький срубец, еще древнее и еще 
ниже сеней, ворота и плетеная клеть лепились около 
главной избы. Все это было когда-то покрыто под одну 
неровную крышу; теперь же только на застрехе густо 
нависла черная, гниющая солома; наверху же местами 
видны были решетник и стропила. Перед двором был 
колодезь с развалившимся срубиком, остатком столба 
и колеса и с грязной, истоптанной скотиною лужей, в 
которой полоскались утки. Около коходца стояли две 
старые, треснувшие и надломленные ракиты с редкими 
бледно-зелеными ветвями. Под одной из этих ракит, 
свидетельствовавших о том, что кто-то и когда-то забо­
тился об украшении этого места, сидела восьмилетняя 
белокурая девочка и заставляла ползать вокруг себя 
другую, двухлетнюю девчонку. Дворной щенок, виляв­
ший около них, увидав барина, опрометью бросился 
под ворота и залился оттуда испуганным, дребезжащим 
лаем.

— Дома ли Иван? — спросил Нехлюдов.
Старшая девочка как будто остолбенела при этом 

вопросе и начала все более и более открывать глаза, 
ничего не отвечая; меньшая же открыла рот и собира­
лась плакать. Небольшая старушонка, в изорванной 
клетчатой паневе, низко подпоясанной стареньким крас­
новатым кушаком, выглядывала из-за двери и тоже 
ничего не отвечала. Нехлюдов подошел к сеням и по­
вторил вопрос.

— Дома, кормилец, — проговорила дребезжащим го­
лосом старушонка, низко кланяясь и вся приходя в ка­
кое-то испуганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел че­
рез сени на тесный двор, старуха подперлась ладонью, 
подошла к двери и, не спуская глаз с барина, тихо 
стала покачивать головой. На дворе бедно; кое-где ле­
жал старый, невоженый, почерневший навоз; на навозе 
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беспорядочно валялись прелая колода, вилы и две бо­
роны. Навесы вокруг двора, под которыми с одной сто­
роны стояли соха, телега без колеса и лежала куча 
сваленных друг на друга пустых, негодных пчелиных 
колодок, были почти все раскрыты, и одна сторона их 
обрушилась, так что спереди перемёты лежали уже не 
на сохах, а на навозе. Чурисенок топором и обухом вы­
ламывал плетень, который придавила крыша. Иван 
Чурис был мужик лет пятидесяти, ниже обыкновенного 
роста. Черты его загорелого продолговатого лица, окру­
женного темно-русой с проседью бородою и такими же 
густыми волосами, были красивы и выразительны. Его 
темно-голубые полузакрытые глаза глядели умно и доб­
родушно-беззаботно. Небольшой правильный рот, резко 
обозначавшийся из-под русых редких усов, когда он 
улыбался, выражал спокойную уверенность в себе и 
несколько насмешливое равнодушие ко всему окружаю­
щему. По грубости кожи, глубоким морщинам, резко 
обозначенным жилам на шее, лице и руках, по неесте­
ственной сутуловатости и кривому, дугообразному по­
ложению ног видно было, что вся жизнь его прошла в 
непосильной, слишком тяжелой работе. Одежда его со­
стояла из белых посконных порток, с синими заплат­
ками на коленях, и такой же грязной, расползавшейся 
на спине и руках рубахи. Рубаха низко подпоясывалась 
тесемкой с висевшим на ней медным ключиком.

— Бог помощь!—сказал барин, входя на двор, 
Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело. 

Сделав энергическое усилие, он выпростал плетень из- 
под навеса и тогда только воткнул топор в колоду и, 
оправляя поясок, вышел на средину двора.

— С праздником, ваше сиятельство! — сказал он, 
низко кланяясь и встряхивая волосами.

— Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство 
проведать, — с детским дружелюбием и застенчивостью 
сказал Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. — По­
кажи-ка мне, на что тебе сохи, которые ты просил у 
меня на сходке.

— Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка 
ваше сиятельство. Хоть мало-мальски подпереть хоте­
лось, сами изволите видеть; сот анадысь угол зава­
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лился; еще помиловал бог, что скотины в ту пору не 
было. Все-то еле-еле висит, — говорил Чурис, презри­
тельно осматривая свои раскрытые кривые и обрушен­
ные сараи. — Теперь и стропила, и откосы, и перемёты 
только тронь — глядишь, дерева дельного не выйдет. 
А лесу где нынче возьмешь? сами изволите знать.

— Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай 
уже завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны 
не сошки, а стропила, перемёты, столбы, — все новое 
нужно, — сказал барин, видимо щеголяя своим знанием 
дела.

Чурисенок молчал.
— Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так 

и говорить надо было.
— Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на 

барский двор ходить! Коли нашему брату повадку дать 
к вашему сиятельству за всяким добром на барский 
двор кланяться, какие мы крестьяне будем? А коли 
милость ваша на то будет, насчет дубовых макушек, 
что на господском гумне так, без дела лежат, — сказал 
он, кланяясь и переминаясь с ноги на ногу, — так, може, 
я которые подменю, которые поурежу и из старого как- 
нибудь соорудую.

— Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что 
все у тебя старо и гнило; нынче этот угол обвалился, 
завтра тот, послезавтра третий; так уж ежели делать, 
так делать все заново, чтоб недаром работа пропадала. 
Ты скажи мне, как ты думаешь, может твой двор про­
стоять нынче зиму или нет?

— А кто е знает!
— Нет, ты как думаешь? завалится он — или нет?
Чурис на минуту задумался.
— Должон весь завалиться, — сказал он вдруг.
— Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке 

говорил, что тебе надо весь двор пристроить, а не одних 
сошек. Ведь я рад помочь тебе...

— Много довольны вашей милостью, — недоверчиво 
и не глядя на барина отвечал Чурисенок. — Мне хоть 
бы бревна четыре да сошек пожаловали, так я, может, 
сам управлюсь, а который негодный лес выберется, так 
в избу на подпорки пойдет.
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— А разве у тебя и изба плоха?
— Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого- 

нибудь, — равнодушно сказал Чурис. — Намедни и то 
накатина с потолка мою бабу убила!

— Как убила?
- Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как 

полыхнет ее, так она до ночи замертво пролежала.
— Что ж, прошло?
— Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и 

отроду хворая.
— Что ты, больна?—спросил Нехлюдов у бабы, 

продолжавшей стоять в дверях и тотчас же начавшей 
охать, как только муж стал говорить про нее.

— Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, — 
отвечала она, указывая на свою грязную тощую 
грудь.

— Опять!—с досадой сказал молодой барин, по­
жимая плечами, — отчего же ты больна, а не приходила 
сказаться в больницу? Ведь для этого и больница 
заведена. Разве вам не повещали?

— Повещали, кормилец, да недосуг все: и на бар­
щину, и дома, и ребятишки — все одна! Дело наше оди­
нокое...

III

Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные 
стены в черном углу были увешаны разным тряпьем и 
платьем, а в красном буквально покрыты красноватыми 
тараканами, собравшимися около образов и лавки. 
В середине этой черной, смрадной шестиаршинной из­
бенки, в потолке, была большая щель, и, несмотря на 
то, что в двух местах стояли подпорки, потолок так 
погнулся, что, казалось, с минуты на минуту угрожал 
разрушением.

— Да, изба очень плоха, — сказал барин, всматри­
ваясь в лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел 
начинать говорить об этом предмете.

— Задавит нас, и ребятишек задавит, — начала 
слезливым голосом приговаривать баба, прислонившись 
к печи под полатями.
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— Ты не говори! —строго сказал Чурис и с тонкой, 
чуть заметной улыбкой, обозначившейся под его поше­
велившимися усами, обратился к барину: — И ума не 
приложу, что с ней делать, ваше сиятельство, с избой- 
то; и подпорки и подкладки клал — ничего нельзя исде- 
лать!

— Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! — сказала баба.
— Оно, коли еще подпорки поставить, новый накат­

ник настлать, — перебил ее муж с спокойным, деловым 
выраженьем, — да кой-где перемёты переменить, так, 
может, как-нибудь пробьемся зиму-то. Прожить можно, 
только избу всю подпорками загородишь — вот что; а 
тронь ее, так щепки живой не будет; только поколи 
стоит, держится, — заключил он, видимо весьма доволь­
ный тем, что он сообразил это обстоятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис довел 
себя до такого положения и не обратился прежде к 
нему, тогда как он с самого своего приезда ни разу не 
отказывал мужикам и только того добивался, чтоб все 
прямо приходили к нему за своими нуждами. Он почув­
ствовал даже некоторую злобу на мужика, сердито 
пожал плечами и нахмурился; но вид нищеты, окру­
жавшей его, и среди этой нищеты спокойная и само­
довольная наружность Чуриса превратили его досаду 
в какое-то грустное, безнадежное чувство.

— Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? — 
с упреком заметил он, садясь на грязную, кривую лавку.

— Не посмел, ваше сиятельство, — отвечал Чурис с 
той же чуть заметной улыбкой, переминаясь своими 
черными босыми ногами по неровному земляному полу; 
но он сказал это так смело и спокойно, что трудно было 
верить, чтоб он не посмел прийти к барину.

— Наше дело мужицкое: как мы смеем!.. — начала 
было, всхлипывая, баба.

— Ну, гуторь, — снова обратился к ней Чурис.
— В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! — 

сказал Нехлюдов, помолчав несколько времени. — А вот 
что мы сделаем, братец...

— Слушаю-с, — отозвался Чурис.
— Видел ты каменные герардовские избы, что я 

построил на новом хуторе, что с пустыми стенами?, .
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— Как не видать-с, — отвечал Чурис, открывая 
улыбкой свои еще целые, белые зубы, — еще немало 
дивились, как клали-то их, — мудреные избы! Ребята 
смеялись, что не магазеи ли будут, от крыс в стены 
засыпать. Избы важные! — заключил он, с выраженьем 
насмешливого недоумения, покачав головой, — остроги 
словно.

— Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара 
не так опасны, — возразил барин, нахмурив свое моло­
дое лицо, видимо недовольный насмешкой мужика.

— Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.
— Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она 

десятиаршинная, с сенями, с клетью и совсем уж го­
това. Я ее, пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену; 
ты когда-нибудь отдашь, — сказал барин с самодоволь­
ной улыбкой, которую он не мог удержать при мысли 
о том, что делает благодеяние. — Ты свою старую сло­
маешь,— продолжал он, — она на амбар пойдет; двор 
тоже перенесем. Вода там славная, огороды вырежу из 
новины, земли твои во всех трех клинах тоже там, под 
боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве это 
тебе не нравится?—спросил Нехлюдов, заметив, что 
как только он заговорил о переселении, Чурис погру­
зился в совершенную неподвижность и, уже не улыба­
ясь, смотрел в землю.

— Воля вашего сиятельства, — отвечал он, не под­
нимая глаз.

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая 
заживо, и готовилась сказать что-то, но муж предупре­
дил ее.

— Воля вашего сиятельства, — повторил он реши­
тельно и вместе с тем покорно, взглядывая на барина 
и встряхивая волосами, — а на новом хуторе нам жить 
не приходится.

— Отчего?
— Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите, 

мы и здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не бу­
дем. Какие мы там мужики будем? Да там и жить-то 
нельзя, воля ваша!

— Да отчего ж?
— Из последнего разоримся, ваше сиятельство.
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— Отчего ж там жить нельзя?
— Какая же там жизнь? Ты посуди: место нежилое, 

вода неизвестная, выгона нетути. Конопляники у нас 
здесь искони навозные, а там что? Да и что там? голь! 
Ни плетней, ни овинов, ни сараев, ничего нетути. Разо­
римся мы, ваше сиятельство, коли нас туда погонишь, 
вконец разоримся! Место новое, неизвестное... — повто­
рил он задумчиво, но решительно покачивая головой.

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что пере­
селение, напротив, очень выгодно для него, что плетни 
и сараи там построят, что вода там хорошая, и т. д., но 
тупое молчание Чуриса смущало его, и он почему-то 
чувствовал, что говорит не так, как бы следовало. Чу­
рисенок не возражал ему; но когда барин замолчал, 
он, слегка улыбнувшись, заметил, что лучше бы всего 
было поселить на этом хуторе стариков дворовых и 
Алешу-дурачка, чтоб они там хлеб караулили.

— Вот бы важно-то было! — заметил он и скова 
усмехнулся. — Пустое это дело, ваше сиятельство!

— Да что ж, что место нежилое? — терпеливо на­
стаивал Нехлюдов, — ведь и здесь когда-то место было 
нежилое, а вот живут же люди; и там, вот, ты только 
первый поселись с легкой руки... Ты непременно по­
селись...

— И, батюшка ваше сиятельство, как можно сли­
чить!— с живостью отвечал Чурис, как будто испугав­
шись, чтоб барин не принял окончательного решения,— 
здесь на миру место, место веселое, обычное: и дорога, 
и пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, скотину ли 
поить, и все наше заведение мужицкое, тут искони заве­
денное, и гумно, и огородишка, и ветлы — вот, что мои 
родители садили; и дед и батюшка наши здесь богу 
душу отдали, и мне только бы век тут свой кончить, 
ваше сиятельство, больше ничего не прошу. Буде ми­
лость твоя избу поправить — много довольны вашей 
милостью останемся; а нет, так и в старенькой своей 
век как-нибудь доживем. Заставь век бога молить, — 
продолжал он, низко кланяясь, — не сгоняй ты нас с 
гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, 
в том месте, где стояла его жена, слышны были все 
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усиливавшиеся и усиливавшиеся всхлипывания, и когда 
муж сказал «батюшка», жена его неожиданно выскочила 
вперед и, в слезах, ударилась в ноги барину.

— Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты наша 
мать! Куда нам селиться? Мы люди старые, одинокие. 
Как бог, так и ты... — завопила она.

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, 
но она с каким-то сладострастьем отчаяния билась го­
ловой о земляной пол и отталкивала руку барина.

— Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так 
не надо; я принуждать не стану, — говорил он, махая 
руками и отступая к двери.

Когда Нехлюдов сел опять на лавку и в избе водво­
рилось молчание, прерываемое только хныканьем бабы, 
снова удалившейся под полати и утиравшей там слезы 
рукавом рубахи, молодой помещик понял, что значила 
для Чуриса и его жены разваливающаяся избенка, об­
валившийся колодезь с грязной лужей, гниющие хле­
вушки, сарайчики и треснувшие ветлы, видневшиеся 
перед кривым оконцем, — и ему стало что-то тяжело, 
грустно и чего-то совестно.

— Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое 
воскресенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, 
как помочь тебе. Я говорил вам всем на первой сходке, 
что я поселился в деревне и посвятил свою жизнь для 
вас; что я готов сам лишить себя всего, лишь бы вы 
были довольны и счастливы, — и я перед богом кля­
нусь, что сдержу свое слово, — говорил юный помещик, 
не зная того, что такого рода излияния не способны 
возбуждать доверия ни в каком, и в особенности в рус­
ском человеке, любящем не слова, а дело, и не охот­
нике до выражения чувств, каких бы то ни было пре­
красных.

Но простодушный молодой человек был так счаст­
лив тем чувством, которое испытывал, что не мог не 
излить его.

Чурис погнул голову на сторону и, медленно моргая, 
с принужденным вниманием слушал своего барина, как 
человека, которого нельзя не слушать, хотя он и гово­
рит вещи не совсем хорошие и совершенно до нас не 
касающиеся.
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— Но ведь я не могу всем давать все, что у меня 
просят. Если б я никому не отказывал, кто у меня про­
сит леса, у меня самого скоро бы ничего не осталось, 
и я не мог бы дать тому, кто истинно нуждается. За- 
тем-то я и отделил заказ, определил его для исправле­
ния крестьянского строения и совсем отдал миру. Лес 
этот теперь уж не мой, а ваш, крестьянский, и уже я 
им не могу распоряжаться, а распоряжается мир, как 
знает. Ты приходи нынче на сходку; я миру поговорю 
о твоей просьбе; коли он присудит тебе избу дать, так 
и хорошо, а у меня уж теперь лесу нет. Я от всей души 
желаю тебе помочь; но коли ты не хочешь переселиться, 
то дело уже не мое, а мирское. Ты понимаешь меня?

— Много довольны вашей милостью, — отвечал сму­
щенный Чурис. — Коли на двор леску ублаготворите, 
так мы и так поправимся. — Что мир? Дело известное...

— Нет, ты приходи.
— Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только 

уж я у мира просить не стану.

IV

Молодому помещику, видно, хотелось еще спросить 
что-то у хозяев; он не вставал с лавки и нерешительно 
поглядывал то на Чуриса, то в пустую, нетопленную 
печь.

— Что, вы уж обедали? — наконец спросил он.
Под усами Чуриса обозначилась насмешливая улыб­

ка, как будто ему смешно было, что барин делает такие 
глупые вопросы; он ничего не ответил.

— Какой обед, кормилец?—тяжело вздыхая, про­
говорила баба. — Хлебушка поснедали — вот и обед 
наш. За сныткой нынче ходить неколи было, так и щец 
сварить не из чего, а что квасу было, так ребятам дала.

— Нынче пост голодный, ваше сиятельство, — вме­
шался Чурис, поясняя слова бабы, — хлеб да лук — вот 
и пища наша мужицкая. Еще слава ти господи, хле- 
бушка-то у меня, по милости вашей, по сю пору хва­
тило, а то сплошь у наших мужиков и хлеба-то нет. 
Луку ныне везде незарод. У Михайла-огородника, 
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анадысь посылали, за пучок по грошу берут, а покупать 
нашему брату неоткуда. С пасхи почитай что и в церкву 
божью не ходим, и свечку Миколе купить не на что.

Нехлюдов уж давно знал, ке по слухам, не на веру 
к словам других, а на деле, всю ту крайнюю степень 
бедности, в которой находились его крестьяне; но вся 
действительность эта была так несообразна со всем вос­
питанием его, складом ума и образом жизни, что он про­
тив воли забывал истину, и всякий раз, когда ему, как 
теперь, живо, осязательно напоминали ее, у него на 
сердце становилось невыносимо тяжело и грустно, как 
будто воспоминание о каком-то свершенном, неискуп­
ленном преступлении мучило его.

— Отчего вы так бедны?—сказал он, невольно вы­
сказывая свою мысль.

— Да каким же нам и быть, батюшка ваше сия­
тельство, как не бедным? Земля наша какая — вы сами 
изволите знать: глина, бугры, да и то, видно, прогне­
вили мы бога, вот уж с холеры, почитай, хлеба не ро­
дит. Лугов и угодьев опять меньше стало: которые по- 
заказали в экономию, которые тоже в барские поля 
попридрали. Дело мое одинокое, старое... где и рад бы 
похлопотал — сил моих нету. Старуха моя больная, что 
ни год, то девчонок рожает: ведь всех кормить надо. 
Вот один маюсь, а семь душ дома. Грешен господу богу, 
часто думаю себе: хоть бы прибрал которых бог по­
скорее, — и мне бы легче было, да и им-то лучше, чем 
здесь горе мыкать...

— О-ох!—громко вздохнула баба, как бы в под­
тверждение слов мужа.

— Вот моя подмога вся тут, — продолжал Чурис, 
указывая на белоголового шершавого мальчика лет 
семи, с огромным животом, который в это время робко, 
тихо скрипнув дверью, вошел в избу и, уставив испод­
лобья удивленные глаза на барина, обеими ручонками 
держался за рубаху Чуриса. — Вот и подсобка моя вся 
тут, — продолжал звучным голосом Чурис, проводя 
своей шершавой рукой по белым волосам ребенка, — 
когда его дождешься? а мне уж работа невмочь. Ста­
рость бы еще ничего, да грыжа меня одолела. В не­
настье хоть криком кричи, а ведь уж мне давно с тягла, 
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в старики пора. Вон Ермилов, Демкин, Зябрев — все 
моложе меня, а уж давно земли посложили. Ну, мне 
сложить не на кого, — вот беда моя. Кормиться надо: 
вот и бьюсь, ваше сиятельство.

— Я бы рад тебя облегчить, точно. Как же быть? — 
сказал молодой барин, с участием глядя на крестья­
нина.

— Да как облегчить? Известное дело, коли землей 
владать, то и барщину править надо, — уж порядки из­
вестные. Как-нибудь малого дождусь. Только будет 
милость ваша насчет училища его увольте: а то намедни 
земский приходил, тоже, говорит, и его ваше сиятель­
ство требует в училищу. Уж его-то увольте: ведь какой 
у него разум, ваше сиятельство? Он еще млад, ничего 
не смыслит.

— Нет, уж это, брат, как хочешь, — сказал ба­
рин, — мальчик твой уж может понимать, ему учиться 
пора. Ведь я для твоего же добра говорю. Ты сам по­
суди, как он у тебя подрастет, хозяином станет, да 
будет грамоте знать и читать будет уметь, и в церкви 
читать — ведь все у тебя дома с божьей помощью луч­
ше пойдет, — говорил Нехлюдов, стараясь выражаться 
как можно понятнее и вместе с тем почему-то краснея 
и заминаясь.

— Неспорно, ваше сиятельство, — вы нам худа не 
желаете, да дома-то побыть некому: мы с бабой на бар­
щине— ну, а он, хоть и маленек, а все подсобляет, и 
скотину загнать и лошадей напоить. Какой ни есть, 
а все мужик, — и Чурисенок с улыбкой взял своими 
толстыми пальцами за нос мальчика и высморкал его.

— Все-таки ты присылай его, когда сам дома и 
когда ему время, — слышишь? непременно.

Чурисенок тяжело вздохнул и ничего не ответил.

V

— Да я еще хотел сказать тебе, — сказал Нехлю­
дов,— отчего у тебя навоз не вывезен?

— Какой у меня навоз, батюшка ваше сиятельство! 
И возить-то нечего. Скотина моя какая? кобыленка 



одна да жеребенок, а телушку осенью из телят двор­
нику отдал — вот и скотина моя вся.

— Так как же у тебя скотины мало, а ты еще телку 
из телят отдал? — с удивлением спросил барин.

— А чем кормить станешь?
— Разве у тебя соломы-то недостанет, чтоб корову 

прокормить? У других достает же.
— У других земли навозные, а моя земля — глина 

одна, ничего не сделаешь.
— Так вот и навозь ее, чтоб не было глины; а 

земля хлеб родит, и будет чем скотину кормить.
— Да и скотины-то нету, так какой навоз будет?
«Это странный cercle vicieux»1, — подумал Нехлю­

дов, но решительно не мог придумать, что посоветовать 
мужику.

— Опять и то сказать, ваше сиятельство, не навоз 
хлеб родит, а все бог, — продолжал Чурис. — Вот у меня 
летось на пресном осьминнике шесть копен стало, а с 
навозкой и крестца не собрали. Никто как бог!—при­
бавил он со вздохом. — Да и скотина ко двору нейдет к 
нашему. Вот шестой год не живет. Летось одна телка 
издохла, другую продал: кормиться нечем было; а в 
запрошлый год важная корова пала; пригнали из стада, 
ничего не было, вдруг зашаталась, зашаталась, и пар 
вон. Все мое несчастье!

— Ну, братец, чтоб ты не говорил, что у тебя ско­
тины нет оттого, что корму нет, а корму нет оттого, что 
скотины нет, вот тебе на корову, — сказал Нехлюдов, 
краснея и доставая из кармана шаровар скомканную 
пачку ассигнаций и разбирая ее, — купи себе на мое 
счастье корову, а корм бери с гумна, — я прикажу. 
Смотри же, чтоб к будущему воскресенью у тебя была 
корова: я зайду.

.Чурис так долго, с улыбкой переминаясь, не подви­
гал руку за деньгами, что Нехлюдов положил их на 
конец стола и покраснел еще больше.

— Много довольны вашей милостью, — сказал Чу­
рис с своей обыкновенной, немного насмешливой улыб­
кой.

1 порочный круг (франц.).
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Старуха несколько раз тяжело вздохнула под пола­
тями и как будто читала молитву.

Молодому барину стало неловко; он торопливо встал 
с лавки, вышел в сени и позвал за собой Чуриса. Вид 
человека, которому он сделал добро, был так приятен, 
что ему не хотелось скоро расстаться с ним.

— Я рад тебе помогать, — сказал он, останавлива­
ясь у колодца, — тебе помогать можно, потому что, я 
знаю, ты не ленишься. Будешь трудиться — и я буду 
помогать; с божиею помощью и поправишься.

— Уж не то, что поправиться, а только бы не со­
всем разориться, ваше сиятельство, — сказал Чурис, 
принимая вдруг серьезное, даже строгое выражение 
лица, как будто весьма недовольный предположением 
барина, что он может поправиться. — Жили при бачке 
с братьями, ни в чем нужды не видали; а вот как помёр 
он да как разошлись, так все хуже да хуже пошло. Все 
одиночество!

— Зачем же вы разошлись?
— Все из-за баб вышло, ваше сиятельство. Тогда 

уже дедушки вашего не было, а то при нем бы не по­
смели: тогда настоящие порядки были. Он, так же как 
и вы, до всего сам доходил, — и думать бы не смели 
расходиться. Не любил покойник мужикам повадку 
давать; а нами после вашего дедушки. заведовал Ан­
дрей Ильич — не тем будь помянут — человек был пья­
ный, необстоятельный. Пришли к нему проситься раз, 
другой — нет, мол, житья от баб, позволь разойтись; 
ну, подрал, подрал, а наконец, тому дело вышло, все- 
таки поставили бабы на своем, врозь стали жить; а уж 
одинокий мужик известно какой! Ну да и порядков-то 
никаких не было: орудовал нами Андрей Ильич как 
хотел. «Чтоб было у тебя все», — а из чего мужику 
взять, того не спрашивал. Тут подушные прибавили, 
столовый запас тоже сбирать больше стали, а земель 
меньше стало, и хлеб рожать перестал. Ну, а как ме- 
жовка пришла, да как он у нас наши навозные земли 
в господский клин отрезал, злодей, и порешил нас 
совсем, хоть помирай! Батюшка ваш — царство небес­
ное— барин добрый был, да мы его и не видали, почи­
тай: все в Москве жил; ну, известно, и подводы туда 
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чаще гонять стали. Другой раз распутица, кормов нет, 
а вези. Нельзя ж и барину без того. Мы этим оби­
жаться не смеем; да порядков не было. Как теперь 
ваша милость до своего лица всякого мужичка допу­
скаете, так и мы другие стали, и приказчик-то другой 
человек стал. Мы теперь знаем хоша, что у нас барин 
есть. И уж и сказать нельзя, как мужички твоей мило­
сти благодарны. А то в опеку настоящего барина не 
было: всякий барин был: и опекун барин, и Ильич ба­
рин, и жена его барыня, и писарь из стану тот же ба­
рин. Тут-то много — ух! много горя приняли мужички!

Опять Нехлюдов испытал чувство, похожее на стыд 
или угрызение совести. Он приподнял шляпу и пошел 
дальше.

VI

«Юхванка Мудреный хочет лошадь продать», — про­
чел Нехлюдов в записной книжечке и перешел чрез 
улицу, ко двору Юхванки Мудреного. Юхванкина изба 
была тщательно покрыта соломой с барского гумна и 
срублена из свежего светло-серого осинового леса (тоже 
из барского заказа), с двумя выкрашенными красными 
ставнями у окон и крылечком с навесом и с затейли­
выми, вырезанными из тесин перильцами. Сенцы и хо­
лодная изба были тоже исправные; но общий вид до­
вольства и достатка, который имела эта связь, нару­
шался несколько пригороженной к воротищам клетью 
с недоплетенным забором и раскрытым навесом, виднев­
шимся из-за нее. В то самое время, как Нехлюдов под­
ходил с одной стороны к крыльцу, с другой подходили 
две крестьянские женщины с полным ушатом. Одна из 
них была жена, другая мать Юхванки Мудреного. Пер­
вая была плотная, румяная баба, с необыкновенно раз­
витой грудью и широкими, мясистыми скулами. На ней 
была чистая, шитая на рукавах и воротнике рубаха, 
такая же занавеска, новая панева, коты, бусы и выши­
тая красной бумагой и блестками четвероугольная ще­
гольская кичка.

Конец водоноса не покачивался, а плотно лежал на 
ее широком и твердом плече. Легкое напряжение, за­
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метное в красном лице ее, в изгибе спины и мерном 
движении рук и ног, выказывали в ней необыкновенное 
здоровье и мужскую силу. Юхванкина мать, несшая 
другой конец водоноса, была, напротив, одна из тех 
старух, которые кажутся дошедшими до последнего 
предела старости и разрушения в живом человеке. Кост­
лявый остов ее, на котором надета была черная изо­
рванная рубаха и бесцветная панева, был согнут так, 
что водонос лежал больше на спине, чем на плече ее. 
Обе руки ее, с искривленными пальцами, которыми она, 
как будто ухватившись, держалась за водонос, были 
какого-то темно-бурого цвета и, казалось, не могли уж 
разгибаться; понурая голова, обвязанная каким-то 
тряпьем, носила на себе самые уродливые следы ни­
щеты и глубокой старости. Из-под узкого лба, изры­
того по всем направлениям глубокими морщинами, 
тускло смотрели в землю два красные глаза, лишенные 
ресниц. Один желтый зуб выказывался из-под верхней 
впалой губы и, беспрестанно шевелясь, сходился иногда 
с острым подбородком. Морщины на нижней части лица 
и горла похожи были на какие-то мешки, качавшиеся 
при каждом движении. Она тяжело и хрипло дышала; 
но босые искривленные ноги, хотя, казалось, чрез силу 
волочась по земле, мерно двигались одна за другою.

VII

Почти столкнувшись с барином, молодая баба бойко 
составила ушат, потупилась» поклонилась, потом блестя­
щими глазами исподлобья взглянула на барина и, 
стараясь рукавом вышитой рубашки скрыть легкую 
улыбку, постукивая котами, взбежала на сходцы.

— Ты, матушка, водонос-то тетке Настасье отне­
си, — сказала она, останавливаясь в двери и обращаясь 
к старухе.

Скромный молодой помещик строго, но внимательно 
посмотрел на румяную бабу, нахмурился и обратился 
к старухе, которая, выпростав корявыми пальцами во­
донос, взвалила его на плечи и покорно направилась 
было к соседней избе.
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— Дома сын твой? — спросил барин.
Старуха, согнув еще более свой согнутый стан, по­

клонилась и хотела сказать что-то, но, приложив руки 
ко рту, так закашлялась, что Нехлюдов, не дождавшись, 
вошел в избу. Юхванка, сидевший в красном углу на 
лавке, увидев барина, бросился к печи, как будто хотел 
спрятаться от него, поспешно сунул на полати какую-то 
вещь и, подергивая ртом и глазами, прижался около 
стены, как будто давая дорогу барину. Юхванка был 
русый парень лет тридцати, худощавый, стройный, с мо­
лодой остренькой бородкой, довольно красивый, если б 
не бегающие карие глазки, неприятно выглядывавшие 
из-под сморщенных бровей, и не недостаток двух перед­
них зубов, который тотчас бросался в глаза, потому что 
губы его были коротки и беспрестанно шевелились. На 
нем была праздничная рубаха с ярко-красными ласто- 
виками, полосатые набойчатые портки и тяжелые сапоги 
с сморщенными голенищами. Внутренность избы Юх­
ванки не была так тесна и мрачна, как внутренность 
избы Чуриса, хотя в ней так же было душно, пахло ды­
мом и тулупом и так же беспорядочно было раскинуто 
мужицкое платье и утварь. Две вещи здесь как-то 
странно останавливали внимание: небольшой погнутый 
самовар, стоявший на полке, и черная рамка с остатком 
грязного стекла и портретом какого-то генерала в крас­
ном мундире, висевшая около икон. Нехлюдов, недру­
желюбно посмотрев на самовар, на портрет генерала и 
на полати, на которых торчал из-под какой-то ветошки 
конец трубки в медной оправе, обратился к мужику.

— Здравствуй, Епифан, — сказал он, глядя ему 
в глаза.

Епифан поклонился, пробормотал: «Здравия желаем, 
касясо», — особенно нежно выговаривая последнее сло­
во, и глаза его мгновенно обежали всю фигуру барина, 
избу, пол и потолок, не останавливаясь ни на чем; по­
том он торопливо подошел к полатям, стащил оттуда 
зипун и стал надевать его.

— Зачем ты одеваешься?—сказал Нехлюдов, са­
дясь на лавку и, видимо, стараясь как можно строже 
смотреть на Епифана.
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— Как же, помилуйте, васясо, разве можно? Мы, 
кажется, можем понимать...

— Я зашел к тебе узнать, зачем тебе нужно про­
дать лошадь, и много ли у тебя лошадей, и какую ты 
лошадь продать хочешь?—сухо сказал барин, видимо 
повторяя приготовленные вопросы.

— Мы много довольны вашему сясу, что не побрез­
гали зайти ко мне, к мужику, — отвечал Юхванка, бро­
сая быстрые взгляды на портрет генерала, на печку, на 
сапоги барина и на все предметы, исключая лица 
Нехлюдова, — мы всегда за вашего сяса богу молим...

— Зачем тебе лошадь продать?—повторил Нехлю­
дов, возвышая голос и прокашливаясь.

Юхванка вздохнул, встряхнул волосами (взгляд его 
опять обежал избу) и, заметив кошку, которая спо­
койно мурлыкала, лежа на лавке, крикнул на нее: 
«Брысь, подлая», — и торопливо оборотился к барину:

— Лошадь, которая, васясо, негодная... Коли бы жи­
вотина добрая была, я бы продавать не стал, васясо.

— А сколько у тебя всех лошадей?
— Три лошади, васясо.
— А жеребят нет?
— Как можно-с, васясо! И жеребенок есть.

VIII

— Пойдем, покажи мне своих лошадей; они у тебя 
на дворе?

— Так точно-с, васясо; как мне приказано, так и 
сделано, васясо. Разве мы можем ослушаться вашего 
сяса? Мне приказал Яков Ильич, чтоб, мол, лошадей 
завтра в поле не пущат>: князь смотреть будут; мы и 
не пущали. Уж мы не смеем ослушаться вашего сяса.

Покуда Нехлюдов выходил в двери, Юхванка до­
стал трубку с полатей и закинул ее за печку; губы его 
все так же беспокойно передергивались и в то время, 
как барин не смотрел на него.

Худая сивая кобыленка перебирала под навесом пре­
лую солому; двухмесячный длинноногий жеребенок 
какого-то неопределенного цвета, с голубоватыми но- 
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гами и мордой, не отходил от ее тощего, засоренного 
репьями хвоста. Посередине двора, зажмурившись и за­
думчиво опустив голову, стоял утробистый гнедой ме­
реной, с виду хорошая мужицкая лошадка,

— Так тут все твои лошади?
— Никак нет-с, васясо; вот еще кобылка, да вот 

жеребеночек, — отвечал Юхванка, указывая на лошадей, 
которых барин не мог не видеть.

— Я вижу. Так какую же ты хочешь продать?
— А вот евту-с, васясо, — отвечал он, махая полой 

зипуна на задремавшего меренка и беспрестанно мигая 
и передергивая губами. Меренок открыл глаза и лениво 
повернулся к нему хвостом.

— Он не старый на вид и собой лошадка плот­
ная,— сказал Нехлюдов. — Поймай-ка его да покажи 
мне зубы. Я узнаю, стара ли она.

— Никак не можно поймать-с одному, васясо. Вся 
скотина гроша не стоит, а норовистая -— и зубом и пере­
дом, васясо, — отвечал Юхванка, улыбаясь очень весело 
и пуская глаза в разные стороны.

— Что за вздор! Поймай, тебе говорят.
Юхванка долго улыбался, переминался, и только 

тогда, когда Нехлюдов сердито крикнул: «Ну! что ж 
ты?» — бросился под навес, принес оброть и стал го­
няться за лошадью, пугая ее и подходя сзади, а не 
спереди.

Молодому барину, видимо, надоело смотреть на это, 
да и хотелось, может быть, показать свою ловкость.

— Дай сюда оброть!—сказал он.
— Помилуйте! как можно васясу? не извольте...
Но Нехлюдов прямо с головы подошел к лошади и, 

вдруг ухватив ее за уши, пригнул к земле с такой си­
лой, что меренок, который, как оказывалось, была очень 
смирная мужицкая лошадка, зашатался и захрипел, 
стараясь вырваться. Когда Нехлюдов заметил, что со­
вершенно напрасно было употреблять такие усилия, и 
взглянул на Юхванку, который не переставал улыбать­
ся, ему пришла в голову самая обидная в его лета 
мысль, что Юхванка смеется над ним и мысленно счи­
тает его ребенком. Он покраснел, выпустил уши ло­
шади и, без помощи оброти открыв ей рот, посмотрел 
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в зубы: клыки были целы, чашки полные, что все уже 
успел выучить молодой хозяин, — стало быть, лошадь 
молодая.

Юхванка в это время отошел к навесу и, заметив, 
что борона лежала не на месте, поднял ее и, прислонив 
к плетню, поставил стоймя.

— Поди сюда! —крикнул барин с детски-раздосадо- 
ванным выражением в лице и чуть не с слезами досады 
и злобы в голосе. — Что, эта лошадь старая?

— Помилуйте, васясо, очень стара, готов двадцать 
будет... которая лошадь...

— Молчать! Ты лгун и негодяй, потому что чест­
ный мужик не станет лгать: ему незачем!—сказал Не­
хлюдов, задыхаясь от гневных слез, которые подсту­
пали ему к горлу. Он замолчал, чтоб не осрамиться, 
расплакавшись при мужике. Юхванка тоже молчал и с 
видом человека, который сейчас заплачет, посапывал 
носом и слегка подергивал головой. — Ну, на чем же ты 
выедешь пахать, когда продашь эту лошадь?—продол­
жал Нехлюдов, успокоившись достаточно, чтоб гово­
рить обыкновенным голосом:—Тебя нарочно посылают 
на пешие работы, чтоб ты поправлялся лошадьми к па­
хоте, а ты последнюю хочешь продать? а главное, зачем 
ты лжешь?

Как только барин успокоился, и Юхванка успо­
коился. Он стоял прямо и, все так же передергивая 
губами, перебегал глазами от одного предмета к дру­
гому.

— Мы вашему сясу, — отвечал он, — не хуже дру­
гих на работу выедем.

— Да на чем же ты выедешь?
— Уж будьте покойны, вашего сяса работу спра­

вим,— отвечал он, нукая на мерина и отгоняя его.— 
Коли бы не нужны деньги, то стал бы разве продавать?

— Зачем же тебе нужны деньги?
— Хлеба нетути ничего, васясо, да и долги отдать 

мужичкам надо-ти, васясо. .
— Как хлеба нету? Отчего же у других, у семей­

ных, еще есть, а у тебя, бессемейного, нету? Куда ж он 
девался?.
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— Ели, вашего сияса, а теперь ни крохи нет. Ло­
шадь я к осени куплю, васясо.

— Лошади продавать и думать не смей!
— Что ж, васясо, коли так, то какая же наша жизнь 

будет? и хлеба нету и продать ничего не смей, — отве­
чал он совсем на сторону, передергивая губы и кидая 
вдруг дерзкий взгляд прямо на лицо барина: — Значит, 
с голоду помирать надо.

— Смотри, брат! — закричал Нехлюдов, бледнея и 
испытывая злобное чувство личности против мужика, — 
таких мужиков, как ты, я держать не стану. Тебе дурно 
будет.

— На то воля вашего сясо, — отвечал он, закрывая 
глаза с притворно-покорным выраженьем, — коли я вам 
не заслужил. А кажется, за мной «никакого пороку не 
замечено. Известно, уж коли я вашему сиясу не полю­
бился, то все в воле вашей состоит; только не знаю, за 
что я страдать должен.

— А вот за что: за то, что у тебя двор раскрыт, 
навоз не запахан, плетки поломаны, а ты сидишь дома 
да трубку куришь, а ке работаешь; за то, что ты своей 
матери, которая тебе все хозяйство отдала, куска хлеба 
не даешь, позволяешь ее своей жеке бить и доводишь 
до того, что она ко мне жаловаться приходила.

— Помилуйте, ваше сиясо, я и не знаю, какие эти 
трубки бывают, — смущенно отвечал Юхванка, ко­
торого, видно, преимущественно оскорбило обвине­
ние в курении трубки. — Про человека все сказать 
можно.

— Вот ты опять лжешь! Я сам видел...
— Как я смею лгать вашему сиясу!
Нехлюдов замолчал и, кусая губу, стал ходить взад 

и вперед по двору. Юхванка, стоя на одном месте, не 
поднимая глаз, следил за ногами барина.

— Послушай, Епифан, — сказал Нехлюдов детски- 
кротким голосом, останавливаясь перед мужиком и ста­
раясь скрыть свое волнение, — этак жить нельзя, и ты 
себя погубишь. Подумай хорошенько. Если ты мужиком 
хорошим хочешь быть, так ты свою жизнь перемени, 
оставь свои привычки дурные, не лги, не пьянствуй, 
уважай свою мать. Ведь я про тебя все знаю. Занп- 
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майся хозяйством, а не тем, чтоб казенный лес воровать 
да в кабак ходить. Подумай, что тут хорошего! Коли 
тебе в чем-нибудь нужда, то приди ко мне, попроси 
прямо, что нужно и зачем, и не лги, а всю правду 
скажил и тогда я тебе не откажу ни в чем, что только 
могу сделать.

— Помилуйте, васясо, мы, кажется, можем понимать 
вашего сяса!—отвечал Юхванка, улыбаясь, как будто 
вполне понимая всю прелесть шутки барина.

Эта улыбка и ответ совершенно разочаровали 
Нехлюдова в надежде тронуть мужика и увещаниями 
обратить на путь истинный. Притом ему все казалось, 
что неприлично ему, имеющему власть, усовещивать 
своего мужика и что все, что он говорит, совсем не то, 
что следует говорить. Он грустно опустил голову и вы­
шел в сени. На пороге сидела старуха и громко сто­
нала, — как казалось, в знак сочувствия словам барина, 
которые она слышала.

— Вот вам на хлеб, — сказал ей на ухо Нехлюдов, 
кладя в руку ассигнацию, — только сама покупай, а не 
давай Юхванке, а то он пропьет.

Старуха костлявой рукой ухватилась за притолоку, 
чтоб встать, и собралась благодарить барина; голова 
ее закачалась, но Нехлюдов уже был на другом 
конце улицы, когда она встала.

IX

«Давыдка Белый просил хлеба и кольев», — значи­
лось в записной книжке после Юхвана.

Пройдя несколько дворов, Нехлюдов при повороте 
в переулок встретился с своим приказчиком, Яковом 
Алпатычем, который, издалека увидев барина, снял 
клеенчатую фуражку и, достав фуляровый платок, стал 
обтирать толстое, красное лицо.

— Надень, Яков! Яков, надень же, я тебе говорю...
— Где изволили быть, ваше сиятельство? — спро­

сил Яков, защищаясь фуражкою от солнца, но не на­
девая eet
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— Был у Мудреного.. Скажи, пожалуйста, отчего он 
такой сделался?—сказал барин, продолжая идти впе­
ред по улице.

— А что, ваше сиятельство? — отозвался управляю­
щий, который в почтительном расстоянии следовал за 
барином и, надев фуражку, расправлял усы.

— Как что? он совершенный негодяй, лентяй, вор, 
лгун, мать свою мучит и, как видно, такой закоренелый 
негодяй, что никогда не исправится.

— Не знаю, ваше сиятельство, что он вам так не 
показался...

— И жена его, — перебил барин управляющего, — 
кажется, прегадкая женщина. Старуха хуже всякой ни­
щей одета; есть нечего, а она разряженная, и он тоже. 
Что с ним делать — я решительно не знаю.

Яков заметно смутился, когда Нехлюдов заговорил 
про жену Юхванки.

— Что ж, коли он так себя попустил, ваше сиятель­
ство,— начал он, — то надо меры изыскать. Он точно 
в бедности, как и все одинокие мужики, но он все-таки 
себя сколько-нибудь наблюдает, не так, как другие. Он 
мужик умный, грамотный и ничего, честный, кажется, 
мужик. При сборе подушных он всегда ходит. И старо­
стой при моем уж управлении три года ходил, тоже 
ничем не замечен. В третьем годе опекуну угодно было 
его ссадить, так он и на тягле исправен был. Нешто как 
в городу на почте живал, то хмелем немного позаши- 
бется, так надо меры изыскать. Бывало, зашалит, 
постращаешь — он опять в свой разум приходит: и ему 
хорошо и в семействе лад; а как вам не угодно, значит, 
эти меры употреблять, то уж я и не знаю, что с ним 
будем делать. Он точно себя очень попустил. В солдаты 
опять не годится, потому, как изволили заметить, двух 
зубов нет. Да и не он один, осмелюсь вам доложить, 
что совершенно страху не имеют...

— Уж это оставь, Яков, — отвечал Нехлюдов, слег­
ка улыбаясь, — про это мы с тобой говорили и пере­
говорили. Ты знаешь, как я об этом думаю; и что ты 
мне ни говори, я все так же буду думать.

— Конечно, ваше сиятельство, вам это все из­
вестно, — сказал Яков, пожимая плечами и глядя сзади 
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на барина так, как будто то, что он видел, не обещало 
ничего хорошего. — А что насчет старухи вы изволите 
беспокоиться, то это напрасно, — продолжал он, — оно, 
конечно, что она сирст воспитала, вскормила и женила 
Юхвана, и все такое; но ведь это вообще в крестьян­
стве, когда мать или отец сыну хозяйство передали, то 
уж хозяин сын и сноха, а старуха уж должна свой хлеб 
зарабатывать по силе по мочи. Они, конечно, тех чувств 
нежных не имеют, но уж в крестьянстве вообще так 
ведется. То и осмелюсь вам доложить, что напрасно 
старуха вас трудила. Она старуха умная и хозяйка; да 
что ж господина из-за всего беспокоить? Ну, поссори­
лась с снохой, та, может быть, ее и толкнула — бабье 
дело! и помирились бы опять, чем вас беспокоить. Уж 
вы и так слишком все изволите к сердцу принимать, — 
говорил управляющий, с некоторой нежностью и сни­
сходительностью глядя на барина, который молча, боль­
шими шагами шел перед ним вверх по улице. — Домой 
изволите? — спросил он.

— Нет, к Давыдке Белому, или Козлу... как он про­
зывается?

— Вот тоже ляд-то, доложу вам. Уж эта вся порода 
Козлов такая. Чего-чего с ним не делал — ничто не бе­
рет. Вчера по полю крестьянскому проехал, а у него и 
гречиха не посеяна; что прикажете делать с таким на­
родцем? Хоть бы старик-то сына учил, а то такой же 
ляд: ни на себя, ни на барщину, все как через пень 
колоду валит. Уж что-что с ним ни делали и опекун и я: 
и в стан посылали и дома наказывали — вот что вы не 
изволите любить...

— Кого? не-уже-ли старика?
— Старика-с. Опекун сколько раз, и при всей сход­

ке, наказывал; так верите ли, ваше сиятельство? хоть 
бы те что: встряхнется, пойдет, и все то же. И ведь 
Давыдка, доложу вам, мужик смирный, и неглупый 
мужик и не курит — не пьет то есть, — объяснил 
Яков, — а вот хуже пьяного другого. Одно, что в сол­
даты коли выйдет или на поселенье, больше делать не­
чего. Эта вся уж порода Козлов такая: и Матрюшка, 
что в черной живет, тоже ихней семьи, такая же ляд 
проклятый. Так я вам не нужен, ваше сиятельство? — 
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прибавил управляющий, замечая, что барин не слушает 
его.

— Нет, ступай, — рассеянно отвечал Нехлюдов и 
направился к Давыдке Белому.

Давыдкина изба криво и одиноко стояла на краю 
деревни. Около нее не было ни двора, ни овина, ни ам­
бара; только какие-то грязные хлевушки для скотины 
лепились с одной стороны; с другой стороны кучею на­
валены были приготовленные для двора хворост и 
бревна. Высокий зеленый бурьян рос на том месте, где 
когда-то был двор. Никого, кроме свиньи, которая, 
лежа в грязи, визжала у порога, не было около избы.

Нехлюдов постучал в разбитое окно: но так как 
никто не отозвался ему, сн подошел к сеням и крикнул: 
«Хозяева!» И на это никто не откликнулся. Он прошел 
сени, заглянул в пустые хлевушки и вошел в отворен­
ную избу. Старый красный петух и две курицы, подер­
гивая ожерельями и постукивая ногтями, расхаживали 
по полу и лавкам. Увидев человека, они с отчаянным 
кудахтаньем, распустив крылья, забились по стенам, и 
одна из них вскочила на печку. Шестиаршинную из­
бенку всю занимали печь с разломанной трубой, ткац­
кий стан, который, несмотря на летнее время, не был 
вынесен, и почерневший стол с выгнутою, треснувшею 
доскою.

Хотя на дворе было сухо, однако у порога стояла 
грязная лужа, образовавшаяся в прежний дождь от 
течи в потолке и крыше. Полатей не было. Трудно было 
подумать, чтоб место это было жилое, — такой реши­
тельный вид запустения и беспорядка носила на себе 
как наружность, так и внутренность избы; однако в 
этой избе жил Давыдка Белый со всем своим семей­
ством. В настоящую минуту, несмотря на жар июнь­
ского дня, Давыдка, свернувшись с головой в полушу­
бок, крепко спал, забившись в угол печи. Испуганная 
курица, вскочившая на печь и еще не успокоившаяся 
от волнения, расхаживая по спине Давыдки, не раз­
будила его.

Не видя никого в избе, Нехлюдов хотел уже выйти, 
как протяжный, влажный вздох изобличил хозяина.

— Эй! кто тут? — крикнул барин.
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С печки послышался другой протяжный вздох.
— Кто там? Поди сюда!
Еще вздох, мычанье и громкий зевок отозвались на 

крик барина.
— Ну, что ж ты?
На печи медленно зашевелилось, показалась пола 

истертого тулупа; спустилась одна большая нога в изо­
рванном лапте, потом другая, и наконец показалась 
вся фигура Давыдки Белого, сидевшего на печи и ле­
ниво и недовольно большим кулаком протиравшего 
глаза. Медленно нагнув голову, он, зевая, взглянул в 
избу и, увидев барина, стал поворачиваться немного 
скорее, чем прежде, но все еще так тихо, что Нехлюдов 
успел раза три пройти от лужи к ткацкому стану и об­
ратно, а Давыдка все еще слезал с печи. Давыдка Бе­
лый был действительно белый: и волоса, и тело, и лицо 
его — все было чрезвычайно бело. Он был высок ростом 
и очень толст, но толст, как бывают мужики, — то есть 
не животом, а телом. Толщина его, однако, была какая- 
то мягкая, нездоровая. Довольно красивое лицо его, с 
светло-голубыми спокойными глазами и с широкой 
окладистой бородой, носило на себе отпечаток болезнен­
ности. На нем не было заметно ни загара, ни румянца; 
оно все было какого-то бледного, желтоватого цвета, 
с легким лиловым оттенком около глаз и как будто все 
заплыло жиром или распухло. Руки его были пухлы, 
желтоваты, как руки людей, больных водяною, и по­
крыты тонкими белыми волосами. Он так разоспался, 
что никак не мог совсем открыть глаз и стоять не поша­
тываясь и не зевая.

— Ну, как же тебе не совестно, — начал Нехлю­
дов, — середь белого дня спать, когда тебе двор строить 
надо, когда у тебя хлеба нет?..

Как только Давыдка опомнился от сна и стал пони­
мать, что перед ним стоит барин, он сложил руки под 
живот, опустил голову, склонив ее немного набок, и не 
двигался ни одним членом. Он молчал; но выражение 
лица его и положение всего тела говорило: «Знаю, знаю; 
уж мне не первый раз это слышать. Ну бейте же; коли 
так надо — я снесу». Он, казалось, желал, чтоб барин 
перестал говорить, а поскорее прибил его, даже больно 
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прибил по пухлым щекам, но оставил поскорее в покое. 
Замечая, что Давыдка не понимает его, Нехлюдов раз­
ными вопросами старался вывести мужика из его по­
корно терпеливого молчания.

— Для чего же ты просил у меня лесу, когда он у 
тебя вот уж целый месяц лежит, и самое свободное 
время так лежит — а?

Давыдка упорно молчал и не двигался.
— Ну, отвечай же!
Давыдка промычал что-то и моргнул своими белыми 

ресницами.
— Ведь надо работать, братец: без работы что же 

будет? Вот теперь у тебя хлеба уж нет, а все это от­
чего? Оттого, что у тебя земля дурно вспахана, да не 
передвоена, да не вовремя засеяна, — все от лени. Ты 
просишь у меня хлеба; ну, положим, я тебе дам, потому 
что нельзя тебе с голоду умирать, да ведь этак делать 
не годится. Чей хлеб я тебе дам? как ты думаешь, чей? 
Ты отвечай: чей хлеб я тебе дам? —упорно допрашивал 
Нехлюдов.

— Господский, — пробормотал Давыдка, робко и во­
просительно поднимая глаза.

— А господский-то откуда? рассуди-ка сам, кто под 
него вспахал? заскородил? кто его посеял, убрал? му­
жички? так? Так вот видишь ли: уж если раздавать 
хлеб господский мужикам, так надо раздавать тем 
больше, которые больше за ним работали, а ты меньше 
всех, — на тебя и на барщине жалуются, — меньше всех 
работал, а больше всех господского хлеба просишь. 
За что же тебе давать, а другим нет? Ведь коли бы все, 
как ты, на боку лежали, так мы давно все бы на свете 
с голоду умерли. Надо, братец, трудиться, а это дур­
но— слышишь, Давыд?

— Слушаю-с, — медленно пропустил он сквозь зубы.

X

В это время мимо окна мелькнула голова крестьян­
ской женщины, несшей полотна на коромысле, и чрез 
минуту в избу вошла Давыдкина мать, высокая жен- 
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шина лет пятидесяти, весьма свежая и живая. Изрытое 
рябинами и морщинами лицо ее было некрасиво, но пря­
мой твердый нос, сжатые тонкие губы и быстрые серые 
глаза выражали ум и энергию. Угловатость плеч, пло­
скость груди, сухость рук и развитие мышц на черных 
босых ногах ее свидетельствовали о том, что она уже 
давно перестала быть женщиной и была только работ­
ником. Она бойко вошла в избу, притворила дверь, 
обдернула паневу и сердито взглянула на сына. Нехлю­
дов что-то хотел сказать ей, но она отвернулась от 
него и начала креститься на выглядывавшую из-за 
ткацкого стана черную деревянную икону. Окончив это 
дело, она оправила грязный клетчатый платок, кото­
рым была повязана голова ее, и низко поклонилась 
барину.

— С праздником Христовым, ваше сиятельство, — 
сказала она, — спаси тебя бог, отец ты наш...

Увидав мать, Давыдка заметно смутился, согнул не­
сколько спину и еще ниже опустил шею.

— Спасибо, Арина, — отвечал Нехлюдов. — Вот я 
сейчас с твоим сыном говорил о вашем хозяйстве.

Арина, или, как ее прозвали мужики еще в девках, 
Аришка Бурлак, подперла подбородок кулаком правой 
руки, которая опиралась на ладонь левой, и, недослу­
шав барина, начала говорить так резко и звонко, что 
вся изба наполнилась звуком ее голоса и со двора 
могло показаться, что вдруг говорят несколько бабьих 
голосов:

— Чего, отец ты мой, чего с ним говорить! Ведь он 
говорить-то не может как человек. Вот он стоит, олух,— 
продолжала она, презрительно указывая головой на 
жалкую, массивную фигуру Давыдки. — Какое мое хо­
зяйство, батюшка ваше сиятельство? Мы голь; хуже 
нас во всей слободе у тебя нет: ни на себя, ни на бар-* 
щину — срам! А все он довел. Родили, кормили, пойли, 
не чаяли дождаться парня. Вот и дождались: хлеб 
лопает, а работы от него, как от прелой вон той колоды. 
Только знает на печи лежать, либо вот стоит, башку 
свою дурацкую скребет, — сказала она, передразнивая 
его. — Хоть бы ты его, отец, постращал бы, что ли. Уж 
я сама прошу: накажи ты его ради господа бога, в сол­
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даты ли — один конец! Мочи моей с ним не стало — 
вот что.

— Ну, как тебе не грешно, Давыдка, доводить до 
этого свою мать?—сказал Нехлюдсв, с укоризной об­
ращаясь к мужику.

Давыдка не двигался.
— Ведь добро бы мужик хворый был, — с тою же 

живостью и теми же жестами продолжала Арина, — а 
то ведь только смотреть на него, ведь словно боров 
с мельницы раздулся. Есть, кажись, чему бы работать, 
гладух какой! Нет, вот пропадает на печи лодырем. 
Возьмется за что, так не глядели бы мои глаза: коли 
поднимется, коли передвинется, коли что, — говорила 
сна, растягивая слова и неуклюже поворачивая с боку 
на бок своими угловатыми плечами. — Ведь вот нынче 
старик сам за хворостом в лес уехал, а ему наказал ямы 
копать; так нет вот, и лопаты в руки не брал... (На 
минуту она замолчала...) Загубил он меня, сироту! — 
взвизгнула она вдруг, размахнув руками и с угрожаю­
щим жестом подходя к сыну. — Гладкая твоя морда 
лядащая, прости господи! (Она презрительно и вместе 
отчаянно отвернулась от него, плюнула и снова обра­
тилась к барину с тем же одушевлением и с слезами на 
глазах, продолжая размахивать руками.) Ведь все 
одна, кормилец. Старик-от мой хворый, старый, да и 
тоже проку в нем нет, а я все одна да одна. Камень, и 
тот треснет. Хоть бы помереть, так легче было б: один 
конец. Заморил он меня, подлец! Отец ты наш! мочи 
моей уж нет! Невестка с работы извелась — и мне то 
же будет.

XI

— Как извелась?—недоверчиво спросил Нехлюдов. 
— С натуги, кормилец, как бог свят, извелась. 

Взяли мы ее запрошлый год из Бабурина, — продол­
жала она, вдруг переменяя свое озлобленное выражение 
на слезливое и печальное, — ну, баба была молодая, 
свежая, смирная, родной. Дома-то у отца, за золовками, 
в холе жила, нужды не видала, и как к нам поступила, 
как нашу работу узнала — и на барщину, и дома, и 
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везде. Она да я — только и "было. Мне что? я баба при­
вычная, она же в тяжести была, отец ты мой, да горе 
стала те/эпеть: а все через силу работала — ну, и надо­
рвалась, сердечная. Летось, петровками, еще на беду 
мальчишку родила, а хлебушка не было, кой-что, кой- 
что ели, отец ты мой, работа же спешная подошла — 
у ней груди и пересохни. Детенок первенький был, ко­
ровенки нетути, да и дело наше мужицкое: где уж рож­
ком выкормишь! Ну известно, бабья глупость, — она 
этим пуще убиваться стала. А как детенок помер, уж 
она с той кручины выла-выла, голосила-голосила, да 
нужда, да работа, все хуже да хуже: так извелась 
в лето, сердечная, что к покрову и сама кончилась. Он 
ее порешил, бестия! — снова с отчаянной злобой обра­
тилась она к сыну... — Что я тебя просить хотела, ваше 
сиятельство, — продолжала она после небольшого мол­
чания, понижая голос и кланяясь.

— Что?—рассеянно спросил Нехлюдов, еще взвол­
нованный ее рассказом.

— Ведь он мужик еще молодой. От меня уж какой 
работы ждать: нынче жива, а завтра помру. Как ему 
без жены быть? Ведь он тебе не мужик будет. Обдумай 
ты нас как-нибудь, отец ты наш.

— То есть ты женить его хочешь? Что ж? это 
дело!

— Сделай божескую милость; вы наши отцы-матери.
И, сделав знак своему сыну, она с ним вместе грох­

нулась в ноги барину.
— Зачем ты в землю кланяешься? — говорил Не­

хлюдов, с досадой поднимая ее за плечи. — Разве нельзя 
так сказать? Ты знаешь, что я этого не люблю. Жени 
сына, пожалуйста; я очень рад, коли у тебя есть неве­
ста на примете.

Старуха поднялась и стала рукавом утирать сухие 
глаза. Давыдка последовал ее примеру и, потерев глаза 
пухлым кулаком, в том же терпеливо-покорном поло­
жении продолжал стоять и слушать, что говорила 
Арина.

— Невесты-то есть, как не быть! Вот Васютка 
Михейкина, девка ничего, да ведь без твоей воли не 
пойдет.
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— Разве она не согласна?
— Нет, кормилец, коли по согласию пойдет!
— Ну так что ж делать? Я принуждать не мо­

гу; поищите другую: не у себя, так у чужих; я вы­
куплю, только бы шла по своей охоте, а насильно выдать 
замуж нельзя. И закона такого нет, да и грех это 
большой.

— Э-э-эх, кормилец! да статочное ли дело, глядя на 
нашу жизнь да на нашу нищету, чтоб охотой пошла? 
Солдатка самая и та такой нужды на себя принять 
не захочет. Какой мужик девку к нам во двор отдаст? 
Отчаянный не отдаст. Ведь мы голь, нищета. Одну, 
скажут, почитай что с голоду заморили, так и моей то 
же будет. Кто отдаст, — прибавила она, недоверчиво ка­
чая головой, — рассуди, ваше сиятельство.

— Так что ж я могу сделать?
— Обдумай ты нас как-нибудь, родимый, — повто­

рила убедительно Арина, — что ж нам делать?
— Да что ж я могу обдумать? Я тоже ничего не 

могу сделать для вас в этом случае.
— Кто ж нас обдумает, коли не ты?—сказала 

Арина, опустив голову и с выражением печального не­
доумения разводя руками.

— Вот хлеба вы просили, так я прикажу вам отпу­
стить,— сказал барин после небольшого молчания, во 
время которого Арина вздыхала и Давыдка вторил 
ей. — А больше я ничего не могу сделать.

Нехлюдов вышел в сени. Мать и сын, кланяясь, 
вышли за барином.

XII

— О-ох, сиротство мое! — сказала Арина, тяжело 
вздыхая.

Она остановилась и сердито взглянула на сына. 
Давыдка тотчас повернулся и, тяжело перевалив через 
порог свою толстую ногу в огромном грязном лапте, 
скрылся в противоположной двери.

— Что я с ним буду делать, отец?—продолжала 
Арина, обращаясь к барину. — Ведь сам видишь, какой 
он! Он ведь мужик не плохой, не пьяный и смирный
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мужик, ребенка малого не обидит — грех напрасно ска­
зать: худого за ним ничего нету, а уж и бог знает, что 
такое с ним попритчилось, что он сам себе злодей стал. 
Ведь он и сам тому не рад. Веришь ли, батюшка, сердце 
кровью обливается на него глядя, какую он муку при­
нимает. Ведь какой ни есть, а моя утроба носила; жалею 
его, уж как жалею!.. Ведь он не то, чтоб супротив меня, 
али отца, али начальства что б делал, он мужик бояз­
ливый, сказать, что дитя малое. Как ему вдовцом быть? 
Обдумай ты нас, кормилец, — повторила она, видимо 
желая изгладить дурное впечатление, которое ее брань 
могла произвести на барина... — Я, батюшка ваше 
сиятельство, — продолжала она доверчивым шепотом,— 
и так клала и этак прикидывала: ума не приложу, от­
чего он такой. Не иначе, как испортили его злые люди. 
(Она помолчала немного.) Коли найти человека, его 
излечить можно.

— Какой вздор ты говоришь, Арина! как можно 
испортить?

— И, отец ты мой, так испортят, что и навек нече- 
ловеком сделают! Мало ли дурных людей на свете! 
По злобе вынет горсть земли из-под следу... или что 
там... и навек нечеловеком сделает; долго ли до греха? 
Я так себе думаю, не сходить ли мне к Дундуку, ста­
рику, что в Воробьевке живет: он знает всякие слова, 
и травы знает, и порчу снимает, и с креста воду спу- 
щает; так не пособит ли он?—говорила баба, — може, 
он его излечит.

«Вот она, нищета-то и невежество!—думал моло­
дой барин, грустно наклонив голову и шагая большими 
шагами вниз по деревне. — Что мне делать с ним? 
Оставить его в этом положении невозможно и для 
себя, и для примера других, и для него самого, невоз­
можно, — говорил он себе, вычитывая на пальцах эти 
причины. — Я не могу видеть его в этом положении, а 
чем вывести его? Он уничтожает все мои лучшие планы 
в хозяйстве. Если останутся такие мужики, мечты мои 
никогда не сбудутся, — подумал он, испытывая досаду и 
злобу на мужика за разрушение его планов. — Сослать 
на поселенье, как говорит Яков, коли он сам не хочет, 
чтоб ему было хорошо, или в солдаты? точно: по край- 
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ней мере и от него избавлюсь и еще заменю хорошего 
мужика», — рассуждал он.

Он думал об этом с удовольствием: но вместе с тем 
какое-то неясное сознание говорило ему, что он думает 
только одной стороной ума, и что-то нехорошо. Он оста­
новился. «Постой, о чем я думаю, — сказал он сам 
себе, — да, в солдаты, на поселенье. За что? Он хоро­
ший человек, лучше многих, да и почем я знаю... Отпу­
стить на волю? — подумал он, рассматривая вопрос не 
одной стороной ума, как прежде, — несправедливо, да 
и невозможно». Но вдруг ему пришла мысль, которая 
очень обрадовала его; он улыбнулся с выражением 
человека, разрешившего себе трудную задачу. «Взять 
во двор, — сказал он сам себе, — самому наблюдать за 
ним, и кротостью, и увещаниями, выбором занятий при­
учать к работам и исправлять его».

XIII

«Так и сделаю», — с радостным самодовольством 
сказал сам себе Нехлюдов, и, вспомнив, что ему надо 
было еще зайти к богатому мужику Дутлову, он напра­
вился к высокой и просторной связи с двумя трубами, 
стоявшей посредине деревни. Подходя к ней, он столк­
нулся у соседней избы с высокой, ненарядной бабой лет 
сорока, шедшей ему навстречу.

— С праздником, батюшка, — сказала ему, ни­
сколько не робея, баба, останавливаясь подле него и 
радушно улыбаясь и кланяясь.

— Здравствуй, кормилица, — отвечал он, — как по­
живаешь? Вот иду к твоему соседу.

— Так-с, батюшка ваше сиятельство, хорошее дело. 
А что, к нам не пожалуете? Уж как бы мой старик рад 
был!

— Что ж, зайду, потолкуем с тобой, кормилица. 
Эта твоя изба?

— Эта самая, батюшка.
И кормилица побежала вперед. Войдя вслед за нею 

в сени, Нехлюдов сел на кадушку, достал и закурил 
папиросу.
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— Там жарко; лучше здесь посидим, потолкуем,— 
отвечал он на приглашение кормилицы войти в избу. 
Кормилица была еще свежая и красивая женщина. 
В чертах лица ее и особенно в больших черных глазах 
было большое сходство с лицом барина. Она сложила 
руки под занавеской и, смело глядя на барина и беспре­
станно виляя головой, начала говорить с ним:

— Что ж это, батюшка, зачем изволите к Дутлову 
жаловать?

— Да хочу, чтоб он у меня землю нанял, десятин 
тридцать, и свое бы хозяйство завел, да еще чтоб лес он 
купил со мной вместе. Ведь деньги у него есть, так 
что ж им так, даром лежать? Как ты об этом думаешь, 
кормилица?

— Да что ж? Известно, батюшка, Дутловы люди 
сильные; во всей вотчине, почитай, первый мужик,— 
отвечала кормилица, поматывая головой. — Летось ’дру­
гую связь из своего леса поставил, господ не трудили. 
Лошадей у них, окромя жеребят да подростков, троек 
шесть соберется, а скотины, коров да овец как с поля 
гонят да бабы выйдут на улицу загонять, так в воротах 
их то сопрется, что беда; да и пчел-то колодок сотни 
две, не то больше живет. Мужик оченно сильный, и 
деньги должны быть.

— А как ты думаешь, много у него денег? — спро­
сил барин.

— Люди говорят, известно — по злобе, может, что 
у старика деньги немалые; ну да про то он сказывать 
не станет и сыновьям не открывает, а должны быть. 
Отчего ему рощей не заняться? Нешто побоится славу 
про деньги пустить. Он тоже, годов пять тому, лугами 
был с Шкаликом-дворником в доле, по малости стал 
займаться, да обманул, что ли, его Шкалик-то, так 
рублев триста пропало у старика; с тех пор и бросил. 
Да как им исправным не быть, батюшка ваше сиятель­
ство,— продолжала кормилица, — при трех землях 
живут, семья большая, все работники, да и старик-от — 
что же худо говорить — сказать, что хозяин настоящий. 
Во всем-то ему задача, что дивится народ даже; и на 
хлеб, и на лошадей, и на скотину, и на пчел, и на ребят- 
то счастье. Теперь всех поженил. То у своих девок 
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брал, а теперь Илюшку на вольной женил, сам отку­
пил. И тоже баба хорошая вышла.

— Что ж они, ладно живут?—спросил барин.
— Как в дому настоящая голова есть, то и лад бу­

дет. Хоть бы Дутловы— известно, бабье дело; невестки 
за печкой полаются, полаются, а все под стариком-то 
и сыновья ладно живут.

Кормилица помолчала немного.
— Теперь старик большего сына, Карпа, слыхать, 

хочет хозяином в дому поставить. Стар, мол, уж стал, 
мое дело около пчел. Ну Карп-то и хороший мужик, 
мужик аккуратный, а все далеко против старика хо­
зяином не выйдет. Уж того разума нету!

— Так вот Карп захочет, может быть, заняться и 
землей и рощами, — как ты думаешь?—сказал барин, 
желавший от кормилицы выпытать все, что она знала 
про своих соседей.

— Вряд ли, батюшка, — продолжала кормилица,— 
старик сыну денег не открывал. Пока сам жив да деньги 
у него в доме, значит все стариков разум орудует; да 
и они больше извозом займаются.

— А старик не согласится?
— Побоится.
— Чего ж он побоится?
— Да как же можно, батюшка, мужику господскому 

свои деньги объявить? Неравен случай, и всех денег 
решится! Вот с дворником в дела вошел, да и 
ошибся. Где же ему с ним судиться! Так и пропали 
деньги; а с помещиком-то уж и вовсе квит как раз 
будет.

— Да, от этого... — сказал Нехлюдов, краснея,— 
Прощай, кормилица.

— Прощайте, батюшка ваше сиятельство. Покорно 
благодарим.

XIV

«Нейти ли домой?» — подумал Нехлюдов, подходя к 
воротам Дутловых и чувствуя какую-то неопределенную 
грусть и моральную усталость.

Но в это время новые тесовые ворота со скрипом
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отворились перед ним, и красивый, румяный белокурый 
парень лет восьмнадцати, в ямской одежде, показался 
в воротах, ведя за собой тройку крепконогих, еще пот­
ных, косматых лошадей, и, бойко встряхнув белыми во­
лосами, поклонился барину.

— Что, отец дома, Илья?—спросил Нехлюдов.
— На осике, за двором, — отвечал парень, проводя, 

одну за другою, лошадей в полуотворенные ворота.
«Нет, выдержу характер, предложу ему, сделаю, чго 

от меня зависит», — подумал Нехлюдов и, пропустив 
лошадей, вошел на просторный двор Дутлова. Видно 
было, что со двора недавно был вывезен навоз: земля 
была еще черная, потная, и местами, особенно в вороти­
щах, валялись красные волокнистые клочья. На дворе 
и под высокими навесами в порядке стояло много телег, 
сох, саней, колодок, кадок и всякого крестьянского 
добра; голуби перепархивали и ворковали в тени под 
широкими, прочными стропилами; пахло навозом и 
дегтем. В одном углу Карп и Игнат прилаживали новую 
подушку под большую троечную окованную телегу. 
Все три сына Дутловы были почти на одно лицо. Мень­
шой, Илья, встретившийся Нехлюдову в воротах, был 
без бороды, поменьше ростом, румянее и наряднее стар­
ших; второй, Игнат, был повыше ростом, почернее, имел 
бородку клином и, хотя был тоже в сапогах, ямской 
рубахе и поярковой шляпе, не имел того праздничного, 
беззаботного вида, как меньшой брат. Старший, Карп, 
был еще выше ростом, носил лапти, серый каф­
тан и .рубаху без ластовиков, имел окладистую ры­
жую бороду и вид не только серьезный, но почти 
мрачный.

— Прикажете батюшку послать, ваше сиятель­
ство? — сказал он, подходя к барину и слегка и неловко 
кланяясь.

— Нет, я сам пройду к нему на осик, посмотрю его 
устройство там; а мне с тобой поговорить нужно, — ска­
зал Нехлюдов, отходя в другую сторону двора, с тем 
чтоб Игнат не мог слышать того, что он намерен был 
говорить с Карпом.

Самоуверенность и некоторая гордость, заметная во 
всех приемах этих двух мужиков, и то, что сказала, ему 
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кормилица, так смущали молодого барина, что ему 
трудно было решиться говорить с ними о предполагае­
мом деле. Он чувствовал себя как будто виноватым, и 
ему казалось легче говорить с одним братом так, 
чтоб другой не слышал. Карп как будто удивился, за­
чем барин отводит его в сторону, но последовал за 
ним.

— Вот что, — начал Нехлюдов, заминаясь, — я хо­
тел тебя спросить: много у вас лошадей?

— Троек пять наберется, жеребятки есть тоже,— 
развязно отвечал Карп, почесывая спину.

— Что, братья твои на почте ездят?
— Гоняем почту на трех тройках, а то Илюшка в 

извоз ходил; вот только вернулся.
— Что ж, это вам выгодно? Сколько вы этим зара­

батываете?
— Да какая выгода, ваше сиятельство? По крайно­

сти кормимся с лошадьми — и то слава богу.
— Так зачем же вы другим чем-нибудь не займе­

тесь? Ведь можно бы вам леса покупать или землю 
нанимать.

— Оно, конечно, ваше сиятельство, землю нанять 
можно, когда б где сподручная была.

— Я вот что хочу вам предложить: чем вам извозом 
заниматься, чтоб только кормиться, наймите вы лучше 
землю десятин тридцать у меня. Весь клин, что за Са­
повым, я вам отдам, да заведите свое хозяйство боль­
шое.

И Нехлюдов, увлеченный своим планом о крестьян­
ской ферме, который он не раз сам с собою повторял и 
передумывал, уже не запинаясь стал объяснять мужику 
свое предположенье о мужицкой ферме.

Карп слушал очень внимательно слова барина.
— Мы много довольны вашей милостью, — сказал 

он, когда Нехлюдов, замолчав, посмотрел на него, ожи­
дая ответа. — Известно, тут худого ничего нет. Землей 
заниматься мужику лучше, чем с кнутиком ездить. По 
чужим людям ходит, всякого народа видит, балуется 
наш брат. Самое хорошее дело, что землей мужику 
заниматься.

— Так как ты думаешь?
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— Поколи батюшка жив, так я что ж думать могу, 
ваше сиятельство? На то воля его.

— Проведи-ка меня на осик; я поговорю с ним.
— Сюда пожалуйте, — сказал Карп, медленно на­

правляясь к заднему сараю. Он отворил низенькую 
калитку, ведущую на осик, и, пропустив в нее барина 
и затворив ее, подошел к Игнату и молча принялся за 
прерванную работу.

XV

Нехлюдов, нагнувшись, прошел через низенькую ка­
литку, из-под тенистого навеса, на находившийся за 
двором осик. Небольшое пространство, окруженное по­
крытыми соломой и просвечивающими плетнями, в ко­
тором симметрично стояли покрытые обрезками досок 
улья с шумно вьющеюся около них золотистою пчелою, 
было все залито горячими, блестящими лучами июнь­
ского солнца. От калитки протоптанная тропинка вела 
на середину к деревянному голубцу с стоявшим на нем 
фольговым образком, ярко блестевшим на солнце. 
Несколько молодых лип, стройно подымавших выше 
соломенной крыши соседнего двора свои кудрявые ма­
кушки, вместе с звуком жужжания пчел, чуть слышно 
колыхались своей темно-зеленой свежей листвой. Все 
тени, от крытого забора, от лип и ог ульев, покрытых 
досками, черно и коротко падали на мелкую курчавую 
траву, пробивавшуюся между ульями. Согнутая неболь­
шая фигурка старика с блестящей на солнце, открытой 
седой головой и плешью виднелась около двери руб­
леного, крытого свежей соломой мшеника, стоявшего 
между липами. Услышав скрип калитки, старик огля­
нулся и, отирая полой рубахи свое потнее, загорелое 
лицо и кротко-радостно улыбаясь, пошел навстречу 
барину.

В пчельнике было так уютно, радостно, тихо, 
прозрачно; фигура седого старичка с лучеобразными 
частыми морщинками около глаз, в каких-то широких 
башмаках, надетых на босую ногу, который, перевали­
ваясь и добродушно, самодовольно улыбаясь, привет­
ствовал барина в своих исключительных владениях, 
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была так простодушно-ласкова, что Нехлюдов мгно­
венно забыл тяжелые впечатления нынешнего утра, и 
его любимая мечта живо представилась ему. Он видел 
уже всех своих крестьян такими же богатыми, добро­
душными, как старик Дутлов, и все ласково и радостно 
улыбались ему, потому что ему одному были обязаны 
своим богатством и счастием.

— Не прикажете ли сетку, ваше сиятельство? Те­
перь пчела злая, кусает, — сказал старик, снимая с за­
бора пахнущий медом грязный холстинный мешок, при­
шитый к лубку, и предлагая его барину. — Меня пчела 
знает, не кусает, — прибавил он с кроткой улыбкой, ко­
торая почти не сходила с его красивого загорелого 
лица.

— Так и мне не нужно. Что, роится уж? — спросил 
Нехлюдов, сам не зная чему, тоже улыбаясь.

— Коли роиться, батюшка Митрий Миколаич,— 
отвечал старик, выражая какую-то особенную ласку 
в этом названии барина по имени и отчеству, — вот 
только, только что брать зачала как след. Нынче весна 
холодная была, изволите знать.

— А вот я читал в книжке, — начал Нехлюдов, 
отмахиваясь от пчелы, которая, забившись ему в во­
лоса, жужжала под самым ухом, — что коли во­
щина прямо стоит, по жердочкам, то пчела раньше 
роится. Для этого делают такие улья из досок... с пере­
кладин...

— Вы не извольте махать, она хуже, — сказал ста­
ричок,— а то сетку не прикажете ли подать?

Нехлюдову было больно; но по какому-то детскому 
самолюбию ему не хотелось признаться в этом, и он, 
еще раз отказавшись от сетки, продолжал рассказывать 
старичку о том устройстве ульев, про которое он читал 
в «Maison rustique» и при котором, по его мнению, 
должно было в два раза больше роиться; но пчела 
ужалила его в шею, и он сбился и замялся в средине 
рассуждения.

— Оно точно, батюшка Митрий Миколаич, — ска­
зал старик с отеческим покровительством, глядя на ба­
рина,— точно в книжке пишут. Да, может, это так, 
дурно писано, — что вот, мол, он сделает, как мы 
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пишем, а мы посмеемся потом. И это бывает! Как можно 
пчелу учить, куда ей вощину крепить? Она сама по 
колодке норовит, другой раз поперек, а то прямо. Вот 
извольте посмотреть, — прибавил он, оттыкая одну из 
ближайших колодок и заглядывая в отверстие, покры­
тое шумящей и ползающей пчелой по кривым вощи­
нам,— вот эта молодая; она, видать, в голове у ней 
матка сидит, а вощину она и прямо и вбок ведет, как 
ей по колодке лучше, — говорил старик, видимо увле­
каясь своим любимым предметом и не замечая поло­
жения барина. — Вот нынче она с калошкой идет; нынче 
день теплый, все видать, — прибавил он, затыкая опять 
улей и прижимая тряпкой ползающую пчелу и потом 
огребая грубой ладонью несколько пчел с морщинистого 
затылка. Пчелы не кусали его: но зато Нехлюдов уж 
едва мог удерживаться от желания выбежать из пчель­
ника; пчелы местах в трех ужалили его и жужжали со 
всех сторон около его головы и шеи.

— А много у тебя колодок?—спросил он, отступая 
к калитке.

— Что бог дал, — отвечал Дутлов, посмеиваясь,— 
считать не надо, батюшка: пчела не любит. Вот, ваше 
сиятельство, я просить вашу милость хотел, — продол­
жал он, указывая на тоненькие колодки, стоящие у за­
бора,— об Осипе, кормилицыном муже; хоть бы вы ему 
заказали: в своей деревне так дурно делать по сосед­
ству, нехорошо.

— Как дурно делать?.. Ах, однако, они кусают! — 
отвечал барин, уже взявшись за ручку калитки.

— Да вот что ни год свою пчелу на моих молодых 
напущает. Им бы поправляться, а чужая пчела у них 
вощину повытаскает да и подсекает, — говорил старик, 
не замечая ужимок барина.

— Хорошо, после, сейчас... — проговорил Нехлюдов 
и, не в силах уже более терпеть, отмахиваясь обеими 
руками, рысью выбежал в калитку.

— Землей потереть: оно ничего, — сказал старик, 
выходя на двор вслед за барином. Барин потер землею 
то место, где был ужален, краснея быстро оглянулся на 
Карпа и Игната, которые ке смотрели на него, и сер­
дито нахмурился.
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XVI
— Что я насчет ребят хотел просить, ваше сиятель­

ство, — сказал старик, как будто, или действительно, не 
замечая грозного вида барина.

— Что?
— Да вот лошадками, слава те господи, мы 

исправны, и батрак есть, так барщина за нами не по­
стоит.

— Так что ж?
— Коли бы милость ваша была, ребят на оброк от­

пустить, так Илюшка с Игнатом в извоз бы на трех 
тройках пошли на все лето: може, что бы и зарабо­
тали.

— Куда ж они пойдут?
— Да как придется, — вмешался Илюшка, который 

в это время, привязав лошадей под навес, подошел к 
отцу. — Кадминские ребята на восьми тройках в Ромен 
ездили, так, говорят, прокормились да десятка по три 
на тройку домой привезли; а то и в Одест, говорят, 
кормы дешевые.

— Вот об этом-то я и хотел поговорить с тобой, — 
сказал барин, обращаясь к старику и желая половчее 
навести его на разговор о ферме. — Скажи, пожалуйста, 
разве выгоднее ездить в извоз, чем дома хлебопаше­
ством заниматься?

— Когда не выгоднее, ваше сиятельство!— опять 
вмешался Илья, бойко встряхивая волосами, — дома-то 
лошадей кормить нечем.

— Ну, а сколько ты в лето выработаешь?
— Да ьот с весны, на что корма дорогие были, мы 

в Киев с товаром ездили, в Курском опять до Моск­
вы крупу наложили, так и сами прокормились, и 
лошади сыты были, да и пятнадцать рублев денег 
привез.

— Оно не беда заниматься честным промыслом, 
каким бы то ни было, — сказал барин, снова обращаясь 
к старику, — но мне кажется, что можно бы другое 
занятие найти; да и работа эта такая, что ездит моло­
дой малый везде, всякий народ видит, избаловаться 
может, — прибавил он, повторяя слова Карпа.
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•— Чем же нашему брату, мужику, заниматься, как 
не извозом?—возразил старик с своей кроткой улыб­
кой.— Съездишь хорошо — и сам сыт и лошади сыты; 
а что насчет баловства, так они у меня, слава ти гос­
поди, не первый год ездят, да и сам я езжал, и дурного 
ни от кого не видал, окроме доброго.

— Мало ли чем другим вы бы могли заняться дома! 
и землей и лугами...

— Как можно, ваше сиятельство! — подхватил 
Илюшка с одушевлением, — уж мы с этим родились, 
все эти порядки нам известные, способное для нас дело, 
самое любезное дело, ваше сиятельство, как нашему 
брату с рядой ездить!

— А что, ваше сиятельство, просим чести, в избу 
не пожалуете ли? На новоселье еще не изволили быть,—* 
сказал старик, низко кланяясь и мигая сыну. Илюш­
ка рысью побежал в избу, а вслед за ним, вместе с 
стариком, вошел и Нехлюдов.

XVII

Войдя в избу, старик еще раз поклонился, смахнул 
полой зипуна с лавки переднего угла и, улыбаясь, 
спросил:

— Чем вас просить, ваше сиятельство?
Изба была белая (с трубой), просторная, с полатями 

и нарами. Свежие осиновые бревна, между которыми 
виднелся недавно завядший мох, еще не почернели; 
новые лавки и полати не сгладились, и пол еще не 
убился. Одна молодая, худощавая, с продолговатым за­
думчивым лицом крестьянская женщина, жена Ильи, 
сидела на нарах и качала ногой зыбку, на длинном ше­
сте привешенную к потолку. В зыбке, чуть заметно ды­
ша и закрыв глазенки, раскинувшись, дремал грудной 
ребенок; другая, плотная, краснощекая баба, хозяйка 
Карпа, засучив выше локтя сильные, загорелые выше 
кисти руки, перед печью крошила лук в деревянной 
чашке. Рябая беременная баба, закрываясь рукавом, 
стояла около печи. В избе» кроме солнечного жара, было 
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жарко от печи и сильно пахло только что испеченным 
хлебом. С полатей с любопытством поглядывали вниз, 
на барина, белокурые головки двух парнишек и девочки, 
забравшихся туда в ожидании обеда.

Нехлюдову было радостно видеть это довольство и 
вместе с тем было почему-то совестно перед бабами и 
детьми, которые все смотрели на него. Он, краснея, сел 
на лавку.

— Дай мне горячего хлеба кусочек, я его люблю,— 
сказал он и покраснел еще больше.

Карпова хозяйка отрезала большой кусок хлеба и на 
тарелке подала его барину. Нехлюдов молчал, не зная, 
что сказать; бабы тоже молчали; старик кротко 
улыбался.

«Однако чего ж я стыжусь? точно я виноват в чем- 
нибудь,— подумал Нехлюдов, — отчего ж мне не сде­
лать предложение о ферме? Какая глупость!» Однако 
он все молчал.

— Что ж, батюшка Митрий Миколаич, как насчет 
ребят-то прикажете?—сказал старик.

— Да я бы тебе советовал вовсе не отпускать их, а 
найти здесь им работу, — вдруг, собравшись с духом, 
выговорил Нехлюдов. — Я, знаешь, что тебе придумал: 
купи ты со мной пополам рощу в казенном лесу да еще 
землю...

Кроткая улыбка вдруг исчезла на лице старика.
— Как же, ваше сиятельство, на какие же деньги 

покупать будем? — перебил он барина.
— Да ведь небольшую рощу, рублей в двести,— 

заметил Нехлюдов.
Старик сердито усмехнулся.
— Хорошо, кабы были, отчего бы не купить, — ска­

зал он.
— Разве у тебя уж этих денег нет?—с упреком 

сказал барин.
— Ох, батюшка ваше сиятельство! — отвечал с 

грустью в голосе старик, оглядываясь к двери, — только 
бы семью прокормить, а уж нам не рощи покупать.

— Да ведь есть у тебя деньги, что ж им так ле­
жать? — настаивал Нехлюдов*
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Старик вдруг пришел в сильное волнение; глаза его 
засверкали, плечи стало подергивать.

— Може, злые люди про меня сказали, — заговорил 
он дрожащим голосом, — так, верите богу, — говорил 
он, одушевляясь все более и более и обращая глаза к 
иконе, — что вот лопни мои глаза, провались я на сем 
месте, коли у меня что есть, окроме пятнадцати целко­
вых, что Илюшка привез, и то подушные платить на­
до,— вы сами изволите знать: избу поставили...

— Ну, хорошо, хорошо! — сказал барин, вставая 
с лавки. — Прощайте, хозяева. •

XVIII

«Боже мой! боже мой!—думал Нехлюдов, боль­
шими шагами направляясь к дому по тенистым аллеям 
заросшего сада и рассеянно обрывая листья и ветви, 
попадавшиеся ему на дороге, — неужели вздор были 
все мои мечты о цели и обязанностях моей жизни? 
Отчего мне тяжело, грустно, как будто я недоволен 
собой; тогда как я воображал, что, раз найдя эту до­
рогу, я постоянно буду испытывать ту полноту нрав­
ственно-удовлетворенного чувства, которую испытал 
в то время, когда мне в первый раз пришли эти мы­
сли?» И он с необыкновенной живостью и ясностью 
перенесся воображением за год тому назад, к этой 
счастливой минуте.

Рано-рано утром он встал прежде всех в доме и, му- 
чительно-волнуемый какими-то затаенными, невыражен­
ными порывами юности, без цели вышел в сад, оттуда 
в лес, и среди майской, сильной, сочной, но спокойной 
природы долго бродил один, без всяких мыслей, стра­
дая избытком какого-то чувства и не находя выражения 
ему. То со всею прелестью неизвестного юное вообра­
жение его представляло ему сладострастный образ 
женщины, и ему казалось, что вот оно, невыраженное 
желание. Но какое-то другое, высшее чувство говорило 
не то и заставляло его искать чего-то другого. То не­
опытный, пылкий ум его, возносясь все выше и выше, 
в сферу отвлечения, открывал, как казалось ему, законы 
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бытия, и он с гордым наслаждением останавливался на 
этих мыслях. Но снова высшее чувство говорило не то 
и снова заставляло его искать и волноваться. Без мыс­
лей и желаний, как это всегда бывает после усиленной 
деятельности, он лег на спину под деревом и стал 
смотреть на прозрачные утренние облака, пробегавшие 
над ним по глубокому, бесконечному небу. Вдруг, без 
всякой причины, на глаза его навернулись слезы, и, бог 
знает каким путем, ему пришла ясная мысль, напол­
нившая всю его душу, за которую он ухватился с 
наслаждением, — мысль, что любовь и добро есть 
истина и счастие, и одна истина и одно возможное сча­
стие в мире. Высшее чувство не говорило не то; он 
приподнялся и стал поверять эту мысль. «Оно, оно, 
так! — говорил он себе с восторгом, меряя все прежние 
убеждения, все явления жизни на вновь открытую, ему 
казалось, совершенно новую истину. — Какая глупость 
все то, что я знал, чему верил и что любил, — говорил 
он сам себе. — Любовь, самоотвержение — вот одно 
истинное, независимое от случая счастие!» — твердил 
он, улыбаясь и размахивая руками. Со всех сторон 
прикладывая эту мысль к жизни и находя ей подтверж­
дение и в жизни и в том внутреннем голосе, говорившем 
ему, что это то, он испытывал новое для него чувство 
радостного волнения и восторга. «Итак, я должен 
делать добро, чтоб быть счастливым», — думал он, 
и вся будущность его уже не отвлеченно, а в обра­
зах, в форме помещичьей жизни живо рисовалась 
пред ним.

0н. вндед перед .со^ой огромное поприще для целой 
жизни, которую он посвятит на добро и в которой, сле­
довательно, будет счастлив. Ему не надо искать сферы 
деятельности: она готова; у него есть прямая обязан­
ность— у него есть крестьяне... И какой отрадный и 
благодарный труд представляется ему — «действовать 
на этот простой, восприимчивый, неиспорченный класс 
народа, избавить его от бедности, дать довольство, пе­
редать им образование, которым, по счастью, я поль­
зуюсь, исправить их пороки, порожденные невежеством 
и суеверием, развить их нравственность, заставить по­
любить добро... Какая блестящая, счастливая будущ-
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ность! И за все это я, который буду делать это для 
собственного счастия, я буду наслаждаться благодар­
ностью их, буду видеть, как с каждым днем я дальше 
и дальше иду к предположенной цели. Чудная будущ­
ность! Как мог я прежде не видеть этого?»

«И кроме этого, — в то же время думал он, — кто мне 
мешает самому быть счастливым в любви к женщине, 
в счастии семейной жизни?» И юное воображение рисо­
вало ему еще более обворожительную будущность: 
«Я и жена, которую я люблю так, как никто никогда 
никого не любил на свете, мы всегда живем среди этой 
спокойной, поэтической деревенской природы, с детьми, 
может быть с старухой теткой; у нас есть наша взаим­
ная любовь, любовь к детям, и мы оба знаем, что наше 
назначение — добро. Мы помогаем друг другу идти к 
этой цели. Я делаю общие распоряжения, даю общие, 
справедливые пособия, завожу фермы, сберегательные 
кассы, мастерские; а она, с своей хорошенькой голов­
кой, в простом белом платье, поднимая его над строй­
ной ножкой, идет по грязи в крестьянскую школу, в 
лазарет, к несчастному мужику, по справедливости не 
заслуживающему помощи, и везде утешает, помогает... 
Дети, старики, бабы обожают ее и смотрят на нее, как 
на какого-то ангела, как на провидение. Потом она воз­
вращается и скрывает от меня, что ходила к несчаст­
ному мужику и дала ему денег, но я все знаю, и крепко 
обнимаю ее, и крепко и нежно целую ее прелестные 
глаза, стыдливо краснеющие щеки и улыбающиеся ру­
мяные губы»..........................................................................

XIX

«Где эти мечты? —думал теперь юноша, после своих 
посещений подходя к дому. — Вот уже больше года, 
что я ищу счастия на этой дороге, и что ж я нашел? 
Правда, иногда я чувствую, что могу быть довольным 
собою; но это какое-то сухое, разумное довольство. Да 
и нет, я просто недоволен собой! Я недоволен, потому 
что я здесь не знаю счастия, а желаю, страстно желаю 
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счастия. Я не испытал наслаждений, а уже отрезал от 
себя все, что дает их. Зачем? за что? Кому от этого 
стало легче? Правду писала тетка, что легче самому 
найти счастие, чем дать его другим. Разве богаче стали 
мои мужики? образовались или развились они нравст­
венно? Нисколько. Им стало не лучше, а мне с каждым 
днем становится тяжеле и тяжеле. Если б я видел успех 
в своем предприятии, если б я видел благодарность... но 
нет, я вижу ложную рутину, порок, недоверие, беспо­
мощность. Я даром трачу лучшие годы жизни», — поду­
мал он, и ему почему-то вспоминалось, что соседи, как 
он слышал от нянн, называли его недорослем; что денег 
у него в конторе ничего уже не оставалось; что выду­
манная им новая молотильная машина, к общему смеху 
мужиков, только свистела, а ничего не молотила, когда 
ее в первый раз, при многочисленной публике, пустили 
в ход в молотильном сарае; что со дня на день надо 
было ожидать приезда земского суда для описи имения, 
которое он просрочил, увлекшись различными новыми 
хозяйственными предприятиями. И вдруг так же живо, 
как прежде представлялась ему деревенская прогулка 
по лесу и мечта о помещичьей жизни, так же живо пред­
ставилась ему его московская студенческая комнатка, в 
которой он поздно ночью сидит, при одной свечке, с 
своим товарищем и обожаемым шестнадцатилетним дру­
гом. Они часов пять сряду читали и повторяли какие-то 
скучные записки гражданского права и, окончив их, 
послали за ужином, сложились на бутылку шампанского 
и разговорились о будущности, которая ожидает их. 
Как совсем иначе представлялась будущность моло­
дому студенту! Тогда будущность была полна наслаж­
дений, разнообразной деятельности, блеска, успехов и 
несомненно вела их обоих к лучшему, как тогда каза­
лось, благу в мире — к славе.

«Он уж идет и быстро идет по этой дороге, — поду­
мал Нехлюдов про своего друга, — а я...»

Но в это время он уже подходил к крыльцу дома, 
около которого стояло человек десять мужиков и'дворо­
вых, с различными просьбами дожидавшихся барина, и 
от мечтаний он должен был обратиться к действитель­
ности»
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Тут была и оборванная, растрепанная и окровавлен­
ная крестьянская женщина, которая с плачем жалова­
лась на свекора, будто бы хотевшего убить ее; тут были 
два брата, уж второй год делившие между собой свое 
крестьянское хозяйство и с отчаянной злобой смотрев­
шие друг на друга; тут был и небритый седой дворовый 
с дрожащими от пьянства руками, которого сын его, 
садовник, привел к барину, жалуясь на его беспутное 
поведение; тут был мужик, выгнавший свою бабу из 
дома за то, что она целую весну не работала; тут была 
и эта больная баба, его жена, которая, всхлипывая и 
ничего не говоря, сидела на траве у крыльца и выка­
зывала свою воспаленную, небрежно обвязанную ка­
ким-то грязным тряпьем, распухшую ногу...

Нехлюдов выслушал все просьбы и жалобы и, по­
советовав одним, разобрав других и обещав третьим, 
испытывая какое-то смешанное чувство усталости, 
стыда, бессилия и раскаяния, прошел в свою комнату.

XX

В небольшой комнате, которую занимал Неххюдов, 
стоял старый кожаный диван, обитый медными гвозди-* 
ками; несколько таких же кресел; раскинутый старин­
ный бостонный стол с инкрустациями, углублениями и 
медной оправой, на котором лежали бумаги, и старин­
ный желтенький, открытый английский рояль с истер­
тыми, погнувшимися узенькими клавишами. Между 
окнами висело большое зеркало в старой позолоченной 
резной раме. На полу, около стола, лежали кипы бумаг, 
книг и счетов. Вообще вся комната имела бесхарактер­
ный и беспорядочный вид; и этот живой беспорядок 
составлял резкую противоположность с чопорным ста­
ринно-барским убранством других комнат большого 
дома. Войдя в комнату, Нехлюдов сердито бросил 
шляпу на стол и сел на стул, стоявший пред роялем, 
положив ногу на ногу и опустив голову.

— Что, завтракать будете, ваше сиятельство? — ска­
зала вошедшая в это время высокая, худая, сморщенная 
старуха, в чепце, большом платке и ситцевом платье.
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Нехлюдов оглянулся на нее и помолчал немного, 
как будто опоминаясь.

— Нет, не хочется, няня, — сказал он и снова за­
думался.

Няня сердито покачала на него головой и вздох­
нула:

— Эх, батюшка Дмитрий Николаич, что скучаете? 
И не такое горе бывает, все пройдет — ей-богу...

— Да я и не скучаю. С чего ты взяла, матушка Ма­
ланья Финогеновна? — отвечал Нехлюдов, стараясь 
улыбнуться.

— Да как не скучать, разве я не вижу? — с жаром 
начала говорить няня, — день-деньской один-одинеше- 
нек. И все-то вы к сердцу принимаете, до всего сами до­
ходите; уж и кушать почти ничего не стали. Разве это 
резон? Хоть бы в город поехали или к соседям; а то 
виданное ли дело? Ваши года молодые, так обо всем 
сокрушаться! Ты меня извини, батюшка, я сяду, — 
продолжала няня, садясь около двери, — ведь такую 
повадку дали, что уж никто не боится. Разве так гос­
пода делают? Ничего тут хорошего нет: только себя 
губишь, да и народ-то балуется. Ведь наш народ ка­
кой: он этого не чувствует, право. Хоть бы к тетеньке 
поехал: она правду писала... — усовещивала его
няня.

Нехлюдову все становилось грустнее и грустнее. 
Правая рука его, опиравшаяся на колено, вяло дотрону­
лась до клавишей. Вышел какой-то аккорд, другой, тре­
тий... Нехлюдов подвинулся ближе, вынул из кармана 
другую руку и стал играть. Аккорды, которые он брал, 
были иногда неподготовленны, даже не совсем пра­
вильны, часто были обыкновенны до пошлости и не по­
казывали в нем никакого музыкального таланта, ко ему 
доставляло это занятие какое-то неопределенное, гру­
стное наслаждение. При всяком изменении гармонии он 
с замиранием сердца ожидал, что из него выйдет, и 
когда выходило что-то, он смутно дополнял воображе­
нием то, чего недоставало. Ему казалось, что он слышит 
сотни мелодий: и хор и оркестр, сообразный с его гар­
монией. Главное же наслаждение доставляла ему уси­
ленная деятельность воображения, бессвязно и отры­
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висто, но с поразительною ясностью представлявшего 
ему в это время самые разнообразные, перемешанные 
и нелепые образы и картины из прошедшего и будущего. 
То представляется ему пухлая фигура Давыдки Белого, 
испуганно мигающего белыми ресницами при виде чер­
ного жилистого кулака своей матери, его круглая спина 
и огромные руки, покрытые белыми волосами, одним 
терпением и преданностью судьбе отвечающие на истя­
зания и лишения. То он видит бойкую, осмелившуюся 
на дворне кормилицу и почему-то воображает, как она 
ходит по деревням и проповедует мужикам, что от по­
мещиков деньги прятать нужно, и он бессознательно 
повторяет сам себе: «Да, от помещиков деньги прятать 
нужно». То вдруг ему представляется русая головка его 
будущей жены, почему-то в слезах и в глубоком горе 
склоняющаяся к нему на плечо; то он видит добрые го­
лубые глаза Чуриса, с нежностью глядящие на един­
ственного пузатого сынишку. Да, он в нем, кроме сына, 
видит помощника и спасителя. «Вот это любовь!» — 
шепчет он. Потом вспоминает он о матери Юхванки, 
вспоминает о выражении терпения и всепрощения, кото­
рое, несмотря на торчащий зуб и уродливые черты, он 
заметил на старческом лице ее. «Должно быть, в семь­
десят лет ее жизни я первый заметил это», — думает он 
и шепчет* «Странно!» — продолжая бессознательно пе­
ребирать клавиши и вслушиваться в звуки. Потом он 
живо вспоминает свое бегство с пчельника и выражение 
лиц Игната и Карпа, которым, видимо, хочется 
смеяться, но которые как будто не смотрят на него. Он 
краснеет и невольно оглядывается на няню, которая 
продолжает сидеть около двери и молча, пристально 
глядеть на него, изредка покачивая седой головой. Вот 
вдруг ему представляется тройка потных лошадей и 
красивая, сильная фигура Илюшки с светлыми кудрями, 
весело блестящими узкими голубыми глазами, свежим 
румянцем и светлым пухом, только что начинающим 
покрывать его губу и подбородок. Он вспоминает, как 
боялся Илюшка, чтоб его ке пустили в извоз, и как го­
рячо заступался за это любезное для него дело; и он 
видит серое, раннее туманное утро, подсклизлую шоссей­
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ную дорогу и длинный ряд высоко нагруженных и по­
крытых рогожами троечных возов с большими черными 
буквами. Толстоногие сытые кони, погрохивая бубенчи­
ками, выгибая спину и натягивая постромки, дружно 
тянут в гору, напряженно цепляя длинными шипами 
за склизкую дорогу. Навстречу обоза, под гору, шибко 
бежит почта, звеня колоколами, которые отзываются 
далеко по крупному лесу, тянущемуся с обеих сторон 
дороги.

— А-а-ай!—громко ребяческим голосом кричит пе­
редовой ямщик с бляхой на поярковой шляпе, подымая 
кнут над головой.

У переднего колеса первого воза тяжело шагает в 
огромных сапогах Карп, с своей рыжей бородой и угрю­
мым взглядом. На втором возу высовывается красивая 
голова Илюшки, который, под рогожей передка, славно 
пригрелся на зорьке. Три тройки, нагруженные чемо­
данами, с грохотом колес, звоном колокольчиков и КрИ- 
ком пронеслись мимо; Илюшка снова прячет свою 
красивую голову под рогожу и засыпает. Вот и ясный 
теплый вечер. Перед усталыми, столпившимися у постоя­
лого двора тройками скрипят тесовые ворота, и один за 
другим, подпрыгивая по доске, лежащей в воротах, 
скрываются высокие рогожные возы под просторными 
навесами. Илюшка весело здоровается с белолицей, ши­
рокогрудой хозяйкой, которая спрашивает: «Издалече 
ли? и много ли ужинать будут?», с удовольствием по­
глядывая на красивого парня своими блестящими слад­
кими глазами. Вот он, убрав коней, идет в жаркую, 
набитую народом избу, крестится, садится за полную 
деревянную чашку, ведя веселую речь с хозяйкой и то­
варищами. А вот и ночлег его под открытым звездным 
небом, виднеющимся из-под навеса, на пахучем сене, 
около лошадей, которые, переминаясь и похрапывая, 
перебирают корм в деревянных яслях. Он подошел к 
сену, повернулся на восток и, раз тридцать сряду пе­
рекрестив свою широкую, сильную грудь и встряхнув 
светлыми кудрями, прочел «Отче» и раз двадцать 
«Господи помилуй» и, увернувшись с головой в армяк, 
засыпает здоровым, беззаботным сном сильного, све­
жего человека. И вот видит он во сне города: Киев с 
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угодниками и толпами богомольцев, Ромен с купцами и 
товарами, видит Одест и далекое синее море с белыми 
парусами, и город Царьград с золотыми домами и бело­
грудыми, чернобровыми турчанками, куда он летит, 
поднявшись на каких-то невидимых крыльях. Он сво­
бодно и легко летит все дальше и дальше — и видит 
внизу золотые города, облитые ярким сияньем, и синее 
небо с частыми звездами, и синее море с белыми па­
русами, — и ему сладко и весело лететь все дальше и 
дальше...

«Славно!» — шепчет себе Нехлюдов; и мысль: зачем 
он не Илюшка — тоже приходит ему.



НЕЗАКОНЧЕННОЕ

НАБРОСКИ





ДЯДЕНЬКА ЖДАНОВ И КАВАЛЕР ЧЕРНОВ *

(ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ) .

(В 1828 году, в одну из артиллерийских рот, распо­
ложенных на Кавказской линии, пригнали 25 человек 
рекрут. Это все была молодежь, — мясистая, неуклю­
жая, с белыми стрижеными головами и унылыми тол­
стыми лицами. Между ними был один только Чернов, 
высокий мужчина с русыми усами и ловкими самоуве­
ренными движениями, который обращал на себя вни­
мание. На Чернове была розовая рубаха, он играл на 
балалайке, плясал и вечно шутил и смеялся. Артель 
невольно поддалась его влиянию, ему повиновались и 
старались подражать, но веселье других рекрут было 
как-то неловко и жалко. Только один рекрут никогда 
не пытался отуманиться вином, балалайкой и хохотом: 
не скрывал своего горя и искренно предавался ему. Это 
был маленький, белоголовый парень <с большими голу­
быми глазами); он никогда не подходил к товарищам, 
не пил, не разговаривал, не слушал, а с вечно опущен­
ной головой садился в сторонке, доставал складной но­
жик, единственное свое имущество, брал какую-нибудь 
палочку, строгал ее и плакал. — О чем он думал, о чем 
он плакал? Бог его знает.

* Угловыми скобками обозначен текст, зачеркнутый 
Л. Н. Толстым, а квадратными — редакторский текс^
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Товарищи трунили над ним, заставляли его пить. 
Он напивался и плакал еще больше и приговаривал. 
Хотели, чтобы он тоже поставил косуху. Он отказался. 
Его прибили, и он отдал последние два рубля и опять 
заплакал. Когда рекрутов пригнали в роту, унтер-офи­
цер сказал фельдфебелю, что из рекрутов «солдат бой­
кий выйдет».)

(ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ)

Хочу рассказать простую историю двух людей, кото­
рых я знал долго и так близко, как знают только 
товарищей. Одного из них я много любил, а над участью 
другого часто горько задумывался. — Это были д^а сол­
дата в батарее, в которой я служил юнкером на Кавказе, 
и которых обоих уже нет на этом свете. В 1828 году 
в партии рекрут пригнали их на линию.

Один из них, Чернов, из дворовых людей Саратов­
ской губернии, был высокий, стройный мужчина, с чер­
ными усиками и бойкими, разбегавшимися глазами. На 
Чернове была розовая рубаха, — он весь поход играл 
на балалайке, плясал, пил водку и угащивал товарищей.

Другой рекрут — Жданов, из крестьян той же гу­
бернии, был невысокий, мясистый парень лет девятна­
дцати, с большими круглыми голубыми глазами и бе­
лым стриженым затылком.

У Жданова всего имущества было четыре рубахи, 
складной ножик и двугривенный денег. Он не мог 
поить товарищей, но так же, как и они, старался оту­
маниться вином и весельем. Веселье его, однако, было 
как-то неловко, (дико)и жалко. Раз его напоили, и он 
таки пошел плясать на цыпочках по-солдатски, но вдруг 
расплакался, бросился на шею Чернову и [стал] пригова­
ривать такую дичь, что всем смешно стало. На другой 
день он поставил косуху и опять плакал. Большую часть 
времени по походам он спал, а ежели не спал, то подхо­
дил к Чернову и, разинув рот, слушал его россказни, 
прибауточки и все смеялся.

Унтер-офицер, который гнал партию и которого 
Жданов боялся пуще огня, передал фельдфебелю в 
роте: «Чернов и другие хорошие есть, а что Жданов 
вовсе дурачок и что над ним много битья будет».
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И действительно, Жданову битья много было. Его били 
на ученье, били на работе, били в казармах. Кротость 
и отсутствие дара-слова внушали о нем самое дурное 
понятие начальникам; а у рекрутов начальников много: 
каждый солдат годом старше его мыкает им куда и как 
угодно.

В первое время переход от слабого присмотра, кото­
рый бывает за рекрутами, к строгости и даже неспра­
ведливости обращения с молодыми солдатами на месте 
совершенно озадачил бедного Жданова. Он вообразил, 
что он очень дурен и что ему нужно стараться быть 
лучшим, и начал стараться. Он сделался усердным — до 
глупости, но положение его от этого становилось еще 
хуже. У него не было минуты отдыху: каждый солдат 
помыкал им, как мальчишкой, и считал себя вправе тре­
бовать от него того, что он делал по собственной охоте, и 
взыскивать с него. — Когда он наконец понял, что усер­
дие вредит только его положению, — им овладело отчая­
ние. «Так что же это в самом деле!—думал он, — что 
делать? Так вот оно, солдатство!» — и бедняк не видел 
исхода и горько плакал по ночам на своем наре.

Моральное состояние это продолжалось недолго — 
исхода действительно не было. Одно оставалось — тер­
петь. И он терпел не только безропотно, но с убежде­
нием, что одна обязанность его терпеть и терпеть.

Его выгоняли на ученье, — он шел, давали в руку 
тесак и приказывали делать рукой так, — он делал, как 
мог, его били — он терпел. Его били не затем, чтобы он 
делал лучше, но затем, что он солдат, а солдата нужно 
бить. Выгоняли его на работу, он шел и работал, и его 
били, его били опять не затем, чтобы он больше или луч­
ше работал, но затем, что так нужно. Он понимал это. 
Кончалась работа или ученье, он шел к котлу, брал кусок 
хлеба, садился поодаль и кусал свой кусок, ни о чем не ду­
мая. Как только в голову ему заходила мысль, он пугался 
ее, как нечистого наваждения, и старался заснуть.

Когда старший солдат подходил к нему, он снимал 
шапку, вытягивался в струнку и готов был со всех ног 
броситься, куда бы ни приказали ему, и, ежели солдат 
поднимал руку, чтоб почесать в затылке, он уже ожи­
дал, что его будут бцть, жмурился и морщился.



' КАК УМИРАЮТ РУССКИЕ СОЛДАТЫ
(ТРЕВОГА)

В 1853 году я несколько дней провел в крепости 
Чахгири, одном из самых живописных и беспокойных 
мест Кавказа. На другой день моего приезда, перед 
вечером, мы сидели с знакомым, у которого я оста­
новился, на завалинке перед его землянкой и ожидали 
чая. Капитан N., наш добрый знакомый, подошел к 
нам.

Это было летом; жар свалил, белые летние тучи 
разбегались по горизонту, горы виднелись яснее, и бы­
стрые ласточки весело вились в воздухе. Два вишневые 
дерева и несколько однообразных подсолнечников не­
движимо стояли перед нами и далеко по дороге кидали 
свои тени. В двухаршинном садике было как-то тихо и 
уютно.

Вдруг в воздухе раздался дальний гул орудийного 
выстрела.

— Что это? — спросил я.
— Не знаю. Кажется, с башни, — отвечал мой зна- 

комый, — уж не тревога ли?
Какой-то казак проскакал по улице, солдат пробе­

жал по дороге, топая большими сапогами, в соседнем 
доме послышался шум и говор. Мы подошли к забору.

— Что такое?—спросили мы у денщика, который 
в полосатых штанах, поддерживаемых одной помочею, 
почесывая спину, бежал по улице.
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— Тревога! — отвечал он, не останавливаясь, — ба­
рина ищу.

Капитан N. схватил папаху и, застегиваясь, побежал 
домой. Его рота была дежурная. Раздался второй и 
третий выстрел с башни.

— Пойдемте на кручь, посмотрим, верно, на водо­
пое что-нибудь, — сказал мне мой знакомый. — Не 
туши самовар, — прибавил он денщику, — сейчас при­
дем.

По улицам бежал народ: где казак, где офицер вер­
хом, где солдат с ружьем в одной и мундиром в дру­
гой руке. Испуганные рожи жидов и баб показывались 
у ворот, в отворенных дверях и окнах. Все было в дви­
женье.

— Где, братцы мои, тревога? где?’—спрашивал за­
пыхавшийся голос.

— За мостом антирелийских лошадей забирают, — 
отвечал другой, — такая большенная партия, братцы 
мои, что беда.

— Ах ты, мои батюшки! как они в крепость-то во­
рвутся, ай-аяй-ай-ай!—говорила слезным голосом ка­
кая-то баба.

— А, примерно, к Шамилю в жены не желаете, те­
тушка? — отвечал, подмигивая, молодой солдат в синих 
шароварах и с папахой набекрень.

(— Ишь, ровно на сватьбу, — говорил старый сол­
дат, покачивая головой на бегущий народ, — делать-то 
нечего.

Два мальчика галопом пролетели мимо нас.
— Эх вы, голубчики! на тревогу!—провизжал 

один из них, размахивая хлыстом.)
Едва мы успели подойти к кручи, как нас уже до­

гнала дежурная рота, которая с мешочками за плечами 
и ружьями наперевес бежала под гору. Ротный коман­
дир, капитан N., верхом ехал впереди.

— Петр Иваныч!—закричал ему мой знакомый,— 
хорошенько их, — но N. не оглянулся на нас: он с оза­
боченным выражением глядел вперед, и глаза его бле­
стели более обыкновенного. В хвосте роты шел фельд­
шер со своим кожаным мешочком, и несли носилки. 
Я понял выражение лица ротного командира.
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Отрадно видеть человека, смело смотрящего в глаза 
смерти; а здесь сотни людей всякий час, всякую ми­
нуту готовы не только принять ее без страха, но — что 
гораздо важнее — без хвастовства, без желания отума­
ниться, спокойно и просто идут ей навстречу. (Хороша 
жизнь солдата!)

Когда рота была уже на полугоре, рябой солдат 
с загорелым лицом, белым затылком и серьгой в ухе, 
запыхавшись подбежал к кручи. Одной рукой он 
йес ружье, другой придерживал суму. Поравнявшись 
С нами, он спотыкнулся и упал. В толпе раздался 
хохот.

— Смотрите, Антоныч! не к добру падать, — ска­
зал балагур-солдат в синих штанах.

Солдат остановился; усталое, озабоченное лицо его 
вдруг приняло выражение самой сильной досады и стро­
гости.

— Кабы ты был не дурак, а то ты самый дурак, — 
сказал он с презрением, — что ни на есть глуп, вот 
что, — и он пустился догонять роту.

Вечер был тихий и ясный, по ущельям, как всегда, 
ползли тучи, но небо было чисто, два черных орла вы­
соко разводили свои плавные круги. На противуполож- 
ной стороне серебряной ленты Аргуна отчетливо вид­
нелась одинокая кирпичная башня — единственное вла­
дение наше в Большой Чечне. В некотором расстоянии 
от нее партия конных чеченцев гнала отбитых лошадей 
вверх по крутому берегу и перестреливалась с солда­
тами, бывшими в башне.

Когда рота перебежала через мост, чеченцы были от 
нее уже гораздо далее ружейного выстрела, но, несмотря 
на то, между нашими показался дымок, другой, третий, 
и вдруг беглый огонь по всему фронту роты. Звук этой 
трескотни выстрелов секунд через пятьдесят, к общей 
радости толпы зрителей, долетел до нас.

— Вот она! Ишь пошли! Пошли, пошли-и! На­
утек, — послышались в толпе хохот и одобрения.

— Ежели бы, то есть, постепенно отрезать их от 
гор, не могли бы себе уходу иметь, — сказал балагур в 
с-иних штанах, обращавший своим разговором внима­
ние всех зрителей.
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Чеченцы, действительно, после залпа поскакали 
шибче в гору; только несколько джигитов из удальства 
остались сзади и завязали перестрелку с ротой. Осо­
бенно один на белом коне в черной черкеске джигито­
вал, казалось, шагах в пятидесяти от наших, так что 
досадно было глядеть на него. Несмотря на беспрерыв­
ные выстрелы, он разъезжал шагом перед ротой; и 
только изредка около него показывался голубоватый 
дымок, долетал отрывчатый звук винтовочного вы­
стрела. Сейчас после выстрела он на несколько скачков 
пускал свою лошадь и потом снова останавливался.

— Опять выпалил, подлец, — говорили около нас.
— Вишь, сволочь, не боится. Слово знает, — заме­

чал говорун.
{— Задело, задело, братцы мои, — вдруг послыша­

лись радостные восклицания:—ей-богу, задело одного! 
Вот важно-то! Ай лихо! Хоть лошадей не отбили, да 
убили черта одного. Что, дофарсился, брат? — и т. д.)

Между чеченцами вдруг стало заметно особенное 
движение, как будто они подбирали раненого, и вперед 
их побежала лошадь без седока. Восторг толпы при этом 
виде дошел до последних пределов — смеялись и хло­
пали в* ладоши. За последним уступом горцы совер­
шенно скрылись из виду, и рота остановилась.

— Ну-с, спектакль кончен, — сказал мне мой зна­
комый, — пойдемте чай пить.

— Эх, братцы, нашего-то, кажись, одного задели, — 
сказал в это время старый фурштат, из-под руки смо­
тревший на возвращавшуюся роту, — несут кого-то.

Мы решили подождать возвращения роты.
Ротный командир ехал впереди, за ним шли песен­

ники и играли одну из самых веселых, разлихих кавказ­
ских песен. На лицах солдат и офицера я заметил осо­
бенное выражение сознания собственного достоинства и 
гордости.

— Нет ли папиросы, господа? — сказал N., подъез­
жая к нам, — страх курить хочется.

— Ну что? — спросили мы его.
— Да черт бы их побрал с их лошадьми (парши­

выми), — отвечал он, закуривая папиросу, — Бондар­
чука ранили.
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— Какого Бондарчука?
— Шорника, знаете, которого я К вам присылал 

седло обделывать.
— А, знаю, белокурый.
— Какой славный солдат был. Вся рота им дер­

жалась.
— Разве тяжело ранен?
— Вот же, навылет, — сказал он, указывая на жи­

вот.
В это время за ротой показалась группа солдат, ко­

торые на носилках несли раненого.
— Подержи-ка за конец, Филипыч, — сказал один 

из них, — пойду напьюсь.
Раненый тоже попросил воды. Носилки останози- 

лись. Из-за краев носилок виднелись только поднятые 
колена и бледный лоб из-под старенькой шапки.

Какие-то две бабы, бог знает отчего, вдруг начали 
выть, и в толпе послышались неясные звуки сожаления, 
которые вместе со стонами раненого производили тяже­
лое, грустное впечатление.

— Вот она есть, жисть-то нашего брата, — сказал, 
пощелкивая языком, красноречивый солдат в синих 
штанах.

Мы подошли взглянуть на раненого. Это был тот 
самый беловолосый солдат с серьгой в ухе, который 
спотыкнулся, догоняя роту. Он, казалось, похудел и 
постарел несколькими годами, и в выражении его глаз 
и склада губ было что-то новое, особенное. Мысль о 
близости смерти уже успела проложить на этом простом 
лице свои прекрасные, спокойно-величественные черты.

— Как ты себя чувствуешь? — спросили его.
— Плохо, ваше благородие, — сказал он, с трудом 

поворачивая к нам отяжелевшие, но блестящие зрачки.
— Бог даст, поправишься.
— Все одно когда-нибудь умирать, — отвечал он, 

•закрывая глаза.
Носилки тронулись; но умирающий хотел еще ска­

зать что-то. Мы еще раз подошли к нему.
— Ваше благородие, — сказал он моему знако­

мому. — Я стремена купил, они у меня под наром ле­
жат — ваших денег ничего не осталось.
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На другое утро мы пришли в госпиталь наведать 
раненого.

— Где тут солдат восьмой роты? —спросили мы.
— Который, ваше благородие? — отвечал белоли-* 

цый исхудалый солдат с подвязанной рукой, стоявший 
у двери.

— Должно, того спрашивают, что вчера с тревоги 
принесли, — сказал слабый голос с койки.

— Вынесли.
— Что, он говорил что-нибудь перед смертью? —< 

спросили мы.
— Никак нет, только дыхал тяжко, — отвечал голоо 

с койки, — он со мной рядом лежал, так дурно пахло, 
ваше благородие, что беда.

Велики судьбы славянского народа! Недаром дана 
ему эта спокойная сила душиг эта великая простота и 
бессознательность силы!.*





ПРИМЕЧАНИЯ





I

Произведения, включенные в настоящий том, относятся к ран­
нему периоду творчества Л. Н. Толстого. Этими произведениями 
и создававшейся параллельно с ними трилогией «Детство», 
«Отрочество» и «Юность» в начале 50-х годов молодой писатель 
вошел в русскую литературу.

Проблематика раннего творчества Толстого была определена 
всем ходом исторического развития России 40-х и 50-х годов. 
Социальные противоречия крепостнического общественного строя 
в период Крымской войны приобретают особую остроту. Ликви­
дация крепостного права, нравственное обновление общества ста­
новятся центральной проблемой русской жизни.

Антикрепостническая тема — в широком плане и у каждого 
писателя по-своему — занимает в это время преобладающее место 
в творчестве Герцена, Некрасова, Тургенева, Григоровича, Гон­
чарова, Островского, составляет пафос статей Чернышевского и 
Добролюбова. Эта же, по существу, проблематика, но в своеоб­
разном, лишь ему присущем аспекте, становится содержанием 
и творчества начинающего свой писательский путь Льва Толстого.

Своеобразие молодого писателя заключается в том, что на­
болевшие социальные вопросы времени отражаются в его твор­
честве через сложные морально-этические искания его героев.

Абстрактно-моралистический подход Толстого к социальным 
проблемам имел своим истоком сложность общественного разви­
тия в России, иллюзорную веру писателя в возможность через 
нравственное самовоспитание личности преодолеть противоречия 
общественной жизни. Она выражалась в его наивно-утопических 
воззрениях на человека и на общество. Упорным самовоспита­
нием, нравственным самосовершенствованием, полагал Толстой, 
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человек может вернуть себе прирожденные начала добра, очи­
ститься от тех извращений, отклонений от истины, которые 
привносит в него окружающая среда.

Это убеждение, шедшее от юношеского увлечения идеями 
Руссо, было у молодого Толстого источником некоторых его за­
блуждений, но оно имело и положительное значение, поскольку 
привлекало его пристальное внимание к внутренней жизни чело­
века, к актуальным для тех лет проблемам общественной мо­
рали.

Еще Белинский в 40-х годах в своих знаменитых обзорах 
русской литературы с удовлетворением отмечал нарастающий в 
ее лучших произведениях протест против лжи и лицемерия гос­
подствующей морали. Вслед за ним А. И. Герцен выдвинул про­
блемы общественной нравственности на первый план. «Мы 
лжем на словах, лжем движениями, лжем из учтивости, лжем из 
добродетели, лжем из порочности, — писал он в очерках «Капризы 
и раздумья», — лганье это, конечно, много способствует к растле­
нию, к нравственному бессилию, в котором родятся и умирают целые 
поколения...» (А. И. Герцен, Собр. соч., изд. АН СССР, М. 
1954, Т. 2, стр. 77). По мнению Герцена, литература должна при­
стально изучить эту «болезнь», должна проникнуть в суть обще­
ственных отношений и в глубь психологии человека.

Исследованием, критикой господствующих нравственных 
норм полцы в этот период произведения самого Герцена, Григо­
ровича, Гончарова, Тургенева и других русских писателей. Вся 
русская литература, по мнению Чернышевского, решает эту за­
дачу, всем ее лучшим произведениям свойственно «благородное 
проявление чистейшего нравственного чувства» (Н. Г. Черны­
шевский, Поли. собр. соч., М. 1947, т. III, стр. 427).

Эту общую задачу русской литературы решает в начале 
своего творческого пути и Толстой. Он решает ее по-своему, не 
всегда видя связь между идеологическими принципами крепост­
ничества, порожденной им моралью и его социально-экономиче­
ской и политической основой. Но верный жизненной правде, он 
проявляет редкое упорство в своих духовных поисках, обнаружи­
вает честность и бесстрашие в стремлении дойти до истины. 
Творчество молодого писателя развивается в русле передового, 
«гоголевского» направления русской литературы, укрепляет ее 
самые плодотворные, реалистические основы.
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II

В конце мая 1851 года 22-летний Толстой приехал со своим 
старшим братом Николаем на Кавказ. Этому новому этапу его 
жизни предшествовали 4 года мучительных поисков призвания, 
раздумий, увлечений и разочарований, которые внешне выгля­
дели как бесцельные метания, но которые имели большое значе­
ние для судьбы будущего писателя. Кавказ обогатил Толстого 
новыми впечатлениями и встречами. Здесь он впервые оказался 
в гуще жизни, в непосредственном общении с народом. Именно 
в эти годы Толстой пришел к главному делу его жизни — худо­
жественному творчеству.

Здесь он начал свою литературную деятельность, которой 
впоследствии суждено было знаменовать собою шаг вперед в ху­
дожественном развитии всего человечества.

Наиболее ранним циклом произведений Толстого, наряду 
с его трилогией, были его кавказские рассказы.

Кавказская тема занимала и до Толстого большое место в 
русской литературе. Еще Пушкин, а за ним и Лермонтов с лю­
бовью воспели Кавказ — величественный и благодатный край 
солнца, гор и вольнолюбивых людей. Однако наряду с яркими 
и правдивыми картинами Кавказа, в России на протяжении мно­
гих лет бытовала и псевдоромантическая кавказская беллетри­
стика (Марлинский, Вонлярлярский, Вердеревский и др.), в ко­
торой живые люди были заменены бесшабашными джигитами, 
а картины природы — романтическими штампами. Война изобра­
жалась в ней как красивое, помпезное зрелище, а переживания 
людей — как бурные, неуемные страсти. В. Г. Белинский, отзы­
ваясь с похвалой о некоторых ранних произведениях Марлин- 
ского, писал, что «впечатление, производимое на душу человека» 
его кавказскими повестями, «очень походит на давление кошмара» 
(В. Г. Белинский, Поли. собр. соч., изд. АН СССР, М. 
1954, т. IV, стр. 50).

Толстой еще до своей поездки на Кавказ понимал, сколь 
прикрашена эта литература. В его ранних дневниках мы находим 
насмешки над ее экзотическими картинами и ходульными 
героями. Став участником войны, увидев Кавказ своими глазами, 
он окончательно убедился, насколько псевдоромантическая бел­
летристика далека от подлинной жизни. В своих кавказских рас­
сказах Толстой правдиво изобразил, с одной стороны, горцев-кре­
стьян, в поте лица возделывающих скудные поля и защищающих 
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свои сакли от врага. И С другой, таких же простых русских 
людей — солдат, офицеров, местных жителей-казаков, которые, 
не понимая смысла событий и не питая вражды к горцам, вы­
нуждены вести с ними истребительную войну, в которой и сами 
несут тяжелые потери.

Война с горцами была на протяжении нескольких десятиле­
тий одной из труднейших проблем России. С объективно-истори­
ческой точки зрения она была прогрессивной, поскольку вклю­
чение Дагестана и Чечни в состав России создавало народам 
Кавказа более благоприятные условия для их национального раз­
вития. «Россия, — писал Энгельсе письме к Марксу в 1851 году,— 
действительно играет прогрессивную роль по отношению к Во­
стоку» (К. М а р к с и Ф. Энгельс, Сочинения, т. XXI, стр. 211). 
Но царская военщина применяла в этой войне типично колониза­
торские методы, жестоко расправлялась с местным населением и 
этим восстановила горские народы против России. С другой сто­
роны, сопротивление горцев направлялось фанатичными мюридами, 
подстрекаемыми Англией и Турцией, и проходило под знаменем 
воинствующего панисламизма. Вооруженные отряды горцев совер­
шали набеги на русские селения и жестоко расправлялись с мир­
ным населением.

В своей оценке Кавказской войны молодой Толстой показал 
себя зрелым и честно мыслящим художником. Главный пафос его 
рассказов — осуждение войны, как явления, противоречащего 
сознанию и совести всех участвующих в ней рядовых людей. Но 
ставя вопрос: на чьей стороне справедливость — бедного ли горца, 
защищающего свою землю от разорения, или «адъютанта, кото­
рый желает только получить поскорее чин капитана и тепленькое 
местечко», — Толстой отвечал на него в духе сочувствия горцам 
и решительного осуждения царской военщины.

Толстой отрицал войну, как явление, резко враждебное чело­
веку, дисгармонирующее с «примирительной красотой и силой» 
вечно живой и прекрасной природы. «Как могли люди среди этой 
природы не найти мира и счастия... — писал Толстой в одном из 
черновых вариантов «Набега». — Война? Какое непонятное явле­
ние в роде человеческом. Когда рассудок задает себе вопрос: спра­
ведливо ли, необходимо ли оно? внутренний голос всегда отвечает: 
нет» (Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 3, стр. 234) \

1 В дальнейшем все ссылки на это издание даются с указанием 
лишь тома и страницы.
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Кавказские рассказы отчасти связаны с повестями «Детство», 
«Отрочество» и «Юность». Автора в тех и других произведениях 
волнует в широком плане проблема взаимоотношений человека 
и общества, высокого назначения человека. В трилогии эта про­
блема ставится, главным образом, на материале самонаблюде­
ния, — отсюда ее автобиографическое звучание, ее известная 
замкнутость в мире субъективных переживаний, ее внимание од­
ному герою, одной семье. Кавказские рассказы тоже включают 
материал самонаблюдения — личность автора играет в них огром­
ную роль, — однако здесь изображаются явления более широкого 
жизненного охвата; переживания героев осмысливаются в аспекте 
не только частных, но и исторических событий.

В литературе о Толстом (см. работы С. Бычкова, Б. Бур- 
сова и др.) главная тема кавказских рассказов определяется как 
тема храбрости. Действительно, о храбрости много спорят пер­
сонажи рассказов, о ней говорит и автор-повествователь. Однако 
мужество, храбрость, отвага, по Толстому, лишь — одна из гра­
ней цельного характера русского человека, проявление других 
его более важных черт — естественности, чувства долга, товари­
щества, сознания общности со своим народом. Толстого интере­
сует в военных рассказах весь комплекс моральных черт русского 
человека, определяющих его поведение на войне, его отношение 
к обществу. И поэтому тему кавказских рассказов следует опре­
делять шире, как тему нравственных качеств человека, его жиз­
ненного назначения и общественной ценности. Эта тема — в раз­
ных аспектах — присутствует и в севастопольских рассказах и во 
всем раннем творчестве писателя.

Кавказский цикл был задуман как серия очерков, в которых 
должны были отразиться личные наблюдения и впечатления ав­
тора. Выбор этого жанра был неслучаен — он подсказан тради­
цией и практикой современной писателю литературы, которая еще 
со времен Белинского и «натуральной школы» 40-х годов куль­
тивировала очерк, записки, рассказ очевидца как оперативный и 
действенный жанр отражения действительности.

Характерные особенности «натурального» очерка — это повы­
шенный интерес к социальным низам, открытое сочувствие бед­
ному человеку, утверждение его права на счастье. Содержание 
такого очерка, по преимуществу, — быт и нравы простых людей, 
раскрываемые порою в обличительной, а чаще всего в «нату­
ральной», бытоописательной интонации, в манере точного вос­
произведения «естества», «физиологии» городских окраин.
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«Натуральный» очерк был полемически заострен против роман­
тического приподымания, прикрашивания действительности, и 
отсюда его нарочитый «бытовизм», фактографичность, призем- 
ленность. Осваивая опыт предшественников, Толстой однако 
пошел своим собственным, оригинальным путем.

Толстой в своих военных очерках развил многие из принци­
пов современной ему реалистической литературы. В его записках — 
не исключительные ситуации, а жизнь в ее естественном тече­
нии, обычные, ничем не прикрашенные люди. Но отвергнув эсте­
тику и поэтику романтизма, он, как и лучшие писатели его вре­
мени, преодолел и слабости «натурального» очерка. Кавказские 
записки Толстого в процессе их создания переросли свои пер- 
боначальные рамки и превратились в художественные рассказы, 
где обыденные факты действительности подняты на уровень боль­
ших обобщений, а персонажи даны как типические характеры. 
Толстой наполнил свои рассказы дыханием большой жизни, 
добился полноты воплощения действительности и этим показал 
себя вполне зрелым художником.

III

В рассказах «Набег» и «Рубка леса» автор стремится рас­
крыть душевные качества простого русского человека, особен­
ности его поведения на войне. Он добивается этого многими пу­
тями и прежде всего открытым противопоставлением духа сол­
дат воззрениям и настроениям аристократического офицерства.

В русском солдате писатель увидел мужество, стойкость, 
естественность и простоту поведения, спокойную деловитость, 
презрение к звонкой фразе, дружескую расположенность друг 
к другу.

Утверждая эти свойства русского солдата как лучшее про­
явление его воинского духа, Толстой находит те же человече­
ские и душевные качества и в той части низшего офицерства, 
которая вышла из демократической среды и живет с солдатами 
одной жизнью. Таков в «Набеге» капитан Хлопов, который не 
знает барской спеси, тщеславия, кичливости и в минуту опасно­
сти «ведет себя как следует». Он вместе с солдатами спокойно 
делает свое нелегкое ратное дело. И поэтому именно Хлопов и яв­
ляется для Толстого воплощением «истины и простоты».

Истинная храбрость воина обнаруживается не в разговорах 
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о ней, а в реальном деле, в бою, и оказывается, что по-настоящему 
мужествен не поручик Розенкранц («Набег») и не капитан Крафт 
(«Рубка леса») — любители громких фраз и молодеческой лихости, 
а неприметный капитан Хлопов, такой же скромный офицер Тро­
сенко («Рубка леса») и простые солдаты, выполняющие свой долг 
тихо, незаметно и скромно. Именно эти качества лучшей части 
кавказского воинства писатель утверждает, как «особенно высокую 
черту русской храбрости».

В кавказских рассказах Толстой создает ряд образов солдат — 
предшественников солдатских типов севастопольских рассказоз 
и «Войны и мира». Их отличает патриархальность, естествен­
ность, душевная стойкость, сознание своей силы и достоинства. 
Раскрыв в каждом из солдат лишь ему присущие особенности, 
Толстой изобразил их во всей конкретности индивидуального 
облика.

Солдатские типы в кавказских рассказах были большим 
открытием молодого писателя. Они явились продолжением га­
лереи крестьянских образов, созданных в повестях Григоровича 
и в «Записках охотника» Тургенева. Вероятно, чувствуя эту бли­
зость, Толстой посвятил Тургеневу свой рассказ «Рубка леса». 
Однако кавказские рассказы не были подражением маститым 
писателям. Молодой художник проявил в них полную меру само­
стоятельности, показав действительность по-новому, с точки зре­
ния самих солдат, — и в этом заключалось их новаторство и 
своеобразие.

Мысль о новаторстве кавказских рассказов Толстого пер­
вым выразил Н. А. Некрасов в его отзыве о «Рубке леса». «Мое 
мнение об этой вещи такое, — писал он Толстому, — формою она 
точно напоминает Тургенева, но этим и оканчивается сходство; 
все остальное принадлежит Вам, и никем, кроме Вас, не могло 
бы быть написано» (Н. А. Некрасов, Поли. собр. соч. и пи­
сем, М. 1952, т. X, стр. 241).

Кавказские рассказы, печатавшиеся в те же годы, что и ран­
няя трилогия и севастопольские рассказы, упрочили репутацию 
молодого Толстого как большого и своеобразного художника.

IV

Дальнейшее творчество Толстого теснейшим образом связано 
с его участием в Крымской войне и пребыванием в осажденном 
Севастополе.
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Крымская война, затеянная в 1853 году Англией, Францией 
и царской Россией, носила несправедливый, захватнический харак­
тер: борьба шла за сферы влияния на ближнем Востоке. Однако, 
когда в сентябре 1854 г. войска союзников высадились в Крыму 
и осадили Севастополь, русские солдаты и офицеры под руковод­
ством Корнилова и Нахимова грудью защищали родную землю 
и в конечном счете, несмотря на поражение царизма в войне, 
одержали моральную победу над врагами.

7 ноября 1854 года Толстой приехал из Дунайской армии 
в Севастополь. Побывав на военных укреплениях, возведенных 
вокруг города, он записал в дневнике: «Взять Севастополь нет 
никакой возможности» (т. 47, стр. 30).

Мысли и поступки Толстого проникнуты в этот период горя­
чим чувством патриотизма. Он хлопочет об издании прогрес­
сивного военного журнала, составляет ряд военных проектов, 
пишет свою знаменитую «Записку о переформировании армии», 
(см. т. 16 наст, изд.), в которой с удивительной смелостью обли­
чает коренные пороки крепостной николаевской армии.

По мере своего пребывания в Севастополе Толстой все больше 
убеждается в преступной нераспорядительности высшего началь­
ства. «Дух упадает ежедневно, — читаем мы в его дневнике за 
21 апреля 1855 года, — и мысль о возможности взятия Сева­
стополя начинает проявляться во многом» (т. 47, стр. 42). Вместе 
с этим он не перестает верить в конечное торжество русского 
оружия. Гнев и горечь перемежаются в его дневнике с горячей 
верой в силу и могущество России, в неизбежность перемен 
к лучшему.

Военная служба в Севастополе, пребывание в течение полу­
тора месяцев на одном из самых опасных мест обороны — на 4-м 
бастионе, участие в боях и вылазках вооружили мо\одого писа­
теля наблюдениями, легшими в основу здесь же, под огнем, на­
писанных им севастопольских рассказов. До сих пор они остаются 
лучшим из того, что создано русской и мировой литературой об 
этой суровой и грозной поре.

Главная тема севастопольского цикла — народ и война. Эта 
тема проходит лейтмотивом через все три рассказа, получая в 
каждом из них различное воплощение.

Народ на войне, как мы знаем, является и темой кавказского 
цикла, — в севастопольских рассказах эта тема ставится шире, 
она перерастает в проблему русского национального характера. 
Нравственный образ народа, высота его духа, его отношение 
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к жизни, к природе, к смерти, его патриархальная приверженность 
к определенным формам национального существования и есть, 
по мнению писателя, решающая сила, определяющая исход 
борьбы в Севастополе.

В первом рассказе, «Севастополь в декабре месяце», тема 
народного героизма решается в обобщенной, не персонифициро­
ванной форме. Ни «фурштатский солдатик», ни матрос на ба­
стионе, ни солдат в лазарете не имеют пока ни имени, ни инди­
видуальной судьбы, хотя все вместе они олицетворяют собира­
тельный и героический образ Севастополя, образ воюющего на­
рода.

Чтобы эмоционально передать боевой дух Севастополя, автор 
искусно превращает читателя в своего спутника по городу и, 
сопровождая его, комментирует его впечатления и переживания. 
Повествование в рассказе ведется как бы от лица самого чита­
теля, который, впервые попав в город, с изумлением обнаружи­
вает ошибочность своих прежних представлений и познает явле­
ния в их истинной сущности. В рассказе то и дело мелькает: 
«Вы отчалили от берега...», «Вы подходите к пристани...», «Вы 
начинаете понимать защитников Севастополя...» На первом 
плане — «вы», то есть сам читатель, его восприятие действитель­
ности, его душевный мир. Но предоставляя «вам» самому увидеть 
и перечувствовать те «возвышающие душу зрелища», которыми 
полон Севастополь, автор-повествователь тут же раскрывает 
смысл увиденного, обобщает «ваши» переживания и подводит вас 
к главному выводу. А он заключается в том, что героем обороны 
является простой народ, в котором живет глубоко затаенное 
чувство Родины.

Примечательно композиционное мастерство рассказа: в нем 
не происходит никаких событий, которые бы имели протяжен­
ность во времени и пространстве, повествование состоит из ряда 
моментальных зарисовок, сопровождаемых комментарием автора. 
Однако читатель не ощущает статичности этих описаний. Иллю­
зию движения создает в рассказе то обстоятельство, что все кар­
тины даны в нем как панорама, проходящая перед глазами дви­
жущегося человека. Движение это начинается ранним утром 
(«Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон...») 
на ялике, подвозящем «вас» к самой мирной части города — Граф­
ской пристани, где как ни в чем не бывало торгуют горячим 
сбитнем,— и заканчивается к вечеру («Уже вечереет...») далеко 
от нее, на 4-м бастионе, где неприятельские ядра сеют смерть и 
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разрушение. Читатель как бы сам проходит этот путь во вре­
мени и пространстве и не только созерцает, но и переживает 
виденное. Отсюда то ощущение «событийности», то чувство пол­
ноты впечатлений и их глубокого постижения, которые оставляет 
этот рассказ.

Во втором рассказе, «Севастополь в мае», тема «народ и 
война» раскрывается в новом аспекте, ранее лишь едва намечен­
ном. Основное в рассказе — противопоставление высоких мораль­
ных качеств простых солдат моральной низости дворянского офи­
церства, и поэтому персонажи здесь даны в значительно большей 
степени индивидуализации.

Главный критерий, которым писатель оценивает своих 
героев, — это их отношение к войне, к всенародному делу. И если 
простые солдаты и матросы проявляют свою глубокую заинтере­
сованность в обороне города, не жалеют для нее ни сил, ни 
жизни, то военные аристократы обнаруживают тщеславие, себя­
любие и равнодушие к общему делу.

Привлекательнее других офицеров выглядит в рассказе 
штабс-капитан Михайлов. Однако, как показывает Толстой, и 
этот человек ограничен, полон тщеславия. Еще более чужды на­
роду офицеры-«бонжуры», то есть аристократы по происхожде­
нию или стремящиеся казаться таковыми.

Что движет поведением военных аристократов в Севасто­
поле? Говоря о солдатах и матросах, Толстой показал, что высо­
кой побудительной причиной их самоотверженности является не­
осознанная, «стыдливая в русском», мысль о родине, владеющая 
их сердцами. Большинство же офицеров-аристократов находится 
в Севастополе только «из-за креста, из-за награды», из-за лич­
ной корысти.

Трусости и продажности дворянского офицерства писатель 
противопоставляет мужество и патриотизм рядовых защитников 
города. В этом — сила Севастополя, залог его стойкости и упор­
ства.

Рассказ «Севастополь в мае» раскрыл новые грани Толстого- 
художника. Композиция произведения сложнее, чем в предшест­
вующих рассказах. В нем действуют многие персонажи, обла­
дающие законченной характеристикой, он полон действия, его 
герои очерчены многогранно. Офицеры в рассказе различаются 
не только по месту на иерархической лестнице, но и по превос­
ходно переданному индивидуальному облику.
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Рассказ Толстого необычайно емок. Его сюжет вобрал в себя 
многие драматические события, которые раскрываются в быстрой 
смене «мирных» и батальных эпизодов. А между тем в рассказе 
описана только одна севастопольская ночь. Масштабность изо­
бражения сочетается в нем с лаконичностью и сжатостью стиля.

Богаче и сложнее в рассказе и образ повествователя. Если 
в первом севастопольском рассказе он предстает перед нами как 
зоркий и вдумчивый наблюдатель, комментирующий первоначаль­
ные впечатления, то здесь он выступает как художник, раскры­
вающий самую суть явлений. В рассказе сильнее, чем в преды­
дущих, раскрылся дар Толстого-обличителя — проявилось его 
умение срывать все и всяческие маски и доходить до корня 
явлений. Эти черты, как мы знаем, впоследствии разовьются и 
составят то, что Ленин назовет «трезвым реализмом» и что озна­
менует целую эпоху в истории русской и мировой литературы. 
Но уже и в этом рассказе глубина постижения и изображения 
жизни очень велика.

В третьем рассказе, «Севастополь в августе 1855 года», об­
щая для всего цикла проблематика обогащается темой возмужа­
ния человека на войне. Отсюда и новый аспект изображения 
действительности, новые краски на палитре художника, новые 
принципы композиции. Повествование концентрируется вокруг 
индивидуальных судеб нескольких главных героев.

Центральными в этом рассказе являются образы братьев 
Козельцовых, Михаила и Владимира. В их лице автор показал 
лучшую часть севастопольского офицерства, которая вместе 
с солдатами была опорой обороны и разделяла с ними радость 
побед и горечь поражений.

Старший Козельцов, Михаил, — бывалый, опытный офицер, 
прошедший сквозь горнило войны. Толстой не прикрашивает его 
и даже подчеркивает в нем черты ограниченности и самоуверен­
ности. Но, подобно Хлопову из «Набега», Козельцов спокойно 
и просто делает свое дело, как его делают тысячи простых сол­
дат, и за его будничными заботами угадывается органически при­
сущая ему заинтересованность в торжестве общего дела. Именно 
это, ставшее для него естественным, чувство воинского долга 
помогает ему в течение многих месяцев переносить тяготы и ли­
шения осады, а в последнем бою — умереть геройской смертью.

Молодой Козельцов, Владимир, — безусловно одаренная на­
тура, с душой, открытой для прекрасных порывов и побуждений. 
Его молодость является источником свежего, искреннего и непо-
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средственного восприятия мира, который рисуется ему в ярко-ро­
зовом свете. Толстой глубоко и тонко прослеживает крушение 
юношеских представлений Козельцова, путь его морального роста 
и возмужания. Краткое пребывание Володи в Севастополе — вы­
разительная история изживания молодым дворянином его роман­
тических иллюзий, история его приближения к участию во все­
народном деле.

Образ Володи Козельцова, завершающий на раннем этапе 
творчества Толстого целую галерею его юных героев, является 
одним из лучших поэтических созданий писателя. Впоследствии 
в «Войне и мире» автор в образе Пети Ростова воскресит неко­
торые черты этого милого и столь близкого ему героя4

V

Севастопольские рассказы, как было уже сказано, объедине­
ны общностью темы и авторской идеи. Со страниц трилогии 
встает героический образ воюющего народа, образ России, кото­
рая «должна пасть или совершенно преобразоваться» (т. 47, 
стр. 31).

Поставив в своих рассказах ряд важных вопросов — о войне, 
как моральном испытании человека, об исторической роли народа 
и его судьбе, о неблагополучии в общественных отношениях Рос­
сии,— Толстой не на все из них нашел правильные ответы. 
Война, например, осмысливается им только с нравственных 
позиций, с точки зрения ее противоречия мирной природе и че­
ловеку, его разуму. Но даже оставаясь в кругу морально-психо­
логической трактовки действительности, писатель от рассказа к 
рассказу расширяет жизненную сферу своих наблюдений. Патрио­
тическая тема, которая началась в первом рассказе негромким 
аккордом, завершается в конце цикла могучим апофеозом рус­
ского народа. Нарастающий от рассказа к рассказу эпический 
размах придает севастопольскому циклу черты народно-героиче­
ской эпопеи — жанра, который впоследствии найдет гениальное 
воплощение в романе «Война и мир».

Севастопольские рассказы знаменовали собою новое явление 
в литературе, посвященной военной теме. Картины войны и на­
родного героизма были объектом изображения в литературе и до 
Толстого: с большим мастерством рисовали их Пушкин в «Пол­
таве», Лермонтов в «Бородино», Гоголь в «Тарасе Бульбе». Од­
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нако, как правильно отметил в своей книге Я. Билинкис («О твор­
честве Л. Н. Толстого», «Советский писатель», Л. 1959), вели­
кие предшественники Толстого, описывая войны за независи­
мость родины, не стремились выявить противоречия между ни­
зами и верхами, — они, наоборот, подчеркивали черты националь­
ной общности, единства. Толстой рисовал войну в условиях 
кризиса феодальной системы, в атмосфере резкого обострения 
социальных отношений, он творил, опираясь на опыт и про­
блематику реализма 40-х годов, поэтому его внимание сосредо­
точено уже на противопоставлении простых людей и господ. Не­
смотря на то, что сравниваются, главным образом, морально- 
этические качества тех и других, противопоставление тем не ме­
нее приобретает и определенный социальный, объективно-исто­
рический смысл.

Новаторским было и само изображение войны у Толстого. 
Рисуя войну правдиво, без прикрас, писатель в центре своих 
батальных сцен поставил человека, раскрыл его внутренний мир, 
глубоко затаенные мысли и чувства. Наряду с персонажами из 
дворянской среды объектом художественного изображения впер­
вые стал человек из народа, своим ратным трудом решающий 
судьбу отечества, а все другие персонажи освещаются светом той 
великой цели, которой вдохновлен народ. Именно такой принцип 
типизации, в основе которого лежит критерий оценки человека 
с точки зрения его отношения к всенародному делу, позволил 
Толстому создать ряд живых солдатских и офицерских типов, 
которые были справедливо оценены современниками как «вещь 
доныне небывалая в русской литературе» (Некрасов).

Особенность толстовских образов состоит в том, что каждый 
из них — не «герой» в возвышенном значении этого слова, а 
обыкновенный человек, со всеми его сильными и слабыми сто­
ронами, но вместе с тем человек с такими задатками национального 
характера, что может возвыситься до героизма, до подвига.

Еще Белинский, отстаивая принципы реализма, утверждал: 
«Теперь выходят из моды и герои добродетели и чудовища зло­
действа... Вместо их действуют люди обыкновенные, каких больше 
всего на свете» (В. Г, Белинский, Поли. собр. соч., изд. 
АН СССР, М. 1955, т. VIII, стр. 85). Молодой Толстой стоял 
именно за такое изображение человека. «Чтобы читатели сочув­
ствовали герою, — писал он в дневнике 1852 года, — нужно, чтобы 
они узнавали в нем столько же свои слабости, сколько и добро­
детели...» (т, 46, стр. 145). Толстой даже поставил себе за правило, 
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«описывая типы или пейзажи необыкновенные... никогда не выпу­
скать из виду типы и пейзажи обыкновенные — взять их за осно­
вание и, сравнивая с ними необыкновенные, описывать их» (там 
ж е, стр. 242). Этому принципу он и следовал при изображении 
человека. Его персонажи «обыкновенны» в том смысле, что автор 
не поднимает их на ходули, не ставит их в исключительные поло­
жения, не делает их олицетворениями одной какой-либо страсти. 
Но вместе с тем он умеет показывать в человеке и необыкновен­
ное, героическое, яркое. Он рисует человека во всем многообра­
зии его душевных свойств и связей с внешним миром, во всей 
жизненной конкретности, выявляя таким путем типическое в его 
характере и поступках.

Кавказские и севастопольские рассказы имели большое зна­
чение для дальнейшего развития таланта молодого писателя. Его 
кавказские наблюдения и раздумья, его восхищение краем, где, 
по его выражению, переплелись «война и свобода» (под послед­
ним Толстой разумел отсутствие в среде казаков и горцев кре­
постного права), легли в основу вскоре завершенной им повести 
«Казаки», а позднее — и «Хаджи-Мурата», принадлежащих к 
числу лучших творений художника. Творческий опыт и достиже­
ния севастопольского периода в области батальной живописи 
были обобщены и развиты в процессе работы над «Войной и 
миром» — эпопеей, где тема народного героизма воплощена с ге­
ниальным, доныне не превзойденным художественным мастер­
ством.

VI

В ноябре 1855 года Толстой приезжает из Севастополя 
в Петербург и оказывается в гуще предреформенной идейной 
борьбы. В условиях обостряющегося кризиса в отличие от либе­
ральной оппозиции только революционные демократы, стоявшие 
во главе освободительного движения 60-х годов, отстаивают пе­
редачу крестьянам земли без выкупа, стоят за перестройку самих 
основ социально-политического строя России.

Толстой находится в постоянном общении с кругом «Совре­
менника» и тяготеющими к журналу писателями. Однако в ко­
ренном вопросе эпохи — о методах и путях ликвидации крепост­
ничества — он продолжает занимать свою позицию, отличную от 
позиций как революционных демократов, так и либералов.

Толстой в эти годы трезво оценивает ситуацию в стране, 
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как критическую. Он не заблуждается насчет настроений кре­
стьян и ясно видит, сколько злобы и ненависти к помещикам 
накопилось в их среде. Побывав в 1856 году на крестьянских 
сходах, он приходит к выводу, что «вопрос помещикам теперь 
уже поставлен так: жизнь или земля» (т. 60, стр. 66). Но он еще 
озабочен судьбой дворянства, защищает его «исторические права» 
и верит, что гуманным отношением помещика к мужику можно 
спасти «все здание от пожара».

Глубокие противоречия мировоззрения писателя находят в 
его творчестве предреформенных лет выражение, с одной сто­
роны, во все углубляющейся постановке проблемы народа, в еще 
более сочувственном его изображении, утверждении его нрав­
ственного превосходства над господами («Утро помещика»),— 
и с другой, — в еще большем отстранении от всякой «политики», 
в некоторой идеализации дворянского прошлого («Два гусара»). 
Неизменным в его творчестве остается интерес к проблеме мо­
ральной сущности человека, которую он, как и раньше, разраба­
тывает в углубленно-психологическом плане. Этой теме, в частно­
сти, посвящен его рассказ «Записки маркёра».

Тема развращения и гибели невинного юноши, только что 
вступившего на путь самостоятельной жизни, занимала Толстого 
еще на Кавказе. Уже тогда мы встречаем ее в незавершенном 
рассказе «Святочная ночь» («Как гибнет любовь»). Но если 
в этом наброске чистый юноша Сережа Ивин становится жерт­
вой пагубного влияния нескольких великосветских кутил, что 
может восприниматься как единичный и нетипичный случай, то 
в «Записках маркёра», законченных позднее, виновником гибели 
героя предстает вся дворянская среда. Именно она, с ее пошлой, 
лживой моралью, виновата в нравственном растлении Нехлюдова, 
в его превращении из честного юноши, полного жизненных стрем­
лений, в опустившегося завсегдатая грязного трактира.

Черновые варианты «Записок маркёра» и дневники писателя 
свидетельствуют об известной автобиографичности этого рас­
сказа. Она заключается не в схожести внешних событий жизни 
автора и героя, а в родстве их нравственных переживаний и оце­
нок. В строгом расчете с самим собой, который звучит в заклю­
чительном письме Нехлюдова, можно уловить отдаленные отзвуки 
некоторых неоправданно строгих суждений Толстого о себе в его 
ранних дневниках. Позднее покаянные интонации «Записок мар­
кёра» прозвучат в таких произведениях, как «Исповедь» (1882), 
предисловие к «Воспоминаниям» (1903), «Верьте себе» (1906) 
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и др. Вместе с тем в рассказе дана объективная картина «гос­
подской» жизни, схвачены типические черты бытия и морали 
аристократической молодежи того времени.

«Записки маркёра» — рассказ о моральной деградации дво­
рянского юноши, о шаткости его нравственных устоев. И в еще 
большей мере — это рассказ об аморальности дворянского обще­
ства, о его губительном влиянии на человека. Толстой с боль­
шим проникновением в психологию героя раскрывает нам это 
влияние.

В роли повествователя в рассказе выступает не автор, а мар­
кёр, что позволяет писателю показать господскую жизнь снизу, 
как она выглядит в глазах хотя и развращенного, но простого 
человека. «Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа... Одно 
и слово: господа!» — восклицает маркёр в конце рассказа. В этой 
многозначительной реплике заключена и авторская позиция суро­
вого осуждения дворянско-аристократического общества.

К «Запискам маркёра» идейно-тематически примыкает и за­
думанный в то же время рассказ «Из кавказских воспоминаний. 
Разжалованный». По своей проблематике он продолжает серию 
ранних произведений автора, в которых развенчиваются сословно­
аристократические предрассудки дворянской среды. Его главная 
идея заключается в том, что люди «комильфо», оказавшиеся 
силой обстоятельств в среде, где не ценятся дворянские пред­
ставления о порядочности, «падают гораздо ниже людей поря­
дочных» (из дневника Толстого).

Именно это и произошло с разжалованным в солдаты моло­
дым аристократом Гуськовым. Очутившись в среде простого на­
рода, он не только оказался в нравственном отношении ниже 
его, но и превратился в труса, подлеца и попрошайку.

Отвратительный облик дворянина Гуськова контрастирует в 
рассказе с образами окружающих его простых людей. Автор с 
большой теплотой и симпатией рисует милых его сердцу «солда­
тиков» в их простой, естественной жизни, в часы службы и от­
дыха.

С «Разжалованным» связана первая попытка Толстого вы­
явить свое отношение к дворянскому либерализму: при отделке 
рассказа автор вложил в уста Гуськова тираду о его «убежде­
ниях», за которые он якобы пострадал. Благодаря этому Гуськов 
разоблачался уже не только как опустившийся аристократ, но 
и как «либерал», оказавшийся чуждым народу. Однако эта фраза 
была вычеркнута цензурой, а тема, которая впоследствии займет 
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в творчестве писателя большое место, осталась в этом рассказе 
неразработанной.

В повести «Два гусара» Толстой изобразил представителей 
двух поколений аристократического дворянства — графа Федора 
Турбина и его сына, различных по характеру и по всему своему 
человеческому складу. Турбин-старший олицетворяет собою те 
милые душе автора времена «Милорадовичей, Давыдовых, Пуш­
киных», когда лучших представителей дворянства отличали ши­
рота натуры, размах, честность, рыцарское отношение к женщине. 
Толстой с большой любовью рисует эту былую эпоху, отмечен­
ную в его представлении такими чертами, как гусарский разгул, 
молодечество, пылкость страстей. Впоследствии, в «Войне и 
мире», писатель еще ярче воспроизведет аромат и неповторимые 
черты безвозвратно ушедшего времени.

Турбин-старший, прообразом которого автору послужил его 
двоюродный дядя, известный дуэлянт и авантюрист Федор Тол­
стой («Американец»), является типичным представителем своей 
эпохи. Человек неуёмных страстей и неистощимой энергии, 
«чудесный малый» и широкая натура, он по-своему прям, благо­
роден и честен. Свойственная ему поэзия удали и молодечества 
имеет своим истоком полноту жизненных ощущений, чуждую 
ущербности и упадка.

Не таков младший Турбин. В его лице изображено то поко­
ление дворянства, которое утратило привлекательные черты от­
цов, не обретя собственных моральных устоев. Турбин-младшнй 
мелок, труслив и подл. Ему чужды не только понятие о долге, 
поэзия и размах, но и элементарная порядочность. Именно в этих 
своих неприглядных свойствах он раскрывается при встрече 
с милой и чистой девушкой Лизой, которую пытается со­
блазнить.

Основная тема «Двух гусар» — моральное обеднение дворян­
ства. Автор показывает этот процесс изнутри, в противопоста­
влении двух нравственно-психологических типов, двух характеров. 
На смену былой душевной щедрости идет буржуазный практи­
цизм и холодный расчет. Но лишь значительно позднее — в 80-х 
годах — Толстой сделает радикальные выводы об исторической 
обреченности дворянства, об утрате им прав на руководство на­
цией. А пока он еще ищет пути нравственного оздоровления дво­
рянской среды и видит их в сближении с простым народом. Этой 
большой и важной теме он посвящает свою другую повесть — 
«Утро помещика».
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Творческая история повести теснейшим образом связана 
с жизнью автора на протяжении целого десятилетия. Еще 
в 1846 году, приехав на каникулы в Ясную Поляну, 18-летний 
Толстой задумывает написать книгу: «Что нужно для блага 
России и очерки русских нравов».

В 1852 году, находясь на Кавказе, Толстой пристально 
вглядывается в быт местных казаков, изучает их жизнь без 
крепостных порядков и после одной из бесед «с умным мужи­
ком» заносит в дневник: «Они довольны своим житьем, но не­
довольны армянским владычеством. После обеда и отдыха ходил 
стрелять и думал о рабстве. На свободе подумаю хорошенько — 
выйдет ли брошюрка из моих мыслей об этом предмете» (т. 46, 
стр. 112).

Судя по его дневникам, Толстой в последующие месяцы 
серьезно обдумывает этот тревожащий его «предмет». Замысел его 
претерпевает ряд изменений, расширяется, и в конце концов 
вместо «брошюрки» автор решает писать большое художествен­
ное произведение, которое получает в его дневниках название 
«Роман русского помещика».

По мысли автора, его «помещичий роман» должен был быть 
«догматическим», «с целью», то есть поучительным. На его 
страницах читатель должен был найти такую картину, которая 
могла бы послужить образцом для жизненного поведения. Тол­
стой намеревался воплотить в живые образы свое давнее убеж­
дение в возможность исправления пороков крепостничества через 
нравственное просветление помещика, пробуждение в нем гуман­
ных чувств к мужику. Но после почти двух лет кропотливой ра­
боты он убедился, что, не греша против жизненной правды, не­
возможно реализовать этот замысел. В написанных главах ро­
мана вместо патриархальной идиллии единения барина и мужика 
изображена взбудораженная предреформенная деревня, в которой 
недоверие к помещику пустило глубокие корни. Враждебной кре­
стьянству силой предстает и кулак Шкалик, олицетворяющий 
проникновение в деревню новых товарно-денежных, капиталисти­
ческих отношений. Так задуманный давно «помещичий роман» 
силой самой жизни остается недописанным, а на его основе воз­
никает повесть «Утро помещика», которая отражает значительно 
возросший жизненный опыт автора и правдиво рисует русскую 
деревню накануне реформы.

Объективный вывод, вытекающий из «Утра помещика», со­
стоит в том, что половинчатыми мерами барской благотворитель­
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ности нельзя решать крестьянский вопрос. Интересы мужиков — 
Чурисов и Юхванок — прямо противоположны интересам господ 
Нехлюдовых, и примирение между ними невозможно. Таков вы­
вод автора, вытекающий из логики самих образов. Молодой 
барин Нехлюдов искренно стремится сблизиться с крестьянами, 
но он всюду натыкается на стену недоверия и в конце концов 
приходит к убеждению, что между ним и мужиками лежит не­
проходимая пропасть.

Крестьянские образы «Утра помещика» — новое достижение 
молодого писателя. Продолжая реалистические традиции Григо­
ровича и Тургенева, он показал в своей повести мужика без 
умиления, которое было характерно для тогдашней «простонарод­
ной» литературы, и без «пресной жалости», которую Чернышев­
ский осудил в произведениях Авдеева, Даля, Евгении Тур и дру­
гих. Вместе с тем Толстой изображает мужиков так, что в их 
речах и поступках раскрывается истинное положение в предре- 
форменной деревне. Забитость и нищета Чуриса, Давыдки Белого 
и Юхванки Мудреного проистекают не от лени, а от всей обще­
ственной системы, лишавшей их самого существенного — земли. 
И никакими «пятью сошками», показывает автор, здесь делу не 
поможешь.

В конце повести Нехлюдов переживает крушение своих пре­
краснодушных стремлений, испытывает «смешанное чувство 
усталости, стыда, бессилия и раскаяния». И причиной этому, 
показывает автор, — условия крепостничества. Они даже лучших 
представителей дворянства отчуждают от народа, обрекают на 
мучительные сомнения, душевную тревогу, бессилие и бездеятель­
ность.

Повесть «Утро помещика» продолжила передовую антикре­
постническую линию русской литературы, начатую еще Радище­
вым и развитую русскими писателями XIX века. Н. Г. Черны­
шевский, уловив глубокий смысл повести, увидел в ней принци­
пиально новое явление в русской литературе. «Граф Толстой, — 
писал он, — с замечательным мастерством воспроизводит не 
только внешнюю обстановку быта поселян, но, что гораздо важ­
нее, их взгляд на вещи. Он умеет переселяться в душу поселя­
нина, — его мужик чрезвычайно верен своей натуре, — в речах его 
мужика нет прикрас, нет риторики, понятия крестьян передаются 
у графа Толстого с такою же правдивостью и рельефностью, как 
характеры наших солдат» (Н. Г. Чернышевский, Поли, 
собр. соч., М. 1948, т. IV, стр. 682).
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Проблематика «Утра помещика» имела большое и плодотвор­
ное продолжение в творчестве художника. Ближайшими произве­
дениями на крестьянскую тему были рассказы «Поликушка», 
«Идиллия», «Тихон и Маланья», а вслед за ними эта тема на­
шла неизмеримо более глубокое воплощение в романах писателя, 
в его пьесах «Власть тьмы», «Плоды просвещения» и в много­
численных поздних рассказах и повестях.

Молодому Толстому суждено было пройти большой и зна­
менательный путь, отразивший целую эпоху русской жизни. Еще 
в начале творческого пути писателя Чернышевский прозорливо 
писал о Толстом: «...Какая прекрасная надежда для нашей лите­
ратуры, какие богатые новые материалы жизнь дает его поэзии! 
Мы предсказываем, что все, данное доныне графом Толстым 
нашей литературе, только залоги того, что совершит он впослед­
ствии; но как богаты и прекрасны эти залоги»! (там ж е, т. III, 
стр. 431).

Последующее полувековое творчество Толстого полностью 
оправдало пророческое предсказание Н. Г, Чернышевского. 
В лице Толстого русская литература достигла вершин критиче­
ского реализма, сделала шаг вперед в художественном развитии 
всего человечества. Произведения, включенные в настоящий 
том, — начало этого блистательного пути4

«Н а б е г». Опубликовано впервые в журнале «Современ­
ник», 1853, № 3, за подписью «Л. Н.».

Рассказ создавался в мае — декабре 1852 года. Первона­
чально он был написан от первого лица и носил название «Рас­
сказ волонтера». Однако после длительной работы автор отка­
зался от формы дневника и завершил его как эпический рассказ 
о быте и действиях русских солдат в войне с горцами.

Некоторые из образов «Набега» имели реальных прототипов 
в среде офицеров — сослуживцев Толстого. Так, например, ка­
питан Хлопов напоминает Хилковского, о котором Толстой пи­
сал, что это «старый солдат, простой, но благородный, храбрый 
и добрый» (т. 59, стр. 105).

Посылая рассказ Некрасову, Толстой писал ему 26 декабря 
1852 года: «Не выпускайте, не прибавляйте и, главное, не переме­
няйте в нем ничего... Ежели, против чаяния, цензура вымарает в 
этом рассказе слишком много, то, пожалуйста, не печатайте его 
в изувеченном виде, а возвратите мне» (т. 59, стр. 221). Редак­
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ция «Современника» приняла все меры, Мтобы предохранить рас­
сказ от цензурных искажений.

При печатании в журнале рассказ тем не менее подвергся’ зна­
чительным цензурным купюрам. По этому поводу Некрасов писал 
Толстому 6 апреля 1853 года!

«Вероятно, Вы недовольны появлением Вашего рассказа в 
печати. Признаюсь, я долго думал над измаранными его коррек­
турами — и наконец решился напечатать, сознавая по убеждению, 
что хотя он и много испорчен, но в нем осталось еще много 
хорошего. Это признают и другие... Пожалуйста, не падайте ду* 
хом от этих неприятностей, общих всем нашим даровитым лите-* 
раторам. Не шутя, Ваш рассказ еще и теперь очень жив и гра­
циозен, а был он чрезвычайно хорош» (Н. А. Некрасов, 
Поли. собр. соч. и писем, М. 1952, т. X, стр. 190—191).

Толстой был огорчен цензурными искажениями рассказа. 
По его мнению, «Набег» «так и пропал от цензуры» (т. 59, 
стр. 236).

В 1856 году Толстой издал сборник «Военных рассказов», 
в который включил «Набег», «Рубку леса», севастопольский 
цикл. Писателю удалось восстановить в тексте «Набега» неко­
торые цензурные купюры. Вместе с тем он несколько дополнил 
рассказ и внес в его текст стилистические исправления.

Рассказ «Набег» чрезвычайно понравился Тургеневу. Как 
сообщала Толстому его тетушка Т. А. Ергольская, Тургенев, 
прочтя «Отрочество» и «Набег», сказал: «Ежели этот молодой 
человек будет продолжать так, как он начал... он далеко пойдет» 
(т. 59, стр. 210)t

Стр. 7. В Дарги ходили... — Дарго — сильно укреплен­
ный чеченский аул на правой стороне реки Акая. В 1840 году, 
после разгрома русскими войсками аула Ахульго, Шамиль пере­
нес сюда свою резиденцию. В сражении близ Дарго на речке 
Валерик в 1840 году участвовал «Тенгинского полка поручик» 
М. Ю. Лермонтов. Упоминаемый солдатами в «Набеге» поход на 
Дарго состоялся в 1845 году по приказу главнокомандующего 
М. С. Воронцова и окончился, как и ряд предыдущих похо­
дов, неудачей.

Стр. 8. Прочтите Михайловского-Данилевского... — Михай­
ловский-Данилевский А. И. (1790—1848) — военный писатель и 
историк, автор «Описания Отечественной войны в 1812 году».
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Стр. 15. Мулла-Нуров и т. п.— Мулла-Нур — герой одно­
именной повести А. А. Бестужева-Марлинского (1797—1837).

Стр. 19. ...из «Лючии». — «Лючия ди Ламермур» — опера 
итальянского композитора Г. Доницетти (1797—1848).

Стр. 22. Пальник — палка с железными щипцами на конце. 
При помощи ее вставлялся в старинные орудия фитиль.

Стр. 26. ...на всем марш-марше круто останавливает лошадь. —• 
Марш-марш — кавалерийское выражение, обозначающее самую бы­
струю езду.

«3 аписки маркёр а». Опубликовано впервые в жур­
нале «Современник», 1855, № 1, за подписью «Л. H. Т.».

Рассказ написан на Кавказе в течение четырех дней — с 13 
по 16 сентября. Необычайную для него легкость и быстроту пи­
сания Толстой объяснил удивительным порывом вдохновения, 
озарившим его в эти дни. «Мне кажется, — отметил он в днев­
нике,— что теперь только я пишу по вдохновению, от этого хорошо» 
(т. 46, стр. 175).

При опубликовании в «Современнике» текст рассказа под­
вергался цензурным искажениям. Они устанавливаются при сли­
чении его с текстом, появившимся через год в сборнике «Для 
легкого чтения», где ряд мест дан полнее и в другой редакции. 
Цензурные сокращения сделаны, главным образом, в тех местах, 
где устами маркёра осуждается поведение господ.

Рассказ имел успех. По мнению Чернышевского, в нем пред­
ставлена «история падения души, созданной с благородным на­
правлением». Эту историю, утверждал он, «мог так поразительно 
и верно задумать и исполнить только талант, сохранивший пер­
вобытную чистоту» (Н. Г. Чернышевский, Пол. собр. соч., 
т. 1П, стр. 428). Н. А. Некрасову первоначально не понравилась 
«форма» рассказа, а именно, повествование от лица маркёра, о чем 
он написал Толстому 6 февраля 1854 года (Н. А. Некрасов, 
Поли. собр. соч. и писем, т. X, стр. 201). Но позднее, в январе 
1955 года, перечитав рассказ, он переменил свое мнение и признал, 
что рассказ «очень хорош и в том виде, как написан» (там же, 
стр. 217).

Автор статьи в «Петербургских ведомостях» писал: «Мар­
кёр рассказывает удивительно хорошо, ни одним словом не изме­
няя своим понятиям и своему языку... все сцены и разговоры 
небольшой повести ведены превосходно» («Петербургские ведо­
мости», 1855, № 45 от 28 февраля). По мнению рецензента «Оте­
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чественных записок», рассказ «проникнут жизнью и правдою». 
«Если г. Л. H. Т., — писал он, — будет продолжать так, как 
начал, то русская литература приобретет в нем писателя с 
дарованием истинно замечательным. Да и теперь мы вправе 
желать не того, чтобы он писал лучше, а только того, чтоб 
он писал больше. Он обязан пользоваться талантом, кото­
рым одарен» («Отечественные записки», 1855, № 2, отд. IV, 
стр. 119—120).

«Р у б к а лес а». Впервые опубликовано в журнале «Совре­
менник», 1855, № 4, за подписью «Л. H. Т.» и с посвящением 
И. С. Тургеневу.

Рассказ был начат 25 июня 1853 года на Кавказе и окон­
чен лишь через два года—18 июня 1855 года в Севастополе.

В процессе работы автор отказался от первоначально приня­
той и связывающей его формы дневника (ранние названия: 
«Дневник кавказского офицера», «Записки фейерверкера») и при­
дал ему эпическую форму.

В отличие от «Набега», «Рубка леса» менее пострадала от 
цензуры, хотя, по словам Некрасова, и из нее «вылетело не­
сколько драгоценных чорт».

В отдельное издание «Военных рассказов графа Л. Н. Тол­
стого» ( 1856) рассказ вошел в более полном, чем в журнале, виде.

Рассказ был оценен положительно. Н. А. Некрасов писал 
Толстому 2 сентября 1855 года.

«В этом очерке множество удивительно метких заметок, и 
весь он нов, интересен и делен. Не пренебрегайте подобными 
очерками; о солдате ведь наша литература доныне ничего не ска­
зала, кроме пошлости. Вы только начинаете, и в какой бы форме 
ни высказали Вы все, что знаете об этом предмете, — все это будет 
в высшей степени интересно и полезно» (Н. А. Некрасов, 
Поли. собр. соч. и писем, т. X, стр. 241).

О своем восхищении рассказом писал Толстому и Тургенев, 
с которым он в этот период еще не был лично знаком: «...Бла­
годарю Вас душевно за посвящение мне Вашей «Рубки леса» — 
ничего еще во всей моей литературной карьере так не польстило 
моему самолюбию» (И. С. Тургенев, Собр. соч., М. 1958, 
т. 12, стр. 193).

В статье «Заметки о журналах за сентябрь 1855 года» 
Н. А. Некрасов писал: «Подобно г. Тургеневу, который девять 
лет тому назад качал свои очерки народных характеров и по- 
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степенно поставил перед нами ряд оригинальных, живых и дей­
ствительных лиц, о которых мы до него не имели понятия, 
г. Л. H. Т. в своей «Рубке леса» представляет нам несколько 
типов русских солдат, типов, которые могут служить ключом 
к уразумению духа, понятий, привычек и вообще составных эле­
ментов военного сословия. Еще несколько таких очерков, и воен­
ный быт перестанет быть темною загадкою. Мастерство рассказа, 
полное знание изображаемого быта, глубокая истина в понима­
нии и представлении характеров, замечания, исполненные тонкого 
и проницательного ума, — вот достоинства рассказа г. Л. H. Т.» 
(Н. А. Некрасов, Поли. собр. соч. и писем, т. IX, стр. 332). 
С. С. Дудышкин писал в «Отечественных записках» (1855, № 12, 
отд. IV, стр. 82—83), что находит в рассказе «Рубка леса» 
столько же «истинной поэзии», как и в «Детстве» и «Отрочестве», 
и добавил: «За один разговор солдат у огня ночью мы готовы 
отдать иной многотомный роман».

Стр. 56. Фейерверкер — артиллерийский унтер-офицер.
Стр. 68 ...нечастые выстрелы наших штуцеров... — Штуцеры 

(стуцеры)—первоначальное название нарезных ружей.
Единорог — пушка с изображением фантастического живот­

ного — единорога.
Стр. 69. ^.граната была распудрена — то есть зажигательная 

трубка была наполнена порохом, таким образом граната была при­
готовлена для заряда орудия.

Стр. 79. ...которое утвердили Пассек, Слепцов... — Пассек 
Д. В. (1808—1845) и Слепцов Н. П. (1815-1851) — военные 
деятели, участники кавказских войн.

Стр. 83. ^..помнишь, что Ермолов сказал. — Ермолов А. П. 
(1779—1861)—командующий отдельным кавказским корпусом в 
1817—1827 годах.

Стр. 89. ...при осаде Гергебиля.— Гергебиль — сильно укреп­
ленный аул в северном Дагестане.

Стр. 91. ^..под Индейской горой... — Имеется в виду Андий­
ский хребет, отрог главного Кавказского хребта. Здесь в горах 
находился аул Дарго, резиденция Шамиля,

«Севастополь в декабре месяце». Впервые 
опубликовано в журнале «Современник», 1855, № 6, за подписью 
«Л. Н. Т.»,
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Рассказ, носивший первоначально заглавие «Севастополь 
днем и ночью», должен был явиться началом целой серии описа­
ний Севастополя, предназначавшихся автором для задуманного 
им журнала «Военный листок», но издание его не было разре­
шено правительством. Рассказ был написан в Севастополе в марте — 
апреле 1855 года.

По выходе из печати рассказ был встречен восторженно. 
Н. А. Некрасов писал Толстому из Москвы 15 июня 1855 года: 
«Статья эта написана мастерски, интерес ее для русского общества 
не подлежит сомнению, — успех она имела огромный. Еще до вы­
хода VI кн. «Современника» я имел ее здесь в корректуре, и она 
была читана Грановским при мне в довольно большом обществе — 
впечатление произвела сильное. Пожалуйста, давайте нам побольше 
таких статей!» (Н. А. Некрасов, Полн. собр. соч. и писем, 
т. X, стр. 221—222).

И. С. Тургенев сообщал И. И. Панаеву, что «статья Толстого 
о Севастополе — чудо», что «он прослезился... и кричал «ура» 
(«Тургенев и круг «Современника», М. — Л. 1930, стр. 39). 
И. С. Аксаков писал своим родителям 25 августа 1855 года: 
«Прочел в «Современнике» Толстого «Севастополь в декабре 
месяце». Очень хорошая вещь, после которой хочется в Сева­
стополь и кажется, что не струсишь и храбриться не станешь. 
Какой тонкий и в то же время теплый анализ в сочинениях 
этого Толстого!» («И. С. Аксаков в его письмах», М. 1892, т, 3, 
стр. 154.)

При опубликовании рассказ подвергся цензурным искаже­
ниям. Из него были исключены все места, которые обличали 
беспечность и нераспорядительность севастопольского начальства. 
В отдельное издание «Военных рассказов графа Л. Н. Толстого» 
(1856) рассказ вошел в несколько дополненном виде. По тексту 
этого сборника рассказ печатается в настоящем издании.

Стр. 94. На Северной... — Большая Севастопольская бухта де­
лила Севастополь на Северную и Южную стороны. На Северной 
стороне были расположены военные укрепления.

Стр. 95. ...на пенящуюся белую линию бона. — Бон — загра­
ждение из плавучих бревен или плотов, защищающих вход ç га­
вань от неприятельских судов.

Стр. 96. ...посмотрите хоть на этого фурштатского сблда-* 
тика., — Фурштадский солдат — солдат из обозной частиь
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Стр. 101. ...про дело двадцать четвертого. — 24 октября 
1354 года произошло Инкерманское сражение. В результате пре­
ступной нераспорядительности генерала Данненберга русские 
войска потерпели тяжелое поражение.

Стр. 102. ...про альминское дело. — Кровопролитное сражение 
на реке Альме 8 сентября 1854 года — первое столкновение рус­
ских войск с союзниками.

Стр. 105. ...про бомбардирование пятого числа. — Первая бом­
бардировка Севастополя союзными войсками 5 октября 
1854 года.

Стр. 108. Траверсы — земляные ва\ы, воздвигаемые перед 
окопами для защиты их от бомб и пуль.

«Севастополь в мае». Впервые опубликовано в жур­
нале «Современник», 1855, № 9, под заглавием «Ночь весной 
1855 г. в Севастополе», без подписи автора.

Рассказ был задуман одновременно с первым севастополь­
ским рассказом, но написан позднее, в июне 1855 года. Автор 
работал над ним с большим подъемом и закончил в восемь 
дней — с 19 по 26 июня.

Направляя рассказ в «Современник», Толстой писал одному 
из его редакторов И. И. Панаеву: «Посылаю Вам Севастополь­
скую статью. Хотя я убежден, что она без сравненья лучше 
первой, она не понравится, в этом я уверен. И даже боюсь, как 
бы ее совсем не пропустили. Насчет того, чтобы ее не изуродо­
вали, как Вы сами увидите, я принял всевозможные предосто­
рожности. Во всех местах, которые показались мне опасными, я 
сделал варианты с такого рода знаками (в) или скобками озна­
чил, что выключить в том случае, ежели не понравятся цензуре» 
(т. 59, стр. 323—324).

В предвидении цензурных изъятий И. И. Панаев сделал ряд 
сокращений, некоторые из которых были намечены самим авто­
ром, а также вписал целый абзац, который, по мысли редактора 
«Современника», должен был усыпить бдительность цензуры: 
«Но не мы начали эту войну, не мы вызвали это страшное кро­
вопролитие. Мы защищаем только родной край, родную землю 
и будем защищать ее до последней капли крови».

В этом виде рассказ был доставлен цензору В. Бекетову, 
который после нескольких новых изъятий разрешил его к печати.

Однако на этом дело не кончилось. Корректуру рассказа 
затребовал председатель С.-Петербургского цензурного комитета
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М. Н. Мусин-Пушкин. Рассказ вызвал его возмущение. В деле 
цензурного комитета (Ленинградское отделение Государственного 
Исторического архива СССР) сохранилась корректура, на кото­
рой карандашом Мусина-Пушкина были вычеркнуты десятки 
фраз, а вместе с ними и целая глава. На обороте первого листа 
Мусин-Пушкин наложил резолюцию: «Читая эту статью, я уди­
влялся, что редактор решился статью представить, а г. цензор 
дозволить к напечатанию. Эту статью за насмешки над нашими 
храбрыми офицерами, храбрыми защитниками Севастополя запре­
тить и оставить корректурные листы при деле».

Редакции «Современника» в конце концов удалось добиться 
отмены этого решения. Но для того чтобы протолкнуть рассказ 
через цензуру, Панаеву пришлось вычеркнуть более трети пер­
воначального текста, а в оставшуюся часть внести большое коли­
чество «смягчающих» исправлений. Только в таком виде цен­
зура соглашалась пропустить рассказ. Редакции ничего не оста­
валось сделать, как снять подпись автора.

Н. А. Некрасов писал по этому поводу Толстому:

«Возмутительное безобразие, в которое приведена Ваша 
статья, испортило во мне последнюю кровь. До сей поры не могу 
думать об этом без тоски и бешенства. Труд-то Ваш, конечно, 
не пропадет... он всегда будет свидетельствовать о силе, сохра­
нившей способность к такой глубокой и трезвой правде, среди 
обстоятельств, в которых не всякий бы сохранил ее» (H. А. Н е- 
к р а с о в, Поли. собр. соч. и писем, т. X, стр. 240).

Самого Толстого цензурная экзекуция над его произведе­
нием, такое явное насилие над волей и мыслью художника за­
ставила задуматься о месте писателя в народной жизни, о цели 
писательского труда. 17 сентября 1855 года он записал в днев­
нике: «Вчера получил известие, что «Ночь» изуродована и напе­
чатана. Я, кажется, сильно на примете у синих. За свои статьи. 
Желаю, впрочем, чтобы всегда Россия имела таких нравствен­
ных писателей; но сладеньким уж я никак не могу быть, и тоже 
писать из пустого в порожнее — без мысли и, главное, без цели» 
(т. 47, стр. 60).

Готовя в 1856 году отдельное издание «Военных рассказов», 
Толстой лишь отчасти восстановил текст рассказа, сделав по­
путно несколько стилистических исправлений. Будучи скованным 
цензурными условиями, он не мог полностью «реставрировать» 
первоначальный текст и в ряде случаев принужден был не только 
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отказаться от восстановления некоторых цензурных купюр, но 
даже оставить «панаевские» варианты, в том числе и выше-* 
упомянутые фразы, вписанные Панаевым, ограничиваясь лишь 
редактированием чужого текста. Поэтому текст «Военных рас­
сказов» нельзя рассматривать как канонический, соответствую­
щий авторской воле.

В 4 томе Полного (юбилейного) собрания сочинений (М. 
1935) были восстановлены цензурные купюры. В текст рассказа 
были внесены некоторые добавления и поправки, сделанные авто­
ром при подготовке издания «Военных рассказов» в 1856 году. 
Редактор 4 тома В. И. Срезневский положил в основу текста 
сохранившуюся черновую рукопись, принятую им за наборную, 
то есть за ту, которая была автором переслана через В. П. Ко- 
лошина в редакцию «Современника». На деле же, как это уста­
новил H. Н. Гусев, в Петербург с В. П. Колошиным была от­
правлена другая, перебеленная рукопись, в которую автором был 
внесен ряд поправок, в том числе и известное рассуждение о тще­
славии. Рукопись эта до сих пор не найдена (см.: H. Н. Гусев, 
Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 
1855 г., М. 1954, стр. 587). Положив в основу издания черно­
вую рукопись, не подготовленную автором к печати, В. И. Срез­
невский был вынужден исправлять и дополнять ее по коррек­
туре, представленной редакцией «Современника» в цензуру, по 
журнальной публикации и по отдельному изданию «Военных 
рассказов графа Л. Н. Толстого» 1856 года. Таким образом по­
лучился текст — результат соединения разных редакций и вариан­
тов.

В основу настоящего издания положен текст корректуры, 
представленной редакцией «Современника» в С.-Петербургский 
цензурный комитет. Эта корректура набиралась а несохранив- 
шейся беловой рукописи.

Все цензурные купюры восстановлены нами по черновой ру­
кописи. По этой же рукописи исправлены и многочисленные мел­
кие искажения, вкравшиеся в текст из-за небрежности перепис­
чиков и наборщиков.

Учтены также исправления, внесенные писателем в текст 
рассказа при подготовке издания «Военных рассказов» 
в 1856 году.

Рассказ «Севастополь в мае» произвел огромное впечатление 
на современников писателя,
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Прочитав рассказ в рукописи, Некрасов тотчас же написал 
Тургеневу: «Толстой прислал статью о Севастополе — но эта статья 
исполнена такой трезвой и глубокой правды, что нечего и думать 
ее печатать» (Н. А. Некрасов, Поли. собр. соч. и писем, т. X, 
стр. 236). Одновременно Панаев писал Толстому: «Благодарю Вас 
несказанно, Лев Николаевич, за Ваш рассказ «Ночь весною в Се­
вастополе». Я сейчас получил его и прочел. Вы правы: рассказ этот 
несравненно лучше первого, но он меньше понравится по той при­
чине, что героем его — правда, а правда колет глаза, голой правды 
не любят, к правде без украшений не привыкли... Присылайте рас­
сказы к следующим книжкам. Вы не можете себе представить, с ка­
кой жадностию читает их вся Россия» (Цит. по Tt 59, стр. 328— 
329).

Тургенев, читавший рассказ в полном, неизуродованном цен­
зурой виде, воскликнул: «Страшная вещь!» А. Ф. Писемский, 
ознакомившийся с рассказом также в доцензурной редакции, 
писал А. Н. Островскому 26 июля 1855 года: «Статья написана 
до такой степени безжалостно-честно, что тяжело становится 
читать» (А. Ф. Писемский, Письма, изд. АН СССР, М. — Л. 
1936, стр. 82).

Стр. 112. ...приносят нам «Инвалид»... — «Русский инвалид» — 
официозная газета, в которой публиковались военные сооб­
щения.

...на эс в беседку... — Эс — скамейка в форме латинской 
буквы S, на которой сидят, обернувшись друг к другу.

Стр. 117. ...бесконечная повесть «Снобсов» и «Тщеславия».— 
Имеются в виду книги английского романиста В. Теккерея 
(1811—1863) «Ярмарка тщеславия» и «Книга снобсов».

Стр. 120. ...в ложементы... — Ложемент — пехотный окоп для 
стрельбы.

Стр. 125. Люнет — укрепление, открытое с одной стороны.
Стр. 130. ...сикурсу не подают... — Франц, secours — резервы, 

подкрепление.
Стр. 137. Банкет—приступок у крепостного вала или бруст­

вера для стрельбы из ружей.
Стр. 141. ...это была бомба с элевационного станка — то есть 

с орудийного станка, приспособленного для стрельбы под боль­
шими углами возвышения.

Стр. 142. «Splendeur et misères des courtisanes» — «Блеск и ни­
щета куртизанок», роман О. Бальзака (1799—1850),.
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«Севастополь в августе Î855 года». Опублико­
вано впервые в журнале «Современник», 1856, № 1, впервые 
с полной подписью автора «Граф Л. Н. Толстой».

Рассказ начат в Крыму и закончен в Петербурге в декабре 
1855 года.

Как и предыдущие, рассказ «Севастополь в августе 
1855 года» написан по личным впечатлениям автора.

В основу текста настоящего издания положена корректура 
«Современника», собственноручно правленная Л. Н. Толстым. 
В тексте учтена авторская правка, сделанная им для отдельного 
издания «Военных рассказов» 1856 года, а также исправлены 
искажения, вкравшиеся из-за небрежности переписчиков, набор­
щиков и корректоров.

Критика оценила рассказ как лучшее в русской литературе пове­
ствование о последних днях героической обороны Севастополя. «Во­
енные очерки графа Толстого... дышат истиною», — писала газета 
«Русский инвалид» ( 1856, № 23 от 28 января). «Типы солдат, — ут­
верждали «Петербургские ведомости» ( 1856, № 52 от 6 марта),— 
очерчены художнически... их разговоры и шутки — все это дышит 
истинною жизнью, неподдельною натурою». Н. А. Некрасов писал 
в «Современнике», что автор рассказа «наделен талантом необык­
новенным», и перечислил основные его достоинства: «меткая, 
своеобразная наблюдательность, глубокое проникновение в сущ­
ность вещей и характеров, строгая, ни перед чем не отступающая 
правда, избыток мимолетных заметок, сверкающих умом и уди­
вляющих зоркостью глаза, богатство поэзии... и, наконец, сила — 
сила, всюду разлитая, присутствие которой слышится в каждой 
строке, в каждом небрежно оброненном слове» (Н. А. Некра­
сов, Поли. собр. соч. и писем, т. IX, стр. 372—373).

Стр. 157. ...он по команде получил запрос. — Военные могли 
подавать всякого рода заявления только своему непосредственному 
начальнику, который передавал их своему начальнику и так да­
лее — до той ступеньки должностной лестницы, от которой зависело 
разрешение данного вопроса; ответ шел тем же порядком.

Стр. 169. ...здесь Тотлебен... — Тотлебен Э. И. (1818— 
1884) — руководитель строительства оборонительных укреплений 
в Севастополе.

Стр. 174. ...сам Пелисье. — Пелисье Жан-Жак (1794— 
1865) — главнокомандующий французских войск во время Крым­
ской войны.
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...Горчаков придет... — Горчаков М. Д. (1791 —1861) — 
главнокомандующий крымской армии.

Стр. 181. ...амунишные получил... — то есть получил амунич­
ные деньги, Выдаваемые солдатам на ремонт казенной одежды.

Стр. 184. ...вот и полный выслужил — то есть выслужил пол­
ный пенсион, полагавшийся инвалидам.

Стр. 198. ...бьет из-за шанцов.— Шанцы — окопы для прикры­
тия от огня противника.

Стр. 220. Хандпуг (гандшпуг) — деревянный или железный 
рычаг, употребляемый в артиллерии для передвижения орудия 
при наводке.

Стр. 223. ...у флотских, только что выбивших закладки в ко­
раблях. — Закладки в кораблях — затычки, закрывающие специаль­
но сделанные на случай необходимости потопить корабль отвер­
стия в днище корабля.

«П есня про сражение на реке Черной 4 ав­
густа 1855 г.». Впервые опубликовано в Лондоне А. И. Герце­
ном в «Полярной звезде», кн. 3 за 1857 год без имени автора, как 
«песня крымских солдат»; в России — в «Русской старине», 1875, 
№ 2.

Песня написана Толстым в 1855 году, вскоре после неудач­
ного сражения на реке Черной, участником которого он был. 
В ней едко обличается нерадивость севастопольского начальства, 
его преступная нераспорядительность.

Сражение на реке Черной было предпринято 4 августа 
1855 года по «высочайшей воле» Александра II. Барон 
П. А. Вревский был командирован из Петербурга в Севасто­
поль для наблюдения за деятельностью главнокомандующего 
М. Д. Горчакова. От лица государя он настаивал на этом сра­
жении, хотя оно было преступно плохо подготовлено. Все упоми­
наемые в песне лица — высшие чины русской армии. Данная им 
в песне сатирическая характеристика близка к исторической 
правде.

Песня о сражении на реке Черной стала весьма популярной в 
армии и была широко известна не только в Севастополе. О ней упо­
минает Добролюбов в дневнике 23 января 1856 года: «...Несмотря 
на официальные уверения, немногие верят нашим подвигам в 
Крыму, особенно где замешаются стратегические соображения на­
ших военачальников. Между самими солдатами вот какие песни 
ходят», — и Добролюбов приводит текст песни о сражении на реке
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Черной и другой песни—«Как восьмого сентября», в создании ко­
торой, предположительно, участвовал Толстой, и далее пишет: «Не 
знаю, как в Крыму, но в Петербурге эти песни имеют большой 
успех. Их читают и списывают. Мне случалось встречать офицеров, 
которые знают их наизусть» (Н. А. Добролюбов, Дневник 
1851—1859 гг., М. 1931, стр. 137—141)€

«М е т е л ь». Опубликовано впервые в журнале «Современ­
ник», 1856, № 4.

Замысел рассказа возник у Толстого 24 января 1854 года, 
когда, возвращаясь с Кавказа, он попал в Донской степи в снеж­
ную метель и, по его словам, «плутал всю ночь». Однако к ра­
боте над рассказом он приступил лишь через два года и закончил 
его 12 февраля 1856 года в Петербурге.

Рассказ интересен своими превосходными описаниями при­
роды и тонким проникновением в переживания людей, оказав­
шихся в плену разбушевавшейся стихии.

И. С. Тургенев в письме к С. Т. Аксакову от 27 февраля 
1856 года назвал рассказ «превосходным» (И. С. Тургенев, 
Собр. соч., т. 12, стр. 202). В ответном письме С. Т. Аксаков пи­
сал: «Скажите, пожалуйста, графу Толстому, что «Метель» превос­
ходный рассказ. Я могу об этом судить лучше многих: не один раз 
испытал я ужас зимних буранов и однажды потому только остался 
жив, что попал на стог сена и в нем ночевал» («Русское обозрение», 
1894, № 12, стр. 583). А. И. Герцен считал, что рассказ «Ме­
тель» — это «чудо» (Письмо к М. К. Рейхель от 16 июня 1856 года, 
Поли. собр. соч. и писем, под ред. М. К. Лемке, П. 1917, т. VIII, 
стр. 318).

«Д в а гусара». Опубликовано впервые в журнале «Со­
временник», 1856, № 5, с посвящением сестре писателя 
М. Н. Толстой.

Повесть написана в Петербурге в течение одного месяца — с 
12 марта по 11 апреля 1856 года. Первоначально она носила за­
главие «Отец и сын», но затем, по совету Некрасова, была пере­
именована в «Два гусара».

Еще в рукописи сна была прочитана автором Тургеневу, 
который «хлопал себя по ляжке и говорил, что прелестно» 
(Письмо Толстого к сестре от 14 апреля 1856 года — т. 61, 
стр. 372). Н. А. Некрасов в эти же дни писал В. П. Боткину: 
«Толстой написал превосходную повесть «Два гусара», она уже 
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у меня и будет в 5 № «Современника». Милый Толстой! Как 
журналист я ему обязан в последнее время самыми приятными 
минутами...» (Н. А. Некрасов, Поли. собр. соч. и писем, 
т. X, стр. 272).

Н. Г. Чернышевский расценивал повесть как «шаг вперед» 
в творчестве писателя и с одобрением отметил сцену, в которой 
изображена «чудная фигура девушки, сидящей у окна ночью» 
и томящейся «предчувствием любви». Н. А. Некрасов писал 
Тургеневу 24 мая 1856 года: «Скажи Толстому, что его послед­
няя повесть нравится, — мы с Ковалевским слышали много хоро* 
ших о ней отзывов» (там же, стр. 275),

Стр. 257. ...Жомини да Жомини, а об водке ни полслова... — 
Эпиграф взят из стихотворения «Песня старого гусара» извест­
ного партизана 1812 года, поэта Дениса Давыдова. Жомини 
Генрих (1779—1869) — французский стратег и военный пи­
сатель.

Стр. 258. ...мартинисты... — одно из течений масонства, 
получившее название по имени французского философа-мистика 
Сен-Мартена (1743—1803) и его учителя Мартинеса Пасква- 
лиса.

...тугендбунда...— От нем. Tugendbund, буквально «союз доб­
лести»— патриотического общества, созданного в 1808 году в 
Кенигсберге для борьбы с упадком духе среди немцев в период 
французской оккупации Германии. Тугендбунд послужил образцом 
для некоторых тайных обществ в России.

...во времена Милорадовичей... — Милорадович М. А. (1771—> 
1825)—генерал, участник войны 1812 года.

Стр. 280. ...мотивы из «Восстания в серале» — балета с уча­
стием знаменитой танцовщицы М. Тальони (1804—1884). Балет 
поставлен в Большом театре в 1840 году.

«И з Кавказских воспоминаний. Разжало- 
ванны й». Опубликовано впервые в журнале «Библиотека для 
чтения», 1856, № 12, под заглавием «Встреча в отряде с москов­
ским знакомым. Из Кавказских записок князя Нехлюдова».

Рассказ был задуман еще в 1853 году на Кавказе, но напи­
сан в Петербурге в ноябре 1856 года. В основу его легли наблю­
дения писателя над разжалованными из дворян в рядовые, ко­
торых он встречал на Кавказе, Таковыми были его знакомый по 
Москве А£ М, Стасюлевич, лишенный дворянского звания за 
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«неодобрительное поведение» при исполнении обязанности ка­
раульного офицера, и два петрашевца — А. И. Европеус и 
H. С. Кашкин, разжалованные за участие в тайном революцион­
ном кружке.

Цензура отнеслась к рассказу с большой строгостью. Она 
потребовала: «1-е: переменить заглавие, 2-е: смягчить резкие 
выражения об офицерах и вообще кавказцах, 3-е: показать от 
лица автора, что он возмущен был злостными отзывами Гусь­
кова о его товарищах и храбрых воинах» (письмо А. В. Дружи­
нина Толстому — цит. по т. 3, стр. 313). Автор был вынужден 
в рассказе кое-что смягчить, но это не удовлетворило цензора, ко­
торый в свою очередь вычеркнул ряд мест. Выброшенной, в част­
ности, оказалась мотивировка преследования Гуськова: «Все дурное 
я принимал к сердцу, бесчестность, несправедливость, порок были 
мне отвратительны, и я прямо говорил свое мнение, и говорил не­
осторожно, слищком горячо и смело». (Эти слова Толстой впослед­
ствии не восстановил.) Выброшен был и заголовок «Раз­
жалованный».

В литературных кругах рассказ успеха не имел. Как писал 
В. П. Боткин Тургеневу, он «прошел почти незаметным» 
(«В. П. Боткин и И. С. Тургенев. Неизданная переписка», М. 
1930, стр. 112). Лишь анонимный рецензент журнала «Сын оте­
чества» (1857, № 2) похвалил автора за «мастерски обрисован­
ное» лицо главного героя и за правдивое изображение кавказских 
военных типов.

Стр. 322. ...монетов тысячу спустил. — Монет — рубль се­
ребром.

...что ему Воронцов подарил. — Воронцов М. С. (1782— 
1856) — наместник Кавказа.

Стр. 323. ...не выиграл ни абаза.— Абаз—восточная серебря­
ная монета, ценностью около 20 коп.

«Утро помещик а». Опубликовано впервые в журнале 
«Отечественные записки», 1856, № 12.

Повесть «Утро помещика» тесно связана с неосуществленным 
«Романом русского помещика», замысел которого занимал Толстого 
в 1852—1853 годах на Кавказе, а затем в 1856 году в Петербурге.

18 июля 1852 года Толстой записал в дневнике: «Обдумываю 
план Русского помещичьего романа с целью» (т. 46, стр. 135). 
Эта запись знаменует начало большой и длительной работы пи­
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сателя над произведением, «целью» которого было изображение 
помещика, посвятившего себя улучшению положения крепостного 
мужика.

В течение лета 1852 года Толстой, как об этом свидетельствуют 
его дневники, усиленно обдумывал план своего произведения, а с 
сентября начал писать. В это время писателем владеет и другой 
большой литературный замысел — «четыре эпохи жизни», который 
впоследствии будет реализован в трилогии «Детство», «Отроче­
ство», «Юность» (четвертая «эпоха жизни» — «Молодость» не была 
написана). Разграничение между обоими произведениями наме­
чается такое:

«4 эпохи жизни составят мой роман до Тифлиса. Я могу пи­
сать про него, потому что он далек от меня. И как роман человека 
умного, чувствительного и заблудившегося, он будет поучителен, 
хотя не догматический. Роман же Русского помещика будет догма­
тический» (Запись в дневнике от 30 ноября 1852 года — т. 46, 
стр. 150—151).

По мере того, как создаются первые главы «Романа русского 
помещика» и постепенно вырисовываются контуры всего произве­
дения, его значение в глазах автора возрастает. 11 декабря 
1852 года Толстой записывает в дневнике:

«Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как 
мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман 
помещика. Зачем деньги, дурацкая литературная известность. 
Лучше с убеждением и увлечением писать хорошую и полез­
ную вещь. За такой работой никогда не устанешь. А когда 
кончу — только бы жизнь и добродетель — дело найдется» (т. 46, 
стр. 152).

В процессе дальнейшей работы, продолжающейся с перерывами 
в течение всего следующего года, многократно уточняется главная 
идея романа. В 1853 году в «Предисловии не для читателя, а для 
автора» она формулируется так:

«Главное, основное чувство, которое будет руководить меня во 
всем этом романе, — любовь к деревенской помещичьей жизни. 
Сцены столичные, губернские и кавказские все должны быть про­
никнуты этим чувством — тоской по этой жизни. Но прелесть де­
ревенской жизни, которую я хочу описать, состоит не в спокой­
ствии, не в идиллических красотах, но в прямой цели, которую она 
представляет, — посвятить жизнь свою добру, — и в простоте, 
ясности ее» (т. 4, стр. 363).
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Отделка романа продолжается и в начале 1854 года, когда за­
канчивается вторая редакция первых его глав, но затем в работе 
наступает длительный перерыв в 2 года и 10 месяцев. Этот пере­
рыв связан как с обстоятельствами жизни писателя (отъездом в 
дунайскую армию, затем в ‘Севастополь), так и с трудностями, с 
которыми Толстой встретился при попытке осуществить свой «дог­
матический» замысел. (Об этом см. выше.)

Через год после приезда из Севастополя в Петербург, в ноя­
бре 1856 года, писатель снова возвращается к работе над своей 
незаконченной рукописью, однако с этого времени он уже рабо­
тает не над продолжением романа, а над повестью «Утро помещи­
ка», которую создает, частично используя и перерабатывая ранее 
написанные главы. Работа эта завершается в декабре 1856 года, 
когда автор вносит в корректуры «Отечественных записок» свои 
последние исправления.

Цензурным искажениям повесть не подвергалась.
«Утро помещика» было встречено дворянско-либеральной кри­

тикой весьма сдержанно. П. В. Анненков нашел ее «посредствен­
ной». Такого же мнения был и В. П. Боткин, писавший Тургеневу, 
что «Утро помещика» «впечатления не произвело, хотя некоторые 
лица мужиков очень хороши» («В. П. Боткин и И. С. Тургенев. 
Неизданная переписка», М. 1930, стр. 112). По-иному оценил по­
весть Н. Г. Чернышевский. Он посвятил ей значительную часть 
своих «Заметок о журналах» в 1-м номере «Современника» за 
1857 год и отозвался о ней с большой похвалой.

Новая повесть Толстого, утверждал Чернышевский, содержит 
кочень много страниц, дышащих правдой». «Если бы мы захотели 
указать все удачные лица мужиков, все правдивые и поэтические 
страницы, нам пришлось бы представить слишком длинный пере­
чень, потому что большая часть подробностей в «Утре помещика» 
прекрасны» (Н. Г, Чернышевский, Поли. собр. соч., т. IV, 
стр. 685).

По мнению критика, «Утро помещика» свидетельствует о зна­
чительном расширении жизненной среды, охватываемой в произве­
дениях молодого Толстого, о новых гранях его таланта. «В новой 
сфере его талант обнаружил столько же наблюдательности и объек­
тивности, как в «Рубке леса». В крестьянской избе он так же дома, 
как в походной палатке кавказского солдата» (там же, стр. 682). 
Удачным подбором выдержек из повести Чернышевский подчерк­
нул ее основную мысль, состоящую в непримиримости интересов 
крестьян и господ.
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Эту идею чутко уловил и И. С. Тургенев, писавший А. В. Дру­
жинину 13 января 1857 года: «Главное нравственное впечатле­
ние этого рассказа (не говорю о художественном) состоит в том, 
что пока будет существовать крепостное состояние, нет возможно­
сти сближения и понимания обеих сторон, несмотря на самую 
бескорыстную и честную готовность сближения — и это впечатле­
ние хорошо и верно» (И. С. Тургенев, Собр. соч., т. 12, 
стр. 269). Тургенев находил, что «мастерство языка, рассказа, ха­
рактеристики великое» (там ж е).

Стр. 349. ...пробежав главу «Maison rustique». — «Maison 
rustique du XIX siècle» («Ферма XIX столетия») — трактат фран­
цузского ученого Ж.-А. Биксио (1808—1865), вышедший в свет 
в пяти томах в 1837 году и затем несколько раз переиздавав­
шийся.

Стр. 350. ...виднелись одно... волоковое оконце с полуотворен­
ным ставнем, и другое, волчье, заткнутое хлопком. — Волоковое 
окно — для выхода дыма в курных избах (избах без труб); 
волчье окно—небольшое окно, выходящее не на улицу; хлопок — 
охлопье, пакля.

Застреха — продольный брус в крыше крестьянской избы, в 
который втыкаются кровельные доски.

Стр. 353. Накатина — бревно, горбыль; накатывается на 
верхний потолок, засыпанный землей.

Стр. 354. Герардовские избы — избы, построенные по типу, 
изобретенному в свое время сельским хозяином А. И. Герардом 
(ум. в 1830).

Стр. 362. ...столовый запас тоже сбирать стали. — Столовый 
запас — податная повинность крестьян доставлять корм для скота 
помещика.

Стр. 384. Осик — огороженный участок земли, где стоят улья.
Стр. 388. Вот нынче она с калошкой идет... — Калошка — цве­

тень, приносимый пчелами на ножках.

«Д яденька Жданов и кавалер Чернов». Впер­
вые опубликовано в Полном собрании сочинений, М. 1932, т. 3.

Рассказ был задуман в 1854 году в числе других, которые 
предназначались для намеченного к изданию журнала «Военный 
листок».

Главным персонажем рассказа должен был стать упоминаемый 
в «Рубке леса» старый, заслуженный солдат Жданов в начальный 
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период его службы. Автор имел в виду обличить нравы военной 
среды, показать бесправие солдата в николаевской армии.

Набросок, однако, получился настолько неприемлемым для 
цензуры, что о печатании рассказа не могло быть и речи. Поэтому 
вероятно, рассказ остался незавершенным.

«Как умирают русские солдаты. (Тревога)». 
Впервые опубликовано в кн:. «Лев Толстой. Неизданные художе­
ственные произведения», М. 1928.

Рассказ был написан в Севастополе, вероятно, осенью 1854 го­
да и предназначался для задуманного тогда Толстым журнала 
«Военный листок». Однако издание журнала не было разрешено, и 
рассказ не увидел света. В 1858 году в Ясной Поляне автор снова 
вернулся к «письму офицера о тревоге», о чем свидетельствует 
запись в его дневнике от 11 апреля. Но и на сей раз рассказ 
остался в бумагах писателя.

Рассказ «Как умирают русские солдаты» — первый опыт Тол­
стого в создании рассказов для народа.
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