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НОВЫЙ БЫТ





НОВЫЙ БЫТ

I

И н т р о д у к ц и я

Были речи злы и колки, автогенно пылок 
спор. Грызлись крепко, словно волки, и пых­
тели, что мотор. Раскалились до предела... 
Псой Лукич гремел, как гром. Теща коброю 
шипела, «баба» выла осетром... Подвывал 
новорожденный, выли кот и фоксик Дик. Це­
лый дом, с ума сведенный, был свиреп, же­
сток и дик...

Псой Лукич, стуча ладонью, деклариро­
вал, бася:

Басга! Кончить антимонью! Я решил,—и 
сказка—вся! Будет назван сын по моде, со­
образно нашим дням, и назвать в духовном 
роде, хоть подохну,—а не дам!..

— Изверг!.. Турок!.. Зверь!.. Отступник!— 
ныла теща в р а зм а х  мук.

— Басурманец!.. Зверь!.. Преступник!..— 
выла «баба» с ломом рук.—Пес!.. Язычник!.. 
Запияли!..
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— Продал бога и христа!..
— Цыц!.. Молчать!.. Чего пристали в роде 

банного листа!
Дик сердился, кот мяукал, выли теща и 

жена, Псой Л\ :сич десницей стукал^имитируя 
слона...

И

П е р в ы й  а к т  д р а м ы

За столом, среди гостиной, развалился, 
точно граф, весь покрытый паутиной, Нестор

Фавстович зам­
зав. Слева сел. 
тяжелой глыбой 
делопуг Евул 
Космич; справа 
схож с акулой 
рыбой, помзам- 
зав Еразм Фо- 
кич. Д ом на 
Провна, Марфа 
Псовна, врид- 
н ачк ан ц  тов. 
Сыч, акушерка 
Сара' Львовна, 
и завхоз. Сы- 
сой Ильич; и 
игуменья Мане- 

нефа (змий плюс голубь—баба жох), на кре­
стинах в сане шефа, села в круге выпивох.
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Тары, бары, растабары, пыл речей, и же­
стов жар, кулебяки, самовары, водка, пиво, 
пот и пар... Всяк политик, всяк филосов; за­
кусили удила, разобрали тьму вопросов, все 
текущие дела. Педойдя-ж вплотную к сути 
о названии юнца, — закрутились (в дикой 
смуте без начал и без конца.

— Как отец и на платформе, то желаю, 
чтобы он по советской полной форме был по 
моде наречен. Я служу-с, — мой чин не ва­
жен,—значит, надо потрафлять: оным вер­
ность мы докажем и. лойяльность, так ска­
зать... Нужно-с имя-с, и такое, чтобы всем 
шибало в нос!

И мгновенно громче втрое отовсюду по­
неслось:

— Предлагаю «Красным Кимом»!..
— Звать «Спартаком»!..
— «Врид»!..
— «Доклад»!..
— «Елевсиппом»!..
— «Серафимом»!..
— Назовем его «Марат»!..
— Звать «Рабкором»!..
— От рабкори все и так кругом больны...
— «Пленум»!..
— Ставка в Госсоре!..
— «Зав»!..
— «Замзав»!..
— «Цветок страны»!..
— «Калькуляцией»!..
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— «Налогом»!..
— Извините, я же мать: мне придется пе­

ред богом за «налоги» отвечать...
— Ничего,—отныне вздором признается 

оный бог!
— Так «Барбосом» иль «Трезором» сде­

лай сына, чтоб ты сдох!..
Шип, истерика, рыданье, звон стаканов, 

тьма имен, плач невинно/о созданья и «очко­
вой тещи» стон...

III

К р а с н ы е  о к т я б р и н ы

Вдоль по улице Марата, мостовою, как 
сандвич, горделиво, франтовато выступает

Псой Лукич, в сюртуке, и с красным бантом, 
и портфелем, и зонтом, на фуражке с крас­
ным кантом, и с солидным животом.
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Сзади Псоя «половина»,—с горем в розо­
вых очах,—в Загс несет бедняжку сына на 
трепещущих руках...

Дальше теща... В теще—муки. Из-под губ 
блистает клык. В глазках пламя, в спазмах— 
руки, в горле клокот, в глотке рык...

Следом—нянька с «годовалым», Домна 
с кухни, Домнин сват, путч собак, бегущих 
валом, стая нищих и ребят...

Псой Лукич идет от Загс’а. Что ни шаг, 
триумф и блеф.

— Псой Лукич, как назван плакса?
— Кто у сына крестный шеф?
— Да неужто-ж не крестили?!..
— Новый быт,—так «сам суди»!..
— Ежель' имя в новом стиле,—сокраще­

ния не жди!..
Псой Лукич с фасоном постным сокра­

щает баса прыть:
— Сам-с директор шефом крестным 

у меня изволит быть. Сам-с и имя выбрал 
сыну, сам-с* его изобретал, намекнул: де—не 
премину посетить крестинный бал...

Что ни шаг,—привет и шпилька, зависть, 
злоба, смех и спич...

— Вот те—«дурень»! Вот те—«филька»! 
Браво!.. Браво, Псой Лукич!

— С этим самым новым бытом <в гору 
двинет, с... с...

— Кто и что ни говори там,—доберется 
до вершин!..
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Псой Лукич сияет солнцем...
— Как зовут?.. Гудит народ.
— А зовут его «Червонцем»!!!
— Верррно!.. Пусть его растет!..

IV
М а х и н а ц и и

У игуменьи Манефы незавидный аппетит: 
с’ест штуфаты, супы, бефы, отдохнет и по­
кряхтит, чаю меньше самовара испила на 
этот раз, покряхтела, как мажара, и делами 
занялась.

С запеленутым «Червошкой» вышла тайно 
через сад и скользнула ловкой кошкой 
к храму Спаса в аккурат.

Тихий шопот... Тихий шорох...
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— Червячка-то, хорошо-б...
С благочестием во взорах начал службу 

старый поп. Дьяк и сторож честно пели, мать 
Манефа пела то-ж, а «Червошка» из купели 
поднял форменный дебош...

То ли был он старым бытом недоволен и 
пищал, то-ль родился басовитым и октаву 
углублял, то-ли просто без привычки выл и 
ныл на голоса,—факт на бочке: от водички 
совершились чудеса.

Пусть дивятся все и всякий:
Из «Червошки» в пять минут вышел пра­

вильный Акакий...
...Тут и повести капут!..

V

«У в ы  и А х!..»—с к а з а л  С и р а  х...

Но пред тем, как ставить точку, след при­
бавить десять строк, чтобы выложить на 
бочку заключение я мог.

Жизнь блудлива, точно кошка, и насмеш­
ливей... меня... Впрочем, рос да рос «Червош­
ка», так сказать, по курсу дня. Псой Лукич, 
его папаша, где-то, что-то, как-то «взял» и, 
когда вскипела каша, гепеукая, взывал:

— Как-же так, друзья, просите? Я с ума 
и с толку сбит! Я воспитан в старом быте, но 
стоял за новый быт... Видит бог, я предан 
жарко!.. Я клянусь!..
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Но... (жуткий быт!) Псой упал, как франк 
иль марка, на неведомый гранит. Выпил го­
рюшка до донца Псой. честнейшая душа... ) 

А от бедного «Червонца» не осталось ни/ 
гроша... Как Митрошку, как Антошку, в горо/ 
дишке там и тут, злые мальчики «ЧервошкУ» 
Какакашкою зовут...
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ПОВАДИЛСЯ КУВШИН.





ПОВАДИЛСЯ КУВШИН.:.,
«Аткарский Укомунхоз по­

становил распустить пожар­
ную команду и тем самым со­
кратить расходы».

«Саратовский Губкоммун- 
отдел распорядился сократить 
сухие деревья по городу».

«С а р а т .  И з в е с т и я :

I.

Н а  с л у ж б е .

— Так!.-. Все, что-ли? Пора и по домам 
бы,—шамать охота.

 Стойте, подумаем. Может, еще мосты
сократить? Али телефонную станцию?.. Или, 
у меня вот еще идейка есть, — улиц у нас 
много. Не сократить-ли, а?

— Да, ведь, сколько жителей, столько и 
улиц. Как же без улиц-то?

— Ну, а если людей сократить?..
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II

До ма

*— Дарья, а Дарья!
— Ну, чего вам? Вот я.
— Обедать давай.
— Не подохнете. Не готов еще обед.
— Сокращаю вас, Дарья, за несвоеврем^..
— Вчера сокращали, третьевдни сокра^ 

\цали. Тьфу! Жалованье-то платите по треть­
ему разряду, да еще на два блюда готовь...

— ...енную подачу на стол супа ответ­
ственному работнику...

— Да вот вам и сказ мой ищите вы себе 
•другую!

— Сокращаю еще раз за угрожающий тон 
при исполнении своих служебных обязанно­
стей. А за вчерашний суп сокращаю еще на 
50 процентов.

— А что-ж за суп-то?
— А то, что суп всегда должен быть лы 

сый,—не то, что у вас.
— И ничего он лысый не был. Суп как 

су-п.
— Врете. В супе не • должно быть ни 

одного волоса, а у вас вчера в супе был це­
лый валенок.

— Не иначе это, как кот «Васька» терся. 
Евонные это волоса.
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— Сокращаю кота «Ваську» на 25 процен­
тов.

— Дерется все с Маруськой, ну шерсть 
у них это и летит...

— Сокращаю «Маруську» на 30 процен­
тов.

— Да что сокращать-то? Дверь надо по­
чинить, а то аны все со двора шляются...

— Кто все? Кто аны?
— Да «Трезорка» вот домкомов, «Ша­

рик», «Амишка» спекулянтов из 17-го. Дверь 
надо...

— Сокращаю дверь на 10 процентов...
— Мне расчет пожалуйте: никакого тер­

пения нету...
— Сокращаю терпение на...
— Тьфу!
— Сокращаю «тьфу!» на... Тьфу! Вы меня, 

Дарья, севсем зарапортовали. Давайте обед!
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— Расчет пожалуйте!
— Обед давайте!
— Расчет пожалуйте!
— Как? Неповиновение распоряжениям?! 

•Сокращаю вас на 200 ироецнтов.
— Сызнова пошло!
— Сокращаю «сызнова» на 300 процен­

тов...
— Да, уж слышала...
— Сокращаю «слышала» на 400...
— ... я эти сокращения-то...
— Сокращаю «сокращения» на 500...
— Вчера сокращали...
— «Кращали» сокращаю...
— ... се дни сокращаете...
— «щаете» сокращаю на...
— ...и тады сокращали...
— ...«щали» сокращаю... Хрррр!..
— Ну, уснул!.. Замотался, сердешный! 

Тоже и ихнюю должность взять: и из умного 
человека фашиста сделают, как пить дать!
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МОСКОВСКОЕ 

(Рассказ об одном повешенном).





M O C K O B С К О Е
(Рассказ об одном повешенном).

— Сам я живу в сарае по доброте двор­
ника; жена на чердаке, где прачки вешают 
белье на предмет копчения; а сын имеет рези­
денцию между двумя поленницами.

Москва, — ничего не поделаешь. Жите­
лей стало впятеро больше, а домов в десять 
раз меньше. Географическая пропорция.

Если и дальше так будет, то, вероятно, 
дома будут жить в людях... И правильно! 
Будя! Попили мы ихней кровушки!

Жена просунула голову в дверь.
— 12 червяков просят.
— Кто?
— Какой - то беспартийный. Со всеми 

удобствами. От центра всего 14 верст, через 
картошку.

— Комната или квартира?
— Цыгане хозяина увели, так помещение 

освободилось. Очень хвалят: хороший был 
пес.
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— Отказать! Мелочи, мол, нет...
— А мне крупных дай: шесть гривен.
— Крупных нет. Всего гривенник!

Хлопнула дверью, ушла. Головушка сынка 
в дверь.

— Родитель! Рюпь можешь подкинуть?
— На какой предмет?
— После вчерашнего — малокровие на 

почве наследственной дегенерации.
— Тю-тю! Мать последнего гришку анну­

лировала.
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— Мамашу, господь послал!.. Эх!
— Митрофан! Почитай родителей, веди 

благонравственную жизнь... Вчера в трамвае 
ты вытащил кошелек с семью рублями. По­
делился ли ты с отцом и матерью? Нет! Ты 
не поделился. Ты их один пропил! Митрофан, 
исправься!

— Партия не дозволила.
— Плюнь на партию.
— Плюнешь! А ты знаешь, как я ее про­

садил? Тринадцатый в  лузе завяз,—Колька 
его ррраз, дуплетом восьмого—дддва, мне 
киксом по морде — трри, — пожалуйте де­
нежки— четыре. Давай, родитель, рюпь,— 
мять!

— Нет!
— Ну, тогда я твое пальтишко конкрети­

зирую. А ты дома посиди до лучших времен.

— Так жить нельзя! Ни квартиры, ни ден­
знаков; семья вразброд. Будущего никакого. 
От кареты прошлого одна ось,—и та—хоть 
брось.

— Повешусь!
Достал из-под Дворниковой кровати ве­

ревку, нацепил на крюк, поставил табурет.
.. — Погоди, погоди! Минуточку!

Гляжу из петли вниз: жена.
— Ты всамделе повеситься хочешь?
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— А что это тебе? Кабарэ? Или правов| 
не имею?

— Да я ничего. Теперь свобода: само­
определяйся. Только я о Митрошке беспо­
коюсь: отнимет он у меня все. Ты мне, пока 
жив, отдай пиджак, брюки и ботинки.

— Это... не жирно будет?
— Где ж жирно? Да тебе ведь и все 

равно,—на том свете форсить не для кого.
Разделся. Разулся. Полез снова.
— До свиданья!
Ушла.

— Родитель! Стой!
Сынка черти принесли. А сынок разного 

харчу принес.
— Вешаться или закусить?
— Ты серьезно повесишься?
— Да уж надо полагать.
— Ну, ладно, валяй. Только отдай мне ру­

башку и носки.
— На...

— Стойте, стрйте, гражданин Клецкин! 
Дворник, словно лама кровожадная, гла­

зами сверкает.
— Никак этого невозможно. Вы хоша « 

не вполном теле, одначе, веревка и оборваться
24



может. Мне терять из своего достатку ника­
кого резону нетути.

~  Дозвольте раньше получить, а потом 
с господом.,,

— Бери корзину. В ней барахло разное, 
на полтинник наберется.

— И то. Я эту 
корзинку к куму от­
несу, а то наследни­
ки явятся, суд да де- 
до».. До увиданья-с...
Дай вам бог...

Не успел уйти,— 
окно настежь, и Ми- 
трошкина голова, а 
за Митрошкиной го­
ловой штук пятнад­
цать неизвестных го­
лов. Разговор.

— Видите? Стоит 
на тубуретке и го­
лова в петле.’

— А и верно.Лы­
сый, а самоубийства­
ми занимается.

— Он у меня такой.
— А он вам кто приходится?
— Отец единоутробный. Беспартийный. 

И ехидный старичишка... А насчет веревки 
будьте безсумления. Как только крак, так 
сейчас я по куску каждому... Играете!..
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  Запись тут на веревочные угрызения?
— Здесь. Здесь. Семь вершков—червяк; 

а еслй1 больше, то скидка.
— Мне поларшина, пожалуйста.
— Господин товарищ, сажень беру. По­

лучи вперед, штоп без омману.
— Не могу дать без очереди, встаньте 

в хвост.
— Для какой причины народ собрамши?
— Веревку, который повесился.
— Тебе, бабушка, помирать, а ты насчет 

макао. Тут и без тебя нехватит.
— Товарищи! Граждане! Господа! Не на­

пирайте, всем достанется. Родитель, скоро ты 
там? Публика ждет, нервничает!

— Раздумал я,—отвечаю из петли.
Побелел мой сынок.
— Ну это, говорит, мошенство! Свинья 

ты, а не отец! Никакой в тебе сыновьей 
любви нет. Одумайся! Прими во внимание: 
одежи у тебя нет, денег нет, квартиры нет, 
жена—ведьма, сын—мошенник. Подумай, ро­
дитель! Вспомни бога! Пожалей сынка!

Уговорил, собачий сын. Поправил я петлю, 
перекрестился—рраз!

Сначала из глаз искры посыпались. Потом 
по затылку словно кто пудового леща дал, 
а потом темнота. А разом за темнотой—кто-
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то под микитки наподдал, потом по носу 
с’ездил, по скуле прокатился, да так будто и 
по черепу стукнул для апофеоза. И началось 
мое благожеланное загробное житие. Не то я 
в раю, не то поблизости. Слышу, словно во 
сне,—гармонь будто надрывается, кто-то пля­
шет и кто-то песню поет:

— Эх, шарабан мой американка,
А я девченка — да хулиганка...

А в общем такой гул стоит в раю, что 
хоть иконы выноси. Открыл я один глаз, гля­
нул. Глянувши, удивился. А удивившись, вы­
разился.

Жена сидит в переднем углу и «шарабана» 
поет. Митрофан гармонь терзает, а дворник 
кикапу пляшет.

А на столе колбаса, яичница, закусь и бу­
тылки всевозможные. Веревки на мне нет, 
а лежу под столом, голова потрескивает, шею 
больно... Но, ничего: жить можно...

Сынок меня заметил, обрадовался.
— Папаша! — кричит: — Сорвамшись вас! 

А я на вас 470 рублей сделал. На-ка!
И подносит.
— С товарищеским приветом!—говорит.
— Все на производство!—отвечаю.
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Поехало... И жена радуется, и дворник це­
ловаться хочет.

— Теперь, говорят, заживем. Денег куры 
не клюют.

Ничего не поделаешь!.. Жить надо.
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ДВАДЦАТЬ ДВА НЕСЧАСТЬЯ

Начало несчастий моей жизни было при 
покойном Николае. Непокладистый он был 
человек, й разногласия у нас вышли. Жили 
мы тогда богомским кружком в Николаеве 
в «Николы, что на мокром месте». Народ все 
молодой, а денег нет.

— Но ничего! Завелись у нас потом 
деньги. Большие! Живем мы во-всю! Нико- 
лай-то и обиделся. А, обидевшись, позави­
довал. Позавидовал и посадил:

— Чьи у вас деньги?
— Николаевские!
— Не врите, кошкины дети!
— Сущая правда! Хоть на костер!!
И вот за то, что сущую правду ему гово­

рили, за эту правду первый раз я здорово по­
страдал. Но Керенский меня выпустил.

— Ладно! Ну,—думаю,—теперь свобода, 
демократия, всеобщее, равное и тайное, и во­
обще. Но и эти начали зубы точить.

— Ты,—говорят,—большевик! Это я-то! 
Тихий, смирный человек! А тут Корнилов 
идет. Я к нему! Обласкал он меня, пригрел,
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паспорт дал, но только насчет питания слабо 
было, так я обратно... Тут и закрутила меня 
политика! И там плохо, и тут нехорошо! 
И опять я за «правду пострадал». Напечатала 
она, будто я и то-то и то-то. Запичужили нас 
несколько в титы. Сидим, ждем, ляскаем.

— За что, мол?
— Без паспорта поймали.
— А ты за что?
— Паспорт фальшивый из волости при­

слали.
— А ты?
— Паспорт у меня настоящий, только я, 

говорят, не тот.
— А ты за что? — меня спрашивают.
— Я, — говорю, — не беспаспортный ка­

кой: у меня вот два паспорта и еще один 
есть, только ключ в новых брюках, а брюки 
в сундуке этим ключом заперты, — никак от­
переть невозможно.

Так разве они разбираются! Три месяца 
клопов своей кровушкой кормил, поил, обу­
вал, одевал... Но, тем не менее, — еду я в Там­
бов за мукой, а для товарообману кокаин 
везу. А там Антонов — атаман. Наскочил на 
меня, спрашивает:

— Как читается символ веры?
— Я,—говорю, — по эс-эрскому паспорту 

жительство имею.
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— Это, — говорит, — напрасно! У меня 
другой лозунг: «Земля и воля народу, казна­
чейство—мне!»

Сто шомполов отрапортовал, но отпу­
стил. Еду я за вышеизложенной мукой по 
Катеринославщине. Попадаются.

— Дрясти!
— Дрясти!

— Видкиля?
— Тай с Таньбову!
— Эге ж, добродию! А який у вас ло­

зунг?
— Земля и воля народу, казначейство — 

мне!
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— Ни, хлопчик! Це программа, дывысь, 
у антоновцев, а мы махновцы. «Земля народу, 
а воля и казначейство—нам». Оце яка наша 
пдатхворма!

Двести шомполов отсчитали. Аккуратный 
народ,(без жульничества. Ровно!

— Вы, — говорят, — ще молоды, а тепе- 
рички наш лозунг запомните, бо упереди бо­
гато махновцев шарпаеть.

— Верно! У Александровска встречают. Че­
ловек сорок.

— Паспорт есть? Какой партии?
— «Земля народу, а воля и казначей­

ство вам!»
— Дудки! — г о в о р я т : - никакой земли 

народу не надо, все нам!
— А, вы, — спрашиваю, — не из махнов­

цев будете?
— Нет, — говорят: — у нас программные 

разногласия. Мы Добрармия, а потому по 
доброму ложись и скидавай.

Не успел путем оправиться я, сижу 
с «дроздовцами» и прочими добровольцами 
в шашлычной на Темернике, большевики 
лезут.

— Кто такой?
— Такой-то, — говорю. — Пролетарского 

происхождения и даже в партию желаю впи- 
саться.»

А сам еле на ногах стою, за шкаф вездер- 
живаюсь от сплошного пьянства.
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За эту неустойчивость в Чеку посадили.
Три месяца! Ровно! Потом семь месяцев 

за дезертирство, да четыре за золото, да три 
за спирт! Беда! Понятно: гражданская
война!

А тут НЭП! Вздохнул я полными жабрами. 
Теперь, — думаю, — отдохну и за честную 
работу возьмусь! Спекульнул вот на Сушке 
кое-чем, достал за последнее домашнее ба­
рахло триста семьдесят рублев, комнатку 
снял, инструментов разных купил,—бостонку, 
вот, камень, красок, бумаги... Сижу, работаю. 
Хорошо выходит!!! Прямо душа радуется! 
Сижу и печатаю... Всю краску и бумагу стра­
вил, три дня не ел: истратил-же все на произ­
водство, не пил, не спал, а вчера выхожу ку­
пить колбасы на свеженькие,— не берут!!!

— Не подходит, — говорят, — не всамде­
лишная!

— Как?!
— Так! Оно, может, и лучше настоящей, 

только вместо «Рысыфысыры» надоть было 
«Сысысыры».

Кинулся я к себе, хватаю оригинал, и в об­
морок: с фальшивого червяка самые настоя­
щие пять дней печатал.





П Р О Т Е С Т





П Р О Т Е С Т

— Конечно, я больше из Рабиса, — изо 
бражаю народ на спектаклях, но эти безобра 
зия нам надо изжить.

К кодексу вполне при­
соединяюсь, но прошу 
сделать пункты, а то все 
будет по-старому.

Вчера подхожу к сто­
ловой на Кабанихином 
проулке, гляжу,—на афи­
ше напечатано:

Обеды от 1 до 6.
С этим надо в первую 

голову бороться. Рабоче­
му человеку нельзя за 
обедом пять часов пых­
теть: мы не элементы.

И на первое были обо­
значены л е н и в ы е  щи.

Не довольно ли нам прогулов и отгулов, 
чтобы еще поддаваться ленивой агитации?

И в смысле контр-революции тоже.
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Подавал товарищ, хотя в красном пла­
точке, но фартучек с уклоном и ботинки ф а­
сон «отрыв от масс»; а когда я уткнул нос 
в прейскурант,

Действительно, если > князю Пожарском;, 
-поставили памятник, то единственно по ста­
рости лет, как известному археологу, а Ско­
белев был генерал и угнетатель.

На второе — министров теперь нигде нех 
и не надо, а Оливье был, да весь вышел, и его 
«Эрмитаж» теперь «Дом Крестьянина».

Царской ухи я есть не желаю, потому что 
состою в профсоюзе и вообще довольно по­
пили, временно можно и перестать.

Лапши монастырской я тоже не желаю, 
довольно затемнения желудка и мозгов опи­
умом, а кто был граф Строганов тоже из­
вестно.

Пускай в Антанте свои бефы ест вместе 
с кардиналами папы римского, а мы и со 
штей не помрем.

Насчет тараканов надо тоже пункт.
Им ровно нечего делать в штях, пускай 

живут в своей федерации за печкой, а в чу 
жие дела не вмешиваются.

В рассуждении кошек я тоже протестую.
Кошки созданы для ловли насекомых: мы­

шей и мышат, а из нее делают антрекот.
Нельзя залезать в чужой профсоюз...

Трофим Ликмахеров.
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БЕЗ ПОЛИТИКИ

Сидели в Моссельпроме густой компа­
нией.

Примадонна Заливай-Римская вспоминала.
— Меня однажды вызывали в Милане. 

Ужас! Феерия! Правда, я была в ударе. 
Начали вызывать с первого. Кончилась 
опера, — уже час, а все вызывают... Два часа, 
три, четыре... Уже открыли магазины, зазво­
нили к обедням, «Самолет» уже отошел от 
пристани, а меня все вызывают. Я упала в об­
морок... Мне поднесли двадцать два мил­
лиарда.

—  В знаках 22 года? — спросил комик.
— Золотом! Это же было до войны...
— Меня однажды тоже... Вспомнить 

страшно, — вступил Гайда - Тройский. — 
Играл я «Гамлета» в Александринке. Со мной 
Костя Варламов, Володя Давыдов, Коля Хо- 
дотов, Юрьев Юрочка, Пров Садовский, Са 
вина, Мария Гавриловна. Вот и начали меня 
вызывать. Шесть дней вызывали. Хлопают, 
хлопают, сходят домой, пообедают, снова 
в театр, — и опять хлопают... А я не етчи, не
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питчи, шесть дней у рампы стою и кланяюсь... 
Какой был энтузиазм молодежи. Половину 
университета замертво отвезли в Обухов­
скую: вместо ладоней у них были куски окро­
вавленного мяса.

— На манер отбивных котлет? — заду­
мался комик.

— Именно! 4 бестужевки от голода чуть 
не умерли: далеко было домой идти. Уж по­
том градоначальник Драчевский догадался 
пожарную команду вызвать. Разогнали пу­
блику и меня домой на автомобиле отвезли.

— Меня тоже Неоднократно вызывали!— 
сладко прищурился, комик.

— Публика? — недоверчиво спросили 
с трех сторон.

— Да, и публике приходилось. Раз в Сим­
бирске гимназистка на улицу вызывала
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и уксусной кислотой из бутылки... Ката­
строфа! Раз еще вызывал портной. На углу 
(в Симферополе было) Мсковской и Салгир- 
ной, и давай охаживать зонтиком. Много раз 
вызывали... Есть чем вспомнить. Раз даже на 
дуэль вызывали. Я согласился, но того... за­
лил немного. Утром будят, — я не слышу. 
Вызывали, вызывали, а я нырк под кровать, 
так и не вышел. Всего было...

Трагик сердито выпил пива.
— И меня много раз вызывали. Помню, 

в Вологде вызывают: — «Три рубля штрафу 
по 38 статье!» — «За что?» — «Бесчинство 
в публичном скоплении публики». — «Из- 
вольте-с!»... В Темрюке тоже. Повесткой. Не 
являюсь. Бац! Околодочный! «Пять рублей 
по заочному решению»... — «За что-с?»— 
«Появление в нетрезвом состоянии по 41-й 
в публичном скоплении публики»... Извольте! 
В Семипалатинске по 39 вызывали. Три дня 
сидел в клоповнике. Уж не помню, за что: не 
то я Гламу-Далай-Ламского бил, не то он 
меня. Обоих вызывали.

— Меня вчера вызывали! — механически 
заявил антрепренер Укуси-Епишкин.

— Публика? — оживился весь столик.
— В «Рабис» вызывали. Нарушение ко­

декса труда. Поднесли...
— Подарок?
— Нет, пггдарка не подносили. Штраф 

в пользу безработных..* Отдавать нужно...
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Все замолчали, погруженные в воспоми­
нания. В кафе влетел запыхавшийся режис­
сер и подпорхнул к столику.

— Друг! Вызволи! — заломил он руки пе­
ред антрепренером.

— Кто вызывал?.. За что?..—снова ожи­
вились все.

— На беспризорных «вызвали», будь они 
сто раз прокляты... А у меня ни сантима, ни 
сантиметра... Вызволи, братцы!

— Да кто вызвал-то?..
— Никто не вызывал, — вы меня вызво­

лите... К вашим чувствам взываю! Братцы, 
али я!.. Господи!..

Все замолчали. И молчали очень долго, до 
тех пор, пока антрепренера не вызвали дела, 
примадонну к телефону, а остальных—к дру­
гим столикам...

Режиссер сидел один и мрачно тянул 
пиво...
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ПЛАКАТЫ
В Сызранском УЗУ нга вход­

ной. ^вери лозунг:
—‘«Коли дело есть — смело 

можешь лезть».

Несомненно, увлечение краткими, но стро­
гими плакатами, в роде «без доклада не вхо­
дить», «время деньги», «вытирайте ноги», 
и т. п., проходит.

Самоснабжение, хозрасчет, снижение цен, 
конкуренция и иные жупелы диктуют более 
нежное, деликатное обращение, галантерей­
ность и другие фрикасе.

Предлагаем несколько готовых плакатов:
Н а  д в е р и  д и р е к т о р а :
— «И за делом и без дела шпарь, това­

рищ, обалдело!»
Н а  д в е р и  п о м з а в а :
— «Тут сидят чины постарше: обратитесь 

к секретарше!»
Н а д в е р и  о т в е т ,  с е к р е т а р ш и :
— «Петя, я ушла в киношку. Принимайте 

понемножку!»
Н а д  в х о д о м  к м а ш и н и с т к а м :
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— «В эту комнату не при, — мы вас очень 
же ву при!»

У к а с с ы :
— «Не отсвечивай у кассы: ты . один, 

а прочих массы».
В с п р а в о ч н о м  о т д е л е :
— «Просим граждан с нежной лаской: 

справку взял, катись колбаской!»
В м е с т к о м е :
— «Задарма не проедайся, об’яснил, и 

убирайся!»
У ш в е й ц а р а :
— «Просят на пол не плевать и окурков 

не бросать!»
У у б о р щ и ц ы :
— «Посетителев хороших просим шлен- 

дать без калошев!»
У д в о р н и к а :
— «Останавливацца строго воспрыщяецца, 

потому за ето полагаецца!»
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ФИЗИЛОГИЧЕСКАЯ ПОТРЕБНОСТЬ

— Теперь лафа на чугунках ездить: ля 
жешь внизу, аль наверху, чисто американский 
граф, — и едешь. Хочешь туда, хочешь сюда. 
Тепло, просторно и мух нет. Хочешь поешь, 
хочешь чаю попей,— никакого запрету. 
И ежели физилогическая потребность — то 
пожалуйте: сколько вам угодно. А не через 
людей, как в 18 году. Помню раз насчет этого 
со мной было... С’ел это я...

— Ишь... Не нравится мой разговор эфто- 
ей барыш не:—^ш ла... А что я сказал? Ни* 
чего! Физилогическая потребность — она, 
я вам скажу, такое дело, что будь ты сама 
индейская царица Клиопатра, — и то...

— Вот. Покурил, чайку попил, бутерброд 
с’ел, — физилогическая потребность в пол­
ной мере, как дома. Человек я, допустим, не 
высшего образования и педагогической ана­
томии не проходил, но физилогическую 
функцию могу насквозь, и даже вам расскажу 
из своей практику.
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— Вот... Станцию «Сквернавку» знаете? 
Сейчас мы ее проехали. Вот, у нас в «Сквер­
навке» завсегда Тепео есть. Как и у прочих 
народов.

— Покупателей в ней не так, чтобы много, 
но не без того. Есть. А потому и штат, можно 
сказать, без ваканций. И у каждой видимой 
служебной личности физилогическая потреб­
ность, будь ты американская императрица 
Клиопатра, аль бо рассыльный из казармы 
имени товарища Дзержинского. Но, тем не

54



менее, для физиологической потребности по­
мещения в этой Тепее не имеется: где хо­
чешь.

— Ладно! Но, тем не менее, через шасе 
имется обширная пивная. Публики в ней не 
так, чтобы очень, но помещение для физило- 
гической потребности даже больше, чем тре­
буется, на 12 персон, без различия вероиспо­
веданий и обоего пола...

— Ладно! Приказчик Сергунька первым 
делом это дело раскумекал, и летит. А за ним 
Саша, которая в кассиршах. Очень хорошо!

— Приходят и рассказывают: «Чисто 
Афон гора святая. Тепло, светло, и мух нет,— 
а канфорту хушь отбавляй. И на стенке раз­
ная стенография в рифмах, на манер Пуш­
кина». Перпендикулярно: тут тебе и физило­
гическая потребность, и просвещение 
мозгам.

— Очень хорошо! За Сашей, которая кас­
сирша, полетел местком, за месткомом — 
продавщица Стеша, — и пошло. Оно, ко­
нечно, торговли у нас в этот день мало было, 
но пивник сделал декларацию держателей бу­
маг во Франции, примерно:

— «У вас физилогическая потребность, 
чтобы насчет, а мне своего терять нет ника­
кого резону. Присаживайтесь к столику 
и будьте без сумления, я ничего не имею».

— Хорошо! Прошла таким манером неделя^
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и обнаружился результат: в Тепее торговля 
на рюпь сорок, а в пивной, где физилогиче­
ская потребность, на семь червей. Оно за­
всегда оправдается — будь ты хоть амери­
канская цари... Ну, да...

— Вот!.. Утром это открывается наша Те- 
пея, а приказчик к заведывающему:

— «Дозвольте, Иван Петрович, через шасе 
сбегать по причине физилогической потреб­
ности».

— «Катись. Только недолго».
— «Момент».
А сам к машинистке:



— «Лидия Панталоновна, идемте за ком­
панию физилогической потребности.

— «Ах, как вам не стыдно. Но, тем не ме­
нее, пойдемте».

Ладно, Идут. Занимаются физилогиче- 
скими потребностями, а через полчаса кас­
сирша:

— «Сережа (это приказчик тоже), как 
у меня физилогическая потребность, то про­
водите меня через шасе».

— Идут... А пивная она вещь такая, чем 
больше потребляешь, тем больше потребно­
стей. Летит туда и зав, за ним следом — пом- 
зав, а потом бухгалтер, и опять у нас в кассе, 
примерно, два четырнадцать, а Сидорчук, 
пивник, похваляется.

— «Хочу корову купить».
Придешь в Тепее, пусто.
— «Где они?»
— «Как у нас не имеется упомещения для 

физилогических потребностей, то все персо­
налы через шасе».

Иной раз даже и в Тепею не приходят. 
Там сидят. Как полчаса или час, так обяза­
тельно кавалерийский разговор:

— «Лидия Панталоновна, не угодно ли 
вам по физилогической потребности прой- 
титься?»...

— «Сережа, у меня живот болит...».
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Действительно, пивник купил корову, но, 
тем не менее сторговал и дом.

А у нашей Тепее все расстройство смерти 
и живота, — и все бесперечь бегают через 
шасе.

Думает наш зав .:'
— «Прикончу!.. Так больше нельзя. Эдак 

они пробегают всю коперацию, а я отвечай».
Ладно. И вот однажды собрание. Сошлись 

все персоналы, сели. Сидят. Вылазит это мест­
ком и возговорил нижеследующие слова:

— Товарищи! Физилогическая потреб­
ность есть и у зайца и у американской импе­
ратрицы Клиопатры, и я ничего не имею, но 
ежели эта физилогическая потребность — 
бесперечь весь день, то нам грозит дотация. 
Давайте устроим общую уборную при Тепег 
станции «Сквернавка» и будем пользоваться 
ею не до помрачения мозга, а по мере физи­
логической потребности. Кто «за» — подни­
мите руки...

Очень хорошо! Поднял он руку, сосчитал 
ею и записал: — одна рука «за».

— «Кто против — поднимите руки!»
Подняли 12 человек 14 рук, он пересчитал 

и записал: «14 против».
— «А за сим, — говорит, — считаю со­

брание закрытым, и можете идти».
58



Но тут случилось общее расстройство ор­
ганизма, — и все моментально пошли скорым 
шагом через шасе.

А впереди всех бежал зав, а за ним мест­
ком.

Вот оно, что бывает. А барыньки стесня­
ются и убегают: несознательность!
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ТРУБА АНТИХРИСТОВА
(Письмо в редакцию).

Товарищ редактор!
Конечно, я человек ликвидированный 

и могу любое прошение, а ежели политгра­
моту не проходил, то все равно, как будучи 
щикатур, в союзе стою и членские по май.

Сколъ однако не читаю газеты, нет моего 
согласия и я не согласен. И вы занапрасну 
задаетесь, — и даже лекции с туманными 
фильмами в клубе, будто бога нет, — а как 
его соразмерить?

Пример доказывает со слов отца Егора, 
который очень фиксированно говорил из пи­
сания и лозунги по евангелью, — и есть все 
остальное безбожная врань.

— «Возглаголит труба антихристова, и все 
живые и мертвые предстанут на страшный 
нарсуд», — и действительно господь распоря­
дится, кому изоляция, кому спец-ставка: 
будьте благонадежны!

Отец Егор гбворил: «Возглаголит труба»— 
а ето что? В тую пятницу сам видал, как три 
спеца МОГЭСА в коже приехали на автомо­
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биле и при мне на самой площаде у Моссо­
вета антихристову трубу гарнизовали в два 
счета.

И как мы живем в бывшем Дрездене, су- 
проть Моссовета, то труба антихристова 
в подвал сплошь все сутки, хоть уши заты­
кай ваткой из пальто, а которые уж зафикси­
рованы и в лапах Вельзевульих.

Перво наперво покорился антихристу под 
нози совработник, гражданин Машухин. Су­
пруга его, допустим, к храму божьему при­
вержены, Лидия Павловна, — и к нам забе­
гает. А на самой лица нет, волосы скрозь не 
фиксированы и голосом плачет:

— Пропала моя голова!
Мы, конечно, с бабами ей разное, но тем 

не менее — какая сила антихриста! покорил 
под нози!

Утром вскочит, глаза бегают и момен­
тально к окошку (а окошко у их в третьем 
этаже на Моссовет выходит). Подлетает 
к окошку и уши на подоконник: — началось! 
И моментально спинжак, брюки, писне и пор- 
фель и к трубе. А она ревет разное непотреб­
ное: В Болгарии, Феодосии, Малой Кашире 
и прочим антантам насчет убиения рабкоров 
и саранчи,^ закрытия заводов и неурожайных 
местностей. А ен, Машухин, ейный муж, стоит 
и рот до ушей иключительно. И обедать не 
ходит, насыщается сатанинскими звуками 
трубы ерихонской. А опосля того начинается
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всамделишний бсовский соблазн: которые 
диаволы поют, которые играют на бандурах, 
которые на разных языках пляшут. И даже 
цены базарные сказывают работники искус­
ства, которое по пивным от пьянства народо­
население отвлекает путем развлечения. А он 
уши кладет соседу на плечи и так погибает 
до темени. А потом приходит домой в Дрез* 
ден и насчет шамовки. Но ежели было семь 
выговоров через местком, почему сплошь 
у трубы, а не на месте, то в смысле шамовки 
выходит восемнадцатый год.

И ежели, господин товарищ-редактор, не 
веришь, то приди. В номер 194, у подвале, 
в окно поскреби, мы выдем и покажем: стоит 
фонарь, а в фонаре она и есть.

И скрозь сю площадь народу невпрово­
рот — сплошь слуги Вельзевуловы и никто не 
остановит. Отец Егор хотел, но ему сказал 
милиционер: — Насчет сатаны ничего неиз­
вестно, а ето — радия.

Конечно, по ихнему может и радия, а по 
христову — исчадия, почему просим дагь 
ответ:

— Ежели антихрист возгласил, и страш. 
ный суд вскорости, то так с подоходным и за 
землю, что в Касимовском уезде, село Тре- 
святское?
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