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Сочинение 
Венедикта Ерофеева 
ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ, 
ИЛИ ШАГИ КОМАНДОРА 
трагедия в пяти актах 



ДОСТОЧТИМЫЙ МУР!
* 

Отдаю на твой суд, с посвящением тебе, первый свой драмати
ческий опыт: «Вальпургиева ночь» (или, если угодно, «Шаги Коман
дора») . Трагедия в пяти актах. Она должна составить вторую часть 
триптиха «Драй Нэхте». 

Первая ночь, «Ночь на Ивана Купала» (или проще «Диссиден
ты»),  сделана пока только на одну четверть и обещает быть самой 
веселой и самой гибельной для всех ее персонажей. Тоже трагедия, 
и тоже в пяти актах. Третью - «Ночь перед Рождеством» -
намерен кончить к началу этой зимы. 

Все буаловские каноны во всех трех «Ночах» будут неукосни
тельно соблюдены: 

, Эрсте Нахт - приемный пункт винной посуды; 
Цвайте Нахт - 31-е отделение психбольницы; 
Дритте Нахт - православный храм, от паперти до трапезной. 

И время: вечер - ночь - рассвет. 
Если «Вальпургиева ночь» прuдется тебе не по вкусу -

я отбрасываю к свиньям собачьим все остальные ночи и сажусь 
переводить кого-нибудь из нынешних немцев. А ты подскажешь 
мне, кто из них этого заслуживает. 

ВЕНЕДИКТ ЕР. 
Весна 85 г. 

* Муравьев Владимир Сергеевич - переводчик, историк английской литера
туры, критик. Редакция благодарит Владимира Сергеевича за помощь в подготовке 
рукописи к печати. 

В публикации сохранены особенности авторской орфографии и пунктуации. 



В ТРАГЕДИИ УЧАСТВУЮТ: 

Врач приемного отделения психбольницы. 
Две его ассистентки-консультантши. Одна в очках - поджарая 
и дробненькая. И больше секретарша, чем ассистентка. Другая -
З инаида Никол а е в н а , багровая и безмерная. 
Старший врач И г о р ь  Львович  Р анин с о н .  
Прохоров  - староста 3-й палаты и диктатор 2-й. 
Гуреви ч .  
Алеха,  по кличке Диссидент, оруженосец Прохорова. · 
В ов а  - меланхолический старичок из деревни. 
Сережа Клейнмихель  - тихоня и прожектер. 
В итя . 
Стасик - декламатор и цветовод. 
Коля . 
Комсорг 3-й палаты П а ш к а  Е р е м и н .  
Контр-адмирал Михал ы ч .  
Медсестра Люси . 
Медсестра Натал и .  
Медсестра-санитарка Тамар о ч к а .  
Медбрат Б о ренька ,  по кличке Мордоворот. 
Хохуля . 
Толстые санитары с носилками, в последнем акте уносящие трупы. 

Все происходит 30 апреля, потом ночью, потом в часы первомай
ского рассвета. 
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ПЕРВЫЙ АКТ 

Он же Пролоz. Приемный покой. Слева от зрителя - жюри: стар ший 
вр а ч  прие.мноzо покоя, смахивающий на композитора Георzия Свиридо
ва, с почти квадратной физией и в совершенно квадратных очках. По обе 
стороны от неzо - две да.мы в белых халатах: занимающая почти пол
авансцены Зинаида  Никол аевна и сутуловатая, НА ВСЕ ОТСУТ
СТВУЮЩАЯ, в очках и с бу.маzа.ми, Валентина .  Позади них .мерно 
прохаживается санитар и .медбрат Боренька, он же Мордоворот, 
и о не.м вся речь впереди. 
По друzую сторону стола - только что доставленный «чу.мовозо.м» 
(скорой по.мощью) Л. И. Гур е в и ч .  

Д о кто р . Ваша фамилия, больной? 
Гур е ви ч .  Гуревич. 
Д о кт о р . Значит, Гуревич. А чем вы можете подтвердить, что вы 

Гуревич, а не . . .  Документы какие-нибудь есть при себе? 
Г у р ев и ч .  Никаких документов, я их не люблю. Рене Декарт 

говорил, что . . .  
Д о кт о р  (поправляя очки) . Имя-отчество? 
Гур е в и ч . Кого? Декарта? 
Д о кто р . Нет, нет, больной, ваше имя-отчество ! . .  
Г у р ев и ч . Лев Исакович. 
Д о к т о р  (из-под очков, в сторону очкастой Валентины). Отметь

те . 
В ал е нтина . Что отметить, простите? 
Д о к т о р . Все! Все отметить! . .  Родители живы? . .  И зачем вам лгать, 

Гуревич?. . если вы совсем не Гуревич. . .  Так, я еще раз 
повторяю: ваши родители живы? 

Г у р е в и ч . Оба живы, и обоих зовут . . .  
Д о кто р .  Интересно, как их зовут? 
Гур е в и ч .  Исаак Гуревич. А маму - Розалия Павловна . . .  
Д о к т о р . Она тоже Гуревич? 
Г у р е ви ч .  Да. Но она русская. 
Д о ктор . Ну, и как обстоит дело с вашей матерью? 
Г у р е в и ч . Вы бестактны, доктор. Что значит, «как обстоит дело 

с матерью»? А с вашей, если вы не сирота, как обстоит? 
Д о кт о р . Обратите внимание, больной, я не раздражаюсь. Того же 

прошу и от вас . . .  А кого вы больше любите, маму или папу? 
Это для медицины совсем не маловажно. 

Г у р е в и ч . Больше все-таки папу. Когда мы с ним переплывали 
Геллеспонт . . .  

Д о к т о р  (очкастой Валентине) . Отметьте у себя. Больше любит 
папу-еврея, чем русскую мать. . .  А зачем вас понесло на 
Геллеспонт? Ведь это, если мне не изменяют познания в гео
графии,- ведь это еще не наша территория . . .  
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Гуре ви ч .  Ну, это как сказать. Вся территория - наша. Вернее, 
будет нашей. Но нам не дают туда погулять - видимо, из 
миротворческих соображений: чтобы мы довольствовались 
шестой частью обитаемой суши. 

Доктор . А . . .  он очень широк, этот Геллеспонт? . .  
Гуре в и ч . Несколько Босфоров. 
Докто р .  Это вы что же - расстояние измеряете в Босфорах? 

Вам повезло, больной, вашим соседом по палате будет чело
век, он измеряет время тумбочками и табуретками, вы с ним 
споетесь. Так что же такое Босфор? 

Гуре в и ч . Ничего нет проще. Даже вы поймете. Когда я по утрам 
выхожу из дому и иду за бормотухой, то путь мой до магазина 
занимает ровно шестьсот семьдесят моих шагов - а, по Брок
гаузу, это точная ширина Босфора. 

Доктор . Пока все ясно. И часто вы вот так прогуливались? 
Гуре в и ч . Когда как. Другие чаще . . .  Но я - в отличие от них -

без всякого фарсу и забубенности. Я - только когда печа
лен . . .  

Докто р . Н-ну, печаль печалью. А на какие средства вы . . .  каждый 
день переходили этот ваш Босфор? Это очень важно. 

Гур е в и ч . Так ведь мне все равно, какая работа, я на все готов -
массовый сев гречихи и проса . . .  или наоборот . . .  Сейчас я со
стою в хозмагазине, в должности татарина. 

Зинаида  Никол аевна . И сколько вам плотят? 
Гуревич . Мне платят ровно столько, сколько моя Родина сочтет 

нужным. А если б мне показалось мало, ну, я надулся бы, 
например, и Родина догнала бы меня и спросила: «Лева, тебе 
этого мало? Может, тебе немножко добавить?» - я бы ска
зал: «Все хорошо, Родина, отвяжись, у тебя у самой ни х . . .  
нету». 

Доктор (из соображений авантажности). Я понял, что вы боль
ше вольный мореплаватель, а не татарин из хозмагазина. 
Встаньте. Сдвиньте ноги. Зажмурьте глаза. Протяните руки 
вперед. 

Гуре в и ч  (делает то, что предписывают). Я могу сесть? 
Докто р . Можете, можете. Довольно. Нам уже по существу все 

понятно. Вот - одна еще деталь: о том, женаты вы или нет, 
я не спрашиваю: но есть ли у вас женщина,  к которой 
расположено ваше сердце, та, что сопровождает вас в жизни? 

Гуре в и ч . Конечно, есть. Вернее, конечно, была. Когда мы вместе 
с нею переплывали Гиндукуш . . .  она разбила свою прекрасную 
голову . . .  о скалы Британского Самоа.  В эту минуту (почти 
плачет) . . .  и вот в эту минуту - судьба выбила палочку из рук 
маэстро. Я утонул, но выплыл - вы рады, что я выплыл? 
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Доктор . Из Гиндукуша? 
Гур е в и ч .  Из Гиндукуша. И чего стоит выплыть из Гиндукуша, 

если прежде человеку покорялись Дарданеллы? . .  
Докто р .  Вот-вот. Для нас такой пациент - большая редкость, 

я рад, что вы не утонули. А вот когда вы плавали - вы брали 
с собой бутылку? 

Гур е в и ч . Еще бы! И какую бронебойную! Уксуснокислого ам
мония - акулы его не выносят. Как только появляется 
акула - выливаешь на голову себе и своей подруге немно
жко уксуснокислого аммония,- и все, акулы кочевряжат
ся, вконец теряют свои пустые головы, ну . . .  на прощанье 
лизнут икры моей подруги . . .  но ведь смешно было бы в та
кой ситуации ревновать. . .  А когда уже дело доходило до 
Каракорума . . .  

Доктор  . . . .  А какое сегодня число на дворе? Год? Месяц? 
Гур е в ич . Какая разница? . .  Да и все это для России мелковато,

дни, тысячелетия . . .  
Доктор . Понятно. Скажите, больной,  случаются ли у вас какие

нибудь наваждения, иллюзии, химеры,  потусторонние голо
са? . .  

Гур е в и ч . Вот этим порадовать вас не могу, не случалось. Но . . .  
Доктор . Что все-таки «НО»? .. 
Гур е в ич . Да вот я о химерах . . .  Ну для ради чего, например, 

я изъездил весь свет, пересекал все Куэнь-Луни, взбирался на 
вершины Кон-Тики,- и узнал из всего этого только одно -
что в городе Архангельске пустую винную посуду лучше всего 
сдавать на улице Розы Люксембург! 

Доктор . А еще какие странности? 
Гур е в ич . Очень много. Допустим, является желание, чтобы небо 

было в одних Волопасах. Чтобы никаких других созвездий. 
И чтобы меня - под этими Волопасами - лишили бы чего
нибудь - чего-нибудь существенного, но не самого дорогого. 

Доктор и медсестра нервничают. За их спинами безмятежно про2улива
ется Мордоворот Боренька. 

(Продолжает.) Но что мне до Волопасов и Плеяд, когда 
я стал замечать в себе вот какую странность: я обнаружил, 
что, подняв левую ногу, я не могу одновременно поднять 
и правую. Это меня подкосило. Я поделился моим недоуме
нием с князем Голицыным . . .  

Доктор дает знак левым 2лазом - с тем, чтобы Валентина записывала. 
Она лениво наклоняет конопатую 2олову . 

. . . и вот мы с ним пили, пили, пили . . .  чтобы привести мысли· 
в ясность . . .  И я спросил его шепотом - не потревожить бы 
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кого,- да и кого, собственно, было тревожить, мы же были 
одни - кроме нас, никого . . .  так вот, значит, я, чтоб никого 
не потревожить, спросил его шепотом: а почему у меня часы 
идут в обратную сторону? А он всмотрелся в меня, в часы, 
а потом говорит: «Да по тебе и незаметно, да и выпили, вроде, 
немного . . .  но только и у меня пошли в обратную». 

Докто р .  Пить вам вредно, Лев Исакыч . . .  
Гуревич . Будто я этого не понимаю. Говорить мне это сейчас -

все равно, положим, что сказать венецианскому мавру, только 
что потрясенному содеянным,- сказать, что сдавление дыха
тельного горла и трахеи может вызвать паралич дыхательного 
центра вследствие асфиксии. 

Доктор .  Достаточно, по-моему . . .  Значит, с князем Голицыным . . .  
А с виконтами, графьями, маркизами - не приходилось водку 
хлестать? . .  

Гурев и ч . Еще как приходилось. Мне, например, звонит граф 
Толстой . . .  

Докто р .  Лев? 
Гуревич . Да отчего же непременно Лев! Если граф - то непре

менно Лев! Я вот тоже Лев, а ничуть не граф. Мне звонит 
правнук Льва - и говорит, что у него на столе две бутылки 
имбирной, а на закусь ничего нет, кроме двух анекдотов 
о Чапае . . .  

Докто р .  И он далеко живет, этот граф Толстой? 
Гур е в и ч . Совсем недалеко. Метро «Новокузнецкая», а там совсем 

рядом. Если вы давно не пили имбирной . . .  
Докто р .  А как вам Жозеф де Местр? Виконт де Бражелон? В ы  бы 

их пригласили под забор, шлепнуть из горла . . .  этой . . .  как вы 
ее называете. . .  бормотухи? . .  

Гуревич . Охотно. Но чтобы под этим забором были заросли 
бересклета. . .  И - неплохо бы - анемоны. . .  Но ведь, ходят 
слухи, они уже все эмигрировали . . .  

Докто р . Анемоны? 
Гуревич . Добро бы только анемоны. А то ведь и бражелоны, 

и жозефы, и крокусы. Все-все бегут. А зачем бегут? А куда 
бегут? Мне, например, здесь очень нравится. Если что не 
нравится, так это запрет на скитальчество . . .  И . . .  неуважение 
к Слову. А во всем остальном . . .  

Доктор (полномочный тон его переходит в чрезвычайный). Ну, 
а если с нашей Родиной стрясется беда? Ведь ни для кого не 
секрет, что наши недруги живут только одной мыслью: деста
билизировать нас, а уж потом окончательно . . .  Вы меня пони
маете? Мы с вами говорим не о пустяках. (Обращаясь к Зи
наиде Николаевне.) Сколько у нас в России народностей ,  
языков, племен? . .  
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З ин а и д а  Н и к о л а е вн а .  А черт их знает . . .  Полтыщи есть, навер
няка. 

Д о к то р .  Вот видите: полтыщи. И как вы думаете, больной, в слу
чае обстоятельств - перед лицом противника - какое племя 
окажется самым ненадежным? Вы - человек грамотный, 
знаете толк в бересклетах и анемонах - и знаете, что они от 
нас почему-то убегают . . .  И вот - гроза разразилась - в ка
ком вы строю, Лев Исаакович? 

Гурев и ч . Вообще-то я противник всякой войны. Война портит 
солдат, разрушает шеренгу и пачкает мундиры.  Великий 
князь Константин Павлович. Но это ничего не значит. Как 
только моя Отчизна окажется на грани катастрофы . . .  

Д о к т о р  (в сторону Валентины). Запишите и это. 
Гурев и ч . Как только моя Отчизна окажется на грани катастро

фы, когда Она скажет: «Лева! брось пить, вставай и выходи из 
небытия» - тогда . . .  

Оживление в зале. Стук каблучков справа - и в приемный покой стреми
тельно, но без суеты вплывает медсестра Натали. Глаза занимают 
почти половину улыбчатой физиономии. Ямка на щеке. Волосы на 
затылке, совершенно черные, скреплены немыслимой заколкой. Все отда
ет славянским покоем, кротостью, но и Андалузией - тоже. 

Д о к т о р . Вы очень кстати, Наталья Алексеевна. 

Обычный обмен приветствиями между дамами, и все такое. Натали 
усаживается рядом с Зинаидой. 

Н а т ал и .  Новичок . . .  Гуревич?!  . .  Сколько лет, сколько . . .  
Докто р .  Мы уже, по существу, заканчиваем беседу с больным. Не 

отвлекать внимания, Наталья Алексеевна, и никаких сепарат
ностей. . .  Осталось выяснить только несколько обстоя
тельств - и в палату . . .  

Г у р е в и ч  (одушевленный присутствием Натали, продолжает). 
Мы говорили об Отчизне и катастрофе. Итак, я люблю 
Россию, она занимает шестую часть моей души. Теперь, навер
ное, уже немножко побольше . . .  

Смех в зале. 

Каждый наш нормальный гражданин должен быть отважным 
воином, точно так же, как всякая нормальная моча должна 
быть светло-янтарного цвета. (Вдохновенно цитирует из Хе
раскова.) 

Готовы защищать отечество любезно, 
Мы рады с целою вселенной воевать. 

Но только вот какое соображение сдерживает меня: за такую 
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Родину, такую Родину я,  нравственно плюгавый хмырь, про
сто недостоин сражаться. 

Доктор . Ну, почему же? Мы.вас тут подлечим . . .  и . . .  
Гур евич . Ну так что ж ,  что под.лечите? . .  Я все равно ни за что не 

разберу, какой танк и куда идет. Я готов, конечно, броситься 
под любой танк, со связкою гранат или даже без связки . . .  

Зинаида  Никола е вн а .  Да без связки-то зачем? 
Гур е в и ч . Неприятель взлетает на воздух, если даже под него 

кидаются вообще без ничего . . .  Мой вам совет: больше читай
те . . .  Ну уж, если не окажется ни одного танка поблизости -
тогда уж амбразура найдется точно. Чья - не важно. Я, не 
мешкая, падаю на нее грудью - и лежу на ней, лежу, пока 
наш алый стяг не взовьется над Капитолием. 

Докто р .  Паясничать, по-моему, уже достаточно. У нас, вы сего
дня Же убедитесь, их, скоморохов, у нас пруд пруди. Как вы 
оцениваете ваше общее состояние? Или вы считаете - серь
езно - свой мозг неповрежденным? 

Гуревич (покуда зануда-доктор синематоzрафически и дедуктив
но пощелкивает пальцами по столу). А вы - свой? 

Д о кт о р  (желчно) . Я вас просил, больной, отвечать только на мои 
вопросы, на ваши я буду отвечать, когда вы вполне излечи
тесь. Так как же обстоит с вашим общим состоянием, на ваш 
взгляд? 

Гуревич . . . .  Мне трудно сказать . . .  Такое странное чувство . . .  Ни-во
что-не-погруженность. . .  ничем-не-взволнованность. . .  ни-к
кому-не-расположенность . . .  И как будто ты с кем-то помол
влен . . .  а вот с кем, когда и зачем - уму непостижимо . . .  Как 
будто ты оккупирован; и оккупирован-то по делу, в соответ
ствии с договором о взаимопомощи и тесной дружбе,  но все 
равно оккупирован. . .  и такая. . .  ничем-вроде-бы-не-потрево
женность, и ни-на-чем-не-распятость . . .  ни-из-чего-неизблеван
ность. Короче, ощущаешь себя внутри благодати - и все
таки совсем не там ... ну . . .  как во чреве мачехи . . .  

Аплодисменты. 

Д о к т о р .  Вам кажется, больной, что вы выражаетесь неясно. 
Ошибаетесь. А это гаерство с вас посшибут. Я надеюсь, что 
вы, при всей вашей наклонности к цинизму и фанфаронству,
уважаете нашу медицину и в палатах не станете буйствовать. 

Гуре в и ч  (чуть взглянул на Натали, оправляющую свой белый 
халатик). 

Мой папа говорил когда-то: «Лев, 
Ты подрастешь - и станешь бонвиваном!» 
Я им не стал. От юности своей 
Стяжал я навык: всем повиноваться, 
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Кто этого, конечно, стоит. Да, 
Я родился в смирительной рубашке. 
А что касается . . .  

Д о кт о р  (нахмурясь, прерывает е20). Я ,  по-моему, уже не раз 
просил вас не паясничать. Вы не на сцене, а в приемном 
покое . . .  Можно ведь говорить и людским ·языком, без этих . . .  
этих . .  . 

З ин а и д а  Н и к о л а е в н а  (подсказывает) . . . .  шекспировских ямбов. 
До к т о р . Вот-вот, без ямбов, у нас и без того много мороки. 
Г у р е в и ч . Хорошо, я больше не буду . . .  вы говорили о нашей 

медицине, чту ли я ее? Чту - слово слишком нудное, по 
правде, и . . .  плоскоступное . . .  

Но я - но я влюблен в нее - и это 
Без всякого фиглярства и гримас.
Во все ее подъемы и паденья, 
Во все ее потуги врачеванья 
И немощей телесных, и душевных, 
В ее первенство во Вселенной,  в Разум 
Немеркнущий,- а стало быть - и в очи, 
И в хвост ее, и в гриву, и в уста, 
и в . . .  

На протяжении этой тирады Боренька-Мордоворот, тихонько, сзади, 
подходит к декламатору, ожидая знака, коzда брать за загривок и во
лочь. 

Докто р .  Ну-ну-ну-ну, довольно, пациент. В дурдоме не умнича
ют . . .  Вы можете точно ответить, когда вас привозили сюда 
в последний раз? 

Гур е ви ч .  Конечно. Но только - видите ли? - я несколько иначе 
измеряю время. Само собой, не Фаренгейтами, не тумбочка
ми, не Реомюрами. Но все-таки чуть-чуть иначе . . .  Мне важно, 
например, какое расстояние отделяло этот день от осеннего 
равноденствия . . .  или . . .  там . . .  летнего солнцеворота . . .  или еще 
какой-нибудь гадости. Направление ветров, например. Мы 
вот - большинство - не знаем даже, если ветер норд-ост, то 
куда он, собственно, дует: с северо-востока или на северо
восток, нам на все наплевать. . .  А микенский царь Агамем
нон - так он клал под жертвенный нож свою любимую 
младшую дочурку, Ифигению,- и только затем, чтобы ветер 
был норд-ост, а не какой-нибудь другой. . .  .., 

Д о к т о р  (заметив взволнованность больного, дает знак всем 
остальным). Да . . .  но вы отклонились от заданного вопроса, 
вас унесло норд-остом. 

Все смеются, кроме Натали. 
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Так когда же вас последний раз сюда доставляли? 
Гуре ви ч .  Не помню . . .  не помню точно . . .  И даже ветров . . .  Вот 

только помню: в тот день шейх Кувейта Абдаллах-ас-Салем
ас-Сабах утвердил новое правительство во главе с наследным 
принцем Сабах-ас-Салемом-ас-Сабахом. . .  восемьдесят четыре 
дня от летнего солнцестояния . . .  Да, да, чтоб уж совсем быть 
точным: в этот день случилось событие, которое врезалось 
в память миллионов: та самая, пустая винная посуда, кото
рая до того стоила двенадцать или семнадцать копеек -
смотря какая емкость,- так вот, в этот день она вся стала 
стоить двадцать. 

Доктор (смир.яя вз2лядом прыскающих дам). Так вы считаете, 
что в истории Советской России за минувшие пять лет не 
произошло события более знаменательного? 

Гуревич . Да нет, пожалуй . . .  Не припомню . . .  Не было. 
Докто р . Вот и память вам начинает изменять, и не только 

память. В прошлый раз вашим диагнозом было: граничащая 
с полиневритом острая алкогольная интоксикация. . .  Теперь 
будет обстоять сложнее. С полгодика вам полежать придется . . .  

Гуревич (вскакивая, и все остальные вскакивают). С полгодика! 

Боренька тренированны.ми рука.ми опускает Гуревича в кресло. 

Докто р . А чему вы удивляетесь, больной? У вас прекрасный 
наличный синдром. Сказать вам по секрету, мы с недавнего 
времени приступили к госпитализации даже тех, у кого - на 
поверхностный взгляд - нет в наличии ни единого симптома 
психического расстройства. Но ведь мы не должны забывать 
о способностях этих больных к непроизвольной или хорошо 
обдуманной диссимуляции. Эти люди, как правило, до конца 
своей жизни не совершают ни одного антисоциального поступ
ка, ни одного преступного деяния, ни даже малейшего намека 
на нервную неуравновешенность. Но вот именно этим-то они 
и опасны и должны подлежать лечению. Хотя бы по причине 
их внутренней несклонности к социальной адаптации . . .  

Гуревич (в востор2е). Ну, здорово! . .  Нет, 
я все-таки влюблен 

И в поступь медицины, и в триумпы 
Ее широкой поступи - плевок 
В глаза всем изумленным континентам. 
В самодостаточность ее, и в нагловатость, 
И в хвост ее опять же, и в . . .  

Доктор (титулованный 2олос ezo переходит в вельможный). Об 
этих . . .  ямбах мы, кажется, уже давно договорились с вами, 
больной. Я достаточно опытный человек, я вам обещаю: все 
это с вас сойдет после первой же недели наших процедур. 
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А заодно и все ваши сарказмы. А недели через две вы будете 
говорить человеческим языком нормальные вещи. Вы - не
множко поэт? 

Г у р е ви ч .  А у вас и от этого лечат? 
Доктор . Ну, зачем же так? . .  И под кого вы пишете? Кто ваш 

любимец? 
Г у р е в и ч . Мартынов, конечно . . .  
З ин а и д а  Н и к о л а е в н а . Леонид Мартынов? 
Гуре в и ч . Да нет же,- Николай Мартынов . . .  и Жорж Дантес . 
. Натали  (пользуясь всеобщим оживлением). Так ты, Лева, теперь 

пишешь под Дантеса? 
Г у р е ви ч .  Нет-нет, прежде я писал в своей манере, но она выдох

лась. Еще месяц тому назад я кропал по десятку стихотворе
ний в сутки - и, как правило, штук девять из них были 
незабываемыми, штук пять-шесть эпохальными, а два-три 
бессмертными . . .  А теперь - нет. Теперь я решил импровизи
ровать под Николая Некрасова. Хотите про соцсоревнова
ние? . .  Или нельзя? 

Доктор . Ну, почему же нельзя? Соцсоревнование - ведь это . . .  
Гур е в и ч . Я очень коротко. Семь мужиков сходятся и спорят: 

сколько можно выжать яиц из каждой курицы-несушки. 
Люди из райцентра и петухи, разумеется, ни о чем не подозре
вают. Кругом зеленая масса на силос, свиноматки, вымпе
ла,- и вот мужики заспорили: 

Роман сказал: 170. 
Демьян сказал: 180. 
Лука сказал: пятьсот. 
Две тысячи сто семьдесят,
Сказали братья Губины, 
Иван и Митродор. 
Старик Пахом потужился 
И молвил, в землю глядючи: 
131 тысяча 414. 
А Пров сказал: Мульон. 

Может быть, продолжить? 
Д о ктор (отмахиваясь) . Нет-нет, не надо . . .  Борис Анатольевич, 

Наталья Алексеевна, будьте добры, проводите больного до 
четвертой палаты. И немедленно в ванную. (Гуревичу.) До . . .  
водобоязни, надеюсь, у вас дело еще не дошло? 

Г у р е ви ч .  Не замечал. Если не считать, что с ванной у меня -
куча самых кровавых ассоциаций. Вот тот самый микенский 
царь Агамемнон, о котором я вам упоминал,- так вот, его, 
по возвращении из Пергама, в ванной зарубили тесаком. 
А великого трибуна революции Мара . . .  

З ин а и д а  Н и к о л а е в н а  (не слушая ею, обращаясь к доктору). 
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А почему все-таки в четвертую? Там одни вонючие охломо
- ны. . .  Там он зачахнет, и у него появятся суицидальные 
мысли. По-моему, лучше в третью. Там Прохоров, Еремин, 
там его прищучат . . .  

Докто р .  «Суицидальные мысли», вы говорите" .  (Гуревичу.) Еще 
вам, последний вопрос. Когда-нибудь, пусть даже в самой 
глубокой тайне, не являлось ли у вас мысли истребить себя . . .  
или кого-нибудь из своих ближних?. .  Потому что четвертая 
палата это не третья, и нам приходится подчас держать ухо 
востро" .  

Гуревич . Положа руку на сердце, я уже отправил одного человека 
туда - мне было тогда лет" .  не помню, сколько лет, очень 
мало, но это все случилось дня за три до новолуния" .  так мне 
был тогда больше всего неприязнен мой плешивый дядюшка, 
поклонник Лазаря Кагановича, сальных анекдотов и куриного 
бульона. А мне мой белобрысый приятель Эдик притащил 
яду, он сказал, что яд безотказен и замедленного воздей
ствия. Я влил все это дядюшке в куриный бульон - и что же 
вы думаете? - ровно через двадцать шесть лет он издох 
в страшных мучениях . . .  

Докто р .  Мм-дда" .  Шут с ним, с вашим дядюшкой" . А на себя 
самого - ни разу в жизни не было влечения наложить руки? . .  

Гур е в и ч . Случалось, и только позавчера, во время Потопа" .  
Докто р .  Всемирного?" 
Гуревич . Ничуть не всемирного. Все началось с проливных до

ждей в Орехово-Зуеве. . .  У нас в последнее время в России 
началась полоса странных, локальных катастроф: под Костро
мой, среди бела дня, взмывают к небесам грудные ребятиш
ки, бульдозеры, и все такое. И никого не удивляют эти 
фигли-мигли. Примерно так же обстояло в Орехово-Зуеве: 
дожди хлестали семь дней и семь ночей, без продыха и без 
милосердия, земля земная исчезла вместе с небесами небес
ными . . .  

Доктор . А какие черти занесли вас в Орехово-Зуево? !  Татарина из 
московского хозмага . .  ? 

Гуревич . О, грустно быть татарином - до гроба! 
Пришлось подзарабатывать в глуши: 
И конформистом, и нонконформистом, 
И узурпатором. Антропофагом, 
На должности японского шпиона 
При институте Вечной Мерзлоты . . .  

Короче, когда на город обрушилась стихия, при мне был челн 
и на нем двенадцать удалых гребцов-аборигенов. Кроме нас, 



18 Венедикт Ерофеев 

никого и ничего не было над поверхностью волн . . .  И вот - не 
помню, на какой день плавания и за сколько ночей до солнце
ворота - вода начала спадать, и показался из воды шпиль 
горкома комсомола. . .  Мы причалили. . .  Но потом - какое 
зрелище предстало нам: опустошение сердец, вопли изнутри 
сокрушенных зданий. . .  Я решил покончить с собой, бросив
шись на горкомовский шпиль . . .  

Доктор, охватив 2олову, •дает понять Борису и Натали, чтоб больн020 
поскорее отвели в палату. 

Еще мгновение, ребята! . .  И когда уже мое горло было над 
горкомовским острием, а горкомовское острие - под моим 
горлом - вот тут-то один мой приятель-гребец, чтоб позаба
вить меня и отвлечь от душевной черноты, загадал мне 
загадку: «Два поросенка пробегают за час восемь верст. 
Сколько поросят пробегут за час одну версту?» Вот тут 
я понял, что теряю рассудок. И вот - я у вас. (Приподнима
ется в кресле.) 

Ему подчеркнуто учтиво помо2ает Мордоворот. 

И с того дня - мешанина в голове. . .  пахт унд нэбель. . .  все 
путается, теленки, поросенки. Мамаев курган, Малахов кур
ган . . .  

Н а т ал и .  У тебя не кружится голова, Лев? Иди тихонько, тихонь
ко. 

Натали ведет е20 под левую руку, Боренька под правую. 

Все сейчас пройдет, тебя уложат в постель . . .  
Г у р е в и ч  (покорно идет). Но все отчего-то мешается, путается, 

поросенки, курганы . . .  Генри Форд и Эрнест Резерфорд . . .  Рем
брандт и Вилли Брандт . . .  

Д о кт о р  (вслед им). В третью палату. Глюкоза, пирацетам. 
Г у р е в и ч  (удаляется с сопровождающими, и 20лос ею все приглу

шеннее). Эптон Синклер и Синклер Льюис, Синклер Льюис 
и Льюис Кэрролл. . .  Вера Марецкая и Майя Плисецкая . . .  
Жак Оффенбах и Людвиг Фейербах . . .  (Уже едва слышно.)  
Виктор Боков и Владимир Набоков . . .  Энрико Карузо и Робин
зон Крузо . . .  

З ан а в е с  

ВТОРОЙ АКТ 

Ему предшествуют - до поднятия занавеса - пять .минут тяжелой 
и нехорошей музыки. С поднятием занавеса зритель видит третью 
палату с зареи1еченными окна.ми и арочный вход в смежную. вторую 
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палату. Чтоб избежать междупалатной диффузии, обмена информацией 
·и пр.- арочный переход занят раскладушкою, на ней лежит В итя, 
с непомерным животом, который он, чему-то облизываясь, не перестает 
по2лаживать, с улыбкой ужасающей и застенчивой. Стро20 диа2онально, 
изо2нув шею снизу-слева вверх-направо, по палате мечется просветлен
ный Стасик. Ино2да декламирует что-то, ино2да застывает в неожи
данной позе - с рукой, например, отдающей пионерский салют,- и то2да 
декламации прекращаются. Но никто не знает, на сколько. 
Сережа Клейнм ихел ь, еще вполне юный, сидит на койке почти недви
жимо, ино2да сползая вниз, постоянно держится за сердце. В волосах 
и в лиитйнике, со странным. искривлением. 2уб. На соседней койке Коля 
и кроткий старичок Вова держат дру2 друzа за руку и покуда молчат. 
Коля то и дело пускает слюну, а Вова ему ее утирает. Пока еще лежит, 
с 2оловой накрытой простыней, в ожидании трибунала, комсор2 палаты 
Паш ка Ер ем ин. На койке справа - Хохуля, не подымающий век, 
сексуальный мистик и сатанист. 
Но самое 2лавное, конечно,- в центре: неутомимый староста третьей 
палаты, самодержавный и прыщавый Пр охор о в  и ezo оруженосец А л е 
ха, по прозвищу Диссидент,- вершат (вернее, уже завершают) судебный 
процесс по делу контр-адмирала Михал ы ча. 

Прохоро в . Если бы ты, Михалыч, был просто змея - тогда еще 
ничего, ну змея как змея. Но ты же черная мамба, есть 
такая южноафриканская змея - черная мамба! - от ее 
укуса человек издыхает за тридцать секунд до ее укуса! На 
середку, падла! . .  

Толстый оруженосец Алеха полотенцем скручивает руки за спиной 
контр-адмиралу. Поверженный на колени, тот уже не рассчитывает ни 
на какие пощады. 

Как тебе повезло, засранец, дослужиться до такого неслыхан
ного звания: контр-адмирал КГБ? Может, ты все-таки боцман 
КГБ, а не контр-адмирал? 

Алеха .  Мичман он, мичман, я по харе вижу, что мичман! . .  
Прохоров . Так вот, мичман, мы тут с Алехой подсчитали все твои 

деяния. Было бы достаточно и одного . . .  Первого сентября 
минувшего года ты сидел за баранкой южнокорейского лайне
ра? Результат налицо - Херсонес и Ковентри в руинах . . .  
Удивляет только изощренность этой акции: от всех его напал
мов пострадали только старики, женщины и дети! А все 
остальные . . .  а все остальные - как будто этот х . . .  над ними 
и не пролетал! . .  Так вот, боцман: к тебе вопиют седины всех 
этих старцев, слезы всех сирот, потроха всех вдов - к тебе 
вопиют! Алеха! 

Ал е х а . Да, я тут. 
Прохоро в .  Так скажи мне и всему русскому народу: когда этот 



20 Венедикт Ерофеев 

душегуб был схвачен с поличным, за продажею на Преобра
женском рынке наших Курил? 

А л е х а . Позавчера. 
К о нт р - адмирал  (мычит). Неправда это все, позавчера я был 

здесь, никуда из палаты не выходил, все свидетели, и медсе
стричка Люся кормила меня пшенной кашей с подливкой . . .  

П р о х о р о в . Это ничего не значит. Сумел же ты, говнюк, за день до 
этого, не выходя из палаты, осуществлять электронный 
шпионаж за бассейном Ледовитого океана! Материалы предва
рительного следствия лгать не умеют. Сам посуди, сучонок, 
вообрази, что ты не адмирал, а страница сто семь материалов 
предварительного следствия,- мог бы ты солгать? 

Контр-адми р а л . Ни . . .  никогда. 
П р о х о р ов . Итак, мы в клубе знатоков: что? где? почем? Так 

почем нынче Курильские острова? Итуруп - за бутылку ан
дроповки в рассрочку? Кунашир - почти совсем за просто 
так. . .  А ·  может быть, эти дельцы от политики - за все это 
просто подкидывали тебе п . . .  ки'? 

Контр-адмирал напрасно пытается что-то в свое оправдание мычать. 

Мало того, этот боцман имел намерение запродать ЦРУ карту 
питейных торговых точек Советского Союза. И попутно -
нашу синеглазую сестру Белоруссию - расчленить и отдать на 
откуп диктатору Камеруна Мише Соколову . . .  

Стасик  (фланируя мимо, как обычно) . Да. За такие вещи по таким 
головкам не гладют. Я предлагаю: снять с него штаны 
и пальнуть из мортиры . . .  

П р о х о р о в . Стоп. Я еще не все сказал. У этого пса-мичмана было 
еще вот какое намерение, поскольку продавать ему было уже 
нечего - он сумел за одну неделю пропить и ум, и честь, 
и совесть нашей эпохи,- он имел намерение сторговать за 
океан две единственные оставшиеся нам национальные жем
чужины: наш балет и наш метрополитен. Все уже было 
приготовлено к сделке, но только вот этот наш двурушник 
немножко ошибся в своих клиентах с Манхеттена. Когда 
с одним из них он спустился в метрополитен, чтоб накинуть 
нужную цену,- этот бестолковый коммерсант-янки решил, 
что перед ним - балет. А когда тот привел его в балет . . .  

Всеобщий 2ул осуждения. 

Гриша! Комсорг! 

Комсор2 Пашка Еремин откликается только то2да, ко2да ezo называют 
Гришей. 

Сбрось с себя простыню, не бойсь, сегодня судят не тебя. 
Скажи свое слово, товарищ! 



21 Вальпургиева ночь, или Шаги Командора 

Пашка Е р е м и н .  Да очень просто: почему этого удава наша Дер
жава должна еще бесплатно лечить? Его надо убивать вниз u' головои .•. 

Кол я .  Да, так поступали восточные деспоты со всеми агарянами: 
они запрокидывали им головы и заливали глотку расплавлен
ным свинцом. . .  или холодным вермутом . . .  

Стасик . Нет, лучше все-таки стрельнуть в него из арбалета . . .  
Кол я .  Из аркебузы . . .  с расстояния в два с половиной поприща . . .  
Стаси к .  Да откуда мы здесь достанем аркебузу? . .  А мортиру 

можно из чего-нибудь сплести. У медсестрички мыла можно 
выпросить хозяйственного и немножко аксельбантов . . .  

Алех а .  Ха-ха, ты еще позументов у нее попроси . . .  И портупею.  
По-моему, отдать этого изверга на  съедение Витеньке! . .  

Возгласы одобрения. Все оборачиваются в сторону Вити. Однако 
Витя, не переставая улыбаться и поглаживать пузо, делает отвергаю
щее движение розовой своей головою. 

Прохоров . Молись, Михалыч! В последний раз молись, адмирал! 
Михалыч (уронив голову до пределов, начинает быстро-быстро 

что-то бормотать, приблизительно такое) . За Москву-мать 
не страшно умирать, Москва - всем столицам голова, в Кре
мле побывать - ума набрать, от ленинской науки крепнут 
разум и руки, СССР - всему миру пример, Москва - Родины 
украшение, врагам - устрашение . . .  

Прохоров . Так-так-так-так . . .  
Михалыч (трясясь, продолжает, и все так же некстати). Кто 

в Москве не бывал - красоты не видал, за коммунистами 
пойдешь - дорогу в жизни найдешь, советскому патриоту 
любой подвиг в охоту, идейная закалка бойцов рождает в бою 
молодцов . . .  

Прохоро в .  Довольно, мичман! . .  блестящий молитвослов . . .  По
моему, никаких арбалетов не нужно, а просто растворить его 
в каком-нибудь химическом реактиве, чтоб он к вечеру состо
ял из одной протоплазмы. . .  Только - для чего в нашем 
отделении лишняя протоплазма, от нее уже и так дышать 
нельзя. Лучше - под трибунал! . .  Коля, утрите свои слюни. 
Как вы считаете, Коля,- много в нашем отделении прото
плазмы? 

Кол я .  Очень много . . .  я уже не могу . . .  
Прохо р о в .  Ясно. Трибунал. Конечно, сейчас он жалок, этот 

антипартийный руководитель, этот антигосударственный дея
тель, антинародный герой, ветеран трех контрреволюций, он 
беспомощен и сир, понятное дело, на скромные ассигнования 
ФБР долго не протянешь. . .  Но все его бормотания и моли
твы - это привычное кривляние наших извечных недругов. 



22 Ве11едикт Ерофеев 

Это извечное кривляние наших привычных недругов. Это 
недружественная извечность наших кривляк. (Вдохновенно 
прохаживается.)  Такие вот антикремлевские мечтатели рас
читывают на наше с вами снисхождение. Но мы живем в такие 
суровые времена, когда �лова типа «снисхождение» разумнее 
употреблять пореже. Это только в военное время можно 
шутить со смертью, а в мирное время со смертью не шутют. 
Трибунал. Именем народа боцман Михалыч, ядерный маньяк 
в буденовке и сторожевой пес Пентагона, приговаривается 
к пожизненному повешению. И к условному заточению во все 
крепости России - разом! 

Почти всеобщие аплодисменты. 

А пока - за неимением инвентаря - потуже прикрутите его 
к кровати. Пусть обдумает свое последнее слово. 

Алеха и Пашка опрокидывают адмирала в постель и - простын.ями 
и полотенцами - прикручивают так, чтоб тот не моz шевельнуть ни 
одним своим суставом и членом. 

М е д с е стричка  Л ю с и  (врывается в палату, привлеченная крях
тением палачей и оглушительным рычанием жертвы). Что 
здесь происходит, мальчики? . .  Оставьте его в покое . . .  Что ни 
день у вас - то суд и расправа. Где тут лишняя койка? 
(Открывает шкаф, вынимает комплект чистого белья, 
бойко швыряет на порожний матрас.) Скоро - обход. 
Ти-ши-на . .  ! 

А л е х а  (тихо берет за плечи крохотулю Люси и, выпятив одно
временно пузо и глаза-фурункулы, выделывает вокруг нее 
томные танцевальные движения, а потом поет свою корон
ную, предварительно ударив себя в пузо и тряхнув головою). 

Мне долго-долго будет сниться 
Моя веселая больница, 
А еще дольше будет сниться 
Твоя шальная поясница. 

П р о х о р о в . Алеха! Припев! 
А л е х а .  Алеха жарит на гитаре, 

Обязательно на рыженькой женюсь! 
Ал-лех-ха жарит на гитаре ,  
Обязательно на  рыженькой женюсь! 
Пум! Пум! Пум! Пум! (по животу) 
Обязательно, 
Обязательно 
Я на рыженькой женюсь! 
Пум-пум-пум-пум! 
Отстегнула все застежки, 
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Распахнула все одежды, 
И едва дыханье жизни 
Из ноздрей не улетело. 
В трюме мичман обо" .ся, 
Боцман палубу грызет! 
Хо-хо-хо-хо! 

Прохоров . Припев, Алеха! 
Алеха .  Аль-лехха жарит на гитаре, 

Но у него не выйдет ничего! 
Пум-пум-пум-пум! 
Да ну и пусть он жарит на гитаре -
Ведь все равно не выйдет ничего! 
А я" .  (Осклабляясь.)  А я" .
Обязательно, 
Обязательно. "  

Привычно фыркая, Люси ускользает к дверям. И наталкивается на 
входящего в палату Гур еви ча, в желтой робе, как у всех, и в мокрых 
волосах. На лице не заметно следов побоев,- но общая побитость очень 
даже заметна, да и всем понятна: Боренька, санпропускник . . .  

Л ю с и .  Ой, новенький" .  Ваша койка первая слева". стелите свою 
постельку, я могу вам помочь, если что не так . . .  

Гуревич (яростно). Сам! Сам! Провались, девка! "  

Люси исЧезает. Пение на время прерывается. Гуревич комкает все белье 
и швыряет его в угол кровати, потом смотрит направо: розовый Витя 
с аппетитом смотрит на него, поглаживает живот все любовнее и, 
облизываясь, иногда отворачивается в подушку, чтоб подавить в себе 
смешок, ему одному ведомый. Гуревич с полминуты ezo разглядывает, 
ему становится не совсем вмоготу,- он смотрит на соседа слева: 
оплетенный со всех сторон контр -адмирал все еще что-то шепчет, 
с лицом скудеющим и окаянным. Над ним наклонен Стасик. 

Стасик . Сейчас по всему миру все могильщики социализма - все 
исповедуются и причащаются" .  А ты почему, дедушка, не 
хочешь? . .  

Прохоров  (подступая. Следом за ним - Алеха-Диссидент, как 
Елисей за Илиею. К Стасику) . Цыц, моя радость! Дай потол
ковать с человеком . . .  

Стаси к .  Нет-нет, ему нужна минута самоуглубления" .  В ы  плохо 
знакомы с Востоком" .  Ты погружаешься в воды, ну" .  или 
тебя погружают, но ты ощущаешь: канули в вечность те 
времена, когда тебя не существовало,- тебя омывают, сле
довательно, ты есть" .  Когда купается наложница китайского 
императора в Бассейне Сплетающихся Орхидей,- он так 
и называется: бассейн сплетающихся орхидей,- так в него 
добавляют двенадцать эссенций и семнадцать ароматов" .  
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К о л я  (подступая сзади) . . . .  Но кто после этого облекается в жел
тое одеяло, не зная истины и самоограничения,- тот не 
достоин желтого одеяла. Ты можешь мне разъяснить эту 
дхарму? ! . .  

П р о х о р о в . Шел бы ты под х . . .  со своими дхармами! . .  Человеку 
только что в ванной навешали п . . .  й! при чем тут дхармы? 
Продолжай, Стас . . .  

С т ас и к .  И вот: Я перехожу из ванной с орхидеями, минуя все 
залы дхарм ( взzляд в сторону пар�иивца Коли) - перехожу 
из бассейна в зал Благовоний, а из зала Благовоний - в зал 
Песнопений. Те, кто по пути мне встречаются, говорят мне: 
«Благословенный, не ходи в манговую рощу». А я иду, мне 
говорят три девушки, одна такая лунная-лунная, а другая -
пасторальная вся, в венце из одуванчиков, конечно, а уж на 
третью я и не смотрю. Я разрываю все узы, постигаю все 
дхармы и не стремлюсь ни к одной из услад, я перешагиваю 
через третью, патетическую даму - и ухожу из зала Песнопе
ний - в манговую рощу. Восемьдесят тысяч гималайских 
слонов следуют за мной, они говорят мне о тщетности печа
ли . . .  

П р о х о р о в . Ты знаешь чего, Стас, ты хоть на несколько минут -
у . . .  й в свои манговые рощи, дай поговорить с евреем . . .  Ты по 
какому делу и как звать? 

Г у р е в и ч . Гуревич. 
П р о хо р о в . Я так и думал, что Гуревич . . .  А случайно - не по 

этому? . .  (Делает известный по 20рлу щелчок.) 
Г у р е ви ч .  Ну . . .  в том числе . . .  
П р о х ор о в .  Я так и думал. Евреи иногда очень даже любят 

выпить . . .  в особенности за спиной арабских народов. Но не 
в этом дело. Как только появляется еврей - спокойствия 
как не бывало, и начинается гибельный сужет. Мне рассказы
вал мой покойный дед: у них в лесу водилось оленей видимо
невидимо. Как их там? косулей - невпроворот. И пруд был 
весь в лебедях белых, а на берегу пруда цвел родо-ден-дрон. 
И вот в деревню эту приехал лекарь, по имени Густав . . .  Ну, 
уж не знаю, насколько он был Густав, но жид - это точно. 
И что же из этого вышло? - не я рассказываю, рассказывает 
дед. До появления этого Густава - зайцев было столько 
в округе, что буквально спотыкаешься о них, по ним сколь
зишь и падаешь . . .  Так исчезли для начала все зайцы, потом 
косули - нет, он в них не стрелял, они пропадали сами собой. 
(Алехе.) Позови старичка Вову. 

Вова подходит. Взглянув сначала на Витю, потом на контр-адмирала, 
подрагивая, ждет подвоха . . .  
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Прохоров . Вова, ты из деревни. Ты можешь представить себе, 
что ты на берегу пруда. . .  произрастаешь . . .  тебя зовут Родо
дендрон. А на той стороне пруда - жид, сидит и на тебя 
смотрит . .  ? 

В о в а .  Нет, я не могу себе представить . . .  что вот расту и . . .  
П р о х о р о в .  Ну, к чертям собачьим рододендрон. Вот, вообрази 

себе, Вова, ты - белая лебедь и сидишь на берегу пруда, 
а напротив тебя сидит жид и очень внимательно на тебя . . .  

В о в а .  Нет, белой лебедью я тоже не могу, это мне трудно. 
Я могу . . .  могу представить, что я стая белых лебедей . . .  

Прохор о в .  Прекрасно, Вова, ты стая белых лебедей, на берегу 
пруда, а напротив . . .  

В о в а .  Ну, я ,  конечно, разлетаюсь . . .  кто куда . . .  страшно . . .  
Прохор о в .  Алеха, уведи Вовочку . . .  Вот видишь, Гуревич? 
Гуревич  (с трудом улыбается). Ну, ладно. (С тревоzой взzлядыва-

ет в сторону Вити, потом наблюдает, к:ак: сосед адмирал 
делает вздорные попытки вырваться из пут.) А этого за что? 

Прохоров . Делириум тременс. Изменил Родине и помыслом и на
мерением. Короче, не пьет и не курит. Все бы ничего, но мы 
тут как-то стояли в туалете, зашла речь о спирте, о его 
жуткой калорийности,- так этот вот говноед ляпнул пример
но такое: из всех поглощаемых нами продуктов спирт, при 
всей его высокой калорийности,- весьма примитивного хими
ческого строения и очень беден структурной информацией. 
Он еще и тогда поплатился за свои хамские эрудиции: я от
крыл форточку, втиснул его туда и свесил за ногу вниз -
а этаж все-таки четвертый - и так держал, пока он не 
отрекся от своих еретических доктрин . . .  Сегодня он, решени
ем Бога и Народа, приговорен к вышке . . .  Я не очень верю, 
что вначале было Слово, но хоть какое-то задрипанное - оно 
должно быть в конце, так что пусть этот п . . .  бол лежит 
и размышляет . . .  

Гуревич . А скажи мне, Прохоров, тебя облекли полномочиями . . .  
э-э-э . . .  в одной только этой палате или . .  ? 

Прохоров . Да конечно, нет! Все, что по ту сторону Вити (оба 
взzлядывают туда, Гуревич отворачивается),- это все мои 
подмандатные территории, но тебе повезло: завтрашний про
цесс будет внутрипалатным, да еще уголовным к тому же. 
Гриша!! !  Сними с себя простыню! Это Пашка Еремин, ком
сорг, так вроде ничего, подонок как подонок, но дело серьез
ное - членовредительство в семействе Клейнмихель! 

Сережа Клейнмихель  (заслыша свою фамилию, встает и под
ползает в сторону .Прохорова). Запишите: у мамы только 
одна нога осталась на месте . . .  все другие были откручены, 
и руки тоже, все вместе лежали на буфете . . .  
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Г у р е в и ч . Так она не кричала, что ли . .  ? Ведь этого быть не 
может! . .  

С е р еж а .  Так ведь как бы она кричала, если в это время крестная 
ушла за бубликами . . .  

Г у р е в и ч . Мдаа . . .  в самом деле . . .  Крестная ушла за бубликами -
какой смысл кричать? 

С т а с и к  (как всеzда проходя мимо). У всех у нас крестные за 
бубликами поразошлись: кричи-кричи - ни до кого не докри
чишься . . .  

С е р еж а .  Да нет же . . .  При чем тут бублики? . .  Ну как вы не 
понимаете? Ведь он сначала оторвал ей голову, а уж потом . . .  

П р о х ор о в .  До завтра, до завтра все это. До завтра, Сережа, 
уползи. Так вот, слушай меня, Гуревич: как видишь, у нас 
случаются мелкие бытовые несообразности. А так - у нас 
жить можно. Недели две-три тебя поколют, потом таблетки, 
потом пинка под жопу - и катись. У нас даже цветной 
телевизор есть. Кенар с канарейкой. Они только сегодня 
помалкивают - поскольку завтра Первомай. А так - поют. 
Витя решил их даже не трогать и на вкус не пробовать,
а это ли не высшая аттестация для вокалиста, а, Гуревич? 
А вон, повыше, с самого верху,- попугай родом, говорят, из 
Хиндустана . . .  А может быть, и в самом деле из Хиндустана, 
наверняка оттуда, потому что молчит целые сутки. Молчит, 
молчит. Но как только пробьет шесть тридцать утра,- вот ты 
увидишь,- он начинает, не гнусаво, не металлично, а как-то 
еще в тыщу раз попугаевее: «Влади-мир Сергеич! . .  Влади-мир 
Сергеич! на работу - на работу - на х . . .  - на х . . .  - на х . . .  -
на х ... ». А потом - потом чуток помолуп, для куражу, 
и снова: «Влади-мир Сергеич! Владимир Сергеич! На работу, 
на работу (все учащеннее), на работу, на работу, на х . . .  , на х . . .  , 
на х . . .  , на х . . .  , на х ... ». И все это ровно в шесть тридцать, 
можно даже не справляться по курантам и рубиновым звез
дам . . .  А вот от шашек и домино ничего не осталось - все 
слопал Витя, одну за другой. Чудом уцелела шесть-шесть. 
Хохуля спрятал ее под подушку и сам с собой играл в шесть
шесть, и всегда выигрывал. А дня через три - небывалое: из
под подушки исчезла шесть-шесть. Хохуля не знает, куда 
деваться от рыданий, Витя улыбается. Все кончается тем, 
что Хохуля впадает еще в какую-то прострацию, глохнет 
и становится сексуальным мистиком . . .  А Витя тем временем 
берется за шахматы . . .  

Гуревич рассматривает: на тумбочке в центре палаты лежит пустая 
шахматная доска, и на ней - белый ферзь. 

Стасик  (подскакивая). И ведь все умял! Почему только жалеет до 
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сих пор белую королеву? Он ведь у нас такой бедовый: и тайм
аут съел, и ферзевый гамбит, и сицилианскую защиту . . .  

Прохо р о в .  Вот что, Витя. (Присаживается к Вите на постель.) 
Витя, ты скушал все настольные игры. Скажи мне, ты их 
скушал просто из нравственных соображений, да? Они показа
лись тебе слишком азартными? Здесь рядом со мной доктор 
из центра. (Показывает на Гуревича.) О! Это такой доктор! 
(Палец вверх.) Он любопытствует: отчего ты так много куша
ешь! Тебе не хватает фуражу-провианту? . .  

В итя (не выдерживает вз2ляда старосты, перестает 2ладить 
пузо, стыдливо прикрывается рукавом). Вкусно . . .  

Прохоров . А белого ферзя почему пожалел? а? 
В ит я .  Жалко . . .  Он такой одинокий . . .  
Прохо р о в .  Понимаю . . .  А скажи мне, Витенька, - тебе и во сне 

одна только жратва снится? . .  
В итя . Нет, нет . . .  Царевна . . .  
П р  ох  о р о в .  Царевна?. . Мертвая? 
В итя . Да нет, живая царевна . . .  И вся из себя такая и с голубым 

бантиком. Как золушка . . .  а вокруг нее все принц ходит . . .  и все 
бьет ее по голове хрустальным башмачком . . .  

Прохор о в . А ты бы съел . . .  этот хрустальный башмачок? (Пока
зывает: Чав-чав!) 

Стасик . Его не Витя надо называть. Его надо называть Нина. 
Нина Чав-чав-адзе . . .  

В ит я .  А башмачок съел бы . . .  чтоб он только е е  не бил. 
Гуревич . Ну, а если уж царевна мертвая, ну, то есть, он ее добил? 

До смерти. Ты съел бы мертвую царевну? 
В итя (улыбается) . Да . . .  
Гуревич . А если бы семь богатырей при ней - то как же? 
В итя . И семь богатырей бы тоже . . .  
Гуревич . Ну, а тридцать три богатыря? . .  
В итя . Да . . .  если бы медсестрички не торопили . . .  конечно . . .  
Гуревич . А . . .  послушай-ка . . .  А двадцать восемь героев-панфилов-

цев? 
В итя (с тою же беззаботной и страшной улыбкой). Да . . .  (мечта

ет). 
Гуревич  (упорно). А . . .  двадцать шесть бакинских комиссаров -

неужели тоже? . .  
Прохоров  (врывается в беседу). Ну, все: завтра мы тебе и ком

сорга Пашку. Какая тебе разница? От адмирала ты отказал
ся - я тебя понимаю. Адмиралы - они хрустят на зубах, 
а вот настоящие комсорги - никогда не хрустят . . .  Сережа! 
Клейнмихель!  Подойди сюда. . .  скажи. . .  Замечал ли ты на 
лице преступника следы хоть малого раскаяния? 
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С е р е ж а .  Нет, не замечал . . .  И мама моя покойная в тот день мне 
моргнула: понаблюдай, мол, за Пашкой - будет ли ему хоть 
немножко стыдно, что он со мной так поозоровал,- нет, ему 
не было стыдно, он весь вечер после того водку пьянствовал 
и дисциплину хулиганил ... И запрещал мне форточку прове
тривать, чтоб в доме мамой не пахло" .  

С т а с и к  (проходя мимо, как: всегда) . Приятно все-таки жить в эпо
ху всеобщего распада. Только одно нехорошо. Не надо было 
лишать человека лимфатических желез. То, что его лишили 
бубликов и соленых огурцов,- это еще ладно. И то, что 
лишили дынь,- чепуха, можно прожить и без дынь. И плебис
цитов нам не надо. Но оставьте нам хотя бы наши лимфатиче
ские железы . . .  

Покуда витийствовал Стасик, растворились обе двери третьей палаты, 
и на пороге - .медбрат Бор е н ь ка и .медсестра Та.мар о ч к а .  Оба они не 
смотрят на больных, а харкают в них глаза.ми. Оба пони.мают, что 
одним своим явлением вызывают во всех палатах .мгновенное оцепенение 
и скорбь - которой .много и без того. 

П р о х ор о в .  Встать! Всем встать! Обход! 

Все .медленно встают, кроме Хохули, старичка Вовы и Гуревича. 

Б о ря - М о р д о в о р о т  (у нею из-под белою халата - ухоженный 
шоколадный костюм и, поверх тугой сорочки, галстук: на 
толстой шее. В этом обличии его редко кто видел: просто 
он сеюдня дежурный постовой медбрат в Первомайскую 
ночь. Шутейно подступает к: Стасику, который застыл 
в позе «С рукой под козырек:») . Так тебе, б" .на, значит не 
хватает у нас в дурдоме каких-то там желез? . .  

Т а м ар а .  Н е  б" .м6,  парень, сейчас у тебя все железы будут на 
месте. 

Боря играя и .молниеносно бьет Стасика в поддых, тот в корчах 
опускается на пол. 

(Указывая пальцем на Вову.) А этот засратый сморчок -
почему не встает, вопреки приказу? 

Б ор я . А это мы спросим у него самого" .  Вовочка, есть какие 
жалобы? 

В ов а . Нет . . .  на здоровье жалоб никаких. "  Только я домой очень 
хочу" . Там сейчас медуницы цветут" . конец апреля" .  Там 
у меня, как сойдешь с порога, целая поляна медуниц, от 
края до края, и пчелки уже над ними . . .  

М е д б р а т  ·Б ор я  (поправляя галстук:). Нину" . я житель город
ской, в гробу видал все твои медуницы. А какого они цвета, 
Вовочка? 
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В о в а .  Ну, как сказать . . .  синенькие они, лазоревые . . .  ну, как 
в конце апреля небо после заката . . .  

1\1едбрат Боря под с.мех Та.марочки - но2тя.ми впивается в кончик 
Вовино20 носа и делает несколько вращательных движений. Вовин нос 
становится под цвет апрельской .медуницы. Вова плачет. 

Б о ря (продолжает обход). Как дышим, Хохуля? Минут через 
пять к тебе придет Игорь Львович, с веселым инструментом, 
придется немножко покорячиться . . .  А тебе что, Коленька? 

Коля .  У меня жалоба. Я в этой палате уже который год. Потому 
что мне сказали, что я эстонец и что у меня голова болит . . .  
Но ведь я давно уже не эстонец, и голова давно перестала 
болеть, а меня все держат и держат . . .  

Тамарочка  (те.м вре.мене.м, привлеченная зрелищем справа: Сере
жа Клейн.михель, отвернувшись к окошку, тихонько .1vюлит
ся) . А! Ты опять за свое, прип . . .  й !  (Раздувая сизые щеки, 
направляется к нему.) Сколько раз тебя можно учить! Сна
чала - к правому плечу, а уж потом - к левому. Вот, смотри! 
(Хватает ezo за шиворот и, сплюнув е.му в лицо, вначале 
ударяет е20 кулаком по лбу, потом - с раз.маху - в правое 
плечо, потом в левое, потом под ребра.) Повторить еще раз? 
(Повторяет то же са.мое еще раз, только с большею .мощью 
и веселым удальством.) Говно на лопате! еще раз увижу, что 
крестишься - утоплю в помойном ведре! . .  

Б о ря . Да брось ты, Томочка, руки марать. Поди-ка лучше сюда. 
(Отшвырнув Колю, движется в сторону адмирала, Вити 
и Гуревича.) 

За ни.м - свита: староста Прохоров, Алеха-Диссидент и Та.марочка. 

Прохоро в .  Товарищ контр-адмирал, как видите, не может стать 
перед вами во фрунт. Наказан за буйство и растленную аген
турность. Вернее, за агентурную растленность и буйство. 

Б о р я . Понятно, понятно . . . (Краем глаза скользнув по Гуревичу, 
вдумчиво zрызуще.му ноzти, проходит к Вите.) 

Витя, с розовой улыбкой, покоится в раскладушке, разбросанный, как 
2ранпасьянс. 

Тамаро ч к а .  Здравствуй, Витенька, здравствуй, золотце . . . (Широ
кой ладонью, с .маху, шлепает Витю по животу.) 

У Вити исчезает улыбка. 

Как обстоит дело с нашим пищеварением, Витюнчик? 
В итя . Больно . . .  
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Б о р я  (хохочет вместе с Тамарочкой). А остальным нашим ува
жаемым пациентам - разве не больно? Вот они почему-то 
хором запросились домой - а почему, Витюша? Очень про
сто: ты доставил им боль, ты лишил их интеллектуальных 
развлечений. Взгляни, какие у них у всех страдальческие 
хари. Так что вот: давай договоримся, сегодня же . . .  

Т а м а р о ч ка . . . .  сегодня же, когда пойдешь насчет по . . .  ать,- что
бы все настольные игры были на месте. Иначе - придется 
начинать вскрытие. А ты сам знаешь, голубок, что живых 
людей мы не вскрываем, а только трупы . . .  

Прохоров между тем с тревогой следит за Алехой-Диссидентом. Но об 
этом речь чуть пониже. 

М е д б р ат Б ор я  (расставив нош в шоколадных штанах и скре
стив руки, застывает над сидящим Гуревичем). Встать! 

Т а м а р  о ч к а .  А почему у этого жиденка до сих пор постель не 
убрата? . .  

Б о р я  (все так же неzромко). Встать. 

Гуревич остается погруженным в себя самого. Всеобщая тишина. 

(Одним пальчиком приподымая подбородок Гуревича.) 
Встать! ! !  

Гуревич тихонько поднимается и - врасплох для всех - с коротким 
выкриком - вонзает кулак в челюсть Бореньки. Несколько секунд тиши
ны, если не принимать в расчет Та.марочкиного визга. Боренька, не 
изменившись ни в чем, хладнокровно хватает Гуревича, поднимает его 
в воздух и со всею силою обрушивает об пол. С таким расчетом, чтобы 
тот боком угодил о край железной кровати. Потом - два-три пинка 
в район печени, просто из пижонства. 

(Тамарочке.) Больному приготовь сульфу, укол буду делать 
сам. 

П р о х о р о в . Что ж поделаешь, Борис . . .  Новичок . . .  Бред прав
доискательства, чувство ложно понятой чести и прочие 
атавизмы. 

М е д б р ат Б о р я .  А тебе бы лучше помолчать. Жопа. 

Люди в белых халатах удаляются.
_ 

П р о х о р о в . Алеха! 
А л ех а .  Да, я тут. 
П р о х о р о в . Первую помощь всем пострадавшим от налета! . .  Ста

сик, подымайся, ничего страшного, они уп . . .  и. Ничего экстра
ординарного. Все лучшее - еще впереди. Сначала - к Гуре
вичу . . .  

Прохоров и Алеха, со слабой по.мощью Коли, втаскивают на кровать 
почти не дышащего Гуревича, накрывают его одеяла.ми, обсаживают. 
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Всем хороши эти люди, евреи. Но только вот беда - жить 
они совсем не умеют. Ведь они его теперь вконец ухайдака
ют . . .  это точно. (Шепотом.) Гу-ре-вич . . .  

Гуревич (немножко стонет, и говорить трудно). Ничего . . .  не 
ухайдакают . . .  Я тоже . . .  готовлю им . . .  подарок . . .  

Прохоров  (в восторге от того, что Гуревич жив и .мобилен). 
Первомайский подарок, это славно. Только ведь сначала они 
тебе его сделают, минут через пять . . .  Рассмешить тебя, 
Гуревич, в ожидании маленькой пытки? За тебя расплатится 
мой верный наперсник, Алеха. Ты знаешь, как он стал дисси
дентом? Сейчас расскажу. Ты ведь знаешь, в каждом россий
ском селении есть придурок . . .  Какое же это русское селение, 
если в нем ни одного придурка? На это селение смотрят, как 
на какую-нибудь Британию, в которой до сих пор нет ни одной 
Конституции . . .  Так вот: Алеха в Павлова-Посаде ходил в та
ких задвинутых. На вокзальной площади что-нибудь подметет, 
поможет погрузить . . .  но была в нем пламенная страсть, и до 
сих пор осталась . . .  Алеха ведь у нас исполин по части физио
гномизма, - ему стоит только взглянуть на мордася - и он 
уже точно знал, где и в каком качестве служит вот этот 
ублюдок.  Безошибочным раздражителем вот что для него 
было: отутюженность и галстух. И что он делал? - он ничего 
не делал, он незаметно приближался к своей жертве, сжимая 
ноздрю - издали - и вот то, что надо, уже висит на галстуке. 
Весь город звал его диссидентом, их ошеломила безнаказан
ность и новизна борьбы против существующего порядка ве
щей и субординаций . . .  Два месяца назад его приволокли сюда. 

Гурев и ч . Чудесно . . .  Сколько я приглядывался к нации . . .  чего 
она хочет . . .  именно такие сейчас ей нужны . . .  без всех осталь
ных. . .  она обойдется . . .  

Прохоров . А четкость! Четкость, Гуревич! Великий Леонардо, 
ходят слухи, был не дура по части баллистики. Но что он 
против Алехи! Ал-ле-ха! 

Ал е х а .  Я все время тут. 
Прохоров . Ну вот и отлично. А ты не находишь, Алеха, что твоя 

метода борьбы с мировым злом . . .  ну, несколько неаппетитна, 
что ли. . .  Мы все понимаем, дело в белых перчатках не 
делают . . .  Но с чего ты решил, что коль уж перчатки не 
кровавые, так они непременно должны быть в говне, соплях 
или блевотине? Ты пореже читай левых . . .  итальяшек вся
ких . . .  

Але х а . Упаси Господь, я читаю только маршала Василевского . . .  
и то говорят, что маршал ошибался, что надо было идти не 
с востока на запад, а с запада на восток . . .  

Прохоров  (пробуя еще хоть чуть-чуть развеселить Гуревича 
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перед пыткою). Современное диссидентство, в лице Алехи, 
упускает из виду то, что, во-первых, надо выдирать с корнем 
- а уж потом выдерется с тем же поганым корнем и все 
остальное,  - надо менять наши улицы и площадЯ: ну, посуди
те сами, у них Мост Любовных Вздохов, переулок святой 
Женевьевы, Бульвар Неясного Томления и все такое . . .  
а у нас - ну, перечислите улицы своей округи, - душа 
зачахнет. Для начала надо так: Столичная - посередке, 
конечно. Параллельно - Юбилейная, в бюстиках и тополях. 
Все пересекает и все затмевает Московская Особая. В испуге 
от ее красот от нее во все стороны разбегаются: Перцовая, 
Имбирная, Стрелецкая, Донская, Степная, Старорусская, 
Полынная. Их, конечно, соединяют переулки: Десертные, 
Сухие, Полусухие, Сладкие, Полусладкие. И какие через все 
это переброшены мосты: Белый Крепкий, Розовый Крепле
ный - какая разница? - а у их подножия отели: «Бенедик
тин», «Шартрез» - высятся по набережной - а под ними 
гуляют кавалеры и дамы, кавалеры будут смотреть на дам 
и на облака, а дамы - на облака и на кавалеров. Все вместе 
будут пускать пыль в глаза народам Европы. А в это время 
народы Европы, отряхнув пыль . . .  

Снова распахиваются двери палаты. Старший врач больницы Игор ь  
Ль в о в и ч  Ранинсон .  За ним - .медбрат Боря,  со шприцем в руке. 
Шприц никого не удивляет - все рассматривают диковинный чемодан 
в руках Ранинсона. 

Б о р я . Вон туда. (Показывает Ранинсону в сторону Хохули.) 

Ранинсон - непроницаем. Хохуля - тоже. Ранинсон, раскладывая свой 
ящик с электрошнура.ми, брезгливо осматривает пациента. Пациент 
Хохуля вообще не смотрит на доктора, у него своих .мыслей довольно. 

Б о р я  (приближаясь к постели Гуревича). Ну-с . . .  Прохоров, пере-
верните больного, оголите ему ягодицу. 

Гур е в и ч .  Я . . .  сссам. (Со стоном переворачивается на живот.) 

Алеха и Прохоров ему помогают. 

М е д б р а т  Б ор я  (без всякого злорадства, но и не без демонстра
ции всесилия стоит с вертикально поднятым шприцем, 
чуть-чуть им попрыскивая. Потом наклоняется и всажива
ет укол). Накройте его. 

П р о хо р о в .  Ему бы надо второе одеяло, температура подскочит за 
ночь выше сорока, я ведь знаю, . .  

Б о р я .  Никаких одеял. Не положено. А если будет слишком 
жарко - пусть гуляет, дышит . . .  Если сумеет шевельнуть хоть 
одной левой. . .  Гуревич! Если ты вечером не загнешься от 
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сульфазина - прошу пожаловать ко мне на ужин. Вернее, на 
маевку. Слабость твоя, Наталья Алексевна, сама будет стол 
сервировать. . .  Ну, как? . .  

Гуре вич  (с большим трудом). Я . . .  буду . . .  
Б о ря (хохочет, но совсем упускает из виду, что с одним пальцем 

на ноздре к нему приближается диссидент Алеха) . А мы 
сегодня - гостеприимны . . .  Я - в особенности. Угостим 
тебя по-свойски, инкрустируем тебя самоцветами . . .  

Гуревич . Я же . .  я же . . .  сказал, что буду . . .  Приду . . .  

Алеха действительно со знанием дела, выстреливает правой ноздрей. 
Палата оглашается криком, никем в палате пока еще не слышанным: 
дело в том, что доктор Ранинсон сделал свое высоковольтное дело 
с бедолагой Хохулей. 

Б о р я  (хватая за юрло диссидента Алеху). А с тобой - с тобой 
потом . . .  Знаешь что, Алешенька, - Игорь Львович здесь . . .  
Как только он уйдет - мы с тобой отсморкаемся, хорошо? 
(Носовым платком оттирает zалстук.) 

Ранинсон, проходя через палату с дьявольским своим сундучком, озирает 
больных: на всех физиономиях, кроме прохоровской и алехиной, лежит 
печать вечности - но вовсе не той Вечности, которой мы все ожидаем. 

Р анинсо н .  С наступающим праздником международной солидарно
сти трудящихся всех BfiC, товарищи больные. Пойдемте со 
мной, Борис АнатольеI\ич, вы мне нужны. 

1 

Уходят. 

Прохоров  (как только скрываются белые халаты, повисает на 
шее Алехи-Диссидента). Алеха! Да ты же - гиперборей! 
Алкивиад! смарагд! Да ты же Мюрат, на белом коне вступаю
щий на Арбат! Ты Фарабундо Марти! Нет, русский народ не 
скудеет подвижниками, и никогда не оскудеет! Судите сами: не 
успел окачуриться яснополянский граф - пожалуйста, уже 
в пеленках лежит товарищ Коккинаки. . .  и уже воскрылия 
у него за плечами! В двадцать первом году отдает концы 
Александр Блок - ничего не поделаешь, все мы смертны, 
даже Блок, - и что же? Ровно через полтора года рождается 
Космодемьянская Зоя! . .  Бессмертная! . .  

Гур е в и ч  (одобрительно приподымается на локте). Совершенно 
верно, староста. 

Алеха  (окрыленный). Надо было и в Игоря Львовича пальнуть 
чуток . . .  

Прохор ов . Ну ты, витязь, даешь! . .  Вот это было б ы  излишне . . .  

2-192 

Не будем усложнять сужет происходящей драмы . . .  мелкими по
бочными интригами . . .  Правильно я говорю, Гуревич? . .  Чело-
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вечество больше не нуждается в дюдюктивностях, человече
ству дурно от острых фабул. 

Г у р е в и ч . Еще как дурно . . .  Да еще - зачем затевать эти фабулы 
с ними? Ведь . . .  их же, в сущности, нет . . .  Мы же психи . . .  а эти , 
фантасмагории, в белом, являются нам временами. . .  Тош
нит, конечно, но что же делать? Ну, являются . . .  ну, исчеза
ют . . .  ставят из себя полнокровных жизнелюбцев . . .  

П р о х о р о в .  Верно, верно, и Боря с Тамарочкой хохочут и обжима
ются, чтоб нас уверить в своей всамделишности...  что они 
вовсе не наши химеры и бреды, - а взаправдашние . .  . 

Г у р е в и ч . Поди-ка ко мне, Прохоров . . .  к вопросу о химерах . . .  Вот 
это вот (показы(}ает на укол) - это долго будет болеть? 

П р о х о р о в .  Болеть? Ха-ха. «Болеть» - не то слово. Начнется 
у тебя через час-полтора. А дня через три-четыре ты, пожа
луй, сможешь передвигать свои ножки. Ничего , Гуревич, 
рассосется. . .  Я тебя развлеку, как сумею: буду петь тебе 
детские песенки товарища Раухвергера. . .  или там Оскара 
Фельцмана, Френкеля, Льва Книппера и Даниила Покрасса . . .  
короче, все, что на слова Симеона Лазаревича Шульмана, 
Инны Гофф и Соломона Фогельсона . . .  

Г у р е в и ч . Прохоров . . .  умоляю . . .  
П р о х о р о в . И не умоляй, Гуревич . . .  Мы с Алехой на руках 

оттащим тебя к цветному телевизору. Евгений Иосифович 
Габрилович , Алексей Яковлевич Каплер, Хейфиц и Ромм, 
Эрмлер, Столпер и Файнциммер. Суламифь Моисеевна Цы
бульник. Одним словом, боли в тазобедренном суставе у тебя 
поубавятся. А если не поубавятся - к твоим услугам Воль
кенштейн, Кригер, Гребнер, Крепе - всем хорош парень, но 
зачем он начал работать в соавторстве с Гендельштейном? . .  

Г у р е в и ч . А скажи, Прохоров, есть какое-нибудь от этого укола 
«сульфы» в самом деле облегчающее средство? Кроме Файн
циммера и Суламифи Моисеевны Цыбульник? 

П р о х о р о в .  Ничего нет проще. Хороший стопарь водяры. А чи
стый спирт - и того лучше . . .  (Шепчет на ухо Гуревичу 
нечто.) 

Г у р е в и ч . И это - точно? 
П р о х о р о в . Во всяком случае, Натали сегодня заменяет и дежур

ную хозяйку. Все ключи у нее, Гуревич. Она их не доверяет 
даже своему бэль-ами, Бореньке-Мордовороту. 

Г у р е в и ч  (цепенеет, пробует встать). Вот оно что . . .  (И снова 
цепенеет от такой неслыханности.) У меня есть мысль. 

П р о х о р о в .  Я догадываюсь, что это за мысль. 
Гу р е в и ч . Нет-нет, гораздо дерзновеннее, чем ты думаешь . . .  Я их 

взорву сегодня ночью ! 
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За дверью 20лос .медсестрички Люси: «Мальчики, на укольчики! Мальчики, 
в процедурный кабинет, на укольчики!» В третьей палате никто не 
внемлет. Один толысо Гуревич делает пробные шаzи. 

Гур е в и ч  (еще шепчет что-то Прохорову. Потом): 
Так я вернусь. Минут через пятнадцать, 
Увенчанный или увечный. Все равно. 

Пр о х о р о в . Браво! Да ты поэт, Гуревич! 
Гур е в и ч . Еще бы! пожелай удачи . . .  Буду 

Иль на щите и с фонарем под глазом 
Фьолетовым, но . . .  но всего скорей, 
И со щитом. И - и без фонарей. 

З а н а в е с  

ТРЕТИЙ АКТ 

Лирическое интермеццо. Процедурный кабинет. Натал и .  Сидя в пухлом 
кресле, кропает какие-то бу.маzи. В соседнем, а.миназиново.м, кабинете 
- ezo отделяет от прочедурноzо какое-то подобие ширмы - молчали
вая очередь за уколами. И zолос оттуда - исключительно Та.марочкин. 
И zолос - при.мерно такой: «Ну, сколько я давала тебе в жопу уколов! 
- а ты все дурак и дурак! . .  Следующий!! Больно? Уж так я тебе 
и поверила! уж не п . . .  и, маманя! . .  А ты - чеzо пристал ко мне со своим 
аспирином? Фон-барон какой! Аспирин ему понадобился! Тихонечко и так 
подохнешь! без всякоzо аспирина. Кому ты вообще нужен, раз . . .  й? . .  
Следующий! . .  » 
Натали настолько свыклась с этим, что и не .морщится, да и не 
слушает. Она вся в своих отчетных писульках. Стук в дверь. 

Гур е в и ч  (устало). Натали? 
Н а т ал и .  Я так и знала, ты придешь, Гуревич. Но - что с тобой? . .  
Гур е в и ч . Немножечко побит. 

Но - снова Тасс у ног Елеоноры! . .  
Н ат а л и .  А почему хромает этот Тасс? 
Гу р е в и ч .  Неужто непонятно? . .  Твой болван 

Мордоворот совсем и не забыл . . .  
Как только ты вошла в покой приемный, 
Я сразу ведь заметил, что он сразу 
Заметил, что . . .  

Н а т ал и .  Какой болван? Какой Мордоворот? 
При чем тут Борька? Что тебе сказали? 
Как много можно наплести придурку 
Всего за два часа! . .  Гуревич, милый, 
Иди сюда, дурашка . . .  
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И наконец объятие. С 02лядкой на входную дверь. 

Ты сколько лет здесь не был, охломон? 
Гу р е в и ч . Ты знаешь ведь, как измеряют время 

И я, и мне чумоподобные . . .  (нежно) Наталья . . .  
Н а т ал и .  Н у  что, глупыш? . .  Тебя и не узнать. 

Сознайся, ты ведь пил по страшной силе . .  . 
Г у р е в и ч . Да нет же . . .  так " .  слегка . . .  по временам . .  . 
Н а т ал и . А ручки , Лева,- отчего дрожат? 
Г у р е в и ч . О милая, как ты не понимаешь?! 

Рука дрожит - и пусть ее дрожит. 
При чем же здесь водяра? Дрожь в руках 
Бывает от бездомности души, 

(тычет себя в грудь) 

От вдохновенности, недоеданья, гнева 
И утомленья сердца, 
Роковых предчувствий. 
От гибельных 'страстей, алканной встречи 

(Натали чуть улыбается) 

И от любви к Отчизне, наконец. 
Да нет, не «наконец» ! Всего важнее -
Присутствие такого божества, 
Где ямочка, и бюст, и . . .  

Н ат а л и  (закрывает ему рот ладошкой) . Ну, понес, балаболка, 
понес . . .  Дай-ка лучше я тебе немножко глюкозы волью . . .  Ты 
же весь иссох , почернел . . .  

Г у р е в и ч . Не по тебе ли, Натали? 
Н а т ал и .  Ха-ха! Так я тебе и поверила. (Встает, из правого 

кармана халатика достает связку ключей, открывает 
шкаф. Дол20 возится с ампулами, пробирками, шприцами.) 

Г у р е в и ч  (кусая но2ти по обыкновению, не отрывает вз2ляда ни 
от ключей, ни от колдовских телодвижений Натали). Вот 
пишут: у маленькой морской амфиоды глаза занимают почти 
одну треть всего ее тела. У тебя примерно то же самое . . .  Но 
две остальные трети меня сегодня почему-то больше тревол
нуют. Да еще эта победоносная заколка в волосах. 

Ты - чистая, как прибыль. Как роса 
На лепестках чего-то там такого . 
Как . . .  

Н а т ал и .  Помолчал бы уж . . .  (Подходит к нему со шприцем.) Не 
бойся, Лев, я сделаю совсем-совсем не больно , ты даже не 
заметишь. 

Начинает процедуру, глюкоза потихоньку вливается. Она и он смотрят 
дру2 на дружку. 
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Гол о с  Т а м а р о ч к и  (по ту сторону ширмы). Ну чего, чего ты 
орешь, как резаный? Перед тобой колола человека - так ему 
хоть бы х . .  по деревне . . .  Следующий! Чего-чего? Какую еще 
наволочку сменить? З . . .  ся пыль глотать, братишка. Ты! х . . .  
неумытый ! Видел у пищеблока кучу отходов? Так вот завтра 
мы таких умников, как ты, закопаем туда и вывезем на 
грузовиках. . .  Следующий! 

Н а т ал и .  Ты о чем задумался, Гуревич? Ты ее не слушай, ты 
смотри на меня. 

Гу р е в и ч . Так я так и делаю. Только я подумал : как все-таки 
стремглав мельчает человечество. От блистательной царицы 
Тамары - до этой вот Тамарочки. От Франсиско Гойи - до 
его соплеменника и тезки генерала Франко. От Гая Юлия 
Цезаря - к Цезарю Кюи, а от него уж совсем к Цезарю 
Солодарю. От гуманиста Короленко - до прокурора Крылен
ко. Да и что Короленко? - если от Иммануила Канта - до 
«Степного музыканта». А от Витуса Беринга - к Герману 
Герингу. А от псалмопевца Давида - к Давиду Тухманову. 
А от . . .  

Н а т а л и  (на ту же иzлу накручивает какую-то новую хреновину 
и продолжает вливать еще что-то) . А ты-то , Лев, ты -
лучше прежних Львов? Как ты считаешь? . .  

Гур е в и ч . Не лучше, но иначе прежних Львов. Со мной была 
история - вот какая: мы, ну чуть-чуть подвыпивши, стояли 
на морозе и ожидали - Бог весть, чего мы ожидали, да и не 
в этом дело. Главное: у всех троих моих случайных друзей 
струился пар изо рта - да еще бы, при таком-то морозе! 
А у меня вот - нет. И они это заметили. Они спросили: 
«Почему такой мороз, а у тебя пар не идет ниоткуда? Ну-ка, 
еще раз выдохни!» Я выдохнул - опять никакого пару. Все 
трое сказали: «Тут что-то не то, надо сообщить куда следует». 

Н а т а л и  (прыскает). И сообщили? 
Г у р е в и ч . Еще как сообщили. Меня тут же вызвали в какой-то 

здравпункт или диспансер. И задали такой один вопрос: «По 
какой причине у вас пар?» Я им говорю: «Да ведь как раз 
пара-то у меня и нет». А они: «Нет-нет. Отвечайте на вопрос: 
на каком основании у вас пар? . .  » Если б такой вопрос задали, 
допустим, Рене Декарту, он просто бы обрушился в русские 
сугробы и ничего не сказал бы. А я - сказал: отвезите меня 
в сто двадцать шестое отделение милиции. У меня есть кое
что сообщить им о Корнелии Сулле .  И меня повезли. 

Н а т ал и .  Ты прямо так и брякнул про Суллу?
'
И они чего-нибудь 

поняли? 
Гур е в и ч . Ничего не поняли, но привезли в сто двадцать шестое .  

Спросили: «Вы Гуревич?» «Да,- говорю,- Гуревич» .  
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Я здесь по подозренью в суперменстве .  
Вы правы д о  каких-то степеней: 
Да, да. Сверхчеловек я, и ничто 
Сверхчеловеческое мне не чуждо. 
Как Бонапарт, я не умею плавать. 
Я не расчесываюсь, как Бетховен, 
И языков не знаю, как Чапай. 
Я малопродуктивен, как Веспуччи 
Или Коперник: сорок-сорок восемь 
Страниц за весь свой агромадный век. 
Я, как святой Антоний Падуанский, 
По месяцам не мою ног. И не стригу 
Ногтей, как Гёльдерлин, поэт германский. 
По нескольку недель,- да нет же - лет 
Рубашек не меняю, как вот эта 
Эрцгерцогиня Изаеjелла, мать ети, 
Жена Альбрехта Австрийского. Но 
Она то совершила по обету: 
До полного Ост-Индского триумфа . 
И я не стану переодеваться 
И тоже по обету: не напялю 
Ни рубаiпонки до тех пор, пока 
Последний антибольшевик на Запад 
Не умыльнет и не очистит воздух ! 
Итак, сродни я всем великим. Но, 
В отличье от Филиппа номер два 
Гишпанского ,- чесоткой не владею. 
Да, это правда. (Со вздохом.) Не имею вшей, 
Которыми в достатке оделен был 
Корнелий Сулла, повелитель Рима. 
Могу я быть свободен? . .  

«Можете,- мне сказали,- конечно, можете. Сейчас мы вас 
отвезем домой на собственной машине . . . » И привезли сюда. 

Н а т а л и . А как же шпиль горкома комсомола? 
Гу р е в и ч . Ну . . .  это я для отвода глаз . . .  и чтобы тебе там, 

в приемной, не было так грустно. 
Н а т а л и . Слушай, Лев, ты выпить немножко хочешь? Только -

тесе! . .  
Гу р е в и ч . О . Натали! Всем существом взыскую ! 

Для воскрешенья. Не для куражу. 

Пока Натали что-то наливает и разбавляет водой из-под крана, из-за 
ширмы продолжается: «Перебзди, приятель, ничего страшного!. . Будь 
.мужчиной, п . . .  к малосольный!. . Следующий!. . А штанов-то, штанов 
сколько на себя нацепил! ведь все .м . . .  я сопреют и отвалятся! . .  Давай-
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давай! А ты - от . . .  сь, не мешай работать . . .  Следующий . . .  Ничего, 
старина, у тебя все идет на поправку, походишь вот так, в раскорячку, 
еще недельки две и - х . .  на ны! - от нас до морzа всеzо триста метров! . .  
Следующий! . . » 
Натали подносит стакан. Гуревич медленно тянет - потом блаzодарно 
приникает zубами к руке Натали. 

Она имеет грубую психею. 
Так Гераклит Эфесский говорил. 

Н а т а л и .  Это ты о ком? 
Г у р е в и ч . Да я все об этой Тамарочке, сестре милосердия. Ты 

заметила, как дурнеют в русском народе нравственные принсй:
пы. Даже в прибаутках. Прежде, когда посреди разговора 
наступала внезапная тишина,- русСК:\'IЙ мужик говорил обыч
но : «Тихий ангел пролетел . . .  » А теперь, в этом же случае :  
«Где-то милиционер издох! . .  » «Гром н е  прогремит - мужик 
не перекрестится», вот как было раньше. А сейчас: «Пока 
жареный петух в жопу не клюнет . . .  » Или - помнишь? -
«Любви все возрасты покорны». А теперь всего навсего : «Х . . .  
ровесников не ищет». Хо-хо. Или вот еще: ведь как было 
трогательно: «Для милого семь верст - не околица». А слу
шай, как теперь: «Для бешеного кобеля - сто километров не 
круг». 

Натали смеется. 

А это вот - еще чище. Старая русская пословица: «Не плюй 
в колодец - пригодится воды напиться» - она преобрази
лась вот каким манером: «Не ссы в компот - там повар ноги 
моет». 

Натали смеется уже так, что раздвиzается ширма и сквозь нее просовы
вается физиономия сестры милосердия Тамар о ч к и .  

Та м а р о ч к а .  Ого! Что н и  день, то новый кавалер у Наталии 
Алексеевны ! А сегодня - краше всех прежних. И жидяра 
и псих - два угодья в нем. 

Н а т а л и  (смиряя ласкою бунтующего Гуревича, строю Тамароч
ке) . После смены, Тамара Макаровна, мы с вами побеседуем. 
А сейчас у меня дела . . .  

Тамар о чка скрывается и там возобновляется все прежнее: «Как же! 
Снотворноzо ему подай - получишь ты от х . . .  уши. . .  Перестань дро
жать! И попробуй только пискни, раз . . .  й . . .  » И пр. 

Н а т ал и .  Лева, милый, успокойся (целует ezo, целует) - еще не 
то будет, вот увидишь. И все равно не надо бесноваться. 
Здесь, в этом доме, пациенты, а их все-таки большинство, не 
имеют права оскорблением отвечать на оскорбление . И уж -
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Боже упаси - ударом на удар. Здесь даже плакать нельзя, ты 
знаешь? Заколют, задушат нейролептиками, за один только 
плач . . .  Тебе приходилось, Лев, хоть когда-нибудь поплакать? 

Г у р е в ич . Хо! Бывало время - я этим зарабатывал на жизнь. 
Н а т ал и .  Слезами зарабатывал на жизнь? Ничего не понимаю. 
Гу р е в и ч . А очень даже просто. В студенческие годы, напри-

мер . . .  - ой, не могу, опять приступаю к ямбам. 

Ты знаешь, Натали, как я ревел? 
Совсем ниотчего. А по заказу. 
Все вызнали, что это я могу. 
Мне скажут, например: реви, Гуревич! -
Среди вакхических и прочих дел: 
«Реви, Гуревич, в тридцать три ручья». 
И я реву. А за ручей - полтинник. 
А ты - ты понимаешь, Натали? -
В любой момент! По всякому заказу! 
И слезы - подлинные ! И с надрывом. 
Я, громкий отрок, не подозревал, 
Что есть людское ,  жидовское горе. 
И горе титаническое. Так что 
Об остальных слезах - не говорю . . .  

Н а т а л и .  И знаешь что еще, Гуревич: пятистопными ямбами 
говорить избегай - с врачами особенно - сочтут за издева
тельство над ними. Начнут лечение сульфазином или чем
нибудь еще похлеще . . .  Ну, пожалуйста . . .  ради меня . . .  не 
надо . . .  

Гу р е в и ч . Боже! Так зачем же я здесь?!  - вот я чего не понимаю. 
Да и остальные пациенты тоже - зачем? 

Они же все нормальны, ваши люди, 
Головоногие моллюски, дети, 
Они чуточек впали в забытье. 
Никто из них себя не вображает 
Ни лампочкой в сто ватт, ни тротуаром, 
Ни оттепелью в первых числах марта, 
Ни муэдзином, ни Пизанской башней 
И ни поправкой Джексона-Фулбрайта 
К решениям Конгресса. И ни даже 
Кометой Швассман-Вахмана-один. 
Зачем я здесь, коли здоров, как бык? 

Н а т ал и .  Послушай-ка, Фулбрайт, ты жив пока, 
Пока что не болеешь,- а потом? . .  :...._ 
Чего ж тут непонятного , Гуревич? 
Бациллы, вирусы - все на тебя глядят 
И, морщась, отворачиваются. 
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Г у р е в и ч . Браво. 
'-. 

Полна чудес могучая природа, 
Как говорил товарищ Берендей. 

Но только я отлично обошелся бы и без вас. Кроме тебя, 
конечно, Натали. Ведь посуди сама: я сам себе роскошный 
лазарет, я сам себе - укол пирацетама в попу. Я сам себе -
легавый, да и свисток в зубах его - я тоже. Я и пожар, но 
я же и брандмейстер. 

Н ат ал и .  Гуревич, милый, ты все-таки немножко опустился . . .  
Гур е в и ч .  Что это значит? Ну, допустим . Но в сравнении с тем, 

сколько я прожил и сколько протек,- как мало я опустился ! 
Наша великая национальная река Волга течет три тысячи 
семьсот километров, чтоб опуститься при этом всего на две
сти двадцать один метр. Брокгауз. Я - весь в нее. Только 
я немножко не доглядел - и невзначай испепелил в себе кучу 
разных разностей. А вовсе не опустился. Каждое тело, даже 
небесное тело (значительно о�лядывает всю Натали) - так 
вот, даже небесное тело имеет свои собственные вихри. Рене 
Декарт. А я - сколько я истребил в себе собственных вих
рей, сколько чистых и кротких порывов? Сколько сжег в себе 
орлеанских дев, сколько попридушил бледнеющих дездемон? ! 
А сколько утопил в себе Муму и Чапаёв ! . .  

Н а т ал и .  Какой ты экстренный, однако, баламут! 
Гур е в и ч .  Не экстренный. Я просто - интенсивный. 

И я сегодня. . .  да почти сейчас . . .  
Не опускаться - падать начинаю. 
Я нынче ночью разорву в клочки 
Трагедию, где под запретом ямбы. 
Короче , я взрываю этот дом! 

Тем более, я ведь совсем забыл: сегодня же ночь с тридцато
го апреля на первое мая. Ночь Вальцургии, сестры святого 
Ведекинда. А эта ночь, с конца восьмого века начиная, всегда 
знаменовалась чем-нибудь устрашающим и чудодейственным. 
И с участием Сатаны . Не знаю, состоится ли сегодня шабаш, 
но что-нибудь да состоится! . .  

Н а т а л и .  Ты уж, Левушка, меня не пугай - мне сегодня дежурить 
всю ночь. 

Г у р е в и ч . С любезным другом Боренькой на пару? 
С Мордоворотом? 

Н а т ал и .  Да, представь себе. 
С любезным другом. И с чистейшим спиртом. 
И с тортами - я делала сама -
И с песнями Иосифа Кобзона. 
Вот так-то вот, экс-миленький, экс-мой! 
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Г у р е в и ч . Не помню точно , в какой державе, Натали, за такие 
шуточки даму бьют по заду букетом голубых левкоев . . .  Но я,  
если хочешь, лучше тебя воспою - в манере Николая Некра
сова, конечно. 

Н а т ал и .  Давай, воспевай, глупыш. 
Г у р е в и ч .  Под Николая Некрасова! 

Роман сказал : глазастая! 
Демьян сказал : сисястая! 
Лука сказал : сойдет. 
И попочка добротная,
Сказали братья Губины, 
Иван и Митродор. 
Старик Пахом потужился 
И молвил , в землю глядючи: 
Далась вам эта попочка! 
Была б душа хорошая. 
А Пров сказал: Хо-хо ! 

Натали аплодирует. 

А, между прочим, ты знаешь, Натали, каким веселым и точ
ным образом определял Некрасов степень привлекательности 
русской бабы? Вот как он определял : количеством тех, кото
рые не прочь бы ее ущипнуть. А я бы сейчас тебя - так 
охотно ущипнул бы . . .  

Н а т а л и .  Ну, так и ущипни, пожалуйста. Только не говори пошло
стей. И тихонечко , дурачок. 

Г у р е в и ч . Какие ж это пошлости? Когда человек хочет убедиться, 
что он уже не спит, а проснулся,- он, пошляк, должен 
ущипнуть . . .  

Н а т ал и .  Конечно , должен ущипнуть. Но ведь себя. А не стоящую 
вплотную даму. 

Г у р е в и ч .  Какая разница? . .  Ах, ты стоишь вплотную . . .  Мучитель
ница, Натали . . .  Когда ты, просто так, зыблешь талией, я не 
могу, мне хочется так охватить тебя сзади, чтобы у тебя 
спереди посыпались искры . . .  

Н а т а л и .  Фи, балбес. Так возьми - и охвати! . .  

Гуревич так и делает. Натали с запрокинутой головой. Нескончаемое 
лобзание. 

Г у р е в и ч . О ,  Натали! Дай дух перевести! . . Я очень даже помню -
три года назад ты была в таком актуальном платьице . . .  И за
чем только меня поперло в эти Куэнь-Луни? . .  Я стал филосо
фом. Я вообразил, что черная похоть перестала быть, нако
нец, моей жизненной доминантою . . .  Теперь я знаю доподлин
но: нет черной похоти! нет черного греха! Один только жре
бий человеческий бывает черен! 
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Н а т ал и .  Почему это, Гуревич, ты так много пьешь, а все-все 
знаешь? . .  

Г у р е в и ч . Натали ! . .  
Н а т а л и .  Я слушаю тебя, дурашка" . Ну, что тебе еще, несмышле

ныш? . .  
Г у р е в и ч . Натали" .  (Неистово ее обнимает и впивается в нее. 

Тем временем руки ezo - от страстей, разумеется,- кон
вульсивно блуждают по Натальиным бедрам и лонным сочле
нениям.) 

Зрителю видно, как связка ключей с желтою цепочкою - переходит из 
кармашка белого халатика Натали - в больничную робу Гуревича. 
А поцелуй все длится. 

Н а т а л и  (чуть позже). Я по тебе соскучилась, Гуревич" .  (Лукаво.) 
А как твоя Люси? 

Г у р е в и ч . Я от нее убег, Наталья. И что такое, в сущности,
Люси? Я говорил ей: «Не родись сварливой». Она мне: «Про·· 
валивай, несчастный триумвир !>> Почему «триумвир», до сих 
пор не знаю. А потом, уже мне вдогонку и вслед: «Поганым 
будет твой конец, Гуревич ! сопьешься с круга, как Коллонтай 
в Стокгольме! Умрешь под забором, как Клим Ворошилов ! >, 

Н а т а л и  (с.меется). А что сначала? 
Гу р е в и ч .  Ну, что сначала? И не вспоминай. 

О Натали! она меня дразнила. 
Я с неохотой на нее возлег. 
Так на осеннее и скошенное поле 
Ложится луч прохладного светила. 
Так на тяжелое раздумие чело 
Ложится. Тьфу! - раздумье на чело . . .  
Брось о Люси" . Так, говоришь - скучала? 
А речь об этой шлюшке завела, 
Чтоб легализовать Мордоворота? 

Н а т а л и .  Опять! Ну, как тебе не стыдно , Лев? 
Г у р е в и ч . Нет, я начитанный, ты в этом убедилась 

Так вот, сегодня, первомайской ночью 
Я к вам зайду " .  грамм двести пропустить" .  
Не дуриком. И не без приглашенья: 
Твой Боренька меня позвал , и я 
Сказал, что буду. Головой кивнул . 

Н а т а л и .  Но ты ведь - представляешь? ! "  
Г у р е в и ч .  Представляю. 

Нашел с Кем дон-хуанство:вать, стервец! 
Мордоворот и ты - невыносимо. 
О, этот Боров нынче же, к рассвету, 
Услышит Командоровы шаги ! . .  
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Н а т ал и .  Гуревич, милый, ты с ума сошел . . .  
Гу р е в и ч .  Пока - нисколько. Впрочем, как ты хочешь: 

Как небосклон, я буду меркнуть, меркнуть, 
Коль ты попросишь . . .  

(подумав) 

. . .  Если и попросишь -
Я буду пламенеть, как небосклон! 
Пока что я с ума еще не сбрендил ,-
А в пятом акте - будем посмотреть . . .  
Наталья, милая . . .  

Н а т ал и .  Чтб, дуралей? 
Г у р е в и ч .  Будь на тебе хоть сорок тысяч платьев , 

Будь только крестик промежду грудей 
И больше ничего - я все равно . . .  

Н а т ал и  (в который раз уже ладошкой зажимает ему рот. Неж
но) . А !  Ты и это помнишь, противный! . .  

Кто-то покашливает за дверью. 

Г у р е в и ч . Антильская жемчужина . . .  Королева обеих Сицилий . . .  
Неужто тебе приходится спать на этом дырявом диванчике? 

Н а т а л и .  Что же делать, Лев? Если уж ночное дежурство . . .  
Г у р е в и ч . И ты . . .  ты спишь на этой вот тахте ! · 

Ты, Натали! Которую с тахты 
На музыку переложить бы надо ! . .  

Н а т а л и . Застрекотал опять, застрекотал . . .  

За дверью опять покашливание. 

Г у р е в и ч . «Самцы большинства прямокрылых способны стреко
тать, тогда как самки лишены этой способности». Учебник 
общей энтомологии. 

Снова тянутся друг к другу. 

П р о х о р о в  (показывается в дверях с ведром и шваброю). Все 
процедуры . . .  процеду-уры . . .  (Обменивается вз2лядом с Гуре
вичем.) 

Во взгляде Прохорова: «Ну как?» У Гуревича: «Все путем». 

Наталья Алексеевна, наш новый пациент, вопреки всему, 
крепчает час от часу. А я только что проходил: у дверей 
хозотдела линолеум у нас запущен - спасу нет. А новичок . . .  
Ну , чтоб не забывался, куда попал,- пусть там повкалывает 
с полчаса. А я - пронаблюдаю . . .  

Г у р е в и.ч . Ну, что ж . . . (Бросает в Натали полвз2ляда, с ведром 
и шваброй удаляется, страте2ически покусывая 2убы.) 
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П р о х о р о в .  Все честь по чести. Я на то поставлен. 
Ты, Алексевна, опекай его. 
Он - с при . . .  ью. Но это ничего. 

З а н а в е с  

ЧЕТВЕРТЫЙ АКТ 

Снова третья палата, но слишком слабо заселена: одни еще не верну
лись с ужина, друzие - с а.миназиновых уколов. Комсорz Па ш к а Ер е 
м ин  все под той же простыней, в ожидании все тоzо же трибунала. 
Старик Хохуля, после электрошока,- недвижим, и мало коzо зани
мает, дышит он или уже нет. Витя спит, Контр -а д м ир ал тоже. 
Стасик онемел посреди палаты с выбро�иенной в эсэсовском привет
ствии рукой. Тишина. Говорит только дедушка В о в а  с пунцовым 
кончиком носа. 

В о в а .  Фу ты, а в деревне-то как сейчас славно ! Утром, как 
просыпаешься . . .  первым делом снимаешь с себя сапоги, сол
нышко заглядывает в твои глаза, а ты ему в глаза не загляды- · 
ваешь . . .  стыдно . . .  и выходишь на крыльцо. А птички-пташк�
соловушки так и заливаются: фирли-тю-тю-фирли, чик-чи
рик, ку-ку, кукареку, кудах-тах-тах. Рай поднебесный. И вот, 
надеваешь телогрейку, берешь с собой документы, и вот так, 
в чем мать родила, идешь в степь, стрелять окуней . . .  Идешь 
убогий, босой и с волосами. А без волос нельзя, с волосами 
думать легче . . .  И когда идешь - целуешь все одуванчики, что 
тебе попадаются на пути. А одуванчики целуют тебя в растег
нутую гимнастерку, такую выцветшую , видавшую виды, про
шедшую с тобой от Эльбы до Техаса . . .  

В палату тихо-тихо заходят, взявшись за руки, Сережа Кле й нмихель 
и Коля.  Потирают на попах уколы, обсаживают Вову, слушают. 

И вот так идешь . . .  ветры дуют поперек . . .  Сверху - голубо ,  
снизу - майские росы-изумруды. . .  А впереди - что-то чер
ненькое белеется . . .  Думаешь: может, просто куст боярышни
ка? . .  Да нет. Может быть, армянин? . .  Да нет, откуда в хво
щах может появиться армянин? А ведь это, оказывается, 
мой внучок, Сергунчик, ему еще только четыре годика, воло
сики на спине только начали расти,- а он уже все различает, 
каждую травинку от каждой былинки, и каждую пичужку 
�чает по внутренностям . . .  

К о л я . А я вот ничего не сумею отличить. Я все время в палате. 
Липу от клена я еще смогу отличить. А вот уж клен от 
липы . . .  
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С т а с и к  (снова дует по палате из у2ла в у2ол). Да! Ничего на свете 
нету важнее ! спасение дерев! Придет оккупант - а где наша 
интимная защита? Интимная защита ученого партизана! 
А в чем она заключается? А вот в чем: ученый партизан 
посиживает и похаживает, покуривает и посвистывает. И на
водит ужас на прекрасную Клару! . .  

В о в а .  А мой сосед Николай Семенович . . .  
С т а с и к  (неудержимо). Господь создал свет, да, да! А твой Николай 

Семеныч отделил свет от тьмы. А вот уж тьму никто не 
может отделить ни от чего другого. И потому нам не дают 
ничего подлинного и интимного! Перловой каши, например, 
с творогом, с изюмом, с гавайским ромом . . .  

К о л я . И с вермутом . . .  
С т а с и к .  Нет, без вермута. При чем здесь вермут? И до каких пор 

меня будут прерывать? Делать торными тропы нечестивых? 
Когда, наконец, закончится сползание к ядерной катастрофе? 
Почему Божество медлит с воздаянием? И вообще - когда 
эти поляки перестанут нам мозга е . . .  ть? !  Ведь жизнь и без 
того - так коротка . . .  

В о в а .  А ты посади, Стас, какой-нибудь цветочек, легче будет . . .  
С т а с и к .  Хо-хо ! Нашел кому советовать ! Да ты поди, взгляни 

в мою оранжерею. Жизнь коротка - а как посмотришь на 
мою оранжерею - так она будет у тебя еще короче, твоя 
жизнь ! Твои былинки и лютики - ну их, они повсюду. 
А у меня вот что есть - сам вывел этот сорт и наблюдал за 
прозябанием. Называется он: пузанчик-самовздутыш-дармо
ед , с вогнутыми листьями. И ведь как цветет! - хоть стреляй 
в воздух из револьвера. Так цветет - что хоть стреляй из 
револьвера в первого проходящего. . .  А еще - а еще, если 
хотите , «Стервоза неизгладимая» - это потому, что с нача
лом цветения ходит во всем исподнем! «Лахудра пригожая 
вдумчивая» - лучшие ее махровые сорта: «Мама, я больше 
не могу», «Сихотэ-Алинь» и «Фу-ты ну-ты» .  Обормотик жел
тый! Нытик двулетний! Это уже для тех, кого выносят 
ногами вперед. Мымра краснознаменная! Чапай лохматый ! 
Х . . .  плетик недолговечный! Все, что душе угодно . . .  

В о в а .  И все это ты имел в своем саду, браток? . .  
С т а с и к .  Как, то есть, имел? До сих пор имею! Что, Вова, нужно 

тебе для твоих панталон? . .  
В о в а .  Нету у меня панталон . . .  
С т а с и к .  Ну, нет, так будут . . .  И ты, конечно, захочешь оторочить 

верх панталон чем-нибудь багряным. Приходи в мой сад -
и все твое. «Презумпция жеманная» , она же Зиночка сдоб
ная пальпированная! - да и как Зиночке не быть пальпиро
ванной, если она такая сдобная! М . . .  звончики смекалистые! 
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ОБХ-ЭС ненаглядный! Гольфштрим чечено-ингушский! Пле
нум придурковатый ! - его так назвали за его 1,1.ымчатые вуа
ли, невзначай и совсем не остроумно. Дважды орденоносная 
Игуменья незамысловатая, лучшие ее разновидности: «Ка
пельмейстер Штуцман» , «Ухо-горло-нос», «Неувядаемая Роз
мари» и «Зацелуй меня до смерти». Генсек бульбоносный! 
пурпуровидные его сорта зовутся по-всякому: «Любовь не 
умеет шутить» , «Гром победы раздавайся», «Крейсер Варяг» 
и «Сиськи набок». А если . . .  

В о в а .  А синенькие у тебя есть? Я ,  если выйду в поле по росе , по 
большим праздникам,- все смотрю :  нет ли синеньких . . .  

С т а с и к .  Ну, как не быть синеньким! Чтоб у меня - да не было 
синеньких! Вот - носопырочки одухотворенные, носопыроч
ки расквашенные, синекудрые слюнявчики, «Гутен-моргею> ! 
«Занзибар оп . . .  ший» - выбирай сорта: «Лосиноостровская», 
«Яуза», «Северянин» , «Иней серебристый», «Хау-ду-ю-ду», 
«Уйди без слез и навсегда» . . .  (На словах «без слез и навсегда» 
снова деревенеет у окна палаты, с выкинутым вертикально 
вверх кулаком «Рот-фронт».) 

В о в а .  Д-даа . . .  хорошие цветочки . . .  А я ведь помню тяжелые 
времена. . .  когда все цветочки исчезли из помину . . .  и плохие 
и хорошие . . .  кругом нашей деревни одни только эскарпы 
и янычары, траншеи, каски, руки, ноги - над Москвой толь
ко царь-пушки гремели, и царь-колокола . . .  Но встал генерал 
армии Андрей Власов, а за ним диктор всесоюзного радио 
Юрий Левитан,- и они вдвоем отогнали от столицы полчища 
озверелых заокеанских орд. И снова расцвели медуницы . . .  

Все глядят на Вовин носик. У Коли опять чего-то текет, Вова бережно 
утирает. Почти никто не замечает, как староста Пр охор о в  то втор
гается в помещение, взглядывает на часы - ему одному во всей палате 
дозволено носить часы,- то снова исчезает из помещения. Музыка при 
этом - тревожнее всех тревожных. 

Коля . Так ведь и осенью в деревне хорошо . . .  Ведь правда, Вова? 
В о в а .  Осенью немножко хуже, с потолка капает . . .  Сидишь на 

голом полу, а сверху кап-кап, кап-кап, а мышки так и бегают 
по полу: шур-мур , шур-мур, бывает, кого-нибудь из них пожа
леешь, ухватишь и спрячешь под мышку, чтоб обсохли-обо
грелись. А напротив - висят два портрета, я их обоих люб
лю, только вот не знаю, у кого из них глаза грустнее :  Лермон
тов-гусар и товарищ Пельше. . .  Лермонтов - он ведь такой 
молодой, ничего не понимает, он мне говорит: «Иди, Вова, 
в город Череповец, там тебе дадут бесплатные ботинки» . 
А я ему говорю: «А зачем мне ботинки? Череповец - он у-у-у 
как далеко . . .  ролучу я ботинки в Череповце - а куда я даль-
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ше пойду в ботинках? Нет, я уж лучше без ботинок . . .  » 
А товарищ Пельше тихо мне говорит, под капель: «Может, 
это мы виноваты в твоей печали, Вова?» - а я говорю: «Нет, 
никто не виновен в моей печали». А тут еще теленочек за 
перегородкой - чертыхается и просить чего-то начинает,
а я его век не кормил , и откуда он взялся, этот теленочек, 
у меня и коровки-то никогда не бывало. Надо бы спросить 
у внука Сергунчика - так и его куда-то ветром унесло. И всех 
куда-то ветром уносит. . .  Я уже с вечера поставил у крыльца 
миску с гречневой кашей - для ежиков. Сумерки опускают
ся. Вот уже и миска загремела - значит, пришли все-таки 
ежики, с обыском" .  Листья кружатся в воздухе , кружатся 
и - садятся на скамью. . .  Некоторые еще взовьются -
и опять садятся на скамью. И цветочки на зиму - все 
попересажены . . .  А ветер все гонит облака, все гонит - на 
север, на северо-восток, на север, на северо-восток. Не знаю, 
кто из них возвращается. А над головою все чаще: кап-кап
кап, и ветер все сильнее :  деревья начинают скрипеть и пропа
дать, рушатся И гибнут, без суда и следствия. Вот уже 
и птички полетели, как головы с плеч. 

К о л я . Как хорошо " .  А у вас в деревне - в апреле тоже тридцать 
дней или дня три-четыре накинули? . .  

В о в а .  Да нет пока. " 
К о л я . Ну, вот и зря" . Надо бы немножко накинуть. "  У нас все 

должно быть покрупнее ,  чем у них . . .  Они играют на пяти
струнной гитаре, а у нас своя, исконная, семиструнная . . .  
Байкал, телебашня, Каспийское озеро " .  А тут получается 
обидно: и у них в апреле тридцать дней, и у нас тридцать. 
(Пускает слюну.) 

Вова вытирает. 

А равняться на Европу, как мне кажется,- это значит 
безнадежно отставать от нее " .  Конечно, мы не ищем для 
себя односторонних преимуществ, но никогда не допустим, 
чтобы . . .  

П р о х о р о в  (врывается в палату с озаренным лицом). Обход! 
Обход! 

Но cтpali/io: вместо привычliо�о «Всем встать!» - староста отдает 
приказ liи 1-ta что 1-te похожий. 

Немедленно лечь на пол! Всем! Мордами вниз! Кто шевельнет 
глазами туда-сюда - стреляю из всех Лепажевых стволов! 
Стас, прекрати свои рот-фронты! (Подходит к Стасику, но 
рука его кататонически не выходит из состояния Рот
фронт.) Ну ладно, отвернись только к стене, но пасаран, 
пассионарий! вессеремус! 
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Гуревич входит с по.мойным ведром, поверх ведра накинута холщовая 
мокрая тряпка. Швабру оставляет у входа. Подойдя к своей тумбочке, 
второпях снимает тряпку, из ведра достает почти ведерной емкости 
бутыль и устанавливает ее, прикрыв тряпьем. Глубочайший выдох. 

Г у р е в и ч . Ну вот. Теперь как будто бы виктория! 
А л е х а  (с nopoza). Всем подняться - отряхнуться! Обход закон

чен! 
П р о х о р о в .  Всем лечь по своим постелям. Замечайте, психи , 

обходы становятся все короче. Значит, скоро они совсем 
прекратятся. Вставайте, вставайте - и по постелькам . . .  Так, 
так. . .  А что вы тут делали? - пока високосные люди нашей 
палаты достигали невозможного , - чем в это время занима
лись вы, летаргический народ? 

В о в а .  Нам Стасик говорил о своих цветочках . . .  Он их сам выращи
вает . . .  

П р о х о р о в .  Эка важность! Цветочки - они внутри нас. Ты согла
сишься со мной, Гуревич , ну, чего стоят цветочки, которые 
снаружи? 

Г у р е в и ч . Мне скорее надо пропустить , Прохоров , а уж потом . . .  
И без того внутри нас много цветочков: циститы в почках, 
циррозы в печени, от края до края инфлюэнцы и рюматизмы , 
миокарды в сердце, абстиненции с головы до ног . . .  В глазах 
- протуберанцы . . .  

П р о х о р о в .  Налей шестьдесят пять граммов, Гуревич, и скорее 
опро�нь. Потом поговорим о цветочках. Ал-леха! 

Ал е х а . Я здесь. 
П р о х о р о в . Немедленно: стакан холодной воды. У Хохули в чемо

дане - лимоны , вытаскивай их все . . .  
Ал е х а . Все . .  ? !  
П р о х о р о в .  Все, мать твою е . . .  ! 

Гуревич, в сущности, начиная Вальпур2иеву ночь, наливает рюмаху. 
Внюхивается, до отказа морщится, про2латывает. 

(В ожидании своей дозы.) Я думал о тебе хуже , Гуревич. 
И обо всех вас думал хуже: вы терзали нас в газовых камерах, 
вы гноили нас в эшафотах. Оказывается, ничего подобного. 
Я думал вот как: с вами надо блюсти дистанцию! Дистанцию 
погромного размера . . .  Но ты же ведь - Алкивиад! - тьфу, 
Алкивиад уже был, - ты граф Калиостро! Ты - Канова, 
которого изваял Казанова, или наоборот, наплевать! Ты 
- Лев! Правда, Исаакович , но все-таки Лев ! Гней Помпей 
и маршал Маннергейм ! Выше этих похвал я пока что не 
нахожу. . .  а вот если бы мне шестьдесят пять . . .  
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Ал е х а .  Может, проверить, - горит? 
Г у р е в и ч . Это можно . . .  (На край тумбочки проливает немножко 

из своеzо остатка, зажиzает спичку и подносит.) 

Тишина, покуда не меркнет синее пламя. 

П р о х о р о в  (он даже не разводит свои семьдесят zраммов, он 
держит наzотове хохулин лимон. Опрокидывает. Страстно 
внюхивается в лимон. Пауза самоуzлубленности). Итак. Кон
чились беззвездные часы человечества! Скажи мне, Гуревич, 
из какого мрамора тебя лучше всего высечь? . .  

Гу р е в и ч . Это как, то есть, «высечь»? 
П р о х о р о в .  Нет-нет. Я не то хотел сказать. Я вот что хотел 

сказать: с этой минуты , если в палате номер три или в любой 
из вассальных наших палат какой-нибудь неумный псих усом
нится в богодухновенности этого (втыкая палец в Гуревича) 
народа, тот будет немедля произведен мною в контр-адмира
лы. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. . .  Они 
открывают миру всё, мы только успеваем прикрывать . . .  Что 
говорить о Старом Свете? . .  Из какого племени явился Хри
стофор Коломбо - это, наконец, известно поголовно всем. 
Но мало кто знает, что первым человеком из состава Колом
бовой экспедиции, первым, ступившим на Новую Землю, 
- был иудей-марран Луис де Торрес! (Впадая в раж.) А Иса
ак Ньютон! А - Авраам Линкольн.! . .  А кто первый увидел 
Ниагарский водопад? - Давид Ливингстон! . .  

Гу р е в и ч .  Помаленьку, помаленьку, староста. Иначе ты вызовешь 
переполох в слабых душах. . .  А ты не подумал о том, что 
Алкивиад тоже вожделеет? Ты вот уже немножко порфироно
сен. А взгляни на Алеху . . .  

П р о х о р о в .  Ал-леха! 
А л е х а .  Я тут. (Пока Гуревич чародействует со спиртом и водою, 

- не выдерживает. Делает лицо. Тренькает себе по животу, 
как бы аккомпанируя на zитаре. Начинает внезапно и андан
те. )  

А мне н а  свете - все равно. 
Мне все равно, что я говно, 
Что пью паскудное вино 
Без примеси чего другого. 

Я рад, что я дегенерат, 
Я рад, что пью денатурат, 
Я очень рад, что я давно 
Гудка не слышал заводского . . .  

(Вливает в себя все ему налитое. Исполинский выдох. Пробует 
лихо продолжить свое традиционное.) 
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Обязательно, 
Обязательно, 
Я на рыженькой женюсь! 
Пум-пум-пум-пум ! 

(по собствеююй пузени, разумеется) 

Об-бязательно . . .  
Гу р е в и ч .  Стоп, Алеха! Не до песнопений. Кругом нас алчут малые 

народы. А мы тем временем, сверхдержавы, пробуем на вкус 
то , что, вообще-то говоря, делает наши души автономными , 
но может те же самые души и на что-нибудь обречь. Приоб
щить этих сирых? 

Пр о х о р о в .  Еще как приобщить! Ал-леха! 
Ал е х а .  Я здесь. (Машинально подставляет пустой стакан.) 
Гу р е в и ч . Болван. Ты понимаешь, что такое - сирость? 
А л е х а .  Еще бы не понять. Сережа Клейнмихель - у него на 

глазах Паша Еремин, комсорг, оторвал у мамы почти все. 
И он теперь все кропает и пишет, кропает и пишет. . .  Позвать 
его? 

Г у р е в и ч . Позвать, позвать . . .  (Наливает полстакана.) 
П р о х о р о в . Клейнмихель! На ковер! 
Г у р е в и ч  (к подошедшему Сереже). Так о чем тебе моргнула перед 

смертью твоя мама? 
С е р е ж а  (всплакнув, конечно). Она все знала. Мамы - они всегда 

все знают. Что меня не допустют и не дадут начальство 
снимать картину фильма про маму и Михаила Буденного, 
и как они крепко целовали друг друга перед решающей би
твой. А свою нечистую руку к этому приложил Пашка Ере
мин, еврейский шапион ... 

Г у р е в и ч .  Не торопись. Выпей. 
С е р е ж а  (выпив, прижимает руку к сердцу, не то в знак бла2одар

ности, не то всерьез желая уйти из это20 мира). Я знаю, 
что такое еврейский шапион. Первый признак - звать его 
Паша. А фамилия его - Еремин. Других доказательств и не 
надо. Он не дает мне ночью рисовать стихи и планы всего 
будущего . . .  

Г у р е в и ч . У тебя это что в руках, Буденный? . .  
С е р е ж а .  Это что я прячу от предателя Павлика. Это все, что 

я построю, когда меня выпустят. А если я чего-нибудь 
построю - Павлик, злодей, все подожжет. Я вам сейчас 
прочитаю, но чтобы Пашку Еремина туда со спичками не 
подпускали. 

Пр о х о р о в .  Давай , я прочту, зануда . А то у меня есть баритон,  
а у тебя нет баритона . . .  Так-так . . .  Проект будущих торже
ствований. Номер один: дом больницы разбитых космонавтов. 
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Номер два: дом любви и здоровья больных космонавтов. 
Номер три: дом Любви к своей маме как можно лучше 
и хорошо. Номер четыре:  дом, где не гуляют до двенадцати 
ночи, а живут с родными никогда и вообще. Номер пять: Дом 
Коммунизма. Там приучают не бегать с топором и не пропи
вать ребят и космонавтов. Номер шесть: Культурный стадион 
космонавтов, чтобы метать их в цель . . .  

Г у р е в и ч .  И долго еще будет эта тягомотина? . .  Сереже больше не 
давать . . .  

П р о х о р о в .  Сейчас-сейчас . . .  (Продолжает.) Номер семь: Книж
ная фабрика культурных летчиков, с гипноседативным 
эффектом. Номер восемь: Дом и культурная дорога для 
спортивных татар. Номер девять: Аэродром культуры для 
татар и космонавтов. Десятое:  Вокзал Поездов. Чтобы девуш
ки в коротких юбках стояли на подножке . И махали приходя
щими поездами вслед уходящим поездам. 

Алеха фыркает. 

(Продолжает.)  Спортивный внимательный институт. Спор
тивный внимательный светофор для татар и космонавтов. 
Спортивный внимательный Энтернат для всех аэродромов 
Космуса. Номер четырнадцать и предпоследний: Детский Мир 
на спортивной реке. Где маленькие шпионы тонут, а большие 
- всплывают для дачи больших и ложных показаний. Номер 
пятнадцать и последний: Космическая выставка веселой люб
ви и тайных радостей всех веселых космонавтов веселого 
Космуса . . .  

Гу р е в и ч . М-м-мда . . .  Тебя все-таки дурно воспитывали, Клейнми
хель . . .  Может быть, и прав комсорг Еремин, расчленив твою 
маму? . .  

С е р е ж а  К л е й н м и х е л ь .  Нет, о н  был глубоко не прав. Когда она 
была в целости, она была намного красивше . . .  Вам бы только 
посмеяться, а ведь смеяться-то не от чего . . .  У меня есть 
еще один проект, чтобы в России было поменьше смеху: 
трубопровод из Франкфурта-на-Майне, через Уренгой, Пома
ры, Ужгород - на Смоленск и Новополоцк. Трубопровод для 
поставок в Россию слезоточивого газа. На взаимовыгодных 
основаниях . . .  

Г у р е в и ч . Браво, Клейнмихель! . .  Староста, налей ему еще немно
жко. 

Староста наливает. Поzладив Сережу по zолове, подносит. 

С е р е ж а  (тронутый похвалою, пропустив и крякнув). А еще 
я люблю, когда поет Людмила Зыкина. Когда она поет 
- у· меня все разрывается, даже вот только что купленные 
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носки - и те разрываются. Даже рубаха под мышками 
- разрывается. И сопли текут, и слезы, и все о Родине, 
о расцветах наших неоглядных полей " .  

Гу р е в и ч . Прекрасно, Серж, утешайся хоть тем, что заклятому 
врагу твоему, комсоргу, не будет ни граммулечки. Он, к сожа
лению, принадлежит к тем, кто составляет поголовье нации. 
М" .к,  с тяжелой формой легкомыслия, весь переполненный 
пустотами. В нем нет ни сумерек, ни рассвета, ни даже 
полноценной ублюдочности. На мой взгляд, уж лучше дать 
полную амнистию узникам совести . . .  То есть, предварительно 
шлепнув, развязать контр-адмирала? 

П р о х о р о в . Ну, конечно. Тем более, он уже давно проснулся, 
ядерный заложник Пентагона. (Потирает руки и наливает 
поочередно Гуревичу, себе, Алехе.) Вставай, флотоводец. Не
потопляемый авианосец НА ТО . Я сейчас тебя развяжу, 
- признайся, Нельсон, все-таки приятно жить в мире высшей 
справедливости? 

К о нт р - а д м и р ал М и х а л ы ч  (е20 понемножку освобождают от 
пут). Выпить хочу " .  

П р о х о р о в .  Да это ж совершенно наш человек! Н о  прежде стань 
на колени и скажи свое последнее слово. 

Михалыч вздра2ивает. 

Да нет, ты просто произнеси извинения оскорбленной великой 
нации, и так, чтобы тебя услышали твои прежние друзья
приятели из Северо-атлантического Пакта. Ну, какую-нибудь 
там молитву . . .  

К о нт р - а д м и р а л  М и х а л ы ч  (быстро-быстро, косясь на Прохо
рова, наливающею заранее) . Москва - город затейный, что 
ни дом, то питейный. Хворого пост и трезвого молитва - до 
Бога не доходят. Чай-кофе не по нутру, была бы водка 
поутру. Первая рюмка колом, вторая соколом, а остальные 
мелкими пташками. Пить - горе, а не пить вдвое. Недопой 
хуже перепоя. Глядя на пиво, и плясать хочется " .  

П р о х о р о в  (намноzо одушевленнее, чем во  втором акте) . Так-так
так . . .  

М и х ал ы ч . Справа немцы, слева турки, е " .ть бы политурки. Без 
поливки и капуста сохнет. Что-то стали руки зябнуть, не пора 
ли нам дерябнуть. Что-то стало холодать, не пора ли нам. " 

Г у р е в и ч . Пора, мой друг, пора" .  

Адмирал выпивает и вытаращивает 2лаза от крепости напитка и пере
мен земно20 жребия. 
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По нашей Конституции, адмирал, каждый гражданин имеет 
право выпучивать глаза, но не до отказа . . .  Вова ! !  

Вова подходит покорно, но почему-то держа за руку бледного Колю. 

Дети, армянский коньяк на столе, читайте молитву. (К Про
хорову.) А почему они, собственно , здесь - а не там? 

П р о х о р о в . Ну, ты же сам слышал . . .  эстонец . . .  голова болит . . .  
разве этого недостаточно? . .  А что касается Вовы - так он 
просто так. . .  подозревается в уникальности . . .  

Г у р е в и ч .  Н е  надо кручиниться, Вова, завтра же будешь со мною 
на свободе. У тебя есть мечта? . .  

В о в а .  Д а ,  д а ,  есть. Я хочу у себя в пруду развести такую рыбку 
- она называется гамбузия. Так вот, эта рыбка - гамбузия 
- поедает в своем пруду всех комариных личинок, а заодно 
и все лямблии. Потому что, стоит человеку проглотить вместе 
с водой одну только лямблию , как она, сама по себе, поро
ждает другую лямблию, а третья лямблия , родившись от 
сочетания первых двух лямблий . . .  

Г у р е в и ч . И сколько этих вот самых лямблий может враз загло-
тать твоя рыбка гамбузия? 

В о в а .  Она может схавать зараз семьдесят пять штук. 
Г у р е в и ч . И - не поперхнуться? 
В о в а .  И не поперхнуться. 
Г у р е в и ч . Отлично . Вот ровно столько граммов ему и налейте. 

Только разбавьте водой. А Боренька-Мордоворот сегодня же 
ночью расплатится за то , что сделал тебе на носу эту «модус
вивенди» . . .  

В о в а  (единым залпом выпив,- то, как травка, зеленеет, то, как 
солнышко, блестит). А самое главное, чем хороша гамбузия, 
- так от нее ни единого комарика в воздухе. Никто вас не 
укусит, смело идите в лес, мои маленькие радиослушатели. 
И гуляйте , пока не позовет Эдик . . .  

П р о х о р о в . А что это за Эдик? . .  
В о в а .  Никто не знает. Н о  как только в небеса подымается Беспер, 

тут надо расходиться по домам, потому что Эдик делает знак, 
пора расходиться . Ничего не поделаешь. . .  Сергунчик, мой 
внук, не послушался - и вот вам результат: ветры унесли его 
неведомо куда . . .  по заказу Гостелерадио . . .  

Гу р е в и ч . Удивительная все-таки страна - Россия ! Ну, с какой 
стати Эдик? На каком основании - Эдик? . . (Обращается 
к Коле.) Коля! Ты смыслишь что-нибудь в этой белиберде? 

К о л я . Конечно . Я уже давно усвоил эту дхарму. (Простирая 
к публике руку.) Отцы наши ели кислый виноград, а у детей на 
столе один только вермут, и больше ничего. Десертным вер
мутом облит, Онегин к юноше спешит, глядит, зовет его, 
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- напрасно , его уж нет, младой певец нашел безвременный 
конец. Московской водки он просил, и взор являл живую 
муку, - и кто-то вермут положил в его протянутую руку! . .  

Г у р е в и ч .  Здорово ! . .  Налейте поэту мушкателейнвейну! 
К о л я  (выпивая свою долю .мушкателейнвейна) . А откуда в нашей 

палате взялся мушкателейнвейн? 
П р о х о р о в . Все оттуда же. А откуда в нашей палате , со слабоум

ными расспросами, взялись пытливые юноши? Взялось, зна
чит, взялось. 

Г у р е в и ч . И при этом, кроме чести, не потеряно ничего . 
П р о х о р о в . Если явятся вопросы еще, обратись к Вите. 
Гу р е в и ч . Да, да. Если кому чего не ясно - пусть обращается 

к нашему незабвенному гроссмейстеру. Какая честь - еще 
при жизни называться незабвенным! Ви-тя! !  Корчной! Что 
новенького-шизофреновенького ! 

Все смотрят на Витю. Не совсем понятно, спит он или проснулся, 
потому что улыбка ezo, оставаясь дежурной за время сна, становится, 
по пробуждении, сардоническою. Сейчас на нем ниче�о этоzо нет. 

Ну, очень просто определить, спит человек или нет. Если он 
хочет присоединиться к компании, значит: проснулся. А если 
не хочет - стало быть, спит и не проснется вовеки .•• 

В и тя . Я проснулся. И пока в этом мире не кончится 
мушкателейнвейн, я никогда не усну. 

П р о х о р о в  (поднося Вите). Теперь ты понимаешь, гроссмейстер, 
что мы живем не то что в мире высшей справедливости, 
а в мире такой справедливости, которая даже чуть выше, 
в сравнении с наивысшей? . .  

В итя (приподымая большую, розовую zолову). А я не умру? 
Г у р е в и ч . Ты, Витя, слишком высокого о себе мнения . . .  Во всей 

происходящей драме - до тебя - никто ни словом не 
обмолвился о смерти, хоть все и поддавали. Счастье человека 
- в нем самом, в удовлетворении естественных человеческих 
потребностей. Пьер Безухов. А если уж смерть - так смерть. 
Смерть - это всего лишь один неприятный миг, и не стоит 
принимать его всерьез. Аугусто Сандино. 

Витя пьет и - встает. Всех обнимая своей улыбкой - и не стыдясь 
живота своеzо, - поче.му-то отправляется к выходу. 

П р о х о р о в . Наконец-то ! Отрада и ужас Вселенной - Витя - хо
чет пройтиться в сторону клозета. . .  Стасик! Прекрати свои 
рот-фронты. Иди сюда . . .  

Гур е в и ч  (спохватившись). Да, да. Никакие рот-фронты и но
пасараны уже не пройдут. Над всей Гишпанией - ясное небо. 
Франсиско Франко . По этому поводу - опусти свою глупую 
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руку - и подойди. Твоя неистовая Долорес - в соседнем 
отделении. Пропусти для храбрости сто двадцать, и мы соеди
ним вас, недоумков . . .  

С т а с и к .  Так она еще не умерла? 
Г у р е в ич . Давно уже подохла. Но, как только услышала о тебе, 

о предстоящем свидании, она вытряхнула землю из глазных 
своих впадин и сказала: «Пусть придет ко мне , я люблю 
молодых и растленных. Но прежде , - сказала она, - но 
прежде я должна привести себя в порядок, я ведь так долго 
пролежала в сырой земле " . »  

С т а с и к .  Я понимаю" .  Женщина всегда есть женщина, если даже 
пассионария. У нас есть о чем побеседовать: массированное 
давление на Исламабад, подводные лодки в степях Украины! 
И - вдобавок ко всему - насильник дядя Вася в зарослях 
укропа. И марионетка Чон-ду-Хван, он все мечтает стереть 
Советскую Россию с лица земли. Но разве можно стереть то, 
у кого так много-много земли - и никакого-никакого лица? 
Вот до чего доводит узкоглазость этих чон-ду-хванов " .  

Г у р е в и ч . Налить ему немедля ! И пропорционально тому, что он 
здесь сейчас нагородил" .  Боже мой, Витя ! "  

В и т я  (с улыбкой, обаятельнее которой не  было от Сотворе
ния) . Вот, пожалуйста, шахматная фигура, я обмыл ее про
точной водой" . (Ставит на стол посреди палаты - еще 
один белый ферзь.) 

Два белых ферзя рядом - это уже слишком. Мноzие теряют и остатки 
своих убоzих рассудков. 

П р  о х  о р о в .  С шахматами мы потом разберемся" .  А шашки 
- где? "  Чемпион мира по русским шашкам Виктор Куперман 
(улыбка - в сторону Гуревича, вопрос адресован Вите) " .  
Так вот, шашек нет. Сейчас растерянно смотрит на мир наш 
русский товарищ Куперман. И вот он, молодой и здоровый, 
крутится в своем гробу. Не путать с Долорес Ибаррури" .  Он 
крутится в своем гробу, хотя он молод и здоров . . .  

К о л я  (прерывает старосту, че20 с ним нико2да не бывало) . А кто 
вообще автор желудочно-кишечного тракта? 

Г у р е в и ч . Неужели и теперь тебе не понятно, кто? .. (Присажива-
ется к Вите.) 

Скажи мне, Витя, ну, а если б ты" .  
Ну" .  двадцать шесть бакинских комиссаров" .  
Чудовищно подумать! "  Что б тогда 
Принес толпе из всех своих глубин? 
Шпинозу? Группенфюрера СС? 
Ударный финиш юбилейной вахты? 
Рене Декарта? . .  
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За дверью слышны каблучки. Это - Натали с последним обходом. И, 
слава Боzу, она уже слеzка первомайски-поддатая. Иначе - она уловила 
бы в палате спиртной дух. 

Пр о х о р о в .  Тишина! . .  Все - по местам. Накрыться с головой ! 

Натал и входит, всем желает спокойной ночи. Поправляет одеяло 
- у тех, на ком плохо лежит. Присаживается у изzоловья Гуревича. 
Никому не слышные - а может быть, слышные всем, - шепоты 
и нежности. 

Н а т а л и  (полушепотом). Ни о чем не думай, Лев, все будет хоро
шо. 

Гуревич пробует что-то сказать. 

(Прикладывает пальчик к zубам.) Тсс . . .  Все дрыхнут. В кори
доре ни души. Адьё. Спокойной ночи, алкаши. (Проплывает 
к выходу, тихо-тихо прикрывает за собой дверь.) 

Стук удаляющихся каблучков. 
Все пациенты разом сбрасывают одеяла, приподымаются в постелях 
и завороженно смотрят на два белых ферзя посреди палаты. 

З а н а в е с  

ПЯТЫЙ АКТ 

Между четвертым и пятым актом - пять-семь минут длится музыка, 
не похожая ни на что и похожая на все что уzодно: помесь zрузинских 
лезzинок, кафешантанных танцев начала века, дурацкоzо вступления 
к партии Варлаама в опере Mycopzcкozo, канканов и кэкуоков, российских 
балаzанных плясов и самых бравурных мотивов из мадьярских оперетт 
времен крушения Австро-Веmерской монархии. 

П о д ы м а е т с я  з а н а в е с .  

Все та же третья палата, несколько часов спустя: все выzлядит 
настолько иначе, что zлупо и zоворить об этом. 

П р о х о р о в .  Рас-светает! . .  Аль-леха! ! 
А л е х а .  Да, я тут. 
П р о х о р о в . Вдарь что-нибудь на своей гитаре, диссидент! Вдарь по 

сердцам наших просветленных узников! 
Ал е х а .  Пум-пум-пум-пум. 

Представление начинается. В нем принимают участие все, даже комсорz 
Пашка Еремин - откуда только он успел нализаться - непонятно 
- ведь ему было отказано даже в zраммулечке. 
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Пум-пум-пум-пум ! 
Пум-пум-пум-пум! 
Я надену платье бело 
И весеннее пальто . 
Никого я не боюся: 
Председатель - мой отец. 

В о в а . Председатель к нам спешит, 
«Не кручиньтесь, - говорит, 
Не кручиньтесь, не тужите, 
Удобренья положите». 

К о н т р - а д м и р а л  М и х ал ы ч .  Дети в школу собирались, 
Мылись, брились, похмелялись, 
Эх , в бога-душу-мать, 
Дайте курочку ! 

К о л я .  Ему уж двадцать лет -
А он такой дурак! 
Ему уж тридцать лет -
А он такой дурак! 
Ему уж сорок лет -
А он такой дурак! 
Ему уж . . .  

А л е х а  (прерывает ezo). Коля водит самолеты -
Это очень хорошо. 
Вова лопает компоты -
Это очень хорошо ! 

П р о х о р о в . А агент из Миннесоты -
Тоже очень хорошо. 

Это, разумеется, выпад в сторону Мuхалыча, который 
са.мое время пробует, как сен-сансовская плисецкая 
делать ручка.ми фокусы-покусы. 

Сей агент, агент прекрасный, 
Опрокинув свой бокал, 
На груди ее атласной 
Безмятежно засыпал. 
Хо-хо ! 

Ал е х а .  Пум-пум-пум-пум ! 
Вся страна лежит во мраке 
Огонек горит в Кремле! 
Пум! 
Обожаю нежности 
В области промежности! 

в это 
лебедь, 

Витя со всем своим пузом вступает в пляс, повязав наволоч
ку вместо косынки. 
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А л е х а  (подтацовывает к Вите). 
А й - а й !  Ох-ох ! 
Все готово. Бобик сдох. 
Что с тобою приключилось, 
Манечка? 

В и тя (не без кокетства). 
Совершенно ничего. 
Ровным счетом ничего, 
Ничего не приключилось 
С Манечкой. 
Просто - слишком завертелась, 
Просто - очень захотелось 
Съездить в будущем году 
В Пизу или Катманду! 
Оп-пля! !  

П р о х о р о в .  Кудри вьются, 
Кудри вьются, 
Кудри вьются у б . . .  й,  
Почему они не вьются 
У порядочных людей? 

В итя . Хе ! Хе ! Потому они не вьются -
Денег нет на бигудей ! 

А л е х а  (поправляя Витю). 
Потому что у б . . .  й денег есть на бигудей. 
А у порядочных людей - денег только на б . . .  й! 

Гуревич .между те.м с тревогой всматривается в полусонного 
Хохулю. Очень заметно, как тот, и выпив-то все20-навсе20 
zра.м.м сто пятнадцать, клонится к закату. 

Г у р е в и ч  (подходит к нему, тормошит). Хохуля! Для 
оживления психеи хочешь еще немножко дернуть? 
Ты меня слышишь? . .  Не слышит . . .  Передаю по бук
вам, Хохуля. . .  дернуть. . .  Д Движение неприсое
динения, Дуайт Эйзенхауэр , девичьи грезы, дивные 
бедра, День поминовения усопших. . .  Д. Следующая 

ё . . .  Только вот как передать ему .. «ё»? . .  Подлец 
Карамзин - придумал же такую букву Е. Ведь у Ки
рилла и Мефодия были уже и Б ,  и Х, и Ж . . .  Так нет 
же. Эстету Карамзину этого показалось мало . . .  
Стоп, ребятишки! - Хохуля - не дышит! . .  

Одни обступают .мертвеца, друще продолжают беззаботное 
буйство. 

П р о х о р о в .  Вот к чему приводит лечение электрошоком! 
Вот вам блестящее подтверждение несостоятельно-
сти нашей медицины ! 
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Стасик становится у трупа, оттянув подбородок, в позе стереzущеzо 
Мавзолей. 

Г у р е в и ч . Ничего. Ничего неожиданного. Следует вполне пола
гаться на судьбу и твердо веровать, что самое скверное еще 
впереди. 

П р о х о р о в  (добавляет). Рене Декарт. И да не будет никто омр&
чен! Мы отмечаем сегодня вальпургиева празднество силы, 
красоты и грации ! А Первомай пусть отмечают нормальные 
люди, то есть не нормальные люди, а нас обслуживающий 
персонал ! Ха-ха! Танцуют все! Белый танец! Алеха! 

А л е х а .  Пум-пум-пум-пум ! 
Пум-пум-пум-пум! 
А я вот все люблю, 
А я вот всех люблю: 
Дюдюктивные романы, 
Альбионские туманы, 
И гавайские гитары, 
И гаванские сигары, 
И сионских мудрецов, 
И сиамских близнецов . . .  
Уй-уй-уй-ууууй! 

(на мотив Петра Чайковско20 caпtaЬile) 

Не ходи пощипывать, 
Не ходи просма-атривать, 
Не ходи прощу-упывать 
Икры наши де-е-евичьи-и . . .  

В и т я  (под Штрауса, иzрая пузенью). 
За что, за что, о Боже мой? 
За что, за что, о Боже мой? 
За что, за что, о Боже мой? 
За что , за что, о Боже мой? 

К о л я  (под советскую детскую песенку). 
У меня водчонки нет, 
Даже вермутишки нет . . .  

П р о х о р о в  (подхватывает). 
Только пиво , только воды ! 
Только воды, только пиво! 
И никто у нас не пьян! 
Лейте, лейте , сумасброды, 
Одуряющее диво 
В торжествующий стакан! 
Пиф-паф! 
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(Подходит к баклаге со спиртом, наливает, в себя опроки
дывает.) 

То же са.мое хоте'.ли сделать и друг.ие. Но Гуревич их остана
вливает. 

Гу р е в и ч .  Чуть попозже. Клейнмихель, подойди сюда. Я дол
жен сообщить тебе отраду: твоя мама - не умерла. Она 
жива. Пашка ее не убивал! (Наливает ему.) 

С е р е ж а  К л е й н м и х е л ь  (прижимая налитое к сердцу) . Ура! Моя 
мама жива! 

П а ш к а .  Ура! Я ее не убивал ! (Мmовенно выхватывает кружку из 
рук Сережи и залпом выпивает.) 

Г у р е в и ч . Ты ловок, Паша, как я погляжу. 
Но здесь ты не сорвешь рукоплесканий. 
А вот по морде смажут - это точно -
«Приватно и в партикулярной форме» . 

Пр о х о р о в . Рене Декарт? " (К Пашке. )  
Короче , друг любезный,
Ступай в м" .у по утренней росе ! 

Ко.мсорz Паша, получив от старосты пощечину и икнув, присоединяется 
к пляшущим. 

Гур е в и ч .  Нет, ты только посмотри, староста, на это вот итоговое 
и рвотное. Значит, все - все было не напрасно, все револю
ции, религиозные распри, взлеты и провалы династий , Распя
тие и Воскресение , варфоломеевские ночи и волочаевские 
дни,- все это, в конечном счете, только для того, чтобы 
комсорг Еремин мог беззаветно плясать казачок" .  Нет, тут 
что-то не так. . .  Подойди, Сережа, я тебе еще чуточек на
лью . . .  

Сережа Клейн.михель, перекрестившись, выпивает. 

Ну, как поживают твои веселые космонавты Космуса? 
С е р е ж а  (одушевленный пятью глотка.ми - приплясывает 

в такт остальным). 

Космонавты и татары, 
Космонавты и татары -
Все неправда. Все говно. 
Уносить свои гитары 
Им придется все равно. 
Эй-я! 

Гу р е в и ч . Вот это да-а" .  А Вова? Где Вова? Что с Вовой? 
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Вова сидит в постели, затылком опершись о подоконник, без движения 
и почему-то совершенно с открытым ртом. 

Поди-ка взгляни, Прохоров, что с ним? 
П р о х о р о в .  Дышит! Вовочка дышит! (Напевает ему из Гриzа.) 

«Идем же в лес, друг милый мой, где нас фиалки ждут. Идем 
же в лес, в зеленый лес, где нас фиалки ждут . . .  » 

Вова не откликается ни звуком. Рот по-прежнему открыт. А 2оловку 
е20 уже обдувает Господь. 

Г у р е в и ч . Однако! . .  Там (кивает в ту сторону, zде происходит 
.маевка медперсонала), там веселятся совсем иначе. Ну, что 
же . . .  Мы - подкидыши, и пока еще не найденыши. Но их -
окружают сплетни, а нас - легенды. Мы - игровые , они -
документальные. Они - дельные, а мы - беспредельные. 
Они - бывалый народ. Мы - народ небывалый. Они - лаю-
щие, мы - пылающие. У них - позывы . .  . 

П р о х о р о в .  А у нас - порывы, само собой . . .  Верно говоришь! 
У них - жисть-жистянка, а у нас - житие! У нас в6 как 
поют! А у них - какие-нибудь там Ротару и Кобзоны . . .  
А я бы эту прекрасную Софию Ротару утопил бы - вот 
только не знаю, где лучше . . .  А прекрасного Иосифа Кобзона 
за чекушку продал бы в Египет . . .  Хо-хо ! только и делов! 

Сепаратно выпивают, по совсем махонькой. Осталы-�ые, томительно 
облизываясь, стоят в стороне. 

И вообще - в России пора приступать к коренной ломке всего 
самого коренного ! . .  Улицы я уже переименовал, эстрадных 
вокалистов - утопил. Теперь уже пора бы . . .  

Гу р е в и ч . Да, да. Теперь уже пора бы менять этикетки. А то -
ну, что за преснятина? «Юбилейная», «Стрелецкая», «Сто
личная» . . .  Высший разум меркнет от таких этикеток. Водяра 
должна быть как слеза, и все ее подвиды должны называться 
слезно . Допустим так: «Девичья Горючая» - пять рублей 
двадцать копеек. «Мужская Скупая» - семь рублей. 
«Беспризорная Мутная» - четыре семьдесят. «Преступная 
Ненатуральная» - четыре двадцать. «Вдовья Безутеш
ная» - тоже не очень дорого - четыре сорок. «Сиротская 
Горькая» - шесть рублей. «Krokodilova importnaia» - черво
нец. Ну, и так далее. . .  Но только - прежде чем ломать 
Россию на глазах изумленного человечества, надо вначале ее 
просветить . . .  

П р о х о р о в .  Вот-вот. Наша запущенность во всех отраслях знания . . .  
подумать страшно ! Я ,  например, у очень многих спрашивал: 
сколько все-таки граней в граненом стакане? Ведь у каждого 
советского стакана одинаковое количество граней. И представь 
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себе, никто не знает. Из ста сорока пяти опрошенных только 
один ответил правильно, и то невзначай. Пока не поздно, 
я думаю, не начать ли в России эру Просвещения? . .  

Г у р е в и ч . Так мы ее уже начали. Пока - в пределах третьей 
палаты. А там, смотришь . . .  Ну, чем был русский народ до 
нас? Вялый демонизм, унылое сумасбродство. Бесшабаш
ность, сотканная из зевот. Ни в ком - никакого благородия, 
никакого степенства, ни малейшего превосходительства. А уж 
о высочестве, тем более о величестве - и говорить не прихо
дится. Когда я, будучи на воле, глядел на наших русских, 
я бывал иногда так переполнен скорбью, что с трудом втиски
вался в автобус . . .  

П р о х о р о в  (патетически). Я тоже . Я считаю , что м ы  немножко 
недоделаны и недоношены. Но в нас есть заколдованность. 
Я чувствую это по себе, а сегодня ночью - особенно . . .  

Гуре в и ч . Ничего, ничего . Доносим, расколдуем, доделаем. А если 
в ком есть еще полузадушенность и недорезанность,- так это 
тоже легко поправимо . . .  

Тем временем Алеха, Витя, Коля, Сережа и Михалыч медленно прибли
жаются к двум мыслителям и смотрют на них с разной степенью 
обожания. 

П р о х о р о в .  Алеха? ! 
Але х а .  Мы все тут. 
П р о х о р о в . И хорошо, что все. 
Г у р е в и ч  .. Вот именно . Там, на вонючем Западе, там тоже все 

только и делают, что стоят в очередях за бесплатной похлеб
кою. Ватикан им выдает эту похлебку или еще кто - не знаю, 
но они глядят при этом в сторону России и думают. . .  о чем 
уж они там думают, я тоже не знаю . . .  но, как бы то ни было, 
мы должны быть постоянно начеку и готовить себя к подви
гу! А вы - готовите себя - к подвигу? 

В и тя Т о л ст о п у з ы й. Еще как готовим ! 
Гуре в и ч . Ну вот и прекрасно. (Обносит напитком всех по очере

ди. Продолжает при этом.) В сущности, мне их жалко. Мы 
с вами сейчас тоже тремся в очереди - но ведь не за жалкой 
ватиканской похлебкой, а за предметом высшей категории! 
Это тоже надо понимать! . .  И потом - они разобщены: у ка
ждого свой трепет, свое урчание в животе . У нас - один 
трепет и одно урчание! 

Але х а .  Ура! 
П р о х о р о в . Это ты к чему, дурак, крикнул «ура !»? 
Ал е х а .  А потому, что они разобщены. И мы их передушим, как 

котенков! 
П р о х о р о в .  Как ты думаешь, Гуревич: передушим? 
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Гу р е в и ч .  Да душить-то пока зачем? Так уж сразу и - душить! 
Миротворнее нас - нет среди народов. Но если они и дальше 
будут сомневаться в этом, то в самом ближайшем будущем 
они и впрямь поплатятся за свое недоверие к нашему миро
любию. Ведь им, живоглотам, ни до чего нет дела, кроме 
самих себя. Ну, вот Моцартова колыбельная: «Спи моя 
радость, усни . . .  Кто-то вздохнул за стеной - что нам за дело, 
родной? Глазки скорее сомкни» . И так далее. Им, фрицам, 
значит, наплевать на чужую беду, ни малейшего сочувствия 
чужому вздоху. «Спи, моя радость» . . .  Нет, мы не таковы. 
Чужая беда - это и наша беда. Нам дело есть до любого 
вздоха, и спать нам некогда. Мы уже достигли в этом такой 
неусыпности и полномочности, что можем лишить кого угодно 
не только вздоха, тяжелого вздоха за стеной,- но и вообще 
вздоха и выдоха. Нам ли смыкать глаза!  

П р о х о р о в . Я понял так, что все-таки душить. Только вот не 
знаю, с кого начать. Наверно , все-таки с фрицев. 

Г ур е в и ч .  Помилосердствуй, Прохоров! Каких еще фрицев? Для 
того чтобы фриц не дышал, нам не понадобится даже качнуть 
левой ногой! Да фриц уже, по существу, и не дышит! 

В и т я .  Я бы голландцев наказал, за их летучесть . . .  
М и х а л ы ч .  Тогда уж и жидов, за их вечность . . .  
П р о х о р о в .  Тесе! . .  Я предлагаю, Гуревич, лишить адмирала сле

дующей порции напитка. И заодно разжаловать его в юнги. За 
вульгаризм . . .  

Г у р е в и ч . Мы, пожалуй, так и сделаем. 
А л е х а . А меня вот лично интересуют Британские острова . . .  
Г у р е в и ч . Ну, с Британией нечего и сюсюкать. Уже Геродот не 

верил в ее существование. А почему мы должны быть лучше 
или хуже Геродота? Надо, чтобы все достоверно убедились, 
что ее и в самом деле не существует,- а для этого приложить 
одно, самое незначительное усилие . . .  

П р о х о р о в .  А янки в это время пусть чуточек потрепещут. Пусть 
у них будут поганые, бессонные ночи, нечего с ними гудбайни
чать . . .  

К о л я . Но вот . . .  если мне прикажут душить скандинавов . . .  так за 
что мне их душить? Они ведь такие белокурые-белокурые. 
Такие нивчемневиноватые-нивчемневиноватые . . .  

Г у р е в и ч .  Ты ошибаешься, Коля. Их надо пропесочить для нача
ла за то, что своих зловонных викингов и конунгов они 
считают пращурами наших великих князей. И потом - за 
Квислинга и вообще за то, что они мореплаватели . . .  

П р о х о р о в  (подхватывает) . . . .  и за то , что они вольно разгуливают 
по обоим нашим, исконно русским полюсам. Стервецы они, 
а никакие не мореплаватели . . .  К ногтю ! - я так считаю . . .  
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М и х а л ы ч . До скорой встречи, дорогие товарищи моряки! А бес
козырку передайте Настеньке. Всё. (Как простреленный на
вылет, валится у обочины постели и храпит навеки. )  

Г у р е в и ч . Что это с ним? Шутит он? . .  или? . .  
П р о х о р о в . Юнгу просто немножко укачало нашими штормами. 

Это ничего . . .  С итальяшками, например , мы и без него 
управимся. Пустее племени Господь от веку не сотворял. Им 
бы только все время обниматься, и ничего другого у них нету. 
Взять хотя бы этих. . .  Сакко · и Ванцетти. В ообще-то обни
маться пусть обнимаются . Сакко прекрасен и телом и душою. 
У Ванцетти - души и в помине нет, зато какие формы ! Что 
спереди, что сзади ! Но формы-то формами, а зачем бросать 
в еловый костер , как головешку, нашего партийного товарища 
Джордано Бруно? Да будь я итальянец, как бы я осмелился 
взглянуть в русские глаза после этого ! . .  

А л е х а .  Эх, разбередил ты меня этими. . .  формами прекрасной 
Ванцетти ! Полячку бы мне! . .  

П р о х о р о в .  Не будет полячек! !  
В и тя . А их-то за что? З а  Тараса Бульбу? . .  
Г у р е в и ч . Плевать в твою Бульбу! . .  З а  то, что они опередили нас 

и в географической приближенности к Европе, и . . .  
П р о х о р о в .  И в исторической ненависти к жидам . . .  
А л е х а  (в подражание своему патрону). У меня есть предложение: 

разжаловать товарища Прохорова в мои ординарцы, за вульга
ризм, и лишить предстоящей рюмахи . . .  

Г у р е в ич . Ну, это уж слишком! Шутнику нужно дать просто немно
жко по шеям . . .  

Прохоров подходит к Алехе и сле2ка дает ему «по шеям». 

Боже! Они опять все перепутали! . .  Ну, да ладно. Скажите-ка 
мне лучше, вы, готовые к подвигу: а кто из вас любит 
французиков? 

В с е .  Все! 
Г у р е в и ч  (саркастично). Все? 
В с е  (опомнившись). Никто! 
Г у р е в и ч .  Ну, то-то же ! Тут уж слишком обильный криминал: 

и правый бок Багратиона, и живот Александра Пушкина ,  
и левый глаз Кутузова, и . . .  

К о л я  (пьяненький) . Но это же турки! . .  глаз у Кутузова . . .  
П р о х о р о в .  При чем здесь турки? Какие еще турки? !  Всех турок 

уже давно перестрелял из ружья наш болгарский товарищ 
Антонов, на площади святого Петра в Риме. А я - лично 
видел хорошую картину: на ней изображен Кутузов ,  и он 
въезжает на коне не помню куда, но с двумя глазами . . .  

Г у р е в и ч . В том-то все и дело. Русский не должен быть одногла-

з-192 



66 Венедикт Ерофеев 

зым. Вот они - они могут себе позволить эту роскошь, все 
эти адмиралы Нельсоны-Рокфеллеры. А мы - нет, мы не 
можем. Тревожная обстановка во Вселенной обязывает нас 
глядеть в оба. Да. 

Аплодисменты. 

К о л я . Но . . .  Лиссабон . . .  наш такой красивый Лиссабон! . .  
П р о х о р о в .  А это еще что за Лиссабон? Что такое вообще -

Лиссабон? Облить его водой со всех сторон и никого не 
выпускать! Вот так! Или - поджечь его со всех сторон и ни
кого не выпускать ! . .  

Г у р е в и ч . Одно только слово «Лиссабон» - мне уже противно 
слушать. У меня разливается желчь, когда при мне говорят 
«Лиссабон». А разве должна разливаться желчь у человека? 
Нет, она разливаться не должна . . .  Значит, и Лиссабона быть 
не должно ! 

Аплодисменты. 

Тебе ,  Коля, нужен Лиссабон? 
К о л я .  Не-а . . .  
Г у р е в и ч . А тебе, Витя? 
В и тя . Нисколечко. 
Г у р е в и ч . Вот видите: на свете существуют вещи, решительно 

никому не нужные ,- цветут, благоухают и существуют. Тогда 
как человечеству не хватает самого насущного. Короче, Лис
сабона не будет. . .  Но при этом - могу я рассчитывать на 
своих стратегических союзников? 

В с е  (вразнобой). Можешь, можешь, Гуревич! Давай еще шлепнем 
u f по маленьком . . .  

Г у р е в и ч . Самое время ! 

Шлепают по .маленькой. 

С е р е ж а К л е й н м их е л ь .  Добрый день, быть может, вечер, 
я знать, конечно, не могу, привет от чистого сердечка я пере
дать тебе спешу. Здравствуй, покойная мама, с приветом 
к тебе твой сын Федя. (И вдруг захохотал - необычайно -
ведь его никто не видел даже улыбающимся. Похохотав 
и закрутившись волчком, падает на пол, бьется в странных 
пароксизмах.)  

Все на время немеют. Музыка. 

Г у р е в и ч  (нахмурившись) . Ну что ж . . .  Мама оказалась жива - и он 
от этого оказался мертв. . .  В истории уже бывали случаи 
смерти от внезапно доставленного радостного известия. Ми
шель Монтень. 

С т а с и к  (сбрасывает с себя позу мавзолейного часового и снова 
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начинает пульсировать из угла в угол палаты). Рожденные 
под знаком качества пути не помнят своего. Но мы - отребье 
человечества - забыть не в силах! Расслабьтесь, люди, по
трясите кистями. И, пожалуйста, не убивайте друг друга,
это доставит мне огорчение . Бог мудрее человеков! Держи
тесь за ризу Христову! (И снова окаменевает: на этот раз 
в коленопреклоненной и .молитвенной позе.) 

Г у р е в и ч  (вдохновенно продолжает). А если нет Лиссабона -
понятное дело, остальные континенты проваливаются сами 
собой . . .  Начиная с азиатского Востока. Это пагубное и злове
щее скопление нечистот - не имеет права быть! Вот вам 
восточная надпись на камне, надгробная,- и ведь Евангель
ских времен! - «Всеобщий любимец, он был полон очарова
ния. Не щадя никого, истреблял он всех без остатка». 

Смех в зале. 

Ну, что прикажете делать с такими народами? А ничего не 
делать! Они издохнут сами по себе. У них то и дело грохочут 
демографические взрывы, фурункулезы , хиросимы, напалмы, 
нагасаки, и вообще жрать нечего. Сами по себе - тихо вымрут, 
для очищения земли и небес! А все остальное довершит 
клещевой энцефалит, грызня марксистских диктатур и ман
чжурская лихорадка. Близятся сроки Воздаяния ! Выпьем по 
махонькой, дорогие собратья, чтобы приблизить эти сроки! . .  

А л е х а .  Я ,  например,- за манчжурскую лихорадку! (Первым вы-
пивает, крякает и пробует возобновить представление.) 

Пум-пум-пум-пум. 
Пум-пум-пум-пум. 
Вот он, вот он, конец света! 
Завтра встанем в неглиже, 
Встанем, вскочим; свету нету, 
Правды нету , 
Денег нету, 
Ничего святого нету! 
Рейган в Сирии уже ! 

Х о р  (уже успевших выпить и прокрякаться). 

Ничего на свете нету ! -
Рейган в Вологде уже ! 

П р о х о р о в  (зычно). Этот день Победы ! !  
Х о р .  Прохором пропа-ах ! 

з* 

Это счастье с беленою на устах ! 
Это радость с пятаками на глазах ! 
День Победы! . .  



68 Венедикт Ерофеев 

Г у р е в и ч . Ша! Пьяная бестолочь! вы, оказывается, ничего не 
поняли из моих вдохновенных прозрений! Вы все перенапута
ли" . 

П р о х о р о в .  Мы все отлично поняли, Гуревич ! Но только ты забыл 
про то, что есть ООН и Перес де Куэльяр" .  И когда начнут 
проваливаться континенты . . .  

Г у р е в и ч . Ха-ха! Перес де Куэльяр , конечно , схватится з а  свою 
перуанскую голову. Вы видели когда-нибудь людей с перуан
скиМИ;J'ОЛовами? А вот у него - перуанская голова, и он-таки 
за нее схватится. Ну, и пусть. Все равно ведь, никто из нас не 
будет спасать зачумленный мир. И вы, все, - пируя, не 
забывайте о чуме! Пир - это хорошо , но есть вещи поважнее, 
чем пир. Генерал Хейг. И веруйте в конечное русское торже
ство, поскольку с ними - крестная сила, и ничего больше. 
С нами - все остальное! "  

Звук вначале непонятный. Будто кто-то с раз.маху затворил за собой 
дверь на щеколду. Все поворачиваются. А это - Вова. А это ·_ Вовин 
рот, раскрытый в продолжении все20 пято20 акта, - захлопывается 
навсеzда. Почти в это же время обрываются храпы ко.мсорzа Ере.мина 
под белой простыней. За сценой - «Липа вековая>>. 

К о л я  (шатаясь подходит к Вове, прикладывает ухо к его сер
дцу) . Вова! Дядя Вова! Куда ты уходишь? ! "  Не уходи. В лесу
то ведь сейчас: как хорошо ! и дух такой духовитый . . . (по
ребячески плачет) " .гамбузии плещутся в пруду" .  расцвели 
медуницы . . .  

Вова не откликается. 

П р о х о р о в .  Ну, почему бы действительно не отпустить человека 
в деревню? "  Ведь просился же, каждый день просился, 
- и всякий раз отказывали. Вот и зачах человек от тоски по 
лесным пространствам . . .  

Г ур е в и ч . З а  упокой" .  

Четверо оставшихся, под все длящуюся <<Липу вековую», выпивают за 
упокой. 

П р о х о р о в  (в упор с.мотрит на Гуревича) . И чем же все-таки 
кончится? . .  Вся эта серия наших побед над зачумленным 
миром? 

Г у р е ви ч .  О !  Вначале - конечно - русская нация будет чув
ствовать себя счастливо и триумфально. Как у Антихриста за 
пазухою. Но потом . . .  Подцепив у побежденных все их недуги, 
они захиреют, и ничего не останется от их былого исполин
ства, они рассеются пылью по лицу земли. Вернее, их будет 
заносить - муссонами со стороны Яффы, - их будет зано-
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сить все дальше и дальше на север , в сторону безжизненных 
просторов . . .  все дальше на север, где дни еще облачнее ,  еще 
короче и, следовательно , где умирать еще безболезненнее 
и легче. Франческа Петрарка. И вот - пока русские летят 
в назначенную им бездну - народ Иеговы . . .  

П р о х о р о в . Наконец-то! Народ Иеговы ! Мы с Алехой уже занима
ем произраильские позиции. То есть единственно разумные. 
То есть предварительно даже выбивая из этих позиций самих 
израильтян . . .  

Г у р е в и ч . Лихо ! "  Бахрейн, Кувейт и эмираты , известное дело, 
обрекут нас на нефтяной голод . . .  

П р о х о р о в .  Но ведь к тому времени их не будет: ни Бахрейна, ни 
Кувейта" . 

Гур е в и ч . Ну так что ж, что не будет. Ты плохо знаешь арабов. 
Даже когда их самих уже и нет, - их упорствующий фанатизм 
и бестолковость все равно - остаются. Так вот, они обрека
ют нас на нефтяной голод. А нам - наплевать. Зачем она, 
собственно, нам нужна, эта нефть?· Может тебе, Витя, она 
нужна? 

В итя . В гробу я ее видал. 
Г у р е в и ч . Даже Вите она не нужна. Мы ее заменим чем-нибудь, 

эту поганую нефть. Вермутом, например, - правда, Коля? . .  

Коля продолжает плакать, все тише, тише и не отвечает ничеzо. «Липа 
вековая» продолжается. 

Итак, я поведу вас тропою грома и мечты! и шестиконечная 
звезда Давида будет нам путеводительной и судьбоносной! "  
Говорят, звезда его беспутного сыночка Соломона была уже 
пятиконечной. Это нам не годится, Соломон Давидыч, имея 
восемьсот штук наложниц и . . .  

П р о х о р о в .  Вот ведь до какой степени можно изб" .я:  пятиконеч
ная звезда! 

Гур е в и ч  (одушевляясь все более) . Да здравствует Эрец Израиль 
до самого Евфрата! 

П р о х о р о в . Зачем сужать? От Нила до Евфрата! 
Гур е в ич . Чего мельчить? От Нила до Евфрата -

Все это хорошо, но мелковато , 
От Евфрата - на восток, восток . . .  -
И вплоть до Нила! . .  

Ал е х а .  От Синайского полуострова - до Кольского ! . .  
Г у р е в и ч . А если кто косо взглянет на нас - если еще будет кому 

глядеть на нас косо - будет так, как в Талмуде :  Бен-Зама 
взглянул и потерял рассудок. Бен-Азай взглянул 
- и умер. И да испепелит их Провидение! И да разметет их 
Господь божественной Метлою Своею! "  Итак, выпьем за 
союз сердец, покорных высшему жребию ! 
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П р о х о р о в .  За союз сердец, связующий Россию и Израиль ! . .  
Г у р е в и ч .  З а  здоровье Рамена Роллана! . .  сейчас, я вспомню, поче

му мне пришло в голову выпить за Этого лысого черта . . .  Да, 
да, вспомнил. «И будь во всем Израиле хоть один праведный, 
говорю я вам, вы не имели бы права осуждать весь Израиль!» 
Роллан, письмо к Верхарну. И столицей мира будет - что бы 
вы думали? Иерусалим? Ничего подобного! Кана Галилейская 
- вот что будет столицей мира! Ха! 

А л е х а  (басит). И бу-удешь ты столицей ми-и-и-и . . .  (Не закончив, 
оседает на койку.) 

Гу р е в и ч .  Распростертие крыльев наших будет во всю ширину 
земли твоей, Эммануил ! Не лишайте себя предрассветных 
чувств ! Где твоя труба, лучший трубач Советского Союза 
Тимофей Докшицер? !  Свистать всех наверх! Еще по бокалу! 
З а  солнечное сплетение обстоятельств ! . .  

Ал е х а  (2олосом хриплым и павшим). Ура . . .  

Витя, выпив, тоже оседает на койку, рядом с Алехой. Его начинает 
неудержимо рвать, рвать даже шахматными пешками и костяшками 
домино. Сотрясаясь рвотою, делает несколько конвульсивных движений 
ногами - и падает на постель, бездыханный. Гуревич и Прохоров. 
Загадочно смотрят друг на друга. Свет в палате - неизвестно почему 
- начинает меркнуть. 

С т а с  (встает с колен. Забе2ал в последний раз) . Что с вами, люди? 
Кто первый и кто последний в очереди? на Токтогульскую 
ГЭС? Отчего это безлюдно стало на Золотых пляжах Апше
рона? Для кого я сажал цветы? Почему? . .  Почему в тысяча 
девятьсот семидесятом году ЮНЕСКО не отметило две тыся
чи лет со дня кончины египетской царицы Клеопатры?! . . (И 
снова замерзает, на этот раз со склоненной 2оловою и скре
стивши руки на 2руди, а-ля Буонапарте в канун свое20 
последнею Ватерлоо. И так остается до предстояще20 
через несколько минут вторжения медперсонала.) 

П р о х о р о в .  Алеха! . .  
Ал е х а  (тяжко дышит). Да . . .  я тут . . .  
П р о х о р о в  (тормошит). Алеха! . .  
Ал е х а .  Да . . .  я тут . . .  прощай, мама . . .  твоя дочь Любка . . .  уходит . .  . 

в сырую землю . . .  (запрокидывается и хрипит) мой пепел . .  . 
разбросайте над Гангом . . .  (Хрипы обрываются.) 

П р о х о р о в .  Так что же это . . .  Слушай, Гуревич, я видеть начинаю 
плохо . . .  А тебе - ничего? . . (Уже исподлобья.) 

Гу р е в и ч . Да видеть-то я вижу. Просто: в палате потемнело. 
И дышать все тяжелее . . .  Ты понимаешь: я сразу заметил , что 
мы хлещем чего-то не то . . .  

Пр о х о р о в . Я тоже - почти сразу заметил . . .  А ты, если сразу 
заметил , - почему не сказал? принуждал почему? . .  
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Гур е в и ч .  Да кто же принуждал? Мне просто показалось . . .  
П р о х о р о в . Что тебе показалось? . .  А когда уже передохла полови

на палаты, тебе все еще казалось? . .  (Злобно.) Ум-мысел 
у тебя был. Ум-мысел ! Вы же не можете " .  без ум-мысла . . .  

Г у р е в и ч . Да, умысел был: разобщенных - сблизить. Злобствую
щих - умиротворить. . .  приобщить их маленькой радости . . .  
внести рассвет в сумерки этих душ, зарешеченных здесь до 
конца дней. " Другого умысла - не было . . .  

П р о х о р о в . Врешь, ползучая тварь . . .  Врешь" .  Я знаю, чего ты 
замыслил " .  Всех - на тот свет, всех - под корень. "  Я с са
мого начала тебя раскусил . . .  Ренедекарт . . .  Сссучара" . (Про
бует подняться с кровати и с растопыренными уже руками 
надвигается на спокойно сидящего Гуревича. Но уже не 
в силах - что-то отбрасывает его назад, в постель.) Сссу
ченок . . .  

Г у р е в и ч .  Выражайся достойнее, староста" .  Что проку говорить 
теперь об этом? Поздно. Я уже после Вовиной смерти - по
нял , что поздно. Оставалось только продолжать. Заметить-то 
я сразу заметил. А вот убедился - когда уже поздно . . .  

П р о х о р о в .  Ты мне просто скажи - смертельную дозу . . .  мы уже 
перевалили? . .  

Гу р е в и ч .  По-моему, да. И давно уже. 

Обмениваются взглядами, полными бездонного смысла. Продолжает 
темнеть. 

П р о х о р о в . П . . .  ц, значит . . .  Ну, тогда . . .  Там еще чуть-чуть плещет
ся на дне " .  Ты слушай: прости, что я в сердцах на тебя 
нашипел . . .  На тебе нет никакой вины . . .  Налей, Гуревич, весь 
остаток - пополам. Ты готов? 

Гур е в и ч  (совершенно спокойно) . Готов. Но только здесь умирать 
- противонатурально . Меж крутых бережков - пожалуйста. 
Меж высоких хлебов - хоть сейчас . . .  Но здесь ! . .  

Чокаются кружками. Дышат еще тяжелее прежнего. 

И потом - мне предстоит вначале большое дело . . .  один 
обещанный визит . . .  

Прохоров, ухватившись за горло и сердце, - клонится и клонится 
к подушке. 

(Машинально продолжает долбить.) Они там маевничают . . .  
У них шампанское льется со стерлядЯми . . .  У них райская 
жизнь , у нас - самурайская . . .  Они - бальные , мы - погре
бальные. . .  Но мы люди дальнего следования. . .  Сейчас мы 
встанем . . .  Изверг естества . . .  неужели с ней? Уже несколько 
часов - с ней? . .  А я-то: о Кане Галилейской . . .  «Гуревич, 
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милый, все будет хорошо . . . » - так она сказала. Сейчас мы 
посмотрим, до какой степени все будет хорошо . . .  Сейчас, 
сейчас . . .  (Вскакивает и. опять обрушивается на стул.) 

За сценой - или u;знутри стен - упадочническая песня Надежды Обухо
вой: «Ой, ты ноченька, ночка те-омная . . . » etc. 

Ты звал меня на ужин, Мордоворот, так я - к завтраку . . .  
Чудотворная девка! Натали! . .  Пока я тут сижу и приобретаю 
модальные оттенки, они в это время. . .  Господи, не мучай . . .  
они в это время . . .  (Роняет голову на тумбочку и вцепляет
ся в волосы.)  

Г о л о с  с в е р х у  (голос, в котором не столько императива, сколько 
насморочною металла). Владимир Сергеевич ! Владимир Сер
геевич! На работу, на работу, на работу, на х . . .  , на х . . .  , на х . . .  , 
на х . . .  

Г у р е в и ч  (подымает юлову и глядит на птицу с недоумением 
безмерным). Боже милосердный! Это еще что? И почти ниче
го не вижу . . .  Библию мне и посох - и маленького поводы
ря" . .  За малое даяние пойду по свету - благовестить. Теперь 
я знаю, что и о чем - благовестить . . .  

Г о л о с  с в е р х у .  Влади-и-мир Сергеич! Владимир Сергеич ! На рабо
ту, на работу, на работу (ускоренно), на х . . .  - на х . . .  - на х . . .  
- на х . . .  

Г у р е в и ч  (с тяжким трудом приподымается со стула, вцепив
шись в тумбочку всей душою - только б не упасть, 
только б не упасть). Пока еще хоть немножко осталось 
зрения - я доберусь до тебя, я приду на завтрак . . .  Ссскот . . .  
(отрывается от тумбочки. Качнувшись, делает первый 
шаг, второй). Ничего , я дойду. (Третий шаz. Четвертый. 
Спотыкаясь в темноте о труп контр-адмирала - падает. 
Медленно, ухватившись за спинку чьей-то кровати - вста
ет.) Я дойду. Ощупью, ощупью ,  потихоньку. Все-таки дотя
нусь до этого горла . . .  Ведь не может же быть, Натали, чтобы 
все так и оставалось. (Почти совсем темно. Пятый шаг. 
Шестой. Седьмой.) Боже, не дай до конца ослепнуть . . .  Преж
де исполнения возмездия. (И снова падает, рассекая ZОЛ.Qву 
о край следующей кровати. Две минуты беспомощных и тря
сущихся, громких рыданий.) Дойду. Доползу . . .  (Как ему. это 
удается? - снова встает во весь рост. Руками обшаривая 
перед собою пространство, делает еще пять шаzов - и он 
уже у дверною косяка.) Сейчас . . .  чуть передохну - и по 
корИ:дору, по стенке, по стенке . .  . 

Прохоров, до тоzо лежавший спокойно, приподымает �олову - и издает 
крu.к - всполошивший все палаты, всех спящих и неспящих медсестер 
и медбратьев в дальней ординаторской и в докторском кабинете. Так 
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в этом .мире не кричат. Взбудораженные, полусонные, поддавшие посто
вые, с Ранинсоно.м во �лаве, по освещенному коридору приближаются 
к третьей палате поступью Фортинбрасов. Первое, что им предстает, 
- едва дышащий Гуревич, уже совсем слепой, с синим и окровавленным 
лицом. Боренька-Мор до вор о т  пинком отшвыривает eio от входа 
в палату. Все врываются. 

Р анинсон (перекрывая разно2олосицу и 2валт). Срочно к телефо
ну! !  На центральный и в морг! !  

Постовые медсест р ы  (вразнобой). «А один-то! Один умер стоя! 
скрестивши руки! . .  и до сих пор не падает, к стене привалил
ся!>>- «Весь запас метилового - подчистую!>>- «Нет, один, 
по-моему, еще дышит . . .  >>- «Кто же так кричал?» (И пр. 
И пр.)  

Куча санитаров  (толстых с носилками). Сколько я помню, 
никогда такого урожая не случалось. 

Начинается вынос трупов, поочередно. Конец 4-й части Второй симфо
нии Сибелиуса. 

Б о р е н ь к а .  Наташа, где твои ключи? ! . .  
Натали (ополоумев, даже не плачет). Ой, не1 знаю . . .  Ничего не 

знаю . . .  
О д н а  и з  м е д с е стер . А Колю-то, Колю зачем понесли? Он ведь 

будто немножко дышит . . .  
Ранинсон (язвительно). Ничего. Тоже - в морг! Вскрытие пока

жет, имеем ли мы дело с клинической смертью или клиниче
ским слабоумием! . .  

Б о р ен ь к а  (поддевая но2ою раненую �олову Гуревича) . А с этим 
- что делать? 

Ранинсон . Пронаблюдайте за ним. А я - к телефону. Трезвону 
сегодня не оберешься. 

Б о р енька  (за нош втаскивает Гуревича в середину палаты. 
Слепцу и зрителю почти ниче20 не видно. Бореньке видно 
все) . Ну, как поживаем, гнида? . .  Тоскуем по крематорию? . .  
Вонючее ваше племя! . .  (Серия ударов в бок или в 2олову 
тяжелым ботинком.) Мало вам было крематориев! . .  Всех 
ведь опоил, сссрань еврейская. Всех! 

Гуревич (хрипло) . Я же - ничего не знал . . .  

Еще удар. 

Я же слепой. . .  Я ничего не вижу . . .  

Удар. 

Натали (из полутьмы). Что же теперь будет-то? Что же теперь 
будет-то? Мама! . .  (Толчкообразно всхлипывает. Плачет, как 
девочка.) 

Б оренька  (при каждой e z o  реплике Сибелиус на время отступа-
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ет, и вторzается музыка, которая, если переложить ее на 
язык обоняний, - отдает протухшей поросятиной, псиной 
и паленой шерстью). Ослеп, говоришь? сссучье вымя! "  рань
ше ты жил как в Раю: кто в морду влепит - все видать. 
А теперь - х " .  чего увидишь! (Влепляет еще, потом опять 
в голову.) 

Н а т а л и  (истерично). Борька! Переста-ань! Перестаааань! Ведь 
это с ума сойти! "  Переста-а-ань же! (Закатывается в клоко
чущих рыданиях.) 

Б о р е н ь к а  (со все возрастающим остервенением). Душегубки вам 
строить надо, скотское ваше племя! 

Серия ударов в почки, рычание слепого и сопение медбрата. 

Пидор гнойный! Тварь е" .я!  Ссскотобаза !"  

Занавес уже закрыт, и можно, в сущности, расходиться. Но там - по 
ту сторону занавеса - продолжается все то же, и без милосердия. Рык 
Гуревича становится все смертельнее. Оттуда - из палаты - сквозь 
занавес - вылетает к зрителям куль с постельным бельем; следом -
тумбочка, и рассыпается вдребезги. Потом - клетка с уже околевшим 
ото всеzо этоzо попугаем. 

(Никаких ап:Лодисментов.) 

Р а н н е й  в е сн о й  85 г. 

КРОХОТНОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

«За музыкою только дело», без этого нельзя. Кроме уже 
рассованных по тексту авторских указаний, можно использовать 
(совсем негромко) русские народные песни: вроде «Позарастали 
стежки-дорожки», «На Муромской дорожке», лучше оркестровые 
вариации на этиi темы (в 3-м акте). Русскую песню «У зари-то 
у зореньки» (в 1-й половине 4-го акта) . 1-ую часть 3-й симфонии 
Малера, совсем засурдиненно, в 1-м акте. Какое-нибудь из самых 
мерных и безотрадных Andante Брукнера в 5-м. Ну, и так далее. 

В. Ер. 

СТРАСТИ ПО ВЕНЕДИКТУ ЕРОФЕЕВУ 

Венедикт Васильевич Ерофеев прославился тем, что, восполь
зовавшись рецептом Федора Сологуба, взял кусок жизни, грубой 
и грязной, и создал из него Поэму. Поэма называлась «Москва
-Петушки». 

Это Поэма о томлении духа, о странствии к желанной цели, но 
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одновременно - по мрачной иронии судьбы - и не туда, а в обрат
ном направлении. 

Вот как это странствие началось. 
В 1955 г. Венедикт Ерофеев, окончивший среднюю школу где

то на Кольском полуострове, пересек Полярный круг и пришел 
в Московский государственный университет им. Ломоносова за 
наукой. Через некоторое время он отправился посмотреть на 
родные места. Может быть, он надеялся припасть к своей запо
лярной почве, которую помнил домашней и теплой. Но что-то 
случилось. Те, кто читал его тогдашние дневники или «Записки 
психопата», начатые в семнадцатилетнем возрасте, могли убедить
ся, что родная почва обнаружила вдруг свою природу - вечную 
мерзлоту. Родная почва и семнадцатилетний универсант взаимно 
друг друга не приняли. Тем самым Венедикт Ерофеев вовсе ото
рвался от земли и беспомощный, беспочвенный, оказался в объ
ятьях суровой Действительности, которую он знать не хотел, хотя 
и не желал ей никакого зла. 

Но когда студент филологического факультета Ерофеев пере
стал посещать занятия по военной подготовке, суровая Действи
тельность выбросила его из Университета и начала преследовать. 

Она его в Коломну грузчиком в продмаг, он от нее - подсоб
ником на строительство Черемушек в Москве; она его - во Влади
мир в кочегары-истопники, а он от нее - в орехово-зуевские 
милиционеры; она его оттуда - приемщиком винной посуды в Мо
скву, он от нее - на Украину, в бурильщики геологической пар
тии . . .  

В о  время этих перебежек Венедикт Васильевич успел в 1962 г. 
написать сочинение с парадоксальным для его ситуации названием 
«Благая весть». Этот текст - сказано в «Автобиографических 
сведениях» - знатоки в Москве «расценили как вздорную попытку 
дать Евангелие русского экзистенциализма» и «как Ницше, вывер
нутого наизнанку». Продолжая уклоняться от требований науки 
и жизни, написал Венедикт Васильевич в начале шестидесятых 
годов и о своих земляках по далекому Северу - Гамсуне, Бьернсо
не, Ибсене. Но «Учеными записками Владимирского педагогическо
го института» статьи были сочтены ужасающими в методологиче
ском отношении и отвергнуты. 

Между тем Действительность дала вдруг возможность молодо
му автору не то чтобы приостановиться, но кочевать из края 
в край, из града в град в пределах одного места работы: на десять 
лет он задержался в системе связи на прокладке кабелей. Десять 
лет он тянул эту резину из Тамбова в Смоленск, от Гомеля до 
Полоцка и дальше со всеми остановками до самой Поэмы «Моск
ва-Петушкю>, которую он написал на кабельных работах Шереме
тьево-Лобня, меньше чем за два месяца (12 января - 6 марта 
1970 г. ) .  
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Герой Поэмы - бессмертный отныне Веничка Ерофеев (с 
Венедиктом Ерофеевым его путать не надо, хотя, возможно, Вене
дикт Ерофеев отличается от Венички Ерофеева не больше, чем 
Николай Островский от Павки Корчагина) . Сама же поэма давала 
Действительности должный отпор. 

Оборачиваясь в ходе погони на свою преследовательницу, 
приглядываясь к ней, Венедикт Ерофеев убедился, что, чем боль
ше он выпьет, тем проницательнее видит; что на каком-то высоком 
градусе он даже видит ее насквозь, до самых ее темных и бесфор
ме.нных межзвездных глубин. И вот Венедикт Ерофеев выработал 
особый художественный и магический в то же время взгляд на нее. 
Этот взгляд уничтожал, аннигилировал Действительность и на 
обломках ее самовластья создавал новые миры - радужные и рас
плывчатые, словно капли прозрачного спирта на ярком свету; этот 
взгляд, проницающий, как луч гиперболоида инженера Гарина, 
прожигал реальность, обнаруживая ее фантомный характер с кро
мешным межзвездным мраком в начале и в конце. 

Давно известно, что взгляд на Действительность меняет са
мою эту Действительность. Ее меняет даже цвет очков, в которые 
глядит вперед смотрящий. 

Взгляд проницающий, взгляд, ·так сказать, гиперболоидный, 
проникая в глубину, нередко все уничтожает по дороге, так что 
в итоге может остаться лишь острословная пустота с запахом гари. 

Избежал ли Венедикт Ерофеев этой опасности? 
Утвердительно сказать невозможно. 
Но он тщательно избегал ее, и, как правило, ему это отлично 

удавалось, потому что взгляд этого писателя постоянно останавли
вался не столько, впрочем, с верой, сколько с доверчивым недоуме
нием - на таких бесплотностях (совершенно, однако же, реальных 
во внутреннем обиходе его героя Венички Ерофеева) , как «Анге
лы», «Бог», «Сатана». Можно даже сказать, что Веничка пытается 
управлять собой при помощи этих своих высших сил. 

Один литературный критик называет взгляд, проницательно 
показывающий мир в его распаде и ничтожестве, «авангардист
ским» на основании слов апостола Петра, что проходит образ века 
сего, т .е .  все человеческое истончается и гибнет, наступает конец 
света, и этот распад улавливает проницательный взгляд художника
авангардиста. Таким образом, рядом с сюрреализмом, критическим 
реализмом, социалистическим реализмом возник еще и эсхатологи
ческий, или апокалипсический реализм. 

Да, Венедикт Ерофеев был и остается основоположником 
этого метода. Но, как и всякий основоположник, он больше того, 
что взяли за основу его последователи. 

Кроме того, становясь основоположником, Венедикт Ерофе-
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ев положил в основу своего стиля не сумму приемов, а собственную 
жизнь со всеми вытекающими отсюда трагическими последствия
ми. 

Ибо Действительность не могла простить писателю такого 
надругательства. Уничтоженная, она возродилась, как Феникс из 
пепла, но тут же преобразилась в Гарпию, с которой писателю как
то надо было справляться. 

Он попытался сладить с ней при помощи музыки: в 1972 г. 
Венедикт Ерофеев создал текст под названием «Дмитрий Шостако
вич». Но текст пропал. Неизвестно, чем обернулась эта попытка. 

В 1973 г. , надеясь найти облегчение в мудрой беседе, Вене
дикт Ерофеев испросил аудиенцию у Василия Васильевича Розано
ва и получил ее, о чем рассказано в эссе «Глазами эксцентрика». 

Сперва собеседники посмотрели в сторону Запада взглядом, 
полным горькой и злой укоризны. 

Причины такого взгляда понятны: можно ли пересадить 
начала европеизма, словно белые розы, на нашу вьюжную, снеж
ную, приполярную мерзлоту, и потом не разочароваться до отчая
ния? 

Но если не выращивать на русской почве этих европейских 
белых роз,  то обязательно чьи-нибудь могилы опять порастут 
чертополохом, как выразился по поводу посмертно реабилитиро
ванных врагов народа их тоже посмертно реабилитированный госу
дарственный обвинитель.  

Поэтому снова русские люди укалываются о шипы европей
ских роз, пересаживая их в свои зелентресты, снова сомневаются 
в благонадежности на русской почве христианского гуманистическо
го европеизма, - и начинается тоскливое беснование вокруг кре
ста; беснуются и от злости, и от боли; надежду в себе то холят, то 
топчут, - тут и возникают загадочные афоризмы, чье значенье, 
как будто «темно иль ничтожно, но им без волненья внимать 
невозможно».  

Именно это волненье (спасибо за него автору!) и вызвала 
у меня; беседа Венедикта Васильевича Ерофеева с Василием Васи
льевичем Розановым. Кончилась их встреча неблагообразно: Вене
дикт Васильевич проклял суровую Действительность, которая, как 
колоссальный Ванька-встанька, нависала над ним во всем своем 
всемогуществе .  

В 1974 г . ,  Венедикт Ерофеев ушел от нее в пустыню. Он не 
стал отшельником. В узбекской Голодной степи, а потом в Таджи
кистане он работал лаборантом паразитологической экспедиции, 
причем особенно увлекла его, как сам он признавался, борьба 
с «окрыленным кровососущим гнусом». Это дивное словосочетание 
- «окрыленный кровососущий гнус» - подарила писателю сама 
жизнь, сама песчаная и бесплодная нерусская почва. И Ерофеев 
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ушел из пустыни. Он снова задумался над реалиями отечественной 
истории. Он создал элегантный очерк-монтаж «Моя маленькая 
лениниана», где показал нам Ильича с человеческим лицом. Лицо 
получилось страшненькое. 

Обостренный интерес к проблеме «окрыленных кровососущих 
гнусов» и привел, вероятно, Венедикта Ерофеева к трагедии «Валь
пургиева ночь, или Шаги Командора». Действительность тут рассма
тривалась как пробел в разумении, как бедлам, где люди себя все 
время изничтожали, но делали это без особого блеска, хотя 
и с охотой. Потому что они - психи и психиатры - были совер
шенно одинаковы, как разные генерал-лейтенанты в едином строю, 
или - что то же самое - они были совершенно различны, как 
равновеликие листья на общем дереве. При единой дубовой основе 
наблюдался на каждом листке свой узор, каждый был на свое лицо, 
каждый психотерапевт по-своему не считал больных за людей, 
а каждый псих по-своему с ума сходил. 

Герой эссе «Глазами эксцентрика» решает было выпить яд, 
- но упивается Розановым и возвращается к жизни. Следующий 
по времени персонаж, инородный Гуревич - Протагонист Трагедии 
- предпочитает действительности, в которой жизни нет, метило
вую цикуту. Он взрывает Действительность. Он мстит за Елисей
ские поля, вытоптанные социальными санитарами. Один из них 
- Боря-Мордоворот - вышибает из Гуревича дух вон. 

Высокий градус саркастического трагизма, предложенный 
В .  В .  Ерофеевым, остается для нынешнего «авангарда» основопо
ложным и непревзойденным. 

Венедикт Васильевич Ерофеев прожил пятьдесят один год 
(24. 10. 1938-11 .05 . 1990) . В могилу его свела многолетняя, мучи
тельная болезнь, отнявшая у него голос,- но голос физический, 
а не внутренний, писательский. В последнее время он обдумывал 
пьесу о Фанни Каплан, действие пьесы должно было происходить 
в современной Москве на пункте приема стеклотары. 

Достоевский сказал о себе и своих современниках: все мы 
вышли из гоголевской шинели. Точно так же многие современные 
наши авангардисты вышли, можно сказать, из вагона электропоезда 
«Москва-Петушки». И самый поезд этот на вечном своем заколь
цованном маршруте туда и обратно, туда и обратно еще долго будет 
отчетливо виден на путях русской литературы.  

Что же  до Действительности, то она не победила Венедикта 
Ерофеева даже в последний день его жизни. Действительность 
доконала его жестокой болезнью, но это была пиррова победа, ибо 
Венедикт Ерофеев отдал Богу душу, не запятнанную лицемерием 
и рабством,  душу свободного русского писателя. 

Юрий Айхенвальд 
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ДВОЙНОЕ ДЕЖУРСТВО 
В ЛЮБОВНОМ УГАРЕ 
Пьеса в четырех действиях 
с почти постоянной 
и уместной музыкой 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

С о н я ,  35 лет. 
В ик а ,  35 лет. 
В ас и л и й  Петрович ,  35 Лет, ДОЦL'НТ. 
С е р г е й  И в а н о в и ч ,  32 года, зав. лабораторией. 
С е с т р а  Сергея Ивановича, 25 лет. 
Д и м а ,  художник } 
1 - й  художник  30-40 лет. 
2 - й  художник 
Л ю б а ,  25 лет. 
Ж е н а  Василия Петровича, юный Скрипач - бессловесные. 

ЕСЛИ КТО ВЗДУМАЕТ ПОСТАВИТЬ, то совершенно не
обязательно, конечно, следовать тому, что я тут написал 
в ремарках. А впрочем, какой режиссер им следует? Это же . . .  
сами понимаете. Я их ,  ремарки эти, написал, чтобы читателю 
было легче ориентироваться. Из вежливости. Тоже ведь 
и о нем надо думать. Но вот насчет музыки,- это уж обяза
тельно. Тут самая популярщина нужна: Венявский этот, 
поппер-бабочки всякие. И уж, конечно, Сарасате. Но его, 
ради Бога, не в 3-м действии! И вообще музыка с текстом 
должна находиться в сложных отношениях, как супруги меж
ду пятым и десятым годом совместной жизни. А если б, 
например, я ставил . . .  Я б на сцену выводил полный симфони-'
ческий оркестр со скрипуном, а действие бы шло на авансцене 
и между пюпитрами. Между пюпитрами все сделать можно 
и очень интересно. А в другой раз . . .  а в другой раз я бы 
совсем по-другому сделал! Но, честно говоря, я совершенно 
не верю, чтобы это хоть один раз появилось на нашей просла
вленной сцене. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Сцена делите.я на два плана: передний и задний. Задний приподнят, 
и действие на нем происходит в глубине и над голова.ми тех, кто на 
переднем. Задний - это вход в консерваторию с сидящим над всей сценой 
П. И. Чайковским за пюпитром - за ним колонны, вокруг торжествен
ные крылья здания, под нога.ми чахла.я зелень. Передний план - сторож
ка как бы на друzой стороне улицы Герцена. Отделяет ее от заднего 
плана деревянный крашеный зеленым кондовый строительный забор. 
В сторожке Сон.я и В и ка .  Стол, три стула, софа непрезентабельна.я. 
У дальней стенки кухонная тумба с телефоном и электроплиткой на 
ней. Слева дверь во двор, справа - в туалет. 

В ика  (только что вошла. Ставит коробку на стол). Еще раз 
здравствуйте.  

Соня (мzновенно разбрасывая коробку). Торт! Торт! Молодец! 
Сейчас же чай! Как хорошо, что зашла, молодец, раздевайся, 
что стоишь! Здравствуйте! Ишь ты, здравствуйте! Вроде на 
«ТЫ» всегда были. Сколько мы с тобой в одной конторе зады 
протирали? Пять? 

В ик а  (нерешительно развязывая пояс плаща). Шесть лет. Даже 
с небольшим. Но так мы вроде бы особенно тесно . . .  

Соня . Нет-нет, подругами мы никогда, конечно, не были, но. "  
сослуживцы . . .  это ведь так естественно. Да? 

В ика  (обрадованно раздевается). Конечно. Сослуживцы. Бывшие. 
Поинтересоваться - естественно. 

Соня  (пристраивает Викин плащ, наливает в туалете за перего
родкой воду в чайник, ставит его на плитку, достает 
чашки-ложки). Это мой трудовой будень. Все есть. Видишь, 
как удобно. Одни сутки отдежурила - двое гуляй. Очень 
удобно. Правда, вот сейчас у меня двое подряд. Я брала
менялась, понимаешь? То есть я сегодня - ночь, завтра -
целый день и ночь. Потому что я менялась,- отвозила 
Катьку к маминой сестре.  Каникулы, то-сё, понимаешь? 

В ика  (все время кивает, пытается помогать расставлять чаш
ки) . Да. Ты теперь одна. 

С о ня (кратко вздохнув) . Да, как отец умер, так одна. Но . . .  ты 
знаешь, что отец мой умер? Это же еще было, когда я . .  . 

В ика . Да! Ты, как он умер, так и ушла тогда сразу с работы. 
Поэтому, что он умер, так это я как раз знаю. 

Соня  (радостно). Ну вот! Я и тут с тех пор. То есть сначала на 
одном объекте была три месяца, а теперь тут. На этом. Очень 
удобно. 

В и ка (видно, что все порывается спросить). А мы думали. "  ты 
сразу уедешь. 
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С о н я .  Ух, как просто. Во-первых, так просто - сразу уедешь, 
а во-вторых, мне и здесь пока что хорошо. Чего мне? 

В ик а  (разочарованно). А-а-а. (Спохватившись.) То есть как? 
С о н я .  Очень удобно. Да я как ушла из нашей конторы, вообще 

себя человеком почувствовала. 

Кипит чайник и одновременно звонят в ворота. До того было видно на 
заднем плане проходящего человека. 

Во!  К чаю обязательно кто-нибудь придет. Это закон. Завари 
ты, там заварка, все есть. (Бежит открывать.) 

В ас и л и й  П е тр о в и ч . София! 
С о н я . Василий! Какой сюрприз, проходи! Уф, я тебя как давно

давно - сколько? месяц? - не видела, и не показывается, 
вот дает. 

Со стула поднимается Вика. 

Это Вика, знакомься, Вася. И какой ты в галстуке! В костю
ме! 

В ас и л и й  П е т р о в и ч . Здравствуй, Сонечка, давай хоть поцелуем
ся. 

Чмокаются троекратно. 

По такому случаю выпить бы, но вот дела . . .  
С о н я . У меня есть деньги. Конечно. И,  Вика, ты хочешь? 
В и к а . Мне сегодня так бы надо это. У меня так плохо. 
С о н я . Ну, перестань. Сейчас Вася сбегает, вот пятерка, и все, 

посидим, потрепемся. 
В ас и л и й  Петрович .  Соня, я не могу. Соня, у меня деньги есть. 

Я теперь доцент, понимаешь, нет? Есть у меня деньги. 
С о н я . 0-о-о! 
В ас и л и й  Петрович .  Ну, не выступай! Я правда не могу, Сонь. 

Я договорился с женой пойти на концерт. На концерт, 
понимаешь? Там приятель на скрипочке играет. Неудобно. 

С о н я . Скрипка - похабный инструмент. Ну, дела. Ты - и на 
концерт. Да брось ты чепуху пороть. 

В и к а .  Не уговаривай его, Сонь. Договорился человек. 
С о н я .  Я его лучше тебя знаю. Ну? Успеешь. Сбегаешь, выпьешь 

и на второе отделение успеешь, пойдешь. Ну? 
В ас и л и й  П ет р ович .  Не успею. Тут магазин только на бульварах. 

Я уже за водкой никак до семи, а другого я не пью. 
С о н я . На Суворовском бульваре? Да это же пять минут. 
В ас и л и й  Петрович .  Но я должен выйти к жене в четверть 

восьмого. 
С о н я . И выйдешь. 
В ас и л и й  Петрович .  С тобой спорить" .  Ладно, пошел. 
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Он выходит из сторожки, из ворот забора, поднимается на задний план 
и уходит по Герцена направо. Потом возвращается, становится 
у П. И. Чайковского. Мимо него проходит Скр и п а ч  с фалда.ми из-под 
дубленки. Они долzо раскланиваются и трясут друz друzу руки. Скрипач 
не снимает перчатки и жеста.ми показывает, что этоzо делать не 
стоит. Пото.м Скр ипач  уходит, потом приходит Жена Василия Пет
ровича, и он с ней объясняется. Все это время внизу, в сторожке, идет 
своя жизнь. 

В ика . Какой интеллигентный мужчина. 
Соня . Правда? Тебе он нравится? Ничего, правда. Уже доцент -

идет в концерт. Мы с ним на одном курсе учились. Ты чай-то 
заварила? 

В и к а .  Ой, нет. Я только выключила плитку, а чай не успела . . .  
Соня . Ничего страшного, сейчас подогреем, заварим. (Хлопочет.) 

Мы на одном курсе все учились. Он, я и Мика, муж мой,  
который объелся груш. 

В и к а  (осторожно). Я вот тебя хотела спросить. Он . . .  пишет? 
С о н я .  Да пишет все время. Зовет. 
В и к а  (траzически). И ты что решила? (Пауза.) Я понимаю. 
Соня . Чего ты понимаешь? Отца нельзя было одного оставлять. 
В и к а .  Но сейчас-то! 
С о н я .  А сейчас будем пить чай. С тортом. Пока Вася не пришел. 

Закуска-то у меня, интересно, есть какая-нибудь? О! У меня 
были огурцы. (Ищет.) 

В и к а . А знаешь, у кого я узнала, где ты? У Сергея Ивановича. 
Подошла так индифферентно: а как дела у Сони, вы знаете? 
Он мне говорит: она сторожихой теперь работает на стройке. 
Напротив консерватории. 

Соня . Могла и не застать. 
В и к а .  А я и не застала один раз . А мне сказали, когда ты будешь. 

А ты видишься с Сергеем Ивановичем? 
Соня . Я теперь, Вика, персона нон грата. Вижусь я с кем или не 

вижусь, что в этом интересного? Вот ты пришла ко мне, мы 
с тобой сидим, чай пьем, правда? Что в этом кому интересно
го, так? 

В ик а .  Ну, я ведь просто так. 
Соня . Я ж помню, что поднялось на работе, когда узнали, что 

Мика уехал. И потом, когда я уходила. 
В ик а .  Ну, это же как положено, тут же никто не виноват. 
С о н я .  Вика, неужели я кого-нибудь виню! Что ты в самом деле! 

Но если так получается, то надо соблюдать, как это говорит
ся, определенные правила игры. А ты все с этим своим? 

В ик а .  Такой тяжелый человек. И муж тяжелый человек. 
и этот . . .  

С о н я .  Да брось ты, Вика. Не переживай ты из-за мужиков. 
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Господи. Вот тебе Василий Петрович понравился - хватай 
его. Что ты смотришь? 

В и к а .  Очень интеллигентный человек. А ты думаешь, я ему 
понравилась? 

С о н я . А как же! 
В и к а . Ну, нельзя же так сразу. 
С о н я . Да брось ты! Это вот когда затяжные дела, хуже некуда, 

а раз-два - и никому не обидно. 

На последние реплики Сони и Вики накладывается конец разzовора на 
повышенных тонах Василия Петровича с Женой. 

В ас и л и й  Петрович .  К концу подойду! Ты только скажи, когда 
конец. 

Она пожимает плеча.ми. 

Все в порядке! Он меня видел, значит, я был. К концу 
подойду, вообще все в порядке. Какой я «такой»? Какой
никакой! Венявского, что ли, мне слушать? (Спускается на 
передний план в ворота и в сторожку.) София! 

С о н я . Василий! 

Василий Петрович сбрасывает пальто на стул, раскрывает портфель 
и выкладывает хлеб и колбасу. 

Гениально! (Сдвиzает торт, чашки.) 

Василий Петрович торжественно ставит на середину стола бутылку 
водки, и тут же начинается концерт Венявско20, который продолжает
ся довольно 2ро.мко, заzлушая частично дальнейший раз2овор. 

Прошу садиться! 
В ас и л и й  П е т р о в и ч  (сквозь суматоху) . Лить? 
В и к а . Чуть-чуть. 
В ас и л и й  Петрович .  Естественно, чуть-чуть. Соня? 
С о н я . Ни в коем случае! Ты же знаешь, у меня печень. 
В ас и л и й  Петрович .  Естественно! Дернули! (Пьет, чокнувшись 

со стоящими еще стаканами: «чуть-чуть» Вики и пустым 
Сони.) 

Вика пьет вдтонку. 

С о н я  (поднимает пустой стакан) . Огурчики! 
В ас и л и й  П е т р о в и ч  (подстраиваясь под музыку). Огурчики

огурчики-огурчики-огурчики! (Разливает так же.) 
С о н я . Но огурчики! 
В ас и л и й  Петрович  (с успокаивающим жестом). Сейчас! (По

вторяет ритуал первою стакана.) О!  (Откидывается на 
стуле.) Теперь огурчики. 

С о н я . Вася, открой банку. Вика, открывалка там. Ниже, там! 
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В и к а .  Нету. Нашла! 
В асилий П е тр о в и ч  (открывая банку с огурцами). Огурчики

огурчики-огурчики-огурчики! 

Нарезают хлеб, колбасу, раскладывают 02урцы, невнятно пере2оварива
ясь, начинают есть. 

Стоп! Что мы все едим и пьем! Едим и пьем! А ведь у каждого 
из нас жизнь! Почему мы не говорим друг с другом о жизни? 
Только едим и пьем. А духовное? Почему молчат струны 
наших душ? А?! Вика, вот вы" .  Ведь у вас есть же какая-то 
жизнь? А? ! Расскажите. Ведь мы же, в конце концов, не 
хухры-мухры - соль нации. Ее, можно сказать, интеллекту
альный потенциал. А едим и пьем. 

Соня  (смеясь) . А чего ж это нам не есть и пить? 
В асилий Петрович .  С тобой разговор особый. Ты отрезанный 

ломоть. А как я ее любил! Как я ее любил! 
В и к а .  Действительно любили? 
С о н я. А что, ты считаешь, меня уже и полюбить нельзя было? 

Я тогда ничего была. 
В и к а. Соня, ты и сейчас очень" .  очень даже" .  ничего. 
С о н я .  Всего-навсего ничего? 
В асилий П е тр о вич .  Ты" . ты" .  ты обворожительна! Входишь 

в пятерку первых дам Москвы и ее окрестностей. Или в де
сятку. 

С о н  я. Десятка в полном составе у «Метрополя» дежурит. 
В асилий П е тр о в ич.  Соня, мы же интеллигентные люди! 
В и к а. Рассказывайте, Вася, очень интересно. 
В а силий Петров и ч. Даже так. Но в это время уже появился 

Мика, и у меня не было никаких шансов. 
В ика . Никаких? (Кокетливо.) Ну, не верю. 
С о н я .  Да, Викочка, никаких. Да он врет все. 
В асилий Петрович .  А вообще в этом что-то есть" .  
С о ня . В чем в этом? 
В асилий Петров и ч. Ты мне вообще-то очень нравилась. 

И я очень даже жалел, можно сказать" .  До, можно сказать, 
самоубийства мысленно доходил! 

Соня . Слушай, я очень не люблю, когда ты начинаешь таким 
тоном. . .  серьезно на эти темы . . .  

В ика . Да он же шутит, Соня. 
В а силий Петр о в ич .  Я серьезен, как футболист в опере. Но 

Соня не хочет меня слушать, как всегда. Как всегда! Я дол
жен отвлечься. Переключиться. Кто мне поможет? Вика! 
Вы! Вы расскажите нам что-нибудь этакое. Но не надо шуток! 
Что-нибудь серьезное ,  но не из этого мира, не из этого болота, 
не из этой жизни. 
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В и к а . Что? А вот у нас, вы сказали про самоубийство, а вот у нас 
одна . . .  ты ее, Соня, не знаешь . . .  она из другого отдела, да она 
после тебя пришла.  Так вот, представляете, покончила с со
бой. Самоубийство. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч .  Как это вы нам" .  да" . очень" .  да" .  интерес
но. 

В и к а .  Но она, говорят, религией интересовалась. И с мужем у нее 
были нелады. 

С о н я . У верующих самоубийство - грех. 
В и к а . Ну как же, вот даже в газетах писали, что баптисты сами 

убиваются и детей своих убивают. Это, может, в русской 
вере - грех. В христианской. А она, наверное, была не 
русской веры, а подпала под каких-нибудь баптистов. 

С о н я . Что ж, кроме баптистов, никого нет? 
В ик а .  Ну как, Соня, наверное ,  нет. Вот у нас христиане, в Христа 

веруют, а за границей католики. Они веруют в папу. А бапти
сты совсем другие. Они действительно разные бывают, но они 
все баптисты, сектанты иначе называются. 

В ас и л и й  Петрович .  Ну что ты, действительно, Соня, выступа
ешь? Тебе объясняют по-человечески. Что ты, ей-Богу, 
в русской вере понимаешь, а? Тут без поллитры мне ни фига 
не ясно, а ты, можно сказать, уже одной ногой смотришь 
туда, на Запад. 

С о н я . Как же это я ногой смотрю? 

Василий Петрович ораторствует так пылко, что Вика не .может по
нять, а не серьезно ли он говорит, и крутит головой на развеселившуюся 
Соню. 

В ас и л и й  Петрович .  Думаешь меня поймать на слове? Думаешь, 
я оговорился: смотришь ногой? Да, смотреть ногой нельзя! 
А то, что ты делаешь, можно? Неестественная фраза: смо
треть ногой, а естественно ли твое положение? Нет! Неесте
ственно! Потому что ты занесла ногу над" .  священным. 
Граница, она как? Священна или не священна? А? Ты пред
ставляешь, какое у тебя, вообще говоря, неприличное поло
жение! Как стоишь над священным? А? Мы русские люди, 
нас это не может не оскорблять. Так что ты нам не указ. Ты 
ешь-пей, хоть ты и не пьешь, а мы живем духовными запроса
ми. Мы говорим за жизнь. Вика, какая у вас жизнь? 

В и к а  (внезапно и zромко) . Тяжелая. 
В ас и л и й  Петрович .  Отлично! Вот! Сейчас мы еще выпьем. 

Чуть-чуть! И вы нам все расскажете про вашу тяжелую 
жизнь. 

В ика  (выпив и давясь оzурцом). Мой муж очень хороший человек. 
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Я сейчас в тяжелейшем положении. Тяжелейшем. Такого не 
бывает. Софа, скажи! 

Соня (качая головой) . Да, у нее тяжело, Вася. 
В и к а . Нельзя себе представить. Сын мой, я так его . . .  Ну, все 

время о нем. Жить негде. Ну, негде совсем. Если б ты знал, 
комнату хоть снять. Не знаешь, не сдают? Никуда неохота 
ехать. Я у тебя, Сонь, останусь. 

Соня . Поедешь-поедешь. Правда, она хорошая? 
В асилий Петрович. Чудесная. Красавица. Налить? 
В и к а . Угу. Я недавно читала дневники Сент-Экзюпери. Он ставит 

искренне, честно вопросы. Такие вопросы, ну, что такое 
счастье? Я чувствую, а этот тяжелый человек, хороший, но 
давит, давит. 

В асилий Петрович .  Муж? 
С о ня (делает Василию Петровичу недовольное лицо). Фи! 
В ика  (раздосадованно). Да нет, не муж. 
В асилий Петрович.  Явно нам бутылки не хватит. 
В и к а . Мне бы сейчас мужика,  которому отдаться - и все. 
В асилий Петрович.  Я тут! 
Соня . Вася, Вика, сумасшедшие, только не у меня! 

Возятся, смеясь, втроем на диване. В дверях, за .музыкой неслышная, 
появляется Лю ба . Не раздевшись, села. С дивана доносится: 

В асилий Петров и ч . Шуточки, София, шуточки. Старые мы, 
немощные уже. Куда нам на прекрасных Викторий? А бУ'rыл
ки явно мало. 

С о н я .  Тебе уже пора встречать. 

Музыка кончилась. В тишине Соня и Василий Петрович смотрят на 
Любу. Все трое улыбаются друг другу. Вика лежит на диване ничком. 
Люба достает из су.мочки чекушку. Василий Петрович оживляется 
и подходит к ней с протянутой рукой. Они знакомятся церемонно. 

В асилий  Петрович . Василий Петрович. 
Л ю б а .  Люба. 
Соня . Привет, Любаша. (Василию Петровичу.) Уже разливаешь? 

Мы с Василием Петровичем учились вместе. 
Л ю б а .  Очень приятно. Сейчас, я только закуску возьму какую

нибудь. Я так не могу. 
В асилий Петрович (нервно ждет, кивает на Вику) . Этой не 

надо. (Доливает в стаканы.) Спит. 
Соня . Тут еще моя сослуживица бывшая, Вика. Противная 

тетка. 
В а силий Петрович  (быстро закрикивает, так как Вика села на 

диван, и, мотая головой, смотрит на них). Поехали! Со 
знакомством! Вы прямо как ангел небесный прекрасно спу-
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стились к нам. Исключительно вовремя, потому что я бегу! 
Пора идти! 

В ик а  (реа2ирует на 2ромкую речь Василия Петровича и смотрит 
на не20 восторженно). Да! Пора идти! 

Немой обмен жестами. Соня: уводи ее. Василий Петрович: куда? я же 
к жене. - Куда хочешь! 

В ас и л и й  П е т р о в и ч  (Вике). Позвольте плащ. 
В ик а  (2ранддамисто). О !  Благодарю! (Сталкивается с неловкой 

Любой. Смутилась, но 2ордо.) Здравствуйте. 
Л ю б а .  Здравствуйте. 
С о н я . Ребята, пока, целую. Нет-нет. Мне надо выйти - за вами 

ворота закрыть. Я не простужусь, не простужусь. Не надо 
меня обнимать, Вася. Побереги пыл для Виктории. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч  (уже выходя в ворота). Пора бы заняться 
тобой, Сонька, но не моего полета птица: мамаша диссиден
ции, фея самиздата. 

С о н я . Иди-иди. До свидания, Вика. 
В ик а  (жеманно). Всего хорошего, Соня. 
В ас и л и й  П е т р о в и ч  (просунувшись из ворот назад - Соне) . Вот 

так бы взять и умереть в феврале месяце рядом с холодной 
нелюбимой женщиной в этой холодной нелюбимой стране. 

Пока Сони не было, Люба достала письмо, развернула, положила на стол 
перед собой. Соня возвращается и, пока они с Любой разговаривают, 
наверху Васил и й  Петр о в и ч  прощается с Викой, к ее полной расте
рянности, и уходит к Жене,  с которой вместе встречает Скр ипуна, 
выходящего из консерватории. Втроем они удаляются по Герцена вверх, 
а В и ка мечется туда-сюда, даже на мгновение хочет вернуться к Соне, 
но, наконец, махнув рукой, уходит налево - вниз к Манежной площади. 
Люба поправляет чулок, отвернув полу плаща, и становится таин
ственной и задумчивой. 

С о н я  (бросившись ее тормошить и целовать). Как же я тебя 
такой люблю, ты наш подарок! 

Л ю б а  (очень наивно и беспомощно). Я, понимаешь, вечером со
всем . . .  скучно, да? Я думала к Диме заехать. А то совсем как
то . . .  Ты меня понимаешь? 

С он я .  Дима хороший художник. Очень хороший. Но туда тебе не 
надо заходить. 

Л ю б а .  А куда, Соня? Куда? 
С о н я . Я знаю, с кем тебя надо познакомить. О !  Уже звоню. Ну 

почему я не мужик? Снимай-снимай (кидается раздевать 
Любу) и чаю попьем. А чего это давно твой художник-грузин 
не показывается? 

· · 

Л ю б а .  Нет, он не грузин. (Очень оживилась и протягивает, 
письмо.) 
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Соня . Звоню-звоню. (Звонит.) 

Люба осторожно кладет письмо назад. 

Сергей Иванович? А ну, давай быстро сюда. Это я, я, Соня. 
Давай-давай! Да тебе же здесь близко. Тебе же пешком. 
Я тебе говорю, двигай. (Подмигивает Любе.) Не прогадаешь. 
Ага! (Кладет трубку.) Лапонька-рыбонька! Ах, ты лапонька, 
ты рыбонька. Да? Вот, значит, как? А я думала, вы разо
шлись. 

Люба снова протяzивает письмо. 

(Берет eio, но не читает.) Но он тебе очень-очень нравился, 
по-моему. Ах, почему я не мужик! . .  (Вскакивает и ставит 
чай, забывая письмо на столе.) Вот. Пока закипит, расскажи
расскажи мне о себе. Что у тебя, как? 

Л ю б а  (рассудительно). Ну, я сейчас живу у Риты. Она 
уехала на две недели и мне оставила свою комнату. (С 
расстановкой, почти звеня от счастья.) Представляешь, 
как хорошо! 

Соня . Чудесно. У нее же комната. В коммуналке, правда? 
Л ю б а .  Да. И соседка, конечно . . .  Тяжело немножко. 
С о н я .  Достает? 
Л ю б а .  Все время написать грозится. В милицию написать грозит-

ся. 
Соня . А чего она может написать? Что за глупости. 
Люб а .  Нет, Соня, очень даже может. 
Соня . Ну и что? Тебе-то что? 
Люб а .  А прописка? Прописки нет. И еще . . .  Почему, говорит, все 

люди на работу ходят с утра, а ты не ходишь? Приходится 
уходить. А холодно ведь! 

С о н я .  Ты что, по улицам ходишь? 
Люб а .  А куда же? Куда? С утра-то и в гости не очень пойдешь. 

Раз-другой. А так по улицам. Пока не вечер. Вот такая. 
Соня . Д-да. 
Л ю б а .  И что ей от меня надо? Я ей уж: Зоя Афанасьевна, да Зоя 

Афанасьевна. Я бы ей и в магазин пошла, и . . .  
Соня . Пенсионерка? 
Люб а .  Да. Одинокая. 
С о н я .  Самый страшный случай. 
Л ю б а .  Но ведь о ней заботиться надо. Я и смотрю, она так 

мается! Я ей что-нибудь там помогу, я ведь люблю по дому 
там, приготовить или еще что. Сделаю, а она «напишу» ,  
говорит, да  «напишу». 

С о н я .  Тяжелый-тяжелый случай. Но, думаю, не напишет. 
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Л ю б а .  Кто ее знает? Я думаю, может и написать. А теперь вот 
еще взялась, чтоб я поздно не приходила. Дверь на цепочку 
закрывает. И если поздно приходишь, то надо позвонить, чтоб 
не закрывала. Да еще всю обругает и говорит: все равно 
закрою, а то воров приведешь. Как же это я воров приведу? 
А, Соня? 

С о н я . Это она тебя на режим посадила. (Веселится.) С утра на 
работу выгоняет, а вечером спать укладывает. А как же с ней 
Ритка? Так и жила? 

Л ю б а .  Ну нет. Рите что? Рита ведь законная, это ее комната. Рита 
на нее как цыкнет! Она боком-боком и уползет к себе. Она 
при Рите очень боится. 

С о н я . Ха! С Ритой-то особенно не поговоришь! 
Л ю б  а .  Так ведь Рита в своем праве. Она и мне, когда меня 

оставляла, говорит: ты с этой не общайся, вообще не общай
ся, как будто ее нет. А как не общаться? Рита только уехала, 
а она сразу" .  

С о н я . Ну, конечно, на тебя-то, безответную. Теперь она хо
зяйка! Ритка ее давила, а теперь она сама может давить. 
Представляю себе, как она тебя - и в хвост, и в гриву. 
Да? Заездила? 

Л ю б а .  Но, вообще, она женщина хорошая. Показывала мне 
фотографии. Дочка у нее есть, за офицером. И далеко 
где-то он служит. Давно не приезжала. Мне стала гро
зиться и этим: вот, говорит, дочка с зятем приедет, а он 
офицер. Он тебя выгонит. А они летом приедут. В от
пуск проездом. А я и сама до того уйду. Рита ведь вер
нется. Уже скоро. 

С о н я . Ты у меня лапонька-рыбонька безответная. Ты у меня уже 
загрустила.  Чего ты загрустила? Ну, чего? Подожди. Я сейчас 
прочту письмо твоего грузина. 

Л ю б а  (опять оживившись). Нет, он не грузин. 
С о н я  (любуясь). Ах, ты лапонька-рыбонька! Посиди тут, посиди. 

Я прочту. Или лучше посмотри за чаем. А я почитаю. 
( Читает.) 

Люба прибирает и расставляет на столе, выключает и приносит чай, 
каждую фразу комментирует горестно-замедленными жестами, а каждая 
ее поза - совершенство. 

«Я уезжаю к себе на родину из этой сраной Москвы. Коз 
пасти, фрукт жрать. Делай, что хочешь, а мне с этими своло
чами не жить на этой земле. Как они обсирают мои картины, 
сами ни души, ни мысли не имеют, то и оставайтесь, как есть, 
а мне не по пути в этой сраной Москве, где все за глаза одно 
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говорят, а в глаза другое, и концов не найдешь. Разве можно 
жить с такими людьми?» Ух, надо было новый заварить! 

Л ю б а  (виновато-виновато). Я решила, у тебя вроде не старая, 
вроде свежая еще заварка. 

Соня . О-ох, ладно-ладно, уже плакать начала. 
Л ю б а .  Да я нет, просто так. 
С о ня . Пей-ешь. 
Л ю б а  (кивает и сглатывает). А я что же делаю? 
С о н я .  Пей-ешь. И расскажи-расскажи, как ты? Что у тебя? 
Л ю б а . Ну вот, я живу в Ритиной комнате (отряхнула пальчики). 

Скрежещет звонок. 

С о н я .  Это, наверное, Сережа. Для тебя, для тебя. Это - что 
я звонила, чтобы он приехал. Для тебя. Для тебя. (Выхо
дит, впускает в ворота Сергея Ивановича.) Иди, мы тебя 
ждем. Припри ворота. (Чмокает и на ухо ему говорит.) Мой 
тебе подарок. Чудо. Только не давай ей говорить. 

Сергей  Иванович  (входит с Соней). Сергей. 
Люб а .  Люба. 
С о н я .  Пей, ешь. Чай, торт. Водку Люба принесла, да тут же 

и выпила. 
Л ю б а .  Ой, Соня! 
Соня . Шучу-шучу, лапонька, ты рыбонька. Чай, торт тоже непло

хо. Мы тут ознакомились с претензиями к художественной 
общественности Москвы со стороны . . .  

Л ю б а .  Автандил, его звали Автандил, он уехал к себе в горы 
какие-то. 

С е р г е й  И в анович . Вы прелесть. 
Соня . Она лапонька-рыбонька. Лапонька-рыбонька. 
Сергей  Ивано в и ч . А где . . .  вот . . .  ложку . . .  
Соня . Они, эх! Там, в тумбочке с твоей стороны. 
Л ю б а . Я поднесу! 
Сергей  Иванович . Постойте! Постойте! 

Люба послушно останавливается на авансцене, поджарая, с разверстым 
воротом над трепещущей, выпяченной грудкой. 

Соня . Погаси свет. 
Сергей  Иванович  (щелкает выключателем). Люба-Люба-Люба. 
Соня  (задумчиво) . Если ее раздеть сейчас, она так и будет стоять. 

Может, дышать примется немного трудней .  
Сергей Ивано в и ч . А то и нет. 
Соня . Эх, включи! 

Из темноты опять выныривают Соня и Сергей Иванович, все освещено 
ровно. Люба подает ложку Сергею Ивановичу и стоит. 
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С е р г е й  И в а н ов и ч . В газ ее надо кутать, в шелка! 
С о н я  (Любе). Мужчины - дураки. 
С е р г е й  И в а н о в и ч  (встает, подходит к Любе и с опаской берет 

за плечи себе под .мышку). Прелесть. 

Люба не спеша нежно прижимает ezo, и он начинает тя,жело дышать. 

С о н я . Какая Любка - соблазнительница! Кончайте обниматься. 

Сер2ей Иванович выпускает ее, они замедленно садятся, Люба со своей 
все2дашней доброй и беспомощной улыбкой. 

С е р г е й  И в а н о в и ч . Сонечка, здравствуй. Так мы ведь с тобой 
и не поздоровались. 

С о н я . Здравствуй, Сереженька. Как твои дела? 
С е р г е й  И в а н о ви ч . Спасибо .  У тебя-то как, главное? 
С о н я . Без изменений. Пока ничего нет. Вчера звонил Мика. 
С е р г е й  И в а н о в ич . Как он там? Все у него в порядке? 
С о н я . Ну, а что у него может быть? Все так же. Ждет. 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Да чего же они тебя там тянут? Хотя . . .  
С о н я . Да, конечно. 
С е р г е й  И в а н о в и ч  . . . .  срок обычный. Сейчас вообще стало доль-

ше. Когда ты? 
С о н я . Прошло три месяца. 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Ну, это сейчас не срок. 
С о н я . Я тоже так думаю. (Хмыкает.) Для тебя есть новости. Ты 

через кое-кого передавал ему свои рассуждения то ли о Роза
нове, то ли еще о ком-то. 

С е р г е й  И в а н о в и ч . Н-да. Что-то вообще . . .  да. Но то, что это 
я - намеком, не более того. 

С о н я . Ну, так он тебе намеком и вернул. «Кстати, - говорит, 
- передай: вызвало большой интерес». Я спрашиваю: «Что, 
Мика?» - а он: «Радио. Соня, передай: радиоиНженерия 
пользуется большим успехом». 

С е р г е й  И в а н о в и ч  (на не.м нет лица). Мика офонарел! 
С о н я . Обкакался? Не боись, он другим и не такое намякивал. 

Ничего, живут. 
С е р г е й  И в а н ов и ч . Хорошо. Будем надеяться, что меня возь

мут последним. 
С о н я . Ты что, очень карьерный стал? 
С е р г е й  Иванови ч . Сонь, ну какой я карьерный. Но вообще мне 

дали лабораторию. 
С о ня . Поздравляю. Большая победа советской науки. Скоро 

будешь закрытой тематикой заниматься. 
С е р г е й  И в а н ов и ч .  Сонь, а ты знаешь . . .  а я, вообще говоря, 

патриот. Неудобно, конечно, но . . .  
С о н я . Да какой ты патриот - ты нормальный человек. 
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Сергей  И в а н о ви ч .  Ну, не все же патриоты - идиоты. Разные 
бывают. 

С о н я .  Тут до тебя Вика была. Вот патриотка. Аж вся дрожала. 
От сложного комплекса чувств: ненависти, зависти и любо
пытства.  Как это я еду, видишь ли! В заграницы! 

Сергей  Иванович . Наша Вика? С работы? Она теперь у меня 
в лаборатории. Подарочек. Как она всюду пролезет без мыла! 
Как она узнала, что ты тут? 

С о н я .  Да вы же и сказали, Сергей Иванович! 
Сергей  Иванови ч .  Я? Черт его знает, может, и сказал как-то. 
Соня . Чуть ты ее здесь не встретил. 
Сергей  Иванови ч . У тебя действительно опасно бывать стано

вится. Вступишь еще во что-нибудь. 
Л ю б а  (опять оживилась) . А я ее видела.  Добрая женщина, 

только немножко расстроенная. 
Соня (Сер zею Ивановичу) . Можешь и не бывать. 
Сергей  И в ан о в и ч . Сонечка, нельзя же так все время быть на 

взводе. 
Соня . Все время. Меня все время всю трясет. 
Сергей  Иванович . Сонечка, срок пустяковый еще. Три месяца! 

Фи! Все будет в порядке. 
Соня . Как вы все, однако, меня хотите выпихнуть поскорей. 
С е р г.е й  Ивано в и ч .  Ну, что ты говоришь, Сонечка! Ты наше 

солнышко. 
Люб а .  Соня! 
Соня . Я, может, еще здесь пожить хочу. 
Сергей  Иванов и ч . Да я-то буду только рад. 
Соня . Чем деньги на телефон тратить - это же безумно дорого,

лучше б Мика джинсы прислал. И мне ,  и Катьке. Денег совсем 
нет. 

Л ю б а  (вздыхает) . Да . . .  деньги . . .  
С о н я .  А ты как живешь, я вообще не понимаю. Вот Божья 

птичка. Кто покормит. Откуда у тебя деньги на чекушку 
взялись? 

Л ю б а .  А папа прислал в письме трешку. 
С о ня . И что пишет? 
Люб а .  Чтоб в Челябинск возвращалась. Как всегда. 
Сергей  И в анович . А вы из Челябинска? 
Л ю б а .  Да. Я в Москву по лимиту завербовалась. 
Сергей  Иванов и ч . Где же это вы? 
Люб а .  Олимпиада. 
Сергей  Иванов и ч . Вы на стройке работали? 
Л ю б а  (соzласно кивает) . Очень тяжело.  
Соня .  Ну, чего вы про такую бодягу завели. Что, вам делать 

нечего? Молодые, здоровые. 
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С е р г е й  И в а н о ви ч .  Ну я, знаешь, уже не мальчик. 
С о ня . Сергей Иванович, родной, пока у мужчины ничего не болит, 

он всегда юноша, а ты юноша вдвойне, втройне. Ты же 
моложе меня, а я старуха еще хоть куда. 

С е р г е й  И в а н ов и ч .  Сонь, тебя послушать - опять жить хочет-
ся. 

С о н я . Ну и живи. 
Л ю б а .  А чего ж не жить? Жить - хорошо. Хоть как. 
С о н я . Лишь бы не болеть, как я. Все-таки старая кляча. 
С е р г е й  И в анович . Какая ты старая кляча? Просто ты устала. 
С о н я . Смертельно устала, Сережа. Сплю плохо. 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Тебе-то, Сонька, и отдохнуть бы надо, а мы . . .  

что ж . . .  пойдем, а ,  Люба? Пора бы, пойдем! 
С о н я . Ладно, бегите. Сергей, ты бы все-таки звонил, зараза! 
С е р г е й  И в а н о в и ч  (наклонившись к Любе, смущаясь) . Пойдем ко 

мне. 
Л ю б а  (извиняясь, касается ладонью е20 лица) . Только я должна 

позвонить. 

Он кротко поцеловал ладонь. 

(Пошла звонить, объясняя.) Надо соседке Ритиной позво
нить, что не приду. Она ругается. Она запирает дверь на ночь. 
Все время ругается. Грозится написать на меня. Что я, мол, 
не работаю. И без прописки. Зоя Афанасьевна? 

С е р г е й  И в а н о в ич (Соне). Не слишком ли это я быстро? Впро
чем, я не знаю, я с этим миром мало знаком. 

С о ня . Ты не комплексуй. Она . . .  очень хорошая. 
Л юб а .  Да-да, Зоя Афанасьевна . . .  Я понимаю, что поздно . . .  но 

я предупредить хотела, чтоб вы запирали. Мне рано завтра на 
работу . . .  Да. На работу завтра рано . . .  Ну, почему вы так 
говорите, Зоя Афанасьевна. (Старается сказать потвер
же.) На работу, и я останусь у подруги, потому что здесь 
ближе. 

С е р г е й  И в а н о в и ч  (как бы не слыша Любин раз2овор) . Я, Сонь, 
завтра хотел к тебе зайти. Я почему-то думал, что ты завтра 
дежуришь. 

С о н я . А я и завтра дежурю. Я ж Катьку отвозила в счет 
отработки. 

С е р г е й  И в а н о в и ч . Тяжело двое суток подряд. (Кивает в сторо-
ну Любы.) Если б я был пьяный, а то . . .  говорить что? 

С о н я . А ничего не надо говорить. Она очень . . .  добрая. Эх, почему 
я не мужик. 

Л ю б а  (жалко показывая трубку телефона, потом 2оворит). 
Спокойной ночи вам, Зоя Афанасьевна. (Сер2ею Ивановичу 
и Соне.) Идемте. Я готова. 
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Серzей Иванович и Люба целуются с Соней. Он подает Любе плащ. Она 
спокойно, с достоинством принимает это, хотя и не просила. Контраст 
с Викой. Выходят за ворота и поднимаются на улицу, а Соня машет им 
из ворот, запирает и возвращается к себе. Поднимает тарелку и доста
ет две десятки. 

Соня . Сергей Иванович, Сергей Иванович. Когда же он их подсу
нул? Эх, милостыню подают. (Серьезно и искренне кланяет
ся двери.) Спасибо тебе, Сережа. Люди мы или не люди? 
Спасибо еще раз . (Гасит свет.) 

На улице под П. И. Чайковским Сер z ей Ивано в и ч  останавливает 
Любу. Она zотовно поворачивается, и они долzо целуются. Меняются 
декорации. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Стандартный дом. Мноzоэтажный. Стандартная квартира не на пер
вом этаже. Справа, zде кончается стена дома, внизу маленький 
П. И. Чайковский и маленькая консерватория стоят боком. Комната 
в zлубине, а коридор на авансцене, на авансцене и плита, т. е. кухня. 
Сер z е й  Ива н о в и ч  и Люба входят и раздеваются в коридоре. 

Сергей  Иванович  (показывает дальше по коридору). Там се-
стра. 

Л ю б а .  Вы вдвоем с сестрой живете? 
Сергей  Иванови ч .  Тише-тише. Да, вдвоем. 

Проводит Любу в комнату и зажиzает там свет. Слева большой буфет. 
Справа диван. Посреди обеденный стол и четыре стула со сплошными 
спинками. На задней стене окно. Справа от неzо за диваном полки 
с книzами под потолок. Перед диваном лицом к зрителям придвинутый 
к невидимой передней стене письменный стол. Он выше, чем диван 
в разложенном состоянии, и несколько заслоняет происходящее на нем. 
Люба садится на диван. 

(Стоит посреди комнаты, колеблется.)  Что-нибудь поедим? 
Л ю б а  (с радостью). Да. Давайте я помогу. 
Сергей Ив анович . Нет. Не надо. На кухню . . .  не надо. Поси-

ди . . .  те. Тут. 

Выходит на кухню и туда мzновенно выскакивает Сестр а .  

С е ст р а .  Привел какую-то б . . .  ! 
Сергей  Иванович (шипит). Иди к себе. 
С е ст р а .  Как, ты будешь мне указывать? Где хочу, там буду. 

Сейчас пойду и выгоню. Первый час! 
Сергей  Иванович . Ну и спи. 
Сестр а .  Будешь мне указывать! Когда хочу, тогда сплю! Ты ее 

хорошо знаешь? 
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С е р г е й  И в а н о в ич . Знаю. 
С е стр а .  С улицы взял! 

Серzей Иванович приносит бутерброды и плотно затворяет дверь. Люба 
пересаживается за стол. 

С е р г е й  И в ан о в и ч  (садится напротив и успокаивается). 
Соня - молодец! 

Л ю б а  (как будто ждала, о чем за2оворить). Сонечка замечатель
ная. Она меня так всегда поддерживает. Сонечка такая 
умница. (Быстро дожевывает и сzлатывает.) Я Сонечке за 
многое очень благодарна. Больше я не буду. Спасибо. Я во
обще мало ем. 

Он поднимается подходит к Любе и неловко тыкает ее zоловой к себе 
в живот. Она быстро вытирает пальцы о салфетку и охватывает ezo 
сзади. Тоzда он опускается на колени. 

Л ю б а .  Зачем, зачем вы? 

На протяжении этой сцены Сестра раза два проходит туда-сюда по 
коридору и, наконец, исчезает у себя. Люба тоже сползает со стула на 
пол. Так они и целуются-обнимаются на коленях. 

С е р г е й  И в а н о в и ч  (усаживает ее назад). Подожди, я постелю. 

Он раскладывает диван, достает из шкафа и переносит в два приема 
постельные принадлежности. Стелет. Люба, сидя на стуле, из деликат
ности смотрит в окно. Управившись, он подходит и берет ее за плечи. 
Она с zотовностью оборачивается и начинается взаимное раздевание. 
Уже в трусах Серzей Иванович бросается к двери и zасит свет. В темно
те с дивана на стулья еще летят части белья. Происходящее на диване 
затемнено и частично скрыто за письменным столом. Все время сопро
вождается вскриками и всхлипами. Раза два затихает и возобновляется 
снова. В один из .моментов Серzей Иванович плачет, повторяя: «Лапонь
ка-рыбонька, лапонька-рыбонька. Я даже не знал" . не знал, что такое . . .  
может быть». Люба в ответ мяzко шепчет: «Сереженька-Сер<!женька». 
Наконец, они засыпают. За окном постепенно светлеет. Утром она 
опережает ezo и вскакивает zоленькая на колени на диване. 

С е р г е й  И в а н о в ич .  Ты что? 
Л ю б а .  Завтрак тебе. 
С е р г е й  И в а н о в и ч  (приzибает ее назад). Лежи. (Встает, идет на 

кухню, возится у плиты, заходит за за2ородку.) 

Шум спускаемой воды. 
Люба дотяzивается до комбинации, надевает ее, слезает с дивана и са
дится на стул спиной к зрителям. Он входит и ставит сковородку 
посреди стола, тарелки, вилки из буфета, садится напротив Любы. Все 
очень серьезно, молча. Смотрит на нее. Встает и стаскивает с нее 
комбинацию. 

Л ю б а .  Но мне холодно. 
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Сергей  И в а н о ви ч .  Сиди. 
Едят. 

Л ю б а .  Сереженьк::�, но мне надо. 
Сергей  Иванови ч .  Накинь на себя что-нибудь. 

Пауза. 

Сейчас. (Достает свой халат.) 

Люба в ezo халате и тапочках уходит по коридору в ванную. Слышны 
звуки утреннеzо туалета. Она взяла с собой су.мочт<у. Серzей Иванович 
возбужден, растерян и страшно серьезен. Встает, садится. Звонит 
телефон в коридоре под дверыо ezo комнаты. 

С е р г е й  Иванови ч .  Да. Очень хорошо. Мне пришло вызывающее 
письмо от Никаноркина. Мы зря, зря давали ему такие 
авансы. Я. . .  Я сейчас приеду на работу. Не об этом надо 
думать. Вместо благодарности, а благодарность была бы есте
ственной,  будь мы посдержанней, я вас не обвиняю, вас 
именно, но" .  теперь он требует. Просто не знаю, как будем 
решать дальнейшее. Как и что. Надо подумать. В таком тоне 
я ему . . .  я работать не могу. Не хочу, в конце концов. 

Мимо возвращается Люба, и Серzей Иванович останавливает ее. Они 
тихо ласкают дру2 друzа, и она проходит дальше в комнату. 

Я готов встретиться. Да. Чтобы мы вместе, и обязательно 
пусть будут Коржиков и Станислав Моисеевич, вы и я. Вот 
так. Просто решим, что отвечать, насколько Никаноркин нам 
нужен. Нужен, я понимаю, но надо что-то придумать, чтобы 
он нам не диктовал . . . Я еду. Можете собирать людей. Да. Ну, 
сколько? Через минут сорок, ну, через час буду. Да. Всего 
хорошего. (Входит в комнату. Очень по-деловому собирает
ся на работу.) 

Люба все прибрала со стола, помыла на кухне и сидит, совершенно 
одевшись, на диване с сумочкой на плече, смотрит на неzо. Он замечает 
ее, вырывает сумочку и откладывает подальше. 

Жди меня. Никуда не уходи. Ну, не знаю, книжки посмотри, 
что ли. Не уходи. (Уже в дверях, иронизируя над собой.) 
Жизнь моя теперь, видимо, должна перемениться. (Со зло
стью, что надо уходить.) Жди! (В коридоре останавливает
ся и детски счастливо улыбается, но тут же становится 
серьезен и озадачен всем происшедшим вновь.) 

Сестр а тут же выходит и, помедлив, резко врывается в комнату 
Серzея Ивановича. 

Л ю б а  (привскакивает). Здравствуйте. Люба. 
С е стр а .  Меня зовут Валя. 
4-192 
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Л ю б а .  Очень приятно, Валя. 
С е с тр а .  Да? (Брез2ливо принюхивается.) Хоть бы форточку от

крыли. (Подходит, открывает форточку и назад. В дверях 
останавливаете.я, задумываете.я и резко выходит, хлопнув 
дверью.) 

Пока Валя совершает утренний туалет и завтракает у плиты, шастая 
по коридору, Люба садится к столу, вертит ложку. Сидит, вертит. На 
ложке проба. Ах! Это все серебро. Подошла к буфету и все - серебряные 
приборы. Валя ничего этого у плиты не видит, но делает стойку и, 
оставив еду, бросается в комнату. Быстро забрала со стола и из буфета 
вытащила, унесла серебро. Дверь прихлопнула снова. Люба постояла 
и села на диван, руки положила на колени себе. Сидит. Быстро-быстро 
поднимает голову, покрутит шеей и опять сидит. Звонит телефон. 

С е стр а .  Да. А мне-то что? Что ж я ее обслуживать должна? 
Танцевать мне перед ней? Нет? Ну, спасибо на том. А мне 
плевать, что ты задерживаешься: я должна уходить, и я ее 
здесь не оставлю. Итак . . .  Что? ! Я еще с тобой об этом 
поговорю. Я ее не оставлю. Ты - как хочешь: приходи, 
води . . .  но. Нет! Я так и скажу. А что тут стесняться? Мне 
надо уходить и все. И все, и так и скажу. А как иначе. 
И я с тобой не хочу говорить. Очень хорошо. Все в порядке. 
И впредь . . .  

Телефон: ту-ту-ту-ту. 

Очень хорошо. 
Л ю б а  (старается приободриться и засмеяться. Это выходит 

не с первой попытки, но, наконец, смеется до 2лаз, до 
морщинок на лбу. Гасит свет и выходит в коридор). Валя! 
Простите. Я должна уйти. Мне пора. (Тут она и ей улыбает
ся вел-вся.) Очень было приятно познакомиться. Вы пере
дайте Сереже, пожалуйста, что вот не дождалась, но пора, 
пора. Вы передайте, что я позвоню, обязательно. 

С е ст р а  (равнодушно вытирает чашку). Что ж передавать? Вот 
и позвоните, и скажете. 

Л ю б а .  Ну, до свидания. 
С е стр а .  Лимита. Ти-пич-ная лимита! Лимиту в дом привел. Интел

лигент. 

Люба долго идет по улице, а улица навстречу. Проходит мимо 
П. И. Чайковского с его консерваторией. Погода отвратительная. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Захламленная квартира художника. На переднем низком плане кухня. На 
заднем приподнятом - совмещенный туалет и жилая комната. В комна-
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те стоит 02ромный, от пола до потолка, сюрной портрет Любы 
в костю.ме эпохи Возрождения на фоне неба и моря с летающими 
раковинами и бабочками. По стенам на крюках на веревках висят связки 
картин. Свободноzо места почти нет. Перед большой картиной табу
рет. На кухне пьют водку Ди.на ,  1-й ху дожн и к  и 2-й художни к. Дима 
и 1-й художник сидят за столом, а 2-й художник спит на раскладушке 
пря.мо на авансцене. На столе бутылки, оzурцы, консервы, хлеб, почему
то большие комки бумаги, стаканы. П. И. Чайковский теперь внизу 
слева. 

1 - й  художни к .  Потому что духа у тебя нет. Духа! Душа - это 
у всех есть, а вот дух - это совсем другое дело. 

Дима .  Однова бодяга. 
1 - й  художник . Не скажи. Мне книжку давали. Душа - одно, 

а дух - другое. Вопросы правды и добра надо ставить. Ина
че - хана. У меня в картине всегда есть добро и зло .  И внут
ри меня все борется. Борется! (Показывает, как в нем все 
борется.) 

Дима (мутно смотрит на него). Чего ты размахался? 
1 - й  художник (зверея). Ты слушай меня! Я сейчас самые глуби

ны свои открываю. Я не о душе думаю. У меня экзистенци
альный прорыв. Во! 

Дим а .  Тогда выпей. 
1 - й  художник . Мордоворот ты. Как есть мордоворот. 
Дим а .  Я - художник. Я картины пишу. И все. 
1 - й  художник (радостно). А духа у тебя нет. 
Дима (разливая). Ничего. У тебя последняя с синим пятном 

тоже ничего. 
2 -й  художник (не открывая zлаз). Говно. 
1 - й  художн и к .  А ты! А ты! Я тебя убью! 
Дима (примирительно). Ну, ты выпей тоже. 

Пьют на своих местах и заедают из консервных банок вилками. 2-й ху
дожник аккуратно ставит банку на пол подле раскладушки и опять 
затихает. 

1 - й  художни к .  Картошечки бы. 
Дима (иtuроким жесто.м на сковородку) . На! 
1 - й  художник (попробовав). Холодная. 
2 -й  художник (не поворачиваясь) . Дай сюда. 

Ему ставят на пол. 

(Пробует.) Дух. Если дух, должен и холодную есть. (Плюет
ся и отставляет сковородку в угол.) Холодная. 

1 - й  художн и к .  Указывать мне будет. Сам хорош. Дух не в том, 
чтоб холодную картошку жрать. Дух - это когда вот добро, 
а вот зло, и они борются. Это чувствовать надо. Это не то, 
чтоб глупым американам картинки продавать. 
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Д им а .  Что? !  Сейчас выйдешь отсюда к такой-то бабушке! 
1 - й  художни к .  Да я ж не тебя имею в виду! Я ж вообще. 
Д и м а .  И вообще выйдешь. 
1 - й  художник . Да я ж не про тебя. Я ж про американа. 

Американ, он же дурак. У него же с детства все есть. Они же 
все время улыбаются. И подпрыгивают. (Показывает, как 
американцы ходят, подпрыzивая.) И подпрыгивают. Они 
ж ничего понять не могут. Ты с него чем больше запросишь, 
тем он тебя больше уважает. Ободрать его нельзя - денег 
у него много, а содрать - он же тебя и зауважает. Будет 
говорить - хороший художник, дорого берет. А ты сколько 
взял? 

Д и ма .  Сколько взял - все мое. 
1 - й  художник .  Сколько взял - все и пропьем. 
Д им а .  А что ж мне - солить? На дачу-машину копить? 
2 - й  х у д о ж н и к .  Копить. 
Д и м а  (опешив) . Это почему? 
2 - й  художник .  Хороший художник картины пишет. Продаст, за 

щеку положит деньги и картины пишет, а дурак пропьет 
и опять американа ищет. 

Д им а . Не в деньгах же только дело. Отвезет - посмотрят. 
1 - й  х у д о ж н и к .  Кто посмотрит? Где посмотрят? Американы по

смотрят? 
Д им а .  Что ж там совсем уж людей нет? 
1 - й  х у д о ж н и к .  Нет, Дима, нет там людей. И здесь нет. Но там 

еще больше нет. Здесь хоть какой завалящий, грязный, 
сволочь, а в нем - бездны! А там бабочки, жучки (показыва
ет порхающих бабочек), насекомые, эльфы там, а людей -
нет. 

Дим а .  Ты брось. Бизнес, воротилы, самоубийства, мафия. 
1 - й  х у д о ж н и к .  Кому ты веришь, Дима, газетам нашим веришь? 

Газеты Колька с Петькой делают. Что, мы с тобой Кольку 
с Петькой не знаем? Они никогда там и не были. И не будут. 
А начальство их,  которое ездит, оно только шмотки привозит. 
У него там и времени нет куда пойти. Там, Дима, только 
магазины, а в магазинах полно колбасы, а между колбасой 
эльфы летают - американы. И все время улыбаются. А ма
фию сами выдумали, чтоб нашим же не обидно было, что 
колбасы нет. 

2 - й  худ ожни к .  Смотри, дурак-дурак, а дело говорит. 
1 - й  художн и к . А ты" .  ты - сам дурак!"  Я тебя убью! 
Д и м а  (рассудительно). Черт его знает. Так посмотришь. Конечно, 

по репродукциям . . .  
1 - й  худо ж ни к .  Вот и я тебе говорю - ноль! Духа нет. 



101 Двой11ое дежурство в любов11ом угаре 

Дима .  Да-а . . .  пошел ты со своим духом. Может, мы чего не 
понимаем? 

1 - й  художни к .  В живописи мы не понимаем, что ли? 
Дим а .  Чего они пишут так плохо? (Растерянно.)  Просто пишут 

ведь плохо . · 
2 -й  художник (садится на раскладушке. Он в одних трусах. 

Поворачивается за стол). А у них мозги устроены не как 
у нас. Шоу-бизнес называется. Наливай. Вон Алик с Витали
ком уехали - звезды первой величины, а Олег - в говне. Ха! 
Олег-то ведь художник. Это же без дураков. А эти? Называет
ся шоу-бизнес. Работа такая. А вы живопись, живопись. 
Была ваша живопись - вся вышла. Ты вот говоришь -
плохо пишут. Наливай-наливай. Кого это интересует? Другие 
задачи. Этот ух - дух - весь протух (показывает на l-20 
художника), ты - эстет сраный - плохо пишут. Другие зада
чи! Шоу-бизнес называется. 

Дима (волнуясь) . Ну, как же так? Все-таки . . .  
2 - й  художник (чокаясь). Ваше здоровье! (Выпивает.) Еще давай 

(меняет бутылку, разливает). Здоровье того американа, 
который купил твою картинку и тем нам доставил несравнен
ную радость общения. И пусть всегда будут американы, цени-
тели истинной русс-кос-ти! 

· 

В се (поют). Год, сейв Эмерика, их хоум, свит хоум! (Пьют стоя.)  
1-й художник (воодушевясь, заметно пьянея) . Мы остались 

хранителями культуры.  Может быть, единственными храни
телями. Ну, что ты скалишься? 

2-й художник укладывается назад. 

Я убью тебя! 

Дима падает лицом на стол. 

Ты настоящий художник, Дима. Но. . .  дух . . .  дух . . .  - это . . .  
Огонь! Огонь! Быстрый огонь! 

Все затихают. Звонок в дверь. Головы приподнимаются и смотрят дру2 
на друzа. 1-й художник жестом показывает, что он выяснит, в чем там 
дело. Поднимается наверх и между санузлом и комнатой открывает 
дверь и впускает Любу . 

1 - й  худ ожник (широким жестом). Заходи. 
Л ю б а  (спускаясь на кухню). Как у вас тут весело! 
1 - й  художник .  Стакан даме! 

Дима наливает и придви2ает полный стакан на край стола. 

Люб а .  Я сейчас разденусь и сяду. 
Дима .  Пей, сука! Потом разденем! 
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Люба засмеялась, поджала zубы и - выпила. Тихонько ойкнула. 

1 - й  художник .  Заешь. (Делает сообща с Димой ей бутерброд 
с куском рыбы.) 

Л ю б а  (уже скинула верхнее, пододвинула табуретку). Спасибо, 
ребята, спасибо. 

1 - й  художни к .  Еще по одной. 
Д и м а  (от усилия над бутербродом совсем ослабел). Я уж . . .  абзац! 

Пропущу. Вы давайте на новеньких. 

Остальные наливают по половине, чокаются с Ди.мины.м носом, выпива
ют. Люба утирает рот, разворачивает забытый все.ми сыр, нарезает, 
накладывает на хлеб. Ей хорошо и тепло. 

Д и м а  (вдруz вскинулся). Душно. Второй день сиднем. Офонареть. 
Душно. (Рвет дверь на балкон.) 

Оттуда снеz. 

2 - й  художни к .  М . . .  к. Жопу мне застудишь. 
1 - й  художни к .  А ты выпей с холоду. 
Л ю б а  (протяzи'вает). Правда, выпей и закуси. 
2 - й  художник  (пьет). У, какая хорошая! (Целует Любу вместо 

закуски, больно защемив шею.) 
1 - й  художник  (zлубокомысленно) . Быстрый огонь выжег глаз . 
Д и м а  (вскакивает и летит через табуретку, крича). Закрой 

к матери балкон, говно! (И дальше невнятно, падая.) 
Л ю б а  (бежит к нему). Расшибется. 
Д и м а  (отбивается от помощи). Пшла вон, сука. Сам! (Напряz

шись, проходит к балкону, затворяет дверь и вдруz подни
мает палец.) Наливаем! 

Л ю б а  (выпив со всеми). А я шла-шла. Думаю, куда пойти? И тут 
же думаю - к Диме, конечно, пойти. И думаю, вдруг грустит, 
а вдвоем веселее. А если пишет, то, конечно, сурово. Да. Или 
вот он меня писал. Такая красивая картина. Правда? 

2 - й  х у д о жн и к .  Правда. 
1 -й художник .  Это «дама на синем»? 
2 - й  х у д о жн и к .  Ну, большая, которая стоит. 
Л ю б а .  Разве нет? 
2 - й  х у д о ж н и к .  Хорошая. Хорошая картина. 
Л ю б а .  Да. Но если натюрморт пишет . . .  да. Но, я думаю, посижу 

в уголке. Или есть сделаю ему. Покушать что-нибудь. А то он 
забывает, когда пишет. Увлекается. 

Дим а .  Щебечет-щебечет. Чего щебечет-щебечет? (Падает назад.) 
Л ю б а  (�ладит Диму по �олове, он оzрызается). А тут, оказывает

ся, так весело у вас. И праздник прямо! 
1 - й  х уд о ж н и к . Он американу церквуху продал. 
Л ю б  а .  Вон ту, которая как разрезанная вся? 
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1 - й  художник .  Да нет! Американу! Со снегом все вокруг. Ширпо
требную такую. Американу, знаешь как? (Встает и показы
вает, таинственно озираясь, оглядываясь. Тычет в малень
кий портретик.) Русское искусство ! Тайна. Федор Достое
вский. Князь Мышкин! Иисус Христос! - Тот сразу: сколь
ко? - 200 рублей. Чеками возьму. Долларами - нет. (Выпря
мляется.) И все в порядке. Гуляем. (Показывает водку.) 
Отличный продукт. 

Люб а .  Хорошо как. Но надо закусить. Закусить надо. (Оглядыва
ется и замечает сковородку в углу.) Ребята, там это надо 
разогреть. 

В с е .  Разогрей-разогрей. 

С этоzо момента и до конца действия все резко меняется и приобрета
ет нереальный оттенок. Друzое освещение. Плавающие замедленные же
сты. Истерические или затянутые фразы. Атмосфера «болотного ада». 
Все делается очень неловко, с трудом. 

Л ю б а  (двигается в угол, опираясь на стол, наклоняется над 
сковородой). Ха. Никак не уцеплю. 

2 -й  художник (откидывает прикрывавший его коврик и подби
рается к сковородке в кальсонах) . Уйди вон. Только меша
ешь. 

Люб а .  Все. Я отнесу. Поставлю. 
2-й  художник . Неси. (Ложится и пытается ногой натянуть 

на себя сползший коврик.) 
Л ю б а  (сердобольно качает головой, но тут же у нее все плывет 

перед глазами, хватается за стол). Сейчас! (Ставит сково
роду на газ - обчиркалась, но зажгла - и возвращается 
к раскладушке. Хватает коврик.) Может, ему одеяло? 

1 - й  худож н и к .  Обойдется, на х . . .  
Люб а .  Спи. Так тоже тепло. 

1-й художник идет наверх в сортир и возвращается, захватив с плиты 
сковородку. 

Не согрелось. 
1 - й  худож н и к .  Нет, согрелось. 
Люб а .  Не согрелось еще, ребята. 
Дим а .  А ты сиди, дура. 
Л ю б а .  Ну, не согрелось, ребята. 
1 - й  художн и к .  А ты . . .  твою мать . . .  
Дима (попробовав). Не согрелось действительно. (Жует и плюет.)  
1 -й  худож н и к .  Ну и х . . .  с ним. 
Люб а .  Нет, ребята, надо согреть. 
1 - й  художник . Прежде надо что? Что? Надо дернуть за . . .  за . . .  за 

прекрасных дам. 
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2-й художншс встает и .молча протяzивает стакан. Удар. Темнота. 
Медленно высвечивается санузел наверху. Люба стоит в ванне в белье. На 
бачке унитаза повешено ее платье. На коленях перед унитазом стоит 2-й 
художник и трет лоб. 

Л ю б  а . Плохо бедному. ( Оzлядывает себя.) Прямо в трусах залез
ла, эх. И в лифчике. 

2 - й  х у д о ж н и к  (сидит на крышке унитаза и чешет нош под 
кальсонами). Что ж ты, дура, в одежде? Мокрая ж будет. 
(Решительно встает.) Снимай. 

Л ю б а .  Да ничего. 
2 - й  х у д о ж н и к .  Снимай. (Пытается расстеzнуть лифчик, но 

чуть не расшибает �олову.) Повернись. 

Она поворачивается, но и тате не леzче. 

Л ю б а .  Подожди-подожди.  Я сама. Вот. 
2 - й  х у д о ж н и к .  А штаны? 
Л ю б а .  Ну . . .  штаны . . .  
2 - й  х у д о жн и к .  А что ж, в мокрых? Обопрись. (Снимает с нее 

трусы, развешивает бельишко на батарее.) Так-то лучше. 
Л ю б а .  Спасибо. (Поворачивается под душем.) 
2 - й  художник  (приседает на крышку унитаза, встает). Выле

зай. Оботру. (Подает руку.) Прохватит сырую. (Растирает 
ее полотенцем и, качаясь, смотрит вниз. Улыбаясь, показы
вает.) Хочет! (Тут же хватает Любину zрудь, чтоб не 
упасть.) 

Л ю б а  (назидательно) . Не стоишь, а . . .  
2 - й  художник  . . . .  а стоит. (Хохочет.) Стоит? Стоит. (Усаживает 

Любу на крышку унитаза, становится перед ней на колени.) 
Л ю б а .  Ну, ведь не хочешь. 
2 - й  художник  (упрямо). Нет. Хочу. Очень. Сама возьми. Сейчас 

все будет в порядке. 

Она с ни.м на.мучилась, но, наконец, он отваливается довольный. 

Все! Пошли выпьем. 

Освещается кухня внизу, zде спит Дима zоловой на перевернутой сково
родке. 

1 - й  х у д о жн и к . Пропали куда-то . . . (Разливает.) 
Л ю б а  (показывает 2-му художнику на себя). Так я ж . . .  
2 - й  художник (выпихивая ее вниз по лесенке) . Да брось ты, все 

свои. 

Люба садится на раскладушку спиной к зрителям и после тоzо, как все 
выпивают, ложится, закрываясь ковриком. 1-й художник, zлядя на нее, 
заводится и судорожно сдирает с себя штаны. 
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Ты осторожней. 
1 - й  художник (бросаясь на раскладушку). Пошел вон. (Бьет 

Любу, чтобы не засыпала.) 
Л :Ю б а  (плачет). Не можешь, что ли, осторожней. Больно же . . .  
1 - й  художн и к .  Шевелись! Эх-хх ! !  (Медленно встает.) 
Дима (поднимает �олову неожиданно). Эх, я так тебе верил, так 

тебя любил! Вон отсюда, б . . .  ! (Привстает, но снова валится 
на стол.) 

1-й и 2-й художники вдру� начинают есть. Подсовывают Диме. 

2-й  художник .  Поешь, давай. 
1 - й  художник (садится с бутербродом к Любе на раскладушку, 

�ладит ее). Поешь, легче станет . . .  или выпьем. 
Л ю б а  (ответно �ладит е20 по лицу). Тебе хорошо все? 
1 - й  художник .  Очень . . .  да . . .  хорошо все. Поешь. 
Л ю б а .  Мне позвонить надо . . .  Сереже (ест), но телефона нет. 
1 - й  художник (сочувственно). Телефона нет? 
Л ю б а .  Номера нет. Не знаю. 

1-й художник уходит за стол, �де пытается накормить Диму, а Люба 
встает и поднимается в санузел. Натя�ивает платье на �алое тело и, 
взявшись за полу у разреза, начинает танцевать, выкидывая но�и. Внизу 
Дима тяжело встает и идет наверх. Войдя в сортир, запирает дверь на 
задвижку. 

Л ю б а .  Димочка. 
Дим а .  Верил тебе. (Поворачивает ее и наклоняет в ванну.) 

Приподымись. На носки, дура. 

2-й, а за ним 1-й художники взбираются по лесенке вверх. 

2 - й  художник (стучит в дверь). Чего заперлись? 
1 - й  художник (с лестницы). Я тебе в угол нассу. 
2 - й  художн и к .  Отопри, мать твою . . .  
Дима (отпирает, а Люба выпрямляется). Стой ты, дура! 

Она послушно нащбается. В сортире четверо. 1-й и 2-й художники 
мочатся. Дима возится над наклоненной Любой. Все крякают, хмыка
ют, невразумительно ру�аются. 

Дима (наконец выпрямляется). Все. Пошли отсюда. Дышать 
нечем. 

2 -й  художник (сводя Диму по лесенке). Держись. 
1 - й  художн и к .  Ты держись, Дим. 
2 - й  художник (1-.му). А ты пошел быстрее. Под ногами тут . . .  

Наливай лучше, помощник выискался . . .  
1 - й  художн и к .  Я тебя убью. Я тебя . . . Я не знаю . . .  
2 - й  художник (усаживает Диму). Давай-давай, б:ыстрый огонь 
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выжег глаз. Налить не можешь? (Устраиваются, выпивают 
и закусывают.) 

Л ю б а  (стояла-стояла в сортире, смотрела на стенку и показы
вает). Облупилась. Стенка облупилась. 

Все затемняется, один луч следует за Любой. 

Как в Челябинске, стенка облупилась. (Выходит из сортира 
и вступает в комнату.)  Мне позвонить надо. (Стоит перед 
своим оzромным портретом и смотрит на неzо.) Мне позво
нить надо Сереже. Но нет телефона. Номера нет. Не знаю 
номера. (Достает из кармана платья письмо, показывает 
портрету.) Уехал. Написал письмо. Вот. Уехал. Почему? 
(Пытается прочесть, но не может.) В общем не может 
жить с такими людьми. Почему? Разве в людях дело? (Про
тяzивает письмо к портрету и выпускает ezo из пальцев. 
Листок планирует. Следит за ним и поднимает �лаза на 
zрязную стенку.) Облупленная. И тут стенка облупленная. 
Как в Челябинске. Везде облупленная и там, и тут. И там, 
и тут. Номера нет. Уехал. С такими людьми жить . . .  Разве 
в людях дело! Эх! (Задевает рукой за связку картин на 
стене.) 

Они вываливаются и обнажается прочная петля. Люба смотрит на нее, 
подтягивает табуретку, залезает и вкладывает zолову в петлю. Луч 
высвечивает только Любины ноги и табуретку. Табуретка падает. 
Освещен только низ - кухня. Трое выпивают, благожелательно глядя 
друг на друга. 

2 - й  художник . И хуже человека пожалеешь. 
1 - й  х удожник (подняв палец) . Нет, вряд ли кто с состраданием . . .  

Удар. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Декорации l-20 действия. Василий Петр о в и ч  и Соня выпивают. 

С о ня . И хуже человека пожалеешь. 
В асилий  П е т р о вич .  Нет, вряд ли кто с состраданием в душе мог 

бы остаться холодным к тому, что ты рассказываешь. 
С о ня . Хорошо, что ты приехал. 
В ас и л и й  Петрович .  Как бы я иначе мог? Ты позвонила - я тут. 
С о н я .  Ну, мало ли что . . .  Всякие обстоятельства бывают. 
В ас и л и й  Петрович .  Какие наши обстоятельства, Сонечка? Та-

кое дело, какие уж тут обстоятельства могут быть? 

Звонит телефон. 
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Соня, телефон! 
Соня . Ах, да. Это ведь звонок? 
В асилий Петрович .  Да. 
Соня . Не твой? Это не ты звонишь, а? Что не можешь прийти? 
В асилий П е тр о вич .  Подойди. 
Соня . Я слушаю! Здравствуй, Сережа. Как жизнь? Любин теле

фон? Или как найти, если нет номера? Подожди. (Прикрыва
ет трубку ладошкой.) Вася, чуть-чуть, идиотство, налей .  Да! 
А Любы нет. Больше нет. Ну, не совсем уехала. Подожди. 
(Подходит к столу, выпивает, обращается к Василию Пе
тровичу.) Совсем, совсем уехала. (Снова берет трубку.) Как 
же совпало, что ты звонишь сегодня! С чем совпало? Просто 
совпало. А Люба повесилась. Вот так. Сегодня утром. Мы же 
ее вместе вчера видели. Ну, где-то, значит, тогда. (В zолос 
зарыдала.) 

В асилий Петрович  (подскакивает, за плечи троzает, под �лаза
.ми вытирает). Успокойся, Сонечка. Ну-ну, успокойся. Не 
надо же так. 

Соня . Я пью, Сережа. Я как трахнутая, ничего понять не могу. 
Они сидели, пили у ее знакомых художников, она пошла 
в ванную, потом заходят, а она уже все - удавилась. Да все 
они там были пьяные. Ну, приезжай. Да приезжай, когда 
сможешь, я-то отсюда не двинусь: трудовой будень. Пока. 

В а силий Петрович .  Кто это такой? 
Соня . А ты его разве не знаешь, Сергея? 
В асилий Петрович .  Мало ли я Сергеев знаю. 
С о ня . Такой высокий, худой, рыжий. Не то МЭИ он кончал, 

МАИ? Лаборатория у него по асушным делам. Я с ним 
работала, а сейчас ему дали лабораторию. Вика у него теперь 
работает. 

В а силий Петрович .  Какая Вика? 
Соня . Та, с которой ты вчера пошел. 
В асил ий Петрович .  А, эта клуша. 
Соня . Оба вы вчера от меня с дамами вышли. И ты, и Сергей. 

Слушай, а ты ведь и Любу видел. 
В асилий Петрович .  Когда я ее видел? 
С о н я .  Что ж ты ваньку валяешь? Конечно, видел. 
В асилий Петрович.  Ты же, надо сказать, давно не пила. Ты же 

вообще не пила - печень. Так? 
Соня . Зато ты у нас всегда пил. Что ты из меня дурочку делаешь? 

Ты считаешь, я сейчас так напилась, что все путаю? 
В асил и й  Петрович .  Ну, не видел я твою Любу! 
Соня . Мало того, что видел, ты еще и пил с ней. Ее чекушку вы 

раздавили почти что на ходу, когда ты уже улетал. 
В асилий Петрович  (удивленно). Да! Это я, Соня, уже - все, 



108 Е. Ф. Сабуров 

хорош. Это уже, Соня, старость. Склероз . Красивенькая 
такая девчушка. Но я ее как-то одну минуту видел. Не 
больше. Еще эта телка здесь валялась, и мы врезали по
быстрому. Точно. Но я ее только так, мельком . . .  

С о н я . А что красивенькая, уже заметил. Глаз - алмаз. Выпьем, 
Вася. Выпьем. А то у меня истерика будет. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч  (наливая). Так он что, сейчас подъедет? 
С о н я . Кто? 

Пьют. 

В ас и л и й  Петрович .  Сережа этот, твой. 
С о н я . Какой он мой? Такую лапоньку-рыбоньку профукал, прово

нял, про . . . Я не знаю даже, что он там . . .  Он же с ней 'ушел . . .  
Я почему-то была уверена, что он-то должен понять, что это 
за баба, а он оказался таким же говном, как вы все. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч  (вздыхает). Сонечка, какие, Господи, есть. 
Откуда других взять? 

С о н я . Я думала, она у него поживет, хоть до лета. А впрочем, его 
дело. Часа через два он подъедет, сказал. Ему из Чертанова 
и еще что-то надо сделать по дороге. Ох, я совсем сплю, вчера 
всю ту ночь не спала.  Вы когда все ушли, я еще долго читала
читала, а с утра этот дурак заявился в шесть. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч. Кто? 
С о н я . Тебе-то какая разница? Прораб. Я ж тут на работе. Потом, 

думала, отосплюсь, а тут . . .  такое . . .  
В ас и л и й  Петрович .  Ты, Соня, сама с собой говоришь. На фига 

ты меня позвала? Я зачем здесь нужен? Сейчас этот Сережа 
приедет и побеседуете. А я пошел. 

С о н я . Вася, ну не будь ты идиотом, а? Ну, я только что от ребят. 
Они мне рассказали, как они ее нашли, как милиция приезжа
ла, как их допрашивали. Интересно? 

В ас и л и й  Петрович .  А у них неприятностей не будет? Ну, 
в смысле, там все чисто. 

С о н я . Вроде не должно. Какие тут могут быть дела? Что, милиции 
интересно на них дело накручивать? Нет, конечно. Там все 
ясно для милиции. Лимита бывшая, без прописки, без рабо
ты - повесилась. Что, думаешь, это редкость большая? На
верняка у них это через день по Москве. 

В ас и л и й  П ет р о вич.  Широк у тебя круг знакомств, ничего не 
скажешь.  

С о н я . Ух, какой ты аристократ. 
В ас и л и й  Петрович .  Где ты их только цепляешь? 
С о н я .  Да. А с Любой я на этой ·стройке познакомилась. А потом 

она у меня даже жила одно время. 
В ас и л и й  Петрович .  И ты ее шуганула? Ну, деликатно, конечно. 
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А Сереже подсунула,  чтоб она к тебе опять не запросилась. 
А? 

Соня . Какая ты мразь. 
В асилий Петрович  (оживился). Нет, ну сама посуди, явилась 

к тебе с чекушкой. Для нее - это непросто, деньги на 
выпивку тратить. Ей же и на жратву, наверное, не очень 
хватало, а? Значит, что-то попросить хотела. Чего? Да чего 
ж, Господи, тут гадать. У тебя, слава Богу, трехкомнатная 
квартира. Тут-то мы и перепугались. А что? Если по-честно
му, Сонь, то я тебя на все сто понимаю. Живешь тут, а по 
твоей квартире кто-то ходит, ходит. И ведь конца-края нет! 
Когда это она куда-нибудь устроится? Держи карман шире. 
А тут подскакивает этот Сережа . . .  

Соня . Я его сама вызвонила. 
В асилий Петрович .  Ты не считаешь, что нам пора опять вы-

пить? 
Соня . Считаю. 
В асилий Петрович.  «За дружеский союз, связующий» . . .  
С о н я .  Ты хочешь сказать, что подсыпал что-то мне? 
В асилий Петр о в ич. Помилуйте, как можно! Я - вам? Я думал, 

уж скорее наоборот. Я - Моцарт. Это точно. Я, знаешь,  
какую штуку придумал? А? Японцы покупают. Японцы! Это 
тебе не хухры-мухры. (Бьет себя в грудь.) Я придумал. 
Василий Петрович, а не какой-нибудь там Пронькин-Гель
фанд. Во как. Знай с кем разговариваешь. Вот за это и вы
пьем. (Пьют.) Сладость все-таки необычайная. 

Соня  (возмущенно) . Господи! Это ты про водку? 
В а силий П е трович .  Сонечка, но вкусы, они ведь . . .  не регламен

тируются. Это сладость моего народа. У вас - цимес ,  
а у нас . . .  Кстати, я ел  этот цимес. Вот уж гадость так гадость! 

Соня . А я, Вася, цимес не ела и даже не знаю, что это такое. 
В асилий Петрович  (внимательно смотрит на Соню). Цимес -

это морковка тертая с сахаром. А вот если ты на меня 
будешь обижаться по национальному вопросу, дорогая подру
га моя, то я тебя за человека считать не буду. Вы все тут как 
обалдели со своими отъездами, что уже потеряли всякое 
соображение. 

Соня . Вася, а как можно тут не обалдеть? Ты газеты читаешь? 
В асилий Петрович .  Газеты у нас выполняют очень важную 

потребительскую функцию, Соня. У нас в стране дефицит 
туалетной бумаги. 

С о н я .  Я не могу, Вася. Ты видишь, что я уже не могу разговари
вать. Ты видишь, что я уже сплю? 

В асил и й  Петрович .  Ты уверена, что ты напилась? 
С о н я .  По-моему, сверх меры. 
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В ас и л и й  Петрович .  Так вот, если ты так уверена, значит, у тебя 
на самом деле ни в одном глазу . Тверезая ты, как устрица. 

С о н я .  Почему, как устрица? 
В ас и л и й  Петрович .  А ты видела пьяную устрицу? 
С о н я . Я никакую устрицу не видела. Еще. 
В ас и л и й  Петрович .  Я тоже. Никакую. И, в отличие от тебя, 

никогда и не увижу. Но почему-то мне кажется, что они 
непьющие. А вот почему ты спать хочешь, я тебе объясню. 
Тебе со мной скучно. И все. Потому что я не интеллектуал. 

С о н я . Да. А вот Сергей Иванович интеллектуал. 
В ас и л и й  Петрович .  Какой Сергей Иванович еще? 
С о н я . Сережа вот этот, о котором мы с тобой только что 

говорили. 
В ас и л и й  Петрович .  Так выпьем за Сергей Ивановича! Интеллек

туала! 
С о н я . Он написал эссе о Розанове. Мика взял у него это эссе 

и увез с собой, а недавно звонил и говорит, что там очень 
заинтересовались. Но до чего смешно сказал! Передай, гово
рит, что заинтересовались радиоинженерией. Контора-то Се
режина, она по радио всяким делам. 

В ас и л и й  Петр о в и ч  (разволновался) . До чего смешно! А! Я себе 
представляю, как этому Сергею Ивановичу смешно было! А! 
Заинтересовались там радиоинженерией! И Мика, умник, это 
по телефону, да? 

С о н я .  Он прямо с лица сбледнул, когда я ему передала. (Смеет
ся.) 

В ас и л и й  Петрович  (опять вни.мателыю смотрит на Соню). Ты 
это, стало быть, ему передала. А теперь ты мне это передала. 
До чего ж ты нас, Соня, не любишь. 

С о н я  (посерьезнев) . Кого вас? 
В ас и л и й  Петрович .  Ну, нас. Этих. Остальных. Остающихся то 

есть. 
С о н я .  Мразь ты. 
В ас и л и й  П е тр о в и ч . Не без этого. Спорить трудно. Но за Сергея 

Ивановича выпить тем более надо. Это тебя взбодрит. Ничего 
более бодрящего, чем водка, просто не знаю. 

С о н я .  Все ты, понимаешь, так переиначишь, так перековерка
ешь . . .  

В ас и л и й  П е т р о в и ч  (разливая). Только пить надо не по полстака
на и уж тем паче не по четверть, извините за выражение, но 
исключительно по полному. То есть, как принято называть, 
целиковой дозой. 

С о н я . А я не упаду тут же? 
В ас и л и й  П е тр о в и ч . Возможно. Но это не является препят

ствием . . .  по-моему. Мы ведь за Сергея Ивановича ,  а он 
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заслуживает. Как интеллектуал. Эссе о Розанове. Мой, как
никак, тезка. А? Василь, правда, Васильевич, не Петрович, но 
все-таки. И по половым вопросам очень даже много интересо
вался. Тут у нас, можно сказать, вкусы весьма сходные. Так 
что? За интеллектуала? В отличие от меня. 

Соня (поднимает стакан) . Да уж, в отличие от тебя. (Пьет.) 
В а силий Петрович (пьет, закусывая) . Значит, мальчики в об-

щем-то дешево отделались. 
Соня . Какие мальчики? ! 
В а силий Петр о в и ч . Художники. Эти. С Любой твоей. 
Соня . Почему моей? (Заметно пьянее еще больше.) Ты так 

скачешь все время. Я уже не успеваю. Моей! Что за моей! 
Все мои! В общем-то, да! Это ты правильно сказал, что 
дешево отделались. Они боялись, что там анализ какой
нибудь и скажут изнасилование, так что сами сказали, что что
то там у них было с нею. Просили меня подтвердить, в случае 
чего, что у них давно было и что они - старые знакомые. 

В а силий Петрович . А было, да? 
Соня . Ну, они там все были пьяные! 
В асилий Петрович (останавливается) . Что ж, если пьяные, 

так обязательно трахаться? Это интересно! 
Соня . Но обычно бывает, когда пьяные. Никто ж не соображает, 

верно? И потом даже и не стыдно. 
В а силий Петрович (снова принимается есть). Интересные 

у тебя, Соня, представления о морали. 
Соня . Как ты все перекручиваешь, просто ужасно как-то! 
В асилий Петрович (смеется) . Ну, я виноват. Ну, я не по делу 

сейчас. Продолжай. 
Соня . Да. А что продолжать? 
В асилий Петрович . А действительно ,  что продолжать? Так. 

Значит, они ее трахнули там. Все, что ли? 
Соня  (рыдает). Все - не все, дурак! И она повесилась! (Пытает

ся налить, проливает.) 

Василий Петрович мzновенно перехватывает бутылку и наливает сам. 

Ничего не могу делать. А почему, знаешь? 
В асилий Петрович . Что? 
Соня . Почему она повесилась? 
В асилий Петро в и ч . Почему все вешаются? Потому что пойти 

некуда было. Элементарно. 
Соня  (бессильно опускает �олову) . Да. 
В асилий Петрович. Это все известно. Это еще классик сказал. 

Достоевский Федор Михайлович. Это не вопрос. 
С о ня (истерично). Да. Да. Да. 

Звонок. 
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Телефон? Нет, дверь. Меня нет. Меня нет. Никого не хочу 
видеть. А если это Сережа? Надо впустить Сережу. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч . Для Сережи твоего это еще рановато. Это 
кто-то из друзей твой трудовсй будень посещает. 

Пауза. Опять звонок. 

Настырный, однако. (Смотрит на часы.) Нет, для Сергея 
Ивановича это рановато, явно. 

С о н я .  А вдруг? Такси взял . . .  
В асилий П е т р о в и ч . Интеллектуалы на такси не ездют. Особен

но с техническим образованием. На такси ездют богатые 
торговцы и нищие актеры. Музыканты еще, правда. А интел
лектуалы - ни фига. 

С о ня . Выпендриваешься" .  выпендриваешься" .  

Звонок. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч . Опять! Нахал какой! 
С о ня . Посмотри. А вдруг он! 
В ас и л и й  П е т р о в и ч . А если не он? 
С о н я .  Гони в шею. Никого видеть не хочу. Не могу! Гони сразу. 
В ас и л и й  П е тр о в и ч . Вот так, сразу? 
С о н я . Прямо скажи: пошел вон. 
В ас и л и й  П е т р о в и ч . Мадам не принимают. В расстройстве они! 

Месяца у них! (Ре�иительно идет к двери.) 
С о н я . Дурак! (Идет за HLL«, очень сильно шатаясь.) 

Он выходит к воротам, а она слушает у двери сторожки. 

В ас и л и й  Петро в и ч . Кто там? (Высовывается вовне.) 
В и к а .  Это я. Я .  
Соня (шипит). Гони. (Уходит в сторожку, закрывает дверь.) 
В ас и л и й  П е т р о в и ч  (выходит за ворота и оказывается на 

заднем плане, zде уже давно приплясывает от холода Вика) . 
Да КТО Ж «Я»? 

В и к а .  Вы? Васенька - Василий Петрович. Здравствуйте. Так 
идемте . . .  

В ас и л и й  П е т р о ви ч . Да вы кто такая? 
В ик а .  Да я Вика ведь . . .  Мы вчера" .  
В ас и л и й  П е т р о в и ч . Вчера! Что вчера? !  
В ик а .  Мы здесь торт ели. " с водкой . . .  
В асилий П е т р о в ич .  А ·сегодня нет торта. Нет. 
В и к а  (растерянно). Как нет? 
В ас и л и й  П е т р о в и ч . Ну, не каждый же день торт. 
В и к а .  При чем тут торт? 
В ас и л и й  Петрови ч .  А я про торт, между прочим, и не начинал. 

Это вы про торт начали. (Решается.)  И вообще вы мне 
надоели. 
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В и к а .  Как? 
В асилий  Петр о ви ч . Обыкновенно. 

Пауза. Во время которой Соня, уже севшая за стол, выпивает свой 
полный стакан в сторожке. 

В и к а  (тихо). Я к Соне припша. 
В асилий Петрович . Не велено пускать! Шла бы ты . . .  домой. 
В ика . Куда, Вася? Я же вчера говорила. 
В асилий Петрови ч .  Не интересуют меня твои квартирные про

блемы. Не интересуют. 

Соня внизу ложится на диван и засыпает. 

Пшла вон. 
В ика . Как же так? Мы вчера так хорошо . . .  
В асилий Петров и ч . Жить ты мне мешаешь! Жить ! ! !  Жить мне не 

даешь! Не нужна ты тут никому! (Топает ноzой, как на 
кошку.) Пшла вон! 

Вика испуzанно отпрыzивает в сторону, а Василий Петрович уходит за 
ворота вниз. 

В ик а  (воет). У-у, жиды! (Уходит.) 
В асилий Петрович  (входит в сторожку). Слышь, Соня эта 

вчерашняя приходила, Вика. Прилегли? Интересно. Сонь! 
(Рассматривает пустой Сонькин стакан. )  Однако. Хм-м! 
Однако. (Выпивает, закусывает, поzлядывает на спящую 
Соню.) Интересуюсь. (Возится, стаскивает с нее вместе 
с колzотками трусы.) 

Соня во сне разбрасывает нош. 

Вот это да! Это даже как-то . . .  Полный абзац! (Садится за 
стол и, не отрывая �лаз от Сони, допивает свой стакан 
и очень вкусно закусывает, крякает, разваливается на сту
ле.) Очень интересуюсь. (Голова валится на zрудь, но тут 
же просыпается. )  А что ж это нам . . .  не это самое? (Рассте
zивается и лезет на Соню.) 

Соня (во сне, невнятно). Что? Кто? Не надо. (Засыпает опять, 
чуть всхлипывая.) 

В асилий Петрович  (возится-возится и встает расстроенный). 
Не получается, зараза. Ну и . " Обидно. А ладно . . .  Нет. Потом 
же мучиться будешь: мог, а не трахнул. Нет. Надо. А пошла 
она! Нет, все-таки надо. Или пусть спит? Нет. (Ложится 
назад и пыхтит.)  

В д в о е м .  Ох! 
В асилий Петрович  (напевая ходит по комнате с колzотками 

и трусами наподобие флаzа). Ну и хорошо. Ну и хорошо. Вот 
и хорошо. 
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С о н я  (внезапно встает и идет в угол направо, в сортир, огрыза
ясь под нос) . Дурак. Дурак. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч  (удрученно) . Что ж ты в одном тапочке? 
(Разводит рука.ми.) 

Звонок. 

С о н я  (возвращается и рухнула назад). Звонят-звонят. Звонят
звонят. 

В ас и л и й  П е т р о в и ч  (сует колготки с труса.ми в туалет, при
крывает Соню какой-то тряпкой и впускает Сергея Ивано
вича). Прошу. Пожалте в дом. На дворе морозец, однако, да? 

С е р г е й  И в а н о в и ч . Я " .  
В ас и л и й  Петрович . Все знаю, все знаю. Проходите. В ы  -

Сергей Иванович, не так ли? 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Да. Я к Соне. 
В ас и л и й  Петрович . Спит. Вот, видите .  Переволновалась. 

А я Василий Петрович. Очень рад. 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Да, я про вас слышал. Вы учились вместе 

с Соней и Микой. 
В ас и л и й  П е т р о в и ч . Можно сказать, первый друг. А вот у меня 

сегодня радость. Нежданная. Но во всяком случае - ра
дость. А у вас - горе. 

С е р г е й  И в а н о в и ч . Да. 
В ас и л и й  Петрович . Я все знаю, все знаю. Раздевайтесь, сади

тесь, не стойте. Вы здесь не в гостях. Все свои. Свои ведь? 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Понимаете, я ушел с утра, но я думал, что не 

надолго. Думал, раз-два, туда и обратно. 
В ас и л и й  Петр о в и ч . Да, Боже мой, да перестаньте вы. 
С е р г е й  И в а н о в и ч . И вот я только сейчас освободился! ! !  
В ас и л и й  Петрович .  Так бывает ведь, так бывает! Мы же рабо-

тающие люди. Мы же всегда не можем распоряжаться своим 
временем. Это же сплошь и рядом. 

С е р г е й  И в а н о ви ч .  Верно! Я же не мог вырваться. 
В ас и л и й  Петрович . Не терзайте вы себя так. Не всегда ведь все 

от нас зависит. Ну, так получилось в конце концов. Бывает. 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Конечно. И я звонил! Звонил! Но она уже 

ушла. Я несколько раз звонил. Сестре давал указания. 
В ас и л и й  Петрович . И что сестра? 
С е р г е й  И в а н о в и ч . Она не выполнила. 
В ас и л и й  Петр о в и ч . Что ж, мы не можем отвечать за всех и за 

все. Это жизнь. Не терзайтесь. Я понимаю, у вас горе. Она 
вам нравилась. 

С е р г е й  И в а н о в и ч . Я, знаете, может быть, даже и навсегда хотел 
с ней связать свою жизнь. 

В ас и л и й  Петрович  (.морщится). Да? Во всяком случае это, 
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конечно, горе. А у меня, вот, нечаянная радость. Так что 
нам с вами и не грех бы выпить. 

Сергей  Иванови ч .  У меня есть шампанское. Я хотел сегодня 
с Любой вечером . . .  

В а силий Петр о в и ч . Чудесно! Шампанское !  Давайте сюда скорей. 
А у нас тут еще водочка осталась, если хотите. Я-то все . Все .  
Назюзюкался, знаете, еле говорю. 

Сергей  Иванови ч .  Нет. Вы еще вполне.  
В а силий Петро в и ч . Вы чудесный человек. (Берет в руку бу

тылку шампанского у Сер2ея Ивановича.) Я ведь тоже про 
вас наслышан. И что мы будем о Любе, о том, о сем?!  Еще 
будут эти Любы! О нашей жизни поговорим. Вот я штуку 
придумал. Японцы собрались покупать! Да, знаете, а вы, 
слышал, написали эссе о Розанове. 

Сергей  Иванович . Уже протрепалась! 
В асилий Петр о в и ч . Да бросьте вы это, Сергей Иванович! Мы 

же здесь все свои! Мы все свои! (В зал.) Мы все здесь свои ! ! !  
(Открывает шампанское.) 

Конец 

1981 
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О Е.Ф.САБУРОВЕ 

Сейчас принято «возвращать в культуру имена» или «вводить 
в литературу молодых». Евгений Сабуров не молод. Возвращать его 
не надо: он был и есть. Поэт. Прозаик. Драматург. Пишет и читает
ся давно; публикуется - впервые. Свои произведения подписыва
ет «Е. Ф .  Сабуров». У него свое время. 

После книги Ницше «Несвоевременные размышления» есте
ственно делить не только мысли, но и саму литературу на «своевре
менную» и «несвоевременную» .  Предполагается, что есть литерату
ра, время опережающая, есть - «отстающая»,  эпигонская и,  
конечно же,  над всем господствующая - литература «вечная». 

Но что такое - литература «своевременная»? 
Вопрос - о литературе и, безусловно, не только о ней; вопрос 

также об историческом пространстве, в котором литература себя 
осуществляет. Последние десятилетия это пространство остава
лось полым: мы жили не в истории, но в вечности, заступившей 
место истории. 

Разумеется, в вечности ничего не происходит, да и не должно 
происх9дить; в ней ничего не меняется и ничего не возникает. 
Вечность предполагает отсутствие времени, отсутствие возможно
сти быть иным, живым,- ибо время есть предельное отличие, 
каким предмет или человек отличаются от самих себя. Наши же 
отличия были исключительно пространственными: известные нам 
предметы, в том числе и литературные, отличались по отношению 
к друг другу, но не к самим себе. Все подчинялось ритуалу, 
юбилейным приливам и отливам. Речи сменялись аплодисментами, 
аплодисменты - речами; знаки приравнивались значениям, значе
ния - всеобщему одобрению; одобрение переходило в бурные 
овации, овации - в производственные собрания «на местах» и мно
готиражную литературу.  «Плерома» - полнота всего во всем, о ко
торой два тысячелетия мечтали мистики и теологи, стала неотвра
тимой обыденностью. Отныне читать великие книги, бесед6вать 
с Платоном, Августином, Достоевским и прочими бессмертными 
классиками всех времен и народов было столь же неизбежно, сколь 
естественно было претендовать на должность продолжателя вели
ких традиций. 

Писательское дело Сабурова в эти годы - героическая по
пытка обрести в литературе «собственное время», осуществить ее 
своевременность. Отсюда - особенность его прозы: сопряжение 
подлинного опыта, соразмерного подлинному, а не нарисованному 
времени, со способностью мужественно продумывать этот опыт до 
конца; продумывать, не перекладывая на чужие плечи, но - «здесь 
и сейчас», в чутком соотнесении с верностью собственному слову, 
интонации, дыханию, шагу. 
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Проза Евгения Сабурова - не литература андеграунда, не 
диссидентская литература.  Для Сабурова дело не в табуированных 
или нетабуированных темах. Мир, страна, повседневность не разде
лены у него на «живую» и «мертвую» зоны. И сам он - математик, 
экономист, преподаватель, научный сотрудник - живет разом 
и в мире культуры, и в мире научной работы, подтачиваемой то 
рутинным самодовольством, то беспроигрышным компромиссом. 
Он никогда не был внутренним эмигрантом, уповающим на то, что 
где-то за горизонтом, под небом в алмазах, другие, лучшие люди 
создают вечные ценности. Поэтому, должно быть, Сабуров и не 
заражен полемическим ядом, он никому не подсказывает, никого 
не обличает, не учит;

' 
его читатель - собеседник, готовый думать 

и говорить по существу. 
Способность Сабурова-прозаика извлекать дополнительные 

смысловые оттенки из предельных ситуаций, даже из немотствую
щей темноты, резко отличает его повести и пьесы от традиции 
нашей «черной литературы». Автор «чернухи» принципиально не 
принимает, не любит ту жизнь, тот мир, в который вынужден был 
войти. Он не живет в нем, а наблюдает со стороны. Его поэтика 
черной беспросветности - решающий аргумент в споре: вот я вам 
докажу, что вы, ваша жизнь, ваш быт, ваша история, ваша стра
на - ничтожны, абсурдны и ни на что не годятся. Сабуров 
подобной логике не следует. Да, он видит мир без грима, но 
принятие «того, что есть» не означает для него согласия с той 
жизнью, о которой он рассказывает. Его стиль мысли чужд хорово
му пению. 

Другое дело - «nравила игры»; он их не только хорошо знает, 
он их принимает. Правда, когда первые повести были написаны, 
стало ясно: правила правилами, но выигрыша в этой игре быть не 
может. Такова жизненная позиция - не делать писательскую 
карьеру. Но это не означало «писания в стол».  У прозы Сабурова 
всегда были свои читатели.  Конечно, если бы ее напечатали «То
гда», он был бы только рад. Но что-то менять в себе, в своих 
произведениях ради печатания - такого не позволяла верность 
литературе. 

Подобную позицию занимали и другие писатели, в том числе 
близкие Сабурову Всеволод Некрасов и рано умерший Евгений 
Харитонов. Они не ждали ни обновления литературы, ни измене
ния культурной политики. Они сами, каждым днем своей работы, 
меняли лицо литературы и творили новую культуру. Оставили они 
след? Школ в традиционном понимании никто из них не имел, но 
рядом с Евгением Сабуровым вырос Михаил Айзенберг. Рядом 
с Всеволодом Некрасовым - Дмитрий Пригов, а след Евгения 
Харитонова сейчас обнаруживается почти в каждом журнале. 
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Все они - из того немногочисленного круга людей, у которых 
нет никакой эйфории по поводу «вернувшихся в культуру имен». 
Эти имена всегда были с ними, потому что они сами жили в одной 
с ними культуре.  И к их опыту умножения наследия стоило бы 
приглядеться. Знание творчества Андрея Белого и В. Набокова, 
М. Кузмина и К. Вагинова, Вл. Соловьева и П. Флоренского не 
сделало их эпигонами. Они преодолели соблазны и угрозы «куль
турной гибридизацию> .  

Пьеса Евгения Сабурова - первая встреча с Сабуровым
драматургом. Станет ли его «своевременная литература» действи
тельно литературой нашего времени? Или - окажется «несвоевре
менной», неуслышанной, невоспринятой и откроется нам позже, 
после чтения его стихов? Не будем предрешать. Ведь прежде всего 
Е. Ф .  Сабуров - поэт. 

Евгений Барабанов 
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МИРИАМ 

пьеса в жанре народной комедии 

ДЕЙСГВУЮЩИЕ ЛИЦА 

М и р и а м .  
О ф и це р .  
А т ам а н .  
К р а с ко м .  

Действие происходит на условно-историческом фоне граждан
ской войны. В языке персонажей не следует искать реальных 
общественных, племенных либо каких иных соответствий. 

Театр представляет полутемную комнату. Вещи: стол, на котором 
стоит семисвечник, может быть, зажженный не полностью; самодель
ная табуретка; трехрядный .мо2ущественный комод; платяной шкаф -
двустворчатый, ко2да-то зеркальный, а ныне - лишь с отливающим 
желтым свечным светом неровным треу20льником в правом нижнем у2лу. 
В у2лу сцены, у самой рампы более или менее никелированная кровать 
с тускло отсвечивающими шишечками. На кровати - кто-то небольшой 
лежит, укрытый с 2оловой. В но2ах е2о сидит Мир иам . 

М и ри а м  . . . .  значит, жили три козы. Самую маленькую Козюлькой 
звали, средненькую - Козой, а старшую, огромную такую -
как ее . . .  - ага, Козищей. Ну жили они, жили . . .  Ну, они 
паслись. Паслись, паслись . . .  тут трава у них кончилась, нечего 
есть . . .  Ну, решили идти . . .  - искать - ну, где бы чего . . .  Шли, 
шли, пришли к реке. Быстрая такая речка, камни ворочает. 
А за речкой - луг. Там трава - самая сладкая, простыни 
везде развешаны, газеты старые - чтоб жевать; одно сло
во - козий рай! И всего столько! - на век хватит! Ну они -
к мосту (там мост был - узенький, весь качается . . .  ) .  Ну 
ладно . . .  Решили, чтоб первая Козюлька шла - она самая 
маленькая. Ну, значит, Козюлька скачет - цок-цок-цок - по 
мосту. Только до середины доскакала, из-под моста - раз! -
Водяной - огромный. . .  «Я тебя,- говорит,- съем». «Не 
ешьте меня, пожалуйста, господин Водяной,- говорит Ко
зюлька.- Я еще маленькая и очень невкусная. Подождите 
немножечко, я еще повкуснею. А вот сюда сейчас моя сестра 
придет, так она меня гораздо больше - она вкусная . . .  » 
«Ну,- говорит Водяной,- ладно. Раз так - иди вкусней. 
Потом поговорим». И Козюлька - цок-цок-цок - поскакала 
через мост. А тут уже бежит - топ-топ-топ - Коза. 
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«Стой! - говорит Водяной.- Я тебя съем!» «Не ешьте 
меня, пожалуиста, господин Водяной! - говорит Коза.
Я еще не очень большая и не очень вкусная. . .  А вот сейчас 
сюда придет сестра моя - очень-очень большая и чрезвычай
но вкусная коза». 
«М-м,- говорит Водяной,- если будет еще больше и вкус
ней . . .  чего ж . . .  эх , проходи!» И Коза - топ-топ-топ - побе
жала через мост. А тут - бух-бух-бух - Козища. «А-а! Вот 
оно то самое ,  чего мне и нужно! - подумал Водяной и кри
чит: - Стой! Стой! Я тебя съем!»  А Козища зарычала, 
закачала бородой, засверкала глазами и раз ! - как подцепит 
Водяного на свой огромный грязный рог. Подцепила, раскру
тила в воздухе и как швырнет - летел он, голубчик, ровно 
девять дней и ночей, а куда прилетел и что с ним потом 
было - не скажу, не знаю сейчас точно. 
Ну, значит, а сестры встретились на этом самом лугу, обрадо
вались, стали жить, гулять, есть свою сладкую траву, жевать 
простыни и газеты и, действительно, с каждым днем и с каж
дой ночью становились все вкуснее и вкуснее. 

Выстрелы, лошадиные шаzи, дребезжанье стекла, шевелится свет све
чей. 

О ф ицер  (за дверью) . . . .  караулы. Да, Семененко, вышли еще разъ
езд к Маковеевке. Всё. 

Распахивается дверь. 

(Наклонясь, входит.) Ух, как сыро . . .  чрезвычайно холодно . . . 
(Крупными ша2ами пересекает комнату, садится в рассте2-
нутой шинели к столу.) 

Полы шинели распластываются по полу. 

(Стаскивая перчатки.) Горячего бы чего . . .  Чаю, что ли . . .  
М и р и а м .  Чаю? Сию минуту, пане начальник. Как раз кипит, вас 

дожидался как будто. 
О фице р .  А что, не дожидался? 
М ир и ам . Дожидался-дожидался, пане начальник, вас и дожидал-

ся. 

Наливает в стакан кипятку. Офицер пьет, держась обеими руками за 
стакан и низко наклоня остриженную zолову. На столе, в левом ближнем 
к зрителю уzлу стоит ezo фуражка, откуда высовываются, ломая руки, 
темно-желтые перчатки. 

Так вы надолго к нам, пане начальник? 
О ф и ц е р  (не поднимая 2оловы). Как всегда. Навсегда. Еще . . .  

Мириам наливает еще. 
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М и р и ам . Вот если покушать насчет, так ничего, извиняюсь, нету. 
Вчера было яйцо, но кончилось, ей-богу, кончилось" .  

О ф иц е р . Н е  нужно. 

Осторожно и твердо ставит стакан на стол. 

М и р и а м . Может, еще чего хотите, пане начальник? Говорите, 
говорите, не стесняйтесь. Только ничего, извиняюсь, нету. 

О фи ц е р  . Да что ж ты меня этак страшно все величаешь? Меня 
зовут Георгий Викторович. Георгий Викторович. А тебя? 

М и р и ам (неожиданно спокойно и убедительно) . А-а, пане началь
ник, какая разница . . .  

О фи ц е р  (растерянно). А меня Георгий Викторович" .  (После 
непродолжительноzо молчанья.) Ну, а как тут, скажи, у вас 
дела? 

М и р и а м .  Какие дела, пане начальник? У нас, упаси Бог, никаких 
дел не имеется. Кто вам только сказать мог такое, будто у нас 
якобы дела всякие есть? ! Мы люди честные, всякий скажет, 
всякий" .  нас тут все знают" .- спросите" .  

О фи ц е р . Ладно, ладно" .  (Чуть-чуть продвиzается в ее сторону, 
шаzнув сидя, для чеzо несколько приподнявши задницу 
и подтащивши под собой табуретку.) А скажи, любезная" . 
Муж-то твой, а? Где муж-то твой? Небось воюет - все вы 
теперь герои краснопузые, а? Комиссар небось, а? 

М и ри а м . Ни-ни-ни-ни-ни. Боже упаси! Совсем наоборот, пане 
начальник. Он за вас как раз, очень у вас нужный человек, не 
сглазить бы. Как раз на той неделе ваши за ним специально 
приезжали, чтобы (показывает двумя пальцами) чик-чик ге
нерала вашего жеребца. 

О фи ц е р  (еще несколько продвиzаясь в ее сторону, блаzодушно). 
Это что же такое, «чик-чию> этот?" (Привставая.) Как это 
генерала? ! 

М и ри а м . И полковника тоже, не только генерала - чик-чик. 
О фи ц е р  (успокоенно). А, он парикмахер.  
М и р и а м . Я знаю, как это у вас называется? Может, парикмахер, 

может, еще что. Короче, вам там мерины нужны, а мой муж 
человек известный, лучше его не найти, всякий скажет, вся
кий " .  

О фи ц е р  (начиная понимать). А-а, я начинаю понимать. "  О н  чик
чик (показывает). Он чик-чик (смеется). 

М и р и а м .  Ну да же! Он из жеребца генерала делает мерина" .  
О фи ц е р  (вскакивая). Я тебе запрещаю издеваться над меринами 

нашей армии! Слышишь? !  - запрещаю! 
М и р и а м .  Что? Что? Я же ничего такого" . Я же" .  
О ф и ц е р .  Хватит. Если ты мне еще раз скажешь слово «мерин», 

я велю тебя наказать. (Садясь на табуретку.) Мой долг 
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воспрещает мне ведение подобных разговорчиков! (Еще чуть
чуть придвиzается к ней. Вздыхает.) Ах, как грустна все же 
наша солдатская жизнь. Ни семьи, ни дома, ни очага, ни чего. 
Скачешь все, скачешь куда-то . . .  И нет с тобой рядом никого, 
кто бы понял тебя, посочувствовал, кто бы прижал твою 
израненную голову к своему нежному сердцу . . .  

М и р и а м .  Ай-я-яй. Скажите, пожалуйста . . .  
О фицер (еще придвиzаясь) . Ей-богу! Да! Я прострелен в четырна

дцати местах, моя шинель пропахла порохом и кровью, мои 
руки разучились обнимать женщин, а приучились лишь к шее 
моего верного коня, четырнадцать раз уносившего меня из 
кровавых ловушек смерти. Я прямой человек, я солдат, 
и я скажу . . .  

М и р и а м .  А скажите, пане начальник, конь у вас - жеребец или 
кобыла? 

О ф ице р .  Кобыла. Машка. А что? 
Мириа м .  Ничего-ничего, пане начальник. Просто, если у вас там 

кому-нибудь мерин нужен, то муж мой человек известный, 
лучше его никто не сделает, всякий скажет . . .  

О фи це р .  Мол-чать! ! !  Я уже тебе запретил, кажется, произно
сить . . .  

Мириам .  Извиняюсь, извиняюсь, пане начальник, не буду боль
ше . . .  Значит, вы обнимаете свою кобылу и что же дальше? . .  

О ф ице р .  Дальше? Ну да, я обнимаю свою кобылу и . . .  М-м-м . . .  
что же я хотел сказать? - Как-то из головы вылетело . . .  

Мириам .  Так вы обнимаете кобылу . . .  
О фицер . Да нет же, не кобылу . . .  
Мири а м .  А кого? 
О ф ицер  (оживленно) . Вот в том-то и дело, дорогая моя, что 

некого, совершенно некого мне обнять на трудных дорогах 
войны. И никто меня обнять не может . . .  (Трагически засло
няет лицо ладонью. Выглядывает.) То есть понять не мо
жет, понять. (Снова заслоняется.) 

М и р и а м .  Не расстраивайтесь так, пане начальник. Мой муж гово
рит - а он таки понимает,- что кобылы - очень умные 
животные, почти все понимают, понимаете ли. Да, пане на
чальник, кстати -

Офицер выходит из траzической позы. 

если у вашей кобылы будут жеребеночки, то лучше моего 
мужа никто не примет - у кого хотите спросите. И берет он 
недорого . . .  

О ф и це р .  Моя кобыла - солдат, как и я ,  и ей сейчас не до 
жеребят! Но вообще я потом поразмыслю, как твоего . . .  
этого пристроить. Может, действительно, кому-нибудь ну-
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жен . . .  мерин. Мол-чать! ! !  (Вскакивает, подбеzает к столу 
и несколько раз стучит по нему кулаком.) А-а, это я сам 
сказал. Ну, неважно. (Снова садится, придвиzая при этом 
табуретку еще чуть-чуть.) Прошу прощения, нервный, 
знаете, стал. Так вот - я таки устрою твоему Мойше за-а
мечательную карьеру,- если . . .  мы не поссоримся. 

М и р и а м .  Так мы же . . .  
О ф и це р .  Я - офицер! Моя честь дворянина и образованного 

человека не позволяет мне поднять руку на женщину, на этот 
перл созданья и . . .  

М ир и ам . . . .  и шмерл творенья. 
О ф и це р .  Да! Поэтому отдайся мне по-хорошему! 
М и р и а м .  Что вы, пане начальник, как можно? ! 
О ф и ц е р .  Очень просто. Я бы ведь мог тебя изнасиловать, прав

да? Ведь мог бы, верно? Но я же не стал и не стану, 
следовательно, я - благородный человек, следовательно -
отдайся мне! Все !  

М и р и ам . Ну нет уж, пане начальник, вы уж меня, пожалуйста, 
лучше изнасилуйте. Тогда, если приедет мой муж и спросит: 
«Мириам, была ли ты мне верной супругой,  скажи, Мири
ам? !»  - я отвечу: «Почти». 

О ф и ц е р .  Это как же, почти? 
М и р и а м  (с неопределенным жестом). Ну . . .  почти. 
О ф и ц е р .  А-а . . .  (Широко и криво улыбаясь, встает и шаzает 

к ней, расставив руки.) Ну, будем считать, что я тебя 
насилую. 

Мириам бьет ezo коленом в пах. 

(Соmувшись и держась обеими рука.ми за пострадавшее .ме
сто.)  Ты что, сука? ! 

М ир и а м .  Но вы ж меня насилуете, пане начальник! 
О фи ц е р  (добравшись до табуретки). Да ты знаешь, что я тебя 

могу расстрелять или даже повесить? А? ! Знаешь? ! 
М и ри а м .  Никак не можете, пане начальник, как благородный 

человек. Давайте я замочу какую-нибудь тряпочку - суньте 
ее себе в штаны. 

О фи ц е р  (ezo отпустило, он неуверенно встает). Ты шпионка 
и я тебя сейчас застрелю. (Скособочась, по самый поzон 
запускает руку в карман шинели.) 

М ир и а м .  Ай-я-яй, пане начальник. Мой дедушка был поблагород
ней вас, а он бы уж никогда не стал стрелять в бедную 
женщину. 

О фи ц ер .  Да как ты смеешь? !  (Судорожно шарит в подкладке.) 
Господи, куда он мог подеваться! 

М и р и а м . Мой дедушка, земля ему пухом, никогда не забывал свой 
револьвер где попало. 
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О ф и ц е р  (осторожно садясь на табурет. С надрывом). Ну отку
да, откуда у этого твоего распроклятого старого жида мог 
взяться револьвер? !  Откуда? ! 

Мириа м .  Это был его любимый рев6львер, из которого он хотел 
застрелиться, когда мой прадедушка со стороны бабушки, 
земля ему пухом, не захотел выдать за него бабушку, земля 
ей пухом, потому что дедушка . . .  

О фицер (язвительно). Земля ему пухом? 
М и р и а м .  Да, пухом - был граф. 
О фицер . Боже мой, какой граф? Ну какой, какой граф?! 
М и р и ам . Я знаю, какой? Граф' и все. Граф или князь. По-моему, 

даже князь. Точно, князь - Хвалынский ему была фамилия. 
О фицер . Я, я князь Хвалынский,  а ты кто, мать твою? . .  
Мириам (спокойно). Ну, значит, мы родственники. Ай-я-яй, пане 

начальник, а вы еще хотели меня расстрелять, повесить 
и изнасиловать. Очень, очень некрасиво. Благородные люди 
так не поступают по отношению к своим родственникам, как 
говорил мой дедушка. 

О фицер (обреченно). Земля ему пухом. 
М и р и а м .  Да-а, святой был человек, хороший был еврей, можно 

сказать; единственно что, бывало, в синагоге все ермолку 
норовит с головы стянуть, да иногда еще покреститься потя
нется. Вспомнит, притворится, что лоб зачесался - и снова 
сидит, земля ему пухом. 

О ф ице р .  Но ведь я, я Хвалынский, мы одни Хвалынские, не 
было такого никогда, я б знал! . .  знал! . .  

М и р и а м .  Вам, наверное, просто не рассказывали, чтоб когда
нибудь сделать сюрприз. Так вам тряпочки не нужно замо
чить, а? пане начальник? 

О фицер (еще продвиzаясь к ней, уже, кстати, совсем близко). 
А знаешь, это даже хорошо, что мы родственники. Поцелуй 
меня, сестричка, по-братски. Завтра утром твой маленький 
братик ускачет на своей белом коне навстречу пулям и са
блям,- так что невинный родственный поцелуйчик его смо
жет несколько утешить. 

Мириам (отступая) . Как говорил мой дедушка . . .  
О ф и це р .  Знаю, знаю про дедушку, земля ему пухом. (Поет.) Ну 

пацалуй! (Встает.) 
М и р и а м .  Ну ладно. Если по-родственному, то я попробую. Только 

зажмурьте глаза - я стесняюсь . . .  

Офицер протяzивает руки, старателыю жмурится и улыбается. Мири
ам со всей силы бьет ezo коленом в пах. 
Он приседает и кричит: «Ох!!!» 

Извиняюсь, пане начальник, я таки, кажется, немножко 
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промахнулась с этим нашим родственным поцелуйчиком. 
О ф иц е р  (выстанывает). Ну сейчас . . .  я тебя все-таки застрелю . . .  

змея курчавая . . .  

Мириам пытается выбежать из дома, но он, левой рукой держась за 
пострадавшее место, а правой вытаскивая нашедшийся-таки револьвер, 
догоняет ее и отшвыривает к двери. 

Ну вот. (Приближается к ней, целясь дрожащим дулом.)  

За окном слышны выстрелы, крики, конский топот и прочее тому 
подобное. 

М и р и а м .  Что, пане начальник, съели? Наши пришли. Это вас 
сейчас будут расстреливать и вешать, а не меня. 

О ф иц е р  (хрипло). Какие ваши? 
М и р и а м  (неопределенно) . Ну . . .  наши. 

Офицер машет рукой, выбегает из комнаты, сейчас же вбегает обратно 
и принимается рысцой бегать по комнате, держась за пострадавшее 
место и размахивая револьвером. 

Пане начальник, а пане начальник. Если вы уж очень хотите, 
то можете в шкаф залезть. (Раскрывает одну створку.) 
Добро пожаловать. 

О ф и ц е р .  Ага! - чтобы они взяли меня, как мышь в мышеловке. 
Ни-ког-да! Я буду отстреливаться до последнего патрона, 
а последним убью тебя, предательница! 

М и р и ам . Не забудьте хорошо закрыть дверцу и, действительно, 
сидите там как мышка, пане начальник,- земля вам пухом. 

Офицер, ворча, устраивается в шкафу. 

Ата м а н  (за дверью). Вы, хлопцы, рубайте, рубайте; я мигом . . . 

Вваливается. На нем расстеzнутый полушубок. В правой руке - обрез, 
в левой - лимонка. Останавливаеfr}ся на пороге, озираясь. 

А, вот тут кто! 

Топоча дубовыми сапогами, бежит к Мириам. Та - от неzо. В результа
те принимаются бегать вокруг стола. Последующая беседа происходит 
именно в таковом состоянии. 

Стой, стой, курьва! Ща рвану! Стой! Стой! 
М и р и а м . Пане начальник, так вы ж и сами убьетесь, извиняюсь, 

конечно. 

Атаман бежит, глядя вверх и назад, на вознесенную над головой гранату. 
Спотыкается, падает, оставляя руку вверху. Мириам приостанавлива
ется. 

Атаман (полежав, вскакивает). У-у, зараза! 
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Бегут. 

М ир и а м .  А не сможет чтоб сказать пан начальник - или они 
будут не с банды Ощепенки часом? 

Атаман (в утвердительном смысле) . Ну. (Взревывает.) Я тебе 
покажу банду! 

М ир и а м .  Извиняюсь, извиняюсь, пане начальник - с армии. 
С армии, с этой . . .  с обсвободительной, как ее . . .  

Атаман (несколько умяz ченно). С хлеборобской обсвободитель
ной, с хлеборобской. Разумеешь? 

М и р и а м .  Ни-и, пане начальник, не разумею. 
Атам а н .  Где ж тебе, нехристь! Оно к тому, шо мы только 

хлеборобов обсвобождаем. А всяка друга сволочь сама нехай 
обсвобождается, як хочет. Ясно? 

Мири а м .  А, ну ясно. А простите за нескромность,- много уже 
кого обсвободили или как? пане начальник, а? 

Атаман . Уж Каменку обсвободили, а шо? 
Мириам . Это ту Каменку, шо у Клячкина Врага, эту Каменку? 

А Грицька-пасичника, ну шо мед возит, вы его тоже? . .  
Атаман . Шо «тоже»? 
М и р и а м .  Это . . .  обсвободили . . .  его тоже? 
Ата м а н .  А як же! Сразу же! 
М и р и а м .  Ну и как же он теперь, пане начальник, обсвобожден

ный? 
Атаман (размыслив немноzо, машет рукой с обрезом). А-а, шо 

ему, черту старому, сделается. . .  Как всегда . . .  

Мирное течение беседы прерывается решительным скачком Атамана. 
В последнее мгновенье Мириам уклоняется. Беготня усиливается. После 
нескольких кру20в Мириам забирается на табуретку, с табуретки -
прелестно, по-женски придерживая юбку - на первую ступень трехряд
ною комода; подхватывает прислоненный в углу ухват и пришпиливает 
им набежавшего Атамана за шею к стене. 

Пусти, сука! . .  

Хватается зубами за кольцо гранаты и кидает ее в окно. Взрыв. 
Сыплются стекла. Обсво бо д ивше йся рукой перехватывает ухват 
и в свою очередь пришпиливает Мириам к комоду (по возможности, за 
талию). 

(Сплевывая кольцо. )  Не родилась ще такая баба, шоб Още
пенка объехать. Ще не родилась! 

Мириам (пытаясь руками отодвинуть от себя ухват). Так 
что - вы и есть сам тот самый Ощепенко? ! Шо ж вы, пане 
начальник, сразу не сказали, я ж и не бегала бы зазря! Ай-я
яй-я-яй! Сам батька Ощепенко . . .  

Атам а н .  Шо, слыхали про Ощепенка, идолы? !  
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М и р и а м  (старателыю-восторжеюю). Ну а як же ж! ! !  Так я же 
тогда согласная! - Разве ж от Ощепенки убежишь? - вся
кий скажет . . .  

Атам а н .  Ну то-то. (Убирает ухват.)  
М и р и а м  (боком сползая с комода). Что, пане начальник, я ,  

конечно, извиняюсь,- может, перекусите сперва, чем бога
ты? - Измаялись, верно, гонявши, как заяц, день и ночь, 
ведь не маль . . .  

Атама н .  Как кт6? ! !  
М и р и а м .  Извиняюсь, извиняюсь, пане начальник. Как лев. Как 

тигр. Как орел. 
Ата м а н . Другое дело. (Засовывает руку в карман полушубка 

и извлекает еще одну лимонку.) Не, не то. (Сует обратно, 
вытаскивает бутылку самоzона и ставит на стол.) Ну шо, 
давай тогда вечерять, коль такие кренделя. (Снимает полу
шубок, смотрит куда бы ezo пристроить, не находит и са
дится, положив ezo к себе на колени. Сверху кладет обрез.) 
Сидай, молодая. 

Он в овчинной безрукавке на алую шелковую рубаху и латаных штанах 
с лампасами. 

М и р и а м . Пан начальник наверно шутят. Это же можно только 
стоять, если перед тобой сидят сами пан начальник такими 
львами, таки!Vrи тиграми, такими орлами! 

Ата м а н . Сидай, сидай . . .  Мы, хлеборобские обсвободительные, не 
то что эти . . .  или эти . . .  

Наливает само2онку в стакан, стоящий на столе. Роется в карманах 
штанов: из одно20 появляется кривой черный сапожный нож, а из 
дру2оzо - шмат сала. Протяzивает стакан Мириам. 

Накось. 

Мириам деликатно принимает стакан, с м2новенье держит ezo в вытяну
той руке и залпом плещет через плечо, ближнее к зрительному залу. 

Знатно! Приешь-ка. (Отрезает от сала и протяшвает ей на 
ноже кусок.) 

М и р и а м .  Спаси вас Бог, пане начальник! Всю жизнь мечтала 
о хорошем куске настоящего домашнего сала. (Осторожно 
берет нож за лезвие, стряхивает сало за плечо и кладет нож 
на стол.) Спасибочки. 

Атаман наливает себе и опрокидывает. Отхватывает здоровенный ку
сок сала. 

Ата м а н . Э-эх, хорошо вошло! У-а! Ну шо, давай, шо ли? . .  
М и р и а м .  А вот не скажет пан начальник - вот Каменку вы 

обсвободили, вот нас . . .  а вот дальше куда? 
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Атама н .  Дальше? Дальше - ясно! Варькин Млын брать станем. 
Мириам . А дальше? 
Атаман . Ну, там по тракту - Сухокурье, Нужный Хищ, Готми

тунзовка. . .  так . . .  - а тебе зачем? 
Мириа м .  Пане начальник, ну так, может, я посылочку с вами 

передам, если по пути . . .  Двоюродной тете. И так чтб ж? и что 
дальше? 

Атаман . Дальше? . .  А, . эта - Фифина Пустошь - знаешь, где 
Гриценки на курятни колонны с панского дома насобачили . . .  
Гыа! . .  

Мириам .  Пане начальник, ну будьте такие хорошие, ну скажите -
ну куда, куда дальше, а? 

Атама н .  А шо тут? За Фифиной Пустошью шо идет? - о !  Мо
сква! Возьмем вот Москву-матушку, обсвободим ее от комис
саров да панов, да и заживем по-хорошему! По-божески зажи
вем. О как! Ну ладно, где тут у тебя, в смысле, ну . . .  

М и р и а м .  А что, пане начальник, вы в этом разе императором 
заделаетесь, так я понимаю? 

Атаман (лезет в потылыцю). А шо? ! Меня народ любит! Может, 
и поставит меня народ царем, раз он меня любит. А раз 
поставит, значит, буду стоять. Я - могу. Я - человек изве
стный. Могу и туда, могу и сюда. . .  Куда хочешь могу. Я, 
например, на германской войне восемь . . .  десЯт . . .  турков пле
нил . . .  зараз. · 

М и р и а м .  Да ну, шутите. Где ж это у вас на германской турки 
водятся? На германской - германцы водиться должны. 

Атама н .  Фью, глупая. Там разные были. Турки там, германцы, 
вашего племени были. . .  Вот у нас, к примеру, гражданская 
щас, так? 

М и р и а м .  Ну? 
Атама н .  Во. А у нас господа с товарищами воюют. А граждане 

отдельно. 
М и р и а м .  Граждане? Это как же ж они, извиняюсь, конечно, 

отдельно? 
А там ан . Граждане, они хи-итрые. Хлеборобские обсвободитель

ные, Иначе сказать то ись. Они - отдельно. Ну, хорош гуто
рить, давай ночевать. Мне еще к куме. 

М и р и а м .  Пане начальник, а может, вы сейчас к куме, а завтра 
я в баньку, постелюсь, то-сё. . .  Что ж такому человеку да 
неумытой женщиной пользоваться? ! 

Атаман (кладет обрез на стол, вешает полушубок за шиворот на 
левый ближний к зрителю у2ол стола. Вставая). Это ничего , 
шо грязная. Меня, брат, простой грязью не поразишь. Вот, 
помню, на этой, германской, я вовсе черную жинку знавал. 
Нам союзники прислали их миллион, чтоб, значит, мы ободре-

S-192 



130 Олег Юрьев 

ли. Я, знаешь, попервой и не поверил изначала. Палец неза
метно послюнил и по животу ей потер - ничего не отходит -
черная, как есть. Так что баба - она всегда и есть баба. 
(Подходит к Мириам и берет ее за плечо. )  

М и ри а м . Шухер! Заразная я !  

Атаман отдерzивается. 

Извиняюсь - все знают: заразная. От меня ж - как дай вам 
Бог враги - кто куда . . .  - одни - туда, другие - сюда, тре
тьи - еще куда-нибудь. Зараза - необоримая. В Маковеевке 
плотника знаете? как его? . .  с крыши еще свалился - таки от 
меня заразился. 

А т ам а н .  И какая ж, разрешите обратиться, хворь тебя гложет? 
Може, и мы какую лекарству сыщем, а? 

М и р и ам . Какую? какую лекарству, пане начальник? Если б какой
нибудь меня лекарствой брало, так что ж? враг я ,  что ли, 
здоровью своему? Козу бы продала, обстановочку (делает 
округлый жест), все . . .  А я же ж говорю: моя болезнь -
необоримая, извиняюсь, конечно. 

А т а м а н .  А я тебя сейчас - излечу,.. При мне такая особенная 
лекарства имеется (присев и заж.мурясь, делает «МОЙ меч -
твоя голова с плеч») - вмиг существенное от несущественно
го отметет. Ну-ка, излагай, какая такая твоя есть болезнь. 

Ми р и а м .  Что вы, пане начальник, как же ж? Болезнь-то ужасная, 
несказуемо какая ужасная болезнь. Выговорить невозможно! 

А т а ма н .  А-а, вон оно шо . . .  Так оно ладно . . .  оно ничего . . .  Я с тво
ей заразы не боюсь - у меня, к примеру, две такие, несказуе
мые, с германской ще. Гыа . . .  

М и р и ам . Ай-я-яй, пане начальник, что ж вы такое говорите? 
У вас болезни, можно сказать, простые, общеупотребитель
ные, а моя болезнь ваших таких ста стоит, или больше. Вы 
ж вслушайтесь только, названье-то какое - презумпция не
винности. О как! 

А т а ма н .  Як? Лгешь, курьва.  Я такую болезнь знаю, оно болезнь 
благородное ,  это у нас на германской поручик Чубчиков 
мучились. А шоб у рыжего Янкеля дочки така хворь образо
валась - режьте мое тело, нет веры моей на таковское дело! 

М и р и ам . Пане начальник. Так вы что ж, и папашу моего, выхо
дит, знали, земля ему пухом? . .  

А т а м а н .  Гыа . . .  Знал? !  Столько б хлопцев к мине в бан . . .  ду-ду
ду - то ись в армию . . .  - сколько мне этот самый Янкель 
заплат на сапоги перепоставил. Приидешь в город - с поро
сём там или с чем еще . . .  - а папаша твой чуть свет уж 
у базару - полон рот гвоздей. Душевный был . . .  - как сейчас 
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помню. Повезло ему, шо ще до всего этого безобразия Бог 
прибрал - нынче вашему брату уж вовсе тошно . . .  Ну, хва !  
Давай лягать! 

Мириам (подрастерявшись) . Как же ж, пане начальник, вы ж па
пашу моего знавали, и что ж? . .  

Атаман  (спокойно) . От глупая. Я ж тебе говорю - гражданская 
война щас. Ясно? 

Мириам . Ясно. Ясно, ясно, ясно . . .  Ну, пане начальник, 1шли вы 
болезни моей не боитесь, и Бога не боитесь, чего ж с вами уж 
поделаешь? Минуточку, минуточку, сейчас изготовлюсь . . .  
Отвернитесь - туда, туда, в уголочек . . .  во-во. 

Атаман неохотно и все время оборачиваясь идет в предуказанное место. 

Не подглядывай, пупсик. 
Атам а н .  Только скорее" .  Я человек немолодой, долго уже ждать 

не могу. 

Мириам подх-одит к уzлу, наклоняется, что-то делает, перебеzает комнату 
наискосок и повторяет свои манипуляции. Затем возвращается к столу и взлеза
ет на табуретку. 

Мириам (медленно) . Ну, вот и все. Я готова. Можете уже обора
чиваться. 

Атаман (оборачиваясь) . Ты шо? Шуток со мной шутишь? ! 
Я тебе" .  

М и р и а м .  Замолкни, человечек. Недостойный раб. Знаешь ли, за 
кем вздумал ухаживать, знаешь? Ага - не знаешь! Я ведь 
сама ваша святая-пересвятая Богородица. Сошла я в эту 
вашу земную юдоль, сошла, чтоб ободрить страждущих и по
карать преступных . . .  а ты, вошь, под юбку путаешься! 

А там ан (после замешательства) . Ах ты, морда . . .  
М и р и а м .  Не вякай, червь" . Гляди. 

Делает крупный ша2 и застывает в воздухе приблизительно в полуметре 
от пола. 

Атаман (мелко и часто крестясь) . Осподи-боже, осподи-боже, 
осподи-боже . . .  

Мириам (нравоучительно) . То-то же! 
Атаман (валясь на колени) . Матенька! . . (Пытается в этом 

положении ползти.) 
М и р и а м .  Т-ш . . .  Не приближайся, дурнопах. А то попрошу Илью 

Пророка тебя молнией трахнуть. 
Ата м а н .  Матенька! . . (Стукается лбом об пол.) 
М и р и а м .  Я-то матенька" .  Вот что тебе батенька скажет, ироду? "  

Ну, пока я добрая, кыш отсюда. 

s* 
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Атаман взвывает и бросается к выходу. Зацепляется за веревку и пада
ет. Мириам, естественно, тоже. Она сидит на полу, раздвинув ноzи под 
платьем, и весело смеется. 

Какие ж вы, пане начальник, все ж таки кретины,- это 
ж мамочки мои родные !  

А т а м а н  (очумело). Га? ! ?  - Га! ! !  

Прыzает к столу, хватает обрез и передергивает затвор. Наставляет 
обрез ка Мириам. Та смеется. 

Ну, ща я тебя в бога мать . . .  
М и р и ам (спокойно). Ни-и . . .  Слышите? 
А т а м ан .  Шо? (Озирается.) 

За окном выстрелы, крики, скрежет сабель и т. д. 

М и р и ам . Это наши. Это,  извиняюсь, конечно, Илья Пророк 
скачет. 

Атаман сует голову в окошко, принимает ее обратно, несколько раз 
стреляет на улицу. 

Атам а н .  Окружили, прижали, отрезали! Обманули Ощепенка! 
А ты что лыбишься, курлядь! 

М и р иам . (вставая с полу). Знаете что, пане начальник? - не 
грубите. Будете грубить - вас таки вздернут на фонаре - вон 
там, у рынку, под каким мой папаша сапоги ваши чинил. 
Хотите? Ну ладно, ладно . . .  залазьте-ка лучше в шкаф. (От
крывает вторую створку.) 

Ащамак стреляет в окно, останавливается, что-то соображая, и зале
зает в шкаф. 

А т а м а н .  Спаси тебя Бог, дочка! 
М и р и а м  (закрывая дверцу) . Исключительно в память о папаше . . .  

царство ему небесное . . .  
К р а с к а м  (в дверях). Разрешите, хозяюшка? (Входит.) 

Он в мятых галифе и намертво застеmутом френче. К боку пришпилена 
шашка. 

М и р и а м  (подходя к столу и приостанавливаясь). Милости просим, 
милости просим . . .  Пожалуйста, пожалуйста, пане начальник. 

К р а с к а м . Ну какой же я пан, голубушка, ну какой пан? Вы что 
ж, не видите? (Показывает на себя рукам.и) - товарищ я.  
Товарищ Гусев. (Подает ей руку.) А вас-то как, товарищ? 

М и р и ам . Извиняюсь, руки у меня грязные. (Берет протянутое 
за обшла2 и несколько раз стряхивает.) 

К р а с к а м .  Так ведь и у меня, чай, не одеколонные! Как раз выйдет 
настоящее пролетарское рукопожатье. Это буржуи пусть . . .  
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у них заведено, чтоб руки друг дружке лизать, они пусть 
и скоблятся, как чесоточные. А нам такая хворь ни к чему . . .  
верно я говорю? 

М и р и а м .  О, пане начальник, как вы правы, как правы! (Хочет 
выйти из комнаты.) 

Краско м .  Стой! Куда? 
М и р и а м .  Как куда? На двор пойду" . таки попачкаюсь как надле

жит . . .  
Краском . Не-надо-не-надо. В таких делах нарочитость, она всегда 

подозрительна - еще подумают, что примазываешься. Пусть 
все естественно проистекает . . .  верно я говорю? 

М и р и а м .  Ну вам виднее . . .  воля ваша. "  И так чтб, пане начальник, 
может, нужно чего? Могу кипяточку . . .  что еще? - еще 
кипяточку могу" .  А. "- вот, водочки хотите? 

Краско м .  Сначала, знаешь, чего попрошу - водицы, горЯ:чей 
в тазик или еще куда" .  ну, чтоб ноги поставить. А то, знаешь, 
скакаше, скакаше, конечностями страдаше . . .  Сапоги, черт, 
жмуть, заразы белогвардейские. 

М и р и а м .  А? - Мигом. 

Мириам проварит ванночку. Краско.м, чертыхаясь и при2оваривая «дво
рянское кюпыто» и «сопля 2олландская», стаскивает блестящие длин
ные сапоги со шпорами и, накрывая, как фокусншс, портянками, ставит 
их аккуратно к левой, ближней к зрителю ножке стола. Сидит на 
табурете, вертя на весу большими пухлы.ми нога.ми. Мириам приносит 
тазик. 

Краск о м .  Пх-х-х. "  Мерси, товарищ" . 
М и р и а м .  Ой, пане начальник! Так они же ж у вас отмоются! Или 

ноги можно? 
Краском (выдершвая нош из тазика). А?! Что?!  (Кладет обрат

но.) Не" .  ноги можно" .  А скажите, голубушка, сейчас у вас 
тут какие настроения? - например, нашим приходом доволь
ны" .  из беднейших слоев которые? 

М и р и а м .  Так вы ж, пане начальник, едва, извиняюсь, пришли, 
только-только, можно сказать, ноги в тазик сунули - кто 
ж вас знает" . 

Краско м .  Нас-то всякий знает. " можно сказать, наше дело та
кое . . .  Вот вас тут всех бы узнать" .- не навредило. Ну-с, так 
и запишем: умонастроения мелкобуржуазные. 

М и р и а м .  А это, пане начальник, хорошо или плохо, а? 
Краском . А это, красавица, с какой стороны глянуть :  с одной 

может статься, конечно, и хорошо, а _ с  другой" .  ну, с той, 
пожалуй что, и неважно. 

М и р и а м .  А вы, пане начальник, с какой стороны смотреть стане
те, извиняюсь, конечно? 
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К р а с к о м . А я, рЬ1бушка, диалектически - в плане . . .  ну, тактиче
ской стратегии . . .  

М ир и а м .  А-а . . .  ну ясно . . .  

Краскам твердой рукой наполняет стакан. 

А не скажете, извиняюсь, конечно,- вот вы сюда пришли, 
а дальше куда? 

К р а с к о м .  А мы, цЬшушка, здесь сосредоточимся. (Выпивает.) 
Здесь хорошо. 

После непродолжительноzо молчанья. 

М и р и а м .  А-а . . .  ну ясно . . .  Пане начальник, вот вы, кажется, 
думаете, что мы за них . . .  

К р а с к о м .  Не-а, не думаю. 
М и р и ам . . . .  а мы за вас . . .  

После непродолжительноzо молчанья. 

Пане начальник, а вот комбриг у вас случайно не товарищ 
Буденный? 

К р а с к о м  (вырезая из сала аккуратную пирамидку). Не-а. 
М и р и ам . А кто? 
К р ас к о м  (засовывая пирамидку в рот). Это, дорогой товарищ,

секрет. 
М и р и ам (радостно). Так мой же папаша, земля ему пухом . . .  

с дорогим товарищем Секретом вместе - еще при царе -
в тюрьме сидели, и кстати . . .  

К р а с к о м  (жуя). В тюрьмах . . .  много всяких . . .  сидит . . .  
М и р и ам . А-а . . .  ну ясно . . .  

После непродолжительноzо молчанья. 

К р а с к о м . Любушка, а покушать бы . . .  еще . . .  не найдешь чего . . .  
а то я свою пайку подарил . . .  сироткам тут одним . . .  

М и р и а м  (вяло). Было вчера яйцо, но кончилось, истинный Бог, 
кончилось. 

К р а с к о м . Ах ты, жалость какая . . .  Ну ладно . . .  А хлебца, зна
ешь,- кусочек. . .  нету? 

Мириам вынимает из комода небольшой кусок черноzо хлеба, накалывает 
на извлечен.ную оттуда же вилку и преподносит Краскому. 

Благодарствуйте, хозяюшка. (Жует.) Мйлушка, водички не 
IUiecнeтe еще?- стынет . . .  

Мириам подливает из чайника. Краскам шлепает ноzами в тазу и ахает. 

Пх-х-х . . .  хорошо . . .  Осторожно, осторожно! . .  хорошо . . .  А во
обще вы тут IUioxo чего-то живете. Ну ничего, скоро будете 
жить еще лучше . . .  А скажите-ка, птйцушка, вот вы вроде как 
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беднячка и все такое . . .  хорошо . . .  - а чего ж это вы в нас из 
окошек стреляете? А? ! Кто вас одурманивает? А?! 

М и р и а м .  Я стреляю?! Боже упаси, пане начальник,- я ж . . .  
и с какого конца заряжать его знать не знаю . . .  

Краскам . Вот я и говорю: заряжал-то некто иной, а ваш бедняц
кий одураченный палец всего лишь послушно нажимал собач
ку. 

М и р и а м .  Чего нажимал? 
Краскам . Собачку. (Показывает указательным пальцем.) А хлеб

цу не сыщете еще - чуть-чуть? . .  - а то я свою пайку пода
рил . . .  сироткам тут одним . . .  

Мириам описанным уже манером удовлетворяет ezo просьбу. 

(Поощрительно.) И ну . . .  
М и р и а м .  Что «И ну»? 
К р а скам . Как что? - фамилии, явки, пароли. (Вынимает из 

на2рудно20 кармана маленькую записную книжечку и каран
даш.) 

М и р и ам . Шутите ,  пане начальник. То, верно, не с моего окошка 
стреляли. . .  истинный Бог, не с моего - мы ж за вас. 

Краскам (мрачно). Со всех окошек стреляли.  Ну-с - скоренько: 
кто дает заданья, когда он у тебя бывает, сколько тебе 
заплатили .  

Мириам . Чего ж с вами сделаешь, пане начальник . . .  Да! да !  да ! -
приходил . . .  этот . . .  - Колчак . . .  позавчера. Мириам, говорит, 
взорви железную дорогу . . .  

Краскам (пишет). Же-лез-ную до-ро-гу. Ну? 
Мириам . . . .  будь другом, Мириам! Ну, я взорвала, конечно,- мне 

что, жалко? 
К р а скам . Гражданочка, это как же - Колчак, а? Колчак -

в Омске, а вы - здесь, а? 
М и р и а м .  Так лаз у него (тычет пальцем в пол) с-под самого 

Омску (нашбается и приподнимает крышку). 
Краскам (машет руками). Закрой же, закрой . . .  

Мириам закрывает подпол. 

Так вот, гражданочка, вы меня не путайте - это я взорвал 
железную дорогу, а не вы. 

М и р и ам . Ну и я. 
Краска м .  Но мы же не могли взорвать одновременно одну и ту же 

железную дорогу, ведь верно?- а второй тут нет, так? Ну, 
что?! 

М и р и а м .  Пане начальник, таки я вам больше того скажу - здесь 
и одной нет. Ее ж до войны еще не построили - ну, забыли. 
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Только станцию построили и железяк наложили в степу . . .  
А потом" .  то-сё" .  

К р а с к о м  (в сердцах). Проклятый царизм! К6зушка, водички, а? 

Мириам плещет. 

Нет, ну вы подумайте,- все разворовали, гниды, у-у" .  А мы
то с вами - старались, взрывали" .  Знаете что? 

М и р и а м . Что? 
К р а с к а м  (засовывая книжечку и карандаш обратно в наzрудный 

карман). Выходите за меня замуж. 
М и р и ам . Ой. 
К р а с к о м . Вы беднячка и я бедняк. Вы из окошка не стреляли" .  
М и р и а м  (быстро). А вы в окошко не стреляли? 
К р а с к о м  (быстро). В ваше - не стрелял. 
М и р и а м .  А Колчак? 
К р а с ко м .  А что Колчак? Колчак - в Омске, а я - здесь. 

Мириам несколько пятится. 

Хлебцу еще кусочек, а? А то я тут".  

Мириам приносит. 

(Жует, держа в кулаке букет вилок.) Не хочешь? А может, 
ты все-таки стреляла, а? Стреляла?" 

М и р и а м .  Я-то, конечно, хочу" . вот муж мой" . 
К р а с к о м . _ А-а, так это твой бывший муж стрелял? 
М и р и ам (растерянно) . Почему бывший? 
К р а с к о м .  Вот чего, лапушка! Я сейчас только ногами отойду, мы 

свадьбу сыграем, а завтра с утра и обкрутимся,- у нас 
в полку в канцелярии и обкрутимся,- у нас там писарь есть, 
товарищ Фарш - ну замечательно обкручивает, замечатель
но! 

М и р и а м .  Как же? Сначала свадьба, потом венчаться. "- как же 
это? 

Краском . Ну это ерунда, просто порядок такой" у нас в полку".  
Так что, решено? 

М и р и ам . Так муж мой " .  
К р а с к о м .  Разведем! В нашей же канцелярии и разведем. У тебя 

(тычет в сторону кровати) пацан или девка? - ну, все равно 
усыновлю! 

М и р и а м .  Не усыновите. 
Краско м .  Почему ж это не усыновлю? Обязательно усыновлю! 

По законам военного времени. 
М и р и а м  (отстраиенно). Потому что вчера утром его убили. Вы

скочил сдуру в огород, скакали там задами какие-то. . .  Ну, 
стрельнули. . .  Хорошо - сразу . . .  
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Краско м .  А я его все равно усыновлю! Посмертно, а? ! 

Мириам неторопливо подходит к окну и долго с.мотрит. 

Ну, чего там? 
Мириам (отстраненно) . Идут. 
Краско м .  Кто, кто идет? 
Мириам (отстраненно). Я знаю? 

Краском вскакивает, со звоном бросает вилки на пол, а сам, брызгая 
и шлепая босыми распаренными ногами, бежит к окну. 

Краском .  А! ! !  

Шашку - наголо и бегом к двери. У порога на мгновенье замирает 
столбико.м и - обратно, к окну. 

Наши ! ! !  Нет, не наши. А ! ! !  

Снова подбегает к двери. За окном пуле.метная очередь. Бежит обратно. 
Конский цокот, крики, взрывы. Бежит к двери, застывает на пороге 
и вдруг решительно прыгает к шкафу. Распахивает дверцы. Из шкафа 
синхронно вышагивают Офицер с револьвером и Атаман с обрезом. 
Быстренькая немая сценка, во время которой участники в основно.м 
прислушиваются к окну, где, не обора_чиваясь, стоит Мириа.лt. 

Потом, потом! ! !  

Заталкивает их, несилыю-то сопротивляющихся, обратно в шкаф, сам 
забирается следо.и и захлопывает дверцы изнутри. Дверцы не захлопыва
ются, потому что наружу вылезает конец шашки. Мириам медленно 
отходит от окна, прилежно всовывает шашку в шкаф, µритискивает 
плечом дверцы и идет садип:zся на табуретку. 

Звуки за окном равном�рно усиливаются. Одновременно с ними, именно 
одновременно, а не поверх,- мужской голос начинает читать стихи; на 
их предпос.tiедней строчке, постоянно до то20 .момента усиливавшиеся, 
звуки и.з окна резко обрываются. Последняя строчка идет в полной 
тишине на падающей интонации. 

Гвоздь поет, входя в дощечку; 
Свет поет, садясь на пол; 
Дым поет, идя сквозь печку; 
Жук по стеклышку пошел. 

Дождь идет по ветхим кронам; 
Конь стоит по-над рекой; 
Лен идет полком зеленым; 
Конь стоит по-над рекой. 
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Стол идет на все четыре; 
Конь стоит по-над рекой; 
Стул шагает по квартире; 
Конь стоит по-над рекой. 

Гвоздь молчит, войдя в дощечку. 
Свет вздыхает, сев на пол. 
Дым молчит, пройдя сквозь печку. 

Жук со стеклышка сошел. 

К о н е ц  

МАЛЕНЬКИЙ ПОГРОМ 
В СТАНЦИОННОМ БУФЕТЕ 
маленькая еврейская трагедия 1 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

А в р е мл Д в о р к е с ,  хозяин буфета на станции Дворки. 
Д в о й р а , его жена. 
Ш м у л и к , их сын. 
Я н ке л ь ,  слуга. 
П а с у л ь ко , телеграфист } 
М и р о н ,  стрелочник железнодорожный персонал. 

О т е ц  Константин, священник из соседнего села Полянки. 

Действие происходит в начале первого десятилетия ХХ века 
в Российской Империи, на станции Дворки, где поезд останав
ливается, самое большее, на четырнадцать минут. 

Театр представляет комнату, длинную, узкую, расположенную вдоль 
авансцены. Она освещается двумя керосиновыми лампами - одна в левом 
углу, на буфете у са.мой двери. Почти на всю ширину сцены распростра
няется дощатый не.застелею,:ый стол, притиснутый к заднику. В задни
ке зашторенное окно, рядо.л� висят ходики - семь часов. Посередине 
стола - вторая ла.мла. Из прочей обстановки - по краям сцены боль
шое количество табуреток горками (одна на одной) и крупный фикус 
в кадке, где-нибудь на полу. 
Одна табуретка придвинута к столу - на ней косолапо сидит А вр емл 
Двор кес и толстыми пальцами склеивает кольцо из довольно широкой 
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картонной полосы. Дворкес - коротенький, пузатый, с лысиной, порос
шей черными перьями. Над ушами - кудлатые, тянущиеся вверх черные 
крылушки. Под ушами - распространенные, сильно проседевшие бакен
барды, также стремящиеся вверх. Глаза выпуклые, но продолzие, причем 
продольно стоящие. Зрачки вертятся вокруz самых невообразимых осей 
и с самой невообразимой скоростью. 
Жена Дворкеса, Двойр а, моет пол, по каковой причине в поле зрения 
зрителей пока что лишь ее задняя, но, вообще-то, несомненно, наиболее 
видная часть. 

Дво р к е с . Подкинь-ка мне немножечко ножниц, Двореле, а? -
а я зубчики вырезывать стану. 

Двойра (с трудом раз2ибается - черноволоса, броваста, лицом 
резка - иронически). Зубчики? 

Дворке с .  А что? Или тебе что кажется? - зубчики не нужно? 
Знаешь что, Двойра, на это я тебе, кажется, скажу тогда . . .  

Двойр а .  Авремл, а я тебе, кажется, тогда так отвечу: зубчи
ки или незубчики, я лично себе и знать-то даже ненави
жу, так что мне никак и казаться не может - зубчики 
или незубчики. Но как мне может казаться, Авремл-Ав
ремл, слышишь ты еще или нет? - так это то, Авремл, 
что ты, Авремл, мог бы уже и отстать от женщины, на
конец, если уже она моет пол . . .  

Двор к е с (саркастически). . . .  наконец! 
Двойра  (наклонившаяся было, быстро разшбается). И наконец! 

Да, наконец! А коли жаждешь покорячиться сам случайно -
так я не возражаю - на пол, на тряпку, на все . . .  а я иду себе 
вырезывать зубчики! (Возвращается к прерванной деятель
ности.) 

Дворкес  (рассудительно). А как же, Двойра, скажи - страшно 
это узнать интересно .:___ станешь ты вырезывать зубчики, . 
когда в тебе . . .  глаз кривой? ! 

Двойра (быстро). А в тебе нос. 
Дворкес  (осторожно проводя указательным пальцем по своему 

носовому хребту). Двойра! Я тебя умоляю! Заруби себе, 
если у тебя есть где: кривой нос пока что ни единому на свете 
созданью Божью не смог еще воспрепятствовать вырезывать 
зубчики! (Любовно разzлядывает на свету керосиновой лам
пы создание рук своих.) 

Двойра (буквально выстреливается с полу). Авремл ! ! !  А я гово
рю тебе - таки уже серьезно! - с теми зубчиками лучше 
отцепись от своей жены, Иначе у ней разрыв сердца окажет
ся. . .  и, слышишь, Авремл? - я сейчас же съезжаю к маме, 
а у ней также окажется разрыв сердца, и . . .  

Дворкес . А интересно было б узнать, Двореле, скажи мне это, 
я очень-очень тебя прошу - что же вы с моей тещей, мадам 
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Полянкер, станете себе делать с двумя рваными сердцами 
и ни с одного рваного рубля денег, а? 

Д в о й р а  (звучно и1.мякает тряпку об пол) . Все! Мое терпение на 
тебя таки исчезло! Прощай ! ! !  (Наклоняется и ожесточенно 
трет пол.) 

Д в о р к е с  (после паузы). Все это страшно хорошо, но где ж тогда 
наши ножницы, н-н? Двойрочка, скажи мне, я тебе прошу -
просит твой муж. . .  слышишь, Двойра, нет? 

Молчание. 

Ну, тише, тише, что ты кричишь? Я уже иду. Я почти что их 
уже нашел, сейчас. Сейчас мы с тобой вырежем страшно 
хорошие зубчики. Да, Двойрочка? 

Мадам Дворкес ожесточенно возит тряпкой по полу. Дворкес, осторож
но ступая, подходит к буфету и выдвиzает один за одним все е20 
мно2очисленные ящички. 

Ну? И где же ж они? Тебе как кажется, а? 
Д в о й р а  (снизу, торжествующе) . А я, знаешь, у тебя спросить 

хочу, Авремл, Иначе . . .  - раз если уже ты не видишь, чего есть 
прямо под твоим кривым носом, так у кого ж из нас глаз 
в таком случае ·кривой? 

Д в о р к е с . В буфете. Их. Нет. 
Д в о й ра .  Ха-ха! 
Д в о р к е с .  Я не знаю ха-ха или хи-хи, но в буфете их нет, Я тебе 

это говорю! 
Д в о й р а .  Он мне это говорит! Слушай, ты как, отстанешь сегодня 

или же сегодня не отстанешь, скажи сразу, чтоб я уже знала. 
(Отрывается от своею занятия и подходит к буфету. 
Оглядывает и по очереди задвигает все ezo ящички.) Таки 
да . . .  н:ет . . .  

Д в о р к е с . А может быть, ты немножечко там понюхаешь, а, 
Двореле? У кого-то, я слышал, здесь нос был страшно пря
мой . . .  Ты нюхай, нюхай, старайся, может, он у тебя покурно
сеет от усилий . . .  Во станешь красивая! Ц-ц-ц! 

Дво й р а . "Авремл, это тебе такое наказанье - Бог забрал у тебя 
эти ножницы, чтоб ты чрезвычайно задумался �а свое отно
шение к семье. 

Д в о р ке с  (жалобно). А зубчики? 

Двойра разводит руками, дескать, как ни прискорбно, а придется без 
зубчиков . .  

Женщина! Ты отвратительно мне ведешь хозяйство! И где 
уже мои ножницы! У них как, ноги есть? Они что, сами ушли? 
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(Упирает в Двойру укоряющий перст.) Женщина! Ты их 
утеряла! 

Двой р а .  А когда я,  интересно, что тебе теряла , а? Дай себе 
вспомнить, ротозев! Это, скорей, ты . . .  да Янкель твой нахаль
нющий. . .  их пропили! 

Дворкес . Женщина! Я есть владелец питейного заведепья, а ни
как не посетитель такового,- как же я могу что-нибудь 
пропить? . .  а, неумная? 

Двойра .  А Янкель твой, оп что, тоже уже владелец, н-да? То-то 
же, я вижу, он здесь всем и распоряжается. . .  а ты скачешь 
под его дуду! 

Дворкес .  Короче, я сейчас вызываю свидетеля Янкеля и рассу
ждаю все дело по мудрости своей, как царь Соломон. 

Двойр а .  Из тебя такой же Соломон, как из меня царица Са
вская . . .  или генерал-губернаторша. 

Дворкес  (надменно). Женщина, это несомненно, что ты не царица 
Савская и даже не генерал-губернаторша. Но что же из этого 
проистекает. Из этого, жизнечка моя, проистекает всего 
лишь, что я, конечно, не являюсь - как твой муж - царем 
Савским или генерал-губернатором . . .  Но никто, женщина, ты 
слышишь это, никто, нигде, а также никогда, опираясь на 
твое утверждение, не смог бы доказать, что я не есть царь 
Соломон. (Опережая желающую нечто ответить Двойру.) 
Янкель, Янкель! ! ! 

Входит Ян 1сел ь,  насвистывая фрейлахс. Это рыжеватый .молодой че
ловек с пейса.ми, заложенными за уши, и в клетчатом картузе. В нос как 
будто на треть налита вода, которая и плещется на дне. Заметно 
хромает. Одет, как и Дворкес, в безрукавку поверх рубахи (только его 
рубаха поярче) и в .мятые штаны. 

Янкель  (весело) . Чего это? Изволите чего, пан Дворкес, или 
как-с? 

Д в о р к е с  (стро20). Янкель, чрезвычайно себе запомни и раз и на
всегда: в еврейском доме не свистят. Свистят лишь одни лишь 
Иваны! 

Я н к ел ь .  Заблуждаетесь, пан Дворкес, Иваны совершенно не сви
стят, Иваны насвистывают! 

Д в о р к е с .  Хм . . .  А раз ты, Янкель, умный такой, ответь-ка мне 
скорей на один крошечный вопросик: скажите, реб Янкель -
а у ножниц есть ноги? 

Янкель  (уверенно) . Есть! (Показывает двумя пальцами, какие 
у НОЖНИЦ H02U.) 

Двой р а . Куда ты задевал наши последние ножницы, выкрест? 
Отвечай или мы тебя вышвырнем и ты будешь пасти свиней 
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у своих Иванов, раз уже ты так хорошо знаешь, свистят 
они - или же насвистывают! 

Я н к е л ь .  Мадам Дворкес, это же даже совершенно не стоит труда 
быть выкрестом, чтобы знать, мадам Дворкес, что свиньи -
хрюкают, а вовсе не свистят или же насвистывают. (Торопли
во.) А ножниц я ваших не трогал, ножницы мне ваши без 
интереса, мадам Дворке.с ! 

Д в о р к е с . Но я же должен вырезывать зубчики! ! !  М-м . . .  Янкель, 
а у тебя есть ноги? 

Я н к е л ь .  Что-то вы сегодня, пан Дворкес, крупно интересуетесь 
ногами. К чему бы это? 

Д в о р к е с . Я тебя спрашиваю, отвечай как есть. Или как нет. 
Я н к е л ь  (неуверенно). Ну . . .  есть . .  . 
Д в о р к е с . Тогда бери их в руки . .  . 
Д в ой р а .  А вот этого у него как раз и недохваточка, на горе наше " .  
Д в о р к е с  . . . .  и беги в Полянки, к моей теще, мадам Полянкер. За 

. ножницами. И чтоб через сорок минут здесь! Ясно? 
Д во й р а .  Какой ты умный, Авремл! Ты думаешь, тебя Бог не 

накажет, да? Ты думаешь, что если у этого молодого человека 
из хорошей семьи одна нога немножко хромает, так ты мо
жешь уже над ним издеваться, как надо мной, да? Ты дума
ешь, что если я дала ножницы моей маме на несколько дней, 
чтобы она ногти себе постригла, так ты можешь вырывать их 
у нее прямо из рук? И скажи мне, умный Авремл, как ты без 
этого безногого и безрукого Янкеля обслужишь господ с ви
ленского скорого, которые, может быть, захотят скушать 
куриную ножку или яичко в мешочек? А?! 

Я н к е л ь  (лживо-огорченно). Да-а, пан Дворкес, видите, никак" .  
Хотите, я Шмулику скажу . . .  (Торопливо выходя.) Ему нужно 
даже . . .  навестить свою бабушку" .  (Уже из-за двери.) Пусть 
она его таки убедит учиться на раввина, а не на машиниста" .  

Д в ой р а .  И ты пошлешь ребенка в ночь из-за этих идиотских 
зубчиков? Одно горе с тобой . . .  Только через мой труп! Слы
шишь, только через него! 

Я н к е л ь  (появляетс-н в дверях) . Мадам Дворкес, если вы хотите 
лечь трупом, то перегоняйте скорее вашего Шмулика, и ляг
те" .  а то он уже наверно у самых Полянок" .  так дунул. "  
А мы, значит, пока полчасика порепетирим" .  

Д в о й р а .  Ты слышишь, Авремл, как этот твой Янкель надо мной 
издевается? Ты его для этого себе нанял, да? Скажи же мне, 
Авремл, для этого? Сам уже не можешь и его нанял, да? 

Я н к е л ь  (преувеличенно-испу2антю). Пан Дворкес, так мы с вами 
не договаривались! Контракт же есть! (Роется в карманах.) 

Дворкес пожимает плеча.ми. Пауза. 
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Двойр а .  Ну" .  я в кухню" .  Кто-то же должен! . . (Уходя.) Шмулик, 
если вернется до поезда, шлите ужинать . . .  После мамы у него 
нет никакого аппетита! ! !  (Выходит.) 

Дворкес садится на свое прежнее место, а Янкель взбирается на дру20й, 
левый конец стола и принимается болтать но2ами, при этом нарочито 
хромая. 
После непродолжительно20 молчания. 

Янкел ь .  Абрам Исаакович, а вот вы когда в последний раз 
«Критику чистого разума» читали? Скажите. 

Дворк е с .  Да давненько, Яша, годика четыре как" . Сам же зна
ешь, как это сейчас" .- поезд, поезд" .  Где же здесь?" А что? 

Янкел ь .  Да нет, ничего " .  Так" . Я тут просто размыслил" .  ну, 
насчет императива, этого" .  категорического" .  Ну, чего сей
час-то? "  Хотя, если вы уж так сильно интересуетесь, то" .  Все 
дело в проблеме пола! ! !  Что вы себе считаете насчет пробле
мы пола, Абрам Исаакович? Что?!  

Дворке с .  Пола? Проблемы? А вот мы спросим у Двойры сейчас. 
Двойра! ! !  

Двойра  (появляясь в дверях). И ну? 
Дворкес .  Двойра, скажи, радость моя, а что же ты себе считаешь 

насчет проблемы пола? 
Двойра  (после некотороzо внутреннеzо сосредоточения). Я счи

таю" . я считаю" .  что должно быть чисто все " .  а ведь 
натопчут, заразы" .  А-а" . (Машет рукой, уходит.) 

Дворке с .  Вот, Яша, видишь? Вокс популум - не хрен собачий. 
А вообще-то я тебе, знаешь,  прорекомендую чего " .  категори
чески . . .  - брось-ка ты чушь эту всю - проблемы-шмомбле
мы - а примись-ка, знаешь, за серьезные, знаешь, экономиче
ские учения" .  Вот что тьr считаешь насчет прибавочной 
стоимости? 

Янкель (кричит в сторону) . Мадам Дворкес, как вы считаете 
насчет прибавочной стоимости? 

Голос  Д в о й р ы  (из-за стенки, лениво). А что, ты уже сильно 
переломился, что прибавки хочешь, а, Янкеле? Ты сперва 
хоть жалованье свое оправдай, котлище бездонное . . .  Ишь, 
развелось их, желающих" .  А нет, так катись" .  нашелся один 
здесь такой. . .  Шмендрик! 

Янкель несколько обескураженно чешет в рыжей шевелюре. 

Дворкес .  Да ну ее" . вечно она" . В шашки, а? А? Разик. "  до 
виленского" .  (Смотрит на ходики.) Есть еще " .  

Янкель кивает и боком сползает со стола. Берет табуретку и подсажи
вается к Дворкесу, который в это время оживленно расставляет 
шашки. 
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В какой руке? 
Я н к ел ь .  Абрам Исаакович, вы ж в тот раз . . .  первые ходили . . .  

Теперь я ,  значит. 
Д в о р к е с . Ничего не значит. Тот - не считается. Ну, в которой? 
Я н к е л ь  (неохотно). Ну, в левой . . .  

Двпркес вытаскивает из-под стола руки и разжимает левую ладонь. 

А-а, Бог-то правду-то ви-идит! (Начинает осторожно вра
щать доску.) 

Стук за дверью. Дворкес приподнимает �олову. 

:Входная . . .  Я ее запирал, за Шмуликом . . .  Может, это посети
тели? 

Д в о р ке с .  Янкеле, ты меня смешишь до обмирации. Ты когда же 
в последний раз видел здесь живого посетителя? скажи мне 
это, Янкель? Посетители сюда не ходят, сюда ходят поезда. 
А поезд мы бы услышали,- слава Богу, прямо на рельсах 
живем . . .  Это, наверное, Шмулик . . .  Вернулся . . .  без ножниц!! !  
Ну, я ему сейчас! (Встает.) 

Врывается Дво йр а .  

Д в о й р а  (оzлядываясь) . Это кто? 
Д в о р к е с .  Думаешь, я могу по звуку определять - кто? Сама бы 

отворила, раз интересно . . .  (Яю<-елю.) Точно, это Шмулик. 
Нет, сейчас он, как из пушки, полетит назад, к мадам Полян
кер . . .  (Двойре.) Не бойся, ему не будет в этом случае слиш
ком жестко. 

Дво й р а .  Авремл, не открывай . . .  а вдруг это погромщики? 
Д в о р к е с  (после паузы). Женщина, у тебя есть ум? Какие здесь 

погромщики? Здесь погромщиков-то . . .  - телеграфист-соп
ля . . .  голландская . . .  да Мирон-стрелочник. Ну, у этого-то 
целая черная сотня . . .  мал мала меньше . . .  вон в огороде по 
уши . . .  С таким же успехом мы с Янкелем можем на них 
погром устроить . . .  (Идет к дверям.) А что, ты думаешь, если 
это погромщики, так они и не войдут, когда я не открою? 
Так? (Выходит.) 

Стук повторяется настойчивей. 

Д в о й р а .  Авремл, не открывай! 
Г о л о с  Д в о р к е с а .  Сейчас, сейчас . . .  

Звук откидываемой щеколды. Через некоторое время входят по очереди: 
М ир о н  - кривоногий мужичою<-а в латаном тулупе и сдвинут.ом на 
затылок треухе; телеграфист Пасулько - длинный, лысый, в форме 
своего ведомства; священник из соседнего села Отец Константин -
сухонький, с тремя седенькими клочками на маленькой желтой голове 
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(один клочок - на подбородке), в чересчур свободной черной рясе. Обеи
ми рука.ми сжимает большой наперсный крест. Следом за ними всеми -
несколько обескураженный Двор кес .  

Двойра .  Эй,  Мирон, ты ножищи-то свои вытираешь, а? Рехнулся, 
да? Твоими-то сапожищами - да по чистому . . .  Уже совсем, 
что ли? . .  

Мирон приостанавливается, с мгновение нерешительно топчется на 
.иесте, потом совершает звучный скрипучий шаг. 

Мирон . Нынче это ничего, мадамочка, потому как, слава тебе, 
Господи,- погром! ! !  И так что, не обессудьте уж . . .  

Пасулько (выступая вперед, вперебив, тоюсим zолосом). Не 
слушайте вы, путает он все, какой погром? (Мирону.) Ты чего 
это свинячишь? А? А ну иди утрись, кому говорят! (Осталь
ным.) Не обращайте внимания - мужик-с . . .  Лучше позвольте 
представить вам отца Константина; он ведь нарочно сюда 
приiпел из Полянок - для вас, господин Дворкес! 

Дво р к е с . Для меня? (Подозрительно.) А вы не крестить меня 
хотите? Если крестить, я не согласен - я воды боюсь, 
болезнь есть такая, может, слышали? 

Отец Констант и н . Ни-ни, что вы, почтенный . . .  Никто вас кре
стить не собирается, не бойтесь. Я по другому . . .  делу. 

Дворкес .  Ну и очень прекрасно. Янкель, выпить-закусить! Двой
ра, что ты стоишь, ровно как статуя?- у нас посетители! 

Пасул ь к о . Не беспокойтесь, господин Дворкес, не обращайте на 
нас внимания, занимайтесь своими занятиями, как если нет 
нас . . .  А мы - тйхонько. Нам - только что скорого виленско
го у вас . . .  дождаться . . .  Не возражаете? 

Двойра обтирает стоящие у стола табуретки. Янкель выносит поднос 
с бутылкой и тремя рюмка.ми и ставит на левый конец стола. 

Дворке с .  Присаживайтесь, располагайтесь, чувствуйте, как дома, 
душевно рады . . .  (Священнитсу.) А все же нельзя ли поинтере
соваться, господин священник,- что же это вас в такую 
нашу занесло, так сказать, глушь, в хаос и запустение, если 
можно так выразиться? . .  

О т е ц  Констант и н .  Видите ли . . .  как бы это . . .  друг мой . . .  
Пасулько . Позвольте мне, батюшка, ладно? 
Отец Константин . Ну-у . . .  
Пасул ь к о .  Мирон, дверь. 

Мирон выходит. Звук накидываемой щеколды. Пасулько достает из 
кармана большой пистолет и, держа его в руках, садится нога за ногу на 
одну из табуреток. 

Видите ли, дорогой гос.подин Дворкес . . .  отец Константин сюда 
нарочно пришел, чтобы, так сказать-, руководить, или, точнее 
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говоря, организовать вам, господин Дворкес, ну. . .  короче 
говоря . . .  справедливое возмездие за, как всем известно, зло
дейское распятие Спасителя нашего, ну . . .  этого . . .  

О т е ц  К онстантин (шепотом). Иисуса Христа . . .  
П а с у л ь к о .  Совершенно верно. Его. А мы с Мироном, как все, так 

сказать, слои туземного населения, призваны отцу Константи
ну с его . . .  э-э-э-э . . .  коллегами . . .  - мы их и ждем - так вот, 
мы с Мироном призваны им воспосшествовать в этом священ
ном для каждого истинно русского человека предприятии . . .  
Ну вот и все. Ф-ф-ф. 

Д в о й р а  (после удвоенной паузы). О горе, горе . . .  
Д в о р к е с .  Молчи. (Ezo зрачки впервые прекращают вращаться.) 

Миро н  возвращается, грызя большой соленый огурец, прихваченный, 
очевидно, из кадушки в сенях, и становится у двери. 

П асул ь к о  (недовольно оглядываясь) . Ну чего, ну чего это вы . . .  
словно загрустили, друзья? Я же вас просил, не обращайте на 
нас никакого внимания. . .  Вот вы чем бы занялись, когда 
б мы не зашли? Н-н? 

Я н к е л ь .  Мы хотели репетирить . . .  
П а сул ько  . .Чего делать? 
Я н к е л ь .  Репетирить . . .  Ну, мы театр устраиваем иногда . . .  Ну, для 

себя . . .  Вечера-то длинные . . .  Из Библии всякие сценки. 
О т е ц  К о н с.т а нтин . Да? Интересно, интересный обряд. И о чем 

же вы в этот раз хотели? 
Я н к ел ь .  Да это не обряд . . . 2 Мы так, сами по себе . . .  Про пророка 

Иону . . .  Знаете, может? 
О т е ц  Константин (покровительственно). Да уж приходилось. 
Д в о р к е с  (со вновь завертевшимися зрачками) . А хотите, господин 

священник, мы для вас . . .  
Д в о й р а .  О Боже . . .  Авремл, ты с ума сошел? 
Д в о р к е с . Молчи. (Священнику.) Так как, а? 

Отец Константин смотрит на часы и садится к столу. 

Двойра, ты будешь все изобъяснять нашим посетителям, 
чего они не поймут. 

Д в о йр а .  Не буду я им ничего изобъяснять, провались вы все 
вместе . . .  

Д в о р ке с .  Тогда начинаем, ну-ка, в стороночку, в стороночку . . .  
Эй, Мирон, убери-ка там свет,- нужно, слышишь? 

Лампа у двери гаснет. Янкель и Дворкес уходят в дальний правый у20л 
сцены. Священник и Пасулько перебираются в левый и садятся там на 
табуретки. 

Д в о й р а  (вяло, монотонно) . Сейчас выйдет начальник корабля, 
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они пророка Иону везут, не куда его Бог послал, а куда-то 
в другое место. Ну, Бог и устроил им бурю . . .  (Отворачивает
ся, закрывает лицо руками и так перебредает в ближний 
правый уzол.) 

В это время выходит Дворкес - это Иона - и ложится на пол, спиной 
к зрителям, чуть левее середины сцены. А на середину выходит Началь
ник корабля. 

Начальник  к о р а б л я  (ezo изображает Янкель, надевший для 
сей цели синусоидальную бескозырку с тусклой надписью 
«БЕЗСТРАШНЫЙ» ) .  

Рогатое, черное море 
Стало пред душой, 

Завинтилось воронкой большой 
В бело-сером соре. 

И возглас я не слышу свой -
Крови только запах из воды. 

Клонятся горние сады 
Сизой листвой костяной. 

Зерцальные черные брызги 
В померкших воздух ах стоят. 

Мачты незапные взвизги 
Сердца срывают у наяд. 
О, ветер кружйтся, кружйтся! -
Скрутился в конус моря диск. 

и на небо небо ложится.
и небеса катятся вниз. 

Валов раскрошённые гребни -
Черные! - сверкают у виска. 
В сердцевинах их ослепли 

Литые два зрачка. 
Мир нисходит внутрь. 
Бледнеет в бездны вход. 

Нет, никому не развернуть 
Бесповоротных вод. 
Этот запах страшный -

Колокольный запах тьмы! 
Смерти вчерашней 

Запах, запах катится от тьмы. 
Кто бы ни пришел вослед, 
И кто бы ни приплыл сюда . . .  -
Вчера случившаяся смерть не оставляет след.

Нет ни следа. 
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Пауза. 

(Бредет по сцене, скрючившись с отвратительным выраже
ние.м лица.) Ой, тошно . . .  (Берется обеими рука.ми за живот.) 
Ой, не могу . . .  (Добредает до Ионы, почти что спотыкает
ся об неzо.) А это чего такое? !  Дрыхнеть . . .  Растолкать его, 
что ль . . .  а то и как тонуть станем не заинтересуется. (Трясет 
Иону за плечо.) Э-э-э, дядя . . .  

И о н а  (перекатываясь на спину и приподнимаясь на обоих лок-
тях). А? 

Н а ч а л ьн и к  к о р а б л я . Дяденька, вам как, не тошно, нет? 
И о н а  (равнодушно) . Ну есть . . .  мутит . . .  а чего? 
Н а ч ал ь н и к  к о р а б л я . А чего ж лежите, ровно труп? 
И о н  а . А чего ж бы и нет, ежели я им все равно скоро стану. 

(Ложится и отворачивается.) 
Н а ч ал ь н и к  к о р а б л я  (покрутив пальцем себе у виска, снова 

трясет Иону). Э-э, дяденька . . .  подъем! 
И о н а  (та же иzра, что и при первом обращении к нему). Ты как, 

с ума спятил, будильником себя вообразил, да? 
Н а ч ал ь н и к  к о р а б л я  (решительно). Дяденька, Бог есть? 
И о н а  (после некоторой заминки встает и принимается преувели

ченно-тщательно заzлядывать под табуретки и стол). 
Ха . . .  был, кажется . . .  А тебе-то на что, а? А? 

Н а ч ал ь н и к  к о р а б л я .  Дяденька, а если попросить Его, ну . . .  не 
тонуть чтобы . . .  

И о н а .  И что ж . . .  Хорошее дело. Попросите. 
Н ач а л ь н ик к о р а бл я . Не-е . . . вы попросите, мы чего . . .  мы-то 

просили уже . . .  
И о н а .  Меня н е  послушается, такие, знаешь, дела. 
Н ач ал ь н и к  к о р а б л я . Отчего ж это, дяденька? 
И о н а .  А чего ж Ему . . .  меня слушаться? . .  я ж Его . . .  не слуша

юсь . . .  
Н а ч ал ь н и к  к о р а б л я . А чего ж вы Его не слушаетесь, дяденька? 

Это ж нехорошо! 
И о н а  (.мрачно). У нас свои дела. 

Начальник корабля пожимает плеча.ми и отходит. Постояв несколько 
мzновений в стороне, снова приближается к Ионе. 

Н ач ал ь н и к  к о р а б л я .  Дяденька . . .  мы тут жребий бросали . . .  ну, 
на морского . . .  вышло . . .  - вы! 

И о н а .  Я? Чего ж это я? 
Н ач а л ь н и к  к о р а б л я .  Ну . . .  из-за вас . . .  
И о н а .  Из-за меня? Чего ж это из-за меня?· 
Н ач а л ь н и к  к о р а бля  (неожиданно аzрессивно). А все из-за вас! 

А-а? Все! (Кривится, отворачивает zолову и хватается за 
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живот.) Все-о-о из-за вас! (Сжимает Ионино плечо и громко 
шепчет в Ионино ухо.) Пятый! 

И о н а . Кто «пятый»? Э-э ! Скажи, как люди - что такое - пя
тый? 

Начальник  к о р а б л я  (еще более громким, сипящим шепотом). 
Вал . . .  Пятый! 

И о н а .  М-:м-м . . .  все еще пятый? . .  (Вздыхает.)  Ну ничего, не 
дрейфи, есть еще, время-то . . .  Четыре еще валика целых . . .  
А? . .  Не горюй, все сладится . .  . 

Н а ч ал ь н и к  к о р а б л я  (всплескивая руками). О боги! 
И о н а  (медлет-то встает и говорит, глядя прямо перед собой) . 

Жизнь сказала: «Я ли уж не ласкова? 
«Я ли уж тебя не сторожу? 
«Хитростней узорочья дамасского 

«Древо крови я в тебя вложу. 
«Все обсыплю черной скользкой ягодой, 
«А поверх - зеркальная пыльца . . .  

«Только . . .  Господину ты не ябедай, 
«Даром не расстраивай Творца!»  

«Я пророк, ушедший от Хозяина, 
«Я - еврей, ушедший от Отца . . .  

«Как из алой мглы заря изваяна, 
«Так из ней же скатаны сердца. 

«Я -- как шмель, гудящий озадаченно, 
«В средостеньи мира, на цветке; -
«Скрипочная грудка петлей схвачена, 

«Нить плывет к невидимой Руке. 
«Старую разлучницу лукавую 

«Я не стану с Господом мирить! . .  
«Не грозись наградой да расправою, 

«Не колебли золотую нить! 
«Ты как хочешь штопай да залатывай 

«Хитросплетенья своих тенет . . .  
«Но глаза косые - не закатывай . . .  -

«Я не стану пить твой черный мед!»  

Начальник к о р а б л я . И вы не пошли? ! О-ох! . . (Отворачивает
ся - то ли он рыдает, то ли его рвет.) 

Иона  (делает шаг к Начальнику корабля, хлопает его по плечу) . 
Да ла-а . . .  Знаешь чего? Бросай за борт меня - и плыви, куда 
хошь! А? Плывем-то куда? Н-н? 

Н ачальник  к о р а б л я  (неуверенно поворачивая голову) . В этот . . .  
В Фарсис. . .  плывем. . .  и . . .  

Иона . Во-во. Вот туда и дуй! 
Начальник  к о р а б л я  (совсем оборачивается и смотрит на 
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Иону). А" . может, вы" .  и ни при чем? Может" .  еще ничего?"  
Знаете, мы еще погребем, покувЬrркаемся. Ладно? 

И о н а  (полублаzодарно-полуобиженно) . Гляди, парень, дело твое. 
Только сомнительно . . .  

Начальник корабля отходит от Ионы, через несколько мzновений возвра
щается. 

Н а ч а л ь н и к  к о р а б л я . Не-е" .  ничего не выходит, дядя. Придет
ся, значит, тебя кидать, ты уж на нас не сердись" .  (Машет 
рукой.) А-а-а . . . (Отворачивается.) 

И о н а  (2ладит ezo по 2олове и плечам). Ну-ну, старина, ты чего? Не 
расстраивайся" .  У тебя еще куча таких будет" . пассажиров" .  
Я сейчас скоренько ухнусь, моречко и утихнет, и вы себе 
спокойненько пойдетиньки в свой Фарсисик" .  (Уходит в пра
вый уzол.) 

Н а ч а л ь н и к  к о р а б л я  (машет ему вслед и кричит). Зай гизунт, 
зай гизунт, зай гизунт 3 .  

Гаснет лампа, стоящая на столе. 

Г о л о с  Пасул ь к о .  Мирон, ты там смотри" .  
Г о л о с  Д в о йр ы .  Ну, они его и выкинули. Но они н е  виноваты, они 

хорошие оказались люди, пришлось" .  А море сразу утихло .  
А его съел кит. Бог киту сказал, он его и съел. Ну, он теперь 
в ките. 

Чирк спички. На столе заzорается лампа, сначала вовсю, после ее прикру
чивают до самоzо маленькоzо накала. В узком желтом столбе становит
ся Иона. 

И о н а  (примерно с середины Ионина монолога, лампа начинает 
постепенно раз2ораться, и к концу ezo в комнате восстана
вливается прежнее освещение) . 

Пять концентрических сердец 
Вздыханием одним вздыхало, 
И цвел един, един венец 
Над свертком мяса и металла; 
В горящем масле ледяном, 
В пространствах ночи безуханных 
Повис оцепеневший дом 
На ветхих цепях окаянных. 

Лучащиеся пузыри 
Беззвучно вверх и вниз ходили, 
Как очи всех, поводыри 
Кого без них вверху водили, 
Но света не было от них 
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В парящих полостях дрожащих, 
И дом качался на своих 
Зеркальных цепях нисходящих. 

Растенья дышащие и 
Раскрашенные мхи сухие, 
Ввернувшись в черные струи, 
Об руки бились, как глухие; 
Листалась книга черных вод, 
И все сердца вздыхали снова 
И замирали: пролистнет 
Иль нет - единственное слово? 
И, краскою сухой шурша, 
С изнанки всех великолепий,
Как на конце карандаша,
Вращался дом на скрутке цепей. 

В свеченьи взрезанного дня, 
Который - нет еще, не минул -
Мне жить и жить еще, храня 
Грозу, что я из моря вынул; 
Сей дом из лезвий ледяной, 
Как пламенник иного века, 
Взошел над черной стороной, 
Как бы заклявши человека! 

За город, скраденный в ночИ,
Рукой раскрашенной махая, 
Косись, танцуй и бормочи, 
Жена неплодная, плохая; 
И пей кровавое вино, 
Танцуя при последней дверце! 
Со внешним сердцем заодно 
Вздыхает внутреннее сердце! 
А три, оставшихся внизу, 
Внизу возропщут разобщенно! 
Да! Я унес от них грозу! 
Навек ей встать у небосклона! 

(Отходит чуть вправо от своеzо места, обчищая пла
тье.) Тьфу, эко она меня харкнула ,  животная дрянь . . .  
(Оzлядывается, приставив ко лбу козырек из правой 
руки.) Ага, а вот и Ниневия. Ну, уж я им . . .  - напророче
ствую, ежели обещался, ух! (Уходит.) 
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Выходит Царь Ниневийский - это Янкель· в картонной короне набе
крень, таки без зубчиков. Драпирован поверх одежды простыней на манер 
тоzи. 

Ц а р ь  Н и н е ви й с к и й  (выходит на середину сцены и протягивает 
ораторским Жестом руку). Ниневийцы! 
Экие, оказывается (как, кажется, о вас давно уже рассказы
вается, я только верить не хотел . . .  ) ,  все вы лодыри . . .  и обжо
ры . . .  и винопийцы! 
Гопники, золоторотцы, гопстопники, золотари, слепые пово
дыри, сутенеры, шулеры и пристанодержатели! 
Каждый! Каждый! Каждый - позорище для нас, царя, и всех 
граждан, и для собственных своих, для родных своих отца да 
матери, матери! 
Эх, ниневийцы . . .  
Оказывается, все вы - не кроткие девы, как я думал, а блуд
ники . . .  э-э-э . . .  злодеи . . .  э-э-э . . .  убийцы! Убийцы? 
Этакие, оказывается, сколько ни приказывается, а все ж вы 
убийцы, и блудники, и злодеи,- какие злодеи! -
Что приятнее вас оказываются, представьте, такие вонючие 
известки . . .  то есть такие известные вонючки, как эти . . .  э-э-э . . .  
эудеи; и ,  стыдно сказать, трудно, говорю, сказывается, язык 
аж узлом завязывается . . .  - халды-балды, без усов, без боро
ды! - ха, халдеи! 
Ух вы, ассирийцы! -
Дрянь дрЯ:нная! рвань рваная! пьянь пьяная! дрань драная! 
огородные чучела, чтоб вас испучило, кровопийцы! 
Вы. . .  вы. . .  вы . . .  - знаете кто? - совратители малолетних 
козлов - ме-э! И еще . . .  нет слов! . .  ваше любимое занятье -
на труп групповщина, а труп-то мужчина, а-а? 
Изо ртов ваших льется бессмысленнейшая матерщина! 

. . .  Итак, наши честнейшие и добрейшие подданные! 
Как следствует из вышеизложенного времяпрепровожденья 
вашего неположенного, очевидно (а это обидно),- вы -
адской силе еще при жизни своей грешной поголовно все 
являетесь отданные! 
И все же . . .  не все же потеряно! не хнычьте растерянно -
есть, есть еще время раскаяться. 
А кто в чем раскается, ему это-то и отпускается (разрешенье 
с небес такое спускается ! )  . 
. . . Приплыл тут в ките недожеванный один господин из язЬrка, 
известного обрезаньем, и грозился, друзья дорогие, вам, и -
смешно признаться - нам, нам, царю грозился, я говорю, 
что Бог собрался заняться морем, гнусом, трусом, гладом, 
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козоовЦеконепадом, градом, хладом,  огнепадом . . .  в · общем, 
говоря обобщенно,- за все, что воспрещённо, наказаньем; 
слышите? - наказаньем! 
А звать почтеннейшего сего господина . . .  - знаете небось, 
известно? - известный Иона-пророк.-
Весь - как сурок, нос - как курок, рот - как сырок, го
лос - как у сорок. Дней, говорит, сорок - срок! 
Значит так.- Как говорится, придется пока что покорить
ся . . .  _:__ слушайтесь, слушайтесь, детки, гласа Господня! 
Поелику вчера было рано, завтра станет погано, единственно, 
когда еще можно крикнуть «осанна» - это сегодня. Сегодня 
и лишь только сегодня! 
Ассирийцы, итак - а ну, кидай на пол всяк, все как один, 
ваксу и гуталин, и бархотки, и сапожные щетки! 
Затворяйте лавки да мастерские, вон все наслажденья мир
ские! Пока не заразные, хватайтесь за разные предметы свя
щеннообразные . . .  эти . . .  как их? !  . .  (ой, забыл, босяк их . . .  ) -
а! вспомнил! - эти . . .  чечетки! 
Сделайтесь все, ровно овечки, кротки! 
Кстати, об овечках,- и их, и их, и прочий, мясо-молочный 
и рабочий, крупный, средний и мелкий, рогатый и безрогий 
скот,- принудьте-ка также каяться и поститься, и все им 
простится, и не сможет вовек прекратиться отел, опорос 
и окот! 
А пока что нехай и скот пострадает, покуда Иона-пророк за 
тем, как мы душим порок наблюдает, и все это дело наверх 
докладает . 
. . . Три дня бедняжка торчал в ките - я имею в виду, в живо
те, в темноте, в духоте и в вони! -
Несладко было Ионе! 
А потом таскался три дня еще по нашим скворешникам 
и нам, грешникам, всякие истины без устали проповедал,- не 
завтракал, не ужинал, не полдничал, не чаевничал, не ухваты
вал, не перехватывал, не закусывал, не перекусывал . . .  и обеда 
ведать не ведал. 
Дайте ж хоть денек сроку передохнуть пророку - его закон
ный! - дайте, серьезно! 
Бог говорит: кого не люблю, тому голову отрублю!  - грозно 
говорит, грозно! очень грозно! 

Грозит пальцем и, подпрыгивая, уходит. На его место выходит Иона 
и смотрит ему вслед, качая головой. 

Пасулько . А темная все же книга, Библия . . .  Правда, батюшка? 
«И бе Иона во чреве кита . . .  » А как? кого? - совершенно не 
ясно! А? 
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О т е ц  К о н ст антин . Как же не стыдно, Викентий Леонтьевич? !  Не 
богохульствуйте. . .  хоть сейчас-то. . .  (Дворкесу.) Играйте, 
играйте, господин Дворкес. Очень интересно, очень! . .  А я так 
прямо наслаждаюсь . . .  

П а су л ь к о  (защищаясь). Так чего? Я же ничего! Я только ска
зал - не ясно. 

Д в о й р а  (неожиданно оживленно) . Таки я ж объясняю - эти, 
которых царь выходил, так эти сразу же все чрезвычайно 
забоялись, и говорят: не станем больше. И исправились 
подряд - все! Ну, Богу их и стало жалко; думает: не стану 
Я их казнить, может, правда, исправятся? И не стал. А Ионе 
ж обидно! Старался же . . .  а теперь? Говорит: так я и знал: 
Бог-то добрый, а я опять дурак круглый . . .  

И о н а . Танцует блудничка под скрежет и гром, 
Под грозные колокола, 
И часто дрожит шелковистым бедром, 
Как вбитая в сердце стрела. 
Но, глядь ,- извернется,- и прянет наверх, 
Обратно, в распрЯ:мленный лук . . .  
. . . И примешь подарок, последний навек, 
Из этих отравленных рук! 

(Сутуло садится на табуретку.) 

Выходит Янкель и останавливается около Дворкеса. 

Д в о рк е с .  И что? И так и ломаться перед этими ниневийскими . . .  
хулиганами . . .  до самой? . .  А? Господи, ждем-то чего? 

Я н к ел ь .  А что? Хотите, чтоб поскорей всё . . .  в тартарары . . .  -
и стар, и млад, и женщины, и дети? 

Д в о р к ес .  Меня в данном случае интересует только один стар, 
и только один млад, и только одна женщина, и только один 
ребенок. . .  который вот-вот воротится . . .  если еще жив он на 
этом свете. Ты что-нибудь имеешь мне насчет этого . . .  выска
зать? Ну? 

Янкель пожимает плечами и отходит в тень. 

Д в ой р а .  А Бог ему: неужели это огорчило тебя так сильно? . .  
А Иона себе решил: хоть здесь все сорок дней проторчу, 
а догляжу - неужто не разразит Он этот город мерзющий? . .  
Сидит - смотрит. 

Дворкес отирает ладонью вспотевший лоб. 

Это жарко ему очень. Там тогда у них жарко было . . .  очень . . .  

Выходит Янкель, таща кадку с фикусом. Ставит фикус на стол около 
Дворкеса . .  Уходит. 
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Дворкес .  Изломлено небо по молнии вкось, 
А в душных колоннах дождя 
Следы заметает небесная кость, 
С кровавых ступенек сходя. 
И красное солнце втекает наверх, 
На свой ворочается круг" . 
. "И примешь подарок, последний навек, 
Из этих отравленных рук. 

Возвращается Яюсель. 

Дво йр а .  А Бог видит, что жарко, и вырастил дерево, ну" .  над 
Ионой, для тенечка" .  ну, чтоб прохладно" .  Иона-то рад . . .  
А Бог взял дерево да засушил. 

Янкель уносит кадку. 

А он в рёв. "- жарко, мол. 

Янкель возвращается. 

Янкел ь .  Ну? 
Двойра .  А Бог его спрашивает: ты что, из-за дерева расстроился, 

да? Из-за дерева так сильно расстроился? 
Дво р к е с .  Что «Ну»? 
Двой р а . А он говорит, что из-за дерева" .  Ужасно, говорит, рас� 

строился, аж до смерти, во как! 
· 

Янке л ь .  А вот и «Ну»! Слушайте, давайте так - сейчас закончим 
и все в окошко и . . .  

Д в о р к е с .  Одновременно? А корпуленция моей . . .  пророчицы, а? 
Да и".  

Янке л ь .  Ну тогда" .  знаете что? - к ним пойдем . . .  ну . . . как бы 
кланяться - так же положено? Ведь так? Вы человек силь
ный, пузатый . . .  вы телеграфиста придавите. "  я как-нибудь 
с этим придурком" .  у дверей ."  а она ."- попика. (В той же 

интонации.) Слышите, хозяйка? - Ну и давай Бог ноги !"  
Дворк е с .  Да? А он  воротится, а нас тут нет?! 
Янкель .  Чудак вы! Да кто ж его сюда пустит? В Полянках-то уже 

известно! "  Все, наверняка! Это мы. "  в углу преем, ничего 
заранее не знаем".  Ну что, решено?" 

Дворкес разводит руками. 

Двойра .  А Бог ему: неужели так сильно ты огорчился за это 
дурацкое растение? А Иона ему: очень огорчился, даже до 
смерти. Тогда сказал Господь: ты сожалеешь о растении, над 
которым не трудился, и которого не растил, которое в одну 
ночь выросло, и в одну же ночь и пропало. Мне ли не 
пожалеть Ниневии, города великого, в котором больше ста 
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двадцати тысяч человек, не умеющих отличить правой руки 
от левой, и множество скота? 4 

Дворкес встает и они с Янкелем, кланяясь, начинают приближаться 
к левому уzлу сцены. Двойра, не кланяясь,- вслед. 

О т е ц  К о н ст антин (вскакивая и забегая за спину Пасулько). 
Стойте! Стойте! . .  Господин Пасулько, они хотят на нас на
пасть. Я слышал! 

Зажиzается свет·у двери. Пасулько встает, доставая из кармана шинели 
пистолет. Мирон вынимает из-под полы небольшой ломик, причем из рук 
ezo падает на пол рюмка. 

(Чуть более успокоенно.) Я слышал. У меня, знаете, по 
еврейскому ниже одиннадцати баллов и отродясь не бЬшыва
ло. (Радостно.) Вот и пригодилось. 

П а су л ь к о  (наставляя на Дворкеса и Янкеля свой пистолет). 
Чего?! Напасть? !  (Машет пистолетом.) 

Дворкес и Янкель завороженно следят за пистолетны.1>1 дулом. 

Они?!  
Д в о й р а  (тесно подходя к Дворкесу и Янкелю со спины). А-а, · 

герои. . .  Цари Соломоны. . .  обмишурились. . .  А все ты, Ян
кель! Схватим сейчас все по шту-iке такой. . .  симпатичнень
кой . . .  пулька называется. Ты как, этого хотел получить? Так? 
Да, Янкеле? 

Я н к е л ь  (не оборачиваясь и не отрывая взора от пистолета). 
Скажите, мадам Дворкес, а вот вы - чего хотели получить, а? 
Может, букетик роз, или брильянт величиной с бородавку, 
вон, как у этого (кивает на Пасулько) . . .  или . . .  

П а с у л ь ко . Молчать! ! !  Батюшка, ну же! Чего это они? 
Д в о й ра .  Дурень! К Шмулику надо было бежать, в Полянки! 

А теперь . . .  
О т е ц  Константин (высовываясь из-за Пасулькиной спины). 

Знаете, Викентий Леонтьевич, чего-то . . .  Это они как-то не 
так. . .  Мы не изучали этак . . .  Я хоть ниже одиннадцати. . .  но 
честно говоря . . . (Пожимает плечами.) 

М ир о н . Ваше высокородие . . .  разрешите? . .  Я малость . . .  ну . . .  мара
кую тары-бары-то . . .  ихие . . .  По соседству, значит. 

Пасуль к о .  Ну, и чего ж они, н-н? 
М и р о н .  Беспокоются, извиняюсь, за жиденком ихим . . .  Звать 

Шмулик . . .  В Полянки он сбег . . .  а у этих мамаши там есть, и . . .  
Пасуль к о . В Полянки? !  (Смеется.) В Полянки . . .  Эй, кто там, 

ну-ка, в окошко-то гляньте. . .  в Полянки. 

Янкель забирается на табуретку и, перегнувшись через стол, пытается 
раздернуть шторы и посмотреть в окно. 
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Ну как? Чего видишь? А? Видишь Полянки? 
Янкел ь . Господи" .  Горит" . Там горит" . 
Пасулько (сентенциозно). На этот раз, мудрецы вы наши сион

ские, хитрецы вы наши иерихонские, умники вы наши иеруса
лимские" .- на нашей улице праздник! Все предусмотрено! 
Ясно? О !  То-то же! "  Ну-с, вернемся, стало быть, к нашим 
мутонам . . . 5 

Стук за дверью. Секундное замешательство. Отец Константин стыдли
во запускает руку под рясу и вытаскивает луковицу. Щелкает крышкой, 
смотрит. 

Отец Конст антин.  Не-е" .  для наших - рано еще. Викентий 
Леонтьевич, ведь рано, правда? Для виленского?"  

Пасулько (не успевши съехать с сентенциозною тону). Поезд, 
дорогой батюшка" .- поезд, он шумит! (Смотрит на настен
ные часы.) Рано, рано . "  

Стук повторяется. 

Мирон! А ну - атво-о-ряй! 
Д в о й р а  (вырываясь из-за спины · Дворкеса, кричит). Шмулик! 

Шмулик! Уходи! 

Мирон делает движение навстречу ей, .загораживая дорогу ломом, как 
шлагбаумом. Но раньше него Двойру перехватывает и отбрасывает 
Пасулько. Двойра устаивает на ногах и снова рвется к двери. 

Шмулик! ! !  

Пасулько бьет ее ручкой пистолета по голове. Она падает. Пасулько на 
нее .заинтересованно смотрит. В это мгновение Ян кел ь со звоном 
и треском проламывает окошко и выкидывается наружу. Пасулысо 
стреляет на звук. Вспрыгивает на стол и несколько раз стреляет вслед 
Янкелю. Оборачивается, стоя на столе. 
Дворкес подходит к неподвижно лежащей Двойре и становится на коле
ни. 

Дворкес  (медленно раскачиваясь, медленно zоворит). Шма" . Ис
роэл" .6 (Визжит.) Шмулик! Убегай! ! !  

Пасул ь к о .  Ах так! (Целится.) Ну, гад . . .  Мирон, этого лови, чего 
стоишь? 

Мир он выбегает, держа ломик, как дротик. 

Дво р к е с .  Шмулик! ! !  
Г о л о с  Янкеля (за дверью) . Стойте, стойте! 

Входят Мирон ,  а за ним, обгоняя его, Янкел ь ,  ниско:rtъко 
,не хромая, 

а в джинсах и кожаном пиджаке. 
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Я н к е л ь .  Стоп, я говорю! Достаточно! Ну, я скажу . . .  абсолютно 
никуда" . Всё! О !  

Двойра и Дворкес поднимаются с пола. Пасулько слезает со стола. Все, 
включая Мирона с ломиком на коленях и отца Константина, садятся на 
табуретки. Янкель перед ними расхаживает. 

И что? Вам, очевидно, чудится, что вы сильно сходите за 
погромщиков? Да? Вы чего отворачиваетесь, это и вас касает
ся. . .  даже в первую очередь. 

О т е ц  К о н стантин. Да я и не отворачиваюсь. 
Я н к е л ь .  Да? А мне казалось - отворачиваетесь. Так кстати, как 

вам, Исаак Лазаревич, кажется, а? Вы же священник! Пони
маете, священник? !  Чего же вы, как старая проститутка" .  
бедрами крутите" .  бывшими" .  а ?  (Показывает, к:ак: отец 
Константин крутит бедрами.) Ха" . Это-то еще что, но -
Исаак Лазаревич! - под рясу !"  Ну как же, Исаак Лазаревич, 
под рясу вы залазите? Будто у вас рубчик за чулок заткнут! 
(Остальным.) А вам смешно, да? смешно? Напрасно! Очень 
даже напрасно! Вот вы, Эсфирь Самойловна, вы, да" .  вы.
Вы как падаете? Разве ж так падают? Вас же убивают! Вы 
ж должны падать! Па-дать! (Несколько раз падает и вскакива
ет, к:ак: .мячик:, приzоваривая.) Во как, во как, во как. (Снова 
отцу Константину.) Да" . Так что? Остальное - ничего 
еще - ладно. (Снова заюрается.) Вы - священнослужитель 
и извольте держаться соответственно! Ясно вам, Исаак Лаза
ревич, н-н? 

О т е ц  Констант и н . Так да, ясно " .  Но" .  
Я н к ел ь .  Никаких «НО»! (Пасульк:о.) Теперь, значит, ты, Зяма. 

Ты, Зяма, что, с ума спрыгнул? Ты чего это орать начал? ! Ты 
же интеллигентный человек, те-ле-гра-фист! Ты же идейный 
черносотенец, ты должен быть убийственно корректный. 
А ты орешь" . Не-е" .  Работа это, да?" Нет, все ж самодея
тельность, она и есть. "  (Вздыхает.) А ты, Зильберштейн, а? 
Зильберштейн, зачем же ты изъясняешься, как лакей, а не 
как темный, забитый стрелочник? Ну зачем? Ведь".  

Дворкес щелкает зажиzалкой и закуривает. 

А эт-то что такое? Осип Яковлевич! Уж от вас-то" .- не 
ожидал. Сцена - это храм! А еврейская сцена - это еврей
ский храм, то есть синагога! Осип Яковлевич, вот вы стали бы 
курить в синагоге? А? 

Д в о р к е с  (добродушно соzлашается). Не-е" .  Не стал бы".  (Но 
курить не прекращает; впрочем, Янк:ель ею ответом совер
шенно удовлетворяется.)  

Я н к ел ь .  Вот видите! (Обращается к:о всем, для чеzо крутит 
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2оловой.) Ну, значит так, товарищи. . .  Учтите, пожалуйста, 
мои замечания и, главное, не забудьте самого главного -
у нас погром! Погром! Не закрепощайтесь, ведите себя соот
ветственно !  . .  Ясно? Согласны со мной, ну и хорошо. Итак, со 
второго стука в дверь. (Кричит в сторону.) Пожалуйста, стук 
за дверью. (Забирается на стол и приzибается к окошку.) 

Прочие занимают положенные позиции. 
Стук за дверью. 

Двойра .  Шмулик! 

Пасулько бьет ее ручкой пистолета по �олове. Она падает. Пасулько на нее 
внимательно смотрит. В это м2новение Ян кел ь вываливается в окно 
с криком: «Эй, кто там, звук!» Звук проламываемоzо окна. Пасулько 
оборачивается и стреляет. Подбешет, вспрыzивает на стол и несколько 
раз стреляет наружу. Оборачивается, стоя на столе. Дворкес подходит 
к неподвижно лежащей Двойре и становится на колени. 

Дворкес  (медленно раскачиваясь, медлеюю юворит). Шма . . .  Ис-
роэл . . .  (Визжит.)  Шмулик, убегай! 

· 

Пасул ь к о . Ах так? (Целится.) Ну, гад . . .  Мирон, этого лови, чего 
стоишь! 

Миро н, держа ломик, как дротик, выбешет. 

Дворкес .  Шмулик! ! !  
П асул ько  (дерzает пистолет обеими руками). Сейчас, сей

час . . .  Виноват, господин Дворкес, секундочку . . .  Заклинило 
заразу. . .  (Виновато.)  Не очень я . . .  что-то. . .  честно ска
зать. 

Дворкес  (очень вежливо). Пожалуйста . . .  ничего-ничего . . .  я обо
жду. 

Вваливается Мир о н, таща за шиворот вяло упирающеzося Я н к е л я  
в е20 обычной одежде. 

Миро н .  Где ж ей, кривулине пархатой . . .  Недалёко ушел, христо
продавец. (Толкает Янкеля и тот пришвыривается к уже 
сzруппировавшимся на полу Двойре и Дворкесу.) 

Пасул ько  (расхаживая по столу) . Батюшка, ну как? Как скаже
те? Ждать станем или? . .  Вообще-то говоря . . .  (Дерzает писто

. 
лет за ручку.) . . .  не ах я чего-то . . .  Чего-то я забыл, как 
показывали они, ну . . .  тогда, помните? 

Отец К онстантин (щелкая крышкой часов) . Да, кажется, 
скоро . . .  (Смотрит.) Да-да, сию секундочку . . .  Ну, задер
жатся чуть. . .  (Решительно.) Подождем, а то обидятся. 
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П а с у л ь к о  (бросив взzляд на ходики, садится на стол, свесив 
ноzи в кирзовых сапоzах, нейдущих к е20 форме) . Задержать
ся не должны! Там машинист ;хороший, сознательный" . Ми
роша, а кстати, стучался-то кто? Не видел, не пащенок их? 

Дворкес приподнимает голову. 

l\1и р о н .  Да не-е, ваше высокородье, не былб никого, окромя того 
черта хромого" .  Сбег, должно" .  

П а сул ько . Ай-яй-яй, куда ж он, молоденький такой, в ночь -
и ни тебе мамочки, и ни тебе папочки, и ни тебе . . .  этой" .  

М и р о н  (услужливо). Мадам Полянкер, ваше высокородье. 
П а с у л ь ко . Вот-вот, благодарю, дружище,- и ни тебе этой мадам. 

И что же с ним станется? . .  
Я н к е л ь  (с полу) . О н  станет революционером и всех вас кокнет, 

хазеры! 7 
Д в о р к е с  (вздыхая и опуская 20лову) . В этом случае из него уже 

таки наверняка не выйдет раввина . . .  
П а с у л ь к о  (игриво). Отец Константин,' вот вы, как законоучитель, 

как считаете, а? - какое заблуждение наипаче? 
О т е ц  К о н ст антин (задумчиво чешет в седых кудерьках). Да . . .  

как вам сказать, господин Пасулько?" В народе нашем ведь 
как же говорится, н-н? - а вот как: хрен, говорится, редьки
то он не слаще. 

Я н к е л ь  (с полу) . Нет слаще. 
М и р о н  (толкает е20 сапогом в бок) . Цыц, паразит, не спорь 

с батюшкой.  
Я н к ел ь .  Слаще, слаще, слаще! 

Мирон наклоняется и хватает его за грудки. 

П а с у л ь к о  (бла20душно). Да оставь ты его " .  пусть" .  Время есть 
еще" .  пусть потявкает. Забавно даже " .  

Мирон отпускает Янкеля. 
Звук быстро наезжающего поезда. Сильный скрежет тормозов. 
Тишина. Стук за дверью. 

Мечтаешь-то о чем?! - открывай ! ! !  Эй, Мирон! (Отцу Кон
стантину.) Слава Богу, дождались. Наши. Я ж говорил - не 
должны задержаться. 

Мирон идет к двери. Резко поворачивается. 

М и р о н .  Стоп! (Снова поворачивается к дверям, кричит.) Эй, 
погромщички! Перерыв! (После паузы зажигается электри
ческий свет.) Полчаса! (Поворачивается.) Ну, а мы" .  (Снова 
идет к дверям.) Нет-нет, я передумал" .  Совсем свободны! До 
завтра! Слышите?! (Смотрит на наручные часы, поворачива-
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ется к присутствующим на сцене.) Ну что, товарищи? Н
да . . .  Не очень . . .  хорошо! (Выбирает табуретку, садится.) 
И прежде всего - только что пройденный кусок! (Упирает 
кулаки, в одном из которых с.мятый треух, а в другом -
ломик, в свои протертые и пузырящиеся коленки. Еще раз 
смотрит на часы. На ходиках - семь сорок.) Ага. (К находя
щимся на полу.) А вы чего? Верочка? Денис Антонович, 
Константин Иванович, вставайте . . .  - всё, остальное завтра. 
Ох, как скучно все это . . .  

Янкель и Дворкес встают, отряхиваясь, в то время как Двойра остает
ся лежать. 

Янке л ь . Чего, Пал Андреич? 
Мирон  (негромко смеется). Да ладно . . .  - завтра, завтра . . .  Только 

знаете что? Не переодевайтесь вы на лету . . .  в эти " .- ну, 
когда за режиссера. . .  штаны эти. . .  Как же назывались? . .  
ладно, не важно . . .  Ну - так не нужно, все же неестественно . .  . 
Вот я - так сказать, за режиссера - и не переодеваюсь . .  . 

Янкель хочет что-то сказать. 

Все, голубчик, все! Все завтра! (Встает, подходит к Двойре, 
поднимает ее, целует руку, за которую поднял.) Вера Геор
гиевна, спасибо. (Всем остальным.) Завтра утренняя . . .  не 
опаздывайте . . .  

В с е  (негромко, вперебой). До свиданья, до свиданья . . .  

Начинают медленно расходиться. 

Мирон (вслед). И не опаздывайте, слышите? Ссылок на электрич
ку - не принимаю! . . (Смотрит, как они расходятся.) Де
нис! Денис! Секундочку. 

Янкель возвращается, все остальные уже тихо вышли. 

Знаешь что? Думал я, думал, думал-думал" .- нос измени, а? 
И височки" .  постриги, хорошо?" Я, знаешь, читал даже где
то" .  они вроде курносые были, что ли" . или это греки? Ну 
иди-иди. Завтра. 

Ян кел ь кивает. и выходит. 
Мир о н  встает и несколько времени стоит посреди комнаты, крутя 
в руках ломик. Потом кидает ezo на пол, zасит обе лампы и выходит за 
Янкелем. Сцена остается пустой насколько возможно долzо. Потом 
zаснет электрический свет. 
Совершенная тьма. Через несколько мzновений из левоzо уzла - тихое 
поскребывание, топтание, какой-то лязz, потом медленно визжит дверь, 
кто-то входит. Чирк спички, зажигается керосиновая лампа у дверей. 
На пороzе - Мал ь ч и к  лет тринадцати, в полушубке, ушастой шапке 
и сапогах с калошами. Он останавливается у порога и начинает неловко 

6-192 
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расстеzивать полушубок, все вре.мя при это.м оzлядываясь. Достает из
под тулупа ножницы, протяzивает их. 

М а л ь ч и к .  От из ди ферл 8. От из ди ферл! Маме! Папе! 9 От из ди 
ферл! (Снимает с буфета ла.мпу и, светя себе, начинает 
медленно ходить по комнате, заглядывая под стол и табу
ретки.) 

Лампа качается, 020нъ ее дрожит. Мальчик бормочет. 

От из . . .  ди ферл . . .  

Ла.мпа постепенно начинает zаснуть, и наконец комната поzружается 
в полную ть.му, zде слышно только тихое: 

От . . .  из . . .  ди ферл . . .  маме . . .  папе . . .  от из ди . . .  ферл . . .  

Мальчик останавливается, и слышно, как он ставит ненужную уже 
ла.мпу на пол. Мzновение полной тишины. 

(Медленно. )  Шма . . .  Исроэл" .  от из ди ферл " .  От из . . .  ди 
ферл . . .  

Голос ezo сначала с.ме�иивается с дальним звуко.м наезжающе20 поезда. 
Поезд приближается, звук нарастает и естественно за2лушает 2олос 
Мальчика. Звук все нарастает, перемежается 2удка.ми. Скрежет тор.ма
зов. Тишина. 

К о н е ц  

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА 

1 .  С точки зрения жанра «маленькая еврейская трагедия» 
есть то же, что «маленькая трагедия», но еврейская. 

2. Традиционный иудаизм был несочетаем с какой-либо теат
рализацией. Только лишь с XIV-XV вв. появилось 
обыкновение, очевидно, под влиянием христиан, разы
грывать домашние представления по сюжету библейской 
книги Есфирь, с которой связан праздник Пурим. Любо
пытно, что по этому же сюжету составлена и первая 
пьеса русского театра - «Артаксерксово действо». 

3. Будь здоров (идиш) . 
4. Точная цитата, Иона, 4, ст. ст. 9-11 ;  в ст. 9 со слов: 

« . . .  очень огорчился, даже до смерти». (Синодальный 
перевод, Пг. ,  1918 . )  

5 .  «Мутон» означает «баран» - из французского наречия. 
6. «Шма Исроэл» - молитва, читаемая верующими евреями 

в предположении скорого наступления смерти или же 
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какого-либо другого крупного несчастья. Вообще-то чи
тается не реже четырех раз в день. 

7 .  «Хазер» - свинья (идиш) . 
8. Вот ножнички (идиш) . 
9. Мама! Папа! (идиш) . 

1984 

КОМИЧЕСКИЕ НОВЕЛЛЫ 
ДЛЯ ТЕАТРА ТЕНЕЙ 
Комедия Ал�1юва 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Е л е н а  Георгиевна  Б е лецкая , 36-ти лет. 
Павел  П о э л ь е в и ч  Альков , 48-ми лет. 
Сергей  Никитич Тал ьков , 33-х лет. 

Ленинград, зима 1938 года. 
Комната Елены Георгиевны. 
Ночь. 

Раскрывается занавес. 

Комната большая, полупустая, полутемная. Посреди - овальный стол, 
заставленный нарядным фарфоровым сервизом. Икра, рыба, пышные 
узорчатые салаты. Бутылка водки. Квадратные рю.мки русско20 сте
кла - толстостенные, 2лубоко-зелено20 цвета. Над столом - затейли
вая люстра, в коей зажжена одна лишь лампочка. 
В лево.м ближнем у2лу - 02ро.мная кровать с ковровым балдахино.м, 
сейчас раздернутым, так что видать постельное белье - скомканное 
одеяло, три по.мятые подушки. К стене приспособлен 2орящий ноч
ник - то, что сейчас именуется «бра». 
Остальная .мебель не важна, 2лавное, чтоб ее не было .много и она была 
по-купечески добротна, хороше20 дореволюционно20 качества. 
На краю кровати сидит высокий худой человек. Он блондин с рыжеваты
.ми кудрявы.ми усика.ми. Это Т а  л ь к о в. На не.м френч без знаков 
различия, полностью рассте2нутый. Под френче.м рубашка от тепло20 
нижне20 белья. Брюки хаки, как бы форменные. Тальков обувает левую 
ноzу в предлинный блестящий сапо2. Правая ноzа уже обута и нетерпе
ливо поводит ступнею, поджидая свою компаньонку. 
Ел ена Геор 2 иевна - женщина, хорошая собой, в расшитом золотом 
халате и стоптанных, даже дыроватых шлепанцах без задника. Она 
ходит по комнате, что-то ритмически бор.моча. 

6* 
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Т а л ь к о в  (встает и притоптывает сапо2а.ми, словно намереваясь 
сплясать русско20) . Фффу, все. (Достает из на2рудтю20 
кармана часы, щелкает кры�икой.) Скоро уже и пора" . Ле
ночка, слышишь? Перекусим, и мне уже нужно" .  

Е л е н а  Г е о р г и е в н а  (неожиданно для такой добротной женщи-
ны смелым, юным 2олосом). Слышу, слышу" .  

Т ал ь к о в .  Ну, Леночка, я же не виноват . . . Я же" .  Служба! 
Е л е н а  Г е о р г и е в н а  (со2ла�иается). Служба. 
Т ал ь к о в  (засте2ивается, берет со стула в дальнем, темном у2лу 

ремень с кобурой, подпоясывается. Получается совсем мо
лодец). Лена! Что ты завела себе за моду меня пилить? !  И так 
целый день" . Вот, на полтора часа отпустили всего, не ожидал 
даже" .  (Передразнивает.) Слу-у-жба!  Начальство пилит, в от
дел пришли какие-то сволочи" . Тоже жужжат" .  Мамаша, 
Аграфена Николавна, и те письма пишут. " (Вытаскивает из 
кармана сложенный вчетверо лист, разворачивает.) Вот . . . 
(Нарочито акцентируя 2рамматические о�иибки.) «Дарагой 
Сиргунюшка! Сницца мни давечи - ты аки аспид вьесси 
в алом дыму. Побойся Христа и святова Сиргейя ."»  

Е л е н а  Г е о р ги е в н а . Стыдно, Сергей! 
Т а л ь к о в  (засовывает бума2у в карман, понуро). Ну, стыдно, стыдно. 

А чего она? Да ну! (С размаху тыкает носком сапо2а в стоя
щий у кровати 2иzантский шлепанец. Тот улетает под 
кровать. Тальков после секундно20 за.ме�иательства стано
вится на колени, собираясь лезть под кровать за шлепанцем.) 

Е л е н а  Г е о р г и е в н а  (быстро подходит к нему, берет за плечо) . 
Не надо, не надо. Я сама, потом" .  

Тал ь к о в  (встает). Ну, как хочешь".  (Целует ей руку, присталь
но смотрит в лицо, пожимает плеча.ми. Подходит к столу, 
садится.) Ну так вот. А еще ты" .  пилишь" .  

Елена  Георгиевна  (кладет ему салат на тарелку, мажет икрою 
хлеб) . Я тебя не пилю. А как у тебя дела? 

Т а л ь к о в  (останавливая в воздухе руку с бутылкой, нацеленной 
уже на собственную рюмку после елены2еор2иевниной). В ка
ком. " э-э-э-э . . . смысле? 

Е л е н а  Г е о р ги е вн а .  Ну, на работе. (Отходит к дру20му концу 
стола, берет в руки рюмку, вертит.) 

Т ал ь к о в .  А-а, на работе? (Приподнимается, дотя2ивается че
рез весь· стол - такой он дол2ий, не стол, а Тальков,
и подливает Елене Геор2иевне водки.) Хорошо. (Выпивает, 
заедает икрой из вазочки. Тщательно облизывает ложку, 
потом принимается за бутерброд. Между жевками.) Хоро
шо" .  (Вдру2 оживленно.) Да, Леночка, представь, какой слу
чай вышел. . .  смешной. . .  Мы давеча ехали брать японского 
шпиона одного; ну, значит,- плечом в дверь, с пистолями 
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в комнату . . .  А там . . .  так смешно . . .  - на столе покойник 
лежит, свечи, мужик какой-то речь по бумажке читает . . .  

Е л е н а  Г е о р г и евна  (заинтересоваюю). Он что ж ,  умер? Или 
притворялся? 

Тальков  (со смехом, еле прорывающимся сквозь последний доже
вываемый кусок). Да не-е, не-е . . .  Мы квартиру перепутали !  
А там, значит, панихида . . .  На  нас - ноль внимания - гонор 
такой . . .  Мужик речь читает (подражая панихидному бубне
жу): «Острое перо нашего дорогого покойного всегда метко 
разило зло. И при проклятом царизме, и при других строЯх, 
и в наше счастливое время он смело вонзал его прямо 
в брюхо явной и тайной буржуазии, которая боялась его 
пуще ГеПеУ . . . » Ну и так далее (захлебывается от тихо20 
смеха) . 

Е л е н а  Г е о р ги е в н а . Это что ж, писатель какой умер? Сатирик? 
Тальков (машет руками). Сатирик! Скажешь тоже - сатирик, 

Зощенко! (Смеется-заливается.) Это мокрушник был, Петька 
Лось. А который речь читал - Китаеза, аферист с Лиговки. 
Я сразу узнал. Я ж до органов в угро служил, как раз у меня по 
делу проходили . . .  (Убежденно.) Смех! (Справочным тоном.) 
А этого Китаезу до сих пор угро ищет - вот работнички . . .  

Ел е н а  Г е о р ги е в н а . Так вы их арестовали? 
Таль к о в  (недоуменно смотрит). Так мы же не угро, мы за 

шпионом - через площадку жил. Мы извинились - честь по 
чести, интеллигентно . . .  Меня так и Павлик учил, когда я еще 
только пришел в тридцать третьем. Мы, Серега, дескать, 
огненный меч, и в жарком пламени нашего классового гнева 
никакая некультурность не выдерживает - спадает, как ржа! 
Павлик вообще! . . (Осекается, наткнувшись на вниматель
ный взzляд Елены Георzиевны.) Ну теперь-то ясно, враг он 
был, я ж и не знал, у нас в отделе никто не знал, кроме 
Гуреева, Шимскера и Трубныха. А-а, еще, оказывается, Ли
товченко знал, позавчера собрание было . . . Я тебе не гово
рил? 

Елена Георгиевна качает головой. 

Ну да, позавчера . . .  Леночка, а огурчик солененький есть, что
то не вижу . . . (Действительно, щурясь, внимательно оzля
дывает стол.) Ой! (Хлопает себя по лбу.) Сегодня какое? 
Третье? У него день рождения, у Павлика, сорок восемь . . .  
бы . . .  

Елена Георгиев н а .  Сейчас принесу. (Выходит.) 

Тальков встает, нерешительно подходит к кровати, поправляет одея
ло. Стоит около кровати, покачиваясь на носках. Делает круг по 
комнате, возвращается. Наклоняет голову, будто хочет рассмотреть 
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что-то на постели. Шаги в коридоре. Быстро возвращается к столу. 
Входит Елена Геор г иевна  с тарелкой огурцов. 

(Ставя тарелку на стол, недовольно говорит.) Что у вас за 
манера такая, вечно ночами . . .  Вечно я соседей бужу . . .  Так 
сейчас на кухне нагремела . . .  Анна Густавовна вышла, говорит: 
«Я, Леночка, думала, вам дурно, лекарство ищете. Прине
сти?» 

Т а л ь к о в  (насаживает на вилку огурец и откусывает). Она что, 
недовольна? Знает же . . .  

Е л е н а  Г е о р ги е в н а .  Я разве говорю, что недовольна? Я гово
рю - неудобно. 

Т ал ь к о в  (серьезно) . Не обращай внимания. Дай ей что-нибудь из 
жратвы . . .  Есть же . . . (Показывает на стол.) Что вам ссорить
ся - ты графиня, она графиня . . .  

Стук в дверь. Женский голос - старческий, .мягкий: «Сергею Никитичу 
телефонируют». 

Е л е н а  Г е о р ги е в н а . Спасибо, Анна Густавовна. Извините. 
Т ал ь к о в .  Ах, черт! Неужто опоздал? !  (Снова вытаскивает часы, 

смотрит. Быстро выходит.) 

Елена Георгиевна подходит к кровати, как бы зависает на полу�иаге, 
переворачивается, возвращается к столу. Берет с тарелки огурец, там 
же у стола, садится на корточки и неловко, по-женски, но с силой 
швыряет огурец под кровать. Встает, берет еще один огурец и начинает 
его .мрачно кусать. Возвращается Тал ь к о в .  

Все,  Леночка, бегу. Машина выехала. (Распрямляется, об
дергивает френч, поправляет ремень. Подходит к Елене 
Георzиевне, целует ее в лоб и энергично выходит из комна
ты.) 

Дверь за Сергеем Никитичем звонко захлопнулась. Ей отозвалась посуда 
и, .мгновение спустя, еще одна дверь, входная. Елена Георгиевна возвра
щается к столу, берет рюмку и выпивает. С пустой рюмкой в руке 
бродит по комнате, напевая: «Он говорил .мне . . .  » 
Шуршание, ворчание, кряхтение, треск, скрип. Из-под кровати, сопя, 
вылезает А л ь к о в  - пузастый .мужчинка в пыльных пижамных шальва
рах .матрасной полоски и сатиновой .майке, чьи ля.мочки до невидимости 
затеряны в вулканическом полуседом пухе его плечей. Он сосредоточенно 
жует. 
Не глядя на Елену Георгиевну, подходит к столу и начинает .методиче
ски отъедать ото всякого блюда, на столе обретающегося. Потом 
наполняет рюмку и садится, чтобы ее выпить (вот такой человек -
ест стоя, а пьет сидя). Откидывается на спинку стула, подносит ко 
рту рюмку. . .  и вдруг осторожно и твердо ставит ее на край стола. 
Выпрямляется по .мере сил и по той же .мере запускает руку за спину, 
как бы пытаясь там нечто нащупать. Взгляд его напряжен и словно 
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направлен вспять, сквозь себя. Шарит, шарит, наконец выпрастывает 
руку. Машет ею в воздухе, вдруг мzновенно выпивает рюмку и вскакивает 
со стула. Снимает со спинки ремень с кобурой и торжественно протяги
вает его в сторону Елены Георгиевны. 

Алько в .  И что, это все время здесь и висело? Как я оставил, так 
и висело? 

Елена Георшевна пожимает плечами - дескать, к чему риторика, ви
дишь же, что висело. Альков застегивает пряжку ремня у себя под 
пузом. Ремень немедленно сползает еще ниже, но Алькова это не смуща
ет. Он наливает еще рюлtку, садится и внимательно рассматривает со 
всех сторон это удивительное приспособление для приема жидкостей 
внутрь небольшими дозами. 

Елена  Георгиевна . А что, это ужасно? 
Аль ков . Да, это ужасно. 
Ел�на Георгиевна . Попб, миленький, а чтобы нам этот твой . . .  э

э-э . . .  шпалер выкинуть совсем? Давай я его с Богом, пока 
ночь, в Мойку кину. (Делает к нему движение.) Ну на что он 
тебе, рассуди-ка? 

Альков (хватаясь за кобуру). Не подходить!  Лицом к стене !  Руки 
за голову! 

Она отшатывается. Он, необыкновенно убедительно. 

Леночка, что ты? Ну что я есть без нагана? Ничто! Абсолют
ный нуль! Голый баран! 

Е л е н а  Георгиевна  (ласково). А с наганом, Попочка? 

Альков пожимает плечами. 
Елена Геор2иевна снова начинает кружить по комнате наподобие нервной 
чеховской героини. 

(Строго.) Павел Поэльевич. Отдайте мне эту гадость! И не
медля! Она мне уже снится - будто катится за мною на 
своем барабане, щелкая и скрипя. А дуло - извивается, 
извивается. (Неожиданно томно.) Мне кажется, Павел Поэ
льевич, нет, я убеждена, что из этого вот револьвера вы 
застрелили моего двоюродного дедушку графа Пшецкого. 
В 1920 году, в местечке Брацлав, во время вашего знаменито
го марша на Варшаву. 

Альков  (оживляясь и вытягивая из шальвар записную книжку 
черной кожи). Секундочку, секундочку . . .  (Листает.) Увы-с . 
(Захлопывает.) Во-первых, я вообще никого не застреливал 
младше восемнадцати и старше сорока восьми, такой у меня 
принцйп. Вообще. А во-вторых, при взятии нашим эскадро
ном местечка Брацлав, я, с вашего разрешения, был подло 
ранен из-за угла коварной пулей панского подголоска, изве
стного белополяка Левки Гимельфарба, позже разоблаченно-
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го в качестве такового, так что, извиняюсь, ваших дедушков 
мы не кокали, не до того было-с. 

Е л е н а  Г е о р ги е в н а  (проходя мимо неzо, касается ладонью ezo 
лысоватого затылка) . Ну, не ты, так все равно вы, красные, 
кокнули . . .  

А л ь к о в  (возмущенно) . Мы, красные! А вы были какие, позвольте 
спросить ясновельможну пани, когда я изымал вас из-под 
героической тачанки, а ваша элегантная форменная юбка 
деникинской медсестры была узлом завязана над вашим же 
белоснежным кокошником с милосердным крестом? ! Для 
чего мне пришлось выпулять в воздуся маузерную обойму. 
А ведь был приказ товарища Троцкого: патронов - жалеть! 
А я пожалел вас, дорогая Елена Георгиевна, за ваши исклю
чительной прелести пятки, мелькавшие из-под тачанки. А ко
гда юбочка возвратилась, так сказать, на присущее ей место . 
то и сами вы, собственной расцарапанной персоной, оказались 
прелести не меньшей. Но очень, очень красные! . .  (Сникает 
от ее внимательного, жесткоzо взгляда.) 

Е л е н а  Г е о р г ие в н а . Дурак ты, Альков, нашел что вспоминать. 
Я валялась под тачанкой, а ты . . .  

Молчание. Подходит к Алькову со спины. Обнимает. 

А л ь к о в  (снимает ее руки. Спокойно). А я под кроватью. 

Молчание. Встает со стула, уходит к друшму концу стола, садится. 

Что-то Сережа из Испании странный вернулся . . .  Говорит как
то странно, как пришибленный." Что ты мне не отвечаешь? 

Елена Георzиевна пожимает плечами. Бродит по комнате, напевая все 
одну и ту же фразу: «Он zоворил мне: будь ты моею. " »  

Он-то и всегда был глуп. А теперь стал глуп, как испанец! 

Елена Георzиевна пожимает плечами. 

Что ты молчишь? 
Е л е н а  Г е о р г ие в н а . Я вчера на Шпалерную ходила. 
Ал ь к о в .  И что же? 
Е л е н а  Г е о р г и ев н а . Ничего, очередь. 
А л ь ко в .  И тебе стало стыдно, да, милая, стыдно, что у всех 

мужья как мужья - по пересылкам гниют, а у тебя - под 
кроватью лежит и читает при помощи фонаря «летучая 
мышь» всякого Анри Бергсона и Мартина Бубера? Да? Стыд
но? Ай-я-яй, какой негодяй, не говоря уже о том, что 
троцкист и агент четырех разведок. 
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Елена Георzиевна пожимает плеча.ми. 

Ну и что тебе сказали? На Шпалерной-то. Как обычно? 
«Ничего не знаем, в списках не значится, сбежал к какой
нибудь мамзели, ищите, гражданочка, нарсудом . . . » 

Ел е н а  Георги е в н а . Нет, ты нашелся. 

Альков аж привстает. 

Говорят, можно передачу - носочки там, консервы . . .  Гово
рят, ты на следствии . . .  

Ал ь к о в  (орет). Под! Под следствием! Дура ! ! !  
Е л е н а  Георгиевна  (спокойно) . Извини, пожалуйста, под след

ствием. (Подходит к нему, обнимает.) Павлик, как это? 
Альков  (кривя рот). А так. Поймали меня, грешного. Я, конеч

но, отстреливался до последнего патрона. А последний ока
зался бракованным, без пули. Вот теперь я сижу в казанской 
пересыльной тюрьме, где мне выдали эти чудные (показыва
ет) кальсоны в нежно-голубую продольную полосочку. 

Елена  Георгиевна . Павлик, они же просто на улице кого-то 
взяли, для счета. Да? 

Альков (резко встает, она падает). Все, я пошел сдаваться! Не 
могу быть причиной гибели бедного прохожего! (Идет к две
ри.) 

Елена  Ге о р ги е в н а . Павлик, они же его все равно не выпустят! . .  
Альков (иронически). Да ну? Все равно иду! 

Действительно, идет к двери. Елена Георzиевна бросается за ним. В это 
время за сценой хлопает входная дверь. Они застывают. Альков рассте
zивает кобуру. 
Открывается дверь и в комнату входит Тал ь к о в .  В протянутой руке 
он держит наzан. Альков и Елена Георzиевна пятятся за стол. 

Тал ь к о в . Леночка, я уже в машине спохватился - это не мой 
наган. Это Павликов наган. Видишь, тут и гравировка: «Павлу 
Алькову за беззаветную храбрость ВЦИК РСФСР». Что же 
ты его не сдала - крупные могут неприятности . . .  Даже я не 
смогу . . .  А мой-то, мой-то где? 

· 

Альков вынимает из кобуры наzан и пускает ezo по столу (посуда со 
звоном шарахается) в направлении Талькова. Тот ловит; оставляет 
наzан на столе. В руках у неzо по-прежнему наzан Алькова. Проворачива
ет барабан. 

Леночка, тут всего один патрон почему-то . . .  (Вынимает из 
кармана коробочку с патронами, дозаряжает - раз поворот 
барабана, два, три, четыре, пять, шесть . . .  - дозаряжает 
и пускает по столу к Алькову.) Спрячь. А лучше выкини. 
Ей-богу, нехорошо может . . .  
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Альков ловит наzан, берет ezo в руки и вынимает из неzо патроны. 
Патроны, zлухо звякая, падают из барабана на стол - раз, два, три, 
четыре, пять, шесть . . .  

Ну, все, я побежал, ребята ждут . . .  И так операцию задержа
ли. (Берет со стола свой нашн, поворачивается и идет 
к двери. Резко оборачивается.) 

Занавес закрывается. 

Выстрел. 

История Привидений 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

С о ф ия Г е о р г и е в н а  Б елецкая , 28-ми 
р е б  Б о р} 
С е р е г а  
В ас я  

Э к с к у р сия 

Б ел е ц к е р , 36-ти лет. 

лет по 26-27-ми. 

с э кскурс о в о до м. 

лет. 

Местечко Белец Западного края. 
Старинный замок местных владетелей. 
Ночь. 

Раскрывается занавес. 

Сводчатая замковая комната. Слева - высокое, заостренное окно, за 
коим - ночь, путаница уже слеzка прыщеватых ветвей, маленькая оп
лывшая луна. 
Справа - тяжелая, с брезzливым львиным лицом, дверь. 
С потолка свисают бахромчатые штандарты с абстракционистской 
zеральдикой. На стенах - тяжеловесное оружие, давным-давно холодное, 
какие-то тусклые узкие флаzи, овальные полотна (сквозь черноту их 
просвечивают продолzоватые плешивые zоспода и светловолосые, как бы 
иронически прищуренные дамы). 
Мебель - ромбовидный резной стол. По острым уzлам ezo в соответ
ствующих креслах сидят реб Б ор ух и София Геор z иевна с маленьки
ми щекастыми чашечками в руках. Посреди стола керосиновая лампа, 
переделанная из бронзовоzо подсвечника с изоzнувшимися ручкообразно 
амурчиками. На коленях Софии Георzиевны - на темно-малиновом шел
ке - кошка необыкновенной ушастости,- просто не кошка, а какая-то 
летучая мышь. 
р. Барух - сравнительно молодой человек в сюртучной паре и козловых 
полусапожках; на темени ezo плоская бархатная шапочка. Лицо сухова-
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тое, со вздернутой полуседой бородкой - одним словом, если не обра
и ;ать внимания на ермолку, вылитый король Генрих IV (разумеется, 
Наваррский). 
София Георгиевна - женщина чудной, чуть-чуть в прошедшем времени, 
красоты. Милостивое дерзкое лицо. 
Платье, как уже упоминалось, темно-малиновое, из того превосходнейше
го шелка, что, кажется, по собственной воле то необыкновенно твер
до - как бархат! - стоит вкруг облекаемого тела, то вдруг, почти что 
сливаясь с кожею, превращает женщину как бы ненароком в фаюпически 
zолым-zолое существо. Сейчас такого не делают. 
После некоторой .молчаливой паузы, выдержанной от раскрытия занаве
са, София Георгиевна вдруг решительно, но беззвучно ставит чашку на 
стол, гневно встает с .места (кошка с гнусавым криком падает, как 
водится, на четыре лапы и сигает куда-то в сторону) и подходит 
к одной из настенных картин (ближайшей к окну, нежели к двери), 
хватает ее боковую раму и отводит, как дверцу. За портретом, в не
большом углублении, привинчен к стене телефонный аппарат. София 
Георгиевна ожесточенно крутит ручку и неожиданно визгливо кричит 
в раструб деревянной трубки: «Барышня! Барышня! Барышня!» С мzно
вение слушает, веиюет трубку, закрывает нишу картиной и оборачива
ется к улыбающемуся р. Боруху. 

София Георги евна . Если Ганка добралась и если войска уже 
высланы, то к рассвету они приедут, кажется . . . А если нет . . .  
я просто не знаю, что будет! 

р .  Б о рух . Таки будет плохо. 
София  Георгиевна  (внимательно на неzо смотрит, слегка при

щурясь). Послушайте, что вы сидите, словно вас это все не 
касается? !  Я уже осипла! (Убедительно прокашливается.)  
Телефонируйте теперь вы! 

р .  Б орух (вытягивается всем телом в своем кресле по направле
нию к окну, смотрит туда, выворачивая голову, как бы 
надеясь усмотреть нечто сбоку и наверху. Потом вынимает 
круглые плоские часы, щелкает крышкой и после. вниматель
ного изучения циферблата, деловито кивает головой). Изви
няюсь, ваше сиятельство, настала суббота - возблагодарим 
же Господа за этот ее приход! 

София  Георги е в н а .  А я больше телефонировать не стану! 
А я устала! А я женщина! А вы не желаете пальцем шевель
нуть! . .  

р .  Б орух . Я же желаю, ваше сиятельство ,  а я же не могу! Как 
раз пальцем шевельнуть и не могу - суббота же . . .  

София  Георгиевна  (гневно). В ы  фарисей!  Не человек для суб
боты, а суббота для человека! (Идет и садится на свое 
место.)  

р . Бор ух (очень ласково). Суббота не  для человека, ваше сия
тельство, а для Бога; и человек не для субботы, а для Бога . . .  
Я так думаю. 
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С о ф и я  Г е о рг и е вн а .  Зовите меня по имени-отчеству. У меня от 
вашего «сиятельства» уже в глазах темно. 

р .  Б о ру х .  Извиняюсь, это у меня от вашего сиятельства в глазах 
темно. (Жмурится и улыбается.)  

С о ф ия Г е о р ги е в н а . Э-э , да вы, оказывается, дамский угодник . . .  
Может статься, если вы сделались этакий куртуазный, все ж 
таки потелефонируете, вдруг . . .  

р .  Б о р у х .  Дорогая София Георгиевна! Между нами говоря, толь
ко лишь находясь с вами в одной комнате и даже просто 
глядя на ваше женское лицо, я веду себя как совершенно не 
положено примерным хасидам, а тем более их цадику . . .  Жгите 
меня огнем, дорогая София Георгиевна, субботу не нарушу, 
отступником не стану, да-с! Нет-с! 

С о ф и я  Г е о р ги е в н а . Я-то вас жечь, .честно говоря, не собира
юсь, а вот когда мужики покончат с Лейбиным шинком - так, 
кажется, ресторация эта именуется? (р. Борух кивает) -
и сообразят, как проломать замковые ворота,- вот тогда, 
пожалуйста, огня будет сколько хотите. Пустят, что называ-
ется, красного . .  . 

р .  Б ор у х . Т-с-с-с . . .  (Прижимает палец к губам и поворачивается 
к окну.) 

С о ф и я  Г е о р ги е в н а . Что еще? ! 
р .  Б о ру х .  Ни-ни, . почудилось . . .  Ну, так и что? 
С о ф и я  Г е о р ги ев н а . Вы трусливый ханжа, господин цадик! Про

сто не понимаю, почему я вас вместе с вашим кагалом пустила 
в дом? ! 

р .  Б о рух  (спокойно). Может быть, вы человеколюбивая. А мо
жет быть потому, что сейчас как раз тот интересный случай, 
когда нас бьют и:З-за вашей милости, а не из-за вашей немило
сти или по приказу вашей милости, или просто так . . .  Револю
ция, извините-знаете. 

С о ф ия Г е о р г и е в н а  (передразнивает). Просто так! У меня в дет
стве, знаете, гувернантка была, Эмма Францевна, так она 
говаривала мне ,  малютке: «Просто так, детошка, только ко
шешки рождатся!»  

р .  Б о р у х .  Таки неглупая была женщина. 
С о ф и я  Г е о р г и е в н а  (наzибается - и как раз сейчас шелк игра

ет с ней в «голое тело» - и водит головой под столом). Кс
с . . .  Кс-с . . .  Мура, Мурочка, где ты? Кс-с-с . . .  (Выпрямляется 
в кресле.) Вот дрянь ушастая, дезертировала! Кстати, пан 
еврейский вождь, это ваш какой-то подданный дезертировал 
в Цусимском сражении? - мне губернатор что-то рассказы
вал, я не дослушала . . .  

р .  Б ор у х  (охотно). Он не дезертировал - это Пинхас был, Либ
ман,- а выплыл. Его японцы уловили, а он им говорит: 
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«Обменяйте меня не глядя на какого-нибудь вашего. Меня, 
извиняюсь, жена ждет, Рива, ругаться будет, что опоздал . . .  » 
А они говорят: «Ни боже мой, Либман, мы тебя не отпустим.  
Меньше чем на генерала тебя менять расчету нет . . .  » -
а японцы хорошему еврею цену знают! - « . . .  а наших генера
лов пока что к вам не выплыло. Так что жди». Вот реб Пинхас 
и живет у японцев, учит их готовить клецки из мацовой муки. 
Они его за это сильно ценят и, видимо, уже никогда не 
отпустят. Клецки из мацовой муки у них теперь национальное 
блюдо . . .  

С о ф ия Георгиевна  (с .мтовение завороженно смотрит на 
р. Боруха) . Господи, вы что, издеваетесь надо мной? Что вы 
за ересь несете? !  (Пауза.) Когда же это кончится? !  (Встает, 
быстро бродит по ко.мнате, неожиданно почти подбегает 
к телефонному портрету и повторяет свои манипуляции 
с аппаратом.)  Барышня! Барышня! Барышня! (Бросает 
трубку на крюк аппарата, с силой захлопывает картину.) Не 
понимаю, что же я им дурного сделала? Школу открыла,  
долги прощаю, младенцев у них крещу ! . .  Что им еще нужно , 
Господи? !  

р .  Б о рух  (поворачивается к ней) . А вот когда они явятся, мы их 
и поспрошаем" . 

С о ф и я  Георгиевна  (не слушая ею, подходит к окну, всматри
вается) . Смотрите, смотрите, Борис Абрамович, горит! 

р .  Б орух  (не шевельнувшись). Это Лейбин уже шинок горит, я так 
думаю. 

С о ф и я  Георгиевна  (дергает за иmурок, окно плотно заштори
вается). Господи! (Медленно идет; уже пройдя мимо, оста
навливается у кресла р. Баруха.) Почему вы сидите, как 
столб, как Чингачгук, вы, местечковый Сенека! Вы меня 
просто бесите! ! !  

р .  Б о рух (коротко улыбается). Знаете, дорогая София Георги
евна, есть такая хорошая еврейская пословица: «Как покой
IJИК питается, так он и выглядывает». Перевод мой. 

С о ф ия Георгиевна  (совсем уж возмущенно). Что вы всё изобра
жаете, Борис Абрамович? ! Я же знаю, вы интеллигентный 
человек, вы учились в Париже" .  

р .  Б орух  (кротко). В Льеже. 
С о ф ия Г е о р ги е в н а .  Извините меня, пожалуйста, в Льеже! 

А изображаете - безграмотного еврейского клерикала! (Во
инственно.) Зачем вы сюда заявились из вашего Льежа и сде
лались этим - удивительно глупое слово - цадиком? !  

р .  Б орух . Дорогая София Георгиевна, в ы  же и сами знаете -
папа мой, реб Аврам, умер, унс цу лайн ги-йорн, а я пока его 
сын - кому же, дорогая София Георгиевна . . .  
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С о ф и я  Г е о р г и е в н а  (возмущенна) . Какая я вам дорогая? ! 
р .  Б о р  ух  (серьезно). А какая? 
С о ф ия Георги евн а .  Просто София Георгиевна. Прос-то! 
р .  Б ар у х  (пожимает плечами). Ай-я-яй, нагрубил . . .  Извиняюсь! 

(Продолжает чуть нараспев.) Так вот, просто София Георги
евна! Когда мой отец, рабби Аврам из Бельца, молился Богу, 
то вся природа отвлекалась от своих дел и смотрела на него 
и слушала его молитву. А когда я, рабби Барух из Бельца, 
молюсь Богу, только половина природы смотрит на меня 
и слушает мою молитву, а вторая половина рассматривает 
мой диплом из Льежского политехникума и пожимает плеча
ми. Так говорят хасиды. 

С о ф ия Г е о р ги е в н а . А у вас жена есть? 
р .  Б ор у х  (ставит чашку на стол и сцепляет руки на животе). 

У меня, слава Богу, есть сын - он спит у вас в людской, 
и вокруг него плачут евреи. А у вас есть детки, София 
Георгиевна? 

С о ф и я  Г е о р г и е в н а  (после долгой паузы, нахмурясь). Что вы 
меня допрашиваете, несносный вы человек? 

Молчание. 
София Георzиевна встает и начинает кружить по комнате. 
р. Барух следит за ней, изворачивая свою небольшую, бледно-желтую 
в керосиновом свете, 2олову. 

С о ф и я  Г е о р г и е в н а  (ломая руки) . Когда же, когда же они 
приедут? Борис Абрамович, который час? 

р .  Б о р ух (смотрит на часы). Без двадцати. 
С о ф и я  Г е о р г и е в н а  (еще немного покруживши). Вот вы сидите 

здесь . . .  как божок! Пришли спасаться в мой дом, а сами меня 
не любите! 

р . Б о р  ух . Мы вас любим, ваше сиятельство. Школ вы нам не 
строите, долгов не прощаете, младенцев почти не крестите -
за что ж нам вас не любить? ! 

Неожиданно встает, резко подходит к ней, она выzибается всем телом 
назад, но с места свое20 не двиzается. Он стоит перед ней недолго, после 
чего так же резко возвращается к свое.му креслу и садится. 

Мы вас очень-очень любим и с нетерпением ждем карательной 
команды. 

С о ф и я  Г е о р г и е в н а  (быстро подходит к нему и кладет руку ему 
на плечо. Умоляюще). Борис Абрамович, ну скажите мне -
только искренне и честно! - вы хотите есть? Я могу сделать 
яичницу - я умею. 

р .  Б арух  (встает, снимает ее руку со своего плеча и, держа ее 
в своей узкой, сухой руке, глядит ей в глаза) . Сердечно 
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признателен, ваше сиятельство, я покушаю - может быть -
утром. (Выпускает ее руку из своей и, склонив набок голову, 
следит за тем, как рука Софии Георгиевны бессильно, но 
чуть замедлеюю сваливается вниз и повисает вдоль бедра.)  
До чего уже таки дошло просвещение! Ваш папа покойный не 
предлагал моему отцу, рабби Авраму из Бельца, покушать; 
ваш дедушка не предлагал моему деду, рабби Нафтоле из 
Бельца, покушать; а тем более старый граф Пшецкий, кото
рый владел тут (обмахивается обеими руками) всем до по
льского восстания, он уж моему прадеду, рабби Хаиму из 
Пшецка, уж совсем не предлагал покушать, не говоря уже 
собственноручно. А ваше сиятельство . . .  

С о ф и я  Георгиевна  (злобно топает ногой) .  Борис, прекрати! 
Ну! (Подходит к не.му совсем близко и касается указатель
ны.м пальцем без колец отворота его сюртука.) И еще . . .  

Вдруг за сценой раздается глухой звук - бух!!! 

Ой, что это? 
р .  Б о рух (рассудительно). Или это пушка, или это мужики коло-

тят бревном в ворота . . .  я так думаю. 

Звук повторяется, сильней и ближе. София Георгиевна прижимается 
к р. Баруху. Топот аа дверыо - бух!!! в дверь наиtей сценической комна
ты. София Георгиевна и р. Барух отшатываются и толкают стол. 
Падает и гаснет лампа. Сразу же вслед за еще одним бухом дверь сильно 
распахивается внутрь ко.мнаты. На сцену врываются какие-то белые 
тени. Гудя и ухая, они ,иечутся по ко.лtнате, окруженные судорожными 
молниями. Вдруг с отчаяmtы.м жужжание.м, в два толчка, они валетают 
и прини.маются сновать в воадухе. Однако уже ясно, что их, теней, две. 
София Георгиевна пронзительно кричит: «А-а-а-а-а!» Тут одна иа теней, 
сопровожденная падением светового снопа, с глухим звуком падает на 
пол. Мгновение молчания, потом проявляется источник равномерного 
освещения - он идет снизу: зто у тени, свалившейся на пол, в руке 
мощный фонарь. 
Итак, сцена вновь освещается, теперь уже не керосиново, а электриче
ски. Диспоаиция такова: в левом углу стоят, прижавшись друг к другу, 
София Георщевна и реб Борух. На полу, справа от стола, сидит, 
вытянув ноги, моло д о й  человек, завернутый в простыню, и держит 
перед собой двумя рука.лtu болыиой, чуть стрекочущий фонарь. Под 
потолком висит, уцепясь одной рукой, как обезьянка, за канатик от 
иtтандарта, еще о д ин .мол о д о й  человек в простыне. Он слегка пока
чивается на своем канатике и почти что смущенно улыбается. 

Молодой ч е л о в е к  с пол а .  Извиняйте, товарищи, обознались, 
елки. Мы с того крыла (бережно показывает фонарем куда
то за спину) . Вась, ты чо, слазь, чудила. Мы не сюда попали, 
Вася, понял? (Вася кивает и, грохоча подковами, спрыгива
ет сначала на стол, а затем и на пол.) Больно боятся 
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девчата привидениев, надо их воспитывать, на то и школа 
актива, точно? А вы из губоно будете, командировочные? 

С о ф и я  Г е о р ги е в н а  (медленно). Так значит, вы не привидения? 
М ол о д о й  ч е л о в е к  (поднимается с полу, снимает с себя про

стыню, оказывается в �и.мнастерке, солдатских штанах 
с обмотками). Во, интеллигенция,- какие ж привидения на 
шестнадцатом году революции, товарищ? Этот вопрос я спи
сываю на ваше нервное расстройство, в связи, что мы обоз
навшись! 

Вася, оставаясь пока в простыне, водит zоловою из стороны в сторону. 

р .  Б орух . А-а, понятно . . .  понятненько . . .  

Берет Софию Георzиевну за руку и они начинают, заслоняясь свободны
ми рука.ми от направленноzо на них фонарноzо света, отступать в уzол, 
в шевелящийся сумрак. И вдруz . . .  сами начинают меркнуть, расплывать
ся, рассеиваться - мzновение, и на месте, zде они вот только что были, 
просто-таки ничеzо нет, только бледный дымок вздраzивает и тает. 
Молодые люди, в свою очередь, пятятся к двери. Вася (который 
с потолка слез и еще простыню снять не успел) .мелко и часто крестит
ся, шевеля zубами. Ezo товарищ берет себя в руки, останавливается 
и решительно шмякает свою скомканную простыюо об пол, после чеzо 
оборачивается к Васе и zрозно на неzо смотрит. 

В ас я . А-апчхи! . .  Серега, а? А, Серега? 
С е р е г а  (с достоинством). Бэ. 
В ася . Как бэ? 
С е р е г а  (с еще большим достоинством). Так, бэ и бэ! 
В ася (тычет пальцем в левый у�ол). А эти? 
С е р е г а .  А чихал я на них. 
В ас я . Это я чихал, а ты не чихал, ты говоришь - бэ. 
С е р е г а .  Ты чихал по форме, а я чихал по содержанию, потому 

и говорю бэ. (Необыкновенно ласково и убедительно.) А ты 
в таком разрезе, товарищ Вася, еще не изжил дедовско
бабовское суеверие, а прокрался в комсомолию, и даже 
в школу актива. Стыдись, товарищ, привидениев не существу-
ет никогда! 

· 

В ас я . А что же это такое существовало, товарищ Серега, скажи. 
С е ре г а  (о�лядываясь, разводит руками). Где существовало? 
В ас я  (робко). А тута существовало . . .  самое (сам о е  - это у не�о 

слово-сапрофит, расширяя меткое выражение классика). 
С е р е г а . А чо (передразнивает) тута? (Показывает руками.) Ниче

го тута не существовало. Бывшая типичная дворянская жил
площадь с ихним старорежимным жилищным оборудованием. 
Как памятник изошедшего с лица истории класса. А ныне -
красный музей-уголок досуга. . .  Как же это мы с тобой про-
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махнулись? . .  К девчатам, надо быть, по второй лестнице 
налево, а мы . . .  То-то пришлось двери ломать. 

В ася (неожиданно раздраженно) . Все ты. "  Все ты . . .  Я же гово
рил, я же не хотел . . .  В первый же день ЧП! К девчатам ему! 
(Почти кричит.) Петух индейский! (С рычанием сдирает 
с себя простыню.) 

Серега  (помогая ему в этом). Тсс . . .  С умишка съехал, а? Ежели 
нас здесь заловят - нарядов не оберешься. Гальюнов давно 
не драил, чумазый? 

В а ся (так же неожиданно, как взъерепенился, успокаивается и, 
аккуратно складывая сперва свою простыню, а потом под
нятую с полу Серегину) . Это если дежурный товарищ Кры
щин, а если товарищ Либман, только понудит часок . . .  он 
добрый . . .  

С е р е г а  (передразнивает). Товарищ Либман до-обрый! Тьфу, на-
шел товарища! (Пауза.) 

В ася (равнодушно машет рукой). Э-э-э . . .  Так что ж было-то, а? 
Серега  (твердо). А ничего и не было. И Вася! 
В ася (взволнованно). А я при чем, чего ты мне шьешь, ты? 
С е р е г а .  Это же выражение такое - «И Вася», а ты при том, что 

играешь на руку мировой контре своими нетрезвыми видения
ми! 

В ас я .  Виде-ниями? А с кем же мы, самое ,  гутарили? 
С е р е г а  (ласково). Вася, товарищ дорогой, не пей, если не умеешь! 

О !  
В ася (обидчиво). А сам что, умеешь? 
Серега  (примирительно). Дело навыка. 
В ася (наступает). А как, самое, в комсомолии, насчет навыку 

(щелкает себя пальцем по холмистому горлу). Это как, не 
дедовство-бабовство? За это и из школы могут . . .  

С е р е г а .  Хочешь дыхну? 
В ася . Ну дыхни. 

Cepeza дыхает. Вася отшатывается и занюхивает рукавом. 

Серега  (самодовольно) . Видал? 
В ася (возмущенно) . Чего видал? Чего видал? Сивухой бьет, как из 

ведра! 
С е р е г а .  Это у тебя в твоем ноздревом аппарате запах такой 

укрепился - от времен борьбы с самогоноварением. Тебе же 
чего ни нюхай - сивухой покажется . . .  Гы, ловко . . .  - тебе 
чего ни нюхай, покажется сивухой!  - Я про тебя стишки 
в стенную печать напишу! 

В ася (коротко). Ну ты сволочь! 
Серега  (ласково). Я-то сволочь, а ты-то из школы полетишь, как 

цуцик, недобиток поповско-раввинский. 
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В ас я . Это я раввинский? Я раввинский? Ты чего несешь, падло? 
С е р е г а .  Кто в Минске на вокзале травил - дескать, в вашей 

Полупокиновке мертвый пономарь в колокол лупит по быв
шим престольным? 

В ас я .  Так ведь лупит же! Я же слыхал! Самое . . .  собственно . . .  
ушно! Во !  Что я могу сделать, коли слыхал? !  

С е р е г а .  Что-что! Колокол снять . . .  к фене . . .  вот что! Серый ты, 
Вася! 

В ас я  (восхищенно) . Ну, Серый, ты даешь! Ты, Серый . . .  
С е р е г а  (холодно). Это ты серый, а я нормальный. 
В ас я .  Ну, Серый, ты даешь! Я так им, самое, в ячейку и напишу: 

пущай снимают - и к Фене - она в ем будет капусту квасить! 
А пономарь явится, хвать . . .  а колокола нетути! (Заливается 
детским смехом.) Ну, зд6ровски . . .  

С е р е г а  (пораженный внезапным озарением, останавливает Васин 
смех сильным ударом по плечу) . Слухай, Вась, а как это 
шпионы и диверсанты были? 

В ас я . Какие? 
С е р ег а . Ну эти . . .  На нем эдакая шапка зарубежная, а на ней -

платьё-хламида . . .  
В а с  я (торжествующе). Товарищ Серега, ты, самое, обратный ход 

тянешь! Говорил, привидениев не существует никогда . . .  
С е р е г а .  Привидениев не существует, а шпионы существуют! И ди

версанты! Ну, елки . . .  
В ася . А куда, самое, делись . . .  ежели они шпионы? А? 
С е р е г а  (вплотную подходит к Васе и шепотом кричит ему 

в самое ухо). Это, Вась, заграничный гипноз! Они нам глаза 
заволокли, а сами здесь где-нибудь, и нас на пушку на мушку 
взяли . . .  

Оба, испуганные, начинают вертеться во все стороны, звонко топчась 
и хлестко отмахиваясь рука.ми. 

В ася (истерически) . Ла-ажись! ! !  

Бросаются на пол. Серега, в падении искривившийся, чтобы поставить 
на стол свой фонарь, задевает головой нижнюю раму картины (стол, 
если по.мните, в предыдущем, да будет так позволено выразиться, 
я в л е н и и  толкнули и сдвинули, поэтому происходяи�его сейчас он не 
заслоняет), дверца открывается и телефонная трубка, очевидно, плохо 
повешенная Софией Георгиевной, срывается с крюка и хлопает Серегу по 
голове. 
Серега падает ниц и прикрывает zолову рука.ми. Вася пристроился ближе 
к двери. 

С е р е г а  (после некоторой паузы). Вася, я убит? 
В ася . Черт тебя знает, товарищ . . .  А ты чего чувствуешь? 
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С е р ега  (пытается приподняться, но хлопается головой о бол
тающуюся на проводе трубку и снова прижимается к полу). 
Меня в голову два раза застрелили, товарищ Вася. (Скорб
но.) Я, пожалуй, убит. 

В ася (решительно встает и поднимает вверх обе руки) . Сдаюсь! 
(Пауза.) Эй, шпионы, сдаюсь я! (Поворачивается вокруг 
себя с поднятыми руками и видит Серегу с нависшей над ним 
дамокловой трубкой.) Серый, это чего еще такое? 

Серега  (приподнимается, снова хлопается о трубку, взвывает 
и снова падает). Я тоже, я тоже! 

В ася (подходит к нему, берет трубку, заглядывает в нишу). 
Серый, ну глянь-ка, глянь! 

С е р е г а  (с полу). Фига! 
В ас я .  Да глянь, не боись, все нормально! (Очень убедительно.) 

Честное комсомольское - ты живой! 
С е р е г а  (приподнимается на локте и спрашивает недоверчиво). 

А это еще чего, товарищ Вася? Это ихняя шпионская 
радио штука? 

В ася . Не-е . . .  Это, кажись, телефонный аппарат дореволюционной 
конструкции. (Показывает Сереге трубку.) Во!  Интересно, 
работает? 

Серега  (после паузы). М-м-м . . . (Очень медленно и ласково.) Вася, 
Вася, покрути-ка ручечку. 

Вася крутит. 

Та-ак, та-ак" .  (По-пластунски ползет к Васе, подползает, 
рывком вырывает у неzо трубку и кричит в нее.) Город! 
Город! Срочно ГеПеУ мне! 

В ася (от восхищения аж всплескивает руками). Ну, Серега, ну, 
голова-а-а! 

С е р е г а  (в трубку). Алле, алле, это из Бельца, из школы актива! 
Алле, алле ! Раскрыта банда диверсантов - мужик и баба! Да, 
баба! И еще им сдался, не вынеся ихних угроз, курсант 
Варюшкин Василий! Василий! ! !  А-а, жду! (Встает с пола, 
аккуратно вешает трубку и начинает тщательно отряхи
вать штаны.) 

В ася (опомнясь, бросается на не20 и пытается ухватить за 
горло). Ты чо . . .  ты чо . . .  Шкура! 

Серега с силой отпихивает Васю и продолжает отряхиваться. Вася 
снова бросается на него. 

С е р е г а . Тш-ш . . .  Слыхал? 
В ася (замирает). Чего? 
С е р е г а  (таинственно) . Мотор. 
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Подходит к окну, тянет за веревочку - штора поднимается. За окном 
несколько светлее, чем прежде. 

Светает, товарищ Вася. 
В ас я . Это уже едут? А, Серега? А? 
С е р е га . Не должны, рановато. А может . . .  Нет, вроде не долж

ны . . .  Обожди чуток . . .  Манёхо осталось . . .  

Из-за сцены, как бы издалека и снизу, звучит нестройный, но с неким 
внутрешшм ритмом, топот человеческих шагов, сопровождаемый обер
тона.ми шарканья. Топот усиливается, то есть прибли:11сается и подни
мается. Серега и Вася глядят на дверь и напряженно прислушиваются. 
Где-то совсем неподалеку топот сей начинает успокаиваться и вот, 
наконец, стихает. Слышно только, как кто-то переступает с но2и на 
ногу с половичны.м скрипом. 
Низкий женский голос, не молодой, но скорый, начинает с чуть твердова
тым, по-белорусски чокающим, вы2оворо.м. 

Гол о с .  Дорогие друзья! (Кто-то напряженно сморкается.) Вот 
и подошла к концу наша экспериментальная экскурсия «Лун
ная ночь в Белецком замке». Администрация планирует, что 
вы получили удовлетворение и от ночного катания по таин
ственному лунному пруду, и от традиционных плясок вокруг 
костра, и от вида с крепостной стены на рощи и кущи совхоза 
«Рассвет». Как я уже неоднократно вам рассказывала, Пшец
ко-Белецкий замок - выдающееся произведение крепостной 
архитектуры, созданное, стало быть, руками крепостных в ше
стнадцатом веке,- принадлежало польским графам Пшецким, 
а после восстания, когда Пшецкие были репрессированы за 
участие в котором, перешло по личному указанию Николая I 
к их дальним русским родственникам и . . .  Эй, мальчик, ты 
куда? Алле, мамаша, держите его! . .  (Ша2и, возня.) 

В ас я  (впол2олоса) . Серега, кажись, это еще не ГеПеУ. 

Серега машет на него рука.ми и при2ибается. Вася кивает и понимающе 
выставляет перед грудью раскрытую ладонь. Тут они оба принимаются 
таять, таять, исчезать. . .  Исчезают. 
Фонарь их, стоящий, как по.мните, на столе, постепенно гаснет. В ком
нате устанавливается плотный су.мрак. 

Г о л о с  (продолжает). В начале нашего века замок и его окрестно
сти стали активной ареной крестьянской борьбы с помещика
ми и их подручными, но были присланы карательные части, 
зверски расправившиеся с зачинщиками. Они все были выпо
роты. То, что не удалось в пятом, в семнадцатом удалось -
после революции в замке поместилась народная библиотека, 
а когда она вся была выдана, с тысяча девятьсот двадцать 
девятого и по самый сорок первый - летняя школа комсо
мольского актива области. После войны замок был рекон-
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струирован в прежнем виде и сейчас является республикан
ским музеем-заповедником международного значения. Мы 
с вами перед дверью одного из художественно-исторических 
хранилищ, где собраны разные реликвии и регалии рода 
Пшецких, так сказать, уголок боевой славы (хихикает). По
сле осмотра вас ожидает завтрак в нашем новом безалкоголь
ном кафетерии «Шиною> - вы уже там ужинали перед экскур
сией. Талоны за ужин и за завтрак просьба сдать мне, иначе 
завтрака не будет. Итак, прошу . . .  

Ч ей-то  женский взволнованный г о л о с. Ганна Петровна, 
Ганна Петровна, а где здесь . . .  ну . . .  извините. "  ребенку пи-пи? 

Голос  э кскурсовода  (стр020). Потерпите, товарищ. Недолго 
уже . . .  Итак . . .  Ты что, ты что, нельзя! (Шум.)  

Шум, беготня, звонкие шлепки. В комнате начинает светлеть. Сначала 
просто светлеет, а потом в окне появляется краешек солнца и первые 
е20 пыльные лучи проникают вовнутрь. 

Входите же, входите, товарищи! 

Крик петуха за окном. 
Солнце лупит вовсю. 
За дверью - вал топота. Дверь отчаянно распахивается и. . .  начинает 
медленно, со скрипом запахиваться. Останавливается на полпути. Нако
нец в комнату неторопливо входит ушастая кошка. В зубах она держит 
маленького котенка с негнущимся обсосанным хвостиком. 
Кошка медленно проходит по комнате, подходит к правому от стола 
креслу, выпускает из зубов котенка (тот сразу же лезет к ней под 
живот). 
Резкий, подпрыгивающий, перекатывающийся, как в горошине, телефон
ный звонок - звонит и звонит без перерывов. 
Кошка начинает медленно, вдумчиво чесаться о ножку кресла. 
Чешется, чешется, чешется, мяучит. 

Занавес закрывается. 

К т о - т о  с н и м а е т  т р у б ку.  П о т р е с к и в а ю щ а я  т и ш и н а. 
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Феерия Бомбежки 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

С и м о н  Я н к е л е в и ч  Горфункел ь ,  58-ми лет. 
В ер а  Г е о р г и е в н а  Б е л ецкая , 56-ти лет. 
А г р и п п и н а  Ф ед о р о в н а , 67-ми лет. 
Катя , 26-ти лет. 

Городок В . ,  глубокий тыл. Январь 1944 года. 
Поздний вечер. 
Комната Симона Янкелевича. 

Занавес медленно раскрывается. 

Беленые стены, некрашеный мытый пол. В левом у2лу низкая дверь 
и .маленькое квадратное окно, затянутое волнистой наледью. Правый 
угол комнаты отделен белой занавеской, сшитой из нескольких медицин
ских халатов. К стене придвинута кровать, застеленная серым лысова
тым одеялом. Ближе к авансцене, с правой стороны, круглый стол под 
топорщащейся на следах от сгибов скатертью с кружавчиками и не
сколько белых облупленных табуреток. С потолка на длинном проводе 
свешивается электрическая лампочка без абажура. 

Симон Янкел е в и ч  стоит посреди комнаты и сосредоточенно натяги
вает на руки желтые резиновые перчатки. Это пожилой, несколько 
обрюзгший человек с неуверенны.ми движения.ми, пря.мым, собранны.А! 
сильны.ми .морщинами лицом, круглым носом и седой шевелящейся боро
дой. Он в ватнике и ватных же брюках, заправленных в огромные 
валенки, снизу обтянутые тонкой ярко-желтой резиной. 
Из-за занавески выходит Катя - замечательно миловидная и румяная 
особа в грубошерстной кофте до середины бедер и суконной юбке. На 
ногах у нее носки без тапок - той же вязки, что и кофта. 

К атя (несколько напевным, низким голосом). Сёмушка, Сёмушка, 
поскорее же . . .  - У меня уж и ужин сделался . . .  

С и м о н  Я н к е л е в и ч  (неожиданно тенором, но тенором звучным, 
хорошо поставленным на элегантно понижающиеся оконча
ния фраз) . Сколько я тебя, Катечка, раз просил: не называй 
ты меня этой безусловно ценной, но неприятной мне по 
личной причине рыбой. Я ,  видишь ли, душенька, сразу же 
вспоминаю банкет в «Астории» по случаю присвоения мне 
гордого звания красного профессора. Только, понимаешь, 
нацелился я на эту вот, как ты выражаешься, сёмужку, тут 
они и пришли, в хрустящих френчах . . .  Ненавижу я эту 
породу лососевых! Слава Богу, что одиннадцать лет как в гла
за ее не видел! 

Катя . А как же называть-то, миленький? 
С и м о н  Я н к е л е в и ч  (серьезно). Ну . . .  называй, скажем, Моней -

меня так называла покойная мамочка. 
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Катя (рассудительно). Моней так Моней. (Пробует.) Мо-нюш
ка . . .  

Симон Янкелевич  (твердо). МонЮшко - это композитор. 
А я аптекарь с классическим образованием. Зови меня Моней 
и все! Все-все-все! Слушать ничего не хочу - дикси! Я немед
ленно ухожу! Сортиритури те салютант, Катя! (Поспешно 
выходит из комнаты.) 

Слы�ино, как он грохочет в сенях, отпирает скрежещущи.м ключом 
входную дверь, захлопывает ее. 

Катя (полувосхищенно-полунасмешливо). Како-ой. . .  (Качает 
2ладко зачесанной каштановой 2оловой.) И говорит, и говорит . . .  
А чего говорит? . .  (Подходит к кровати, берет нечто пло
ское и квадратное, хватается ртом за у2ол это20 плоско20 
и квадратно20 и, неимоверно раздувая щеки, начинает шум
но дуть. Получается подушка. Катя натя2ивает наволоч
ку и аккуратно пристраивает подушку в из20ловье. Потом, 
улыбаясь и кивая, начинает подметать пол, одной рукой 
за2ребая веником, а дру2ою придерживая пры2ающие в коф
те 2руди. Подметает.)  

Хлопает дверь в сенях. 

Семушка, ты? Семушка? !  

Дверь в комнату с силой распахивается. Топоча сапогами, в громадном 
тулупе с поднятым волосаты",� воротом, окутанная паром, врывается 
А гр иппина Федор о в н а .  За ней бочком-бочком В ер а  Геор г иевна  
в узком пальто, маленьких черных валенках с круглыми заплатками на 
мысках и черном же, перевязанном под подбородком платке. 

Гражданочки, вам кого? 
Агриппина Ф е д о р о в н а  (руки в баки. После изучающей паузы 

Вере Геор2иевне, которая пока что прислонилась к притоло
ке) . От лярва кирпиччатая, а, Вер? 

Вера Георгиевна стеснительно откашливается. 

Тебя мне (поворачивается к Кате)., курьву! (Решительно 
двиzается в Катину сторону.) Ну . . .  спущай воздух, ты! 

Катя . Гражданочка, вы что, что? . .  (Пятится, держа перед 
собою оборонительно кривой веник.) Сейчас хозяин воротит
ся! . .  При нем. . .  наган есть! 

Агриппина Ф е д о р о в н а  (медленно наступает на Катю, выста
вив перед собой руки с шевелящимися красными пальцами. 
Мрачно). Хозяину твоему первее всего всунется . . .  Мне его 
наганы-каганы без разницы . . .  У-у . . .  
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К атя (совсем уже прижатая к стене. Отчаянно) . Тетенька! 
У нас ничего нет! Вы ошиблися - мы бедные! (Роняет 
веник.) 

В ер а  Г е о р г и е в н а  (слабо) . Агриппина Федоровна, что же вы 
делаете? Вы же сказали - к родственникам . . .  Я . . . я . . .  ухо
жу . . .  (С трудом отталкивается от притолоки. А2риппина 
Федоровна в два 2иzантских шаzа достает до нее и хватает 
за шиворот.) 

А г р и п пина  Ф е д о ро в н а .  Стой, кому говорят! Знаю, что делаю! 
(Кате.) Ну ты, вертигузка, скоро твой . . .  хозяин обернется? 
Гад этот протокольный? 

К атя . Как же вы так говорите, тетенька? ! Вы же не знаете, 
а говорите! Он . . .  он . . .  

А г р и п п и н а  Ф е д о р о в н а . Вера, иди садись (ведет ее, придержи
вая за шиворот, и усаживает на табуретку у стола). Я не 
знаю? Я не знаю? Когда он - зять мне!  - бывший, чертова 
кукла . . .  Как же, не знаю! Всю жизнь моей Нюське переломал, 
жулик! 

К атя (ос.мелев). Что ж вы выдумываете, тетенька? Она сама с ним 
развелася, и еще показания на него дала . . .  

Агриппина  Ф ед о р о в н а . Че-его? Это он, что ль, насказал такое? 
Он? 

К атя . Да-да, и еще говорит: я, дескать, взамуж за профессора 
выходила, а не арестанта-вредителя . . .  Прощай, говорит, за
будь как и звали . . .  

Агриппина  Ф е д о р о в н а  (некоторое время иронически смотрит 
на Катю. Стя2ивает толстый серый платок - на 20лове 
у нее черная редкая шерстка, едва отросшая после стриж
ки) . 

Такой же - только серебристый и по2уще - бобрик у Веры Геор2иевны. 

Профессор! Уши развернула - ишь, репа деревенская! Как 
же, профессор . . .  Воровать он профессор! 

В ер а  Г е о р г и е в н а  (собравшись с сила.ми) . Агриппина Федоровна, 
ну я пошла . . .  

Агриппина  Ф е д о р о в н а  (с силой пихает ее сверху в плечо - Вера 
Геор2иевна обруш�вается обратно на табурет). Сиди! Куда 
пойдешь в ночь? Дождемся гада, вместе уйдем, только 
я месть ему сделаю - и враз уйдем. (Кате.) Эй, дурешка, 
куда пошел-то? 

К а тя . На двор пошел . . .  Только вы зря говорите, что он ворует. 
У нас-то и своровать нечего, все в госпиталь идет . . .  Что 
совсем ненужное . . . (Вдруz, пораженная.) Месть? Вы что, 
какая месть? 
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Агриппина Ф е д о р о в н а . Так он тебе и доложился, жди! Небось, 
золотцо свое пошел перекладывать, на дворе-то . . .  

Катя . Что же вы такое врете . . .  Он копейки чужой не возьмет, 
у зайца морковки не отымет, как же так говорите . . .  (Плачет.) 
У раненых . . .  

Агриппина  Ф ед о р о в н а  (расстегивая тулуп, утирает ладонью 
свое обвисшее неподвижное лицо). Ишь, запудрил девке голо
визну! Мастера они на это дело . . .  Расстегайся, Верка, кто его 
знает, сколь он там на дворе будет заседать-то . . .  

В ер а  Георги е в н а . Ну пойдемте, Агриппина Федоровна, нехоро
шо же . . .  

Агриппина Ф е д о ро вн а .  Нехорошо? !  Ах ты, камбала интелли
гентная! Я тебя подобрала, я твою жизнь в руку взяла. . .  без 
меня уж окачурилась бы на станции-то . . .  а ты охуждаешь 
меня? ! (Передразнивает.) Нехорошо! . .  А жену оставлять на 
голодную смерть с дитем - хорошо? А среди ночи вещички 
в сидор и адью - хорошо? (Твердо и четко.) Нет, ежели бы 
он не смылся, его бы вместе с Нюськой моей и с Левкой 
разбомбило. Я его судьбу восстановлю! Ничего! 

Шум в сенях. Топтанье, скрежет поворачиваемоzо в замке ключа. В ком
нату входит Симон Янкел е в и ч  и останавливается на пороzе. Он 
жмурится и оzлядывается, стаскивая зубами перчатки. 

Симон Янкелеви ч . Катенька, у нас гости? 
Катя (вдруz вскидывается). Моня! Убегай, убегай, тут такая . . .  
Агриппина Ф е д о р о в н а  (бросается к двери, отшвырнувши 1 ' 

дороzе единым взмахом руки бедную Катю). Руки вверх' 

Симон Янкелевич послушно поднимает руки в полустянутых резиновы 
перчатках. Аzриппина Федоровна хватает ezo за zрудки и некоторое (чем 
дольше, тем лучше) время zлядит ему в лицо. Вдруz начинает изо всей 
силы трясти Симона Янкелевича. По всему видать, что трясут ezo 
далеко не в первый раз в жизни и что он вполне себе представляет, как 
нужно правильно вести себя в такой ситуации, то есть расслабиться 
и несколько отвлечься от происходящеzо. Нижняя челюсть ezo прыzа
ет, прищелкивая. 

Ты! Ты убил ! ! !  Убил моего зятя и украл его паспорт! Шпи
он! ! !  Паспорт где ,  шпионская морда? !  

С имон Янкелевич  (с трудом попадая рукой за пазуху, доста
ет). Пожалуйста, гражданка . . .  Только я не шпион . . .  

Агриппина Ф е д о р о в н а  (пытаясь одной лапой раскрыть пас
порт, а другой дотрясывая Симона Янкелевича). Видала 
шпионов, видала . . .  видала! . .  

Симон Янкелеви ч . Не шпион, а вредитель, причем бывший -
подчеркиваю, бывший. Искупил свою вину и являюсь персо
ной грата. Да и негде тут мне протаскивать свою - от кота-
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рой я категорически отказался - вредительски усложненную 
систему латинских времен. 

А г р и п п и н а  Ф ед о р о в н а  (наконец раскрыла паспорт и поперемен
но вз2лядывает то туда, то в лицо Симона Янкелевича. 
Отпускает е20 2рудки и закрывает лицо руками). Ох . . .  

С и м о н  Я н к е л е в и ч  (участливо). Я так и думал, гражданочка, 
что недоразумение. Вам кто, собственно, нужен, а? 

А г р и п п и н а  Ф ед о р о в н а  (уткнувшись лицом в ладони, мямлит). 
Гурфинкеля Семена Яковлевича надо . . .  Аптекаря . . .  

С и м о н  Я н к е л е ви ч . А я Горфункель, Симон Янкелевич, а Гур
финкеля тут нет. Я тут один аптекарь . . .  

Агриппина  Ф ед о р о в н а . Извиняюсь, гражданин . . .  (Медленно 
идет к Вере Геор2иевне, которая встала с табуретки и сто
ит, неподвижно, завороженно 2лядя на Симона Янкелеви
ча.) Пойдем, Вера Георгиевна, ошибка вышла. Этот тетерев 
глухой в комендатуре. . .  Я его прошу Гурфинкеля, а он -
Фингуркеля сует . . .  (Тянет Веру Геор2иевну за рукав.) Пой
дем, пойдем . . .  

Вера Георгиевна стоит неподвижно и смотрит на Симона Янкелевича. 
Тот делает несколько шагов к ней. 

С и м о н  Я н к е л е ви ч . Вера? 
В ер а  Г е о р г и е в н а  (тихо) . Симон, зачем ты сказал этой девочке, 

что я от тебя отказалась и показания дала? 
С и м о н  Я н к е л е в и ч  (улыбается жестко). А что, не дала? 
В ер а  Г е о р ги е вн а .  Но ты же знаешь, тебя же все равно уже 

взяли, а у Лены тот муж был на такой работе . . .  
С и м о н  Я н к е л ев и ч . Был? 
В ер а  Г е о р г и е в н а  (машет рукой). Я же хотела приехать . . .  ты же 

сам развод прислал, и где ты, что ты . . .  Уже ведь одиннадцать 
лет . . .  

С и м о н  Я н к е л е в и ч  (окончательно стя2ивая перчатки). Вера, 
Вера, так же проще, так проще, о чем ты? 

А г р и п п и н а  Ф ед о р о в н а . Пойдем, пойдем скорее. Не то месть 
моя не туда разразится! Господи ты Боже! 

С и м о н  Я н к е л е ви ч . Ты в Ленинграде была, да? 
В е р а  Г е о р г ие в н а . Ту зиму и начало этой . . .  Что же ты сделал, 

Симон? . .  Я же уже старая . . .  
Катя (решительно). Симон Янкелевич, ну, я тут прибралася . . .  па 

здоровьице . . .  мне домой уж пора . . .  
В ер а  Г е о р г ие вн а .  Нет, нет, это я ухожу, ухожу . .  . 
К атя . Гражданочка, гражданочка, вы не думайте . . .  Я прибрать-

ся, сготовить, того-сего . . .  Ко мне Симон Янкелевич ни-ни, 
что вы . . .  Вы супруга, вы нашлися, а я деревенская . . .  

В ер а  Г е о р ги е в н а  (бросаясь к двери). Все, все, все . . .  
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Агриппина Ф ед о р о в н а  (идя за Верой Георщевной, Кате). И-и, 
девка, что ж ты с таким старым связалась. А через десять 
лет? - ему ж семьдесят будет, а тебе тридцать пять . . .  Он же 
тебя бросит - и молоденьку возьмет . . .  (Выходит.) 

Катя . Куда вы, куда? Берите его! 
В ер а  Георгиевна  (из сеней) . Нет, вы берите, вы! 
Симон Я н к е л е в и ч  (zрузно опускается на табурет, по-бабьи 

вкладывает смявшееся лицо в ладонь облокоченной на стол 
руки). Ну-ну, поделили . . .  Что же ты стоишь, Катя? Иди 
к маме, иди . . .  (Внезаmю взревывает.)  Иди, кому говорят! 

Катя бежит к двери. У порога сталкивается с входящей в комнату 
В ер о й  Геор г ие в н о й .  Обе падают на пол. 

В е р а  Георгиевна  (сидит на полу, подоzнувши под себя ноzи) . 
Симон, открой дверь. 

Си.мон Янкелевич смотрит в сторону и .люлчит. 

Симон, эта девушка тебя любит, а я тебя предала! . .  
Симон Янкелевич . Предала-шмедала . . .  кому это все сейчас 

интересно? 
В ер а  Георгиевна  (с ужасом). Что с тобой, Симон, что с тобой 

сделалось? · 

Симон Я н к е л е в и ч  (встает и поднимает обеих дам). Раздевай-
ся, раздевайся, Вера, куда ты здесь денешься? И вы . . .  э-э-э . .  . 
(высунувшейся из сеней Аzриппине Федоровне) раздевайтесь . .  . 

Агриппи н а  Ф е д о р о в н а  (возвращаясь в комнату). Не могу. 
Симон Янкелевич  (с интересом). Вы что там . . .  э-э-э . . .  голая? 
Агриппина  Ф е д о р о в н а . Ты чего удумал, нехристь? ! Я там 

в кофте! Но не останусь я, не то окончание вашим душам 
явится! 

Симон Янкелевич  (тихо). Вера, что с ней, она . . .  больная? 
Агриппи н а  Ф е д о р о вн а .  Сам ты больной !  Ежели ты не мой зять 

и не шпион, так не нагличай, а дверь отмыкай! А ежели 
я у вас тут останусь,  так. . .  разбомбит вас! 

В е р а  Георги евна . Что вы, Агриппина Федоровна, здесь же тыл, 
глубокий . . .  

Агриппина Ф е д о р о в н а . А и что, что тыл? З а  мной персональ
ный ихний германский бомбарделировщик целится. Я в Ле
нинграде шесть домов сменяла за зиму - всех разбомбило! 
(Тихо.) А я живая . . .  (Снова тем же zолосом.) И как ехали 
сюда, всё на поезд налетали, проклятые . . .  Тыл! Что ему тыл, 
ероплан же - летит куда желается. Вон наши, в начале 
войны еще, самый Берлин бомбили - радио говорило . . .  

Симон Янкелев и ч .  Сидите, сидите, Агриппина Федоровна. Глу
пости это все. Не выпущу я вас - куда в ночь пойдете? Здесь 
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никто дверь не отворит в такой час. . .  И мне приятно - в кои 
веки хоть кого под замком подержу. . .  И ужинать сейчас 
будем . . .  (Укоризненно.) Катя! 

Катя радостно вспыхивает. 

А г р и п п и н а  Ф ед о р о в н а .  Ах так? ! (Садится и обиженно отвора
чивается.) Пущай, пущай, попомните еще! Интеллигенция! 

Катя . Раздевайтеся, раздевайтеся, я сейчас на стол соберу. (Под
прыгивая, убеzает за занавеску.) 

В ер а  Г е о р г и е в н а  (опускаясь на табурет и неуверенными движе
ниями пальцев расстегивая пальто). Сима, как же ты в апте
ке работаешь - ты же не знаешь фармакологии? 

С и м о н  Я н к е л ев и ч .  А зачем мне фармакология - мне изо всех 
лекарств только резиновые перчатки в аптеку поступают. 
Остальное ,  когда есть, прямо на госпиталь . . .. но кроме того -
когда-то же я знал латынь, забыла? ! 

К а т я  (появляясь из-за занавески с дымящейся кастрюлей) . Си
мон Янкелевич так по-латынски шпарит - заслушаешься. 
У нас тут Симона Янкелевича в городке все обожают. Когда 
он раненым рассказывает про эту. . .  Авто маху . . .  

С и м о н  Я н к е л е в и ч  (добродушно). Катечка, Андромаху. 
К атя  (охотно соглашается). Ну да, ее . . .  так все и рыдают, даже 

уполномоченный из госбезопасности, товарищ Хвесь! 
А г р и п п и н а  Ф ед о р о в н а . А все одно ворует! Как же, не воровам

ши, нынче-то жить?!  Воруешь? 
С и м о н  Я н к е л е в и ч  (смеется, берет со стола пару резиновых 

перчаток) .  Как ты думаешь, Верочка, кому такие могут быть 
особенно нужны? 

В ер а  Г е о р г и е в н а  (пожимает плечами). Да никому, конечно, 
кроме там врачей, сестер . . .  несколько пар" .  

Симон Я н к е л е в и ч . А если так? (Берет со стола ножницы 
и аккуратно отрезает пальцы у одной перчатки, пото.м 
у другой.) 

В ер а  Г е о р ги ев н а .  Боже мой! Ты с ума сошел! 
С и м о н  Я н к е л е в и ч  (встает и ссыпает отрезанные резиновые 

пальцы в большой картонный ящик в углу. Остатки -
в стоящее рядом ведерко). А от сифилиса выздоравливаю
щих офицериков уберечь, а? А иначе - Агриппина Федоровна 
права! - не выжить! "  Это Катенька придумала! ! !  

К атя (входит с горкой тарелок и четырьмя .мензурками, наде
тыми на пальцы). Чего же вы не разоболоклися? Сейчас 
картошку будем кушать, спиртику есть миллиграммулечка . . .  

В е р а  Г е о р г и е в н а  (неуверенно). Нет-нет, спасибо, мы уходим 
уже" . Агриппина Федоровна, уходим" .  

С и м о н  Я н к е л е в и ч . Куда, куда вы пойдете, Вера? Я завтра 
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в госпитале поговорю . . .  Ты же врач - может, возьмут . .  . 
А Агриппину Федоровну нянечкой . . .  Площадь тогда дадут . .  . 
Или у нас останетесь, мы с Катенькой потеснимся. (Катя 
радостно кивает.) Чего уж тут . . .  (Стаскивает с Веры Геор
�иевны, безвольно шевелящей рука.ми, пальто и вешает на 
�воздь у двери.) Агриппина Федоровна, снимайте шубу, не 
стесняйтесь, давайте . . .  Сейчас ужинать . . .  

Агриппина Ф е д о р ов н а .  А я и так посижу. Все равно скоро 
бомбить будут. Там уже - пока спохватишься, без шубы 
останешься. Ишь вы, мышки тыловые. 

Катя (раскладывает картошины в .мундире по тарелкам). Кушай
те, кушайте, гости дорогие, не стесняйтеся . . .  

В ер а  Георгиевна  (осторожно протя�ивает руку к тарелке, 
кончика.ми пальцев берет картошину и, подставив снизу 
ладонь ковшиком, дол�о-дол�о, бережно-бережно несет ко 
рту. Все завороженно смотрят, как она подносит накот:ц 
картошину к зубам и принимается .мелко-мелко обкусывать 
ее. Спохватывается, что стала предметом всеобще�о вни
мания.) Ой . . .  

С и м о н  Янкеле в и ч . Ну, а как Леночка и . . .  Ведь я ж е  ничего не 
знаю, ни о ком . . .  

В ер а  Георги е в н а  (наклонив �олову и .между слов прижимаясь 
�уба.ми к шероховатой, сухой картошечьей коже). Она там, 
в городе . . .  Ей на работе мужа, ну ты знаешь, у них . . .  предла
гали еще в сорок первом эвакуироваться - ни в какую. 
Сказала, что из своей комнаты не уедет".  Так там, наверно, 
и сидит,- одна, в темноте" .  ну, паек, правда, у нее от них . .  . 

Агриппина Ф ед о р о в н а  (сквозь картошку). Во-во, а наш аспид . .  . 
чуть немцы к городу - фьють и смылся! Говорит, пойду 
воевать! Где ж это видано, чтоб аптекаря воевали? . .  Да еще 
в пятьдесят семой годок! Сбег от семьи . . .  Где-нибудь, как ты 
вроде, с молоденькой на печке кувьrркается . . .  Знаю я ихнюю 
аптекарскую породу! 

В ер а  Георгиевна . А Алеша, ты помнишь, наш с Леночкой 
племянник, покойной Сони сын, в ополчении убит. " 

Агриппина Ф е д о р о в н а  (крестится). Упокой Господи. Мно
г6нько их, убитых-то . . .  А вот некоторые. . .  Наш-то Семка, 
исхитрился даже на себя похоронку выслать, такой аферист! 
Дал кому надо! 

Симон Янкелев и ч . А я, видишь, Верочка, аптекарь . . .  Плюс
квамперфектумом не прокормишься здесь . . .  Спасибо резино
вым пальчикам, если жив еще . . .  Так и проще" .  

Они едят, долго и тщательно. 
Симон Янкелевич разливает из .маленького флакончика на донышко каж
дой .мензурки. 
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Ну что, за встречу? (Поднимает «рюмку», вслед за ним 
и остальные.) 

А г р и п п и н а  Ф ед о р о в н а  (удовлетворенно ставит рюмку на 
стол) . Слышьте? - гудят! 

Катя . Чего «гудят», тетенька? 
А г р и п п и н а  Ф е д о р о в н а  (совсем уж победно). А это бомбардели

ровщики гудят! 
С и м о н  Я н к е л е в и ч  (прислушивается) . Это наши. Тут аэродром 

неподалеку, они часто летают. 
А г р и п п и н а  Ф е д о р о в н а  (презрительно) . Наши! Войны ты не 

нюхал, Симон! Это есть по звуку германские средние двухмо
торные пикирующие бомбарделировщики «Юнкерс-88» с мак
симальной бомбовой нагрузкой одна тысяча восемьсот кило
грамм. За мной летят-то! Да! (Звук медленно и мерно усилива
ется.) Теперь уж уходить поздно - принюхались. Я же 
говорила, да . . . (Отворачивается от присутствующих на 
сцене и в зрительном зале.) 

С и м о н  Я н к е л е ви ч . Да что вы . . .  что . . .  у нас же никогда не 
бомбят, никогда . . .  

К ат я .  Не слушай ее, Семушка, она же чокнутая! Это наши, наши 
самолетики! 

Где-то вдалеке раздается взрыв. Потом второй, уже ближе. Еще один. 

А г р и п п и н а  Ф е д о р о в н а  (поплотнее запахивается и по-прежнему 
не оборачивается). Как же, наши! Сейчас как жахнет! 

Сильный взрыв совсем уже где-то рядом. По комнате бродят отсветы 
голубых зенитных лучей. Мензурки скачут на столе. По полу, .медленно 
подпрыгивая, едет .мебель. 

С и м о н  Я н к е л е в и ч  (задыхаясь и хрипя) . Катя, капли. . .  (С 
ле2кой извиняющейся улыбкой.) Простите, я боюсь . . .  

Катя бросается к нему с капля.ми, потом бежит за водой, ложкой, 
.мечется по комнате, бор.моча: «Ну где же, ну где . . .  Ох, ты Боже .мой . . .  » 
Вдруz резко встает Вера Георгиевна и, роняя табуретки, прижимается 
к Симону Янкелевичу спиной, расставив руки в стороны. Подбегает 
Катя, несколько раз рысцой обегает вокруг сидящего Симона Янкелеви
ча с полулежащей у него на коленях Верой Георгиевной и, поскольку ей не 
удалось пристроиться спереди, встает сзади, держа над головой Симона 
Янкелевича составленные ладони. Оглушительный взрыв, вой. Все тря
сется. Воет за сценой, да так .мерзко, будто вся вражеская эскадрилья 
летит прямо в нашу комнату. Симон Янкелевич запускает руки назад, 
хватает Катю за талию и натаскивает ее на себя, подпирая головой, 
как румяный, .машущий белы.ми круглы.ми нога.ми тент. 

Агри п п и н а  Ф ед о р о в н а  (в секунду затишья). Господи! (Падает, 
по-прежнему спиной к зрительному залу, на колени и несколь-
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ко раз сильно бьется головой об пол.) Господи, не виноватые 
они, за мной это . . .  Знаю, знаю, где душу отдала! . .  Меня 
сказни . . .  Оставь их, туманных! (Оборачивается и видит вы
шеописанную группу.) Ой . . .  (Хочет что-то сказать, но не 
выдерживает и тоненько хихикает. Тоненько, а потом все 
басовитее и басовитее.) 

Они глядят на нее недоуменно и вдруг начинает смеяться Вера Георги
евна, прикрывая ладонью рот. Но снова начинается адский вой и грохот, 
и то, как смеются они - совершенно не слышно. Но уже хохочет, маша 
ногами, Катя. 
Симон Янкелевич смотрит очень обиженно, даже возмущенно, но и он, 
наконец, не выдерживает и начинает сначала сконфуженно, а потом все 
более простодушно хохотать. И так они все смеются. 
Это смех не истерический, но искренний и здоровый, только совершенно, 
повторяю, неслышный в грохоте и вое. Лица их светлы, и глаза ясны 
и прямы. 

Медленно закрывается занавес. 

В з р ы в ,  с а м ы й  с и л ь н ы й  и с т р а ш н ы й  и з  в с е х  б ы в ш и х . Т и ш и н а .  

Конец 

1987 

ТЕМА И ВАРИАЦИИ 

Пьесы Олега Юрьева вряд ли нуждаются в предварительных 
объяснениях. Чтения же они требуют в высшей степени внима
тельного, потому что при всей истинно драматической способности 
«произносить себя вслух», при всей заботливой деталировке автор
ских ремарок, иногда не менее пространных, чем речь персонажей, 
при всем красноречии действующих лиц, да при всей, скажем, 
изысканности материала и причудливости сюжетных коллизий, эти 
пьесы не равны сумме перечисленных (а их могло бы быть и боль
ше) качеств. 

Кажется, что и преимущества, и ограничения драматической 
словесности в равной мере пленяют и раздражают автора, и он 
создает художественную конструкцию, способную примирить эти 
противоречивые чувствования. Это прежде всего выражается 
в той четко выверенной дистанции между временем действия и «На
стоящим моментом», которая, всякий раз по-разному преодолевае
мая, все же остается неизменной. Ни магия тройных превращений 
в «Погроме . . .  » или «Истории Привидений», ни фатально-анекдоти-
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ческие любовные треугольники в «Комедии Алькова» или «Феерии 
Бомбежки», ни атрибуты гражданской войны в «Мириам» не позво
ляют нам определить драматургию О. Юрьева как «символиче
скую» или «бытовую», «традиционную» или «авангардную», «исто
рическую» или «современную».  Даже и выбор основных персона
жей (как правило, это «лица еврейской национальности») - услов
ность не меньшая, но и не большая, чем греки, римляне или турки 
в трагедиях французских классицистов. 

Предваряя пьесу «Мириам», автор предупреждает, что «В 
языке персонажей не следует искать реальных общественных, 
племенных либо каких иных соответствий». Вопиющая очевид
ность этих соответствий в самой пьесе позволяла бы счесть автора 
лукавым иранистом, бравирующим не вполне общепринятой трак
товкой гражданской войны, но . . .  

Поиски «подлинной исторической правды», замеры «обще
ственной температуры», категорические персонификации добра 
и зла, кажется, не занимают О. Юрьева. Разрешению проблем, 
раскрытию секретов, разгадыванию ребусов он предпочитает про
никновение в тайну жизни, которую проблемы, секреты и ребусы 
лишь маскируют. Тайна эта, поэтическая по своей природе, так 
преломляет художественное пространство,  что превращение пред
метов в символы, случайностей в неизбежности, анекдотов в мифы 
происходит с истинно поэтической свободой и естественностью. 
Словесно-сценическая материя - стилистически изощренная, пси
хологически достоверная, комедийно изобретательная - на глазах 
расступается под напором загадочной стихии еще не высказанного 
бытия. 

В этих волнах подступающего бытия, то мирно покачиваю
щих корпус драматического корабля, то грозящих его раздавить,
главный смысл и новизна того, что делает Олег Юрьев. 

Он строит свои пьесы по законам поэтическим, и этим, равно 
как и собственно стиховыми фрагментами в «Погроме . . .  » и «Мири
ам»,  самостоятельно значимыми, но и неотъемлемо необходимыми 
здесь, безо�:оворочно доказывает, что знакомство с талантливым 
драматургом предшествует знакомству, надеюсь скорому, с талант
ливым поэтом. 

l\.1ихаил Пlейнкер 
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СЕМЕЙНЫЙ ДЕНЬ 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

К о д у х о в  Евгений Борисович. Писатель-неудачник, около 50 лет. 
Отделился от семьи, снимает комнату. Встречается с женой 
в так называемый семейный день. 

К о д у х о в а  Евгения. Его жена. 
К о д у х о в - м ал ь ч и к .  Мальчик лет 1 1-12; коротко, «казенно» стри-

жен, кашляет. 
Ч е л о в е к  с г р о б о м. Сосредоточен на гробе. 
Ч е л о в е к ,  просто. 
Ж е нщина , озябшая в потрепанном платье. 

К о д у х о в а  (на взводе) . Я всю жизнь была с детьми. Я вынесла их 
на себе. Ты всю жизнь писал и читал. Я работала на двух 
работах. Ты писал и читал. И шикарно заблуждался. Бросил 
два института ,  везде и всегда резал правду-матку в глаза, был 
гордый, независимый, презрительный. Естественно, не забы
вал каждый день заглядывать в сковородки" .  И всю жизнь 
говорил мне: вот скоро, потерпи, вот завтра, послезавтра" . 
А в школе дети писали в анкетах: отец - сторож. Ты им 
вдалбливал , что бывают сторожа по призванию. Но они не 
поверили - знай! "  
Плохо мы жили - и вспомнить нечего . . .  
Хочешь, я скажу тебе правду? Просто ты был озлоблен, ты 
замечал в людях только дерьмо и до сих пор свято убежден, 
что мир состоит из подонков, воров, проституток, обжор. "  Ты 
как навозная муха, которая никогда не полетит на варенье, 
если рядом помойка . . .  И это твое несчастье - неужели ты 
этого еще не понял, а? 
Героически уйти! Не надо· вертеться и зарабатывать деньги,
жрать вонючие котлетки из кулинарок . . .  зато в душе - прав
да. "  правда помоек! 
А теперь я хочу плюнуть на эту твою правду! Я устала, мне 
надо лечить желудок, печень, я уже не могу работать на двух 
работах. 
Ты ведь не дашь мне денег на путевку. Никто не даст. 

Кодух о в .  У меня нет денег . . .  
К о  духов  а .  Это единственное, чего у тебя нет - зато всего осталь

ного навалом! 
(Швыряет рукописи.)  И кому все это нужно! Эти горы 
бумаги, в которых бред, бред, бред" . (Топчет.) Вот тебе твоя 
правда !  За девочку, у которой косоглазие - не было денег, 
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чтобы найти нужных людей, профессора какого-нибудь! За 
мальчика - за его вшивенький техникум, потому что не было 
денег и не было блата! А вот за сторожа! Вот тебе и за мои 
слезы, на которые ты никогда не обращал внимания! А это за 
мое подарочное золото - оно до последнего грамма пропало 
в ломбардах! А это за мои старенькие платья! А это за то, что 
мне иногда хотелось фруктов и вина, и в ресторан . . .  Получи! 
За все! 

М а л ь ч и к .  Не пиши так, как советует тебе эта женщина. Будь 
вольным стрелком, не продавайся им . . .  

Кодух о в а .  Неудачник! Дохлая вымученность! Надо к жизни, 
дурак! Надо ближе к людям! 

Мальчик (подбирает один листочек). Почерк нисколько не изме
нился. . .  (Достает спички, поджигает, смотрит на 02онь.) 

Кодухов взял ручку, бумагу, ушел в ванную. 

Кодухов а .  Избегает. Это чеЛовек, который всегда хочет быть 
один. Да ведь так трехнуться можно, я читала где-то. (Все 
это она 20ворит вроде бы мальчику.) 
Как мы с ним дико и неровно живем! И долго-долго ! Он ни 
разу в жизни не подарил мне цветов, даже когда я родила . . .  
Пришел, нахмурился, сказал: по,Йдем . . .  А я бледненько так 
улыбалась; он покосился на ребенка и все эмоции . . .  
И что за гордость такая - не покорить . . .  Загадка, хотя все 
мне говорят: брось его, брось эту обузу - середняк, одни 
претензии, не пробьется . . .  (Подумав.) А куда пробиваться, 
зачем? 

Мальч и к .  В рай . . .  
Кодухов а . Евгений, выходи! Нам надо поговорить! Я не могу 

молчать! Уже кончается жизнь . . .  
Кодухо в .  Она и вчера .кончалась, и завтра будет кончаться. 
Кодух ов а .  Нам надо поговорить. Может быть, в последний раз . 
Кодухов .  Тридцать лет мы говорим. И всегда в последний раз ! 

(Появляется.) Да, Евгения! Я записал абзац. 
Кодухов а .  Ну, хорошо, разве я спорю? Побудь со мной немно

го - не забывай про наш с тобою день. Я скоро уеду. . .  О, 
какая долгая, какая подлая жизнь. (Оглядывает стул, на 
который собирается сесть.) Где ты взял этот стул? 

Кодух о в . Принес. 
Кодухова . Откуда? 
Кодухов .  Не хочу терзать твой слух . . .  (Что-то записЬtвает.) 
Кодух ов а .  Чего уж там . . .  Принес, значит, с помойки. 
Кодухов . Может быть. 
Кодух о в а .  Писатель,  а таскает стулья с помойки. Как ты не 

понимаешь: люди его выкинули. Вы-ки-ну-ли! 
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К од у хо в .  Приличный стул. И клопов нет. 
К о д у х о в а  (злорадно). А согласись - тебе в этой кандейке не 

хватает приличной мебели? 
К о д ух о в .  Возможно . . .  
К о д ух о в а .  Нет! Почему ты о б  этом думал всю жизнь спокойно,

почему, господи? Нет, ты зарыдай, нет, пусть тебя хватит 
кондрашка, и тогда я поверю, что в этой комнатке тебе не 
хватает приличной мебели! 
Некуда сесть, некуда лечь, в кухне не на чем чаю выпить, 
в соли ползают тараканы. Абсурд - в соли тараканы. Даже 
соль у тебя абсурдная, даже тараканы кретины . . .  Почему они 
в соли? (Топает ноzами.) Почему? 

К о дух о в .  Потому что кончился сахар . . .  
К о д ух о в а .  Почему же у тебя нет сахара? Я тебя сейчас удушу! 

Я сейчас брошусь на тебя и удушу вот этими вот руками! 
И люди скажут спасибо. Потому что я отправлю на тот свет 
ничтожество, лоботряса, который за всю жизнь не заработал 
себе даже на приличный стул! 
Твои сверстники уже давно люди, уже сыновей вытянули 
в люди, уже к внукам приглядываются . . .  

К о д у хо в .  Они люди. А я че-ло-век. А это, между прочим, звучит 
гордо. В школе проходила? Я не сделал никому ни одной 
подлости . . .  

К о д у х ов а .  А мы все, по-твоему, только и делали подлости? Нет! 
Мы работали, мы всю жизнь работали! 

К о д ух о в .  И работайте на здоровье, но оставьте меня в покое! 
Милые мои, хорошие, работящие люди: оставьте меня в по
кое !  Хотите, на колени упаду? (Бухается.) Работайте дальше, 
но оставьте меня в покое . . .  

К о д ух ов а .  Нет, я не оставлю тебя в покое! (Гневная, взбирает
ся на стул.)  Не имею права! Я суд людской,- я судить тебя 
пришла!  Меня послали совесть и люди! Я хочу спросить 
у тебя: что ты сделал для семьи, для детей, для меня -
любящей женщины, для производства? Какие ты покорил 
вершины? Кому принес пользу? Никому! Ты жил для себя! 
Ты червяк! Червяк и все! 

К о д у хо в .  Да, червяк и все. Тысячу раз да! 
К о д у хо в а .  Пусть стыдно тебе будет! Ты покайся: я прожил 

бессмысленно жизнь, хотя я-то всегда тебе советовала бро
сить писать, пойти на завод и встать у станка, как все нормаль
ные люди! 

К о д ух о в . Да-да, когда-нибудь я пойду. Я скоро пойду. И начну 
работать . . .  (Беzает, потирая руки.) О,  как я начну работать, 
но дайте мне еще немножечко пописать . .  . 

Коду х о в а .  А в свободное время бы писал . .  . 
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Кодухов (подумав). Нет, Евгения, я призван. Я призван к другой 
службе - и чувствую это. Я должен сказать людям правду 
о человеке . . .  

Кодух ов а .  Это ты-то человек? 
Кодух о в . Да, Евгения, к сожалению, я. Именно я человек, 

и в этом мое несчастье. 
К од ух о в а .  И когда это несчастье случилось? 
Кодух о в . Когда . . .  Когда это случилось с Пушкиным, с Толстым . . .  

еще в глубоком детстве . . .  
Кодух о в а .  Это когда тебе на голову упала какая-то железка? 
К о  духо в .  Какая железка? 
К од ух о в а . Ты мне сам рассказывал. Ты играл в песке, поставил на 

попа раму от кровати, она нечаянно ухнула тебе на голову. Из 
тебя еще крови - как из барана . . .  

К о  духо в . Да, помню . . .  упала . . .  
Кодух о в а .  Как мужчины умеют скрывать свои пороки. Если бы 

ты мне до свадьбы рассказал про эту железку свою - я бы не 
пошла за тебя, я бы еще подумала. Трудно быть женой 
человека. . .  которому в глубоком детстве упала на голову 
железка . . .  
(Вдруz подобрев от собственноzо блаzородства.) Нет, я не 
могу оставить такого человека. В конце концов мы не звери -
я не могу оставить на произвол несчастную судьбу. . .  ( Обнима
ет zолову мужа.) Ну, иди ко мне . . .  Больно было? 

Кодух о в . Когда? 
Кодухов а .  В глубоком детстве.  
Кодух о в . Больно было всю жизнь. И сейчас больно . . .  за челове

ка . . .  
Кодух ов а . И плешь уже большая-большая. Я ,  когда была девоч

кой, почтительно смотрела на лысины. Их тогда по телевизо
ру почему-то реже показывщш. И все думала: Боже, какие это 
умные, достойные люди . . .  Как много они думают . . .  Иногда 
и теперь нет-нет да и покажется так. . .  Ты ведь много дума
ешь, Евгений? 

К о  дух о в . Много, Женя, много . . .  
Кодухова  (вздохнув). Да все о какой-то ерунде, Евгений. Не зря 

в народе говорят: пусть агроном думает, ему за это платят . . .  
Ты бы как-то ближе к жизни, Евгений, к народу . . .  Написал 
бы рассказ о каком-нибудь жизненном случае . . .  вон женщину 
у нас обокрали - привезла из Японии три магнитофона . .  . 
Или про пожар какой-нибудь . . .  Или как убили кого-нибудь . .  . 
сразу бы напечатали. Прославился бы и пошел, пошел 
в гору . . .  

Кодухов (торжественно и печально). Я пишу историю моей 
внутренней жизни . . .  
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К о д ух о в а .  Внутренней . . .  как же ее можно писать, если она вну-
три? Ну-ну, молчу . . .  Может, я действительно глупая . . .  Но 
у нас семья, дети . . .  До каких пор они будут писать в анкетах: 
отец - сторож. Может быть, это их травмирует. И окружаю
щих тоже: атомный век, а тут какой-то сторож - абсурд . . .  
Значит, пьяница . . .  или с приветом . . .  Я тебе уже надоела? 
(Вздохнув.) Иногда смотрю на себя со стороны: противнень
кая, куриные замашки . . .  Да что же делать? Женщины, навер
ное, все такие. Жизнь потому что пошла такая . . .  потная . . .  

К о д у хо в .  Да, наверно. У меня сегодня смена. 
К о д у х о в а  (распаковывает сумку). Я сделаю тебе ужин. И на 

работу чего-нибудь соберу; завтрак тоже сделаю . . .  
Почему у тебя все время отключен телефон? А вдруг кто
нибудь позвонит? 

К о д у хо в .  С грандиозной вестью? Ха-ха. 
К о д ух о в а .  Женщине хочется быть кроткой, смирной, да не полу

чается. Сильных мужчин нет, больших денег нет: одни неуда
чи, какая-то повальная бедность кругом. Женщина становит
ся агрессивной, она превращается в добытчицу. И думает: 
мягкой, интересной,  загадочной буду потом, когда-нибудь, 
когда все устроится. А все рассчитано так, что это как раз на 
всю жизнь. Так она и умирает: задерганная, замотанная . . .  
а в зубах трешка - до аванса перехватила . . .  
Мне в последнее время снится один и тот же сон. Будто 
я иду. А весна! Дышится легко. Это потому, что ничего 
кроме крохотки воздуха и клочка солнышка уже как будто бы 
и не надо. Я такая маленькая, такая зябкая старушечка, 
с кулачок . . .  Знаешь, такие бывают . . .  Протягивают кассирше 
денежку за хлеб, какую-то нищую мелочь, а ручка и головка 
так и трясутся, так и трясутся . . .  
А на скамейке сидишь ты. Тоже старичок. Потрепанный, 
голодный. Улыбаешься. И по-прежнему что-то пишешь. 
Улыбочка беззубая такая, такая жалкая . . .  о, Господи, Гос
поди. . .  Я смотрю и плачу, смотрю и плачу. И не могу 
окликнуть тебя - блаженного. Страшно, жутко - хочу убе
жать, а убежать не могу от этой твоей непостижимой улыб
ки - ноги ватные. Так и стою, как вкопанная: смотрю и пла
чу. И думаю: а ведь жизнь уже кончилась. И голова кружит
ся, кружится; и даже рукой невозможно пошевелить . . .  и ни
чего уже не сделать . . .  ну ничего . . .  

Кодухов .  Когда ты такая - жалуешься, плачешь,- вдруг стано
вишься прекрасной, беспомощной . . . Я даже люблю тебя 
в такие минуты. . .  Тебя украшают слезы, Женя. . .  Ты так 
мало в этой жизни плакала. Ты всю жизнь завидовала и рабо
тала . . .  
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Тебе трудно теперь. Муж не любит, дети презирают, ты 
постарела, расквасилась: в «ЛЮДИ» не выбилась, гарнитура за 
двадцать тысяч у тебя нет, нет дачи, нет машины,- а все те 
же жалкие копейки . . .  
Но мне не жалко тебя. Жалко бывает человека умного, 
благородного, у которого не получилось что-то высокое .  
А ты . . .  копни тебя - и польется все то же: деньги, нужда, 
люди скажут, люди не скажут . . .  

Кодух·ов а .  И все-таки хочется жить хорошо, Женя - хочется! 
Кодухо в  (широко). Конечно! Ну так и живите ! Только не делайте 

подлостей другим. Хорошо и честно работайте, отдыхайте по 
выходным дням: просыпайтесь, потягивайтесь, зевайте, ку
шайте, выходите вечером гулять в модных и немодных шта
нах, мечтайте при луне или просто плюйте друг другу в рожи, 
ходите, взявшись за руки, говорите стихами и прозой . . .  

М а л ь ч и к  (Человеку с zробом). Значит, умер . . .  
Ч е л о в е к  с гро б о м . Умер. 
М а л ьч и к .  И зарплата была? И семья? И дети? 
Ч е л о в е к  с г р о б о м . Все было. Не нервиру:й меня. Я хозяин 

гроба, единоличный! (Отодвиzается с zробом.)  
Мальчик .  Ну и хорошо. Я что - против? Зажгите свечу. 
Человек  с г р о б о м. Сам знаю. Дай сосредоточиться., (Сосредота

чивается.) 
Мальчик .  За отпевание платили? За гроб? За могилку? Может, 

и не умирал бы - дешевле . . .  Ему-то чего: взял да умер, 
а тут . . .  

Ч е л о в е к  с гро б о м .  Нет, умер! Умер и навсегда умер. (Пытает-
е.я все зажечь свечу, свеча не zорит.) Халтура, черт побери! 

Мал ь чи к .  В ней просто нет фитиля" .  
Ч е л о в е к  с гро б о м .  А где же фитиль? (Уходит за новой свечой.) 
Мал ь чи к .  Нету. Украли. Унесли. Продали. Выпили. Закусили. 

Блеванули. 
Кодух о в а .  Как же можно жить так, Евгений? 
Кодух о в .  Я же хорошо живу. 
Кодух о в а .  Ты? Хорошо? Ты блаженный. Такие, как ты, не в счет. 
Кодух о в .  А кто в счет? 
Кодухов а .  Такие, как мы - ну, нормальные . . .  простые смерт

ные . . .  А от таких, как ты, даже вред всем. Ты бы всем 
посоветовал таскать стулья с помойки. А гарнитуры, между 
прочим, на помойках не валяются . . .  По-твоему получается, 
что и экономику не надо улучшать, и товаров не надо хороших 
выпускать - ничего не надо советскому человеку, кроме солн
ца, воздуха и воды! 

Кодухо в . Советскому человеку, Женя, нужно все ! 
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К о д у х ов а .  Вот ты, между прочим, от этом и пиши. Про то, как 
мало хороших товаров и как страдают от эт<:>го люди. 

К о д ух о в .  Хороших, хороших" . А куда ж плохие девать? (Кри
чит.) Не хочу! 

К о д у х о в а  (в своей тарелке). А потому ты не хочешь, Евгений, что 
гад ты есть - по-русски я скажу! Страданий народных не 
замечаешь! Правильно в редакции тебе говорят, что ты идей
но незрелый. Таким, как ты, не следует браться за стило" .  Ни 
себе, ни людям! 

К о д ух о в .  Боже! (Снова закрывается в ванной, злорадно.) Хоро
ший товар и дурак любит, а полюби-ка плохой, дорогая! 

К о д у х о в а  (стучит в дверь). Не пиши! Не пиши! Тебе все умные 
люди сказали - не пиши! И Толстой говорил: не можешь 
писать - не пиши. Проходил в школе? (Грозно и возвышен
но.) Нет, ты не будешь писать, Евгений! Пока я жива! 

К о д ух о в .  Нет, я буду писать, Евгения! Именно потому, что ты 
и такие, как ты, еще живы, я должен написать эту чудовищ
ную книгу! 

К о д у х о в а  (после -паузы, она сломлена). Евгений, нам надо погово-
рить . . .  

Кодух о в .  Не будем. Жизнь уже на исходе. Ничего не поправить. 
К о д ух о в а .  Ты не можешь видеть мое лицо? 
Кодухов  (злорадно). Да, только лицо. 
Кодухов а .  С тобою тяжело говорить" .  Ну, хорошо, я плохая, 

недалекая, _:____ только что из этого? Я понять хочу" .  Я,  
может, всю жизнь это понять хотела" .  

К о д у хо в . Зачем? Наши жизни прожиты. Ни ты, н и  я ничего не 
добились и теперь хотим прилепиться друг к другу, хотим 
простить друг другу одну крохотную ошибку - жизнь. А это 
не прощается, как ты не понимаешь! 

К о д ух о в а .  Я все поняла! Я всю жизнь, оказывается, любила 
тебя. И сегодня пришла сообщить - ты победил! Я до сих 
пор люблю тебя, как заморскую птицу,- слышишь, ты побе
дил! 

Кодухов  (выбеzает). Мне не нужна эта победа! Не трогай мое 
сердце. Я хочу покоя - не лезь ко мне. Я один, один, 
один - как вы все этого не понимаете! И всегда был один и ни 
у кого ни в чем не просил пощады: кряхтел, кашлял, зады
хался, корчился - но ни слова никому, ни звука! 
Я привык к этому, привык любить несуществующее: места, 
куда не долетала ваша жлобская брань. Я писал о саде, 
о ветре,- кроме чашки крепкого чая и сигарет мне ничего не 
нужно было из ваших магазинов! 
И теперь - я победил! 
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Иди проспись, мое сердце не продается. Оно у меня чистое, 
хотя и матерится: в нем сад, роса, небо и моя грусть. Но нет 
домов, магазинов, аптек и ваших рож . . .  
И ваши жалкие подачки мне не нужны. Я не обворованный, 
вы ошибаетесь все ! Меня не надо жалеть! 
Я ведь все знал. 
Знал, что наши детдомовские кухарки воровали продукты. 
Воровала кастелянша. Бухгалтер. Директор. Сверстники. Ви
дел. Старался не обращать внимания. Какое-то серое варево, 
которое называлось обедом или ужином. Желтый застиран
ный лоскут - простыней. Поносного цвета стены в коридо
рах - «цвет слоновой кости». Крал завхоз и продавал" .  
Берите, тащите, пожалуйста - но не жалейте меня, я не 
обворованный! У меня много штанов, много кусков хлеба, 
много простыней. Берите, но только скажите однажды: у нас 
теперь много штанов, много кусков хлеба, много простыней 
и нам хватит теперь; мы больше не будем воровать, не будем 
хихикать . . .  
Я и сейчас мечтаю стать знаменитым писателем, получить 
много денег, купить много-много кусков хлеба, простыней, 

· красок - и поехать в этот заштатный городок. Я привезу 
с собой еще и большой, зеленый сад, и немного неба. Пусть 
они возьмут простыни и хлеб. А я скажу: возьмите немножко 
и зеленого сада. Посмотрите, какой он чудесный! Какой он 
мокрый. Как он пахнет! Шелестит! Какой он странный, безум
ный, большой! Как он ошеломляет, как он возвышает! "  
И еще возьмите немножко неба, ну хоть самую чуточку. Этой 
крохотки вам хватит на всю жизнь. Возьмите, мне не жалко: 
искупайте в нем глаза, волосы, руки и вам больше никогда
никогда не захочется так много хлеба, простыней и штанов . . .  
(После паузы.) Ничего я этого не хочу " .  (Бормочет.) Не 
хочу, не хочу . . .  

Кодухов а .  Женя, а может, я во всем виновата? Сгубила твой 
талант, замухрыжила его в суете, а? 
Молчишь. . .  Это заговор молчания. Ты - молчишь. Дети 
молчат. Играют со мной в искренность, подыгрывают, но 
хотят от меня денег и только денег. Алене на кооператив. 
Вадику на кооператив. 
(Кричит.) А у меня нет денег, нет! 
Я не ломовая лошадь. Я не мать-одиночка! Я хочу, чтобы на 
меня посмотрели по-человечески, бескорыстно" .  я не могу 
больше так . . .  скажите мне человеческое слово . . .  ну хоть одно. 

Кодух о в . Ну почему я должен тебя слушать? Оставьте меня 
в покое! У меня нет денег! И мебели нет! Даже двух стульев 
нет, чтобы отнять один: нету, один у меня стул! 
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К о д ух о в а .  Выслушай меня, ты благородный человек, ты интел
лигент, наконец . . .  

Кодухо в . Когда на человека хотят взвалить чего-нибудь, обяза
тельно припоминают, что он интеллигент и благородный чело
век. Его удел - питаться чужим дерьмом. Не хочу! 
(Помолчав.) Иди, приготовь чего хотела . . .  

К о д у х ов а .  Да-да, я помню, сейчас . . .  Если бы ты знал, какое это 
тяжелое чувство: ты никому, оказывается, не нужна. Умру, 
дети мебель продадут, фотографии с моей нелепой рожей 
выбросят - и все. И ничего от меня не останется . . .  
Два урода: тебе-то не лучше в жизни. Я одинокая, а ты злой, 
навсегда обиженный . . .  поэтому и не добился ничего. А я так 
и не научила тебя любить людей, хотя бы маленечко. Тебе 
бы легче было . . .  талант бы твой получился, понимаешь? 
Потому что любовь - это все . . .  А ты ненавидел. Они украли 
у тебя все . . .  А я не научила. Я сама была и останусь такой 
же воровкой, как они . . .  как все . . .  Мы оставили тебе в жизни 
только желчь и месть . . . (Смеется 2орько.) 

Кодухов  (растерян) . Ну, что ты . . . Я сам во многом виноват . . .  Я, 
может, и не талант никакой . . .  Значит, так и надо . . .  
Но не будем об этом. Я все забыл. Я хочу только любить 
и думать о хорошем. 
Какая ты хорошая, когда плачешь . . .  

К о д у х о в а  (на полпути в кухню). Любить? Какое странное это 
слово - любовь . . .  (Вслушивается.) 

М ал ь ч и к  (вслед). Сначала целуются. Потом ложатся в постель. 
И трясутся. И титьки тоже трясутся. 

Кодухова  (вспылив) . Врешь! Никогда не тряслась! 
М а л ь ч и к .  Тряслась! Тряс.[!ась! 
Кодухов  (жене). Иди, иди . . .  
Ч е л о в е к  с г р о б о м  (чиркает). Не горят . . .  
М а л ь ч и к .  Бывает. У них головка только с левой стороны. Правую 

сэкономили . . .  (Бросает ему свои спички.) 
Ч е л о в е к  с гр9 б о м .  Не учи меня! (Свеча снова не 2орит.) Тут 

какой-то сквозняк пронзительный . . .  
М а л ь чи к .  Дыра в потолке. Ну и сквозит . . .  Надо звать людей . . .  
Ч е л о в е к  с гро б о м  (2ордо и нервно). Не учи меня! (Уходит.) Ау! 

Эге! (Возвращается с ЧеЛовеком.) Хочется мне взять тебя 
за голову и дQлго, с наслаждением бить ею об пол, об пол . . .  
Дыра - видишь? 

Ч е л о в е к .  Вижу - не слепой. Но кажется мне, что дыра уже 
была . .  

Ч е л о в е к  с гро б о м .  Конечно, была. Не я же ее сделал. 
Ч е л о в е к .  Если была, то и не я. Вернее, не наша организация. 
Ч е л о в е к  с г р о бо м .  Ну? 

< 
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Челове к .  Что «Ну»? Если не мы, то почему мы должны ее 
заделывать? 

Человек  с г р о б о м . А кто должен? 
Человек  (с блокнотом). Вот телефончик, звоните почаще, узна

вайте . . .  Там у них есть человек специальный, которого можно 
долго и об пол . . .  

Человек  с гро б о м  (задумчив). Он жил, а потом умер. 
М а л ь ч и к .  Он хорошо жил, а уже потом умер,- не надо забы

вать . . .  (Подходит.) Все будем там, спи спокойно, вонючка. 
Мы придем к тебе - только свистнет наш час. . .  (Будто бы 
утирает слезы, но видно, что паясничает.) 

Ч ел о в е к  с гро б о м . Оставьте гроб и его! Я хозяин гроба и его ! 
Мальчи к .  Имярек! Вздрогни - в вечность уходишь. Вместо тебя 

уже другие народились: давай, пошевеливайся. (К Человеку 
с 2робом.) Только что-то не торопится он. (Садится на 
место, ему надоело трепаться.) 

Кодух о в . Как тебе все эти годы жилось? 
М а л ь ч и к  (пожав плечами). Я шел. Дай, пожалуйста, это одея

ло . . .  (Укутывается.) 
Я видел много-много окон в детдомовском нашем городке. 
Они маленькие, цветные, как леденцы; сосешь и сосешь . . .  
Я шел, я узнал, что такое зима, что такое ночь, что такое 
ветер и вечность. Ветер дует, вылизывает ночь, и она блестит, 
как промытое стекло. Поэтому звезды ночью кажутся совсем 
близкими, они полыхают яростно, и трудно дышать . . .  

Кодух о в . Я прилягу, а ты садись рядышком, у изголовья. И го
вори . . .  

Мал ьч и к . Хорошо. 
Кодухов . Положи, если не трудно, мне руки на лицо. Я часто 

вспоминаю твои руки . . .  
М ал ьч и к . У тебя есть сын . . .  Сколько ему лет? 
Кодух о в . Столько-то. От них не пахнет ни пищей, ни потом. От 

них пахнет прохладой. 
Мал ь ч и к .  Идеалист. А никотином? 
Кодухо в .  Как там поживает наш детдом? 
М а л ь чи к .  Зачем тебе? Ты ведь все равно вспоминаешь с отвраще

нием . . .  Ты неудачно женился? 
Кодух о в . Наверно, это так называется. И вообще, со мною 

в жизни ничего не произошло. Когда я уходил из детдома, 
я думал, что жизнь будет интереснее: будет больше врагов и,  
значит, больше побед . . .  
Врагов не оказалось, кругом одни друзья, и ничего не случи
лось: пропах едой, обрюзг, заплешивел . . .  (Тр02ает волосы 
мальчика.) Были кудри . . .  

М ал ь ч и к .  У тебя завелись вши, разве не помнишь? Тебя остриг
ли. 
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К о д ух о в . Стригли в изоляторе. Потом мазали какой-то вонючей 
водой тело - боялись еще и чесотки . . .  

М а л ь ч и к .  Чесотка все равно была. Это было как раз той зимой, 
когда ты убежал из детдома. Нам вдруг жутко показалось, что 
где-то на свете должна быть она . . .  
Правда, мы тогда не знали, что , собственно, скажем ей, когда 
найдем ее.  

К о д у х ов .  Мне и теперь так кажется, особенно в последние годы. 
Мы бы впустили ее в дом, мы бы простили ей все. 

М а л ь ч и к .  Красиво мечтаешь. Ее нет. Ее уже нет на свете. И, 
наверное, давно. Потому что ты сам уже в таком возрасте, 
когда скоро не станет и тебя . . .  

К о д ух о в . Ты озяб. Дай подую на руки. Ты какие сигареты 
куришь? 

М а л ь ч и к .  Ты все позабыл . . .  Окурки. У них разные названия. 
Красивые: «Джебл», «Трезор» . . .  

К о  д у х о в . Нам не хватило е е  в жизни. Она придет в белом платье .  
Когда я ушел от тебя, я тоже долго брел. И никогда никому 
не жаловался. Я давил свой жалкий голос, чтобы жлобы не 
жалели меня своей жлобской жалостью. 
Но я выдохся. Я ничего не нашел в одиночестве, ничего не 
нашел в гордости. ХотЯ иногда казалось, что я спасу себя, 
буду оправдан: вот последнее лето, последняя зима, послед
ний годочек, последний вскрик, последнее-последнее - и до 
людей, наконец, дойдет все, что меня мучило в жизни . . .  Но 
я не стал писателем, а по-другому разговаривать с миром я не 
могу, не умею. 
Но теперь я хочу пожаловаться. Один-единственный раз 
в жизни. И она придет послушать.  Она положит, как ты, 
ладони на мое лицо. Они будут прохладные, как у тебя. Они 
будут легче твоих. От них не будет пахнуть никотином. Будет 
пахнуть летом и цветами. 
Она спросит: как ты жил все эти годы? 
А я ничего не отвечу. Она все поймет. Мы помолчим. Потом 
я скажу: я скучал без тебя, мама. Скучал, не более того,
ведь не могу же я в такие-то годы взять и расплакаться. Да, 
скучал всего лишь. Как будто она вышла из дому прогулять
ся, подышать свежим воздухом, а прогулка затянулась на 
много-много лет, на всю нашу бедолажную жизнь. Но я ниче
го - пел песенки, болтал ногой, поглядывал в окно, за 
которым летела жизнь, кушал пирожное, запивал газировоч
кой . . .  

М а л ь ч и к . Она не придет. 
К о  духов . Ты озяб от собственного цинизма. Где у тебя шапка? 
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Мальчи к .  Ты позабыл: украли . . .  И все эти годы ты никого не 
любил? 

Кодух о в . Все эти годы я любил только тебя. Я один во всем 
мире знал, что ты бредешь, заглядывая в окна, что у тебя 
стынут руки . . .  И если иногда на твоих холодных щеках таяли 
снежинки - это была моя любовь. Я любил, я верил, что 
мы с тобой за все отомстим. Я ошибался. Мстить некому, 
хочется все простить и просто вздохнуть над судьбой . . .  

Ч е л о в е к  с г р о б о м . А что - у мальчика вши? 
Ко духо в .  Были. 
Ч е л о в е к  с г р о б о м . Это что - ваш мальчик? 
Кодух о в . Мой старинный друг. 
Ч е л о в е к  с г р о бо м .  Какой-то пронзительный . . .  Мальчик, а маль-

чик, как тебя зовут? 
М ал ь ч ик .  Мальчик. 
Ч е л о в е к  с гро б о м .  Да-да, именно . . .  Что-то глупый я сегодня. 
Мальчик (иронично, зло). Она придет в белом платье . . .  
К о  духо в . Да, придет. Она ведь чувствует - мы устали. Ты замерз. 

Я постарел. А вместе мы - проиграли, слышишь. Нельзя 
ненавидеть, надо любить, надо любить вопреки всему, надо 
прощать, верить, мечтать и не лгать своему доброму сердцу. 
Оно у нас такое большое, такое праздничное ,  такое взволно
ванное . . .  

Мальчик (постепенно впадает в отчаяние) . Она украла у тебя 
все! То, что потом всю жизнь воровали у тебя,- в детдоме, 
в ПТУ, где ты обрел профессию нелепого слесаря, в армии, 
в рабочих общагах - во всем виновата она! Она первая 
украла у тебя, она первая воровка! Она украла - и всю 
жизнь смеялась над тобой с теми хахалями, с которыми 
потом нюхалась, как случайно однажды снюхалась с твоим 
случайным отцом,- эта тварь! 

Кодухов .  Не говори так. Это и твоя мать. И твой отец. Это наши 
мать и отец. 

Мальч и к . Ты брошенный, как ты этого не можешь понять! 
Брошенный, ненужный - легкая досада проститутки! 

Кодухов .  Она придет. В последнем белом платье. И тихо спросит: 
как тебе жилось все эти годы, мальчик мой? А я скажу: 
ничего жилось все эти годы, терпимо жилось, сносно жилось 
все эти годы, мама. Проходи, дай я помогу тебе снять это 
нищенское платье. Обсуши его - я знаю, это единственное, 
что у тебя осталось. У тебя ведь в конце жизни украли все
все . . .  
Как долго мотало тебя по свету, мама. Ты осталась одна, 
совсем одна и вот пришла в мой дом. Проходи. Если хочешь -
расскажи про свои долгие-долгие годы. А не хочешь - помол-
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чи. Просто посидим. Я расчешу тебе волосы, они ужасно 
слиплись: ведь на улице дождь, уже много-много дней на улице 
дождь и дует промозглый ветер, мама . . .  

М а л ь ч и к  (исступленно). Она не придет! Она не придет никогда! 
Она умерла, ее давным-давно нет на свете! 
(Прокуренно кашляет - о, как пронзителыю он кашляет.) 
У нее по лицу ползают черви! Ее некому было похоронить -
в наказание! Не зажигалась свеча - украли парафин, украли 
селитру! Не на чем было везти - украли машину! И продали. 
Нечем было платить за хлопоты - деньги украли и пропили. 
И тапочки украли, и платье! Золотые кольца вырвали в морге 
ханурики, вместе с пальцами; зубы - вместе с деснами! 
Потом ее шарахнули в самосвал, прикрыли лицо какой-то 
заблеванной тряпочкой, кто-то дал на портвешок и какие-то 
другие ханурики, ночью, под звездами, отвезли куда-то за 
город, к каким-то кучам, где протекал ржавый, вонючий 
ручей - налили стакашок бульдозеристу . . .  
И он задвинул ее в кучи. И нет ее -- и искать никто не будет! 
(Горько плачет.) Понимаешь, никто, никогда, ни по какой 
причине! 

Кодух о в . Ну-ну, успокойся, мой маленький . . .  Она придет к нам. 
Дай погрею твои руки. Она не может не прийти, прежде чем 
умереть. Она уже идет, она тяжело ступает, она устала.  Ей 
нечего поесть, негде прилечь, негде согреть старые, морщини
стые руки. . .  У нее одна надежда - мы. 

Ч е л о в е к  с гро б о м  (опять пытается зажечь свечу). Не горит . . .  
(С zлухой уzрозой.) Вставай, слышишь! Живи дальше - вста
вай и живи . . .  Нет сил, и времени нет с тобой возиться . . . 
(Отчаянно пинает гроб.) Вставай! Вставай! 

Встает старая Женщина в zряаном потрепанном белом платье. 

М а л ь ч и к  (потрясенно). Мама! 
Кодух о в .  Мама" . мама " .  " 
Ж е н щи н а .  Я все-все позабыла . . .  Я ничего не помню" .  
Кодух о в .  Мама, обернись . . .  Иди в мой дом. Ты озябла. Иди -

в моем доме тепло и сухо. Есть хлеб. 
Ж е н щ и н а  (заду.мчивая рука у виска) . Я все забыла . . . (Ежится.) 
М а л ь ч и к  (пристально всматривается). У тебя нет колец, мама. 

И мочки в крови. (Кричит.) Это ханурики! Это бульдозерист! 
Ж е н щина . Нет, просто случайно покорябалась . . .  Ну, как вы, 

мальчики мои? (Целует детей.) Ты закурился, Женька, и со
всем-совсем простыл" .  А ты, Евгений, сколько ночей не спал? 
Сколько кофе выпил? Как у тебя с женой? Как дети? 

Коду х о в . Ничего. Мы сносно жили. Не в обиде . . .  (Целует руки.) 
А руки у тебя совсем старые . . .  
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Мальч и к .  Они у тебя в крови, мама. И кожа содрана! 
Женщи н а .  Случайно . . .  Покорябалась . . .  
Мальчи к .  Ханурики! Эй вы, ханурики, слышите: ханурики! 
Женщина . Все книги, книги, книги . . .  Ты нашел чего-нибудь в кни-

гах? 
Кодух о в . Не знаю. Кажется, я был счастлив. В общем-то, сча

стлив. 
Женщин а .  Я шла и все думала что-то у вас спросить . . .  А вот 

что - забыла. . .  Забыла, забыла. . .  Чего-то я не поняла 
в этой жизни . . .  А вы жили и жили себе. Много чего вам 
не хватило - но вы остались молчаливы, благородны, как 
настоящие мужчины. (Подумав.) Так ли я говорю, Евгений, 
то ли? 

Кодухов . А ты . . .  ты много чего видела,  мама? 
Женщина . Да, дети. Много-много. Ужасно много. И много слыша

ла. И много поняла . . .  
Но что-то я хотела спросить, последнее-последнее . . .  

Мальчик .  Ты вспомни. Мы ответим на все твои вопросы . . .  Давай 
я вытру здесь кровь . . . (Вытирает. )  Ханурики . . .  Было боль
но, мама? 

Женщин а .  Может быть, но ведь я ничего уже не чувствовала -
я была мертвой . . .  
(Беспокойно озирается.)  Я всего на минуточку. Я грешна, 
дети. Это не прощается. Боюсь даже касаться вас - вы 
такие чистые, возвышенные, мужественные . . .  

М а л ь чи к .  Ничего, мама, это прощается. Ведь ты пришла. 
Женщи н а . Женька, Женька . . .  (Слабо тормошит, вяло, неумело 

целует.) Ну вот, я пошла . . .  Не грустите, чистые мои . . .  
Кодух о в . Куда ты, мамu . . .  Мы тебя так долго ждали. Согрейся 

хоть чуть-чуть . . .  
М а л ь ч и к .  Все прощается, мама - вернись, ну, вернись, пожалуй

ста. . .  Там ханурики! 
Женщина (.медлент-ю уходит). Не надо, не надо . . .  (Озирается.)  

Стол, стул . . .  (Натыкается на этажерку, как слепая.) Как 
много барахла, как много дряни . . .  

Мальчик .  Мама, это прощается,- ты слышишь? 
Кодухов . Она уже не ответит. Она уже не слышит. 
Мал ь ч и к .  Мама, ответь что-нибудь,- ты слышишь? 
Женщина (zолос ее далеко, в этoJrt zолосе страшная, безнадеж

ная неизъяснимость). Стол, стул, этажерка . . .  Я все-все за-
помню: стол-стул-стол-стул . . .  Сами все узнаете . . .  Про все на 
свете . . .  Узнаете и поймете . . .  Поймете и узнаете . . .  Все сами . .  . 
А тут ветер! Какой тут ветер, мальчики мои, мальчики . .  . 
(Вдруг. вскрикивает: zромтсо, резко.) Помогите мне! (И zолос 
ее все тише и тише.) Помогите мне . . .  мне . . .  
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

ДЕЙСГВУЮЩИЕ ЛИЦА 

К а т я  Панфилова, 18--20 лет, студентка, вычурно одета: кожаные 
потертые штаны, митенки, два игрушечных автомата на шее, 
магнитофон, настоящий бинокль, за поясом красные игру
шечные гранаты. 

С о н ь к а  } 
М а ш к а  е е  подруги, девушки в том же духе. 

И р и н а  Панфилова, 28 лет. 
П и в о в а р о в  Александр, въезжающий в коммуналку сосед. 
В ол о д я  Панфилов, брат Ирины и Кати. 
О л я ,  его жена. 
С е л е к то р , говорит громко на протяжении всей пьесы. 
Б аб ка -о б ще ств е н н иц а ,  пытается ему подчиняться. 

Действие происходит в коммунальной квартире, в течение 
одного вечера - субботнего или воскресного. 

Сестры Ир ина и Катя Панфиловы у стола. За столом Пивовар о в  
Александр, пьет чай, смотрит телевизор. Телевизор работает бесшумно. 
Стол накрыт небрежно и скудно. 

К атя . Я замечаю, ты становишься странной. Сидишь по утрам 
в постели: какая-то задумчивая, отрешенная. . .  Хочешь, 
я спрошу: куда уходит душа твоя, сестра? 
(Смотрит в бинокль.) Не буду. И ты, и я знаем; зачем 
произносить вслух? А уже осень, скоро зима. У тебя нелепая 
шуба из искусственного меха. Блестит как стеклянная, как 
стекловата. А на воротнике красный пластмассовый цветок. 
Он никак не называется. Нет, прости, он называется. В эти
кетке было: «Красный прекрасный цветок, 16 коп.» Они его 
забыли поодеколонить, эти сволочи на фабрике. У них же 
есть одеколоны - «Сирень», «Красный цветок». Вот бы 
и поодеколонили «Красным цветком» . . .  
(Плачет.) Ирина, ведь это ужасно все: неужели ты не понима
ешь. Эта шуба, этот цветок, эта «менингитка» - их не носят 
теперь даже старушки . . .  

И р и н а .  Давай не будем о б  этом, все это пустяки . . .  (Тихонько 
смеется.) Вот придет дяденька - мы ему все-все расскажем. 

К атя  (с удовольствием пускается фантазировать). Мы ему ска
жем: у нас два года назад умерла мама. Женщина рассеянная, 
беспечная. Скажем: в квартире холодно, слесарь вымер еще 
прошлой зимой. А он скажет: зачем же слесарь, если в дому 
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вашем везде щели, везде дует. Надо самим собраться, порабо
тать, везде все заткнуть . . .  
А мы скажем: в том-то и дело, трудно собраться, трудно 
подняться - а в общем, ничего мы живем, терпимо, нас 
греет ярость. Стараемся переносить холод: включаем газ, 
включаем духовку, корчимся, пляшем на полу по утрам, 
когда бежим на кухню, когда копошимся со спичками: спички 
ломаются, руки дрожат. Но - включаем. Также нас греет 
крепкий чай или кофе с получки. И еще сигареточки . . .  
Что - у нас даже конфет нет? Похоже на абсурд. 
Какая-то тягучесть, назойливость. . .  Кажется, вот-вот все 
это кончится, наконец. 

И р и н а  (оживленно ходит, тихонысо смеется). Что - «все это»? 
Где оно «ВСе ЭТО»? Оно величиной: с этот дом, с этот город, 
с эту жизнь" .  

Катя . В институте нормальная, простецкая жизнь. Воображаю, 
как ему надоели мои глаза. Он давно приметил меня и следит 
за мной. Как его корежит мой взгляд: угрюмый, испод
лобья . . .  

И р ин а .  Мама, кажется, что-то советовала: тебе? мне? 
Катя . Тебе кажется. Она никогда ничего не советовала, наша 

мама, она была женщиной созерцательной, теперь таких жен
щин уже не бывает" .  Было как-то ясно, что мы не нуждаем
ся в советах; было как-то ясно, что мы все-все знаем сами. 

И р и н а .  Может быть. Я стала забывать какие-то вещи. С тех пор 
на нашей даче упало и укатилось много тополиных яблок. 

Катя . Она роскошно умерла. Ты должна помнить: у нее никогда 
не было никаких планов, никогда она не считала себя умнее 
нас. Она курила, тихонько жила, сама в себе " .  Спокойно и ,  
кажется, радостно отошла туда. Ничего не  сказала, только 
прошептала: сами все поймете, сами все почувствуете" .  

Ирина . Придет Володя и даст пятьсот рублей. Уедешь в Прибал
тику, отдохнешь. Ты устала от самой себя: Бога ради, отдох
ни" .  Ты такая бесполезная, жалкая" .  
Лезет в голову всякая чепуха" . (Пожав плечами.) День ро
ждения, сегодняшний вечер пахнет цветами и чем-то несбы
точным" .  Катюша, с тобою тяжело, честное слово. Ты да
вишь. Ты сама это чувствуешь? Ты неправильно живешь и это 
высушивает душу, незаметно, изо дня в день, и наконец 
ничего-ничегошеньки не останется в жизни однажды: она 
пройдет, пролетит, а ты так ничего и не поймешь . . .  

С е л е кт о р . Из чердачного помещения люди начинают организо
ванно перемещаться в подвальное помещение. От бочек люди 
организованно перемещаются к бачкам! Поддерживать связь !  
(Звучит вперемежку музыка, аплодисме/lты, хор,- как буд-
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то бы кто-то настраивает приемник.) Организовать пункты 
информации и приема пищи! Дружнее и веселее выходить! 

К атя . Как странно, как высоко бродим мы, сестра моя, прекрас
ная сестра моя! Воздух пронзительный, чистый . . .  Зябнут 
руки, некого окликнуть, только ты да я. Я говорю: ты еще 
здесь, Ириша; ты шепчешь в ответ: я еще здесь. 
Там, внизу, в долине - костер, ветер доносит запахи еды, 
ноздри вслушиваются, а ноги несут и несут дальше . . .  

И р ин а .  Ну, что ты . . .  Потом об этом, потом . . .  Когда-нибудь . . .  
Завтра. 

К атя , Да. Потом. Да, завтра. И много-много раз, но завтра. Ну, 
конечно, завтра. 

П и в о в а ро в .  Может, вы думаете, что я . . .  ну, типа как . . .  претендо
вать буду на квартиру? По новому положению могу, но только 
если съедете . . .  ну, типа как выйдете замуж . . .  

Катя . Замуж. Взамуж. Взамужество. Да только нет мужества. 
У вас, Саша, двое детей? 

П и в о в а ро в .  Двое. 
Катя . Это хорошо. 
П и в о в ар о в . Жена у меня скромная, умная. Только вот холодиль

ник ваш придется потеснить. Вы как раз за счет холодильника 
занимаете больше половины кухни: уж давайте поровну . . .  
Может, в комнату возьмете его? Если у самой двери - то не 
слышно как гудит. Гремучие вещи на него не надо ставить -
чтобы не дребезжало, когда он включается . . .  

К атя . Д а  у нас все вещи дремучие, только сами новехонькие - как 
пятаки . . .  

П и в о в а р о в  (суетится). Вот, таракашку поймал . . .  Сейчас ему 
лапки оторву, пусть на брюхе ползает. У меня привычка 
такая. Гремучие, я говорю, а не дремучие . . .  

И р и н а .  Да, конечно, и думать нечего. 
К атя . Даже если и слышно - мы потерпим, ничего. Можно и на 

балкон. 
П и в о в а р о в  (увлечен телевизором). Отдай Штирлица, тварь! . .  

В смысле - как на  балкон? 
К а т я .  Там дремучего нет ничего. Только воздух . . . Ах, я забыла, 

у нас же нет балкона. 
П и в о в а р о в . Придется уж. (Удовлетворен.) А говорят все мо

сквичи такие разочарованные, такие непростые все . . .  
К а т я .  А вы, Саша, слышите иногда по ночам ветер? Он такой 

мстительный: он мстит, мстит и мстит . . .  И те, кому он мстит, 
должны плакать и бежать по ледяной дороге . . .  

П и  в о в а р  о в . У нас в Алтайском крае сколько хочешь ветра . . .  
У нас в Алтайском крае Шукшин родился. 

К а т я .  Кто родился? 
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П и в о в ар о в .  Шукшин. 
Катя . А зачем он там родился? . .  И он дует и дует? 
П и в о в аров (с некоторой обидой). А цветочки мои вы . . .  типа 

как . . .  поставьте в вазу - это подарочек мой все-таки. И для 
украшения стола; приятнее же со цветочками. 
Конечно, если он ветер - как же ему не дуть? (О таракане.) 
Усами, гад, шевелит . . .  (Помещает ezo в спичечный коробок.) 
Сиди здесь, фашист .. . 
Если голова чешется - надо массаж делать, понимаете . . .  
Снимать магнитное поле . . .  Оно по всему телу уйдет. 

Катя . И вышибает окна, двери, и сметает все, и все бегут и пла
чут? И от холода стучат ногами? 

Пивоваров . У человека в голове, понимаете, магнитное поле 
есть . . .  Нет, таких сильных не бывает. Это ураган. 

Катя . Вот-вот, я как раз об урагане говорю. 
Пивоваро в . Не пойму я чего-то . . .  
Катя . В смысле - случаются ли? 
Пивоваров . Может, где и случаются, но у нас не бывает. 
Катя . Значит, тихо-мирно там у вас? 
Пивоваров  (коробок у уха) . В смысле - как? Почему же? Бывает 

и сажают. Теперь много сажают. У меня в Бийске блат 
был - по колбасе. Приезжаю в позапрошлом году: дай-ка 
мне, тетка Шурка, колбасы какой-нибудь интересной или про
сто мяса. А она уборщицей в магазине этом работает. Пока, 
говорит, не могу, Шурик - пересажали всех, новое началь
ство. В прошлом году приезжаю: дай , говорю, чего-нибудь 
интересненького. Не могу, говорит, опять всех пересажали, 
новые люди в коллектив пришли. В этом году приезжаю 
в отпуск - дай, говорю, Христа ради, чего-нибудь. Не мо
жет - опять посадили, опять новые люди . . .  

Катя . Из бессмертия наши советские люди берутся. (Грызет 
.морковь.) Простите, Саша, но вы питаетесь самым натураль
ным дерьмом. Увлекайтесь сыроедением. 

П и  в о вар о в . А жена у меня с высшим образованием. Так что 
будет вам . . .  ну, типа того . . .  с кем общаться. Мы в Москве 
пять лет. Прописку получили, теперь вот комнату. Я кожа
ное пальто куплю, румынское. 

Катя . Здорово! 
Пивов аров . За деньгами не встанем. У нас и на кооператив 

наскребется. 
Катя . А в Москве колбасы много . . .  Крыс тоже . . .  
Пивоваро в .  Но на родине тоже хочется взять, резонно я гово

рю? Смотри, притих . . .  
К атя . И мы поймем, что жили предощущением чего-то . . .  
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И р ин а .  Может быть . . .  Но не надо об этом. Наконец, вечер. 
И всякое такое, наконец. . .  Мы помолчим, Катюша, просто 
ПОМОЛЧИМ и все, правда? 

К атя . Я поеду на море в октябре. Когда оно уже будет прощать
ся. Оно уже холодное. Ты тепло одета. Стоишь и смотришь. 
Ветер рвет плащ. Под сухой одеждой, под сухой кожей бежит 
горячая кровь, бежит куда-то далеко. 

Появляются Оля и В ол од я .  

И р ин а .  Мы вас ждали. 
В о л о д я .  Ну как мы могли позабыть, дорогая сестричка. Я не 

понимаю, когда говорят: кто помнит - тот и придет, или 
открытку пришлет . . .  (Дарит сестре цветы и что-то в коро
бочке.) Двадцать восемь лет - это даже возрастом не называ
ется, все впереди . . .  

О л я  (ходит по комнате). У вас по-прежнему как-то кургузо . . .  
Нет, ну можно же было купить чего-нибудь существенного, 
хотя бы к столу, или это хамский вопрос? По крайней мере, 
я не ханжа. 

Ир и н а . Мы никого не ждали, Олечка, кроме вас с Володей . . .  
О л я .  А мы - уже не люди? И бросьте, девочки, все ждут. Чего

нибудь, кого-нибудь. И всегда. Не бывает не ждущих людей . . .  
(Целуется с Ириной.) Поздравляю . . .  Девочки, признавай
тесь - мечтали сегодня выпить чего-нибудь хорошенького, 
вкусненького, а? Володя - Акопян! (Володя по ее знаку 
как-то ориzинально достает две доро�ие фиzурные бутыл
ки.) Между прочим, на честные трудовые денежки . . .  

В о л о д я .  Оля сегодня разбила копилку. Поросеночка, такого 
розовенького, помните? . .  

К а тя . Это модно. 
О л я .  Я же знаю, какие вы чистоплюи . . .  Так что будем пить 

честное вино и кушать честные конфеты . . .  
И р ин а .  Знакомьтесь - Саша Пивоваров. Он въезжает в Катину 

комнату, а Катя теперь будет жить в маминой . . .  
О л я . Оля. Буфетчица в ресторане. В центре. 
П и в о в а р о в . Очень приятно. 
О л я . Охотно верю. (Продолжает ходить.) Девочки-девочки . . .  

Неужели вам не хочется чего-нибудь такого. . .  этакого-раз
этакого. . .  чтобы титьки трещали. . .  любви. . .  фужеров. . .  ка
кой-то дикой музыки в шикарном дизайне . . .  а? Как у вас тут 
убого, допотопно, библиотечно как-то . . .  

К атя . Это стиль ретро. Модно. Хай ду ду! 
О л я .  Хе-хе, лапоньки . . .  Я понимаю - ретро, когда деньги некуда 

девать. Тогда это на месте. А у вас от скромности, ха-ха. 
П и в о в ар о в . Затарахтел. Люблю их, гадов, мучить. 
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О л я  (разzоваривает с Катей как-то косвенно). Мы не поймем 
друг друга, дорогая. Просто от души не люблю старое .  Пыль 
и клопы. А может, и мыши. Я люблю чистоту и полировку. 

Катя . Полировка не модно. Ничего, что я пялю глаза? Я люблю 
их выпяливать. 

В ол одя (он тоже как-то косвенно разговаривает с ней). Ты все 
такая же ершистая, сестрица . . .  (Хлопочет с вином.) Все 
такая же оригинальная или что-то близко около этого -
извини, я в этом не разбираюсь. . .  А зачем у тебя такой 
миниатюрный комсомольский значок? (Пожав плечами.) С бу
лавочную головку, даже меньше . . .  

Катя . Модно. Сорок рэ в Малаховке. Наконец, я комсомолка или 
нет? А ты теперь коротко стрижешься, братец. У тебя виден 
затылок. Вот когда поворачиваешься спиной - тогда и виден. 
А когда лицом - уши. Значит, если спиной - затылок, если 
лицом - уши . . .  

В ол одя . Ну и что? 
Катя . Ничего. Просто. Я бы рыдала от горя. 
Пивоваров  (общительно). Все хорошо, все нормальненько . . .  

У меня жена тоже с высшим образованием. Вечерами мы 
едим курочку, как евреи, а по утрам пьем кофе . . .  

О л я  (ходит) .  Нет, хочется. Только одни о б  этом говорят прямо, 
другие скрывают, а третьи - еще ничего в этой жизни не 
поняли. Зачем человеку жить убого, во имя чего? Ладно, 
если он там какой-нибудь композитор или писатель, с внутрен
ним миром, как говорят . . .  А человеку среднему, таким, как 
мы - нельзя. И без того бедные . . .  (Пальца.лtи определяет на 
мебели пыль.) Пыль, я так и знала. Ну разве можно так 
жить? Ирина, ты почему такая скучная, отсела . . .  

И р ин а .  Я тут посижу, посмотрю в окно. 
О л я  (резонно) . Но что же можно увидеть, если темно? 
И р ин а .  Ну, огни, тени . . .  Ты на нас, пожалуйста, не обижайся. 
В ол одя . Но вина, по крайней мере, я тебе налью. 
О л я . Все правильно, все на местах. Нас ничего не связывает, 

кажется: ни совместное убийство, ни крупная кража . . .  Все 
свободны, как рыбы в море, всех ждет уготовленное,  вплоть 
до преждевременной смерти. 
Но тем не менее. (С ухмылкой.) Будучи, как говорится, 
абсолютно свободными в абсолютно свободном, цивилизован
ном мире, давайте хотя бы на минуту протянем друг другу 
руки . . .  и вспомним детство, вспомним юность, боевых товари
щей, помечтаем, а? Только о чем мечтать? Все воплотилось 
или не воплотится уже никогда. Все уже ясно. 

Катя . Но чего ты-то ждала? 
О л я . Плохо вы обо мне думаете, девочки. И всегда плохо думали. 
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А я просто рано поняла о себе: средненькая, средненькой 
красоты, задрипанная, без маменек-папенек . . .  только на себя 
рассчитывать! Не стала распускать сопли. Никто ничего не 
даст - никто, никогда, ничего. Сама хапай! Тебя по спине, по 
рукам. в лоб, по лбу - а ты хапай, хапай! Потому что другие 
следом - у них крепче зубы, крепче локти. Зазеваешься -
с дерьмом съедят! 
(После молчания.) И вы средненькой паршивости. Только не 
хотите это · понять или скрываетесь от себя , и все амбиции, 
амбиции . . .  Ах, какие мы! 
А надо жить хорошо ! Надо жить хорошо и свободно! Чтобы 
чувствовать себя человеком в толпе скотов, в этом стаде 
людей, точно таких же, как ты. 

Катя . А еще раньше, совсем раньше, ты был молодым человеком. 
Летом ты целыми днями валялся на траве, ты скучал на 
обочине жизни, ты был пессимист, у тебя даже не было 
пассии - тебе даже любовью не хотелось заниматься, пло
дить детей" .  Вот какой ты был бесполезный. "  А мне это 
нравилось: ты был один, совсем один. 

В ол о д я .  Чего ты плетешь, сестричка? Это было давно. И совсем 
не так, как ты рассказываешь. На даче я жил, да. Я готовил
ся поступать" .  

К а т я . Ты валялся на траве, твои дни были окутаны тайной. 
Я любила за тобой следить, я думала: какой у меня умный 
брат" .  как он мужественно терпит свою обочину" . 
А мы" .  мы с Иришей были просто твои сестрицы" .  две такие 
фифочки . . .  две такие хахоньки . . .  

В ол о д я  (сдается) . Ну, хорошо - а что потом было? 
К а тя (после молчания) . Ничего не было. Может, что-то и было, 

только я ничегошеньки не запомнила . Прошло столько-то 
лет. Мама умерла.  Дача развалилась. Ее продали по такой-то 
цене. А мне который год снятся свиньи, в огромном количе
стве: свиньи бегут, бегут" .  Вы знаете, что у свиней карие 
человеческие глаза? 

И р ин а .  Катя, лапочка" .  
С е л е к то р .  А теперь к баграм, товарищи! Баграми тащить! Надеть 

противогазы ! Найти Семенова! Срочно разыскать Семенова! 
(Шум, хор, музыка.) 

Б аб к а- о б щ е ст в е н н и ц а  (мечется) . Прогноз! На Севере! Идут 
судьбы! Каманин! (Бьет себя испуzанно по щеке, хнычет.) 
Пардон, пардон . . .  

С е л е к т о р  (яростно). К баграм! 
В ол о д я  (бор.мочет растерянно) . Прошло столько-то лет" . (Не

кстати совершенно.) Сколько же, по крайней мере? 
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Катя . Может сорок, может пятьдесят . . .  Дай мне , пожалуйста, 
пятьсот рублей взаймы . . .  Пожалуйста, дай . . .  

В олодя . Зачем? 
Катя . Я съезжу. Возьму академический и уеду. Понимаешь, меня 

это преследует как мания . . .  
В ол одя . Надо подумать. Пятьсот рублей это все-таки деньги. 
Катя . Значит, не дашь, как и в прошлом году. Ты под запретом 

оловянных глаз, я знаю. 
В о л одя (вспыхивает). Как вы не понимаете: в·ы такие мелкие ,  

жалкие, никчемные люди! И еще злые! 
Катя . А я тебе никогда не прощу: зачем ты унес из моего детства 

таинственного братца? 
В ол о д я . Дура, ну какая же ты дура! Если бы ты знала сама, ты 

бы удавилась от горя! 
Катя . Я? Ни за что. Я еще недостаточно осчастливила белый 

свет. 
О л я  (ходит, в руке фужер). И как тут у вас плохо . . .  Не могу даже 

сидеть: я боюсь пыли, я в новом платье. Хочу ходить, 
двигаться: такое ощущение, что все это затхлое липнет на 
мне, бр-р . . .  И все время что-то грохочет и топает . . .  

Пивоваров . Ну . . .  типа как . . .  массовая оборона. Тоже надо. 
Катя . Модно. 
Оля . Ты все такая же, Катя. В тебе желчи - плюнь и трава 

в этом месте перестанет расти. 
Катя (смотрит в бинокль) . Модно. А вино уже нельзя? 
В олодя . Почему же? (Подливает.) 
Катя . Хоть и ворованное,  а приятное. 
Оля . Чистоплюи, э-хе-хе . . .  
Катя . Все едино уже давным-давно, давным-давно. Володечка, ну 

займи, пожалуйста . . .  Я съезжу. Я съезжу и приеду. 
В ол о д я .  В Прибалтике холодно - уже конец сентября. 
Катя . Я знаю, я одна знаю. Мне не хватает этого, как глотка 

воздуха. 
Ирина . Катя! 
К ат я . Ну почему я не могу попросить в долг у брата? 
В ол одя (пере2лядывается с женой) . У нас, кажется, нет сейчас 

свободных денег . . .  Правда, Оля? 
Оля . Почему же? Деньги есть. И всегда есть. Только пусть она по

человечески попросит, как это делается между людьми - без 
выпендрежа. 

Катя . Кажется: еще раз увижу море и наконец со мною что-то 
произойдет . . .  наконец, наконец! 

Оля . Между прочим, сутко-койка на море стоит три рубля. Факт, 
извини. 

Катя (в беu.1,енстве) . Что мне этот факт - что? ! Я отдам, Олень-
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ка, ну вот ей-Богу. Устроюсь подрабатывать и отдам. Или 
брошу институт, устроюсь на хорошую работу . . .  

О л я .  Ты - и на хорошую работу. Не смеши мои пятки. Надо 
шевелиться, надо знаешь как прогнуться, чтобы найти хоро
шенькое местечко. А ты . . .  что ты? Анекдот ходячий. 

К атя . Ну, я так отдам . . .  потихоньку, частями. 
О л я . Позволь, милая, не поверить. Ты сто рублей отдаешь нам 

уже полжизни. 
В о л о д я .  Оля, может, не стоит об этом, сейчас, вот здесь. 
О л я .  Нет, если мы с тобою жлобы, как она думает, то ведь и она 

дрянь . . .  все за чужой счет, лишь бы не работать. Даже 
яблоко она у нас однажды съела - помнишь, были твои 
сестры у нас в последний раз . . .  ну, в прошлом году? 

И р и н а . Она не от голода. Просто Катя часто бывает рассеянной. 
Она вообще не ест яблок, хотя сыроежка. Просто автомати
чески - смотрела в окно и съела. 

О л я . Ну, хорошо, кисоньки, хорошо. Я просто люблю порядок, 
понимаете - а идиотизма не понимаю! Если бы она ела 
яблоки - Бога ради. Принципиально бы угощала. Если бы не 
ела - пожалуйста, в таком случае - колбаски-с . . .  Но чтобы 
четко, определенно, без этих всяких тайночек! 

В ол о дя . Да, к сожалению, Оля не может терпеть беспорядка, ни 
в чем, даже внешне . . .  

К ат я .  Какая чепуха! 
И р и н а .  О,  да ! У вас везде в комнатах такой яркий пронзительный 

свет от люстр. Вы любите двигаться ярко освещенные, без 
теней. Это я помню, это нельзя забыть. (Тихо смеется.) 

О л я .  Чепуха? Сегодня человек с тобой поздоровался, улыбнулся, 
а завтра бы плюнул тебе в рожу: нечаянно, по растерянно
сти, заглядевшись, задумавшись, как вы говорите, ласточки . . .  

К а т я .  Маразм . . .  
О л я  (закипая). Ну что «маразм» - что именно? В чем вы нас все 

стараетесь упрекнуть? В том, что мы удачливее вас? 
Да вы просто ленивые! Мы с Володей начали с нуля, и, между 
прочим, недоедали, но чужих яблок без спроса не трогали -
знаете ли, были гордые! 

К атя . А мы доедаем, мы сытые, не думай, пожалуйста . . .  
О л я . Последнее в ы  доедаете, мамашино. А ваша разлюбезная 

маманя, между прочим, из своих трех тысяч не оставила 
Володеньке и Оленьке ни рубля! Она, видите ли, не любила 
меня. Не переваривала. Она сказала: Оля с Володей - силь
ные в жизни. А Катенька с Иришечкой, драгоценной, значит 
слабенькие. . .  Нет! Вы работать не хотите: ра-бо-тать! Но 
хотите ездить на море - и смеяться над теми, кто даст вам 
денег! 



217 Действующие лица 

Ири н а .  Оля, вы, пожалуйста, не трогайте нашу маму. Она умерла. 
Она была хорошая и тихая женщина. Не вам судить ее. 

Оля . Ирина, дорогая! Мы взрослые люди. Что мне твоя мамаша? 
Пусть спит спокойно. Она три тысячи за всю жизнь накопи
ла - я за год могу, без напряга. И в дружбу я к ней не 
набивалась. (С ухмылкой.) Сверчок, знаю свой шесток. Как 
же: оне - актрисы театра, а я - продавщица. 

В олодя . Оля, не комплексуй" . 
Катя . В самом деле. (Дарит цветок Оле.) Возьмите, это вам. В ы  

такая прекрасная, хотя и буфетчица. В жизни такой я не 
видывала. Я никогда не приду в ваш буфет, Олечка. Так что 
тебе не удастся обворовать меня. Потому возьми, прекрас
ная. 

О л я .  Как пахнут! (Швыряет цветок обратно.)  Но какие претен
зии, какие претензии" .  нюхайте сами! Буфетчица, а со мной 
заигрывают на работе всякие, в том числе и артисты. Сред
ней, конечно, руки: так, вроде вашей мамаши" .  И руки иногда 
целуют, когда я им бесплатно наливаю: в кредит якобы. 
(Смеется.) А руки у меня обычно в пиве. Вьщелуют, ничего. 

Катя . А вы в борщ плюете, когда готовите? Говорят, так дела
ют . . .  

Оля . В буфете у меня нет борщей, милая. Коньяки и вино. 
Катя .  А не вьщелуют - море выполощет. Оно большое, чистое,  

голубое - только надо почаще ездить, правда? 
Оля . Стараемся . . .  (Выкладывает перед Катей деныи.) Тут руб

лей четыреста, наверно, не считала.  Занимаю! Я наворовала,  
а ты езжай, развлекайся. Ну, бери. Смелее. Чего уж там, 
одним дерьмом будем мазаны. (Играет Катиными волосами.) 
А, девушка? 

Катя (сбита с толку, она не ожидала). Нет, зачем же . . .  (Плачет 
вдруz.) Нет, не надо, я пошутила. 

О л я . Бери, не стесняйся . . .  А хочешь - без возврата? Но одно 
условие" .  чуточку пакостное ,  не спорю, но ничего, терпи
мое - деньги же не пахнут. Поцелуй мне ручку, как в буфете 
многие делают. (Смеется, она заметно пьяна.) Всего-то: 
пальчиками юными взяв, губками юными - «ПЦ» • • •  И все: 
и свободна, и богата,- относительно, конечно. Две секун
ды - и четыреста рублей, мне самой такое не снилось. Ну? 
Идет? (После молчания.) То-то же, девочка. Тогда не надо 
хамить. Это мои деньги. (Кричит.) Мои коньяки! Мое море!  
( Сzребает деныи.) Скучно у вас тут: жизнь у вас тут все 
какая-то по мелочам, по мелочам, назойливая как муха -
так и тянет прихлопнуть. 
Пойдем, Володя . . .  Ничего, что мы так прямо в лоб - встали 
и ушли? Я не ханжа. (Уходят.) 
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П и в о в а р о в  (из кухни). Точно! Ровно на холодильник вы больше 
занимаете - на шестьдесят семь сантиметров. Не с потолка 
говорю - замерил. А общая площадь нашей кухни шесть 
и восемь метров - знаете? 

К а т я .  Бессмертны наши советские люди. Ты вся такая правиль
ная, как грамматика: никому никогда не грубишь, у тебя 
всегда ровное настроение. . .  Но ведь так нельзя. Надо жить. 

И р и н а .  А ты еще совсем молоденькая . . .  Разве я не живу? 
К а т я . И это жизнь! Сестра моя, прекрасная сестра моя, Ирина! 

Ты боишься быть смешной, странной, резкой, навязчивой, 
несуразной наконец . . .  Ты хочешь быть как все : какая-то 
такая, само собою разумеющаяся. 

И р и н а .  Ты не в духе. 
К а т я . Ну скажи, что все кругом давно проросло помоями, а мы 

все умерли, ослепли, оглохли и не во что верить: не во что! 
Ну, скажи - мне будет легче дышать . . .  Неужели я одна 
такая? Я не хочу .быть одна, не хочу! 

И р и н а  (нервно ходит по ко.мнате). Мне, наконец, все равно. Все 
равно! Отстань от меня: я ничего, я ничегошеньки не знаю! 

К а т я . Два ничтожества в одной квартире - это уже слишком. 
И р ин а .  Я не ничтожество. 
К а т я . Тогда посвяти меня в свою высокую, полезную тайну. 

Библиотекарша, девица на выданье, в тридцать лет имеет 
право встать на очередь в исполкоме . . .  Какой букет досто
инств! Сколько надежд! Какой простор для жизни! 

И р и н а .  Нам не надо ссориться, Катя . . .  
К атя . Нет, нам надо поссориться, наконец! Раз и навсегда! Зачем 

мы живем вместе, если ты не понимаешь меня, если ты -
стена! 

И р и н а  . (ласково целует сестру). Ты ведь все сама знаешь, Катя, 
и давно-давно. Нам не надо ссориться. Будет совсем туго, если 
мы поссоримся. Помолчи, хотя бы минуту ни о чем не думай. 
И ,  может быть, станет легко и неплохо, как сейчас мне . . .  

К а т я . У меня есть язык. Мозги. В жилах у меня кровь. 
А ты скажешь: да-да. И будешь смотреть на меня невозмути
мо, как будто у человека в жилах все-таки не кровь, а черни
ла: прилежные, как чистописание. Мумия! Кукла! Это у тебя 
оловянные глаза, а не у нее! 

И р и н а .  Нам не надо ссориться. Мы все равно придем друг к другу 
в конце концов. Вот наш с тобою дом. Здесь лампочка, стол, 
стулья, вещи . . .  В этих стенах умерла наша мама. 
Ты сама говорила: она тихонько прошептала: вы все поймете 
сами, все услышите и увидите сами" . 

К атя . Но - ч т о ?  Скажи - что? Что мы должны понять, скажи, 
ну, пожалуйста, скажи! 
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И р и н а .  Если я заговорю - что я скажу, в самом деле? Не копай 
мою душу - она такая же поганая, как у тебя, в ней тоже 
темно. Сегодня мне нормально. Смотри - вино . Вот цветы. 
У нас есть магнитофон: можно включить, будет музыка. Нам 
уже ничего не понять. Это какое-то необратимое событие. 
Оно случилось там-то. При таких-то обстоятельствах. Того 
места уже нет, наверно. Обстоятельств тоже. 

Входят Сон ь ка и Машка.  

Катя . Присаживайтесь, девочки. Пьем винишко, курим. 
С о н ьк а .  Народ приуготовили. 
Катя . Да-да, сегодня ожидается огонь, ветер, смятение, бег на 

месте, плач, хохот, звон вышибленных стекол, песни червя
ков и другие явления . . .  (Ирине.) Хорошие девочки. Любят 
экстаз . 

И р и н а . О ,  экстаз, да-да. А дальше что? 
Катя . Ничего. Ожидание нового экстаза. 
И р и н а . Сокурсницы? 
Катя . Да. У нас экстатический кружок. Весь курс страшно завиду

ет. Модно. У них - драматический, швейный, у нас - экста
тический. Интересно, как будет спать сегодня ночью наш 
Володя: кажется, он перенервничал. 

И р и н а .  Зачем ты его все время цепляешь? В конце концов он 
незлой, простецкий человек: ну, подкаблучник, ну, недале
кий . . .  И все, что ты рассказываешь о нем,- этого не было 
никогда. Был всегда нормальный - везде и во всем. Никогда 
не лежал на траве у какой-то придуманной реки. И траву ты 
придумала, и реку. Ты долго-долго об этом думала и тебе 
стало казаться, что это было действительно. Это был прыща
вый, сексуальный юнец. По ночам он и его дружки хихикали 
с девицами. На даче - помнишь лето, когда я кончила шко
лу,- он трахнул одну из них, под какое-то дешевое вино. 
Потом, наверно, рассказывал своим дружкам в деталях; таким 
же вонючим и прыщавым. Они любят хвастаться друг перед 
другом, как якобы трахают одну за другой, и вообще, шикар
но живут . . .  Все было как обычно, ,задрипанно, банально ; 
зачем же придумывать свое, Катюша? 

Катя . А я знаю, что было так: ты права. 
И р ин а .  А я знаю, что ты знаешь. 
Катя . А я знаю, что ты знаешь, что я знаю . . .  
И р и н а  (тихо оvtеется, свистит). Да-да, я все знаю. 
О л я  (возвращается с Володей, пытается ею утащить). 

Пойдем, они сами разберутся - надоело все это! 
В олодя . Нет! Я скажу ей, пусти! Я скажу и она заткнется, 

идиотка! (Подбегает к Кате.) Я - просто. А костюмчик 
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я носил аккуратно потому, что маман была сJ):уповата, если 
помнят это твои дырявые мозги. Говорила: Володя - силь
ный мальчик, без лишних комплексов. И все ! Поймешь ты 
когда-нибудь чего-нибудь, или нет, а? 

М а ш к а . Поймем когда-нибудь. Не дураки. Не велика мудрость. 
В ол о д я . Да - просто! Я просто был! 
К а т я . Хорошо, брат мой. Я запомнила. 
В ол од я . И запомни это навсегда! 
К атя . Да, теперь-то навсегда. Прощай, принц на белом мерине! 

Володя и Оля уходят. 
П и в о ва р о в  (из кухни) .  Так вроде бы рассудить - вещей в кухне 

должно быть поровну. А с другой стороны, мы-то семья, у нас 
и дети. А вы - не в обиду - вы кто? Вы не семья . . .  

К а т я . А мы кто? А вот и магнитофон! (Включает, вешает ezo на 
шею, медленно танцует.)  И вот ты танцуешь, Ириша. Ты 
танцуешь - · ты все забыла. . .  (Дерzается.) Из головушки 
твоей окаянной вышибло последнюю память, которая так 
и не пригодилась тебе в жизни. А теперь ты все забыла: 
танцуй, сестра моя! 

С о н ь к а , М а ш к а  (тоже дер2аются, подняв иzрушечные 2ранаты 
и автоматы над 2оловой). Танцуй, сестра моя! Танцуй, се
стра моя! 

И р ин а .  Я все про вас знаю, Катюша. Вы такие молодые: о, вы 
еще не кружите в пустоте . . .  Вы носите черные шляпы с лен
точками. Булавки, митенки, все лето сидите на скамеечках 
у кафе «Аромат». Вы кто-то там: хиппи, панки . . .  Я все-все 
это знаю. 

Катя  (выбеzает на лестничную площадку). Дяденька Володя! Вы 
пошли покурить, да? Жили-жили и пошли покурить? А потом 
еще будете жить-жить и снова выйдете покурить? А у нас 
скоро зима, дяденька Володенька! СЛесарь умер! Скоро снег! 
У нас нет приличных одежд, чтобы пройти по нему! Пройти 
легко и чисто ! Вот так, дяденька Володенька! 

И р и н а .  Катя . . .  
К а т я . Нету Кати. Ушла. Уехала. Постарела. Вышла замуж. Грыз

ла яблочки. Глазела по сторонам. Слушала ушами. 

Вдруz раздается взрыв. 

Б аб к а - об щ е ст в е н ни ц а  (суетливо бегает). Интеграция! Ким-ир
сен! (Подозрительно бьет себя по щеке.) Ах ты, Господи . . .  
Вспышка слева! Вспышка справа! Дайте руки, друзья, споем
те! (Бьет себя по щеке.) Ах ты, страсть Господня, страсть 
многолика . . .  Гарью-то как пахнет . . .  Николай Николаич, га
рью-то как несет . . .  словно война долгожданна . . .  
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С е л е кт о р . Держите с нами связь, Евдокия Степановна. Доклады
вайте о состоянии работ и участков! 

Б а б к а . Теплый настрой! У нас в ЖЭКе! Письмо позвало в дорогу . . .  
(Бьет себя по щеке.) Колокуч! Фысынам! Буговидно не вид
но! (Жалобно.) Пардон, пардон . . .  

С е л е кт о р . Нет дыма без огня, товарищи! Правильно я говорю? 
Теперь к песку, товарищи! Срочно разыскать Семенова! Ту
шить возникающий в проходах огонь! Узнать, что взорвалось 
и в каком подвале! (Радостно, вдру2.) Война, товарищи! 
Наконец-то началась долгожданная война, дорогие товарищи! 

Б аб к а - об щ е ственница  (бьет по щеке) . Неужто же! Поздра-
вляю вас всех, товарищи! Ура, товарищи! 

И р и н а .  Катя, пойдем домой. 
Катя (исступленно танцует). Да-да, домой, конечно, домой . . .  
Соньк а ,  М а ш к а  (скандируют). Слесарь умер, дорогие товарищи! 

Его не видать на горизонте! Его и под горизонтом нет, мы 
заглядывали! Так-то вот, товарищи! 

Ирина  (обняв сестру). Катя, пойдем домой. Пойдем, моя хоро
шая. Моя уставшая, пойдем. Потом· все. . .  Потом ты когда
нибудь все расскажешь. Все-все и жить станет лучше. Вот 
увидишь. А сейчас пойдем. . .  Ну, пойдем. 

Катя . Да, конечно, потом. Когда-нибудь. Поедем. Пойдем. Поле
тим . . .  
Ну вот м ы  и дома. Здравствуй, дом! Долго ж е  мы тебя не 
видели . . .  

Последние фразы она произносит тихо, бор.моча. Она устала. Она ло
жится на диван и сворачивается в клубочек. Она сильнее и сильнее 
ежи.мается в клубочек, будто бы хочет без остатка, всем телом, уйти 
в себя, навсеzда в себе раствориться. Ирина садится рядом и долzо 
zладит сестренку по zолове. 

1986-1987 

В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО 

Отворив, подобно пастернаковскому персонажу, фортку твор
ческого кабинета, можно обнаружить, что на нашей улице, кото
рая, считалось, вела к социалистическому храму, творится, черт 
знает что. Бастуют шахтеры Сибири и Донбасса, внучата Бени 
Крика потрошат кооператоров, льется кровь на Кавказе и в Сред
ней Азии, интербляди, как мухи, облепили советские отели для 
несоветских людей, а хозяева страны рыщут с талонами на сахар 
в поисках чего-то утраченного: то ли мыла, то ли чаю, а может, 
и наоборот - идеалов, духовности, свободы. 
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Рыщет и гражданин СССР, писатель 33-х лет, уроженец не
большого башкирского поселка Зуфар Климович Гареев. 

Разброд, раздрызг, разлад, потери, отчаяние, тоска - вот 
декорация, на фоне которой вышло на литературную сцену то 
поколение писателей, к которому принадлежит Зуфар Гареев. 

Поколение, не заставшее первой «оттепели» и не успевшее 
глотнуть того слабого воздуха свободы, запаса которого многим 
хватило надолго. Поколение, воспитанное официальной ложью 
и неофициальной «второй культурой», поколение, выбравшее себе 
в качестве экологической ниши почтенные должности сторожа, 
дворника, грузчика, поколение, которое не отказалось бы подпи
саться под декларацией героя поэмы Венедикта Ерофеева «Мо
сква-Петушки» - «Я остаюсь внизу, и снизу плюю на всю вашу 
общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку - по плевку». 

Все, что пишет Зуфар Гареев, высмотрено глазами этого 
поколения, но читать его нужно всем. Страна должна знать не 
только своих героев и стукачей, но и этих сирых мира сего: 
хиппарей, бичей, писателей-неудачников, девиц с игрушечными ав
томатами на шее, мужиков с гробами. Не жалости ради, а для 
объективности приведу биографические данные автора. Нелегкое 
детство, затем - армия, конвойные войска МВД в Пермской обла
сти, далее четыре года по оргнабору в сибирском городе под 
названием Лесосибирск и, наконец,- московский «лимитчик». 

И задам риторический вопрос - откуда что берется? И рито
рический ответ дам - да все отсюда же, от ПОЧВЫ, плюс нежела
ние «сидеть в дерьме и не чирикать», плюс чтение, вместо окружаю
щей водки, наконец - природный ДАР, и я думаю, что выделение 
этого слова в данном случае уместно. 

Странная его проза, странные стихи, странная драматургия. 
Переплетения, свивы изысканной лексики, патетики, романтизма 
и грубой грязи. При всех внешних признаках так называемого 
модернизма - сугубый реализм, а может, и натурализм жизни 
сумасшедшей, бескоординатной, опрокинутой. 

Влияния? Влияния, как и у всех, можно вычислить, но чем 
больше читаешь Гареева,  тем больше убеждаешься - а ведь это он 
сам все открыл и придумал. И если кто-то фыркнет, что иногда он 
изобретает велосипед, машину построенную Беккетом, Кафкой 
и Ионеско, то я скажу, что возможно и это любо искусству,
машина заржавела, машина валяется в сарае с проколотыми шина
ми, к машине приделывают третье, четвертое, пятое колесо. А он, 
не «кучкующийся» и не смешивающийся, ЗНАЕТ и УМЕЕТ, ибо 
не пляшет на могилах, ищет и находит, собирает и строит. 

Ну что же, спасибо. Ну что же, дай-то Бог, как говорится . . .  
И не только ему, но и всем нам. 

Евгений Попов 
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в семна дцати эпизо дах 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Л е ш а .  
Д р у г .  
Ж е н а  Леши. 
П о ли н а .  
К р и ш н а .  
Старух а .  
Л е д ь к а .  

Э п и з о д первый 

Солнечный день. Жара. Металлический zараж, выкрашенный какой-то 
совершенно идиотской краской бурта цвета, местами ободранной и зама
занной белилами. Все строение в целом имеет вид сильно обzоревшеzо 
сейфа или железнодорожноzо ваzона. Кривые ворота zаража распахнуты, 
в петле болтается амбарный замок с ключами. В zараже древняя модель 
«Москвича» при.мерно такоzо же цвета, как и са.м zараж. Около машины 
на деревянной табуретке сидит Леш а .  Ezo длинные темные волосы 
падают на спину, на просторную черную майку. Плечи низко опущены, 
ноzи в обрезанных под шорты джинсах и кожаных шлепанцах с перепле
том крест-накрест устало вытянуты, в руках - коробок спичек. 

Л е ш а .  А ты знаешь, что произошло с американскими астронавта
ми, которые высаживались на Луну? Армстронг и еще двое, не 
помню, как их звали . . .  Ну, они стали миллионерами, разумеет
ся, и все такое, а потом, уже на Земле, когда они вернулись, 
с ними стали происходить всякие странные вещи. С каждым 
что-то разное, но все равно истории приблизительно одинако
вые. . .  (Замолкает. Все ezo внимание сосредоточено на спи
чечном коробке. То открывает ezo, то снова закрывает. 
И так несколько раз. Достает оттуда спичку.) Они прилете
ли и завязали. Они завязали со всей этой космонавтикой
аэронавтикой, как там ее. Кто-то купил себе ранчо и теперь 
сидит там, кто-то спятил. В общем, прогулочка эта дорого им 
обошлась. Чего-то они там сообразили. Там, когда они 
в шесть раз меньше весили. Понимаешь, да? Эй! (Наклоняет
ся вперед и стучит по крылу «Москвича».) Я вот не помню, 
что с Армстронгом произошло. (Зажиzает и zасит спичку.) 
«Тайна железной двери» . . .  Помнишь, фильм такой был? Для 
детей. Про спичечные коробки, исполняющие любые жела
ния. (Опять зажиzает спичку.) Только в фильме ломали. 
Берешь спичку и ломаешь. И все - ты король. Да, одного, 
по-моему, Олдрином звали. Эдвин Олдрин. 
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Внизу, в яме под « Москвичо,н», слыита какая-то .металлическая возня, 
потом оттуда доносится голос Дру г  а ,  ezo самого не видно. 

Д р у г .  А дальше? 
Л е ш а .  Что дальше? 
Друг . Дальше-то что? С космонавтами? 
Л е ш а .  Ничего. Больше не хотят летать. Хотят - не летать. Или 

вообще ничего не хотят. Ну как, поедет твой катафалк? 
Д р у г .  Еще не знаю. 
Л е ш  а . Они спать хотят . . .  
Друг . Чего? 
Л е ш а .  Спать они хотят. Пить хотят. Писить хотят. Курить. 

У тебя сигареты есть? 
Друг .  Там, в ящике подвесном, на стенке. Найдешь? 
Л е ш а . Да. Найду. Я сам. (Встает с табуретки и идет к подвесно

му ящику на стене в углу.) 

Там же стотп громоздкий верстак с инстру.лtента.ми и старым проигры
вателем «Лидер». 

(Несколько раз включает и выключает проигрыватель, про
водит пальцем по иzле. Потом открывает подвесной ящик, 
достает белую бутылку с прозрачной жидкостью, отвинчи
вает крыиtк:у, нюхает, делает глоток: и тут же выплевыва
ет. )  Это у тебя спирт, что ли? А? 

Друг .  Нашел? Дай мне тоже. 
· 

Л е ш а  (завинчивает крышку, ставит бутылку о братно. Потом 
достает из ящика пачку сиzарет «Космос», подходит к яме, 
нагибается и просовывает пачку вниз) . Ты что, там курить 
будешь? 

Друг . Да нет, я так, во рту подержу. За компанию. Но ты лучше 
выйди, я в гараже не курю. 

Л е ш а .  Ага. (Забирает сигареты и садится на табурет.) Да-да, 
я сейчас . . .  (Некоторое время сидит абсолютно неподвижно, 
уставивитсь в бетонный пол под нои1.ми.) 

Слы�ино только позвякивание инструментов из ямы. 

И ты знаешь, я бы уехал. Я хочу уехать. Домой. Увидеть всех 
и сказать им. . .  Эдвин Олдрин. Я хочу уехать. Заберите 
меня . . .  

Д р у г .  Ты еще здесь? 
Л е ш а . Да, я еще здесь. Сижу как дурак и пялюсь на твой вонючий 

катафалк. Зачем? 
Дру г .  Катафалк. Хорошая машина, и цвет клевый. 
Л е ш а . Она же вся разваливается к чертовой матери. 
Дру г .  Ну и что? Зато моя. 

Пауза. 
8-192 
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Л е ш а .  Меня отец в детстве пытался научить машину водить. 
Прививал любовь к механизмам, в гараж с собой таскал 
постоянно. Сам в яму залезал, а меня за водой посылал или 
еще за чем-нибудь. А я бегал среди всех этих гаражей, там 
много их было, целая куча, муравейник . . .  Ячейки, ячейки, 
ячейки . . .  И в каждой - яйцо. Снаряды такие. Из жести. 
Металлолом-м-м" .  Там поблизости никаких деревьев не было, 
только такое огромное заасфальтированное пространство 
с пронумерованными ящиками. А в каждом ящике . . .  У тебя 
там что, спирт был, да? У меня весь рот горит! Собака, 
обжегся я тут в твоем гараже - покалечили паренька! 

Д р у г . Ты что, выпить хочешь? Так ты возьми у меня там в бутыл
ке. Спирт. 

Л е ш а .  Да не пью я, ты же знаешь! (Громко сплевывает и прокаш
ливается.) А машину я все-таки водить научился. Хотя отец 
и прогнал меня оттуда очень быстро. Из гаража. Ничего я не 
понимал в его шестеренках. И в яму лезть отказывался, хотя 
и любил. Залезал туда и сидел. Темно, прохладно, хорошо. 
И по стенам улитки ползают. Знаешь, такие серые с рожка
ми? Туберкулезные товарищи. Почему туберкулезные? Не 
знаю. Почему-то. А еще мне масляные пятна нравились, 
радужные. И когда только голова торчит. Это тоже. Сам как 
бы в земле, а голова торчит. Как «В белом солнце пустыню>. 
Зачем ты убил моих людей, Джавдет? 

Д р у г .  Чего-чего? 
Л е ш а .  Это я не тебе. Это я так, сам с собою. Зачем ты убил моих 

людей, Джавдет? Нехорошо. Ай-я-я-я-яй . . .  
Д р у г .  Завал! Монолог сумасшедшего. Я тут ковыряюсь, и слу-

шаю - монолог, точно. Паранойя. 
Л е ш а .  Глуши мотор, таможня. Пора идти спать. 
Д р у г . Куда спать? Час дня. 
Л е ш а .  Пока. Я пошел. (Продолжает сидеть. Закуривает.) 
Д р у г .  Я же просил в гараже не курить. 
Л е ш а . Да я только так, вид делаю. Я уже бросил. (Выбрасывает 

сигарету в распахнутые ворота гаража.) 

В проеме появляется девушка лет девятнадцати. Это Пол ина . Она 
останавливается и, щурясь на солнце, вглядывается в темноту zapaJJCa. 

П о л и н а .  Эй, дядя, где у вас тут воды можно набрать? 

Леша долго смотрит на Полину, .молчит. Девушка не уходшп. 

Л е ш а . Воды тут набрать негде. Тут ее вообще нет. Пойдем пока
жу. (Медленно подниJидетсл с табурета и выходит из гара
жа.) 

Д р у г .  Сигареты не уноси! 
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Леша и Полина останавливаются на площадке перед гаражом. 

Л е ш а .  Зачем тебе вода? 
Пол и н а . Пить. 
Л е ш а .  Пить? Да, это неплохое занятие. Я знаю одно место, где 

когда-то было очень много воды. Хорошей воды, настоящей . 
Я давно туда собираюсь, да все компании подходящей не 
было. Уже несколько лет не было. Ни компании, ни меня . 
А вдруг все изменилось, вода ушла, как ты думаешь? 

Пол ина . Никак. Тебе лучше знать. 
Л е ш а  (пожимает плечами). Может быть. А как у тебя со време-

нем? 
Пол и н а .  О !  
Л е ш а .  Вот именно. 
Пол ина . А сколько до того места? 
Леш а .  Бог знает! Не считал. 
Полин а .  Но я не одна. 
Леша . Я тоже. 

Э пизод второй 

Вечер. В распахнутых воротах 2аража на табуретке сидит Др у 2 ,  спиной 
к машине, около которой расположилась Жена . Она стоит, опершись на 
крыло «Москвича», низко опустив 2олову. На прои2рывателе пластин
ка - Робертино Лоретти поет «Вернись в Сорренто». Очень тихо 
и ласково. 

Дру г .  Когда я вылез из ямы, их уже не было. 
Жен а .  Ага, вот как? Очень мило с его стороны. Ну? 
Друг . Я думаю, они ушли. 
Жен а .  Куда? 
Друг .  Под сень струй. 
Ж е н а .  Свинья! 
Друг (не спеша встает с табурета, снимает с себя грязную 

рубашку, комкает ее и бросает в яму). Все. Хватит! Пора на 
тряпки. (Заходит за «Москвич» напротив Жены. Начинает 
переодеваться.) 

Жен а .  Сними эту идиотскую пластинку. 
Друг . Да? А я очень люблю. 
Жена . Люби. 
Друг (подходит к проигрывателю, снимает иглу с пластинки) . 

Выпить не хочешь? 
Жен а .  Хочу. Все это время, пока я живу с этим моральным 

уродом, я хочу только одного: регулярно пребывать в со
стоянии глухого запоя. Как можно чаще. Но он мне мешает. 
И потом - у него никогда нет денег. У него вообще ничего 
нет, кроме морального уродства. (Берет из рук Друга бутыл
ку, делает глоток.) Это спирт у тебя, что ли? 

*в 
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Д р у г .  Спирт. 
Ж е н а .  Предупреждать надо. (Делает еще один глоток и передает 

бутылку Другу.) 
Д р у г  (тоже пьет и ставит бутылку на верстак). Ладно, пора 

сваливать. 
Ж е н а .  Что? 
Д р у г .  Я иду домой. 
Ж е н а . Иди. 
Д р у г .  Иду. 
Ж ен а .  Сволочь твой друг. 
Д р у г . Кто это? 
Ж ен а .  Леша, друг твой. 
Д р у г . Не могу согласиться. 
Ж е н а .  Не моги. 
Д р у г . Не могу. 
Ж е н а .  Очень содержательная беседа. 
Д р у г . А что, собственно говоря, произошло? 
Ж е н а .  Ничего. (Подходит к верстаку, берет бутылку, пьет.) 
Д р у г . У меня печенье есть. Будешь? 
Ж ен а .  Нет. 
Д р у г  (забирает у нее бутылку). Вы что, договаривались сегодня 

куда-то идти? 
Ж ен а .  Нет. Идти мы никуда не договаривались. Но кое о чем мы 

с ним все-таки договорились. 
Д р у г .  Правда? Интересно. И о чем же вы договорились? 
Ж е н а .  О разном. Дай еще . . .  (Снова пьет.) 
Д ру г .  А конкретнее? 
Ж е н а .  Он мне вчера кое-что рассказал. 
Д р у г .  И что же он рассказал? 
Ж е н а .  Кое-что. Ты что-нибудь слышал про Шекспира? В его 

исполнении? 
Д р у г .  Нет. Ничего не слышал. 
Жен а .  А про американских космонавтов? 
Д р у г .  Про это слышал. Они все спятили. Вся троица. Сначала они 

на Луну слетали, навидались там всякого, а потом у них 
крыша поехала. 

Жен а .  Откуда ты это знаешь? 
Д р у г . От него. Ты же спрашиваешь - я отвечаю! Что тебе еще 

надо, а? 
Ж е н а .  Ага, значит, он тебе уже все рассказал! 
Д р у г .  Что все?!  Что?!  
Ж е н а .  Когда это было? 
Д ру г .  Сегодня днем. 
Ж е н а .  Вот тут-то собака и зарыта. 
Д р у г .  Какая собака? 
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Жена . Такая. (Снова прикладывается к бутылке.) 
Д р у г .  Хватит пить! 
Жен а .  Не ори. Хочу - и  буду . . .  (Подходит к верстаку, ставит на 

нею бутылтсу и включает проигрыватель - звучит «Вер
нись в Сорренто». Некоторое время внимательно слушает, 
потом аккуратно снимает пластинку и разбивает ее о край 
верстака.) 

Д р у г .  Что ты делаешь? 
Жена . Я деградирую. 
Друг . Это моя любимая пластинка . . .  
Жена . Очень хорошо. 

Друг опускается на пол и начинает собирать осколки. Жена радостно 
топчет их каблука.ми. Друг хватает ее за ногу, и она падает на пол 
рядом с верстаком. 

Д р у г .  Моя любимая пластинка . . .  Мне ее мама подарила.  На день 
рождения. Чтобы я мечтал стать Робертино Лоретти. А я на
другался над ее светлым чувством и не стал. 

Жен а .  Свинья! 
Дру г .  Я даже в музыкальную школу ходил. На сольфеджио. До, 

ре, ми, фа, соль, ля, си, до, си, ля, соль, фа, ми, ре, до! До, 
ре, ми, фа, соль, ля, си, до, си, ля. . .  (Понемногу затихает 
и успокаивается.) 

Же н а .  А скажи-ка мне, любезный, как выглядела эта барышня? 
Дру г .  Кто? А-а-а! Ласковый ангел. Мышка по имени Небо-В-

Алмазах. 
Жен а .  О! Системная девочка. Верно? 
Д р у г .  Угу. Бусы, фенечки, прикид. Все как надо. 
Жен а .  И они пошли на трассу ловить драндулет . . .  
Друг . Вставай - простудишься. 
Жена . И состоялись как пара . . .  

Дру г  медленно поднимается и выходит из гаража выбросить осколки 
пластинки в .мусорный бак на площадке. 

(Продолжает сидеть на полу, прислонившись спиной к вер
стаку.) Ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж . . .  Стопить надо, сто
пить! Вон, едет, собака, едет . . .  Стоять! Руки вверх! Ты кто? 
Я шофер Иван Петрович Сидоров, везу контейнер озимой 
пшеницы в труднодоступные районы нашей Родины. Я люблю 
свою работу, это очень полезная работа. Полезная и нужная 
людям! Да, возможно, я идеалист и, наверно, чересчур сенти
ментален, не знаю. Но - я люблю свою жену, я люблю 
своих детей - их фотокарточки приклеены к моему ветрово
му стеклу. Эпоксидной смолой. Намертво! Навечно! Я часто 
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думаю о них в дороге, и эти мысли согревают мой одинокий 
маршрут. Я мчусь на скорости сто, одной рукой вращаю 
баранку, другой перелистываю томик японских трехстиший. 
Послушайте, не правда ли, это восхитительно: 

Луна или утренний снег . . .  
Любуясь прекрасным, я жил, как хотел. 
Вот так и кончаю год. 

Это из Басё, господа, из Басё . . .  На хер, на хер, на хер всё, 
я иду читать Басё! Вот так и кончаю год. Но - чу! Впереди, 
на пыльной обочине, я вижу двоих хиппаков. Братишки, я же 
сам старый хиппи, член тусовки с тысяча девятьсот пятьде
сят седьмого года, и я понимаю ваши нужды. Залезай в ма
шину! Озимые не трогать, марихуану не курить, а так - все 
что угодно! Эх, ребята, я ведь тоже был знаком с Тимоти 
Лири. А знаете ли вы, кто такой был этот Тимоти? Не знаете? 
То-то ! А это был один весьма гнилой старикашка - он своих 
студентиков на ЛСД подсаживал. Наш был дедуля, корневой. 
Да что там! Давайте-ка лучше споем. Все вместе. Хором. Что
нибудь из Лу Рида. Что-нибудь эдакое . . .  про дрянь. Эх, 
юность ты моя пропащая, загубил я тебя, изуродовал . . . 
(Начинает что-то мычать.) 

Слов не слыиаю. Появляется Дру г .  

Д р у г .  Заведение закрывается, инструменты собираются. На вы
ход, Джениз Джоплин! (Спускается в я.му, зажmает та.м 
маленькую лампочку для подсветки и начинает собирать 
инструменты.) 

Жена встает с пола, забирает с верстака бутылку и направляется 
к выходу. Она допивает содержимое бутылки и выходит из гаража, 
держа бутылку за горлышко. Потом она разбивает бутылку о ворота, 
а те.м, что осталось у нее в руке, вскрывает себе вены. 

Эпизод третий 

Ночь. В гараже горит только подсветка в я.ме. На полу, на брезентово.м 
чехле сидят Пол и н а  и .молодой человек по имени Кр ишна .  Леша -
напротив, на капоте «Москвича». 

К р и ш н а . Говоришь о вещах ты мудрых, 
Только жалость твоя напрасна; 
Ни умерших, ни здесь живущих 
Мудрецы никогда не жалеют. 

Неизбежно умрет рожденный, 
Неизбежно родится умерший; 



231 Археология 

Если ж все это неотвратимо -
То к чему здесь твои сожаленья? 

Не проявлено тварей начало, 
Не проявлено их окончанье, 
Они явлены лишь посредине: 
Так о чем же тогда сокрушаться? 

(Слегка улыбается и достает из кармана пачку «Бело.мора».) 
П о л и н а .  Я тоже. 

Кришна передает пачку Полине. 

Леша, ты будешь? 
Л е ш а .  Да. 

Полина протягивает Леше папиросу. Все закуривают и некоторое вре.мя 
сидят молча. 

Дамы и господа, чтение из «Бхагавадгиты» продолжается. 
Кришна, не задерживай публику. 

Кришна (затягивается, закрывает глаза) . 
Чудом кто-то Его увидит, 
Чудом кто-то другой о Нем скажет, 
Кто-то третий - чудом услышит; 
Но Его ни один не знает: 

(Замолкает.) 
Л е ш а  (начинает вяло аплодировать). Браво! Еще, пожалуйста. 
Криш н а .  Нет. На сегодня достаточно. Я бы тебя теперь хотел 

послушать. 
Ле ш а .  Меня? 
Кришна . Тебя. 
Л е ш а . Я нынче не в голосе. 
Кришна . Ничего страшного. Я - существо доброжелательное.  
Леша . У меня масса речевых дефектов. 
Кр ишн а .  Не ломайся. 
Л е ш а .  Могу показать талон к логопеду. На завтра, на девять утра. 
Полина (кричит). Молчать! ! !  

Леша вздрагивает. Полина пристально смотрит е.му в глаза. Пауза. 

Л е ш а .  Чтобы это было в последний раз . Договорились? 

Полина не отвечает. 

Ну, хорошо. Я начинаю. 

Пауза. 

Полина . Что же ты замолчал? 
� . ша .  Жду. 
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П о л и н а .  Чего? 
Л е ш а .  Подойдет кто-нибудь к телефону или нет. 
П о л и н а .  Зацепило. 
Л е ш а .  Придется самому . . .  (Соскатшвает с капота, подходит 

к верстаку, нагибается, роется в каком-то ящике, потом 
спускается в яму. Через некоторое вре.мя вылезает оттуда 
с разбитым старым телефонным аппаратом в руках.) Это 
память. 

П о л и н а . Это забвение. 
Л е ш  а .  Телефонный аппарат - это память. 
П о л ин а .  Это общество. 
Л е ш  а .  Это память. 
П о л ин а .  Это воспоминание об обществе. 
Л е ш  а .  Это общественное воспоминание. 
П о л  и н  а .  Тирлинь-тирлинь-тирлинь-тирлинь . . .  
Л е ш а  (снимает трубку). Да, я слушаю. Нет. Полина занята. 
П о л ин а .  Неправда. 
Л е ш  а .  Правда. Она не может подойти. 
П ол и н а .  Смотря кому. 
Л е ш а .  Мне. 
П о л и н а .  Почему это? 
Л е ш а .  Она собирает марки. И доллары. Это очень дорого стоит. 

Спичечный коробок - пятнадцать, ни цента меньше. Непро
битый. Сухой. Но смола есть. И пыльца тоже. А с кем 
я разговариваю? Что передать? Кришна? Очень приятно. 
Привет! А это Будда на проводе, или Иисус, еще не решил. 
Чего-чего? Стрелку вы с ней забивали? Ну и долго вы ее 
забивали? На сколько? На вечер? Понятно, старик, но так 
ведь еще не вечер. И было утро, и был вечер, и так далее . . .  
Нет, это не Профессор. Я уже представлялся. Не преставил
ся, а представлялся. Слышишь разницу? Ну вот и отлично. 
Я не знаю, но думаю, что стрелка остается в силе. Как, 
впрочем, и Белка. Да, ничего больше нет. И никого больше 
нет, все скипнули. Приходи, конечно! Я буду рад, только тебя 
мне и недоставало. Аск, старик, аск! Что? На трассу? Да нет, 
я вроде не собирался. Стар я уже для автостопа. Нет, не 
поеду, точно. Не поеду-у-у! ! !  

П о л ин а .  А жаль. 
Л е ш а .  Конечно, жаль. Всем нам жаль. Хотя я думаю, отряд не 

заметил потери бойца. Да. Я не поеду, это исключено. 
У меня еще завтра дела. Нагорная проповедь и другие меро
приятия. Левитация над городом и деревней, а также слия
ние умственного и физического труда. Навсегда. И вообще, 
у нас сейчас время интимных прений. Не трений, а прений. 
Что за телефон - не понимаю,. ни черта не слышно! Я его 
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сегодня уничтожу. Я i·ебя уничтожу, слышишь? Да не тебя, 
Кришна, а телефон. Телефон - дерьмо! Никакая это не 
память, это - дерьмо! Запомни. (Бросает трубку на рычаг. )  
Я думаю, что мои зрители, если таковые имеются, очень 
скоро меня прибьют. И не спрашивайте, за что. Лучше сразу 
доставайте маузер и постарайтесь не дрогнуть духом - тер
петь не могу боли и медицинских кабинетов. Переливание 
крови может пройти крайне неудачно, вот так! И я хочу 
высказать, раз уж пошел такой базар, ноту протеста своей 
маме. Мама, почему у меня отрицательный резус-фактор? 
У тебя с папой положительный, а у меня отрицательный. 
Непорядок! Всё! Исправить. Всё. (Останавливается.) 

Пауза. 

Кришна . Неплохо. Повторим? (Улыбается, дотрагиваясь до 
пачки «Беломора».) 

Пол и н а . Реверс. 
Кришна . Неплохо. Повторим? Неплохо. Повторим? Неплохо. По-

вторим? 
Полина . Отомри. 
Кришна . Ну так как? 
Пол и н а . Я не против. 
Леш а .  Я тоже. 
Кр ишн а .  Чуть осторожней. Всем. 

Компания закуривает. 

Чем ты занимаешься? 
Л е ш а . Я? 
Кришна . Ты. 
Пол и н а . Реверс. 
Л е ш а .  Я? 
Кришн а .  Ты. 
Л е ш а .  Я? 
Кришна .  Ты. 
Пол и н а .  Отомри. 
Л е ш  а . Писаниной я занимаюсь. 
Кришна . Сейчас? 
Л е ш а . Когда-то. 
Пол и н а . Ты пьесы пишешь? 
Л е ш  а .  Ремарки. 
Пол и н а . Например? 
Л е ш  а .  Полина делает глубокую затяжку. 
Поли н а . Хорошее занятие. 
Л е ш а . Такое же, как и любое другое. Ничем не лучше. 
Полина . Успехов. 
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Л е ш а .  Спасибо. 
П о л и н а .  На здоровье. 
Л е ш  а .  А ты чем занимаешься? 
К р и ш н а .  Я? 
Л е ш а .  Ты. 
К р и ш н а .  Учусь. 
Л е ш а .  Реверс. 
К р и ш н а .  Учусь. Учусь. Учусь. Учусь. Учусь. 
Л е ш а .  Отомри. 

Пауза. 

К р и ш н а  (делает глубокую затяжку). Самое пакостное ощущение 
было, когда я превращался в классную доску, и мне приходи
лось все время смотреть на учительницу. В профиль, в анфас, 
со спины и наоборот, во всех микроскопических деталях. 
Я видел потную пористую кожу ее лица, корни крашеных 
волос, кривые очки с захватанными стеклами. Я видел багро
вую расползшуюся родинку в углу ее рта, всю в тоненьких 
капиллярах, яркую дешевую помаду. Я чувствовал ее утрен
нее дыхание, которое, впрочем, ничем не отличалось от днев
ного, вечернего и так далее. Она выпускала сжатый воздух 
прямо мне в переносицу и пыхтела, как бронепоезд «Очаков». 
Она поднимала свою тяжелую руку с корявым куском желто
ватого мела и выбивала на моем лице какие-то неизвестные 
мне письмена. Я чувствовал, как меловая крошка вместе 
с пылью грязных школьных тряпок заползает мне в ноздри. 
Мне хотелось чихнуть, но я боялся ее строгого взгляда, 
я был еще совсем маленьким человеком. Я правда ее боял
ся. Очень боялся. А она продолжала покрывать меня свои
ми корючками и вдавливать в меня знаки препинания. Иногда 
мне становилось больно. Иногда просто щекотно. Я, наверно, 
мог бы засмеяться, если бы мне не было так страшно. 
Я становился исписанным пространством, только и всего, 
ничем иным я и не мог быть. (Гасит окурок, закрывает 
глаза.) Остальные детишки, находившиеся в этом помещении, 
были весьма похожи на меня - их тоже заполняли какими-то 
таинственными шифрами, смысл которых им суждено было 
разгадать значительно позже. Или не суждено вообще. Все 
зависело от степени их страха и от возможности каким-либо 
образом уничтожить его. А для этого требовалось не только 
время и природная сообразительность. Для этого требова
лось еще кое-что, чего могло у них и не оказаться по вышеиз
ложенным причинам. К тому же, не все из этих ребятишек 
оказались такими идиотами, как я. Большинство из них и по
нятия не имело о том, что можно жить в классной дnске . или 
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еще где-нибудь, в других предметах и вещах этого материаль
ного мира. Им просто-напросто некуда было деваться, и они 
смотрели на учительницу только со стороны спины. И не 
видели этой странной родинки в углу ее искаженного рта . . .  
И так близко . . .  (Открывает 2лаза.) 

Пауза. 

Полина . А то, что мы вписались сюда на ночь, тебя никак не 
обламывает? Или обламывает? 

Л е ш а  (начинает смеяться). Найтуйте, найтуйте . . .  
Полин а .  По-моему, ты обломался. 
Л е ш а .  Никак нет, сэр! (Заходится от с.меха.) 
Полин а .  Если ты обломался, я исчезаю . . .  
Л е ш  а .  Не исчезай ты, мой голубчик! У меня есть вторые ключи. 

Это могло бы обломать хозяина, но он спит. И видит сны. 
Кришн а .  Какие сны в том смертном сне приснятся, 

Когда покров земного чувства снят? 
Л е ш а  (поворачивает юлову в сторону Кришны и долю на нею 

смотрит. Потом слезает с капота машины, подходит к под
весному ящику, за2лядывает в не20 и возвращается обрат
но). Однажды я спросил у OJJ:HOГO своего знакомого, вопло
щался ли Шекспир с тех пор, как умер. 

Пауза. 

Воплощался, говорит, воплощался. В начале века, в Герма
нии. Он был художником, рисовал и имел некоторое отноше
ние к нацистской партии. Некоторое отношение. Шекспир. 
И он погиб. В конце войны. 

Кришн а .  Между Алой и Белой розой . . .  

Пауза. 
Леша внимательно смотрит на Кри�ину. 

И что же ты подумал? 
Л е ш а .  Я подумал, что мог бы написать такой сюжет, историю 

такую: «Уильям Гитлер». Господин Шикельгрубер умел весь
ма качественно рисовать, не правда ли? 

Эпизод четвертый 

Бере2 .моря. Песок. Раннее утро. На песке - большой оранжевый рюкзак, 
возле которо20 стоят Старуха и Лед ька .  

Старух а .  Здесь? 
Л е д ь к а .  Здесь. 
Старух а .  Здесь очень мило. 
Ледька . Как на кладбище. 
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С т а ру х а .  Совершеннейшая прелесть. 
Л е дь к а . Я знал, что тебе понравится. Я специально искал. 
С т а ру х а .  Ты здесь все хранишь? 
Л е д ь к а .  Здесь. 

Пауза. 

С т а ру х а .  Интересно, они уже объявили розыск? 
Л е д ь к а . Вряд ли. Им не привыкать. На этот раз мы исчезли 

слишком тихо - «У нас еще в запасе одиннадцать минут». 
Красиво. 

Стару х а .  Да. Я бы не хотела, чтобы здесь появились представите
ли власти. 

Л е д ь к а .  Я тоже. Где лопата. 
Стару х а .  В рюкзаке. 

Ледька роется в рюкзаке и достает оттуда маленькую пехотную лопа
ту. 

Но я не могла иначе. Не могла. 
Л е д ь к а . Я начинаю. 
С т а р ух а .  В последний раз они предложили мне городское кладби

ще . . .  

Ледька начинает копать. 

Это выше моих сил . . .  Никогда . . .  (Опускается на песок и са
дится, прислонившись спиной к рюкзаку.) 

Долzая пауза. Слышны только удары Ледькиной лопаты и его хриплое 
дыхание. 

Во-первых, антисанитария и большая скученность. Во-вто
рых, они наверняка бы водрузили надо мной бетонную плиту, 
да еще какую-нибудь стелу с моим дагерротипом. Но я же не 
культуристка, чтобы выдержать такую тяжесть на своем 
животе. И я не председатель горсовета, чтобы мне было 
абсолютно по фигу, что скажут люди, глядя на их конструк
цию. Моя светлая память еще, слава Богу, при мне, и я спо
собна сама отвечать за внешний вид своего персонального 
участка. Свой уголок я уберу цветами, господа инквизиторы! 

Ледька все zлубже уходит под землю - яма растет. 

Мои письма в ООН, эту поганую организацию - шоб она 
сгорела, не проходили дальше ручонок сортировщиц главпоч
ты - это ясно. Я знаю, где их искать. Под голубым матовым 
стеклом. В кабинете главного врача городской психбольницы 
товарища Кучера Альберта Самуиловича, одного из наиболее 
талантливых последователей Зигмунда Фрейда и, забыла как 
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по батюшке, Юнга. Этот самый Кучер давно охотится за моей 
бедной душой, я - это его лебединая песня, его заключи
тельное па в свадебном танце психоанализа, плач Ярославны! 
Двери его душевного лепрозория гостеприимно распахнуты! 
Но я не дамся так легко в руки провинциальным фрейдистам 
и нетрезвым санитарам. Я намерена отстреливаться. (Не 
спеша достает из кармана плаща женский браунинz с инкру
стированной рукояткой.) 

Ледька .  Мама, брось мне фляжку с водой, она у тебя. 
Старуха (направляет пистолет на сына, целится). Кых-кых! 

(Злорадно улыбается, отстегивает от пояса фляжку 
и бросает ее Ледьке.) Если бы ты знал, каким отважным 
героем был твой покойный дедушка, георгиевский кавалер, ты 
бы немедленно скончался от сознания своего ничтожества . . .  

Л е д ь к а .  Сейчас Кучера позову . . .  
Старух а .  Молчать! Смирно ! Руки по швам! Это память о моем 

отце и твоем деде. Я из него по воронам стреляю. Как 
маршал Чуйков на своей даче. 

Ледька . Ничего, вот придет Кучер со своими соратниками и наде
нет на тебя крахмальную сорочку с инвентарным номерком. 

Старуха . Всё. Стреляю. 
Ледька . «Всех не перестреляете» - сказал Мальчиш-Кибальчиш 

и продолжил свою трудовую деятельность. (Пьет из фляжки 
воду и кладет ее на край ямы. Потом продолжает работу.) 

Старух а .  Раньше, когда я еще працювала учительницей геогра
фии, я замечала за собой весьма странные задвиги. Да. На
пример . . .  Не знаю, как тебе все это объяснить . . .  Черт! Ну 
и ну. О чем? А-а-а-а, да-да-да-да-да - география! Ну? 

Пауза. 

Ледька . География . . .  
Старух а .  Да! Весьма дикий предмет, между прочим. 
Л е д ь к а .  Правда? 
Старух а .  Еще бы! Я рассказывала дитяткам о странах и конти

нентах. География. Чувствуешь? 
Ледьк а .  Да я вообще-то простужен что-то . . .  
Старух а .  И про всякие там удивительные районы. Но, любопыт

ная подробность, туда не мог попасть ни один из моих гимна
зистов. А я все рассказывала и рассказывала про страны 
и континенты, а они все не могли и не могли. Онанизм какой
то. Шарф надень - простудишься . . .  

Ледька ударяет лопатой обо что-то деревянное на дне ямы. 

Что это? 
Ледька .  Игрушки. 
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Старух а .  Какие такие игрушки? Откуда? 
Ледь к а . Из «Детского мира». 

Эпизод пятый 

Утро. Часов одиннадцать. Площадка перед zаражом. Под сухим, непо
нятно какой формы деревом, прислонившись спиной к стволу, сидит 
Дру г  и тупо смотрит на ворота zаража. Проходит минута-другая 
и ворота осторожно приоткрываются. В щель протискивается Леша 
и останавливается. Он щурится на солнце и не сразу замечает сидящего 
Друга. 

Д р у г . Как спалось? 
Л е ш а .  А-а, вот и мой товарищ, одиноко сидящий под деревом 

Бодхи. Привет. 
Д р у г .  Как спалось? 
Л е ш а .  Никак не спалось. Вонючий у тебя гараж. Весь бензином 

провонялся. 
Д р у г .  Да, пожалуй . . .  

Пауза. 

Л е ш а .  А ты что тут делаешь? 
Д р у г .  Сижу. 
Л е ш  а . И долго ты собираешься сидеть? 

Пауза. 

Д р у г  (пожимает плечами). А ты знаешь, что твоя жена в больни-
це? 

Л е ш а .  Неужели? В каком же отделении, если не секрет? 
Д р у г . Сначала была в реанимации, а теперь - в суицидологии. 
Л е ш а .  Как интересно! Как же это ее так угораздило? Что она там 

делает? 
Д р у г . Лежит. 
Л е ш а .  Ну все-таки она иногда встает, правда? По коридору тусует-

ся, с медперсоналом общается . . .  
Д р у г . Нет. 
Л е ш а .  Ай-я-я-я-яй. Что же это у нее, паралич, что ли? 
Д р у г . Нет. 
Л е ш а .  А что? Вены себе порезала? Знаю, обычная история, 

дружок. (Сонно оглядывается по сторонам.) Сука! Боже 
мой, как мне все это надоело! Ты не знаешь, где тут воды 
поблизости можно набрать? Я был вчера у сторожа, но там 
трубу прорвало. 

Д р у г .  Не знаю. Она в тяжелом состоянии, старик. Я чуть было 
не опоздал, машина никак не заводилась, пришлось искать" .  

Л е ш а .  А ты видел е е  руки? Она каждую неделю себе вены пилит! 
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Дру г .  А хоть бы и каждый день. Ты не хочешь к ней заехать? 
Л е ш а .  Не хочу. 
Друг . Поговорить . . .  
Л е ш а .  Не хочу. Я же сказал тебе. 
Д р у г .  Дерьмо ты собачье. 
Л е ш а .  И это я уже слышал. Двести раз. Все это я уже слышал. 

Скучно, дружок, скучно . . .  Ты Кришну не видел? 
Д р у г .  Кого? 
Л е ш а .  Кришну. Парень такой, с хэйром, со всеми делами. Мон

строидное личико такое. Нет, не видел? 

Некоторое время они пристально смотрят друг на друга. 

(Потом начинает тихо и прозрачно смеяться.) Ну ладно. 
А Полину ты тоже не видел? Вчерашнюю девицу? Она заходи
ла, помнишь? Ты под машиной тогда торчал . . .  

Пауза. 

И долго ты будешь смотреть на меня? 

Пауза. 

Да ты никак медитируешь . . .  Ну-ну. Харе Рама! 

Друг продолжает молчать. 

(Еще раз внимательно оглядывается по сторонам, словно 
пытаясь определить, в какую сторону ему сейчас напра
виться. Затем снова оборачивается к Друzу.) Сколько вре
мени? 

Друг молчит. 

Ладно, пока. Вот вторые ключи. (Бросает Друzу ключи, 
поворачивается и идет.) 

Д р у г .  Ты же писатель . . .  
Л е ш а  (резко останавливается). Что? 
Д р у г .  Ты же искусством занимаешься. 
Л е ш а .  Что? Как ты сказал? Искусством? Каким искусством? Ты 

что, дружок, спятил? Искусством . . .  Где ты его видел? 
Друг . Ты должен как-то реагировать . .  . 
Л е ш  а .  На что я должен реагировать? На мировую скорбь? Или на 

изменения в нашем обществе? 
Д р у г .  Твоя жена пыталась покончить с собой. 
Л е ш а .  Так ведь не с тобой же. Это ее личное дело. 
Д р у г .  Но ты же должен что-то делать! 
Л е ш а .  Правильно. Должен. А я не делаю. Должен,  а не делаю. 

Вот такое я говно. Я вообще уже давно ничего не делаю. 
Друг . Это я заметил. 
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Л е ш а .  Ну и слава Богу, Зоркий Сокол . . .  (Медленно подходит 
к Другу, садится перед ним на корточки.) Ты знаешь, один 
человек как-то сказал, что самые плохие произведения искус
ства делаются из самых хороших побуждений. Представля
ешь? Самые плохие - из самых хороших . . .  

Пауза. 

А под деревом Бодхи сидеть вредно, вставай . . .  Посмотри на 
меня, и ты увидишь, к чему это приводит. Вставай! 

Друz остается в неподвижности. 

(Пытается силой поднять е20. Наконец ему это удается.) 
Очнись, приятель, жизнь так прекрасна. Незачем тратить 
время на выяснение того, где же находится этот . . .  как его . .  . 
Действительно, а что же находится, а? Что-то с памятью . .  . 
(Смеется.) Забыл . . .  Забыл . . . (Дает Другу сильную пощечи
ну.)  

Друz никак на это не реаzирует. 

Ага, вот! Понял идею? Нет? Подставь вторую щеку . . .  (Бьет 
Друга по второй щеке. Потом начинает бить сильнее и кула
ка.ми.) 

Друz падает. 

Теперь все в порядке. И больше не рассказывай мне всякие 
мерзости. 

Эпизод шестой 

Береz моря. День. Лед ь ка достает из ямы тяжелый деревянный ящик. 
Старухи поблизости нет. С помощью напильника Ледька вскрывает 
ящик. 

Л е д ь к а . Вопрос адаптации человека к условиям влажных тропиче
ских лесов поднимался в ряде научных работ, посвященных 
различным группам населения, которые занимаются охотой 
и собирательством, в частности - пигмеям . . .  (Начинает до
ставать из ящика кучу промасленной бу.маш.) Изображения 
пигмеев обнаружены на барельефах гробниц египетских фа
раонов Пятой династии, созданных четыре тысячи лет назад. 
О них писали Гомер, Геродот и Аристотель.  Многие цивилиза
ции погибли, а пигмеи, живущие в полной гармонии с окру
жающей средой, пережили тысячелетия . . .  (Достает из ящи
ка немецкий авто.мат, начинает аккуратно протирать его 
тряпкой.) Объединяясь в маленькие группы от пяти до 
тридцати четырех человек, они ведут полукочевой образ жиз-



241 Археология 

ни. Чтобы приспособиться к трудностям, пигмеям пришлось 
свести свое имущество до минимума. Оставшиеся у них пред
меты легко восполнимы: палка, чтобы копать землю, лист, 
которым можно набрать влаги, чтобы напиться, курительная 
трубка из стебля какого-нибудь растения - вот и все пожит
ки. Они обходятся без кастрюль, сковородок и других при
способлений - всего того, что тяжело таскать за собой с ме
ста на место . . .  (Достает и.з ящика еще один автомат.) 
Охотой, от которой зависит их жизнь, традиционно занимают
ся мужчины. Она оказала огромное влияние как на индивиду
альное, так и на коллективное сознание пигмеев, способство
вала постепенному развитию семьи и других социальных ин
ститутов. Для пигмея лес - это мать, уважать которую 
велит долг. Охотятся пигмеи сетью, сплетенной из лиан, 
а добычу делят в соответствии со строгим ритуалом. Дополни
тельный источник питания - собирательство, которым зани
маются женщины. Плоды, коренья, листья, грибы, мед и не
которые виды насекомых - гусеницы и термиты . . .  (Достает 
и.з ящика третий автомат.) Пигмеи отлично знают окру
жающую среду и не дают природе побороть себя. Они живут 
упорядоченной жизнью, любят празднества, сборища, пля
ски. У них есть культура, богатая традициями,  мифами и ле
гендами . . .  

Эпизод седьмой 

Ночь. Гараж. Машины нет. Горит подсветка в Яhte. Легкий стук в желез
ные ворота. Леш а привстает на раскладушке, слышен скрип пружин, 
самого Леши не видно. Ворота слегка приоткрываются и в ?драже 
появляется Старуха.  Она останавливается на краю ЯhtЫ. 

Старух а .  Привет. 
Л е ш а . Здорово. Давно не виделись. 
Старух а .  Давно. 
Л е ш а  (выпрышвает и.з ямы, подходит к Старухе и радостно 

обнимает ее) . Привет-привет, старая калоша! Как ты пожи
ваешь? 

Старух а .  Когда как. Поживаю, малыш. 
Леш а .  Я рад. 
Старух а .  Я тоже. 
Л е ш а .  Ну? 
Старух а .  Ну? 

Некоторое время стоят, разглядывая друг друга и улыбаясь. 

Л е ш а . А ты чего пришла-то? 
Старуха .  На танцы. 

9-192 
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Леша смеется и кружит Старуху в подобии вальса. Останавливаются. 

Л е ш  а .  Как наши? Ты их видишь? 
Старух а .  Редко. Только Ледьку. Но я думаю, что у них все 

в порядке. 
Л е ш а .  Ну да, конечно . . .  

Пауза. 

Стару х а .  Тебе грустно. 
Л е ш а .  Да, наверно. Мне грустно. 
С т а ру х а .  Давай болтать. 
Л е ш а .  Давай. 
С т а ру х а .  Болтаю . . .  (Трясет zоловой, фыркает.)  Это что за 

помещение? 
Л е ш а .  Гараж. 
С т а р ух а .  Ого! У тебя появилась машина? 
Л е ш а .  Где ты ее увидела? 

Пауза. 

Старуха  (02лядывается по сторонам, иронически похмыкивая). 
Тебя теперь так трудно найти . . .  

Л е ш  а .  Неужели? 
С т а р ух а .  Ну да. Устаю быстро. Я слышала, ты хотел приехать? 
Л е ш а . Хотел. 
С т а р ух а .  Ну и что, ты приедешь? 
Л е ш а .  А как же! Вчера выехал. Но ты лучше не жди. 
С т а р у ха .  Хорошо, не буду. Как твоя работа? 
Л е ш а .  Так же, как и машина. 
С т а р у х а  (улыбается). У тебя появился стиль. 
Л е ш а .  Спасибо. 
Старух а .  На здоровье. 
Л е ш а .  Старая ты калоша! 
Старух а .  Что поделать, Алеша . . .  
Л е ш а .  Пятнадцать копеек! 
Старух а .  Двадцать! 
Л е ш а  (достает 113 кармана монету). Держи. 
С т а р ух а .  А ты можешь сделать так, чтобы я ее на цепочку могла 

повесить. 
Л е ш а .  Надо попробовать . . .  (Подходит к верстаку, включает 

сверлильный станок. Через некоторое время протя2ивает 
Старухе монету.) 

С т а р ух а .  Спасибо. 
Л е ш а .  Носи на здоровье. 
С т а р у х а  (нанизывает монету на цепочку). А что ты слушаешь на 

этом проигрывателе? 
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Л е ш а .  Да так, чепуху. Рок-н-роллы на «костях» своих сограждан. 
Хочешь послушать? 

Старух а .  Хочу. 

Леша достает из подвесного ящика круzлый блин рентzеновскоzо сни.мка, 
ставит ezo на проиzрыватель, опускает иzлу. Звучит рок-н-ролл в испол
нении Эдди Кокрейна. 

Леша . Ну как, нравится? 
Стару х а .  Не знаю. А тебе? 
Л е ш а .  Нет, не нравится. (Выключает прои2рыватель.) 
Старуха .  Твой отец очень переживал за твое здоровье. Вся семья 

совершенно серьезно считала, что ты дебил , телеидиот . . .  По
сле того как тебе исполнилось пять лет, ты включал телеви
зор ежедневно при любой возможности. Ты смотрел все под
ряд: новости, запуск космонавтов, мультфильмы, футбол, про 
колхоз - лишь бы что-нибудь светилось и двигалось. Ты 
садился на диван, открывал рот и сидел. Вечером родители 
приходили с работы и оттаскивали тебя. Даже врачей приво
дили, помнишь? 

Л е ш а .  А как же! Я дебил, я все помню. 

С«еются. 

Стару х а .  Ну ничего, я куплю тебе новый телевизор. Цветной.  
У тебя здесь антенна есть? 

Л е ш а .  Не знаю. Найдем. 
Старух а .  Договорились, малыш. Будет тебе телевизор. 
Л е ш а . Смотри, я буду ждать. Завтра? Когда? 

Старуха кивает. Пауза. 

Старух а .  Потанцуй со мной еще. Пожалуйста. 

Леша обнимает Старуху, и они начинают слеzка покачиваться на месте. 
В кромешной тишине. Проходит несколько минут - пара продолжает 
свой танец. 

Эпизод восьмой 

Береz моря. Утро. Ледька уzлубляет и раси1иряет вырытую накануне 
яму, Старуха сидит почти в такой же позе, что и раньше - прислонив
шись к рюкзаку. 

Старух а .  Смотри, чтоб камней не было" .  И бутыло•шых оскол
ков".  

Пауза. 

Поглубже, уходи поглубже! Я на поверхности лежать не 
собираюсь. Хочу лежать глубоко в земной коре, рядом с по-
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лезными ископаемыми . . .  Или с кимберлитовой трубкой . . .  
В обнимку . . .  

Пауза. 

Смотри, какое у меня платье . . .  Второй раз надеваю. Краси
вое, правда? Кружавчики, оборочки . . .  Его надо в чистоте 
содержать. Утюг нужен. Утюга нет. Утюг не взяла. Чайничек 
свой заварной, фаянсовый, кузнецовский, мамочкин подарок, 
тоже не взяла. Чайничка нет. Подушку свою забыла. Подуш
ки нет . . .  

Пауза. 

Глубже уходи, глубже. И расширяй. А то ковырнет какой
нибудь садовод последующих поколений и членовредительство 
совершит. Кости у меня старые, не срастутся. А мне ведь еще 
с ними жить и жить . . .  

Л е д ь к а . И не тужить . . .  
С т а р у ха .  Без комментариев. 
Л е д ь к а .  Очень нужно. 
С т а р ух а .  А не нужно - так молчи. 
Л е д ь к а .  Молчу. 
С т а р у х а . Нет, ты не молчишь, ты комментируешь. 
Л е д ь к а . Ну так надо же мне как-то развлекаться - работенка 

у меня не очень веселенькая, верно? 
С т а р у х а . Ладно. Валяй, сынок, развлекайся на моих костях. 

Умереть достойно и то не дадут . . .  
Л е д ь к а . А как ты хотела? Жила как в анекдоте, и помрешь как 

клоун. 
Старуха .  Смерть Олега Попова. Воздушные гимнасты отстегива

ют лонжи и кидаются вниз, слоны бьются головами о стены 
«Госцирка», дрессировщики снимают бронежилеты и входят 
·в клетки . . .  

Л е д ь к а .  Все. Бросаю лопату, зову Кучера. 
С т ар у х а . А меня ведь чайки склюют, если не зарыть . . .  
Л е д ь к а .  Да? А червяков ты не боишься? 
Старуха .  Чего? Каких еще червяков? 
Л е д ь к а .  Ясно каких, обыкновенных, земляных. Их тут видимо

невидимо. 
С тарух а .  Подлец! Ты что же это, специально говоришь? Ты же 

знаешь, что я терпеть не могу насекомых. 
Л е д ь ка . При жизни как-то справлялась, вот и после справишься. 

Стерпится, слюбится. 
Старуха .  Ди-хло-фос. Дихлофос надо было купить. 
Л е д ьк а .  Мышьяк. Тут ведь и крыски водятся. У них тут обшир

ная популяция . . .  
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Стар у х а .  Что? !  Как ты сказал? Крыски? Популяция?!  
Л е д ь к а .  Она самая. Крысиная популяция. 

Пауза. 

Старуха .  Что ж ты замолчал, змей? 
Л е д ь к а .  А что говорить-то? И так все ясно. Крысы толстые, 

упитанные. Как индюки. А как же вы думали, мамаша? Я же 
вас не в оцинкованном контейнере провожать буду, а так, как 
есть, в натуральном виде. Впрочем, они и оцинкованный 
контейнер прогрызут, у них зубки остренькие, энергии много. 
Они коллективом действуют. Вы знаете об этом? 

Стару х а .  Замолчи. 
Ледька  (перестает работать, закуривает). Один мой приятель 

крысами занимается. Он какой-то крысовед знаменитый, по 
всей стране известен как большой специалист в этой области. 
Изучает детей подземелья. Собаку съел. 

Старух а .  Дальше. 
Ледь к а . Рассказывал . . .  
Стару х а .  Что? 
Л е д ь к а .  Очень организованные животные .  У них даже своя ие

рархия есть. Цари, придворные и все такое. Герольды канали
зации. Вот, например, когда должны были взрывать храм 
Христа Спасителя, то все крысы, которые там жили, ночью, 
незадолго до взрыва, повыползали из своих нор, изо всех этих 
церковных подвалов, и по улице двинулись. Демонстрация 
такая, представляешь? Многотысячный митинг. И вот идут 
они по улице, эвакуируются, а навстречу им милиционер на 
посту. С пистолетом. Как у тебя, между прочим, пистолетик 
был, а все равно не помог он ему, не выручил он его в годину 
лихолетья. . .  Да-а . . .  

Пауза. 

Вытащил милиционер пистолет, когда увидел непорядок та
кой на улицах столицы, и давай стрелять из него по невинным 
грызунам. Ну они и сгрызли его, бедолагу. нашего. Только 
пистолет да пуговицы на асфальте остались. Вечной памятью. 
Слава Герою! . .  (Тяжело вздыхает и �асит окурок.) 

Пауза. 

Приятель рассказывал, что он их . предводителя застрелил, 
царя то бишь, крысиного. Ну а придворные отомстили. 
А ведь из самых хороших побуждений выстрел тот был произ
веден. Из самых хороших . . .  

Стару х а .  Я поняла. Отмена. Бросай лопату. 
Ледька  (улыбается). Будешь жить? 
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С т а р ух а .  Да тут не в крысах дело - пускай себе . . .  Понимаешь, 
да? Просто грустно как-то стало, ветер . . .  Вылезай, ты и так 
простуженный. Холодно, небось, в яме-то? 

Л е д ь к а .  Улиток много. 
С т а р у х а .  Мама рассказывала мне перед смертью про своего бра

та . . .  Его махновцы убили . . .  Он в Красной Армии служил, был 
очень отважным бойцом. И вот когда они его окружили, он 
долго и отчаянно отбивался, много ихнего народу перебил. 
А потом, когда моя мама к Махно пришла и начала его ругать 
за то, что он брата ее убил, то он вЬ1слушал ее и пять рублей 
дал, за брата. И еще сказал, что бра!!', мол, твой настоящим 
солдатом был, храбрецом, честь ему и вечная память. На том 
и отпустил ее с Богом. А она шла, плакала, а в руках эти пять 
рублей держала. Тогда по тем временам, это хорошие деньги 
были . . .  

Ледька вылезает из ямы. 

У нас, случайно, кофе нет? 
Л е д ь к а .  Был.  В термосе. Сейчас посмотрю. (Достает из рюкзака 

термос, снимает крышку, наливает кофе.) 

Вдалеке появляются Пол ина  и Кр ишна .  Они медленно приближают
ся к старикам. 

К р и шн а .  Здравствуйте, товарищи! 

Ледька поворачивает 2олову в сторону пришедших. Потом, словно нико20 
здесь кроме не20 и матери нет, наливает кофе во вторую кружку, уже 
для себя. 

А чем вы тут занимаетесь? 
Л е д ь к а  (отхлебывает кофе). Отстрелом крыс. 

Пауза. 

К р иш н а .  Мы не вовремя? 
Л ед ь к а . Как раз. В самый разгар сезона. (Делает жест в сторону 

Старухи.) Профессор Эриния Петровна Семенова-Бертье. 
Стару х а . Честь имею, молодые люди. Когда я працювала в на-

чальной школе и преподавала географию . . .  
Л е д ь к а .  А вы чьи, дети? 
К р и ш н а .  Это религиозный вопрос. 
Л е д ь к а .  Кофе хотите? 
П о л и н а . Хотим. 
К р и ш н а . Но нам нужна вода. 
Л е д ь к а  (внимательно разzлядывает пришедших). Определитесь: 

вода или кофе? Что вам нужно? 
К р и ш н а . Не нервничайте. 
П о л ин а .  Нам нужна вода. Вы не знаете, где тут поблизости вода? 
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Ледьк а .  Вы будете кофе или нет? 
Криш н а .  Будем. 

Ледька достает еще две чашки и наливает коф(!. Потом протяzивает 
чаиши Полине и Кришне. Пауза. Вся компания молча пьет кофе. 

Спасибо. (Возвращает пустую чашку Ледьке.) 

Пауза. 

Ледь к а .  Надолго к нам? 
Кришна .  Как сказать. Все зависит от вас. 
Ледь ка . Я сделаю все, что в моих силах. 
Кришн а .  Вода. 
Ледь к а . Море. Чем не вода? Очень хорошая вода. Настоящая. 
Кришна . Нам нужна питьевая вода. 
Ледька . Зачем? 

Полина начинает смеяться. 

Кришна . Чтобы пить. 
Старуха . Когда я працювала в начальной школе и преподавала 

географию, из кранов все время текла какая-то ржавая 
жидкость. Вместо воды. Я даже носила с собой пластмассо
вую фляжку. Дома набирала и с собой таскала: . .  

Кришна . А вы уверены, что дома у вас нормальная вода была? 
Старуха (улыбается). Вы это о чем, молодой человек? 
П о л и н а .  Молодые люди . . .  
Л е д ь к а .  Молодые люди. 
Старух а "  Молодые люди, если вы просто спрашиваете, так я вам 

просто и отвечаю, у меня дома была абсолютно нормальная 
вода. Мягкая, прозрачная, приятная на вкус. 

Пауза. 

Ледька .  И у меня тоже была совершенно волшебная вода. 

Пауза. 

Кришна (кивает zоловой, улыбается). А почему же вы все такие 
отравленные? 

П о л и н а .  Молодые люди . . .  

Долzая пауза. 

Ледька .  Кто вы такие? 
Пол ина . Молодые люди. 

Пауза. 

Старух а .  Что вам нужно? 
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К р иш н а .  Ничего. Я только спросил у вас про воду. А вы мне дали 
кофе. Вот и все. 

С т а р у х а . Вас это устроило? 
К р и шн а .  Вполне. 
С т ар у х а .  Вот и отлично. А теперь проваливайте отсюда. И побы-

стрей. 
П о л ин а .  Молодые люди . . .  

Пауза. 
Никто не двигается с места. 

С т ар у х а .  Ну? Не заставляйте ждать. 
К р иш н а .  Это зависит от вас. 
С та р ух а .  Я сделаю все, что в моих силах. 
К р иш н а .  Делайте. 
С т ар у х а . Я вас убью. 
К р и ш н а . Буду очень признателен. 
П о л ин а .  Молодые люди . . .  
С та р ух а .  Я не шучу. 
К р и шн а .  Я тоже. 

Пауза. 

Л е дь к а .  Молодые люди, она вас действительно может пристре
лить. Правда. 

К р и ш н а . Вы занимаетесь отстрелом крыс? Посмотрите на нас. 
По-моему, весьма подходящие экземпляры. 

Л е д ь к а . Вы так хотите умереть? 
К р и шн а .  Да. 

Ледыса спрыгивает в яму, нагибается, достает автомат, вылезает. 

Лед ь к а .  Держи. (Протяzивает Кришне автомат.) Пользуйся. 
Механизм отлаженный, в масле. Обойма полная, патрон дос
лан . . .  

Кришна берет автомат и приставляет к Ледысиной груди. 
Пауза. 

К р и шн а .  Вы ведь воевали? 
Л е д ьк а .  Воевал. 
К р и шн а .  Ну? И что же дальше? 
Л е д ь к а .  Ты о чем, малыш? 
К р и ш н а . Об этом. Обо всем этом. Что вы думаете обо всем этом? 
Л е д ь к а .  Ничего не думаю. Я просто выполнял приказы. 
К р и ш н а . Какие? 
Л ед ь к а .  Разные. Я просто хотел остаться в живых. 
К р и ш н а . Ну и как? 
Л е д ьк а .  Мне это не удалось. 
К р и ш н а . Почему? 
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Ледьк а .  Потому что боялся. 
Кришна .  Чего? 
Л е д ь к а .  Вас. Я боялся своих собственных детей. Надеюсь, ты 

меня понимаешь. 
Кришн а .  Сколько вам лет? 
Л е д ь к а .  Шестьдесят пять. 
Криш н а . Чем вы занимаетесь? 
Ледьк а .  Отстрелом крыс. 
Криш н а .  Что-нибудь получается? 
Ледьк а .  Я только начинаю. 
Кришна .  Успехов. (Опускает автомат.) Вы не нальете мне еще 

кофе? Пожалуйста. 
Л е д ь к а .  Налью. С большим удовольствием, сынок. (Бьет Кришну 

ноzой в пах.) 

Эпизод девятый 

Утро. Гараж. Ворота гаража приоткрываются. Появляется Жена,  
запястье ее  левой руки забинтовано. Она медленно подходит к краю ямы 
и некоторое время смотрит вниз. Потом она отходит к стене и садит
ся на табурет. Из ямы доносится zолос Леш и .  

Л е ш а .  Ну и зачем ты пришла? 

Жена не отвечает. 

У меня глаза режет от света. Ты не могла бы закрыть дверь . . .  
Выйди из класса и закрой дверь. С той стороны. Ты слышишь 
меня? Закрой дверь, я серьезно. Я заснул только под утро, 
а ты так себя ведешь. . .  Нехорошо . . .  

Ж е н а .  Разве? 
Л е ш а . Да. Ты ведешь себя кое-как. 

Жена встает с табурета и закрывает ворота. Потом она возвращается 
обратно, садится на табурет, закуривает. В темноте виден только 
оzонек ее сиzареты. 

Спасибо. И постарайся мне не мешать. Я сейчас сон хороший 
видел, а ты мне его нарушила. Надо бы его досмотреть . . .  

Жена . Постараюсь. Спокойной ночи. 

Долzая пауза. 

Л е ш а .  Черт! Ты мне все обломала. Я уже больше ничего не вижу. 
Совершенно ослеп - ничего не вижу . . .  

Жена . А сейчас? (Наклоняется и щелкает выключателем -
зажи2ается подсветка в яме.) 

Л е ш  а .  Можно было и без этого обойтись . . .  
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Пауза. 

Как твоя нарушенная психика? Восстановлена? 
Ж е н а .  Нет. 
Л е ш а .  А почему же мы на свободе? 
Ж е н а .  За меня папа с мамой поручились. 
Л е ш а .  У тебя же их никогда не было. 
Ж ен а .  Не было. Но зато, когда они узнали, что их дочь в дурке, 

они появились. Честь им и хвала, не ожидала. 
Л е ш а .  Я думаю, что и они тоже не ожидали. Выращивали-то они 

вроде нормального человека, а получился урод. Недоделан
ный механизм, который в конце концов и вышел из строя -
хрясь! 

Ж е н а .  Мама очень переживает. Все время плачет. 
Л е ш  а . А папа? Он еще не умер от горя? 

Пауза. 

Ж е н а .  А где машина? 
Л е ш а .  Машина уехала. Вместе с родителями. 
Ж ен а .  Куда? 
Л е ш а .  На кудыкину гору. Меня искать поехала. А я здесь. Ловко 

я ее обдурил? 
Ж е н а .  Ничего, она тебя еще подловит. 
Л е ш  а .  Нисколько не сомневаюсь. 

Пауза. 

Ж ен а .  А ты что, жить тут собрался? 
Л е ш а .  Ага. Лежу себе на раскладушке и бензин нюхаю. Жду. 
Ж е н а .  Тебе звонили вчера. Редактор твой звонил, из министерства. 

Спрашивал, когда ты пьесу сдашь. 
Л е ш а .  Никогда. Так и передай. Когда-нибудь я разделаюсь со 

всеми своими персонажами. И с тобой в том числе, пышногру
дая «Девушка Моей Мечты». Послушай, там на столе миска 
с супом стоит. Дай мне ее сюда. 

· 

Жена встает с табурета, подходит к столу, берет миску и ставит ее на 
край ямы. Слышен скрип пружин - Леша встает с раскладушки и подхо
дит к миске. Голова Леши выбрита наzоло. 

Шекспир на кладбище . . .  Дай хлеб. 
Ж е н а  (опять подходит к столу). Он черствый. 
Л е ш а .  То, что надо. Мы его сейчас в супчик накрошим. Завтрак 

пенсионера . . .  

Жена приносит ему черствый кусок черною хлеба. 

Спасибо, доченька. 
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Жен а .  А что ты со своей головой сделал, а? 
Л е ш а .  Не знаю. Что-то сделал. 
Жен а .  Ты на зэка похож. 
Л е ш а .  Я похож на белое солнце пустыни. Зачем ты убил моих 

людей, Джавдет? 

Жена начинает смеяться. 

Ничего смешного. Мне волосы мыть негде. Ясно? А зачем 
человеку волосы, если ему их мыть негде? Отпадает всякая 
надобность в волосах. Остается одна только кожа. 

Жен а . А супчик у тебя откуда? 
Л е ш а . Сторож приносит. Исключительно добрый старик . . .  Мож

но, конечно, и кожу содрать, но уж очень болезненный это 
процесс. Хотя, если вспрмнить свое замечательное детство, то 
руки прямо так и чешутся. Скальп пора снимать ! Скальп! 

Жена . Только этим ты и занимаешься. Причем с завидным посто
янством. 

Л е ш а .  Ну так я же его с других снимаю. А с себя еще не 
пробовал. Все недосуг было. Пора исправить ошибочку. 

Ж е н а .  Свежо предание . . .  
Л е ш а .  Сказал Виннету, сын Инчучуна. А супчик-то вкусный, 

между прочим. (Отодвишет тарелку и достает из кармана 
перочинный нож. Зацепив ногтем лезвие, медленно вытаски
вает е20 и приставляет к левому уху.) Ван Гог отрезал себе 
ухо. Но он был глупым и сентиментальным человеком. Мы 
пойдем другим путем . . .  (Начинает медленно вести лезвие 
вдоль головы.) 

Жена кричит. 

(Останавливается.) Ты так орешь, как-будто это тебя ре
жут. Не мешай, а то у меня рука может дрогнуть. 

Ж е н а .  Ты с ума сошел . . .  
Л е ш а .  Нет, неправильно. Я здоров. Это ты у нас сумасшедшая. 

Это у тебя папа с мамой рыдают. А я просто-напросто 
прощаюсь с остатками своей шевелюры, своего дивного хэйра. 
Слишком я стар для него. (Продолжает вести лезвие даль
utе.) 

Жена хватается за свое левое запястье. 

(Опять останавливается, наzибается и достает со дна 
лмы пластмассовую мыльницу. В мыльнице лежит помазок: 
и .м.t1ленысий кусо•tек мыла. Добавляет немного воды из 
стоящего рядо.м чайника и начинает на.мыливать подборо
док.) Ладно, пора бриться. Нас утро встречает прохладой . . .  
На мой лоб не смотреть, это старый детский трюк - вести 
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надо тупой стороной лезвия. Вот и все. Так что никакой крови 
ты не увидишь, не надейся. 

Жена закрывает 2лаза и, продолжая держаться за запястье, сползает 
с табурета. 

(Не обращая на нее никакою внимания, продолжает брить
ся.) Подай мне зеркало .  Там на стене, в ящике. Кстати, это 
ты весь спирт выпила, а? Чего молчишь, «Девушка Моей 
Мечты»? 

Жена сидит на полу, прислонившись спиной к стене, широко раскрыв 
2лаза и рот. 

Ладно, обойдусь без зеркала. 

Жена начинает развязывать бинт. 
Леша заканчивает бриться. 

Ж е н а  (размотав бинт, вытяzивает руку прямо перед лицом 
Леши). Жили-были старик со старухой, и была у них дочень
ка - Наденька. А у Наденьки был жених, красный молодец 
Алешенька. И решили они свадьбу справить. Созвали они 
гостей со всего черного света, и устроили они пир на весь 
некрещеный мир. И вот, в самый разгар пьянки, прибежал на 
огонек Серый-Волк-Зубами-Щелк и ласковым голосом произ
нес, дай-ка, мол, Наденька, твои белые рученьки рассмотреть, 
говорят, они такие красивые, такие белые-белые. Протянула 
Наденька ему свою левую рученьку, а волк, подлец, зубами 
как щелк! И Наденька стала шизофреником на всю оставшую
ся жизнь. 

Л е ш а .  Хорошо излагаешь, стерва. 
Ж е на .  Научилась. За долгие годы. 
Л е ш а .  Красивые рученьки, беленькие, с розовыми шрамиками" .  

Раз, два, три, четыре" .  А вот пятый не удался. Последний, 
что ли, да? Очень неважный. Сразу видать, что стеклом 
бутылочным. Э-хе-хе, неумелая ты, красная девица. Да 
и красный молодец твой тоже не подарок" . (Кладет рядом 
с женой перочинный нож.) Дарю. Пользуйся на здоровье. 
И ни в чем себе не отказывай. " Ну вот, побрился, теперь 
пора и песни веселые петь" .  (Снова ложится на раскладуш
ку.)  В следующий раз, если придешь, поесть что-нибудь прине
си. Голодно тут и сыро, акридами питаюсь" . (Начинает ти
хонько и жалостливо напевать.) 

Летит, летит по небу клин усталый".  
Летит в тумане, на  исходе дня" . 
И в том строю есть промежуток малый . . .  
Быть может, это место для меня . . .  
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Настанет день, и с журавлиной стаей . . .  
Я поплыву в такой же сизой мгле . . .  
Из-под небес по-птичьи окликая . .  . 
Всех вас, кого оставил на земле . .  . 

Эпизод десятый 

Береz моря. Раннее утро. В двух спальных мешках спят Старуха 
и Кр ишна .  Рядом лежат, замотанные в одеяла, Лед ь ка и Пол и н а .  
В нескольких метрах от них на песок присаживается Дру z ,  о н  только 
что появился. Некоторое время он сидит молча и неподвижно, потом 
начинает говорить. 

Друг . Подъем, ребята! Эй, господа, вы слышите меня? Подъем, 
я сказал! Пора вставать, петух уже прокричал трижды . . .  
(Несколько раз хлопает в ладоши и пытается засвистеть.) 
Кришна, подъем! Пора встречать пионерскую зорьку! 

Кришна . Мой дядя царь Камса был предупрежден о гибели от 
руки сына своей сестры, но он ни во что не врубался . . .  
(Приоткрывает zлаза, поеживаясь от холода, и смотрит на 
Друzа. Смотрит довольно долzо и безучастно, потом залеза
ет обратно в мешок.) 

Старуха  (выzлядывает из дру2020 .нешка). Кто вы такой, моло
дой человек? 

Друг .  Никто. Я ищу одного своего приятеля. Может быть, вы 
мне сообщите, где он сейчас находится? 

Криш н а . Не сообщим. Мы не знаем, мы спим. 
Друг_.  Но ты-то знаешь, о ком я говорю. 
Кришна . Знаю. Но его здесь нет. 
Друг . Мне он очень нужен. Я серьезно. 
Старух а .  Он тоже серьезно. Мы очень хотим спать. На самом 

деле. Очень. Освободите пляж от вашего присутствия, моло
дой человек. 

Друг . Хорошо. Когда вы его в последний раз видели? 
Полин а .  Отвяжись. Его здесь нет. Он в Москве. 
Кришна . О, Москва! 
Старух а .  Москва! Как много в этом звуке для сердца русского 

слилось! Как много в нем отозвалось! Когда я . . .  
Л е д ь к а .  Мама, заканчивай! Еще утро, самый сон. 
Старух а .  Все. Молчу. Сплю. 

Некоторое вре.мя сохраняется абсолютная тишина. 

Друг . Послушайте, мне обязательно надо его найти. Между про
чим, его активно разыскивает милиция. Я не шучу. Я должен 
с ним поговорить. Это в его интересах. 

Поли н а .  Ты еще здесь? 
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Стару х а .  Как вы сказали? Милиция? 
Д р у г .  Она самая. 
Л е д ь к а .  Этого еще только не хватало . . .  
С т ар у х а .  Что, настоящая милиция? 
Д р у г .  Нет, игрушечная! На оловянных мотоциклах. 
Стар у х а .  Я буду отстреливаться. 
К р иш н а .  А что он такого сделал? 
Д р у г .  Кто? 
К ри ш н а .  Леша. 
Д р у г . Он пропал. 
Л е д ь к а .  Это еще не повод. Я во'г, например, тоже пропал. Однако 

никто меня не разыскивает. Ни одна живая душа. Никому 
я не нужен, хотя я ветеран войны и орденоносец. 

Стару х а .  И к тому же кшщидат . . .  
Лед ъ к а .  Да! Я занимаюсь историей, чтоб ей пусто было, но я все 

равно никому не нужен! 
С т а р у х а . То есть как? Ты нужен своей матери! 
Л е д ьк а . Ах, мамочка, это еще бабушка надвое сказала. 
Стар ух а .  То есть как? 
Л е д ь к а . А вот так. Надвое и все тут. 
П о л и н а . Натрое. На четыре, на пять, на шесть, на семь, на 

восем1> . . .  
Стар ух а .  А вы, девушка, не поддакивайте ему, он все равно на вас 

не женится - помитросил и бросил! 
П о л и н а . А это еще бабушка надвое сказала. 
С т а р ух а .  Пока я жива, не быв:пь этому! 
П о л и н а .  Бывать, бывать! 
С т а р ух а .  Не бывать, я мать! 
Л е д ь к а .  Какая же ты мать, если ты тоже пропала. 
Стару х а .  Я не пропала, я просто в протесте нахожусь. У меня 

п в паспорте написано, что я мать. 
Л е д ь к а .  Ниловна, я Влас . . .  Полина, ,  я прошу вашей руки. 
Пол и н а .  Что-то у меня рукн замерзли. Вообще, по утрам тут 

чертовски холодно. 
Стар у х а .  Вольдемар! Я сдам тебя Кучеру. С рук на руки. 
Л е д  ь к а .  Смотри, как бы тебя саму не повязали. И потом, я не 

Вольдемар, матушка, я - Ледька, Володька, Владимир! 
Д ру r .  Где Алексей? 
Общий слtех. 

Л с д ь ка . Кстати, мама, а куда он пропал, ты не энаешь? Раздолбай! 
Не: звонит , не пишет. 

К р и ш н r:t . Алексей пишет что-то про Шекспира и Гитлера . . .  (Пово
ра•tивается в сторону Друга.) Видишь ли, водитель, мы тут 
все пропали, так что милиция нам ни к чему. Пiел бы ты 
О'i'СЮДа. 
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Ледька .  Напомнили вы мне про племянника. Спасибо, братцы. 
Светлая личность, между прочим . . .  Мама, ты помнишь, вну
ка-то своего, Алешку?! 

Старух а .  Любимчик мой, красотулечка моя ненаглядная! По
мру - не увижу . . .  (Начинает плакать.) Алешенька, милый 
мой, где же ты сейчас? Слышишь ли меня, бабушку свою 
недоделанную? И зачем ты только поехал-то в Москву эту 
проклятую? Горя там навидаешься, слезьми обольешься, 
радость потеряешь . . .  И на кого же ты покинул нас, соколик 
ты мой? Я ли тебя не ласкала, не умывала, не кормила? Я ли 
не любила тебя? На кого же ты меня покинул? С кем я тут 
осталася, в пустыне этой? Ты только посмотри кругом, по
смотри хорошенечко. . .  (Тщательно разглядывает присут
ствующих.) Ну и лица! Дебилы какие-то ! Вот так бы взяла 
и перестреляла бы всех к чертовой матери! Никого не пожа
лела бы, хоть я и пенсионерка персональная, и орден «Знак 
Почета» имею за свою трудовую деятельность на поприще 
народного образования. Эх, Россия моя уходящая! (Начина
ет кричать.) Махновцы! Что вы сделали с внуком-то моим? ! 
С плотью моею?! Я кого спрашиваю, скоты! 

Пауза. IV!ертвая тишина. 

(Останавливает взгляд на Дру2е.) Вот ты, например,  ты кто 
такой? Откуда ты здесь взялся? 

Д р у г .  Я? 
Старух а .  Вражина ты недобитая. Вот таких как ты я всю жизнь 

свою и учила. А что вышло? Недоразумение. (Начинает 
с.меяться.) Ну что же, дружок, полезай-ка ты в яму. 

Д р у г .  Куда «полезай»? 
Старуха . В яму, говорю, полезай, сукин ты сын. Оглох? 

Дру2 молчит. 

(Достает из кар.мана пистолет и направляет его на Друга.) 
Картина Репина «Не ждали». В яму-у-у ! 

Друг .  Да вы что, мамаша? 
Старуха . Тамбовский волк тебе мамаша . В яму, негодяй. Считаю 

до трех. Раз . . .  

Дру2 прuподншшется. 

Стреляю без предупреждения. 
Кришн а .  Два . . .  
Старух а .  Спасибо. Мозги разлетаются по утреннему песку. 
Пол и н а .  Два с четвертью . . .  
Ста р у х а .  Боливар не вынесет двоих. 
Ледька . Два с половиной . . .  
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Кри ш н а .  Два с сопелькой" .  
Д р у г  (спрыzивает в яму) . Я уже здесь. Н е  стреляйте. 
С т а ру х а .  Вольдемар, ты ящик из ямы убрал? 
Л е д ь к а . Да. 
С т а ру х а .  Где он? 
Л е д ь к а . Позади тебя. 
Старух а .  Прекрасно. Возьми лопату. 

Ледька берет в руки лопату. 

Кришна, помоги ему. Надо закопать водителя. 

Пауза. 

К р и ш н а . Как? 
С т а р ух а .  Так. Только голову оставьте. Мой самый любимый 

артист - Павел Луспекаев" .  (Улыбается.) Ну, чего ждете? 
Давай, Петруха! Делай, что велено. 

Ледька начи�нает работать, Кришна присоединяется к нему. 

Дру г .  Прощай, мама. До, ре, ми, фа, соль, ля, си, до" . 
Старуха  (целится в Друzа). Ваше благородие госпожа Удача" .  

Для кого ты добрая, для кого - иначе" .  

Кришна 
'
и Ледька присоединяютt.:я к ее песне. Потом к ним подключает

ся Полина. Нестройный хор набирает силу. Наконец только одна zолова 
Друга остается на поверхности. 

Ну ладно, господа. Спасибо. По мешкам. Я не выспалась. 

Все снова укладываются. 

(Оборачивается в сторону Друzа.) Орать и звать на помощь 
не ·следует. Спи, малыш. 

Друz кивает головой. Пауза. Ледька начинает тихонько похрапывать. 

Д р у г .  Зачем ты убил моих людей, Джавдет? 

Эпизод одиннадцатый 

Гараж. День. Леша стоит в яме, лицом к воротам и ест суп. Жена 
лежит на раскладушке, ее  не видно, слышен только ее zолос. 

Ж е н а .  Вся твоя жизнь - это одно сплошное сновидение. Какие
то бесконечные и безвкусные кинофильмы, или даже эпизо
ды, отдельные части. Как-будто когда-то, черт знает когда, ты 
пересмотрел целую кучу всякого разного запретного дерьма 
из чужой жизни. Той, которая где-то там, у них. И которая 
на самом деле не имеет никакого отношения к реальности . . .  

Леша zромко и аппетитно причмокивает. 
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Ты наглотался всего этого до такой степени, что уже сам стал 
частью этих шизоидных сюжетов. Ты превратился в изобра
жение на ацетатной пленке. Ты переварил самого себя, стал 
собственным сновидением . . .  Как бы это сказать . . .  Ты - сон 
самого себя, сон сна, сон внутри сна. . .  Очнись! Ты где 
живешь? В каком мире? 

Л е ш а .  Очень вкусный суп. Никакой он не сторож. Он повар, 
тайный повар Ее Величества. Он скрывает свое умение быть 
тем, кем он является. Зачем - непонятно. Надо сказать ему 
всю правду. Всю. Он губит свой талант. 

Жена . И вряд ли ты играешь, вряд ли. Ты просто ничего больше 
не умеешь, кроме этого. Все, кто с тобой связаны по жизни, 
уже давно превратились в мертвецов. Или вот-вот станут ими. 
А ты просто развлекаешься. Ты показываешь им их фотогра
фии и говоришь, вот, ребята, смотрите, не похожи вы на 
Кларка Гейбла. Или на Шарлотту Рэмплинг. Наверно, ты 
даже движешься со скоростью двадцать четыре кадра в секун
ду. 

Л е ш  а . Девяносто футов в минуту . . .  
Жена . А по тому, чем является твое изображение, ползут разно

цветные титры, и они красиво и достойно пересказывают твою 
биографию, твои слова, всю твою графоманскую писанину . . .  

Л е ш а .  Надо обязательно открыть ему глаза, он же так и умрет 
в неведении. Такой чудный суп, а никто не знает. И он сам не 
знает. 

Жена . Я сижу в гараже своего приятеля, ем гороховый суп 
и галлюцинирую - это же еще один эпизод, еще один план, 
снимаемый двумя камерами, еще одна демонстрация в полу
темном и пустом зале. Где ты воруешь эти сюжеты, хотела бы 
я знать? 

Леша . Я работаю в Белых Столбах. Человеком, запирающим 
двери. Я ключница. По ночам, отключая сигнализацию, 
я наблюдаю странную кинопродукцию, привезенную сюда 
контрабандно. Я занимаюсь этим каждую ночь, без выходных 
и отгулов. А наутро я слегка переделываю увиденное и выдаю 
за свое. Нелегко мне приходится, правда? 

Пауза. 

Вот, например, мой дядя. Во время войны он служил в раз
ведке. Однажды ему и еще одному солдату пришлось вырезать 
отделение спящих немецких солдат, приказ такой был. Они 
пробрались к ним ночью в землянку и вдвоем вырезали все 
отделение. Без единого звука. Они подходили к немцам, зажи
мали им рты и били ножом в самое сердце. И пока они дошли 
до конца землянки, что-то произошло с ними обоими . . .  А по-
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том, естественно, наши в наступление пошли, потому что 
дядя со своим другом главное уже сделали. Без единого 
звука. А потом их обоих в госпиталь отвезли. В наглухо 
закрытой машине. Приятель с ума сошел, а дядя . . .  

Пауза. 

Вот так. Чем не сюжет? Без единого звука. 
Ж е н а  (медлеюю встает с раскладушки и подходит к Леше, на 

ходу застеzивая кофточку). Пропусти меня, мне пора. 
Л е ш а  (оборачивается к Жене и дол20 смотрит ей в zлаза) . Нет. 
Жен а .  Мне пора. 
Л е ш а .  Останься. Я прошу. 
Ж е н а .  Не могу. Мне действительно пора. 
Л е ш а .  Куда? 
Ж е н а .  Я отыграла свой эпизод. Камеры выключены. 
Л е ш а .  У меня еще есть пленка. 

Пауза. 

Ж е н а .  Алеша, я прошу тебя, отпусти меня. 
Л е ш а .  Нет. Ты не выйдешь отсюда. 
Ж е н а  (отходит в дру20й конец я.,иы). Я уже где-то это видела. 

А жаль. Ты украл еще один эпизод. 
Л е ш а .  Я разве отказываюсь? Украл. Украл . . .  Почему бы тебе не 

остаться здесь, со мной? 
Ж е н а . Меня ждут. 
Л е ш а .  Тебя никто не ждет, кроме одной особы, которая ждет 

тебя так же, как и меня. Это ее профессия - ждать. Всех 
нас. Некуда спешить. Или ты хочешь сократить расстояние? 

Ж е н а .  Я не хочу ни сокращать, ни удлинять. Я хочу уйти, просто 
уйти и все. 

Л е ш а .  Ты уже пыталась сделать это пять раз. Тебе недостаточно? 
Или ты хочешь попробовать еще? 

Ж е н  а .  Мне надо идти на работу. 
Л е ш а .  А она у тебя есть? 
Ж е н а .  Это только слова. Ты прекрасно знаешь, что она есть, и что 

есть все то, от чего ты пытаешься отказаться. 
Л е ш а .  Знаю. 
Ж е н а .  И тебе от этого никуда не уйти. (Пытается вылезти из 

ямы.) 

Леша .молча наблюдает за ней. 

(Наконец ей это удается. Подходит к воротам zаража, но 
они заперты. Оборачивается к Леше.) Ключи. 

Леша бросает ей ключи. Жена открывает ворота и выходит наружу. 
Потом возвра�цается и оставляет на пороге нож. 
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Л е ш а .  Ключи. 
Жен а .  Я их проглотила. Привет. (Уходит.) 

Эпизод двенадцатый 

Береz моря. День. Перед головой Дру z а  сидит Кр ишна . У неzо в руках 
.миска и ложка. В отдалении сидит Старуха.  

Дру г .  Что это? 
К р и шна . Уха. Ешь. 
Друг .  Опять рыба . . .  

Крииищ зачерпывает уху, дует. Друz осторожно пробует. 

Кри шн а .  Не бойся, не отравишься. 
Друг . Горячая. Из чего? 
Кришн а .  Из ставриды. Устраивает? 
Дру г .  Мазутом пахнет. 
Кришна . В Персидском заливе подбили танкер с нефтью. Послед

ствия налицо. Проклятые капиталисты . . .  
Друг . А я-то при чем? 
Кришна . При том. «Нет человека, который был бы как Остров, 

сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть 
Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше 
станет Европа, и также, если смоет край Мыса или разрушит 
Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека ума
ляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не 
спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по 
Тебе». Понял? 

Старуха .  Во времена моего детства отец бил нас ложкой по лбу, 
сели мы плохо вели себя за столом. Советую воспользовать
ся, Петруха. 

Д р у г .  Ничего себе стол. 
Старух а .  Другого нет. Хороший стол гарантирует хороший стул . . .  
Д р у г .  Приятного аппетита! 
Старух а .  На здоровье. 

Кршина дает Друzу вторую ложку ухи. 

Друг .  А хлеб? 
Кришн а .  За хлебом Ледька с Полиной отправились. 
Друг . На моей машине. 
К р и ш н а .  Но ты ведь не жмот, правда? Ты ведь нс против, ecmi 

ребята слегка покатаются? 
Д р у г .  :Ребята у меня даже и нс спрашивали. Сели и поехали. 
Кри ш н а .  Так уж обстоятельства сложились. Голод не тетка, 

верно? 
Дру г .  А вдруг их менты остановят? Что тогда? 



260 Алексей Шипенко 

К р и ш на .  Будут отстреливаться, как говорит профессор Эриния 
Петровна Семенова-Бертье. 

Д р у г . О Боже . . .  У меня права отберут. 
К р и шн а .  Какие? 
Д р у г . И посадят . . .  
С т а р у ха .  Кришна, поменьше с ним разговаривай. Ложкой по лбу 

и привет родителям. 
Д р у г .  Жестокая вы, однако, женщина. А еще мать. 
С т а р ух а .  Какая есть. 

Кришна продолжает кормить Друzа ухой. 

(Роется в карманах своеzо плаща.) Кришна, у тебя папирос
ки не найдется? Мои кончились. 

К р и шн а .  У Полины. В противогазной сумке. 
С т а р у х а  (достает из Полининой сумки папиросы и какой-то 

журнал, листает ezo. На одной из страниц задерживается, 
внимателыю вчитываясь в текст). «Священное писание 
свидетельствует, что Господь наш сотворил земной рай и во
друзил в нем древо жизни. Из него вышли воды ключа, 
давшие начало четырем главным рекам мира - Гангу в Ин
дии, Тигру и Евфрату, которые образуют Месопотамию и те
кут в Персию, и Нилу, который впадает в море близ Александ
рии. Я не нашел и не могу найти в сочинениях римлян 
и греков сколько-нибудь точных данных и определенных ука
заний на местоположение в этом мире земного рая. Не прихо
дилось видеть его также ни на одной карте мира, составленной 
на основе авторитетных данных . . . » (Надолzо замолкает.) 

К р и ш н а . Папиросы нашла? 
С т а ру х а .  Да-да, сейчас . . .  (Машинально закуривает и продолжает 

zлядеть в журнал. Странно хмыкает и продолжает л�
стать дальше.) 

К р и шн а .  Мне тоже брось. 

Старуха бросает Кришне папиросы и спички. Кришна закуривает и пред
лаzает Друzу. Тот соzлашается. 

С т а р у х а  (вновь начинает читать). «Двадцать первого июля ты
сяча девятьсот шестьдесят девятого года осуществилась дав
няя мечта человека побывать на Луне. Первыми людьми, 
ступившими на нее, стали два американских астронавта - Нил 
Армстронг и Эдвин Олдрин. Мы помещаем отрывок разгово
ра, происходившего между ними во время этого историческо
го события . . .  » 

Д р.уг .  А как, интересно, я буду справлять нужду в таких услови
ях? 

К р и шн а .  Да, старик, это серьезная проблема. 
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Дру г .  Тело мое поело, голова курит. Скоро начнутся выделения. 
Старух а .  Странные у тебя папиросы, Кришна. 
Кришн а .  «Беломор»" .  
Старуха (читает). «Один из древнейших символов Вселенной, 

источник бесчисленных мифов, легенд и культов, Луна, нако
нец показала свое настоящее лицо ."»  

Друг . Голова курит, тело - в земле. Все отдельно. 
Старуха .  Я лечу" . 
Кришна .  Приход. Ключ на старт. 
Д р у г .  Я понял. Отключаю функции тела. 
Старух а .  О'кей, Хьюстон,  я на трапе. "  
Д р у г .  Поняли тебя, Нил. Смотрю в оба. 

Старуха поднимается с земли и делает пару шаzов в направлении .моря. 

К р и ш н а .  Остановись на минутку, Нил. 

Старуха останавливается. 

Здесь все в полном порядке. 
Стар у х а .  О'кей. Можешь приоткрыть люк пошире? 
Криш н а . Открыл. "  
Дру г .  Пошло телеизображение. 
Кришн а .  Как картинка, хорошая? 
Д р у г .  Очень контрастная и вверх ногами. Но хорошо видны 

многие детали. 
Старуха .  Проверьте экспозицию, какую выдержку мне ставить? 
Дру г .  Зачем проверять? Мы видим, как ты спускаешься по тра

пу" . 
Старуха  (делает еще несколько шаzов к .морю). Я на нижней 

ступеньке. Опоры кабины вдавились в грунт всего на один-два 
дюйма, хотя поверхность кажется очень мелкозернистой.  
Грунт почти как пыль . . .  Выхожу из кабины . . .  Маленький шаг 
одного человека - гигантский прыжок всего человечества .  
Подошвы вдавливаются в грунт совсем чуть-чуть, где-то на 
одну восьмую дюйма. В грунте остаются мои следы, отпечат
ки подошвы, как в мелком песке . . .  Идти совсем нетрудно. 
Направляюсь на солнечную сторону, на Солнце не смотрю. 
Отхожу, чтобы сделать первые снимки . . .  (Делает шаz в сто
рону и опускается на колени.) 

Кришна .  Будешь брать пробу? Давай! 
Старуха .  Что-то не получается. Поверхность поддается с трудом. 

Любопытно. Очень мягкий слой сверху, но там, где втыкаю 
щуп для забора пробы, натыкаюсь на твердую поверхность. 
Похоже, это все тот же грунт, только как бы спресованный. 
Попробую найти камень" . 

Дру г .  Вид отсюда просто великолепный, Нил. 
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С т а р у ха .  Неповторимая, холодная красота. Очень напоминает 
пустыни в Штатах. Выглядит иначе, но очень красиво. (Пово
рачивает 20лову в сторону Кришны, улыбается.) 

К р и ш н а . Готов к моему выходу? 
С т а ру х а .  Готов. 
К р и шн а .  Все о'кей? 
Стару х а .  Да, все в порядке. Ты готов? 
К р и шн а .  Готов. Сколько от моих ног до земли? 
С т а ру х а .  Ты у самого люка. 
К р и ш н а  (медлеюю движется в сторону Старухи). Ступаю, тихо, 

тихо. Трап. Наклоняюсь. . .  Совсем нетрудно. Теперь надо 
выпрямиться и слегка прикрыть люк - но так, чтобы не 
захлопнуть его совсем. 

С т а р у ха .  Неплохая мысль. 
Кр и ш н а .  На ближайший час-другой это наш дом, о нем надо 

заботиться . . .  Я на верхней ступеньке. Прыгать с одной сту
пеньки на другую здесь совсем просто. 

С т а руха . Это точно, очень удобно. И ходить здесь тоже очень 
удобно. Тебе осталось три ступеньки, а затем большой пере
лет . . .  

К р иш н а .  Этой ногой обопрусь сюда, а обеими руками буду дер-
жаться за четвертую снизу . . .  (Приближается к Старухе.) 

Старух а .  Еще чуть-чуть. Примерно дюйм. Достал! Вот это шаг! 
К р и шн а .  Фута в три . . .  Прекрасный вид! 

Криита и· Старуха стоят обнявшись. 

Стару х а .  Великолепно, правда? 
К р и ш н а .  О да! 

Они .медлеюю идут к морю и через некоторое вре.мя исчезают. 

Д р у г .  Отличная картинка. Очень контрастная и вверх ногами. 

Эпизод, тринадцатый 

Гараж. Поздний вечер. Леша стоит в я.ме, около того конца, который 
ближе к воротам. Леша с.мотрит на торцоную стенку напротив. На 
стенке .желтоватый световой прл.моу2ольник, образуемый ра.мкой неу
клюжего ютопроектора, стошцего рядом с Лещей. Леша держит в руках 
небольиюй ролик В-миллиметровой пленки. Ои говорит гром.ко, кшс бы 
про себя, но постоянно учитывает еще одного слушателя. 

Ле ш а .  Я хочу показать тебе одно короткое изображение. Картин
ка двадцатилетней давности. Я нашел эту пленку здесь, в гара
же. Ее снимал отец моего друга . Двадцать лет назад. Сейчас 
на ней почти ничего нельзя разобрать . . . Это то, что осталось 
от одного осеннего дня . . .  
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Пауза. 

Когда-то очень давно, первого сентября шестьдесят такого
то года, я пошел в школу. В белой рубашечке, в брезентовых 
шортиках, в белоснежных гольфах и лакированных сандале
тах. В руках у меня был букет великолепных утренних цветов 
и плоский портфельчик, в котором лежало несколько чистых 
тетрадок в клеточку и в линеечку и китайская ручка с золо
тым пером . . .  На голове у меня был полубокс, на лице -
недоверие, на шее - крахмальный воротничок. Мой запах 
был адекватен запаху одеколона «Шипр» . . .  И мой друг тоже 
пошел со мной, и выглядел он приблизительно так же. С нами 
были наши родители, и его отец снимал все это на пленку. На 
память. И ты увидишь сейчас, что осталось от этой памяти. 
Ты можешь не вставать. Ты можешь смело продолжать спать. 
Ты можешь все. Ты можешь оставаться сторожем, который 
позволил себе выпить сегодня стакан вина и приготовить мне 
порцию своего неповторимого супа . . .  Спи, спи. . .  Я не хочу 
приставать к тебе с частной жизнью бывшего первоклассника. 
Я могу посмотреть это кино в одиночестве. (Неспеtино заря
жает кассету в проеюпор, потом включает и несколько 
минут смотрит в квадрат на стене.) 

Мелькают почти до предела засвеч_енные кадры, в основтю.м детские ноzи. 
Разобрать что-либо очень трудно. Пленка заканчивается, вращается 
катуzика, пленка соскакивает и хлещет по корпусу проектора. 

(Останавливает ее рукой и продолжает смотреть в пустой 
квадрат на стене.) Я узнал себя только по ногам. Когда мы 
всем классом стоим на торжественной линейке. Я всегда 
очень характерным образом ставлю ноги. Такова моя консти
туция. Так ведут себя мои кости. С детства. Я никогда не 
обращал на это особенного внимания, просто ставил ноги, как 
они ставились, и все. Но это единственное на этой пленке , что 
осталось от мальчика в крахмальной рубашке с парусом на 
нагрудном карманчике. И это единственное, что осталось от 
меня вообще. Понимаешь? Только ноги в лакированных сан
далетах. Ноги, которые до сих пор перемещают мое тело из 
одного пространства в другое, из другого в третье . . .  Из года 
в год . . .  Шаг за шагом. И я не вижу ничего, кроме этих ног. 
Ничего выше их. Я даже не могу поверить, что существует 
что-то выше ног этого мальчика. Ты же видел - ничего нет . . .  

Пауза. 

Однажды я захотел написать пьесу, в которой все происходит 
в метро. Человек спускается вниз и начинает там жить. Там, 
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где все движение - это рельсы и тоннели. Где электрический 
свет и скульптуры из довоенного дома отдыха. И человек 
начинает там жить, в доме отдыха ниже уровня тротуара.  Не 
сначала и не наоборот, и не по причине невозможности верха, 
а просто исходя из реальной последовательности событий . . .  

Пауза. 

Я ничего не написал. Я - ленивая свинья, я оставил эту 
затею. Видишь ли, есть такой уровень сюжетов, когда они 
уже не описываются. Их невозможно воспроизвести, они все 
теряют тогда, весь смысл . . .  Когда что-то становится тобой, 
ты не можешь относиться к этому иначе, как к тому, что это 
должно произойти - пусть происходит. . .  И тогда ты стано
вишься сюжетом самого себя. (Начинает 2ро.мк:о смеяться.) 
И тогда все меняется. Как может бумага рассказать что
нибудь бумаге? Любые операции с нолем дают ноль! Могут 
остаться только ноги в белых гольфах и лакированных санда
летах, передвигающие чистую пустоту по чистому экрану . . . 
(Снимает ролик: с проектора. Потом поджиzает пленку, 
прикуривает от 02ня сиzарету и выходит из 2аража.) 

Эпизод четырнадцатый 

Береz моря. Утро. Из песка торчит �олова Дру z а ,  �лаза закрыты. 
Напротив неzо, поджав под себя ноzи, сидит Леша.  Некоторое время он 
молча смотрит на лицо Друzа, потом начинает говорить. 

Л е ш а .  Если бы у меня был чайник, я бы дал тебе попить. Из 
носика . . .  Кто же это тебя так отделал, дружище? 

Пауза. 

Вот так заканчиваются посиделки под деревом Бодхи. 

Друz открывает �лаза. 

Как слышишь меня? Прием . . .  
Д р у г .  Хьюстон слышит тебя хорошо. Прием . . .  
Л е ш  а .  А где остальные товарищи? 
Д р у г . Полет окончен . . .  Я хочу в туалет . . .  
Л е ш  а .  И долго ты тут торчишь? 
Д р у г . Торчу . . .  
Л е ш а . Как редиска на грядке. Остальные овощи покинули огород. 

(Замечает сумку Полины.) Здесь был Кришна? 
Д р у г . Был. Но он рано ушел" .  
Л е ш а  (кивает 20ловой, достает из Полининой сумки журнал, 

листает ezo, останавливается и начинает читать вслух). 
«Полный смятения, ошеломленный паломник увидел сотню 
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миров, океан океанов бурлящих вод, устремленных к Богу, 
вовлеченных в божественный водоворот. Сто тысяч раз про
сеял он землю и отринул знания, сомнения и неуверенность. 
Сто тысяч раз просеял он землю мира и столько же раз 
приносил на берег добытую им жемчужину. Наконец Бог 
послал ему удачу . . .  » 

Друг . Лопата в рюкзаке. 
Л е ш а .  Я понял. (Роется в рюкзаке и вместе с лопатой достает 

оттуда небольшой черный пакетик из плотной бумаzи. От
крывает ezo и внимательно изучает содержимое.) 

Друг . Я жду . . .  

Леша поворачивается к Друzу, кладет пакет обратно в рюкзак, берет 
в руки лопату. 

Быстрей. Мой мочевой пузырь превращается в дирижабль . . .  

Леша подходит к Друzу и начинает откапывать ezo. Делает он это 
крайне .медленно, поминутно останавливаясь и поzружаясь в состояние 
2лубоко20 оцепенения. 

Черт побери, я сейчас оскандалюсь. Быстрей, старик! 
Л е ш а . Да-да, я сейчас . . .  (Продолжает работу, но вскоре вновь 

останавливается.)  
Друг . О Боже, за что же ты меня так? 

Пауза. 

Л е ш а  (долzо смотрит в zлаза Друzа). Ты знаешь, что было 
в пакете? 

Друг .  Из всех пакетов меня сейчас интересуют только гигиениче
ские . . .  

Л е ш а .  В черном-пречерном пакете из большого-пребольшого рюк
зака . . .  

Друг .  Достал ты меня, парень! Не знаю и знать не хочу! Хочу 
в дабл! 

Л е ш  а .  Там был пакет с фотографиями . . .  
Д р у г .  Прощайте, родные, прощайте, друзья! 
Л е ш а .  Там были мои детские фотографии. 
Д р у г .  Я умираю. Все.  
Л е ш а .  Там были мои детские фотографии . . .  Понимаешь ты это 

или нет? 
Д р у г .  Понимаю. Все. Конец. Я описался. 

Эпизод пятнадцатый 

Гараж. День. Солнце. У ворот стоят Полина и Лед ь ка .  Разzоваривают 
тихо, почти шепотом. 
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Л е д ь к а .  Ты думаешь, он здесь? 
П о л ин а .  Я уверена. 
Л е д ь к а . Ну да - замка-то нет . . .  
П о л и н а .  Замка нет. Таков стиль твоего племянника. 

Пауза. 

Л е д ь к а . А я боюсь. 
П о ли н а . А я нет. 

Они смеются. 

(Так же тихо.) Не бойся, дядя, он там. Он ждет тебя. 
Л е д ь к а .  Да? 
П о л и н а . Да. Входи. 
Л е д ь к а  (протяzивает руку, чтобы открыть ворота, но, чуть 
• помедлив, опускает ее). А что он здесь делает? 
П о л и н а . Путешествует. (Резко распахиват ворота.)  

Еще некоторое время Ледька стоит на пороге, давая глазам привыкнуть 
к темноте гаража. Потом Ледька входит, следом - Полина. Они .медлен
но приближаются к яме и останавливаются на краю, глядя вниз. 

Л е дь к а .  Там кто-то лежит . . .  
П о л и н а  (смеется). Там лежит твой племянник. После полудня он 

отдыхает и очень не любит, когда его беспокоят. Но я разре
шаю тебе нарушить его сладкий сон . . .  Леша, вставай . . .  Твоя 
дядя пришла,  молочка принесла . . .  

Л е дь к а .  Бэ-э-э . . .  

Пауза. Он и Полина продолжают стоять на краю я.мы. 

Ленчик, это я. Привет. (Неуверенно поднимает руку в знак 
приветствия.) 

Никакого ответа. Полина издает пронзительный индейский клич. Но 
там, внизу, не происходит никакого движения. 

(Спрыzивает в яму. Приближается к раскладушке и осто
рожно стяzивает с лежащей фиzуры брезентовый чехол.)  
О Боже . . .  Кто это? 

П о л и н а .  В чем дело? 
Л е д ь к а . Это не он. 
П о л и н а . А кто? 
Л е д ь к а .  Не знаю. Это не он. 
П о л и н а  (спрыzивает в яму, приближается к раскладушке). Что 

это за запах? 
Л е д ь к а .  Вино, кажется . .  . 
П о л ин а .  Нет, что-то еще . . .  Это сторож. Да, точно, это тот самый 

сторож. 
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Л е д ь к а .  Сторож? Надо вызвать «скорую». 
Поли н а .  Зачем? 
Л е д ь к а .  Ну, я не знаю . . .  Кто там у них смерть регистрирует? 

«Скорая» или милиция? 
Полина  (отворачивается, пото,w .медленно вылезает из я.мы. 

Достает сиzарету и пытается закурить. Безуспешно чирка
ет спичк:а.мц, затем выбрасывает коробок: в проем ворот). 

·
Отсырели . . .  Это ты меня, между прочим, облил. Прокисшим 
лимонадом. Где-то под Калининым . . .  

Ледьк а .  Прости. 
Полина . А ты уверен? 
Л е д ь к а .  В чем? 
Поли н а :  В этом. (Тычет пальцем в сторону тела на раскладуш-

ке.) 
Ледьк а .  Да. Он мертв. (Тоже вылезает из ямы.)  

Полина выбрасывает сигарету и они выходят из zаража. 

Пол ин а .  Где тут телефон? 
Ледька . Не знаю. 
Поли н а .  Ну да. Ладно, я пошла искать . . .  
Ледька .  Раз, два, три, четыре, пять . . . Я подожду тебя здесь. 

Постарайся побыстрее. 
Поли н а . Постараюсь. (Отходит на несколько .метров, останав

ливается.) 
Ледь ка . Сигареты оставь. У меня есть зажигалка. 

Полина возвращается, оставляет ему пачку сиzарет «Космос», уходит. 

(Прикрывает ворота zаража, садится на землю, прислоня
ется спиной к: дереву, закуривает.) Ни сторожа, ни Кучера . . .  
Свобода! 

Эпизод шестнадцатый 

Береz моря. День. На песке сидят Старуха и Кр и ш н а .  Больше никто 
нет. Слышно, как кричат чайки. 

Старуха .  Я хочу, чтобы ты сжег это тело, это старое больное 
тело. А пепел - над морем . . .  Ты сделаешь это? 

Кришна . Попробую. 
Старух а .  Я отлила немного бензина, из «Москвича». Я думаю, 

этого будет достаточно. (Достает из рюкзака пятилитровую 
пластмассовую канистру.) Хватит? 

Кришна .  Сколько здесь? 
Стару х а .  Литра четыре будет. Ну как? 
Кришна .  Хватит, наверное. Впрочем, я не знаю, там будет видно. 
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Стару х а .  Ладно. Это уже твои проблемы. Меня это ,не касается. 
Держи . . .  (Передает Кришне канистру.) 

К р и ш н а  (ставит ее рядом с собой на песок) . Что еще? 
С т а р у х а .  А? 
К р иш н а .  Ты ничего не забыла? 
Стар у х а .  Да вроде нет. 
К р иш н а .  Ты хотела мне что-то рассказать . . .  
С т ар у х а .  Я ?  А что, надо обязательно что-то рассказывать? 
К р иш н а .  Не обязательно. Наверно, можно и так. 
С т а р у ха .  О Господи, я же совершенно не знаю, как все это 

делается, все эти ритуалы чертовы . . .  Последнее слово, что 
ли, да? 

К р и ш н а . Не хочешь - не надо. 
С т  а р  у х  а . Нет, я все-таки расскажу . . .  

Пауза. 

Когда моему внуку было лет десять-двенадцать, точно не 
помню, умер его дедушка, мой муж. При жизни он довольно
таки мало общался с Алешей. Во-первых, он очень быстро 
стал глохнуть и впадать в совершенно крутой маразм, а во
вторых, он как-то вдруг перестал узнавать людей. Сначала 
только знакомых, а потом и родственников . . .  Меня он посто
янно путал с почтальоншей, которая приносила ему пенсию. 
Угости меня папиросой . . .  

Кришна протяzивает ей папиросу. 

(Закуривает.) Он мог часами сидеть на веранде, глядя в одну 
точку, и периодически издавать всевозможные звуки. Иногда 
он начинал мяукать, иногда кукарекать. Несколько раз он 
пытался залезть в собачью конуру и переночевать там. Навер
но, он очень любил домашних животных. Вместо людей . . .  
Пока он сидел таким образом, то успевал сходить в туалет, 
при этом он совершенно не реагировал на сопутствующие 
подобному времяпровождению неудобства. Единственным че
ловеком, которого он еще продолжал узнавать, был Алеша. 
Когда он видел его, с ним происходило что-то невероятное. 
Он бешено мотал головой, улыбался, как дебил, и приговари
вал: «Ага, вот и Уил пришел» .  Или Ил, черт его знает. 
И никто не мог понять, почему именно Уил, что это за Уил 
такой. Или Ил. Но всем было ясно, что старик очень хорошо 
понимает, о ком он говорит. Он узнавал Алешу, только 
называл его по-своему. И это были моменты абсолютной его 
ясности, что ли. . .  осознанности. . .  А когда Алеша уходил, 
старичок наш опять начинал лаять, пукать, кукарекать, 
спать, не слышать и мычать . . . (Кашляет и выбрасывает 
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папиросу.) Они вместе играли в города. Старик любил. Сидели 
на веранде и играли - последняя буква начало нового горо-
да. Знаешь? 

· 

Криш н а . Знаю. 
Старух а .  Они могли играть так часами, сутками . . .  (Замолкает, 

наливает и.з термоса кофе, пьет.) А когда дед уже лежал 
в гробу, в этом дурацком зале гражданской панихиды, и проис
ходила замечательная церемония прощания, Алеша подошел 
к гробу, достал из кармана кусок мела и написал на красной 
тряпке, которой гроб был обтянут, название какого-то горо
да. Какого-то очень древнего редкого города, я даже и не 
слышала никогда о таком. Да и вообще, есть такой город или 
нет его - не знаю. Зачем он это написал? (Снова начинает 
кашлять.) Наверное, они не доиграли, или, наоборот, только 
начинали. А может, это был пункт назначения, станция 
доставки, место встречи? Алешу, разумеется, тут же вывели 
из зала, и даже отшлепали. Но он почему-то не плакал. 
Совсем. Хотя вообще-то он страшная плакса . . .  

Криш н а . Ну а что дальше? 
Старух а .  Ничего. На сегодня достаточно. Все. (Показывает на 

цепочку, которую она достает и.з-за пазухи.) Смотри, какой 
у меня медальон . . .  

Кришна (наклоняется). Двадцать копеек? 
Стару х а .  Они. Двадцать копеек. Медальон. Подарок. 
Кришна . А чего ты улыбаешься, как дурак? 
Старух а .  Да так, вспомнила кое-что . . .  (Затем вынимает из кар

мана плаща браунинг и протяzивает его Кришне.) «Загнан
ных лошадей пристреливают, не правда ли?» Помнишь 
фильм? 

К р и ш н а .  Помню. 
Старух а .  Поцелуй меня. 

Кришна ласково целует ее. 

Спасибо. Начинай. Хотя нет, подожди . . .  
Кришн а .  Ты что-то забыла? 
Стар у х а .  Нет-нет. Просто знаешь что . . .  Потанцуй со мной немно

го. 

Кришна кивает, приставляет брауниш к виску Старухи, потом обнима
ет ее и они начинают покачиваться в .медленном танце. 

Эпизод семнадцатый 

Ярко освещенный ваzон .метро. В ваzоне находятся все: Дру z ,  Ж ена, 
Полина,  Ледька,  Кр и шна, Старуха, Леша. Они сидят на скамейках 
в разных концах ваzона и .молчат. Молчат очень долzо. Наконец Друz 
произносит первое слово. 
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Д р у г . Сорренто . . .  

Пауза. Дру� поворачивает �олову в сторону Жены. 

Ж е н а .  Гарвард . . .  

Пауза. 

П о л и н а .  Питер . .  . 
Л е д ь к а . Браунау . .  . 

Пауза. 

К р и ш н а .  Бенарес . . .  
С т ар у х а . Екатеринослав . . .  

Пауза. 

Л е ш а .  Библ . . .  
Ж е н  а .  Нет такого города. 

З ан а в е с  

1988 

ОБЩЕСТВО УТОНЧЕННЫХ НЕВРАСТЕНИКОВ 
И ДЕГЕНЕРАТОВ 

Утверждают, что слоны боятся мышей, а льва можно убить 
швейной иглой: попасть в нерв и - готово. Но где этот уязвимый 
нерв нашего общества? И чем в него ткнуть? Эта проблема кажет
ся Алексею Шипенко невероятно банальной и простой. Нерв? 
Среднеталантливая, среднеобразованная и среднекультурная ин
теллигенция - общество утонченных неврастеников. Они не знают 
любви и настоящей дружбы, они обречены на эгоизм и на страда
ние от него. И уж совсем не верят вшивым идеалам и не реагируют 
на идеологические помои. Им кажется, что они достаточно умны 
и образованны, чтобы ни понимать, что протестовать бесполезно, 
ложь - привычная для них атмосфера. Они считают себя духов
но-частичными индивидуумами, которые лишь в соединении с им 
подобными обретают смысл. Как в детском конструкторе. Правда, 
там детальки стандартные, образующие некое целое, а герои пьесы 
«Археология» - детальки ненормальные, свихнувшиеся детальки, 
они хотя и являются детальками целого, но вообразили себя 
максимально большим, грандиозным целым. Однако грустно им 
все-таки бывает и иметь близкого человека хочется. И этот их 
неистовый поиск - есть форма преодоления одиночества, духов-
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ная его компенсация. Секс тут ни при чем. Секс, с его гипертрофи
ей техники половых отношений, стал служить деградации человече
ства, пожалуй, впервые в истории этого самого человечества. Но 
это уже другая пьеса Шипенко - «Верона». Внутреннее одиноче
ство героев Шипенко - неизбежное следствие внешнего коллекти
визма. Иногда, глядя на себя, они поражаются: вроде бы ничто
жества, жалкие людишки с унылой и серой жизненной судьбой, но 
что творится у нас в душах! Мелькания, поиски, обрывки, эго
изм - ничего цельного и стройного. Эта болезнь души и психиче
ские аномалии для Шипенко - норма, ибо большая часть цивили
зованного общества больна и остановить эпидемию автор не видит 
возможным. Карьеристы, жулики, циники, лодыри и бездари психи
ческими дефектами не обладают. Это удел гнилой интеллигенции, 
общества утонченных неврастеников. 

Утверждают, что слоны боятся мышей, а льва можно убить 
швейной иглой: попасть в нерв и - готово. Но где этот уязвимый 
нерв нашего общества? Нерв Алексей Шипенко обнаружил. Но чем 
в него ткнуть? Иголка для Шипенко - смерть. Страх смерти есть 
предельный страх. Он может быть низким, обыденным страхом, 
а может быть высоким, трансцендентным. Индивидуум умирает, но 
личность не умирает. Победа над страхом смерти есть победа 
духовной личности над биологическим индивидуумом. В круговоро
те природного мира жизнь и смерть неразрывны. Пожалуй, это уже 
проблема религии, ибо вопрос о смысле жизни есть ее вопрос. 
Отказ от этих поисков есть отказ от Бога. И это еще одна пьеса 
Алексея Шипенко - «Шамбала» . . .  

«Археология», «Верона», «Шамбала» - грандиозный трип-
тих! 

Надеюсь, что смогу поставить все три пьесы. 

Роман Виктюк 
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