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ФИЛОЛОГИЯ PERENNIS:  

К ПРОБЛЕМЕ ПОСТРОЕНИЯ  

ТРАДИЦИОНАЛИСТСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ1 

Настоящее предисловие не претендует на всесторонний 
анализ проблемы — и тем более на ее решение. Однако мне 
кажется целесообразным наметить некие теоретические рамки 
дискуссии, которая вполне логично продолжает наши исследо-
вания сюжетных моделей времени. Ранее некоторые деклара-
тивные тезисы формулировались по итогам конференций — 
достаточно просмотреть предисловия к предшествующим сбор-
никам нашей серии. Однако сейчас возникла необходимость 
изменить сложившийся формат и попытаться охарактеризо-
вать спектр теоретических проблем, которые мы можем попы-
таться осмыслить. Как мне кажется, обсуждение небесполез-
но… 

Итак, обращение литературоведения к вечным ценностям 
связано с выработкой некой системы трансцендентных крите-
риев, позволяющих филологу сохранять заданную систему ко-
ординат независимо от исторических и/ или теоретических 
ориентиров. Условно — обнаруживая в текстах Пушкина и 
Прилепина некие идентичные установки, филолог с легкостью 
встраивает свои медитации в статичный, более или менее чет-
ко структурированный нарратив. Поиск таких вечных ориен-
тиров, мотивов, образов позволяет сконструировать (или обна-
ружить) сюжет, который имеет все шансы стать вечным. 

Поиск такого сюжета ведется в русле системно понимаемой 
традиции (национальной, социальной, культурной и т.д.) Ко-
нечно, вечные сюжеты и вечные ценности можно и нужно рас-
сматривать в русле традиционализма. В широком понимании 
традиция — «утверждение, верование или практика, переда-
ваемая (в том числе и изустно) из поколения в поколение».2 
Традиционализм как система философских и религиозных 
представлений исследован давно, философия переннис — в 
                                                 
1 Статья написана в рамках гранта Президента РФ для государст-
венной поддержки молодых российских ученых — докторов наук (МД-
3162.2014.6, «Репрезентация и идентичность в русской литературе 
XIX-XXI веков»). 
2 Shorter Oxford english dictionary, 3 ed. — Oxford, 1979. 
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последнее время вызывает немалый интерес у представителей 
самых разных научных дисциплин.  

Мне хотелось бы поставить вопрос о существовании «вечной 
филологии» как аналога «вечной философии» или «вечной эс-
тетики». Понятно, что в равной степени интересны будут и по-
пытки исторической поэтики генетически объяснить все богат-
ство литературного материала, свести вечность к изначальной 
точке, и опыты советского литературоведения, трансформи-
рующего материал на основании политической доктрины, и 
попытки «нового историзма» сконструировать модель прагма-
тической традиции…  

Я не хочу перегружать этот краткий текст теоретическими 
выкладками; каждый традиционалистский подход будет со-
провождаться простым и показательным примером; дальней-
шие примеры читатели, несомненно, обнаружат в статьях 
сборника. 

Генетическая реконструкция в идеальном, чистом варианте 
— пример, известный всем студентам, которые слушали курс 
исторической поэтики. Сюжет набоковской «Лолиты» — пре-
красный образец реализации вечного солярного мифа; Солнце 
(Гумберт) движется к вечерней заре (мать Лолиты) и стремит-
ся вернуться к утренней (Лолита), но для этого оно должно по-
грузиться во мрак ночи/смерти. Сюжет вечен? Несомненно. 
Стабилен? Столь же несомненно. Позволяет ли солярная тео-
рия таким образом прочитать всю мировую литературу? Пожа-
луй. Но приведет ли это к построению единой и непротиворе-
чивой сюжетной схемы? Что-то подсказывает — вряд ли. 

И от генетики мы переходим к различным формам встраи-
вания вечных сюжетов в готовые внешние схемы. Марксист-
ское литературоведение прекрасно доказало, что автор бес-
смертной фразы «Коза кричала нечеловеческим голосом» — 
продолжатель гуманистических традиций русской литерату-
ры. В его текстах есть все необходимое, все тематические бло-
ки, важные с единственно ценной классовой точки зрения. Вот 
поиском этих блоков литературовед и занимался, открывая в 
Гладкове — Пушкина, а в Брежневе — Толстого. Тоже поиск 
тотальности? Несомненно. Продуктивный? В какой-то мере да 
— наших исследований наивной литературы не было бы без 
советского опыта изучения литературы «рабоче-крестьянской». 
Но будут ли найденные схемы действительно вечными?  
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Вариант религиозного перенниализма кажется самооче-
видным. И вместе с тем в филологии этот вариант заметен не 
только в изучении вечных христианских / исламских / право-
славных ценностей. Приведу опять же пример: Митрофан Ла-
дыженский, изучая религиозную литературу, подчеркивает 
параллели между буддизмом и христианством, обнаруживает 
и общность сюжетов, и общность неизменных ценностных ори-
ентиров. Ими определяется и развитие литературы, и самая 
жизнь. Ладыженский познакомился с Л.Н. Толстым за три ме-
сяца до смерти писателя. И в разговоре обратил внимание 
классика на «правдивые» философские изречения, которых 
богоискатель, по его мнению, не замечал: «Представьте себе 
круг и в центре его Бог. От окружности круга стремятся люди 
к Богу. Пути их жизни — это радиусы от окружности к центру. 
Поскольку они, идя по этим путям, приближаются к Богу, по-
стольку они делаются ближе друг к другу в любви своей…»1 И 
в дальнейшем анализе критик поверяет этой максимой всю 
жизнь Толстого, который стремился приблизиться к Богу, но 
все никак не мог отыскать верный путь. Для выстраивания 
этого сюжета используются и художественные, и публицисти-
ческие тексты… И смерть Толстого — результат того, что он 
сам возомнил себя светильником!»2 Можно ли подобные ин-
терпретации изначального вечного сюжета обнаружить и в 
творчестве других авторов? Ладыженский с легкостью это под-
тверждает, обращаясь к жизнетворчеству декадентов — в его 
понимании адептов «темной силы». Его книги содержат подоб-
ные нетривиальные анализы сочинений Л. Андреева и Э. Зо-
ля, от Достоевского он переходит к Кришнамурти, а потом к 
Гюисмансу. Сюжет един, установки тоже едины…  

Можно сказать: это случай крайний, нельзя о литературо-
ведении начала ХХ века судить по Ладыженскому, как нельзя 
о состоянии философии этой эпохи судить по Карлу Дюпрелю, 
положим. Но подобная генерализация сюжетов свойственна 
поискам православной традиции в советской литературе и ка-
толической — в светской литературе европейской… 

                                                 
1 Ладыженский М.Н. Сверхсознание и пути его достижения. — М.: 
ЭКСМО, 2003. — С. 521. 
2 Там же. — С. 533. 
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Логоцентричное устройство филологической Вселенной 
превосходно описал А. Эткинд: «Отражая события прошлого, 
текст предсказывает или даже определяет события будущего, и 
в этом качестве придает смысл их загадочному течению. Лите-
ратура в широком смысле слова <…> развертывает смыслы, 
которые иногда осуществляются в жизнь ее читателями. Сила 
текста определяется, в частности, его способностью быть по-
средником между предшествующими и последующими ему со-
бытиями».1 И текстостремительное, и текстобежное движение 
задаются самим существованием текста, именно он — единст-
венная ценность и единственное сюжетное ядро. Самый луч-
ший пример этого — текст несерьезный, но создаваемый для 
перманентного изменения реальности. Вот, скажем, до сих пор 
не освоенная филологами книга Георгия Гурджиева «Все и 
вся. Объективно-беспристрастная критика жизни человека, 
или рассказы Вельзевула своему внуку». Все мемуаристы от-
мечали, что Гурджиев, диктуя этот текст, явно издевался над 
своими последователями. Своеобразное провокационное изло-
жение религиозной догмы на поверку оказывается филологи-
ческим трактатом. Гурджиев сам рассуждает о филологии, по-
стоянно подчеркивая, что его интересуют сходства, а не разли-
чия, его занимает то общее, что позволяет устанавливать внут-
ритекстовые связи между новыми понятиями, моделируя уже 
связи затекстовые. 

«Русский язык, этого нельзя отрицать, очень хорош. Мне он 
даже нравится, но… только для того, чтобы обмениваться 
анекдотами или пользоваться им, когда нужно проехаться по 
чьей-нибудь родословной. Русский язык похож на английский, 
который тоже очень хорош <…> оба эти языка похожи на блю-
до, которое в Москве называют солянкой и в которое кладут 
все, по сути дела все, что хотите…»2 Ирония? Но не подверга-
ется сомнению сама реальность языка, позволяющего модели-
ровать тексты: «…сюжеты или герои этих текстов являются пе-
реработанными сюжетами или героями каких-то других тек-

                                                 
1 Эткинд А. Новый историзм, русская версия // Новое литературное 
обозрение. — №. 47. — С. 31. 
2 Гурджиев Г. Рассказы Вельзевула своему внуку. — М.: ЭКСМО, 
2002. — С. 11. 
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стов».1 Как видим, филолог, оперирующий понятием «пре-
зумпция интертекстуальности», чаще всего повторяет путь фи-
лолога, исследующего «православную духовность» — принци-
пиальной разницы нет, есть набор трансцендентных устано-
вок, на базе которых конструируются вечные сюжеты. Несо-
мненный текстоцентризм работы Бахтина, в которой «карна-
вальная культура» вычитывается из текста, лишь подтвержда-
ет, что филология переннис может достигать высочайшего 
уровня. 

Может, стоит остановиться — и выбирать для себя изна-
чально ограниченную схему, основа которой в тексте или за 
его пределами? И достаточно одного вечного сюжета — для 
каждого исследователя или группы исследователей? 

Идея вечного изменения может ставиться под сомнение — 
как в теории речевых актов, где революционное языковое 
средство изменяет мир, полностью преображая его. Здесь уме-
стен пример из фантастической литературы. Роберт Шекли 
написал блестящий рассказ «Потолкуем малость?», в котором 
ставится под сомнение сама возможность контакта. На плане-
те, куда прибывают астронавты, язык постоянно меняется — и 
поэтому общение становится невозможным. Вечная революция 
позволяет создавать сюжетные конструкции, но их полезность 
оказывается под сомнением… 

И здесь мы приходим к филологическому прагматизму, к 
теориям Ричарда Рорти, к положению литературоведения в 
системе культурных институтов. Конечно, эти установки близ-
ки релятивизму. Напомню, что «слабый читатель», по Рорти, 
пытается декодировать текст, отыскать «правильное толкова-
ние», а «сильный» вкладывает в тексты свой собственный сло-
варь. Троцкий был слабым читателем Манифеста Коммуни-
стической партии (текст воспринимался как описание экспан-
сии), а Сталин — «сильным» (он вложил в Манифест ту мо-
дель, которая получила название «марксизма-ленинизма»). Но 
оправдана ли установка на вечную смену сильных чтений, на 
вечную зависимость филологии от конъюнктуры? Разумеется, 
нет. История «Манифеста» и его последствий  — тому яркое 
подтверждение. 

                                                 
1 Эткинд А. Новый историзм… — С. 32-33. 
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Почти все описанные практики работы с текстом некоторым 
образом представлены на нашей конференции. Мы сталкива-
емся и с вечными сюжетами, и с диалектикой вечно-
го/временного, и с перенниалистской интерпретацией фанта-
стических текстов, и с образными и мотивными конструкция-
ми. Мы движемся от семиотического тоталитаризма к прагма-
тизму вечного движения… «Так развивается Жизнь» — об этом 
писал один из популярнейших писателей начала ХХ века, 
«английский Дюма-отец» М. Ф. Шиль. В наследии известного 
писателя эта повесть стоит особняком — в ней Шиль, которого 
сравнивали не только с Дюма, но и с Толстым, поставил под 
сомнение все концепции биологического развития и дать на-
учное обоснование идее божества: «Представь планету, дви-
жущуюся вокруг солнца: воплощение однообразия! Что может 
там произойти? Ни единый разум не смог бы ничего изменить 
в этом движении, движении, движении — но рука Божья каса-
ется планеты, немного наклоняет ее ось, задает ее вращение: о 
как просто, как мудро, как разнообразно творение Божье! Ле-
то, зима, день, ночь, нет больше двух одинаковых дней; а вни-
зу ты видишь подпись: “Бог”. Вот таким способом развивается 
Жизнь…»1 Подобная идея вечного развития вводится с ис-
пользованием НФ-машинерии, которая для писателя особого 
интереса не представляет. Важнее другое — Жизнь вечна, но 
это чудесным образом не отменяет событийности, не ограничи-
вающейся вечными изменениями. Подобных текстов много — 
в первую очередь в рамках фантастического жанра. Но что хо-
рошо для жителей далекой галактики, не всегда приемлемо 
для земных филологов, решающих земные проблемы?    

Какие еще варианты чтения может предложить нам фило-
логия, стремящаяся отыскать опору в вечности и неизменную 
систему ценностных ориентиров? 

Думаю, мы можем попытаться экстраполировать одну из-
вестную философскую модель. В одной из статей Жак Деррида 
писал о том, что «слушание своей речи воспринимается как 
абсолютно чистое самоотношение, происходящее в близости-к-
себе, фактически являющейся абсолютной редукцией про-

                                                 
1 Шиль М. Ф. Так развивается Жизнь // Новые страшные истории. —  
[Б.м.]: оПУС М, 2015. — С. 101. 
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странства вообще»1. По существу, восприятие собственного го-
лоса со стороны ведет к осознанию себя как другого. Это важ-
нейшая основа литературного процесса — и ключевой момент 
работы филолога с текстом; если мы задумаемся не о звучащем 
голосе, а о чтении литературного текста, то придем к сходным 
выводам. Вечное литературоведение — редукция пространст-
венно-временных соотношений к неким точечным схемам, 
уничтожение границ и формирование единой и постоянной 
дискуссионной сферы. Нас много раз потчевали вопросом: где 
находится смысл текста? Думаю, стоит его переформулировать 
и дать в иной огласовке: смысл текста — всегда. И только в 
этом «всегда» возможно установление близости с другими — 
автора с читателем, читателя с критиком, критика с филоло-
гом или философом. А это ведет и к восстановлению цельности 
себя — слышимый голос позволяет вернуть утраченное един-
ство и обрести вечность. Впрочем, это может прозвучать песси-
мистично. Дабы этого избежать — еще один пример… 

«Тайна Грааля» — условное название серии эссе и статей 
1900-х годов известного писателя-мистика Артура Мейчена. Из 
них вы узнаете, что Мэйчен думал о тайне Гластонбери, об ар-
туровском цикле и об источниках легенды. Вы даже узнаете, 
где находится чаша — и где обитает Снарк; оказывается, все 
это не так уж и далеко… Особенно забавна была полемика 
Мэйчена с ученым доктором Альфредом Наттом, крупным ис-
следователем и переводчиком средневековых романов. Мистер 
Натт, хотя и с оговорками, поддерживает гипотезу, которая 
связывает Грааль с тамплиерами, рассуждает о тайнах Святой 
Крови и о знании, которым наделен Хранитель чаши. А лите-
ратор, фантаст и мистик, возражает ученому, возвращает его 
на грешную землю, отстаивает самые простые и реальные ве-
щи, разоблачая нелепые суеверия и оккультные доктрины. 
Как будто рационалист и мечтатель поменялись местами: пер-
вый провозглашает существование тайной доктрины, второй — 
решительно отрицает все, что не подлежит строгому логиче-
скому анализу. В том-то и необычность ситуации, что для 
Мэйчена простейшие явления реальной жизни, подчиняю-
щиеся очевидным законам, оказываются куда более возвы-

                                                 
1 Деррида Ж. «Голос и феномен» и другие работы по теории знака 
Гуссерля. — СПб.: Алетейя, 1999. — С. 106.  
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шенными и таинственными, чем альбигойские и теософские 
учения. 

Ответ Мейчена — открытие в литературном тексте «чис-
тейшего самоотношения», трансцендентный опыт, который, 
увы, не осваивается литературоведением — практически ни 
одной работы об этих текстах нет… У нас есть еще пробелы; и 
скорое структурирование вечности вряд ли возможно. В сюже-
те много белых пятен — и мы начинаем их заполнять.  

В рамках недавней конференции «Структура пустоты» 
(Любляна, 2013) рассматривалась проблема интерпретации 
чистого бытия и чистого ничто, по сути приводящая нас к фи-
лологическим истолкованиям вечности. Выбор прост: либо со-
зерцание вечности приводит нас к «онтологическому безразли-
чию», к созерцанию неизменного, либо филолог обращается к 
поискам «небожественного сакрального», как показано в не-
давней же одноименной книге С.Н. Зенкина (М.: РГГУ, 2012). 
Так что опыты работы с подобными категориями представле-
ны. Осталось только решить — насколько вечен сам предла-
гаемый выбор? 

*** 
В настоящем сборнике статьи объединены в несколько раз-

делов. В первом рассматриваются различные трансформации 
понятия «вечность» и связанных с ним сюжетных единств — 
работа конференции осуществлялась в рамках междисципли-
нарного, но в основе своей историко-литературного проекта, и 
эту связь с историей мы хотели бы подчеркнуть. Во втором 
разделе рассматриваются «пределы вечности»: смежные кате-
гории, которые, как правило, не противопоставляются «вечно-
му». Третий раздел посвящен антитезе вечного и временного, а 
четвертый — собственно традициям построения «вечных сюже-
тов» и воспроизведения «вечных образов». Как видим, тема 
достаточно сложна, и потенциал ее далеко не исчерпан. В 
рамках следующих конференций проекта мы планируем про-
должить анализ сюжетного потенциала временных категорий 
— а подобный анализ немыслим без обращения к вечности…   

 
Александр Сорочан 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ИСТОРИЯ ВЕЧНОСТИ 
 
 
 

 



 



 
С. И. КОРМИЛОВ 

ВЕЧНОСТЬ В СОЗНАНИИ ЛЕРМОНТОВА 

Лермонтов все события воспринимал с точки зрения вечно-
сти. Он постоянно думал о «бессмертии» исторических событий 
и человека в памяти других людей и о личном бессмертии. 
Страдая в кратковременной жизни, поэт сначала считал 
смерть и забвение в могиле благом, но вместе с тем высказы-
вал противоположные суждения о понятном, привычном зем-
ном существовании и вечной жизни в ином, таинственном ми-
ре. Райское блаженство для него притягательно, но миг полно-
ты земного бытия часто ценится дороже. В зрелом творчестве 
Лермонтова вечность хаотична, а загробное бытие страшно 
невозможностью контакта между мирами живых и мертвых и 
даже между мертвыми: без тела душа утратит свою индивиду-
альность и станет неузнаваемой. 

Ключевые слова: вечность, время, небо, смерть, ад, рай, 
душа, тело. 

 
У Лермонтова не все слова, связанные с вечностью, дейст-

вительно ее подразумевают: «вечный», «навеки» могут значить 
и «всегдашний», «навсегда». Так, у героя поэмы «Джюлио» 
«вечная пустота»1 в душе. В «Герое нашего времени» Вера пи-
шет Печорину в прощальном письме: «Мы расстаемся навеки; 
однако ты можешь быть уверен, что я никогда не буду любить 
другого <…>» (4, 278). Здесь «навеки» — синоним «навсегда» и 
«никогда» в пределах земной жизни, без мысли о загробной. 

Но «в образе времени у Лермонтова всегда присутствует и 
вечность. В этом, кажется, его отличие от предшествующих 
поэтов: любое событие жизни и даже самый бег времени поэт 
изначально воспринимает с точки зрения вечности»2. 

                                                 
1 Лермонтов М. Полн. собр. соч. <в 4 т.> — Т. 2. — М.: Правда, 
1953. — С. 56. Далее том и страницы этого издания указываются в 
тексте. 
2 Кошелев В.А. Историческая мифология России в творчестве Лермон-
това // М.Ю. Лермонтов: Историческая мифология. Материалы и ис-
следования. — Великий Новгород; Тверь: Издательство Марины Ба-
тасовой, 2014. — С. 21. 
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Правда, еще одно значение слов с корнем веч— связано у 
него с земной, временной жизнью. Человек может после смер-
ти остаться в памяти другого или других, в том числе благода-
ря славе, военной или поэтической. Это относится и к истори-
ческим событиям и их участникам, как в «Поле Бородина», где 
слава Бородинского сражения провозглашается в качестве та-
кой же вечной, как «очи» небес (очевидно, звезды, у Лермонто-
ва вообще ассоциирующиеся с небесной красотой и гармонией): 
«Однако же в преданьях славы / Всё громче Рымника, Полта-
вы / Гремит Бородино. / Скорей обманет глас пророчий, / Ско-
рей небес потухнут очи, / Чем в памяти сынов полночи / Из-
гладится оно» (1, 193). В «Отрывке» 1831 г. Лермонтов от име-
ни вымышленного древнерусского князя Мстислава Черного 
писал: «Свой замысел пускай я не свершу, / Но он велик — и 
этого довольно; / Мой час настал; — час славы иль стыда; / Бес-
смертен иль забыт я навсегда <…>» (1, 171). Лермонтовым це-
нится любая память. Уже в очень раннем, 1829 г., стихотворе-
нии «Покаяние» дева хочет, чтобы после ее смерти память о 
том, что она пережила, сохранил поп, перед которым она испо-
ведуется (по сути, это как раз вовсе не покаяние, не мольба об 
отпущении грехов): «Я спешу перед тобою / Исповедать жизнь 
мою, / Чтоб не умертвить с собою / Всё, что в жизни я люблю!» 
(1, 63). О своей будущей славе юный поэт впервые высказался 
в стихотворении «Дереву» 1830 г.: «<…> мой дух бессмертен 
силой, / Мой гений веки пролетит <…>» (1, 113), это предвос-
хищение слов Пушкина о заветной лире, в которой душа пе-
реживет его прах и «тленья убежит», во всяком случае пока 
«жив будет хоть один пиит»1 (про рай и жизнь вечную тут речи 
нет). 

Эта тема наиболее обстоятельно развита в самом большом и 
сложном юношеском произведении Лермонтова «1831-го июня 
11 дня», самим дневниковым названием которого он постарал-
ся навеки зафиксировать один определенный день. Ведь он 
всегда понимал поэтический дар как дар небес, приобщение к 
вечной жизни уже в буквальном понимании. Он пишет: «<…> 
неведомый пророк / Мне обещал бессмертье, и живой / Я смер-
ти отдал всё, чтó дар земной». Это даст «бессмертье» в глазах 

                                                 
1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. в 10 т. 4-е изд. — Т. III. — Л.: Наука, 
1977. — С. 340. 
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«света» не только ему, но и его возлюбленной: «<…> для небес-
ного могилы нет. / Когда я буду прах, мои мечты, / Хоть не 
поймет их, удивленный свет / Благословит; и ты, мой ангел, ты 
/ Со мною не умрешь: моя любовь / Тебя отдаст бессмертной 
жизни вновь; / С моим названьем будут повторять / Твое: на 
что им мертвых разлучать?» Это, так сказать, о земном бес-
смертии, о памяти в веках. «Но если понятие век связано с че-
ловеческой жизнью, то вечность обозначает устремленность к 
смерти»1. Смерть в полном смысле слова вечна2, а Лермонтов 
сумел «заглянуть как в бездны собственной души, так и мета-
физические глубины бытия»3. 

Далее в его стихотворном трактате речь идет о буквальном 
бессмертии души в отличие от тела: «<…> есть всему конец; / 
Немного долголетней человек / Цветка; в сравненье с вечно-
стью их век /  Равно ничтожен. Пережить одна / Душа лишь 
колыбель свою должна». Следующая строфа начинается сло-
вами: «Так и ее созданья» (1, 136) — созданья души. В отличие 
от того, что будет у Пушкина в 1836 г., Лермонтов не думает 
ограничивать жизнь созданий души временем существования 
на земле других поэтов. В одной из последующих строф этого 
большого стихотворения сказано о действии4: «Мне нужно дей-

                                                 
1 Кошелев В.А. Историческая мифология России в творчестве Лермон-
това. — С. 21. 
2 Т.В. Игошева в книге о Лермонтове и Блоке обращается «к плато-
новской мысли о том, что время — только некое движущееся подобие 
вечности, т. е. оно было и будет, в то время как вечность только есть» 
(Игошева Т.В. Лермонтов как культурный герой в художественном 
мире Александра Блока // М.Ю. Лермонтов: Историческая мифоло-
гия. С. 433; см.: Платон. Собр. соч. в 4 т. — Т. 3. — М.: Мысль, 
1994. — С 615). 
3 Игошева Т.В. Лермонтов как культурный герой в художественном 
мире Александра Блока. — С. 372. 
4 «Сознание поэта как будто не в состоянии примириться с идеей бес-
цельной длительности, «мерного» кругооборота времени <…>» (Коше-
лев В.А. Историческая мифология России в творчестве Лермонтова. 
С. 22). «Идея, мысль представляет в глазах Лермонтова ценность не 
сама по себе, но как форма и основание изменяющего человека и 
жизнь д е й с т в и я . Положение это — краеугольное для Лермонтова» 
(Асмус В.Ф. Круг идей Лермонтова // Асмус В.Ф. Избранные философ-
ские труды. — Т. 1. — М.: Издательство Московского университета, 
1969. — С. 8). Его герой Печорин жил лишь до тех пор, пока исключи-
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ствовать, я каждый день / Бессмертным сделать бы желал, как 
тень / Великого героя, и понять / Я не могу, чтó значит отды-
хать» (1, 140). «Тень великого героя» здесь — не метафора. К 
вечности в творчестве Лермонтова прямое отношение имеют 
призраки, живые мертвецы, довольно многочисленные у него. 
Первой в его лирике появляется тень Наполеона в одноимен-
ном стихотворении 1829 г. — этого безусловно величайшего 
для Лермонтова героя. Эта тень будет у него появляться и в 
дальнейшем вплоть до последнего стихотворения наполеонов-
ского цикла — «Последнее новоселье» (1841). Наполеон и Бай-
рон были образцами для Лермонтова, который признавался в 
письме к С.А. Бахметевой (август 1832 г.): «<…> тайное созна-
ние, что я кончу жизнь ничтожным человеком, меня мучит» (4, 
318). Еще в стихотворении «1830. Мая. 16 числа» (тоже увеко-
вечен один день) он писал: «Боюсь не смерти я (т. е. самого 
факта прекращения жизни. — С. К.). О, нет! / Боюсь исчезнуть 
совершенно. / Хочу, чтоб труд мой вдохновенный / Когда-
нибудь увидел свет» (1, 111), хотя «разрушенья» тела это, ко-
нечно, не предотвратит и страданий на том свете тоже. 

В стихотворении 1832 г. «К***» («Я не унижусь пред то-
бою…») он упрекал Н. Ф. Иванову: «Как знать, быть может, те 
мгновенья, / Что протекли у ног твоих, / Я отнимал у вдохнове-
нья! / А чем ты заменила их? / Быть может, мыслию небесной / 
И силой духа убежден, / Я дал бы миру дар чудесный, / А мне 
за то бессмертье он? —» (1, 217). Но здесь уже звучит мысль и о 
том, что бессмертием в творчестве можно пожертвовать ради 
любви. А прославление героя поэтами не было признано выс-
шей ценностью еще в стихотворении 1830 г. «Могила бойца»: 
«Хотя певец земли родной / Не раз уж пел о нем, / Но песнь — 
всё песнь; а жизнь — всё жизнь! / Он спит последним сном. — » 
(1, 133). О вечной жизни души и тут ничего не сказано. 

В принципе же у Лермонтова к земной жизни было столько 
претензий, что он в ряде произведений признавал небытие, в 
частности бесчувственный сон в могиле, благом по сравнению с 
такой жизнью; о небесном блаженстве в этих произведениях 
тоже никакой речи нет. Жизнь плоха уже ввиду ее краткости: 
«Как солнце зимнее на сером небосклоне, / Так пасмурна 

                                                                                                        
тельно активно действовал, а разочаровавшись во всем, в бездействии 
не смог жить. 
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жизнь наша. Так недолго / Ее однообразное теченье…» (1, 
79) — сказано в «Монологе» («Поверь, ничтожество есть благо в 
здешнем свете…»1) 1829 г. В стихотворении 1830 г. «К .…» 
(«Простите мне, что я решился к вам…»), где, правда, расска-
зывается про некоего умирающего Евгения, о могиле говорит-
ся: «всё пусто там» — и вместе с тем: «Всё прах, что некогда она 
манила / К себе» (1, 105), т. е. прах и пустота — как жизнь, так 
и смерть. Но все-таки смерть как будто лучше: «Я в жизни — 
много — много испытал, / Ошибся в дружбе — о! храни моих 
мучений / Слова — прости — и больше нет волнений <…>» 
(там же). Вместе с тем, как отметил А.А. Блок, Лермонтов, соз-
давая стихотворение «Настанет день — и миром осужден-
ный…» (1831) от лица человека, которого ждет казнь (1, 168—
169), «искал определения к слову «весть»: «могильная», «же-
ланная» <…>»2. Все-таки герой не счел «могильную» весть 
«желанной». А в поэме «Исповедь», написанной около 1830 г., 
уже были слова, впоследствии перешедшие в «Мцыри» (но в 
зрелой поэме говорится и про «приют» души в раю): «Меня мо-
гила не страшит. / Там, говорят, страданье спит / В холодной 
вечной тишине», — хотя и ценность жизни отнюдь не перечер-
кивалась: «Но с жизнью жаль расстаться мне <…>» (2, 69). В 
стихотворении «Что толку жить!.. без приключений…» (1832) к 
давно похороненному персонажу подзахоронят милую нежную 
девицу: «Но ни дыханием, ни взглядом / Не возмутится ваш 
покой — / Что за блаженство, боже мой!» (1, 240). Пленный 
рыцарь в одноименном стихотворении 1840 г. влачит жалкое 
существование в темнице, и для него смерть как вечность, по-
беждающая время3 (для него — метафорически — «конь»), бу-
дет освободительницей и даже слугой: «Мчись же быстрее, ле-

                                                 
1 Невежественный «биограф» Лермонтова, не зная, что слово «ничто-
жество» тогда означало небытие, несуществование, решил, будто в 
этом произведении поэта говорится о людях-ничтожествах и будто 
оно — «пролог его знаменитой “Думы”, печальное размышление над 
всей русской жизнью своего времени» (Бондаренко Владимир. Лер-
монтов: Мистический гений. — М.: Молодая гвардия, 2013. — С. 182). 
2 Сочинения Лермонтова, подготовленные к изданию А. Блоком // 
М.Ю. Лермонтов: Историческая мифология. — С. 532. 
3 По Лермонтову, «время и вечность в человеческом сознании несо-
единимы» (Кошелев В.А. Историческая мифология России в творчест-
ве Лермонтова. — С. 24). 
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тучее время! / Душно под новой бронею мне стало! / Смерть, 
как приедем, подержит мне стремя; / Слезу и сдерну с лица я 
забрало» (1, 294). Вместе с тем за два года до этого Лермонтов 
написал совершенно пессимистическое стихотворение «Гляжу 
на будущность с боязнью…», где «жизнь другая» — желанная 
смерть: «Земле я отдал дань земную / Любви, надежд, добра и 
зла; / Начать готов я жизнь другую, / Молчу и жду: пора при-
шла», так как «И тьмой и холодом объята / Душа усталая моя; / 
Как ранний плод, лишенный сока, / Она увяла в бурях рока / 
Под знойным солнцем бытия» (1, 268). Здесь даже солнце — 
мрачный символ. Таким образом, отношение к смерти как не-
бытию у поэта не отличалось устойчивостью. 

Разумеется, Лермонтов не был атеистом, но был «богобор-
цем» и во всяком случае иногда являл себя скептиком в отно-
шении Бога, или неба — к этой метонимии он часто прибегал. 
Земля и небо — важнейшие мотивы его творчества1. Он, без-
условно, верил в рай, в небесное блаженство — и все-таки ино-
гда, видимо, в нем сомневался; поэтому как минимум недоста-
точно сказать о его мировоззрении: «Вечность незыблема и 
обещает избавление от суетного, “миражного” времени. Это 
явление космического порядка и образ вселенской гармонии 
<…>»2. В 1832 г. он писал: «Смело верь тому, что вечно, / Без-
начально, бесконечно» — и тут же: «Что прошло и что наста-
нет, / Обмануло иль обманет. —» (1, 228). 

В знаменитом «Ангеле» (1831) земной мир предстает как 
мир «печали и слез», а воспоминание о звуке песни Ангела 
долго томит «желанием чудным» (1, 163—164) принесенную им 
на землю душу. В том же году про обыкновенную девушку в 
стихотворении «Я видел тень блаженства; но вполне…» гово-
рится: «Кто скажет мне, что звук ее речей / Не отголосок рая?» 
(1, 161). В стихотворении 1840 г. «<М.П. Соломирской>» («Над 
бездной адскою блуждая…») «Душа преступная порой / Читает 
на воротах рая / Удары надписи святой // И часто тайную отра-
ду / Находит муке неземной, / За непреклонную ограду / Стре-
мясь завистливой мечтой» (1, 300), т. е. даже только мечта о 

                                                 
1 См.: Лермонтовская энциклопедия. — М.: Советская энциклопедия, 
1981. — С.302—304. 
2 Кошелев В.А. Историческая мифология России в творчестве Лермон-
това. — С. 23. 
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рае приносит ей облегчение. В «Княжне Мери» Печорин, чи-
тавший перед дуэлью роман Вальтера Скотта, спрашивает се-
бя: «Неужели шотландскому барду на том свете не платят за 
каждую отрадную минуту, которую дарит его книга?..» (4, 269). 
В стихотворении неизвестного года «Черны очи» «звезды ночи / 
Лишь о райском счастье говорят <…>» (1, 337). Вплоть до по-
следних стихотворений — «Выхожу один я на дорогу…», «Про-
рок» — звезды у Лермонтова символизируют райскую красоту, 
гармонию и счастье. А в раннем стихотворении «Небо и звез-
ды» (1831) лирический герой, противопоставляя, как потом в 
поздних, мир звезд миру людей, вообще мечтает оказаться на 
их месте: «Люди друг к другу / Зависть питают; / Я же, напро-
тив, / Только завидую звездам прекрасным, / Только их место 
занять бы хотел» (1, 158). Как подобает христианину, Лермон-
тов апеллирует к справедливому, неподкупному Божьему суду. 
Так в «Смерти поэта». Умирающая Нина в «Маскараде», узнав, 
что муж ее отравил, успевает сказать: «Но помни! есть небес-
ный суд, / И я тебя, убийца, проклинаю» (3, 304). Само по себе, 
без Бога, небо для Лермонтова не прекрасно. Среди умиротво-
ряющей земной природы1 он и в небесах «видит» Бога («Когда 
волнуется желтеющая нива…», 1837). Во французском стихо-
творении «Quand je te vois sourire…» говорится (перевод): «<…> 
без твоего огненного взгляда, мое прошлое кажется пустым, 
как небо без бога» (1, 342). 

Однако так у Лермонтова далеко не всегда. У земного 
(временного) он видит свои преимущества. Например, уже в 
первой из своих трех стихотворных «Молитв» (1829) он обра-
щается к Богу с просьбой и откровенным признанием: «Не об-
виняй меня, всесильный, / И не карай меня, молю, / За то, что 
мрак земли могильный / С ее страстями я люблю; <…> За то, 
что мир земной мне тесен, / К тебе ж проникнуть я боюсь / И 
часто звуком грешных песен / Я, боже, не тебе молюсь» (1, 83). 
В «Земле и небе» Лермонтов считает небесное счастье огром-
ным, но «темным», неясным по сравнению с земным: «Как зем-
лю нам больше небес не любить? / Нам небесное счастье темно; 
/ Хоть счастье земное и меньше в сто раз, / Но мы знаем, какое 
оно. <…> Страшна в настоящем бывает душе / Грядущего тем-

                                                 
1 «Один из ликов вечности открывается в величавой земной природе» 
(там же). 
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ная даль; / Мы блаженство хотели б вкусить в небесах, / Но с 
миром расстаться нам жаль» (1, 205). В стихотворении «К глу-
пой красавице» (1830) смерть отнюдь не представляется бла-
гом, Лермонтов сравнивает ее с глупой красавицей: «Так 
смерть красна издалека; / Пускай она летит стрелою. / За ней я 
следую пока, / Лишь только б не она за мною… / За ней я всю-
ду полечу, / И наслажуся в созерцанье. / Но сам привлечь ее 
вниманье / Ни за полмира не хочу. —» (1, 99). В одновремен-
ном мадригале «Очи N.N.» даже говорится об очах красавицы: 
«Нет смерти здесь <…>» — и столь важный для поэта образ-
символ звезд отнесен к этим очам: «Хоть всё возьмет могиль-
ная доска, / Их пожалеет смерти злой рука; — / Их луч с небес, 
и, как в родных краях, / Они блеснут звездами в небесах! —» 
(1, 100). В обращении «К деве небесной» (1831) сначала эта де-
ва как будто вне конкуренции для всего земного: «Когда бы 
встретил я в раю / На третьем небе образ твой, / Он душу бы 
пленил мою / Своей небесной красотой; / И я б в тот миг (не 
утаю) / Забыл о радости земной». Но это было бы только «в тот 
миг». Хотя еще одна строфа состоит из комплиментов деве не-
бесной, в последней, третьей строфе лирический герой прихо-
дит к мысли, что ему милее земная женщина: «Не для земли 
ты создана, / И я могу ль тебя любить? — / Другая женщина 
должна / Надежды юноши манить; / Ты превосходней, чем она, 
/ Но так мила не можешь быть! —» (1, 145). С другой стороны, в 
«Стансах» 1830 г. земное несчастье может повлечь за собой и 
крах надежд в небесах: «Чем успокоишь жизнь мою, / Когда ты 
обратила в прах / Мои надежды в сем краю, / А может быть и в 
небесах?..» (1, 125). В одном из стихотворений 1832 г. лириче-
ский герой сам отказывается от рая, хочет стать демоном и 
свою возлюбленную, которая станет ангелом, также выманить 
из рая: «Послушай, быть может, когда мы покинем / Навек этот 
мир, где душою так стынем, / Быть может, в стране, где не 
знают обману, / Ты ангелом будешь, я демоном стану! — / Кля-
нися тогда позабыть, дорогая, / Для прежнего друга всё сча-
стие рая! / Пусть мрачный изгнанник, судьбой осужденный, / 
Тебе будет раем, а ты мне — вселенной! —» (1, 226). Так и Де-
мон в поэме в нем станет соблазнять Тамару счастьем без рая, 
но с ним вдвоем. 

В стихотворении 1832 г. «Слова разлуки повторяя…» лири-
ческий герой не имеет такой веры, как его возлюбленная. «Ты 
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говоришь: есть жизнь другая / И смело веришь ей… но я?..» (1, 
232) — сомневается он. Потом выясняется, что в «жизнь дру-
гую» и он все-таки верит, но готов от нее отказаться: «Оставь 
страдальца! — будь покойна: / Где б ни был этот мир святой, / 
Двух жизней сердцем ты достойна! — / А мне довольно и од-
ной. — // Тому ль пускаться в бесконечность, / Кого измучил 
краткий путь? — / Меня раздавит эта вечность, / И страшно 
мне не отдохнуть! — // Я схоронил навек былое, / И нет о буду-
щем забот, / Земля взяла свое земное, / Она назад не отдает!..» 
(1, 233). Примерно в то же время герой стихотворения «Поце-
луями прежде считал…» радуется тому, что теперь никого не 
любит, хочет забвенья, как будет хотеть «забыться» в пред-
смертном «Выхожу один я на дорогу…». Лермонтов пишет: «И 
я счет своих лет потерял / И крылья забвенья ловлю: — / Как я 
сердце унесть бы им дал! / Как бы вечность им бросил мою!» (1, 
226). «Так же просто, как другие люди говорят: моя жизнь, — 
Лермонтов говорит: моя вечность»1, — писал 
Д.С. Мережковский. Но он не только говорит, он готов «бро-
сить» свою2 вечность «крыльям забвенья». И его герои готовы 
отказаться от вечности во имя земной женской любви, или 
мщения, как Хаджи Абрек, или любви к родине, как мцыри. 
Время у Лермонтова, пишет В.А. Кошелев, «обладает свойст-
вом рождать минуты высшей жизненной полноты, равноцен-
ной вечности» и даже превосходящей ее. «При этом герой Лер-
монтова мечтает овладеть жизненным временем как собствен-
ным достоянием и своевольно заявляет о праве выбирать меж-

                                                 
1 Мережковский Д.С. М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Ме-
режковский Д.С. В тихом омуте. Статьи и исследования разных 
лет. — М.: Советский писатель, 1991. — С. 389. 
2 «В конечном счете, — писал Л.В. Пумпянский о Лермонтове, — чу-
десно только одно: вечность моей личности. Искать чудесного значит 
искать всего того, что доступно этому соотнесению вечности себя» 
(Пумнянский Л.В. Лермонтов // Пумнянский Л.В. Классическая тра-
диция. Собрание трудов по истории русской литературы. — М.: Языки 
русской культуры, 2000. — С. 605; см.: Игошева Т.В. Лермонтов как 
культурный герой в художественном мире Александра Блока. — 
С. 446). Но всегда ли Лермонтов считал вечной личность? 
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ду спокойной долговечностью и предельно насыщенным мгно-
вением»1. 

В III редакции «Демона» («Песнь монахини») по крайней 
мере вечности предпочитался миг с ангелом: «Явился он мне 
лишь на миг, — / Но за вечность тот миг не отдам!» (2, 424), — 
хотя для монахини как минимум странно такое противопос-
тавление. Однако и лирический герой «Станов к Д***» того же 
1831 г. заявляет под впечатлением свидания с девушкой: «За 
вечер тот я б не взял вечность» (1, 165). Ранее мятежный герой 
поэмы «Исповедь» (1830—1831) считал мучения от несчастной 
любви более тяжелыми, чем адские мучения: «Я о спасенье не 
молюсь, / Небес и ада не боюсь; / Пусть вечно мучусь: не беда! / 
Ведь с ней не встречусь никогда! /  Разлуки первый, грозный 
час / Стал веком, вечностью для нас. / И если б рай передо 
мной / Открыт был властью неземной, /  Клянусь, я прежде 
чем вступил, / У врат священных бы спросил, / Найду ли там, 
среди святых, / Погибший рай надежд моих?» (2, 71). И потом 
сразу: «Нет, перестань, не возражай!.. / Что без нее земля и 
рай? / Пустые звонкие слова, / Блестящий храм без божества» 
(2, 72). Земная девушка стала для героя божеством. Эти по-
следние стихи Лермонтов потом отдаст не мцыри (послушни-
ку), как многие другие, а Демону: «Что без тебя мне эта веч-
ность? / Моих владений бесконечность? / Пустые, звучные сло-
ва, / Обширный храм — без божества!» (2, 390). Правда, Демон 
вечностью наказан, но и «любой человек становится наказан 
психологическим опытом бесцельного существования “во все-
ленной”»2. Герой «Исповеди» и за блаженную вечность даже не 
выдал бы свою тайну: «Кого любил? — Отец святой, / Вот что 
умрет во мне, со мной: / За жизнь, за мир, за небо вам / Я тай-
ны этой не продам» (2, 72). Хаджи Абрек говорит Леиле перед 
тем, как отрубить ей голову из мести Бей-Булату, ее мужу: 
«Нет, за единый мщенья час, / Клянусь, я не взял бы вселен-
ной!» (2, 223), а вселенная — такое пространство, в котором 
существуют и время, и вечность. Арсений в «Боярине Орше» 
(1835—1836) так восхищается речами и очами возлюбленной: 
«Они мой рай, они мой ад! / Для вспоминания об них /  

                                                 
1 Кошелев В.А. Историческая мифология России в творчестве Лермон-
това. — С. 24. 
2 Там же. — С. 22. 
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Жизнь — ничего, а вечность — миг!» (2, 243). Мцыри же, не 
отрекаясь от рая, все-таки не райское блаженство почитает 
высшим счастьем: « Пускай в раю, / В святом, заоблачном краю 
/ Мой дух найдет себе приют… / Увы! — за несколько минут /  
Между крутых и темных скал, / Где я в ребячестве играл, / Я б 
рай и вечность променял…» (2, 361). Таков романтический 
максимализм. 

В трагедии «Испанцы» (1830) любовь Фернандо и Эмилии 
несчастна. Он ее целует и воспринимает этот поцелуй как 
горький: «О, если счастье неба будет/ Иметь так много горечи, 
как этот/Единый поцелуй, то я бы отказался/ От рая добро-
вольно <…>» (3,25). Злодею Соррини он заявляет: «Когда б ты 
дал мне тысячу миров/ За эту девушку… я б их отвергнул все!» 
(3,79). А тысяча миров — нечто очень похожее на вечность. И 
прямо про «небо», т.е. рай, Фернандо говорит злодею: «Я уж 
готов/ На всё. Я с нею потерять готов/ И небо, чтоб избавить от 
твоих когтей» (там же). Фернандо грозит Божьим судом тем, 
кто подобен Соррини, но сам ничего хорошего не ждет ни от 
временной, ни от вечной жизни: «Я ничего не жду на небесах, / 
Я ничего не жду под небесами, /Я мести душу подарил <…>» 
(3,78). В трагедии «Menschen und Liedenschaften» (1830) Юрий 
Волин уверяет свою любимую девушку по имени Любовь: «За 
каждую каплю твоей крови я был готов отдать душу <…>» 
(3,144). В пьесе «Странный человек» (1831) Владимир Арбенин 
говорит о  любимой им Наталье Федоровне (у нее имя и отче-
ство Н.Ф. Ивановой, адресата наибольшего количества лер-
монтовских любовных стихотворений): «<…> я сам себе враг, 
потому что продаю свою душу за один ласковый взгляд, за од-
но не слишком холодное слово…» (3,170). Ближе к концу пье-
сы, перед самоубийством, Владимир предсказывает Наташе, 
что она проклянет «тот час, тот час… в который подала мне 
пагубные надежды… и создала земной рай для моего сердца, 
чтоб лишить меня небесного!..» (3, 210). 

Лермонтовские герои не раз сомневаются в божественной 
справедливости, да и сам поэт, собственно, тоже. Если в стихо-
творении «Блистая пробегают облака…» (1831) герой мечтал о 
слове «люблю» из уст возлюбленной, но «просить он неба не 
желал! — » (1,147), то в иронической «Благодарности» (1840) 
Лермонтов «благодарит» Создателя за все выпавшие ему стра-
дания и просит прямо-таки о смерти, о прекращении такой 
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жизни: «Устрой лишь так, чтобы тебя отныне/ Недолго я еще 
благодарил» (1, 300). Бессмертный Азраил, полюбивший 
смертную (2, 107), открыто упрекает Бога. Он «говорил: все-
сильный бог, /Ты знать про будущее мог,/ Зачем же сотворил 
меня? <…> Ужели мил тебе мой стон?/ И если я уж сотворен, / 
Чтобы игрушкою служить, /Душой, бессмертной может быть 
(сверхъестественное существо даже сомневается в бессмертии 
своей души! — С.К.), /Зачем меня ты одарил?/ Зачем я верил и 
любил?» (2, 106). Фернандо в «Испанцах» тоже в очень боль-
шой претензии к Богу, даже проклинает то ли Его, то ли роди-
телей: «О! проклятье/ Тому, кто дал мне жизнь! — Несправед-
ливый бог, / Зачем казнить меня через других, / И ангела гу-
бить, чтоб наказать безумца / Ничтожного? — иль также в не-
бесах / Есть пытки?.. Я терпел — и полно мне терпеть!» (3, 64). 
И для автора он остается высоким романтическим героем. 
Юрий Волин («Menschen und Liedenschaften») разражается 
большим монологом о Боге в духе Азраила: «Но если он точно 
всеведущ, зачем не препятствует ужасному преступлению,  
самоубийству, зачем не удержал удары людей от моего серд-
ца?.. зачем хотел он моего рожденья, зная про мою гибель?.. 
где его воля, когда по моему хотенью я могу умереть или 
жить?.. о! человек, несчастное, брошенное создание… он сотво-
рен слабым; его доводит судьба до крайности… и сама его на-
казывает; животные бессловесные счастливей нас: они не раз-
личают ни добра, ни зла; они не имеют вечности, они могут… 
о! если б я мог уничтожить себя! но нет! да! нет! душа моя по-
гибла» и т.д. Значит, герой мечтает о полном уничтожении и 
страдает от сознания бессмертия души, которая тем не менее 
обречена. Хотя дальше он говорит как будто о полном уничто-
жении людей; он уподобляет природу печи с вылетающими из 
нее искрами. Люди разные, но «все они равно погаснут без 
следа <…>. Когда огонь истощится, то соберут весь пепел и вы-
бросят вон…» (3, 155). Конечно, это слова персонажа, который 
перед самоубийством не в себе. Но запись, сравнивающая лю-
дей с искрами, у Лермонтова существует без отметки о том, что 
это не его собственные слова: когда печь погаснет, «весь пепел 
соберут в кучу и выбросят; так и с нами» (4, 366). А Юрий Во-
лин и раньше прямо говорил: «Бог всеведущий! зачем ты не 
отнял у меня прежде этого зренья… зачем попустил видеть, 
что я тебе сделал, бог!.. О! (с диким стоном) во мне отныне нет 
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к тебе ни веры, ничего нет в душе моей!.. но не наказывай ме-
ня за мятежное роптанье, ты… ты… ты сам нестерпимою пыт-
кой вымучил эти хулы…» (3,146—147) и т.д. Лермонтов и о се-
бе писал в письме к М.А. Лопухиной 4 августа <1833 г.>: «<…> 
пора моих мечтаний миновала; нет больше веры; мне нужны 
материальные наслаждения, счастие осязательное <…>» (4, 
330). 

Но, конечно, у Юрия Волина, хотя он и говорит Любови, что 
нет другого света, нет рая — нет ада, что люди — брошенные, 
бесприютные существа (3, 157), ни у самого Лермонтова это не 
декларации атеизма. Речь идет не о вере в Бога, а о вере (до-
верии) Богу: в него не перестали верить — в нем разуверились, 
разочаровались. В пьесе «Два брата» (1834—1836) озлоблен-
ный на жизнь, переживающий безответную любовь и ревную-
щий к родному брату Александр говорит Вере: «Если б я умел 
молиться, Вера, то призвал бы на твою голову благодать бога 
вечного — но ты знаешь! я умею только любить» (3, 329). А 
Юрий Волин («Menschen und Liedenschaften»), умирая, на при-
зыв Любови: «<…> молись! молись!» — отвечает: «Нет, не могу 
молиться» (3, 158). Бог не отрицается, однако романтические 
герои уже не могут к Нему обращаться. Правда, в черновике 
стихотворения «К*» («Зови надежду — сновиденьем…», 1831) 
первая строка имела вид «не верь ни в бога, ни в природу»1 
(что отметил Блок), но автор от нее отказался. Тем не менее 
вечность у него достаточно часто предстает как нечто сомни-
тельное и во всяком случае неопределенное, а то и отнюдь не 
положительное, что относится не только к Демону. Переход  в 
вечность не успокаивает страдальца. В стихотворении «1830. 
Мая. 16 числа» лирический герой и в смерти не надеется за-
быть «мучения земли», которые он, однако, любит. «И этот об-
раз, он за мною/ В могилу силится бежать, /Туда, где обещал 
мне дать / Ты место к вечному покою. /Но чувствую: покоя нет, 
/И там, и там его не будет; / Тех длинных, тех жестоких лет/ 
Страдалец вечно не забудет…» (1, 112). 

В стихотворении 1831 г. «Когда б в покорности незнанья…» 
поэт Создателю верит и надеется на преодоление тоски, на то, 
что найдет любовь в ангелоподобном образе, но где? «На небе 

                                                 
1 Сочинения Лермонтова, подготовленные к изданию А. Блоком. — 
С. 536. 
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иль в другой пустыне» (1, 160), т.е. небо все-таки предстает 
«пустыней» — не песчаной, конечно, а местом, где человек 
одинок. Оттого и грядущее, вечность в лирике Лермонтова не 
раз объявляется тёмной. В лирическом посвященье к поэме 
«Аул Бастунджи» (1833—1834) он пишет: «Моей души не понял 
мир — ему / Души не надо. В мрак ее глубокой / Как вечности 
таинственную тьму / Ничье живое не проникнет око» (2, 198). 
И здесь «вечности таинственная тьма», которой подобна душа. 
«Отрывок» («На жизнь надеяться страшась…», 1830) предска-
зывает, что на земле сотрется след людей, поскольку они жи-
вут как злодеи, а в вечности будут только наказания за зло-
действа: «Наш дух вселенной вихрь умчит / К безбрежным, 
мрачным сторонам <…>». К будущим чистым людям станут 
«Слетаться ангелы. — А мы / Увидим этот рай земли / Окова-
ны над бездной тьмы. / Укоры зависти, тоска / И вечность с це-
лию одной: / Вот казнь за целые века / Злодейств, кипевших 
под луной» (1,103—104). Даже если у Лермонтова в вечности 
признается  и ужасное, и прекрасное, обозначающее это равно-
весие слово «гармония» несет не только положительный смысл. 
Так в философско-поэтическом трактате «1831-го июня 11 
дня»: в безбрежной степи, когда мысль о вечности «ум человека  
поражает вдруг», обостряются протиивоположные чувства и 
«каждый звук / Гармонии вселенной, каждый час / Страданья 
или радости для нас / Становится понятен <…>» (1, 138). 

Есть в произведениях Лермонтова и сомнения в существо-
вании вечности для людей, того света. Уже упоминались слова 
Юрия Волина о том, что нет ада и рая. Он говорит: «<…> нет 
другого света… есть хаос… он поглощает племена… и мы в 
нем исчезнем…» (1, 157). Печорин в «Княжне Мери» лишь за-
дает вопрос о том, не платят ли на том свете Вальтеру Скотту 
за наслаждение, доставляемое его книгой, а по дороге на дуэль 
«герой нашего времени», имея в виду материальную и духов-
ную субстанции человека, говорит доктору Вернеру, который 
«скептик и матерьялист, как все почти медики» (4, 226): «Во 
мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, 
другой мыслит и судит его; первый, быть может, через час про-
сится с вами и миром навеки, а второй… второй?..» (4, 272). 
Опять вопрос, остающийся открытым. 

Лермонтов, безусловно, боялся, что душа человека, потеряв 
плоть, тело, с ним вместе потеряет и свою индивидуальность. 2 
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сентября <1832 г.> он писал М.А. Лопухиной, что вполне ося-
зательно чувствует действительность жизни, не согласен с тем, 
что жизнь есть сон1: «Я никогда не мог отрешиться от нее на-
столько, чтобы от всего сердца презирать ее; потому что жизнь 
моя — я сам, я, говорящий теперь с вами и могущий в миг об-
ратиться в ничто, в одно имя, т.е. опять-таки в ничто. Бог зна-
ет, будет ли существовать это я после жизни! Страшно поду-
мать, что настанет день, когда я не смогу сказать: я! При этой 
мысли весь мир есть не что иное, как ком грязи» (4, 324). Вот 
почему Лермонтов так боялся вечности: вдруг на том свете есть 
только хаос? В СХLI строфе «Сашки» (1835—1936?) запредель-
ный мир неуютен даже для веков (они тоже теряют свое «ли-
цо») и звезд (прежде символизировавших только красоту и 
гармонию небес), тем более для человека, который так мал: «О, 
вечность, вечность! Что найдем мы там / За неземной грани-
цей мира? — Смутный, / Безбрежный океан, где нет векам / 
Названья и числа;  где бесприютны / Блуждают звезды вслед 
другим звездам. / Заброшен в их немые хороводы, /Чтó станет 
делать гордый царь природы <…>» (2, 299). Раньше, в строфе 
LXXXIII, уже было сказано, что человеческой души как един-
ства вообще не останется; здесь лирический герой после смер-
ти и тело готов разбросать тут и там: «На что мне черный 
крест, курган, гробница? / Пусть отдадут меня стихиям! Птица 
/ И зверь, огонь и ветер, и земля / Разделяет прах мой, и душа 
моя / С душой вселенной, как эфир с эфиром, / Сольется и раз-
веется над миром!..» (2, 282). Автор «Сашки» шутлив, в прин-
ципе же он перед мировым хаосом испытывает ужас. По его 
мнению, если безликая душа и будет в нем блаженствовать, то 
не будет этого осознавать. Еще в 1830 г. он писал: «И сожале-
нью чуждыми руками / В сырую землю буду я зарыт. — /Мой 
дух утонет в бездне бесконечной!..» («Смерть» — 1, 133). Эта 
бездна — тот самый хаос, про который говорил близкий автору 
протагонист трагедии «Menschen und Liedenschaften» Юрий 
Волин.  

В стихотворении «Ночь. II” (1830) рассказан страшный сон. 
Герой находится в космическом пространстве и встречает 

                                                 
1 В 1829 г. он думал несколько иначе: «Нет! недостоин бедный свет 
презренья, / Хоть наша жизнь минута сновиденья, / Хоть наша смерть 
струны порванной звон» («К П……ну» — 1, 55). 
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Смерть в виде Скелета, который держит в руках по дорогому 
для него человеку и предлагает выбрать, кто из них будет 
уничтожен. Потом эта участь грозит и герою. Скелет вещает: 
«И ты умрешь, и в вечности погибнешь — / И их нигде, нигде 
вторично не увидишь — / Знай, как исчезнет время, так и лю-
ди, / Его рожденье — только бог лишь вечен…» (1, 91). Сказано 
недвусмысленно: вечен только Бог, а люди в вечности исчез-
нут. Загробная вечность — «дом» человека, место, где он всегда 
пребывает. В стихотворении «Смерть» («Оборвана цепь жизни 
молодой…», 1830—1831) оказывается, что в вечности именно 
вечности, как и времени, не будет, потому что не будет пере-
живаний и памяти о земной жизни (это, впрочем, не стало для 
Лермонтова постоянным убеждением): «Окончен путь, бил час, 
пора домой, / Пора туда, где будущего нет, / Ни прошлого, ни 
вечности, ни лет; / Где нет ни ожиданий, ни страстей, / Ни 
горьких слез, ни славы, ни честей; / Где вспоминанье спит глу-
боким сном, / И сердце в тесном доме гробовом / Не чувствует, 
что червь его грызет. / Пора. Устал я от земных забот» (1, 189). 

Показательно, что, говоря о растворении души в вечности, 
Лермонтов не забывает и о несчастной участи тела (могильный 
червь — поистине инфернальный образ в его поэзии). Утрата 
тела для него — страшная трагедия. У Лермонтова больше, 
чем у какого-либо другого поэта, описаний страшных, разла-
гающихся трупов. Например, “Ночь. I” (1830) — рассказ про 
сон, в котором душа умершего возвращается в земной мир и 
“навещает” в могиле тело, в котором раньше обитала: “ <…> 
Здесь кость была уже видна — здесь мясо / Кусками синее ви-
село — жилы там / Я примечал с засохшею в них кровью … / С 
отчаяньем сидел я и взирал, / Как быстро насекомые роились / 
И поедали жадно свою пищу; / Червяк то выползал из впадин 
глаз, / То вновь скрывался в безобразный череп <…>. Я дол-
жен был смотреть на гибель друга, / Так долго жившего с моей 
душою <…>” (1, 89). Это далеко не всё описание. Характерно, 
что здесь у Лермонтова «я» — не душа и не тело, а как бы не-
что третье — единство тела и души (нетождественность “я” и 
души, взирающей на разложение тела, мотивирована сном). В 
конце стихотворения сновидец проклинает отца и мать, дав-
ших ему жизнь: “И мне блеснула мысль: — (творенье ада) / Что 
если время совершит свой круг / И погрузится в вечность не-
возвратно, / И ничего меня не успокоит, / И не придут сюда 
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простить меня? — / — И я хотел изречь хулы на небо — / Хотел 
сказать… / Но голос замер мой — и я проснулся. — ” (1, 90). 
Погружение времени (своего, индивидуального) в вечность, 
так же как уничтожение тела, побуждает к богохульству. И 
даже если у позднего Лермонтова “в небесах торжественно и 
чудно!” и мироздание гармонично, лирический герой себе мес-
та в этой гармонии не находит (“Что же мне так больно и так 
трудно?” — 1, 331) и желает заведомо невозможного — не 
смерти как полного уничтожения и забвения, а волшебного 
сна при сохранении в могиле целого тела с вздымающейся 
грудью и земных человеческих восприятий: “Чтоб всю ночь, 
весь день мой слух лелея, / Про любовь мне сладкий голос пел 
<…>” (1, 332). В.Ф. Михайлов, вспомнив, что монашествующий 
К.Н. Леонтьев хотел бы изменить последний стих на «“Мне про 
Бога” сладкий голос пел», счел это художественно ненужным, 
но по сути присоединился к Леонтьеву: “<…> не о Боге ли го-
ворит строка, которую хотел изменить Леонтьев? 

Про любовь мне сладкий голос пел… 
Ведь кто поёт, Лермонтов не уточняет. Женщина?.. А мо-

жет, ангел?.. 
Бог есть любовь…” 1  
Но песню ангела естественно слушать в небесах, а не под 

землей. На самом деле “умиротворенность” в “Выхожу один я 
на дорогу…” лишь внешне, по тональности, такая же, как в 
“Ветке Палестины” или “Когда волнуется желтеющая нива…”.  
Лермонтов мечтает о вечном, пусть неполном, земном бессмер-
тии2 и о том, чтобы так же было в природе: дуб над могилой 
ему видится если не вечным, то вечнозеленым3 — вопреки ми-
роустройству, а значит, и вопреки Создателю. 

                                                 
1 Михайлов Валерий. Лермонтов: Один меж небом и землей. — 2-е 
изд. — М.: Молодая гвардия, 2013. — С. 581. 
2 “Несмотря на ничтожность земного существования, мир людей в то 
же время имеет преимущество перед Лермонтовым-демоном, по-
скольку это мир воплощенный” (Игошева Т.В. Лермонтов как куль-
турный герой в художественном мире Александра Блока. — С. 400). 
3 В черновике, как отмечал Блок, этого не было, а было “День и ночь 
чтоб голос мне отрадный / Про любовь рассказывал и пел, / И чтоб дуб 
зеленый и прохладный / Надо мной склонялся и шумел” (Сочинения 
Лермонтова, подготовленные к изданию А. Блоком. — С. 528). Но 
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По Л.В. Пумпянскому, “тема предсуществования и памяти 
его есть главная тема личности Лермонтова”1. На самом деле 
восходящая к Платону и потом особенно подчеркивавшаяся 
Д.С. Мережковским2 идея существования души до земного ро-
ждения человека, т.е. вечного (извечного) существования ду-
ши, что ставит человека почти вровень с Богом, является, без-
условно, главной в «Ангеле», но во всем лермонтовском творче-
стве гораздо больше выделяется тема посмертного существова-
ния в вечности, памяти о земной жизни в жизни загробной и 
проницаемости вечности для мертвых и живых, возможности 
их контакта.  

В раннем, 1829 г., стихотворении «Письмо» контакт умер-
шего с возлюбленной возможен, даже практически материаль-
ный, физический: “Но ты не плачь: мы ближе друг от друга. / 
Мой дух всегда готов к тебе летать/ Или в часы беспечного до-
суга / Сокрыты прелести твои лобзать…” и т.д. (1, 64). В стихо-
творении того же года “Наполеон” “в могиле вечно ночь. — / 
Там нет ни почестей, ни счастия, ни рока!” (1, 72), но это гово-
рит тень Наполеона возвышенному певцу, т.е. вне могилы мо-
жет с ним общаться. В “думе” “Наполеон” (1830) тень ничего не 
говорит, но свое земное прошлое помнит, все время смотрит в 
сторону Франции и вместе с тем любит свой остров, место 
ссылки бывшего императора (это предвосхищение и “Воздуш-
ного корабля”, и “Последнего новоселья”), а рыбаки ведут “чу-
десные рассказы” (1, 99), т.е. видят эту тень. Так во всех произ-
ведениях Лермонтова, где появляются привидения: на то они 
и привидения, чтобы их видели. В “Ночи. I” душа, вернувшая-
ся на землю, сама видит кроме собственного мертвого тела “ту, 
/Которую любил так сильно прежде <…>” (1, 89). В сказке “Не-
забудка” (1830) говорится, что на небе “смерти нет и нет забве-
нья…” (1, 94). В “Челноке” того же года сказано: “Две могилы 
не так нам страшны, как одна” (1, 102), т.е., очевидно, предпо-
лагается встреча двух умерших на том свете. В стихотворении 
“1830. Мая. 16 числа” (“Боюсь не смерти я. О, нет!..”) лириче-

                                                                                                        
важно, что Лермонтову и в могиле была бы приятна прохлада, давае-
мая тенью от дуба. 
1 Пумпянский Л.В. Лермонтов. — С. 600. 
2 См.: Игошева Т.В. Лермонтов как культурный герой в художествен-
ном мире Александра Блока. — С. 381—382, 407—408, 446—449. 
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ский герой отказывается после смерти, лишенный разрушив-
шегося тела, посещать дорогих ему людей: “Я не хочу бродить 
меж вами / По разрушении! — Творец, / На то ли я звучал 
струнами, / На то ли создан был певец?” (1, 112). Впрочем, 
“бродить меж вами” теперь не означает реальной возможности 
взаимного контакта. Лермонтов уже на 16-м году в претензии 
к Творцу: неужели и он, поэт, своим творчеством не заслужил 
физического бессмертия? А в стихотворении “1831-го июня 11 
дня” сомнение в возможности встречи с дорогими людьми в 
загробном мире — вполне определенное: “Грядущее тревожит 
грудь мою. / Как жизнь я кончу, где душа моя / Блуждать осу-
ждена, в каком краю / Любезные предметы встречу я?” (1, 137). 
Правда, в чуть более поздней (сентябрь 1831 г.) поэме “Ангел 
смерти” об этом Ангеле, полюбившем смертную девушку, гово-
рится: “Он тело девы бросил в прах: / Его отчизна в небесах, / 
Там все, что он любил земного, / Он встретит и полюбит снова” 
(2, 121), но то Ангел, а не обыкновенный умерший человек. 
Фернандо в трагедии “Испанцы” (1830), убив свою возлюблен-
ную Эмилию (этим он ее спас от злодея Соррини), провозгла-
шает: “О, я тебя навеки потерял! / Рай не отдаст божественный 
твой образ / Душе моей; я навсегда простился / С тобой, когда 
удар судьбы свершился!” (3, 93). Это, конечно, мотивировано 
тем, что убийца Фернандо не надеется попасть в рай в отличие 
от Эмилии; но показательно, что в аду он будет лишен даже ее 
“образа”, т.е. памяти о ней. В “Герое нашего времени” уми-
рающая Бэла переживает из-за того, что “на том свете душа ее 
никогда не встретится с душою Григорья Александровича, и 
что иная женщина будет в раю его подругой” (4, 198). Бэла 
мысленно не посылает любимого виновника ее несчастий и 
смерти в ад, однако на встречу с ним в раю не рассчитывает 
из-за различия вероисповеданий ( а креститься оказывается: в 
отличие от сугубо романтических героев Лермонтова не пред-
почитает земную любовь “своему” раю). 

В начале 1831 г. (“1831-го января”) Лермонтов, воображая 
близость смерти, страшился “поглядеть назад”, вспомнить за-
канчивающуюся жизнь: “Чтоб бытия земного звуки / Не заме-
шались в песнь мою, / Чтоб лучшей жизни на краю / Не вспом-
нил я людей и муки; / Чтоб я не вспомнил этот свет, / Где носит 
всё печать проклятья, / Где полны ядом все объятья, / Где сча-
стья без обмана нет” (1, 134). Еще раз в 1831 г. (“Настанет 

 31



день — и миром осужденный…”) было сказано: “Что смерть? — 
лишь ты не изменись душою — / Смерть не разрознит нас” (1, 
169); затем мотив контакта мертвых с живыми временно ухо-
дит из творчества Лермонтова, а в зрелом его творчестве этот 
контакт оказывается уже невозможен, в вечности человек без 
тела теряет свою индивидуальность и не соприкасается с дру-
гими индивидуальностями, тем более с утратившими индиви-
дуальность другими мертвыми. Вечность становится бескон-
тактной и потому особенно страшной. Еще в 1831 г. (“Ужасная 
судьба отца и сына…”) Лермонтов как будто предпочитает 
участь умершего отца, хотя и называет вечность роковой: “<…> 
Ты счастливей меня, перед тобой / Как море жизни — вечность 
роковая / Неизмеримою открылась глубиной. —” Но предпо-
ложение о том, что умерший лишился памяти и любви к сыну, 
заставляет поэта передумать и иначе отнестись даже к пе-
чальной земной реальности: “Ужели вовсе ты не сожалеешь 
ныне / О днях, потерянных в тревоге и слезах? — / О сумрач-
ных, но вместе милых днях, / Когда в душе искал ты, как в 
пустыне, / Остатки прежних чувств и прежние мечты? / Ужель 
теперь совсем меня не любишь ты? — / О если так, то небо не 
сравняю / Я с этою землей, где жизнь влачу мою; / Пускай на 
ней блаженства я не знаю, / По крайней мере я люблю! —” (1, 
166). Любовь на земле для него ценнее равнодушного небесно-
го блаженства. В “Эпитафии” 1832 г. вопрос, поставленный 
первыми строками: “Прости! увидимся ль мы снова? / И смерть 
захочет ли свести / Две жертвы жребия земного, / Как 
знать!” — получает, по сути, отрицательный ответ в виде про-
щания: “Итак, прости, прости!..” (1, 222). 

В “Воздушном корабле” (1840) Наполеон столь велик, столь 
отличен от всех остальных, что и в смерти не утратил свою ин-
дивидуальность, сохраняет память: тоскует о реальной Фран-
ции, о сыне, о том, что было в его земной жизни. Но он абсо-
лютно одинок. Даже на волшебном корабле, который достав-
ляет его каждый год во Францию, нет ни капитана, ни матро-
сов. На французском берегу император не может докричаться 
ни до живых, ни до мертвых. Как известно, “Воздушный ко-
рабль” — вольный перевод баллады австрийско-немецкого по-
эта И.К. Цедлица “Das Geisterschiff”. Другую его балладу о 
мертвом Наполеоне, “Die nächtliche Heerschau” (“Ночной 
смотр”), перевел В.А. Жуковский. «У Цедлица в обоих текстах 
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действуют трупы, оживающие раз в году. Но уже Жуковский 
опустил все “скелетные” детали, вроде “рук без мяса” у бара-
банщика, или “белых черепов”, которые “скалят зубы из-под 
шлемов”, или “костлявых рук”, которые “поднимают вверх 
длинные мечи”… На “ночном смотре”, который устраивает им-
ператор, присутствуют обычные воины — не “трупы”, а при-
зраки: “Седые гусары встают, / Встают усачи-кирасиры…”. А у 
Лермонтова вообще никаких призраков на “одиноком корабле” 
нет <…>. И никакого “смотра” не происходит: “спят усачи-
гренадеры” — и “маршалы зова не слышат”… Оживает как 
будто один император Наполеон»1.  Конечно, натуралистиче-
ских деталей у Лермонтова нет не потому, что они ему были 
чужды. Но дело также не в особой выделенности Наполеона. 
Не всем было нужно и оживать: немало солдат и маршалов, 
прославленных в наполеоновских походах, еще здравствовало. 
В.А. Кошелев вслед за “Лермонтовской энциклопедией”2, но не 
ссылаясь на нее дает историческое объяснение: “<…> ход исто-
рии необратим, обратное движение невозможно даже в форме 
иллюзии”3. Нет, здесь нужно не историческое, а вневременное 
объяснение. Загробная вечность стала у Лермонтова бескон-
тактной. 

В “Последнем новоселье” (1841), где речь идет о переносе 
праха Наполеона с острова Св. Елены в Париж, мертвый им-
ператор тоже ни с кем не контактирует, хотя, как и в “Воздуш-
ном корабле”, страдает, словно живой, и знает, что с острова 
его останки увезли к французам, которые этого недостойны. “И 
если дух вождя примчится на свиданье / С гробницей новою, 
где прах его лежит, / Какое в нем негодованье / При этом виде 
закипит! / Как будет он жалеть, печалию томимый, / О зной-
ном острове, под небом дальних стран, / Где сторожил его, как 
он непобедимый, / Как он великий, океан! “ (1, 317—318). У 
Лермонтова дух человека далеко не безразличен не только к 
своему телу, цельной плоти, но и к местопребыванию его брен-
ных останков. 

                                                 
1 Кошелев В.А. Историческая мифология России в творчестве Лермон-
това. — С. 186. 
2 См.: Лермонтовская энциклопедия. — С. 91. 
3 Кошелев В.А. Историческая мифология России в творчестве Лермон-
това. — С. 187. 
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Как великий Наполеон, так и безвестный, но страстно лю-
бящий герой “Любви мертвеца” (1841) все помнит о земной 
жизни, но вновь увидеть возлюбленную не может, даже когда 
она тоже умерла и, возможно, попала в сонм ангелов: “Я видел 
прелесть бестелесных, / И тосковал, / Что образ твой в чертах 
небесных / Не узнавал”. Он рассчитывал, как сам Лермонтов в 
юности, что возлюбленная станет ангелом и они на том свете 
увидятся. Однако ангелы хоть и прелестны, но бестелесны, а 
стало быть, и безлики. Память же мучает мертвеца и дальше: 
“Что мне сиянье божьей власти / И рай святой? / Я перенес 
земные страсти / Туда с собой”. И если в “Выхожу один я на 
дорогу…”, тоже, по сути, бунтарском, хотя по тону и умиротво-
ренном, лирический герой все-таки хотел бы “забыться и за-
снуть” (1, 331), то этот мертвец не отрекается от памяти и своих 
страданий: “Ты знаешь, мира и забвенья / Не надо мне!” (1, 
315). Это прямое бунтарство против несовершенного мироуст-
ройства, в котором есть смерть и разложение.  

Переводя стихотворение Гейне о страдавших, но соединив-
шихся в загробном мире возлюбленных (“Они любили друг 
друга так долго и нежно…”, 1841), Лермонтов неожиданно пе-
речеркнул благостный финал (“И смерть пришла: наступило 
за гробом свиданье…”) своей собственной, отсутствующей в 
оригинале строкой: “Но в мире новом друг друга они не узна-
ли” (1, 325). Слишком абстрактно сказано: «<…> время и веч-
ность в человеческом сознании несоединимы — что Лермонтов 
демонстрирует в “дополненном” от себя финале известного пе-
ревода из Гейне <…>. Мифологемы вечности и жизни оказы-
ваются не просто противопоставлены (как в долермонтовской 
поэзии) — но изначально несовместимы»1. Дело отнюдь не 
только  “в человеческом сознании”. Вечность у Лермонтова 
бесконтактна и оттого уже по одной этой причине трагична 
онтологически. 
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Е. Л. СОСНИНА  

«ОПЫТ ВЕЧНОСТИ» В ТВОРЧЕСТВЕ  

М.Ю. ЛЕРМОНТОВА 

 
В статье рассматривается онтология лермонтовской поэзии, 

анализируются поэтические представления о вечности. 
Ключевые слова: вечность, онтология, М.Ю. Лермонтов, 

символ. 
 
Многие исследователи1, представляя различные концепции 

творчества Лермонтова, сходятся в том, что мироощущение 
поэта окрашено «опытом вечности». В нём явно прослеживают-
ся вечные темы литературы, которые могут быть подразделе-
ны на следующие категории: 

1. Онтологические — темы непознанных вечных явле-
ний, таких как: космос, свет, тьма. 

«Из пламя и света» рождается его слово. Не случайно 
Д.С. Мережковский говорит о постоянном смешении света и 
тьмы, добра и зла в творчестве поэта. Из редакции «Демона» 
1831 года мы узнаём о лермонтовском образе: 

 

Уныло жизнь его текла 
В пустыне мира. Бесконечность 
Жилище для него была. 
Он равнодушно видел вечность, 
Не зная ни добра, ни зла. 
 

Вечность у Лермонтова — синоним космического порядка. 
Поэт видит землю именно так, как её можно увидеть из космо-
са: 

 

В Небесах торжественно и чудно! 
Спит земля в сиянье голубом… 

 

                                                 
1 Роднянская И.Б. Мотивы поэзии М.Ю. Лермонтова. Время и веч-
ность // Лермонтовская энциклопедия — М.: «Советская энциклопе-
дия», 1981. — С. 307-308; Удодов Б.Т. М.Ю. Лермонтов. Художествен-
ная индивидуальность и творческие процессы. — Воронеж, 1973. — С. 
389-390; Усок И.Е. Время в лирике М.Ю. Лермонтова // Искусство 
слова. — М., 1973. — С. 151-160. 

 35



При этом к лермонтовскому космосу в христианской тради-
ции принято относиться весьма осторожно. «И в небесах я вижу 
Бога», — пишет поэт; и там же, в небесах, обитает лермонтов-
ский Демон. Как они делят небо между собой? С точки зрения 
христианской традиции всё достаточно определённо. Сущест-
вуют три неба. Первое — атмосфера, в которой живёт человек, 
второе — космическое пространство, где обитает Люцифер и 
безраздельно правит силами зла, и, наконец, третьим небом 
является мир невидимый, куда был восхищён апостол Павел, 
где он созерцал Бога. Так что, лермонтовский взгляд из Космо-
са — это взгляд демонический. Для человеческой души он 
страшен тем, что он не знает ни добра, ни зла, он равнодушен. 
Такая вечность — это тоска бессловесная. Как только появля-
ются слова, звуки, поэт готов забыть эту вечность: 

 

Что за звуки! Неподвижен внемлю 
Сладким звукам я; 
Забываю вечность, небо, землю, 
Самого себя…(«Звуки», 1830-1831).   
 

Когда появляется Слово человеческое, возникает возмож-
ность увидеть другие миры: Лермонтов верит, что: 

 

Наш прах лишь землю умягчит 
Другим, чистейшим существам. 
…Не будут проклинать они… 
…И братьев праведную кровь 
Они со смехом не прольют. («Отрывок»,1830). 
 

Вот в чём смысл правильно понятого Слова: в воспитании 
человеческой души, в утверждении нравственных категорий. 
Впрочем, в этом состоит смысл любой гуманитарной науки, 
само название которой включает понятие «человек».  То есть 
наша задача сегодня отнюдь не состоит в том, чтобы жонгли-
ровать научными терминами, и уж тем более не нужно искать 
какие-то курьёзы, т.н. «ошибки» художника. 

Чего только не писали суровые критики о русском гении! 
Вспомним, к примеру, что «юнкерские поэмы» побудили Вла-
димира Соловьёва назвать музу Лермонтова «лягушкой, за-
севшей в тине»1. А о так называемых «стилистических ляпах» 

                                                 
1 Соловьёв В. Лермонтов // Нева. 2009. № 10. 
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в творчестве М.Ю. Лермонтова продолжают говорить и сего-
дня, несмотря на то, что вряд ли правомерно и корректно упо-
минать об этом после того как вопрос был рассмотрен 
Л.В. Пумпянским. Вспомним его слова: «Если бы профессор 
русской стилистики стал бы с точки зрения пушкинской нормы 
(упрощённо понятой — выделено нами — Е.С.) разбирать 
стихотворение Лермонтова <…>, ему нетрудно было бы пока-
зать, что всё оно <…> представляет сплетение неверных либо 
недопустимых банальных образов и словосочетаний»

  

                                                

1. Но это, 
если «их обессмыслить извлечением из всего движения 
темы…» (выделено нами — Е.С.). Говоря о вечных образах 
М.Ю. Лермонтова, о его поэзии в целом, можно провести па-
раллель с музыкальным произведением. Не случайно совре-
менник поэта И.Е. Дядьковский говорил о его стихах, что это 
«музыка, но музыка тоскующая».  

Вспомним ещё одну цитату по этому поводу: «В том, что му-
зыкальный звук вызывает в нас представление о движении, 
едва ли можно сомневаться. Мы слышим жест, зачарованный 
в нём. Такой же жест живёт и за звуком человеческой речи, но 
мы не воспринимаем его с такой лёгкостью, как в музыкаль-
ном звуке, нам мешает смысловое, интеллектуальное содер-
жание речи»2. Может быть это «смысловое» содержание речи 
заставляют современного профессора русской стилистики 
вновь и вновь искать в творчестве гения примеры «нарушения 
грамматической нормы». При этом сам профессор нередко, сам 
не замечая того, попадает впросак, как это, например, проис-
ходит в случае с пресловутой лермонтовской «львицей». Ком-
ментатор Лермонтова констатирует: «В последних редакциях 
«Демона» Терек прыгает, “как львица / С косматой гривой на 
хребте” — несуществующая порода животного!»3. А кто Вам 
сказал, что таких животных нет в природе? Зоологам они ши-
роко известны, особенно много таких львиц водится на севере 
Ботсваны. Но для нас это не суть важно: М.Ю. Лермонтов оче-
ловечивает Терек, но прибегает при этом к зооморфизмам.  

 
1 Пумпянский Л. Стиховая речь Лермонтова // Литературное наслед-
ство. М., 1941. Т. 43-44. — С. 389-424. 
2 Чехов М. Путь актёра. Жизнь и встречи. М.: АСТ, 2001. — 416 с. 
3 Кормилов С.И. Поэзия М.Ю. Лермонтова. М.: Издательство МГУ, 
2000. — С. 38. 
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Получается, что у Лермонтова — вечные образы, а у иных ис-
следователей — вечные ошибки в трактовке этих образов. Вот 
такая концепция «идеального поэта». 

Если вернуться к рассмотрению творчества М.Ю. Лермон-
това с точки зрения религиозно-философской концепции, 
можно вспомнить слова, сказанные в своё время С.А. Андреев-
ским: «Маятник Вечности слышится людям только раз в столе-
тие. В одно столетие он отбивает: «есть Бог», в другое: «нет Бо-
га». И так, долгими веками, несчастная душа человечества всё 
мечется то вверх, то вниз»1. Во времена Лермонтова маятник 
вечности отбивал: «есть Бог». 

Величие земной природы — тоже один из ликов вечности у 
Лермонтова. Например, при описании гор он говорит: 

 

… там со дня созданья 
Бушует вечная метель  
(«Вид гор из степей Козлова», 1838). 

 

Это мир, который приближается к Космосу, вот почему он 
так холоден. 

При этом если тема судьбы у Лермонтова носит характер 
разгадки её религиозного смысла: «О, вечность, вечность! Что най-
дем мы там / За неземной границей мира?»2, то тема природы в его 
творчестве обретает этот самый религиозный смысл: «Престолы 
природы, с которых как дым улетают громовые тучи, кто раз лишь на 
ваших вершинах Творцу помолился, тот жизнь презирает, хотя в то 
мгновенье гордился он ею!..»3. 

Путь Лермонтова — это Путь по дороге Жизни в стремле-
нии к Вечности. 

2. Второй тип категорий лермонтовского творчества 
— категории антропологические, куда мы отнесём:  

а) понятия бытия — грех, гордыню, жизнь человека, его 
смерть. 

б) эпохальные события — войны, революции, мир, граждан-
скую деятельность. 

                                                 
1 Андреевский С.А. Книга о смерти. — Т.II. — Ревель; Берлин, 1922. 
— С. 190-191. 
2 Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. — Ленинград, 1979-1981. Т. 2. — 
С. 320.  
3 Там же. С. 313. 
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Вспомним, к примеру, как вдохновляли поэта образы Вели-
кой французской революции.   

в) Сюда же можно отнести сферу социальных инстинктов — 
такие понятия как любовь, дружба, семья, иными словами, то 
пространство, «где чувства вечные, как вечность, / Соеди-
нились все в одно». 

Ещё одной традиционной лермонтовской вечной проблемой 
является вопрос о неприятии обществом отдельной личности, 
так называемого, героя — одиночки. Особое место в его лите-
ратурном процессе занимает осветление общечеловеческих 
проблем — поиски смысла жизни, понимание добра и зла, 
внутренние терзания и т.д. Говоря о других, чистейших суще-
ствах, придущих нам на смену, поэт пишет: 

 

К ним станут (как всегда могли) 
Слетаться ангелы. А мы  
Увидим этот рай земли, 
Окованы над бездной тьмы. 
Укоры зависти, тоска 
И вечность с целию одной: 
Вот казнь за целые века 
Злодейств, кипевших над землёй. («Отрывок», 1830).  
 

Говоря о вечности как о литературном сюжете, исследовате-
ли, занимающиеся данной проблемой, приходят к необходимо-
сти ввода в аппарат исследования категорий (понятий), при-
менимых не только ко всем сферам творчества М.Ю. Лермон-
това, но и к разным их уровням. Такой категорией, на наш 
взгляд, может стать концепт, как логически и словесно фикси-
рованное обобщенное представление о том или ином явлении 
окружающего мира. Представитель московской школы С.А. 
Аскольдов (Алексеев) определял концепт как «мысленное об-
разование, которое замещает нам в процессе мысли неопреде-
ленное множество предметов одного и того же рода»1. При этом 
поиски сюжетов вечности сводились к определённому ряду 
концептов: 

 

                                                 
1 Аскольдов С.А. Концепт и слово // Русская речь. Сборники, издавае-
мые отделом словесных искусств / Под ред. JI.B. Щербы (Новая серия, 
II). Л.: Асаdemia, 1928. — С. 28-44. 
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1. Любовь 
2. Смерть 
3. Жизнь 
4. История  
5. Драматические ситуации 
6.  Мистика 
7.  Романтическая лирика 
8.  Философия 
9.  Человек и природа 
10.  Человек и животное и др. 
Аскольдову принадлежит мысль о сходстве проблем кон-

цепта и художественного слова, которые «не только имеют точ-
ки соприкосновения, но в основе положительно совпадают».  

Непосредственное воплощение концепта в художественном 
слове Лермонтова происходит двумя способами, направлен-
ными на решение единой художественной задачи: создания 
целостной поэтической картины мира в неразрывной связи с 
основными положениями авторской философской концепции. 

Прямой способ (воплощенный через лексемы «вечность», 
«время» и их однокоренные) (вспомним, к примеру, «Умираю-
щего гладиатора» Лермонтова. В нём появляется образ вре-
менщика, имеющего негативную стилистическую окраску: 
«Надменный временщик и льстец его сенатор»). Этот способ 
помогает упорядочению связей внутри лексических полей. 
Здесь же проявляется особенность символики поэтического 
слова Лермонтова: способность выражения посредством одной 
лексемы сразу двух категорий — сущности и явления: 

 

И мысль о вечности, как великан, 
Ум человека поражает вдруг…1 («1831-го июня 11 дня»). 
 

Опосредованный способ  (выраженный лексемами, только 
входящими в понятия вечности и времени. Вспомним того же 
«Умирающего гладиатора»: «Последние мгновения мелькают, 
близок час…»). Этот способ характеризуется возникновением 
нескольких производных смысловых оппозиций от централь-
ной антитезы всего его творчества: «время — вечность»: 

                                                 
1 Лермонтов М. Ю. Собрание соч. в 4 томах / Под ред. И.Л. Андрони-
кова и Ю.Г. Оксмана. М.: Художественная литература, 1964. — С.358. 
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Иногда эта оппозиция доходит до антитезы «мгновение — 
вечность»: 

 

Мгновение вместе мы были,  
Но вечность — ничто перед ним…(«Прости! Мы не встре-

тимся боле»,1832). 
Художественный мир М.Ю. Лермонтова — это духовный 

феномен, который порождает разные векторы в дифференциа-
ции различных граней лермонтовского творчества. Одна из 
важнейших таких граней — осмысление вечности. 

При этом поэт, как это отмечает И.Б. Роднянская, понимает 
эту вечность противоречиво и двойственно: и в русле антично-
ренессансной традиции, и с точки зрения средневековой фило-
софской традиции христианства. Чаще всего вечность мыслит-
ся как «никуда не ведущее изобилие времён — «веков бес-
плодных ряд унылый» … («Демон»)». Такое представление о 
тождестве времени и вечности восходит к античной традиции. 
Наряду с этим вечность у Лермонтова в духе средневековой 
традиции противопоставляется времени как неизменное и не-
тленное изменчивому и преходящему.  

Погружаясь в лирику Лермонтова, создается впечатление, 
что он знает всё, что будет в вечности, потому что знает всё, что 
там было: 

 

...много взору моему 
Доступно и понятно потому, 
Что узами земными я не связан 
И вечностью, и знанием наказан.  
  («Сказка для детей», 1840). 
 

Идея прошлой памяти закрепляет понятие вечности, в ко-
торой осознаёт себя художник.  

Идея вечности сопровождала поэта на протяжении всей его 
творческой жизни. Часто, стремясь к вечности, он всё-таки со-
жалеет о кратковременности жизни растения, человека. 

«1831-го июня 11 дня» — одно из самых значительных 
философских стихотворений среди юношеской лирики Лер-
монтова. В нём поэт снова и снова обращается к вопросу о веч-
ности. 

 

Немного долголетней человек 
Цветка; в сравненье с вечностью их век 
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Равно ничтожен. Пережить одна  
Душа лишь колыбель свою должна1 
 

Отметим, что Лермонтов как бы отделяет бессмертную, веч-
ную душу от бренного тела. Этот мотив ясно прослеживается в 
стихотворении «Небо и звёзды» (1831): 

 

Чем ты несчастлив, 
Скажут мне люди? 
Тем я несчастлив,  
Добрые люди, что звёзды и небо —  
Звёзды и небо! — а я человек!.. 
 

Образ-символ звезды — традиционное воплощение вечно-
сти, надмирного существования и постоянства, недоступного 
земной жизни. Но, несмотря на стремление занять место вечно 
холодных бессмертных звёзд, М.Ю. Лермонтов сожалеет о бы-
стротечности жизни: 

 

…Мне жизнь всё как-то коротка 
И всё боюсь, что не успею я 
Свершить чего-то! Жажда бытия 
Во мне сильней страданий роковых, 
Хотя я презираю жизнь других.2 
 

Здесь мы видим целую концепцию «двоемирия», в данном 
случае представляет она собой не конфликтную ситуацию, а 
сложное восприятие двойственности мира: противостояния 
вечного торжества и трагедии земной жизни. 

Размышления о вечности у поэта часто сопряжены с рассу-
ждением о счастье: 

 

Когда б миры у наших ног 
Благословляли нашу волю, 
Я эту царственную долю 
Назвать бы счастием не мог… («Стансы», 1830). 
 

В «Демоне» поэт скажет: 
 

Что без тебя мне эта вечность? 
Моих владений бесконечность? 

                                                 
1 Там же, С. 355. 
2 Там же. С. 359. 
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Пустые звучные слова, 
Обширный храм — без божества! 
 

Для Лермонтова важны и значимы «вечные мотивы», со-
пряжённые с категорией вечности, свойственные для поэтов 
разных эпох. Это образы мавзолея, цветка, колокольного зво-
на. 

 

Унылый колокола звон 
В вечерний час мой слух невольно потрясает, 
Обманутой душе моей напоминает 
И вечность, и надежду он.1 
 

У Лермонтова образ вечной души — неизменно символ гру-
сти. Так, «И скучно и грустно…» — «бессубъектное» стихотво-
рение 1840 года — пронизано мотивом духовного одиночества: 

 

Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?.. 
А годы проходят — всё лучшие годы! 

  

При этом слово «вечно» для романтика теряет высокий оре-
ол, становясь знаком неотступной тоски. Интересно отметить, 
что «напрасно» и «вечно» принадлежат к разным стилевым 
пластам: «напрасно» — слово обиходное, бытовое, «вечно» — 
книжное. «Напрасно» воспринимается как прозаизм, «вечно» 
— относится к высокому, поэтическому стилю, но, поставлен-
ные рядом, они стилистически уравновешивают друг друга. 
Таким образом, для Лермонтова важна не столько игра смы-
слов внутри сочетаний, сколько их противоречивое единство. 

 

Любить… но кого же?.. на время — не стоит труда, 
А вечно любить невозможно. 

 

Здесь мы снова видим противопоставление концептов: 
«время» — «вечность». Хотя ранее в лирике Лермонтова возни-
кает образ вечности как некоего пространства, в котором душа 
освобождается от тоски («Когда б в покорности незнанья…», 
1831 г.). 

Крайне интересно, что в прозаическом творчестве Лермон-
това мы находим вечный образ, который, изначально являясь 
мифологическим героем, в XIX веке прочно утвердился в рус-
ской культуре. Этому образу хочется уделить особое внимание 
                                                 
1 Там же. С. 340. 
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— настолько он ярок, колоритен, своеобразен и в то же время 
он остался незамеченным даже маститыми литературоведами, 
кроме, пожалуй, Эйхенбаума. Речь идёт о лермонтовском кро-
кодиле, притаившемся на дне чистого и прозрачного колодца. 
Считается, что этот образ-метафора состояния человеческой 
души заимствован у Шатобриана. В романе Шатобриана «Ата-
ла» действительно есть такое сравнение: «Сердце, самое чис-
тое по виду, похоже на природный колодезь саванны Алашуа: 
его поверхность кажется спокойной и чистой, но если по-
смотришь в глубину бассейна, то увидишь огромного кроко-
дила, которого колодезь питает своими водами»1. 

Однако у Шатобриана, как и у Батюшкова2, который, по-
жалуй, впервые в русской литературе использовал этот образ, 
и у Лескова (вспомним его «Соборяне», начало второй части), 
образ крокодила — это образ человеческой души, со всеми её 
противоположностями — от «чистой», «тихой» «поверхности 
воды», от драгоценных «перлов» до ужасного чудовища, дрем-
лющего на глубине. 

У М.Ю. Лермонтова же — это скорее состояние души — 
«неизъяснимая грусть». Появляется этот образ в юношеском 
романе «Вадим»: «В шуме родной реки есть что-то схожее с 
колыбельной песнью, с рассказами старой няни. Вадим это 
чувствовал, и память его невольно переселилась в прошедшее, 
как в дом, который некогда был нашим и где теперь мы 
должны пировать под именем гостя; на дне этого удовольст-
вия шевелится неизъяснимая грусть, как ядовитый крокодил 
в глубине чистого, прозрачного американского колодца». 

Причём вечный образ имеет прямое отношение к категории 
времени: в данном случае к прошедшему. В вечности   далёкое 
прошлое — только одна из граней трансцендентной реально-
сти, как и провидимое поэтом будущее. Всё это объединяется 
«безначальным» и «бесконечным» понятием вечности, вопло-
щённом через экзотический образ.  При этом сама грусть срав-
нивается с крокодилом, находящемся в водной стихии. Это не-
сколько сродни восточному выражению: «я тону в море печа-

                                                 
1 Шатобриан. Атала. — Москва: Польза (Антик и Ко), 1913. — 167 с. 
2 См.: Батюшков К.Н. Опыты в стихах (Смесь). (Дата создания: 1810, 
опубл: Вестник Европы, 1810, № 17). 
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ли», или тому образу, который заключён в лермонтовских 
строках: 

 

В душе моей, как в океане,  
Надежд разбитых груз лежит. («Нет, я не Байрон…», 

1832). 
 

Вечность для Лермонтова — тоже океан. В поэме «Сашка» 
читаем: вечность — «… смутный, / Безбрежный океан, где 
нет векам / Названья и числа…».  

Итак, разница лермонтовский образ, безусловно, отличает-
ся от образа Шатобриана, безусловно, существует, несмотря на 
упоминание об «американском колодце», доказывающем об-
ращение Лермонтова к шатобриановским текстам. Роман Ша-
тобриана, несомненно, входил в круг чтения М.Ю. Лермонто-
ва. Однако читать можно одно, а вспоминать при этом другое. 
Возникает вопрос — нет ли в литературе более близкого лер-
монтовскому образа? 

Подсказку можно получить у Ф.М. Достоевского.  Приведём 
его пассаж из «Села Степанчикова и его обитателей»1: «Ссыла-
ясь опять на Шекспира,— пишет Достоевский, — скажу, что 
будущность представлялась мне как мрачный омут неведо-
мой глубины, на дне которого лежал крокодил». То есть здесь 
образ крокодила воспринимается уже по-другому: он опять-
таки относится к категории времени, но если у Лермонтова — 
это метафора, характеризующая отношение к прошлому, то 
здесь — это уже метафора неясного будущего. Между про-
шлым и будущим лежит крокодил Лермонтова, а затем Досто-
евского, увлекающий нас из океана жизни в океан вечности. 
Комментаторы сразу же набросились на цитату из Достоевско-
го: «Образ этот восходит не к Шекспиру, а к Шатобриану, к по-
вести «Атала». Но неплохо было бы посмотреть с пристрастием 
на тексты Шекспира на предмет присутствия в них «крокоди-
лов», что мы собственно и сделали. Ссылка Достоевского ока-
залась неслучайной. Анализируя тексты Шекспира, обратим 
внимание на описание подвига во имя любви, который повто-
ряется во всех русскоязычных переводах «Гамлета».  

                                                 
1 Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки» 1859. 
№ 11, отд. I. С. 65—206; № 12, отд. 1. — С. 343-410. 
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В первой сцене пятого акта Гамлета в переводе Соколовско-
го шекспировская фраза звучит так: «Выпить желчь, съесть 
крокодила?». Радлова переводит: «Пить уксус? Крокодила 
съесть?» Рапопорт: «Напиться уксуса иль крокодила съесть?». 

Несмотря на различия переводов, ясно одно: чтобы показать 
страдания Гамлета у гроба Офелии, противопоставляя его при 
этом Лаэрту, необходимо продемонстрировать готовность со-
вершить нечто героическое и экстраординарное во имя погиб-
шей любви: например, съесть крокодила.  

Но зачем же в «Гамлете» Шекспир использовал столь экзо-
тичный образ? Потому, что крокодил — зверь печальный, как 
и безнадёжно влюблённый лирик: ведь он плачет. У Шекспи-
ра, кстати, он потому и «скорбный крокодил», (mournful 
crocodile), во второй части «Генриха VI». 

Именно у Шекспира крокодил — это, прежде всего, символ 
печали. 

Иль, может, ты, как живопись печали… (Гамлет). 
Какой сильный образ, какая мощь... Не случайно Шекспир 

возвращается к нему снова и снова, как бы ставя перед чита-
телем задачу его раскрытия. В «Антонии и Клеопатре» Лепид 
спрашивает Антония: «Скажи, какого рода вещь ваш кроко-
дил?».  

Итак, именно у Шекспира, с которым никто не мог срав-
ниться в скорбной лирике и трагическом величии, мы находим 
образ скорбного крокодила, сопоставимого с лермонтовским 
вечным образом неизъяснимой грусти. В выявленном нами 
случае использование «вечного образа» от Шекспира до Лер-
монтова может быть рассмотрено как один из механизмов 
культурной памяти.  

Лермонтов стал связующим звеном в экспозиции образа: от 
Шекспира до современных ему и позднейших авторов. Словно 
оттолкнувшись от экзотического берега творений Шатобриана, 
он погружается в головокружительные глубины шекспиров-
ских текстов, заворожённый шекспировскими страстями, шек-
спировскими вечными образами, чудотворно проникшими не 
только в его сердце, но и в законы его творчества.  

При этом один из основных мотивов Лермонтова заключа-
ется в том, что вечное, непреходящее — это и есть высшая 
ценность: 
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Смело верь, тому, что вечно, 
Безначально, бесконечно, 
 
Что прошло и что настанет, 
Обмануло иль обманет1 
 

«Создания искусства, — когда-то писал В. Я. Брюсов, — это 
приотворённые двери в Вечность». …  

 

Keywords: ontology, eternity, M. Y. Lermontov, symbol. 
 
Об авторе:  
 
СОСНИНА Екатерина Леонидовна, кандидат исторических 

наук, доцент, старший научный сотрудник государственного 
музея-заповедника М.Ю. Лермонтова в Пятигорске. 

                                                 
1 Лермонтов М. Ю. Собрание сочинений: В 4 т. / Под ред. И.Л. Андро-
никова и Ю.Г. Оксмана. М.: Художественная литература, 1964. Т. 1. 
— С. 471. 
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С.М. ЛЯПИНА 

ПАРК/САД КАК ОБРАЗ ВЕЧНОСТИ В ПЕНТАЛОГИИ 

ВС.С. СОЛОВЬЕВА  

«ХРОНИКА ЧЕТЫРЕХ ПОКОЛЕНИЙ» 

 
Статья посвящена анализу временных характеристик об-

раза парка/сада в пенталогии Вс.С. Соловьева «Хроника четы-
рех поколений». Можно предположить, что постоянно возни-
кающий в романе образ парка/сада олицетворяет собой веч-
ность, вневременье. Старый парк, окружающий дворянский 
дом, является символическим отражением вечной жизни рода 
Горбатовых, внутри которого происходят исторические собы-
тия. 

Ключевые слова: образ парка/сада, образ вечности, ис-
торическая хроника, Вс.С. Соловьев. 

 
Роман-пенталогия Всеволода Сергеевича Соловьева (1849—

1903) «Хроника четырех поколений» (1881—1886) является од-
ним из наиболее значительных, как по объему, так и по широ-
те охвата исторического материала, произведений писателя. В 
нем рассказывается о судьбе четырех поколений русского дво-
рянского рода Горбатовых, начиная с описания событий 1778 
года и заканчивая 80-ми годами XIX века. Эта историческая 
эпопея не раз находилась в центре внимания исследователей1, 
однако особенности репрезентации временных характеристик 
в пенталогии еще не являлись предметом отдельных исследо-
ваний.  

Рассмотрим представления романиста о времени и вечности 
в данном произведении через анализ образа парка/сада, кото-
рый, по нашему мнению, несет в себе большую смысловую на-

                                                 
1 Васильева С.А. Французская революция в изображении Вс. Соловь-
ева // Историко-литературный сборник. — Вып. 3. — Тверь, 2002. — 
С. 56—75; Васильева С.А. Воспоминания А.Е. Лабзиной в «Хронике 
четырех поколений» Вс. Соловьева // О женщине, женщинах и про-
чем. Сборник статей. — Тверь, 2007. — С. 98—106; Васильева С.А. 
Беллетристика Вс.С. Соловьева: монография. — Тверь, 2009; Николь-
ский Е.В. Семейная хроника в творчестве Всеволода Сергеевича Со-
ловьева: монография. — Тверь, 2012 и др. 

 48



грузку1. Стоит сказать, что мы не разграничиваем в данном 
контексте понятия «парк» и «сад», они выступают как единый 
пространственный объект. Хотя в садово-парковом искусстве 
XVIII—XIX веков эти понятия различались: садами называли 
огражденные от окружающей местности участки, а парки пе-
рестали иметь ограды и границы в связи со стремлением к 
слиянию сада с окружающими его лесами и полями2. 

Роман начинается с описания старого заброшенного парка, 
в который ранним летним утром попадает повествователь. 
Здесь раннее утро символизирует собой начало, как метафи-
зическую категорию, оно указывает на начало книги, начало 
истории жизни героев.  

Парк окружен каменной оградой, за которой находятся 
реалии повседневного мира конца XIX века: «на большом вы-
гоне пасется стадо, справа расположено село, дальше — шоссе, 
перерезанное полотном железной дороги, огромное кирпичное 
здание с высокими трубами, из которых валит густой черный 
дым, — это фабрика»3. За оградой парка находится реальный 
мир, тогда как внутри ограды — «сказочный, забытый мир» 
парка, от которого повествователю «жутко в этом неведомо ку-
да влекущем сумраке»4. Однако между двумя этими мирами 
он, не колеблясь, выбирает парк: «Я спешу назад, опять в су-
мрак заглохшей аллеи, спешу скорей снова забыться, уйти в 
мир тишины и покоя, в мир старых лиц, беседок и статуй»5. 
Выбор повествователя связан с его стремления уйти от реаль-
ного мира в прошлое, образы которого он находит в старом 
парке: «Прошлое, одно прошлое во мне и передо мною — будто 
время вдруг повернуло назад и мчится чем дальше, тем быст-
рее»6. Таким образом, в парке время не подчиняется естест-

                                                 
1 Простое перечисление работ по осмыслению отражений садово-
парковых ландшафтов в литературе невозможно в рамках данной 
статьи. Отметим, в частности, монографию А.Г. Разумовской «Сад в 
русской поэзии ХХ века: феномен культурной памяти» (Псков, 2010).  
2 См.: Лихачев Д.С. Поэзия садов: к семантике садово-парковых сти-
лей. Сад как текст. — М., 1998. — С. 446.  
3 Соловьев Вс. Собрание сочинений в 9 т. — Т. 3: Хроника четырех 
поколений: Сергей Горбатов: Исторический роман. — М, 2009. — С. 6.  
4 Там же. — С. 6. 
5 Там же. — С. 6.  
6 Там же. — С. 6. 
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венным законам, оно останавливается, а потом идет обратно, 
«чем дальше, тем быстрее», и чудесным образом несет героя в 
прошлое.  

В саду повествователь созерцает вековые липы и дубы, ан-
тичные статуи, разрушенную беседку, обломок колонны, уви-
тый вьющимся горошком, ветхий мостик. Эти предметы сим-
волизируют заброшенность, смерть, разрушение. Но повество-
ватель не испытывает негативных эмоций, находясь в старом 
саду, напротив, ему чудится: «будто передо мной снова раз-
верзлись двери потерянного мира юных снов и юной душевной 
свежести». Волшебные могучие чары старого парка, «смывают 
и уносят неведомо куда всю житейскую пыль» и возрождают 
героя, освобождая от суеты, времени и тревог: «я слышу и чув-
ствую, как бьется мое сердце, но не болезненно и тревожно, а 
мерно и спокойно, заодно с этой здоровой и светлой приро-
дой»1. 

В этом отрывке можно выделить несколько очевидных ми-
фопоэтических мотивов и образов. Так, каменная ограда пар-
ка — это символическая граница между нашим и потусторон-
ним миром, место перехода из одного мира в другой. В одном 
месте ограда оказывается разрушенной, тем самым оба мира 
как бы соприкасаются между собой, впуская в реальное про-
странство сада приметы иного мира: «волшебные чары», тени 
прошлого, лики смерти. Вспомним, что в романтической тра-
диции тень являются символом взаимодействия двух миров.  

Блуждая по старому парку, повествователь оказывается в 
старом усадебном доме. В дальней комнате этого дома он обна-
руживает картину, на которой изображен один из главных ге-
роев пенталогии — Сергей Горбатов. Портрет, по словам авто-
ра, написан художницей Марией Лебрен2. Вдруг изображение 
на портрете оживает и рассказывает повествователю о своей 
земной жизни.  

Таким образом, уже в начале пенталогии образ «пар-
ка/сада» занимает важное место в повествовании: здесь лока-

                                                 
1 Соловьев Вс. Собрание сочинений в 9 т. Т. 3: Хроника четырех поко-
лений: Сергей Горбатов: Исторический роман. — С. 5.  
2 Интересно отметить, что М. Лебрен (1755—1842) — реально сущест-
вовавшая известная французская портретистка, которая бывала в 
России и писала портреты русской знати и царствующих особ. 
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лизуется предыстория всего романа, в заросшем парке и в ста-
ром доме словно материализуются события прошлого.  

Образ парка занимает важное место в структуре повество-
вания и много раз встречается на страницах пенталогии. Цен-
тральное место среди упоминаемых в романе садов и парков 
занимает усадебный парк Горбатовых, рода, которому посвя-
щен роман. Первая встреча героев пенталогии Сергея Горба-
това и Татьяны Пересветовой происходит в парке усадьбы ро-
дителей Татьяны — Знаменского. Именно здесь, в парке, на-
чинается одна из главных сюжетных линий произведения: 
любовные отношения героев. В последствии образ этого парка 
будет постоянно появляться в воспоминаниях Сергея Горбато-
ва, которого судьба надолго разлучит с Татьяной. Этот образ 
будет возникать перед каждым тяжелым испытанием героя: в 
парке Екатерины II, во Франции в парке Трианон и т.д. Вос-
поминания о парке в Знаменском прочно связаны в сознании 
Сергея с горячими чувствами к любимой женщине, которые он 
сохраняет на протяжении всей жизни, несмотря на многочис-
ленные испытания.  

В парке Царского села происходит еще один ключевой мо-
мент повествования, важная сцена испытания любви героя, 
когда Сергей Горбатов объясняется с Екатериной II, пожелав-
шей увидеть в нем своего нового фаворита и обещавшей ему 
блестящую карьеру. Однако Сергей, свято хранящий свою лю-
бовь к Татьяне, отказывается от предложения, и разгневанная 
царица отправляет его в предреволюционную Францию.  

Обширное описание сада встречаем в сценах, описывающих 
историю пребывания Сергея Горбатова в Париже в годы, когда 
происходили кровавые события французской революции 
1789—1793 годов. Прибывший в Версаль Сергей Горбатов по-
падает в любимый парк королевы Франции Марии-
Антуанетты — Трианон, чтобы предупредить ее об опасности. 
В создании атмосферы событий и в образе самой королевы сад 
Трианон занимает весьма существенное место. 

Именно в парке королева стремится спастись от удручаю-
щих ее мыслей, от восставшей в Париже толпы черни, от про-
блем и бед, обрушившихся на нее. Но парк изображен автором 
как место, где правит смерть и тьма. Здесь властвуют «бледные 
призраки прошлого», «все холодно, серо, туманно, неприветли-
во». «Трианон мертв и сумрачен, будто злобная рука волшеб-
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ника легла на него и превратила его в труп, будто чары старой 
сказки пронеслись над ним и он потерял всю свою прежнюю 
прелесть»1.  

Таким образом, Трианон уходит в вечность, в прошлое, и 
будто «темные тени и призраки» забирают королеву в небытие. 
В парке Марии-Антуанетте кажется, что «страшная гигант-
ская тень охватывала ее своими руками, эта тень была таинст-
венная, непонятная судьба ее» 2.  

В третьей книге образ парка возникает при описании собы-
тий в захваченной французами Москве во время Отечествен-
ной войны 1812 года. Именно благодаря тому, что вокруг мос-
ковского дома Горбатовых находится огромный парк, дом ста-
новится недосягаем для пожаров и грабежей французской ар-
мии. Сад как бы незримо охраняет своих хозяев от врагов и 
опасностей. 

Запущенный парк — первое, что видит вернувшийся из си-
бирской ссылки сын Сергея Борис Горбатов, который решает 
возродить былую красоту имения. В парке, под дубом, уходя-
щим в самое небо, Борис предается воспоминаниям о прежних 
годах. Показательно, что в молодости парк казался ему беско-
нечным и волшебным, светлым и радостным, теперь же он 
представляет собой картину полного разрушения, запустения, 
забвения, все умерло: «Миг — и нет никого!»3. В воспоминани-
ях и рассуждениях Бориса мы видим сравнение парка с вечно-
стью, которая стремительно поглощает время, а вместе с ними 
и жизни людей, оставляя только образы в памяти. Не случай-
но жизнь вне парка, проведенная в сибирской ссылке, кажется 
Борису долгим сном.  

В парке рассуждает о вечности еще один из героев книги — 
Кондратий Прыгунов, описанием его старого сада начинается 
повествование последнего тома пенталогии. Прыгунов живет в 
маленьком домике на окраине Москвы, где проводит все время 
в ветхой беседке, расположенной в старом, густо заросшем са-
ду. Здесь он рассуждает о вечности и смерти: «Все смертны, 

                                                 
1 Соловьев Вс. Собрание сочинений: в 9 т. Т. 3: Хроника четырех по-
колений: Сергей Горбатов: Исторический роман. — С. 256.  
2 Там же. — С. 258. 
3 Там же. — С. 9. 
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всем одному за другим свой черед переходить в вечность…»1. 
Кондратий Кузьмич вспоминает, о том, как несчастны были 
Горбатовы, хотя и жили они богато, «в золоте», но «все рушит-
ся», и нет больше славной семьи, словно «карающая десница 
Божия прошла»2.  

С точки зрения этого героя, которая совпадает с мыслями 
повествователя, приведенными в начале романа, жизнь лю-
дей, история их рода, семьи, не пропадает в никуда, а уходит в 
вечность. Вечность, вневременье — это то, что окружает жизнь, 
то место, где хранится ушедшее от нас Прошлое. К этой мысли 
писатель вновь возвращается в конце романа.  

Замыкается повествование пенталогии вновь изображени-
ем старого парка. Здесь теперь новый хозяин — Владимир 
Сергеевич, который старается поддерживать парк в порядке, 
хотя старый дом «все в том же печальном виде», т.е. обновле-
ние, возрождение усадьбы (и всего рода соответственно) начи-
нается именно с возрождения парка. Постепенно старый парк 
Горбатовых «…как бы молодеет, принимает свой старый об-
раз»3. В этом возрождении парка можно увидеть попытку по-
следнего представителя древнего рода возродить прошлое, 
вернуть из небытия славную историю своих предков.  

Пенталогия заканчивается сценой чаепития в саду Горба-
товых, а поздним вечером хозяин и хозяйка идут в глубину 
парка, где «вокруг, в этом древнем парке, в этой бесконечной 
дубовой аллее, среди цветников, незримо и неслышно сколь-
зили тени невозвратного прошлого»4.  

Итак, образ парка/сада постоянно присутствует в романе, с 
описания сцен в парке начинается и заканчивается повество-
вание, в парке, либо в саду, происходят наиболее важные, 
ключевые события произведения. В парке проходит большая 
часть жизни героев, т.е. обобщенно парк выступает как вме-
стилище жизни героев, истории и, соответственно, времени. 
Парк является одновременно и природным пространством, где 

                                                 
1 Соловьев Вс. Собрание сочинений: в 9 т. Т. 7: Хроника четырех по-
колений: Последние Горбатовы: Исторический роман. — С. 5. 
2 Там же. — С. 10.  
3 Там же. — С. 362. 
4 Там же. — С. 366. 
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локализуется действие романа, и идеальным пространством, 
выступающим как среда воспоминаний героев.  

Некую двойственность заключает в себе и пространствен-
ный образ парка: ограниченность конкретного пейзажного 
элемента скрывает в себе безмерность, бесконечность реальной 
природы, окружающей ее. Настоящий парк/сад, состоящий из 
деревьев, кустарников и цветов, растет сегодня, сейчас, но для 
будущей красоты, наслаждения эстетического и физического, 
выходя из своих старых корней, таким образом, в нем симво-
лически соединяются прошлое, настоящее и будущее. Рожда-
ясь и умирая, природный парк всегда меняется, оставаясь, в 
целом, неизменным. Все это заставляет нас предположить, что 
постоянно возникающий образ парка/сада в романе олицетво-
ряет собой вечность, вневременье, пронизывающее все повест-
вование. И если дом Горбатовых представляет собой отраже-
ние земной жизни дворянского рода, то, в этом случае, окру-
жающий его парк/сад — есть отражение вечной жизни этого 
рода, внутри которой происходят исторические события.  

С образом парка связан и образ повествователя, который 
именно в старом парке (т.е. в прошлом, в истории, в вечности) 
находит убежище от реалий современной ему жизни. Также и 
сам автор, Вс.С. Соловьев, обращаясь к изображению истори-
ческих событий, стремился уйти от ненавистного ему настоя-
щего: известно, что писатель в конце жизни почти не покидал 
своего имения, не хотел принимать реалий современной ему 
действительности, поскольку она противоречила его мировоз-
зрению и духовным ценностям. 
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cal chronicle, Vs.S. Solovjev. 
 
Об авторе: 
 
ЛЯПИНА Светлана Митрофановна — кандидат филологи-

ческих наук, ведущий библиограф научной библиотеки Елец-
кого государственного университета им. И.А. Бунина.  

 54



 
Л. В. АЛЕШИНА 

ТЕМА ВЕЧНОСТИ В ЧАСТНЫХ ПИСЬМАХ 

Н. С. ЛЕСКОВА 

 
В статье рассматриваются религиозно-философские взгля-

ды Н.С. Лескова на земную жизнь как на промежуточный этап 
путешествия души в потоке вечности. Лесков считает, что по-
стичь таинство перехода в «вечную жизнь» человеческим ра-
зумом невозможно, но надо серьёзно готовиться к этому шагу 
на стадии земного бытия.  

Ключевые слова: Лесков, частные письма, земная жизнь, 
вечная жизнь, вечность. 

 
В последние десятилетия неуклонно возрастает интерес к 

творческому наследию Н.С. Лескова, которого Л.Н. Толстой 
провидчески назвал «писателем будущего»1. Однако Лесков — 
не только самобытный мастер слова, но и глубокий мыслитель, 
религиозный философ, при этом «христианский характер 
творчества Лескова до настоящего времени не получил цело-
стного осмысления и освещения»2.  

Особое место в религиозном мировоззрении Лескова зани-
мает проблема «вечности нашего бытия» (из письма 
Л.И. Веселитской от 9 июня 1893 г.). Тема вечности много-
кратно поднимается в частных письмах, становясь домини-
рующей в 90-е годы, когда тяжело больного писателя не поки-
дает мысль о подготовке к «вечной жизни». Как вспоминает 
сын и биограф писателя А. Лесков, «врожденное предрасполо-
жение к мрачности, мнительность, неразрывная с большим 
жизнелюбием, и жажда как-нибудь заглянуть за “тот край” 
всегда влекли Лескова к разговорам о смерти и со сторонними, 

                                                 
1 Лесков А.Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и 
несемейным записям и памятям. — Тула: Приок. кн. изд-во, 1981. — 
С. 569. 
2 Новикова-Строганова А.А. «Потребность духа, ищущего высшего 
состояния»: Религиозно-нравственные искания в поэтике 
Н.С. Лескова // Лесковиана. Документальное наследие Н.С. Лескова: 
текстология и поэтика. — М.: НИП «ВФК», 2011. — С. 116. 
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и с родными, хотя бы с еще почти юным сыном. По мере повы-
шения хворости беседы на смертную тему становились как бы 
коньком»1.  

Рассмотрим лексикографическое толкование лексем веч-
ный, вечность в ретроспекции, от дня сегодняшнего до второй 
пол. ХIХ века. 

Т.Ф. Ефремова, автор «Нового толково-словообразователь-
ного словаря русского языка», даёт следующую дефиницию в 
словарной статье с заголовочным словом вечность: ‘1) а) Бес-
конечное во времени существование материального мира. б) 
Течение времени, не имеющее ни начала, ни конца. в) Вне-
временность, независимость от времени. 2) Время, тянущееся 
томительно долго (в субъективном ощущении кого-л.)’.  

В «Толковом словаре русского языка» под ред. C.И. Ожегова 
и Н.Ю. Шведовой лексема вечность подается как однознач-
ная: ‘очень долгое время, бесконечность’. Близкую дефиницию 
находим в «Толковом словаре русского языка» под ред. 
Д.Н. Ушакова: ‘время, не имеющее ни начала, ни конца’.  

Энциклопедический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона 
трактует вечность, вечный как ‘признак бытия, состоящий в 
том, что это бытие безусловно не подлежит времени, т.е. не 
имеет ни начала, ни конца, недоступно разрушению и унич-
тожению и продолжает существовать всегда: оно сверхвремен-
но. В. есть признак и самого времени, которое мыслится нами 
бесконечным, не имеющим ни начала, ни конца. В., как при-
знак бытия, приписывается Богу, вселенной, материи, духу, 
абсолюту’. 

У В.И. Даля вечность ‘состояние или свойство вечного, бу-
дущая, загробная, духовная жизнь наша’. 

Как видно из приведенных фрагментов словарных статей, в 
ХХ веке по понятным причинам в лексикографической прак-
тике не актуализируется компонент концепта вечность, свя-
занный с представлениями о загробном существовании, за-
малчивается, что «вечность — стержневой концепт богосло-
вия»2, тогда как для современников Лескова вечность являет-

                                                 
1 Лесков А.Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и 
несемейным записям и памятям. — С. 604. 
2 Калюжный В.Н. Время и вечность в языковом сознании // Бренное и 
вечное: Проблемы функционирования и развития культуры. — 
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ся составной частью религиозного сознания, поскольку «цен-
тральной проблемой религиозной философии выступает про-
блема соотношения двух миров — природного, находящегося 
во власти времени, и божественного, вневременного»1. 

Земную жизнь Лесков воспринимает как преходящее, вре-
менное состояние, предшествующее переходу духовной состав-
ляющей человеческого существа в жизнь вечную. В ряде писем 
он вербализует это убеждение вскользь, как бы между прочим, 
например: «Сейчас заходил ко мне Павел Ив. Бируков и извес-
тил меня, что Вы на сих днях будете в Москве. Он и 
Вл.Гр. Чертков очень желают, чтобы могло осуществиться мое 
давнее, горячее желание видеться с Вами в этом существова-
нии» (Л.Н. Толстому 18 апреля 1887 г.); «Вы для меня имеете 
значение, которое пройти не может, ибо я с ним надеюсь пе-
рейти в другое существование» (Л.Н. Толстому 4 января 
1893 г.). 

Чаще писатель формулирует свои воззрения более про-
странно, см., например, фрагменты письма П.К. Щебальскому 
от 15 января 1876 г.: «…а существование наше все-таки не слу-
чайность, а школа, воспитательный период, никак не более, и 
затем состояние, “какого не видел глаз и не слышало ухо”. 
…Даже, скажу Вам, бывает так тяжело, что не только охотно 
заснул бы на весь срок моего земного пребывания, но если бы 
“ради сожаления к людям сократились дни сии”, то и спокойно 
бы лег и вытянулся. Гнетет, знаете, без отдыха и без передыш-
ки. Когда бы было что чавкать, так оно бы ничего: не страдая 
ни славолюбием, ни честолюбием и глядя на жизнь земную 
как на “переход”, наблюдал бы, до чего переход этот особенно 
труден в России…». Та же мысль звучит в письме 
Л.Н. Толстому от 21 августа 1894 г.: «Все-таки земля является 
“станциею” и “эпизодом” в жизни духа, “облеченного в кожа-
ную ризу”. И что тут канючить о продлении мучительного пре-
бывания, когда конец его есть очевидное избавление от мук в 
страдающем теле». (Тут трудно удержаться, чтобы не откло-

                                                                                                        
Вып. З. — Великий Новгород, НовГУ им. Ярослава Мудрого, 2000. — 
С. 19. 
1 Красильникова М.Б. Проблема соотношения времени и вечности в 
русской духовной культуре рубежа XIX—XX вв. Автореферат дисс. 
…канд. филос. наук. — Барнаул, 2004. — С. 8. 
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ниться от писем Лескова и не процитировать строки из его ста-
тьи «Герои Отечественной войны по гр. Л.Н. Толстому» 
(1869 г.), посвященные описанию «предсмертных дней и самой 
кончины князя Андрея Болконского. Прощание князя Андрея 
с сыном Николушкою; мысленный или, лучше сказать, духов-
ный взгляд умирающего на покидаемую жизнь, на горести и 
заботы окружающих его людей и самый переход его в веч-
ность — все это выше всяких похвал по прелести рисовки, по 
глубине проникновения во святая святых отходящей души и 
по высоте безмятежного отношения к смерти»). 

Лесков в течение всего жизненного пути стремился к по-
знанию «учения Христа», при этом его духовные поиски были 
связаны «не только с логикой собственного развития художни-
ка, но и с этико-философскими исканиями времени»1. Во 2-ой 
половине XIX века наиболее глубокий отклик в российском 
обществе получили религиозно-философские взгляды 
Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого. Сам Лесков неоднократно 
открыто и страстно заявляет, что его религиозно-нравственная 
позиция, в частности, представления о «вечной жизни», ожи-
дающей после «распряжки и вывода из оглобель», формирует-
ся в определенной мере под влиянием Л.Н. Толстого. Так, в 
письме к Л.И. Веселитской от 8 июня 1893 г. он со свойствен-
ной ему горячностью провозглашает: «Т. <Толстой> есть для 
меня моя святыня на земле — “священник бога живого, обле-
кающийся правдою”. …Он просветил меня, и я ему обязан бо-
лее, чем покоем земной жизни, а благодеяние его удивитель-
ного ума открыло мне путь в жизнь без конца».  

Ни в коем случае не являясь ни подражателем, ни слепым 
последователем Толстого («Я иду сам, куда меня ведет мой 
“фонарь”, но очень люблю от Вас утверждать себя и тогда ста-
новлюсь еще решительнее и спокойнее» — из письма в Ясную 
Поляну от 14 декабря 1893 г.), Лесков воспринимает земное 
бытие вполне по-толстовски. В дневниковых записях 
Л.Н. Толстого от 21 января 1910 г. читаем: «Мы говорим о 
жизни души после смерти. Но если душа будет жить после 

                                                 
1 Новикова А.А. Религиозно-нравственные искания в творчестве 
Н.С. Лескова 1880-х—1890-х годов. — Автореферат дисс. …доктора 
филол. наук. — М., 2003. — С. 18. 
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смерти, то она должна была жить и до жизни. Однобокая веч-
ность есть бессмыслица»1. 

Именно в таком ключе трактует Лесков пребывание в «ко-
жаных ризах» (аллюзия на Книгу Бытия, где говорится, что 
после изгнания «сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды 
кожаные и одел их»). Земное существование воспринимается 
им как промежуточный этап путешествия души в потоке веч-
ности, которой нет ни начала ни конца.  

Так, в ряде лесковских писем говорится об эффекте «припо-
минания» того, что было до земного существования: «Прочитал 
теперь Гелленбаха… Пять лет тому назад он мне ничего не 
открывал, а теперь я извлек из него много отрады и утеше-
ния... И все это точно как будто и знал и об этом думал и гово-
рил, а между тем не знал и не говорил... Происходит не “узна-
вание”, а только “припоминание” того, что знал, да позабыл в 
муках рождения своего “в этой форме бытия”» (Л.Н. Толстому, 
20 июня 1891 г.); «…хотя у меня светилось в сознании то же 
самое, что я узнал у Вас, но у меня все было в хаосе — смутно и 
неясно, и я на себя не полагался; а когда услыхал Ваши разъ-
яснения, логичные и сильные, — я все понял, будто как “при-
помнив”, и мне своего стало не надо, а я стал жить в свете, ко-
торый увидал от Вас и который был мне приятнее, потому что 
он несравненно сильнее и ярче того, в каком я копался сам 
своими силами» (Л.Н. Толстому от 4 января 1893 г.) и т.п. 

Показательны письма Лескова к младшим сестрам. Духов-
ного родства и настоящей близости с ними никогда не было, 
тем ярче ощущается потребность стареющего писателя, осоз-
нающего себя стоящим на пороге «вечной жизни», снова и сно-
ва говорить о волнующем его предмете, убеждая в верности 
своих воззрений не столько адресата, сколько, пожалуй, самого 
себя. Так, 13 августа 1893 он обращается к Ольге Семеновне с 
пространным посланием, весьма резко отчитывая её за непра-
вильное, по его мнению, умонастроение. «Надо делать, что мо-
жешь и не беспокоиться о том что не в нашей власти, — поуча-
ет он сестру. — …Как же я могу говорить что-нибудь иное, а не 
это, когда мне ясно, что это правда и в этом только настроении 
человек может жить мирно и ждать себе отзыва от нового на-

                                                 
1 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений в 90 томах. — М., 1928—
1958. — Т. 58. — С. 11. 
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значения к жизни, которая начнется после снятия с нас «ко-
жаной одежды», надетой за непослушание и за глупость нашу. 
Я — старик: мне не идет уже лгать и притворяться: я говорю о 
вещи важной: о том как воспитать себя для вечной жизни».  

Интересны письма к Наталии Семеновне, в монашестве 
Геннадии1. Нелюбимая матерью, бывшая в семье изгоем, не 
получившая должного образования, та в пятнадцать лет ушла 
в монастырь. Не удивительно, пишет А. Лесков, что «весь ин-
терес, смысл и вкус жизни свелся у нее к кипению в котле мо-
настырских дрязг, борьбе мелкого честолюбия, зависти, ин-
триг, поклепов, доносов друг на друга и т.д.»2. В 1886 г. мона-
хиня Геннадия приезжает в Петербург по приглашению сест-
ры Ольги Семеновны, где состоялось свидание и с Николаем 
Семеновичем, после чего тот сообщает брату Алексею: «Сестра 
Геннадия, как я вижу ее, — крайне недалека и бестолкова, но 
при этом упряма и глупо надменна. Убеждения на нее не дей-
ствуют. Чего нечем понять, того и не поймешь. Лучшего и бо-
лее достойного, чем соревнование в монастырской сваре, она 
не видит в жизни»3. Позже, через два года, узнав о том, что 
сестры снова намерены свидеться, Лесков обращается к мужу 
Ольги Семеновны, пытаясь настроить его против возможного 
свидания. В частности, в свойственной ему хлёсткой манере он 
пишет: «Хороша беседа с тем, расставшись с кем человек чув-
ствует себя хоть несколько успокоенным в своих сомнениях и 
вразумленным в своем неведении, но искать беседы, с кем и 
говорить-то не о чем, — это дело достойное сумасшедшего до-
ма, а не семейного дома» (Н.П. Крохину от 29 октября 1888 г.). 

 Говорить с полуграмотной, чуждой по духу сестрой не о 
чем. Но в последние годы жизни, когда смерть забирает почти 
всех родных, Лесков, при всей его «нетерпячести», смягчается 
и вступает в переписку с сестрой, отправляя ей обширные 
«учительные» послания. «Нашлось уже о чем говорить и с 
“невразумительною”! Захотелось и ей изъяснить не во всем 

                                                 
1 Соболев Л.И. «Мы здесь очень на малое время…» (письма 
Н.С. Лескова к сестре) // Лесковиана. — Т. 3: Творчество Н.С. Лескова 
в современном изучении. — М.: Орел: НИП «ВФК», 2010. — С. 15—23. 
2 Лесков А.Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и 
несемейным записям и памятям. С. 391. 
3 Там же. 
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простые указания малопостигаемого ею Евангелия»1. Говоря о 
волнующем его вопросе, писатель обращается к развернутым 
метафорам. Например, в письме от 26 апреля 1893 г. он рисует 
перед сестрой Геннадией такую картину: «Пустили с корабля 
пассажиров на бережок промяться, ну и походи, промнись, и 
собери себе чего надо на пользу своему разумению, а не момо-
ну. А как Хозяин с борта задудит в свою призывную дуду — 
сейчас и беги к нему тот, кого кликнули». В другом письме (от 
28 июня 1894 г.) на вопрос сестры о здоровье отвечает: «…о 
здоровье тоже говорить нечего. Важно только то, чтобы, дожи-
вая жизнь, не делать дел злобы и глупости…: да благословит 
Отец нам снять с себя наши «кожаные ризы» и …возвратиться 
«во отечество свое» не хуже того, чем мы были когда отлучи-
лись оттуда и пошли бродить на землю. Желаю тебе силы и 
бодрости духа для этого великого возвращения на родину, а и 
ты мне пожелай того же самого, с тем, чтобы кроме этого не 
желалось мне ничто иное из вещей земных и не имеющих ни-
какой цены для ожидающей нас вечности».  

Смерть, таким образом, знаменует окончание земного эта-
па, «берет всех и всех уводит куда-то в “незнаемое место”» (из 
письма сестре Геннадии от 26 апреля 1893 г.). «А что до смер-
ти, то никто не знает, что это такое: одни верят, что это есть 
уничтожение, а другие уверены, что посредством смерти мы 
освобождаемся от тела и возвращаемся “в прежнее достояние” 
жизни бестелесной. И мне эта вера последняя кажется разум-
ною и истинною», — наставляет Лесков сестру-монахиню в 
письме от 19 июня 1894 г. Он стремится убедить адресата в 
том, что «смерть не наказание, а освобождение от наказания, в 
котором мы здесь находимся, имея множество нужд, для своего 
гадкого тела, которое еще разборчиво и хочет командывать ду-
хом божиим, который нас оживляет и просвещает» (письмо 
Геннадии от 9 января 1895 г.).  

Смерти как прекращения земного существования, внушает 
Лесков своим адресатам, бояться не стоит, поскольку это толь-
ко переход к бессмертию, а точнее, возвращение в тот поток 
вечности, из которого душа была временно изъята для пребы-
вания в «кожаных ризах» («путь в жизнь без конца», как гово-
рится в письме к Л.И. Веселитской от 8 июня 1893 г.). «Почему 

                                                 
1 Там же. — С. 606. 
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непременно все выражать друг другу желание жить “много 
лет”, когда это очевидно не может быть?! — вопрошает Лесков 
в письме к А.С. Суворину от 30 декабря 1890 г. — Неужели 
менее радушно пожелать человеку: легко и небезрассудно 
кончить здешнюю жизнь, с ясною верою в нескончаемость 
жизни? Есть ли это у вас? Без этого, как без якоря, все куда-то 
мечет и швыряет». 

Страшнее физической смерти охлаждение между людьми в 
этой жизни, что для Лескова равносильно абсолютной смерти 
как гибели духовной. Так, в письме от 19 июня 1894 г. он пе-
няет сестре Геннадии на то, что она не общается с племянни-
цей, дочерью Николая Семеновича от первого брака: «Не знаю: 
что легло поперечь того, чтобы Вам с нею соблюдать приязнь? 
Но и она мне этого не объясняет, и ты о ней не говоришь ни 
слова. Видно, и Вам любовь друг к другу стала тяжела и из-
лишня. Холодным духом смерти несет от всей такой картины 
взаимного друг от друга отчуждения. Это уже и есть смерть, 
ибо люди живы только любовью».  

Много размышляя о «вечной жизни», духовном бессмертии, 
Лесков признаёт принципиальную невозможность рациональ-
ного осмысления этого феномена: «Принимаю бессмертие не 
стихийное, а субъективное и не смущаюсь тем, что не могу по-
нять его; но смущаюсь не по страху рассуждения, а потому, что 
это дело не мое и вообще не человеческое: понять это — значит 
понять бога, а его дано только чувствовать, но не комментиро-
вать…» (П.К. Щебальскому 10 ноября 1875 г.). Та же мысль 
звучит почти через двадцать лет в письме к сестре Ольге Се-
меновне: «…верь, хоть немножечко, что есть Бог и что ты жи-
вешь не по своей, а по Его воле, и что с нами непременно слу-
чится то, что нужно для Его непонятных нам целей, а жди это-
го спокойно, как вещи неизбежной и неотвратимой» (13 авгу-
ста 1893 г.). Об этом же Лесков пишет 2 марта 1894 г. 
А.К. Чертковой: «Думаю и верю, что “весь я не умру”, но какая-
то духовная постать уйдет из тела и будет продолжать “вечную 
жизнь”, но в каком роде это будет, — об этом понятия себе со-
ставить нельзя здесь, и дальше это бог весть когда уяснится». 
О невозможности проникнуть в высшие помыслы говорится в 
письме к сестре Геннадии от 19 июня 1894 г.: «…а что люди 
более многословят и пустословят о смерти и о том, что будет 
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после, то всё одно другому противуречит, и мы не виноваты в 
том, что не можем рассмотреть то, что сокрыто Богом» и мн. др.  

Лесковские письма последних лет жизни полны призывов к 
спокойному приятию неизбежного. «Не робей! — обращается 
он к сестре Геннадии за восемнадцать дней до смерти (письмо 
от 3 февраля 1895 г.). — Что робеть, то хуже. Да и для чего? 
Может быть, так легко выпряжешься, что и не заметишь, куда 
оглобли свалятся». Однако сам Лесков, будучи тяжело боль-
ным, пережил не одну мучительную минуту, чем доверительно 
делится с Л.Н. Толстым в письме от 4 января 1893 г.: «Из ста 
ступеней до края я прошел наверно 86…; страха ухода уже не 
было, но был какой-то бесконечный, суживающийся коридор, в 
который надо было идти и... был страх и истома ужасные. Я 
читал главы из книги “О жизни”, читал, что есть об этом у Вас 
в других местах и у Сократа (в Федоне), и все-таки с натиском 
недуга суживающийся коридор приводил меня в состояние му-
ки... Теперь меня согревает утешительная радость, которой дух 
мой верит: мне как будто сказано, что я уже был испытан и 
наказан страхом и что это уже отбыто мною и прошло, и после 
этого я буду избавлен от этого страха, и когда придет час, я от-
решусь от тела скоро и просто. И эта уверенность меня радует».  

Меньше чем за год до ухода (18 мая 1894 г.) Лесков пишет 
Толстому: «Истомы от дыхания недалеко ожидающей смерти я 
теперь по милости божией не ощущаю. …Думы же о смерти со 
мной не разлучаются и приходят моментально, даже в первое 
мгновение, когда проснусь среди ночи. Я считаю это за благо-
получие, т[ак] к[ак] этим способом все-таки осваиваешься с не-
избежностью страшного шага. Из писавших о смерти предпо-
читаю читать главы из вашей книги “О жизни” и письма Се-
неки к Луцилию. Но как ни изучай теорию, а на практике-то 
все-таки это случится впервые и доведется исполнить “кое-
как”, т[ак] к[ак] будет это “дело внове”». И не слабостью веет от 
этих строк, а искренностью, здесь Лесков более человечен, чем 
тогда, когда читает пространные нравоучения сестрам. 

Лесков всю жизнь провел в борьбе. Он боролся с обстоятель-
ствами, с непониманием окружающих, с самим собой, с непо-
стижимыми загадками бытия, в частности, с невозможностью 
постичь человеческим разумом великое таинство перехода из 
стадии земного бытия в «вечную жизнь» духа, освобожденного 
от «кожаных риз». В письме к А.К. Чертковой от 2 марта 
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1894 г. Лесков прибегает к аллюзии на пушкинские строки 
(“весь я не умру”). И хотя в его эпистолярии не встречается 
упования на творческое бессмертие, на память благодарных 
потомков, время расставляет всё на свои места. Сегодня в ряду 
русских литераторов Лесков занимает достойное место не 
только как выдающийся самобытный писатель и публицист, но 
и как «мыслитель, который в своих художественных и публи-
цистических произведениях высказал социально значимые 
философско-нравственные идеи о мире и человеке»1. 

 
Keywords: Leskov, private letters, mortal life, eternal life, eter-
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1 Шелковникова Л.Ф. Социально-философские воззрения Н.С. Леско-
ва. — Автореферат дисс. …канд. филос. наук. — М., 2000. — С, 5. 
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И.В. МОТЕЮНАЙТЕ 

ОСВОЕНИЕ ВНЕВРЕМЕННОГО  

В РАЗНЫХ ПРОСТРАНСТВАХ: 

РЕПРЕЗЕНТАЦИИ ВЕЧНОГО В РОССИИ И ЭМИГРАЦИИ 

(НА ПРИМЕРЕ «КОЛОКОЛОВ» С.Н. ДУРЫЛИНА И 

«ЛЕТА ГОСПОДНЯ» И.С. ШМЕЛЕВА) 

 
Анализ употребления лексемы «вечность» в романе 

С.Н. Дурылина «Колокола» и повести И.С. Шмелева «Лето 
Господне» показал, что в обоих текстах прилагательное «веч-
ный», в русле христианской традиции, связано с темой смерти 
и оценкой земного пути человека,  напоминая о наказании 
или о бессмертии и воскрешении. Материальным воплощени-
ем «вечного» у обоих авторов стал колокольный звон, что мож-
но объяснить актуальностью в эпоху модернизма работ 
Ф. Ницше о Вагнере и книги «Рождение трагедии из духа му-
зыки». 

Ключевые слова: Лексема «вечность», С.Н. Дурылин, 
«Колокола», «Лето Господне», И.С. Шмелев, Ф Ницше.   

 
И.С. Шмелев и С.Н. Дурылин — москвичи по рождению, 

первый родился в 1873 г., второй — в 1886. Их личностное и 
творческое формирование (неторопливое и постепенное у 
Шмелева и внезапное, резкое у Дурылина) протекало в эпоху 
расцвета модернизма; но объединяет их и еще одна особен-
ность: противоречие между вынесенными из семьи детскими 
религиозными впечатлениями и нигилистической атмосферой 
внешнего мира. О семейной жизни Шмелевых выразительно 
написал А. Карташёв: «… уклад конкурировал по своему иско-
паемому стилю XVII века даже с миром драм Островского. По-
лучалось, что дома жизнь по церковному календарю, с поста-
ми, разговинами, встречами икон на дому и молебнами, лам-
падками, говеньями. А в университете — со сходками, агита-
циями, прокламациями, демонстрациями, манифестациями, 
со своим гонором и невидимыми знаками отличия; арестами, 
судимостью, тюремными отсидками и даже сибирскими про-
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гулками»1.Дурылин же, вспоминая о матери, записывает в 
дневниковой книге «В своем углу»: «Помню: сидишь поздно 
ночью и читаешь “афеев” (безбожников). И вдруг донесется из 
столовой или из ее спальни обрывок, вздох, полслова, случай-
но неутаенный выплеск ее молитвы о тебе же, читающем 
Штирнера или Ницше…Неприятно поморщишься, но с каким-
то добрым уколом внутрь, − и углубишься в Штирнера, но уж 
не так читается, как читалось. Что-то не так»2. 

В конце двадцатых годов писатели оказались по разные 
стороны границы, и оба обратились к российскому прошлому. 
Примерно в одно время создавались повесть «Лето Господне» и 
роман-хроника «Колокола»: «Лето Господне» принято датиро-
вать 1927—1948 гг., а «Колокола» − 19283. Их жанровая при-
надлежность — всегда спорный вопрос для крупных эпических 
произведений XX в. — колеблется между романом и хроникой, 
если последнюю понимать расширенно и включать в нее  био-
графические повествования. Живущий в СССР ссыльный Ду-
рылин создал историософский роман, невозможную для пуб-
ликации в Советском Союзе хронику трех столетий жизни вы-
мышленного города, а Шмелев утешал эмигрантов подробным 
рассказом о годе жизни семилетнего ребенка, основываясь на 
впечатлениях собственного детства. Оба произведения отсы-
лают читателя к смыслу истории как движения времени. Вы-
явить этот смысл помогает обращение к противоположному 
понятию: вневременному, вечному. 

И в «Лете Господнем», и в «Колоколах» лексема «вечность» 
встречается нечасто и только в атрибутивной форме; видимо, в 
сознании авторов характерологический потенциал этой кате-
гории доминирует над феноменальностью. Однако предме-
ты/объекты, охарактеризованные в текстах как «вечные», вы-
являют масштабность и универсальность обозначаемого дан-
ным прилагательным понятия. Это доказываетсяуже первыми 
употреблениями слова в тексте. В обоих случаях два первых 
                                                 
1 Карташов А.В. Религиозный путь И.С. Шмелева. // Памяти Ивана 
Сергеевича Шмелева. − Munchen, 1956. − С. 71. 
2 Дурылин С.Н. В своем углу. − М.: Молодая гвардия, 2006.− 
С. 666−667. 
3 Подробнее об истории рукописи см. в: Дурылин С.Н. Рассказы, по-
вести и хроники. − Сост. А. Резниченко и Т. Резвых. − СПб: Владимир 
Даль, 2014. − С. 826−827. 
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употребления характерно контрастны, что и создает представ-
ление об объемности и всеохватности вечности. 

У Шмелева это сначала цитата из Евангелия от Матфея с 
пропущенным словом «проклятые»: «Идите от Меня… в огонь 
вечный… уготованный диаволу и аггелам его!..»1, а затем — 
словосочетание «Вечная жизнь», употребленное в связи с при-
ближающимся Вербным воскресением и тематикой воскреше-
ния Лазаря. «− Все премудро сотворено… − радуется на вербу 
Горкин, <…>. И завсегда так, на св. Лазаря, на Вход Госпо-
день. И дерева кланяются Ему, поют Осанну. Осанна-то?.. А 
такое слово, духовное. Сияние, значит, божественное, − Осан-
на. Вот она с нами и воспоет завтра Осанну, святое деревцо. А 
потом, дома, за образа поставим, помнить год цельный будем. 

Я спрашиваю его — это чего помнить? 
− Как — чего?.. Завтра Лазаря воскресил Господь. Вечная, 

значит, жизнь всем будет, все воскреснем». 
Оба раза слово произносит Горкин, духовный наставник ге-

роя-ребенка. 
У Дурылина впервые слово звучит в обозначении пасхаль-

ного звона «Веселие вечное»: «Но и в самый красный звон, на 
Светлое Воскресенье, когда колоколам надо петь «веселие веч-
ное» (152)2; а затем характеризует каторгу: «ввечные рудники 
в Сибирь». 

                                                

«Вечный огонь (преисподняя)» и «вечная жизнь»; «вечное 
веселие» и «вечные рудники». Характеристика «вечным» про-
тивоположных явлений — наказания за грехи и радости вос-
крешения (=бессмертия) — у обоих авторов тесно привязана к 
оценке земного, т.е. временного, локального пути человека. 
При этом использование слова «вечный» применительно к на-
казанию имеет конкретную сюжетную мотивировку. Горкин 
напоминает евангельский эпизод мучающемуся похмельем 
человеку:«Поднимается шершавая голова Антона, глядит на 

 
1 Ср.: «Тогда скажет и тем, которые по левую сторону: идите от Меня, 
проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его» (25: 
41). Здесь и далее цитаты из «Лета Господня» даются по: Шмелев И.С. 
Лето Господне. [Электронный ресурс] http://az.lib.ru/s/shmelew_i_s/ 
text_0030.shtml Дата обращения: 15.03.2015. 
2 Здесь и далее «Колокола» цитируются по изд.: Дурылин С.Н. Коло-
кола. Избранная проза. — М., — 2009, с обозначением страницы в 
скобках. 
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меня мутными глазами, глядит на ведро огурцов на лавке, 
прислушивается к напевному чтению святых слов… — и ти-
хим, просящим, жалобным голосом говорит стряпухе: 

— Ох, кваску бы… огурчика бы… 
А Горкин, качая пальцем, читает уже строго: 
«Идите от Меня… в огонь вечный… уготованный диаволу и 

аггелам его!..» Дурылин же рассказывает о судьбе разбойни-
ка:«Пришлось Аниките Егорычу идти на соборную площадь, 
на казнь — быть биту плетьми, клеймену и снаряжену в веч-
ные рудники в Сибирь» (161). 

Противоположное же значение — «веселие» и «жизнь» — 
реализуется в условной модальности, как надежда или пред-
положение. Традиционная символичность этого значения под-
тверждается второй особенностью словоупотребления: его тес-
нейшей связанностью в текстах с христианскими концептами 
бессмертия и воскрешения. В «Колоколах» три из пяти упот-
реблений слова совпадают: это обозначение колокольного зво-
на «веселие вечное», закрепленного за Пасхальным богослу-
жением1. В повести Шмелева слова «вечная жизнь» также 
привязаны к теме смерти / воскресения: слово встречается, на-
пример, в эпизоде посещения кладбища («По всему кладбищу 
только и слышно, с семи концов, — то «Христос Воскресе из 
мертвых», то «вечная память»), в размышлениях во время бо-
лезни отца («− Скажи… папашенька будет отходить… как 
Праведник?..<…>. Господь по правую руку душеньку его по-
ставит, да?…− Со праведными сопричтет − по правую ручку и 
поставит, в жись вечную»), в связи с праздником Пасхи («Как 
земля кончится, небо тогда начнется, жизнь вечная»). 

В основе временной организации «Колоколов» лежит эсха-
тологический вектор. Роман рассказывает о движении жизни в 
городе Темьяне к концу мира. Один из центральных образов 
— книга «Апокалипсис». О движении времени в тексте часто 
свидетельствует чья-то смерть и ее символические аналоги. 
Обратим внимание на один эпизод в последней части: у одра 
доживающего последние дни преосвященного Сильвестра. В 
ответ на известие о возможном снятии колоколов (их история 
— основной сюжет романа), умирающий цитирует державин-
ское «Река времен…» и формулирует: «Часы бытия нашего ос-

                                                 
1 Тропарь 1-й песни канона Пасхи: «Христос бовоста, веселие вечное». 
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танавливаются» (413).Этому эпизоду есть своеобразная парал-
лель в повести Шмелева. По идее автора, ввечное Лето (Год, 
круг) церковного календаря вписана любая человеческая 
жизнь с естественным завершением ее земного хода. Смерть 
отца — тема последней части — открывает путь в иное, непо-
стижимое человеку измерение. Потрясение от этой смерти 
Шмелев выражает схожим (архетипическим) приемом. Ребе-
нок потерял счет времени: «И я опять спрашиваю — «вчера?..» 
Не могу понять: вчера ?.. меня Сергей оттуда  принес… сей-
час  принес… 

— Цельные сутки, косатик, проспал…» [Выделено автором 
— И.М.]. 

Реалистичное объяснение спутанности сознания сонного 
ребенка не снимает символической нагрузки с описания.Оба 
микроэпизода отсылают к известной фразе из Откровения от 
имени ангела, рассказывающего обещания Бога о мире после 
конца света: «И Ангел, которого я видел стоящим на море и на 
земле, поднял руку свою к небу и клялся Живущим во веки 
веков, Который сотворил небо и все, что на нем, землю и все, 
что на ней, и море и все, что в нем, что времени уже не будет» 
(10:5-6). 

Теснейшая связь обоих авторов с традиционными христиан-
скими представлениями очевидна. Описанная выше контраст-
ность значений «вечного» коррелирует с аналогичной парой в 
обозначении человеческих чувств; самые частотные у Дурыли-
на — слезы и смех1, у Шмелева — страх и радость. «И что-то 
особенное около нас, невидимое и страшное. Горкин мне рас-
сказал, что теперь — «такое, как душа расстается с телом». 
Они стерегут, чтобы ухватить душу, а душа трепещет и плачет 
— «увы мне, окаянная я!» Так и в ифимонах теперь читается. 
Мне делается страшно. Я смотрю на Распятие. Мучается, Сын 
Божий! А Бог-то как же… как же Он допустил?» [Выделено 
мною —  И.М.] 

                                                 
1 Об этом см. подр.: Мотеюнайте И.В. Юродские слезы, колокольный 
звон и русская история: (о способах символизации в романе-хронике 
С.Н. Дурылина «Колокола» на примере образа юродивого) // Теория 
Традиции: христианство и русская словесность. Коллективная моно-
графия / науч. ред., сост., предисл. Г.В. Мосалева. — Ижевск, 2009. — 
С. 337–357. 
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«И еще — радостные слова: «чаю Воскресения мертвых»! 
Недавно я думал, что это там дают мертвым по воскресеньям 
чаю, и с булочками, как нам. Вот глупый! И еще нравится но-
вое слово «целому-дрие», — будто звон слышится? Другие это 
слова, не наши: Божьи это слова. Сыплется густо-густо, будто 
пришла зима. Я соскакиваю с окна и долго смотрю-любуюсь: 
совсем метель, даже не видно солнца, — такая радость! Под-
крякивают и утки, радостные, — так-так… так-так… И ка-
пельки с сараев радостно тараторят наперебой — кап-кап-
кап… И во всем, что ни вижу я, что глядит на меня любовно, 
слышится мне — так-так. И безмятежно отстукивает сердце — 
так-так…» [Выделено мною —  И.М.]. Спектр человеческих 
чувств (существование на земле и во времени) обусловлен 
жизнью внеисторической, вечной; послесмертным существова-
нием. 

В целом единое, представление Шмелева и Дурылина о 
вечном воплотилось по разные стороны границы и в разных 
поэтиках. На этом и остановимся подробнее. 

Уже названием своей повести Шмелев отсылает читателя к 
годовому кругу церковных праздников, переживание которых 
шестилетним Ваней, погруженным в плотное бытовое про-
странство, демонстрирует приобщение человеческой души к 
Богу. Параллельность и одновременно теснейшая взаимосвязь 
земной, исторически ограниченной жизни личности, которая 
еще только начинает осознавать себя, и существование Вечно-
го, запечатленного в традициях Небесного круга бытия — осо-
бенность произведения, о которой писали все, к нему обра-
щавшиеся. Эта особенность сказывается в тексте и настойчи-
вой корреляцией семантических полей «Дух Святой» и «запах» 
земной. Количественное разнообразие запахов в шмелевской 
повести поражает. Пахнет все: предметы, природа и люди; ка-
ждый праздник имеет свой запах, и любой запах — приятен. 
Вот несколько произвольно выбранных примеров: «Незабвен-
ный, священный запах. Это пахнет Великий Пост»; «…пахнет 
острою редькой и капустой»; «От закусочных пахнет грибными 
щами, поджаренной картошкой с луком»; «огромный гроб, 
«жирновский». Снизу он — как колода, темный, на искрасна-
золоченых пятках, жирно сияет лаком, даже пахнет»; «Пахнет 
теплом и снегом, весенним душистым снегом»; «Остреньким 
холодочком веет с ледяных гор»; «Слышу — рекою пахнет, жи-
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вой рекою!»; «Пахнет от них весной, весеннею теплой кислот-
цою»; «Потягивает из-под навесов дегтем: мажут там оси и ко-
леса, готовят выезд»; «И от согревшихся штабелей сосновых 
острою кислотцою пахнет, и от сараев старых, и от лужи, — от 
спокойного старого двора»; «От стен и посейчас пожаром пах-
нет»; «Пахнет сенцом на солнышке, стоянкой»; «Пахнет тепло 
мочалой»; «Пахнет церковно, воском»; «Пахнет от Антона ме-
дом, огурцом»; «пахнет Пасхой». 

Подобная чувственность описаний окружающего мира не-
обходима автору для того, чтобы подчеркнуть важность сию-
минутного, «здесь и сейчас» происходящего; убедительнейшее 
свидетельство совмещенности мига и вечности, непрерывного 
отражения последней в первом; на шмелевском языке — Духа 
в запахе. Это своеобразное подтверждение «настоящего» в зна-
чении времени «настоящим» в значении реальности, истинно-
сти. Такое преодоление времени, с его катастрофичностью и 
необратимостью, целительно для свидетеля трагедий XX века, 
одной из которых для эмиграции первой волны стала разлука 
с родиной. Именно этим принято объяснять высокую оценку 
шмелевских автобиографических произведений эмигрантами, 
от близкого ему И.А. Ильина1 до З.Н. Гиппиус, в принципе 
мировоззренчески далекой от автора «Лета Господня». 

По сравнению с «Летом Господним» «Колокола» безбытны и 
словно бесплотны. Предметом осмысления Дурылина стала 
трехсотлетняя история России до установления Советской вла-
сти. Историософская задача автора актуализировала для него 
традиции символистского романа, особенно, конечно, «Петер-
бурга» А. Белого, с его интеллектуальной игрой, аналитично-
стью и рационалистичностью. Если прибегать к живописным 
параллелям, то «Лето Господне» правомерно сравнить с жан-
ровой картиной маслом, а «Колокола» на этом фоне — с гео-
метрическим орнаментом, настолько роман идеален и «беспло-
тен». Однако собирается этот орнамент с помощью образа, мо-
нументально и универсально отразившего эмпирическое чело-

                                                 
1 См., например: Ильин И.А. Искусство Шмелева// Возрождение. 
1933, 28 июля. — № 2978, № 2985 от 4 августа 1933 г.; Ильин И.А. 
О тьме и просветлении. Книга художественной критики: Бунин, Ре-
мизов, Шмелев. — М., 1991. 
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веческое восприятие: образа колоколов1. Материальным во-
площением Вечного в романе становится колокольный звон. 

Этот момент кажется особенно интересным для сопоставле-
ния дурылинских «Колоколов» с «Летом Господним». Анализ 
звуковой палитры текста Шмелева убеждает в том, что наибо-
лее художественно структурированным и идейно осмыслен-
ным звуком в нем тоже стал звук колоколов. Именно с ним в 
повествование зачастую вводится слово-рефрен «По-мни». Ха-
рактерно, что слово часто печатается с разбивкой на слоги, пе-
редавая специфическую протяженность звука колокола, физи-
чески отличающегося от музыкальных инструментов из-за 
диапазона. Например: «Потому и пост даден, чтобы к церкви 
держаться больше, Светлого Дня дождаться. И не помышлять, 
понимаешь. Про земное не помышляй! И звонить все станут: 
помни… по-мни!.. — поокивает он так славно»; «В доме откры-
ты форточки, и слышен плачущий и зовущий благовест — по-
мни… по-мни…»; «Начинают печально благовестить — пом-
ни… по-мни… — к ефимонам»; «В глазах у меня остаются хе-
рувимы с раздутыми щеками, бледные трубочки оборки… и 
стук пустоты в ушах. А благовест призывает — по-мни… по-
мни»; «От Кремля благовест, вперебой, — другие колокола 
вступают.<…>, — благовест: все зовут. Я оглядываюсь на 
Кремль; золотится Иван Великий, внизу темнее, и глухой — 
не его ли — колокол томительно позывает — по-мни!.. Кривая 
идет ровным, надежным ходом, я звоны плывут над нами. 
Помню»; «Слышен унылый благовест — бо-ом… бо-о-омм… 
будто это Чистый Понедельник, будто к вечерням это: «пом-
ни… по-мни-и…». 

Этим же словом автор вводит немногие лирические вставки 
из слов взрослого автора-повествователя: «Что во мне бьется 
так, наплывает в глазах туманом? Это − мое, я знаю. И стены, 
и башни, и соборы… и дынные облачка за ними, и эта моя ре-
ка, и черные полыньи, в воронах, и лошадки, и заречная даль 
посадов… − были во мне всегда. И все я знаю. Там, за стенами, 
церковка под бугром, − я знаю. И щели в стенах − знаю. Я гля-

                                                 
1 См. об этом: Мотеюнайте И.В. Образ колокола в романе-хронике 
С.Н. Дурылина «Колокола» на фоне традиции // Cultural studies. Sci-
entific Papers. III. The World of Objects in Literature and Culture. — 
Daugavpils Universitates, 2011. — P. 206–216. 
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дел из-за стен… когда?.. И дым пожаров, и крики, и набат… − 
всё помню! Бунты, и топоры, и плахи, и молебны… − все мнит-
ся былью, моей былью… − будто во сне забытом»; «Не помню, 
снились ли ангелы. Но до сего дня живо во мне нетленное: и 
колыханье, и блеск, и звон, − Праздники и Святые, в воздухе 
надо мной, − небо, коснувшееся меня»; «И по сей день, когда 
слышу светлую песнь − «…иже везде сый и вся исполняяй…» − 
слышу в ней тонкий звон столкнувшихся хоругвей, вижу свя-
щенный блеск». Глагол «помнить» в зависимости от формы 
разделяет временные пласты в повести. Повелительное на-
клонение «помни» отнесено к прошлому повествователя: герой-
ребенок слышит наказы взрослых; а изъявительное «помню» — 
к настоящему: повзрослевший герой словно отвечает им. При-
ем обеспечивает лиричность повествования, приближая чита-
теля к описываемому личному прошлому, что и обусловило во 
многом эффект утешительности самобытной шмелевской по-
вести для эмигрантов. Автор связывает с колокольным звоном 
мотив памяти, придавая конкретность и своеобразную чувст-
венность образу вечности. Получается, что для его героя па-
мять, залог вечного, концентрируется в звуке, как и в «Коло-
колах» Дурылина. 

Столь важная роль звука, практически его сакрализация, в 
картине мира обоих авторов заставляет искать общие истоки. 
С этой точки зрения представляет интерес актуальная для 
эпохи модернизма книга Ф. Ницше «Рождение трагедии из 
духа музыки»1, а также другие его работы. По Ницше, «Музы-
ка <…> есть в высшей степени обобщённый язык, который да-
же ко всеобщности понятий относится приблизительно так же, 
как эти последние к отдельным вещам. Но её всеобщность не 
представляет никоим образом пустой всеобщности абстракции; 
она — совершенно другого рода и связана везде и всегда с яс-
ной определённостью. В этом отношении она сходна с геомет-
рическими фигурами и числами, которые, как общие формы 
возможных объектов опыта, будучи применимы ко всем этим 
объектам a priori, тем не менее не абстрактны, но наглядны и 
во всех своих частях определённы. Все возможные стремления, 

                                                 
1 См. об этом: Кондаков И.В., Корж Ю.В. Фридрих Ницше в русской 
культуре Серебряного века // Общественные науки о современность.– 
2000.– № 6. — С. 176–186. 
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возбуждения и выражения воли, все те происходящие в чело-
веке процессы, которые разум объединяет обширным отрица-
тельным понятием «чувство», могут быть выражены путём бес-
конечного множества возможных мелодий, но всегда во все-
общности одной только формы, без вещества, всегда только как 
некое «в себе», не как явление, представляя как бы сокровен-
нейшую душу их, без тела»1. В рассматриваемых художествен-
ных текстах Дурылина и Шмелева колокольный звон выпол-
няет схожую функцию, аккумулируя «высшие» смыслы бытия, 
духа и вечности. 

В случае Дурылина воздействие ницшеанства не неожи-
данно.Свою эстетическую программу он изложил в брошюре 
«Р. Вагнер и Россия. О России и будущих путях искусства», 
вышедшей в 1913 г. в «Мусагете»; аосенью 1912 г. Дурылин 
стал секретарем Московского религиозно-философского обще-
ства памяти Владимира Соловьева, участником которого был и 
Г.А. Рачинский, переводивший упомянутую книгу Ницше как 
раз в то время: перевод вышел в 1912 г. Высокая оценка Ниц-
ше2, любовь к Вагнеру, дореволюционный круг общения Ду-
рылина (А. Белый, Н. Бердяев, В. Розанов, П. Флоренский), в 
котором философия Ницше активно обсуждалась, − все это не-
оспоримо свидетельствует о неизбежности обращения к фило-
софии Ницше, и особенно «Рождению трагедии…». Собствен-
ная судьба Дурылина − философа-публициста-священника-
искусствоведа, а также осмысление в «Колоколах» истории как 
трагедии, доказывают глубинную близость между его мировоз-
зренческими установками и философией Ницше. 

Что касается Шмелева, то здесь вопрос о влиянии ницшеан-
ства, насколько мне известно, не поставлен; однако невозмож-
но отрицать воздействие на писателя «воздуха эпохи». Пред-
ставляется, что символизация музыки в эпоху модернизма ото-
звалась в творчестве реалиста и даже «бытописателя» таким 
образом: в близкой себе православной культурной традиции он 
наделил особенной значимостью звуковую составляющую — 
колокольный звон. 

                                                 
1 Ницще Ф.В. Рождение трагедии или Эллинство и пессимизм. [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://bookz.ru/authors/nic6e-
fridrih/niezsc03/1-niezsc03.html Дата обращения: 17.03.2015.  
2 См.: Дурылин С.Н. В своем углу. С. 346-347; 766; 809. 
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Б. Ф. КОЛЫМАГИН 

ВЕЧНОСТЬ КАК СЮЖЕТ  

В НЕПОДЦЕНЗУРНОЙ ПОЭЗИИ 1960—80 ГОДОВ 

 
В статье рассматривается поэзия андеграунда в контексте 

вечности. По мнению автора, встреча вертикальных и горизон-
тальных интуиций помогла неподцензурным поэтам обогатить 
палитру стиха, расширить его содержание.  

Ключевые слова: поэзия, святость, сюжет, вечность 
 
Выбираясь из пут коммунистической идеологии, культур-

ное подполье, вполне себе атеистическое по своему духу, встре-
тилось с религией, с ее мифами, ритуалами и целожизненны-
ми установками. В результате этой встречи родились стихи, 
где много игры, культурных реминисценций и искреннего же-
лания авторов достичь горнего. 

«Вечность» ассоциировалась у многих участников литера-
турного процесса с иудео-христианским космосом, с представ-
лениями о рае и аде. Во времена строительства развитого со-
циализма разговоры о царстве света чаще всего имели сказоч-
ный оттенок. Но при этом часто за мифом сквозила реальность. 
В качестве примера можно привести стихотворение Анри Во-
лохонского «Рай» 1972 года, где описывается небесный град 
Иерусалим1. Стихотворение, начинающееся строчкой «Над 
небом голубым», было положено на музыку Борисом Гребен-
щиковым и пользовалось большой популярностью. 

                                                

У одного из самых ярких поэтов города на Неве Леонида 
Аронзона тема небесного царства возникает в нескольких ипо-
стасях. Мы видим мильтоновский потерянный рай: 

Но видя все: и пруд, и древо, 
пустой гуляющими сад — 
из-под воды смотрела Ева, 
смотря обратно в небеса...2  

 
1 Волохонский Анри. Стихотворения. — HERMITAGE, 1983. — С. 156. 
2 Самиздат века / Сост. А.И. Стреляный, Г.В. Сапгир, В.С. Бахтин, 
Н.Г. Ордынский. — М. —Мн.: «Полифакт», 1997. — С. 539. 
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И неожиданное осознание автором того обстоятельства, что 
макрокосмос связан с микрокосмосом. Рай, по Аранзону, это не 
место, а состояние: 

 

И мне случалось видеть блеск — 
сиянье Божьих глаз: 
я знаю, мы внутри небес, 
но те же неба в нас1. 

 

В стихотворении, из которого мы привели первое четверо-
стишье, поэт ставит вопрос о личном бессмертии. Он к нему не 
стремится:  

 

Страшусь одной небесной кары, 
что Ты принудишь к воскрешенью. 

 

Для Аронзона важна встреча с Создателем здесь и сейчас, а 
не после смерти. Невстреча — катастрофа вселенского мас-
штаба, ад для того:  

 

кто не веруя живет, 
ибо:  

наказан каждый тот 
незнаньем Божьего сиянья. 

 

Тему ада не как примитивной картинки с чертями и кипя-
щей смолой, а как богоосталенности развивают и другие поэты 
питерского андеграунда. В частности, об этом размышляет 
Сергей Стратановский. Повседневность и миф причудливо пе-
реплелись в его творчестве. Это можно видеть, например, в 
стихотворении 1975 года: 

 

Стеклотару сдают, неботару 
Баботару восторгов, надежды 
Баботару любви 
       с отпечатками скотства и пьянства 
Неботару без неба, с остатками боли и яда 
Боготару пространства 
       с плотвой Иисусовой, с мусором 
С метафизикой боли, 
       метафизикой зорь и надежды2. 

                                                 
1 Самиздат века. — С. 540. 
2 Самиздат века. — С. 606. 
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По сравнению с известным шлягером Высоцкого «Нет, ребя-
та, все не так, все не так ребята» стихи Стратановского не бьют 
в лоб. Но работают в том же направлении, что и песня: пробу-
ждают уснувшего в своем самодовольстве человека, заставляют 
взглянуть на себя со стороны. В то же время его объективиро-
ванные картинки позволяют увидеть космос советского чело-
века, мечтающего на свой лад о рае: 

 

Потопили богов, 
                            и живем мы в колхозе духовном 
Чистотелые девушки 
                            лен убирают в полях 
Реки полны молока, 
                            и летают по воздуху рыбы 
Славят равнины и горы 
                            и новый космический лад1 

 

Стихи Стратановского далеки от забойной раскрутки строк, 
от надрывного говорения. Нет в них и экзотических красок. Он 
выставляет некие словесные инсталляции, несущие конструк-
ции которых — мифологемы и идеологемы советско-
го/постсоветского общества. Представления отдельных людей и 
их жесты, вписанные в повседневность, составляют структур-
ную основу его произведений. Нередко он кладет на одну пол-
ку взгляды духовно разных людей. Например, двух старушек, 
одна из которых верит во Христа, а другая в Ленина. И смот-
рит: что же реально происходит с ними. Старушки не пересе-
каются, не вступают в спор, они живут далеко друг от друга, в 
разных городах. Поэт создает эпические фрагменты, из коих 
складывается историческое полотно. Он сводит в одно целое 
разные ментальности, вещи и явления. И все это работает как 
цвет, линия, форма в абстрактной живописи. Опыты Страта-
новского можно сравнить с картинами Пауля Клее. Мы не 
встретим ни у поэта, ни у художника пафосных сцен, открытых 
призывов к действию. Но свое отношение к происходящему 
они, между тем, высказывают. 

В стихотворении «Нищие и революция», правда, написан-
ном уже в постперестроечные годы, Стратановский исследует 

                                                 
1 Стратановский Сергей. Стихи. — СПб.: Ассоциация «Новая лите-
ратура», 1993. 
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взаимоотношение вечности и времени. Этот текст, являющейся 
своеобразной презентацией доклада на конференции «Кто ви-
новат в революции?», интересен тем, что в него включены ци-
таты из духовного стиха о Лазаре. Обычно у автора не встре-
тишь центонных стихов. Да и вообще, чужая речь редко звучит 
у поэта даже тогда, когда он передает чужие мысли, как в сти-
хотворении «Говорил Тухачевский». «Нищие и революция» — 
исключение. Духовные стихи здесь иллюстрируют основную 
мысль докладчика, что из наших представлений о вечности 
вытекают наши беды. 

Лазарь, согласно духовному стиху, не покропил оказавше-
муся в геенне богатому «кровавы уста», не остудил его гортань. 
По мнению выступающего: 

 

Так и в подвалах лубянских  
Заключенным измученным также ни капли воды 
Не давали тюремщики1. 
 

Пересказав выступление, поэт удаляется: ни одного ком-
ментария. Ни одного прибавления со своей стороны.  

Поиск Бога на путях потерянной жизни, влияние метафи-
зики на повседневность являются у Стратановского одной из 
стержневых тем. Касаются ее и другие поэты, не лишенные 
метафизического беспокойства: 

 

Гори, гори куст 
в каменной пустыне. 
Лежи, лежи пуст — 
пусть сердце остынет. 

Не смотри вперед, 
не смотри назад — 
все наоборот 
который раз подряд. 

Гори, гори куст, 
лежи, лежи пуст 
который раз подряд. 

 

 
 

                                                 
1 Стратановский С.Г. Граффити. — СПб.: Пушкинский фонд, 
2011. — С. 6,7. 
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Это стихи Евгения Сабурова1, описывающие состояние 
Моисея после явления ему купины неопалимой. Но одновре-
менно эти стихи говорят и о самочувствии самого поэта, по-
скольку вдохновение — от Бога. И в каком-то смысле — боже-
ственная миссия. А утрата способности писать стихи сродни 
богооставленности. 

Жизнь без Бога для поэта означает погружение в ад. Но, 
благодаря горению сердца, человек может идти по водам: 

 

Не дай мне Бог сухого безразличья 
к сим знаменам, к сей вечности людской 
я по волне морской калечась плача клича 
я по волне морской 
иду я по волне морской  

 

В иудео-христианском космосе любая теофания говорит о 
вечном. Более того, любой божественный посланник, ангел, а 
также святой человек несет в себе свидетельство о бессмертной 
жизни. Не случайно раньше считалось, что встреча с анге-
лом — это близость смерти. Потому что людям открывался 
другой мир, а в нормальном случае он был всегда закрыт. 
Вспомним хотя бы, как при явлении ангела Иисусу Навину 
полководец упал лицом на землю. Именно в силу указанной 
логики. Он подумал, что за ним пришла смерть.  

Описание деяний святых, таинственных явлений, божест-
венных знаков связано с темой «вечность как сюжет». Более 
того, от нее неотделимы сотирологические аспекты христиан-
ства. 

Из поэтов, осваивавших мир ангелов и святых, имя Дмит-
рия Бобышева должно, наверное, быть названо первым. В сти-
листически изощренных строчках он рассказал о еще не кано-
низированной в 1980-м году (когда писалось стихотворение) 
Ксении Петербуржской и ее почитании народом. Такое поэти-
ческое свидетельство: 

 

наскрябана мольба. И дата — наши дни. 
«Сдать на механика позволь». «Оборони 
от зла завистников»… 2. 

 

                                                 
1 Самиздат века. — С. 495. 
2 Там же. — С. 474. 
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Святые становятся предметом поэтических медитаций Оле-
га Охапкина. Библейскому праведнику Иову и пророку Ионе 
он посвятил свои поэмы. Заметим, что Охапкина интересует 
расширение поле поэтического дискурса, описание разных 
библейских историй, о которых среднестатистический совет-
ский человек мало что знал.  

Если говорить о попытках расширить поле поэзии в контек-
сте нашей темы, то здесь, видимо, стоит обратить внимание на 
Александра Величанского. 

Чрезвычайно пластичная, театрализованная речь Вели-
чанского движется между поэзией и риторикой. И стоит чита-
телю погрузиться в нее, как он встретится с метафизикой зна-
ков и жестов, и даже богословием. Возьмем, например, такое 
стихотворение: 

 

Высоко иль низко, 
тяжко иль легко, 
но пока Ты близко — 
мы недалеко: 
Ты — фитиль, мы воска 
жар и холод враз, 
пока словно воздух Ты 
окружаешь нас. 
Раньше или позже, 
но в урочный час, 
удаляясь, Боже, 
оглянись на нас 
еще не испитых 
судьбою до дна, 
пока даль путей Твоих 
не отдалена1. 

 

Мне бы хотелось здесь обратить внимание на концовку, осо-
бенно на строчки: «Удаляясь, Боже / оглянись на нас». В за-
падной теологии есть выражение «Бог, смотрящий на нас». 
Смысл его имеет сотериологическую перспективу. Ведь спа-
сенный человек — этот тот человек, которого окликнул Бог, и 
который услышал этот призыв и вышел к Нему навстречу.  

                                                 
1 Православная община. — 1997. — № 40. 
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У поэтов андеграунда сотирологические сюжеты связаны не 
только с христианством, но и с буддизмом и даосизмом. Впро-
чем, подобных текстов немного. 

Буддистская сотериология говорит о возможности для про-
стого смертного прекратить  цепь перерождений и достичь 
нирваны. Даосская мудрость рисует нам образ монаха-
отшельника, идущего по пути бессмертных.  

Вечность в даосской упаковке мы видим в «Китайском пу-
тешествии» Ольги Седаковой1. 

Поэтесса вживается в пейзаж, всматривается в него, распо-
знает его как свой.  

И на этом фоне мы следим за поэтическим движением мыс-
ли, стремящейся вступить в интимную связь с Дао.  

Можно восхищаться многими поворотами седаковского тек-
ста — играющими  своей парадоксальностью высказываниями, 
вроде: 

 

несчастен, 
кто делает дело и думает, что он его делает, 
а не воздух и луч им водят, 
как кисточкой, бабочкой, пчелой 

 

или образами, уводящими нас в метафизические дали: 
 

Флейте отвечает флейта, 
не костяная, не деревянная, 
а та, которую держат горы 
в своих пещерах и щелях, 
струнам отвечают такие же струны 
и слову слово отвечает. 

 

Но по неосторожности в начале цикла поэтесса дала отры-
вок из Лао-цзы: 

 

Если притупить его проницательность, 
освободить его от хаотичности, 
умерить его блеск, 
уподобить его пылинке, 
то оно будет 
казаться ясно существующим. 

                                                 
1 Седакова О. Китайское путешествие. Стелы и надписи. Старые пес-
ни. — М.: Carte Blanche, 1990. 
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На его фоне все китайские изыски поэтессы блекнут, звучат 
слабой репликой в разговоре небожителей, о котором читатель 
может только догадываться.  

Богата восточными, особенно японскими мотивами поэзия 
минималистов. Вечность часто возникает у них как момент 
созерцания или радостной встречи, узнавания. В качестве 
примеров приведем стихотворение Ивана Ахметьева: 

 

музыка 
уносящая в счастье 
и я смотрю в 
окно 

нужно ли больше1. 
 

И Михаила Файнермана: 
 

Небо, полное птиц — 
я позабыл его имя: 
небо, 
полное птиц2. 

 

Поэтическая картинка становится здесь знаком непреходя-
щего. В капле воды возникает мировой океан. 

Отдельного слова заслуживают игры с вечностью поэтов 
лианозовского круга. Лианозовская группа, или школа, как 
называют некоторые исследователи, сыграла столь революци-
онную роль в обновлении поэтического языка в 50-60-е годы, 
что значение ее трудно переоценить. Одна из самых ярких фи-
гур «лианозовской школы» — Игорь Холин — по праву счита-
ется главным творцом «барачного» мифа. Его миниатюры, 
фиксирующие будни простого советского человека, звучат се-
годня как своевременные реплики в нудных ностальгических 
разговорах о дешевой колбасе и счастливом прошлом. Люби-
мая холинская фигура поведения — самоумаление — истинно 
евангельская. Он отказался от лирического «Я», от позы про-
рока («Граждане, послушайте меня!» Е. Евтушенко) и устре-
мился туда, где грязь, боль, нищета. В этом решении был ду-
ховный выбор: 

 

                                                 
1 Самиздат века. — С. 618. 
2 Там же. — С. 617. 
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Я постепенно опускаюсь 
На дно 
Туда 
Где люди 
Хрюкают 
Мычат 
И скотский образ жизни 
Для них 
Единственная форма 
Существования 
Чем ниже опускаюсь я 
Тем ближе к Богу1. 

 

Холинские стихи ставят человека перед глухой стеной, пе-
ред ужасным миром, за которым мир иной, обетованный и 
прекрасный, человечески простой не сквозит. Они порождают 
(и будут порождать, поскольку многие черты советской жизни 
имеют печальное свойство воспроизводиться) в человеке во-
прос о выходе, то есть о спасении. В этом смысле холинские 
тексты имеют отчетливый миссионерский характер. Каким-то 
краем сознания Холин это понимал. Думается, совсем не слу-
чайно у него встречаются русифицированный фрагмент мо-
литвы «Отче наш», поэма «Бог», стихи, вроде «свет / свет / свет / 
свет / свет / свет / свят». 

Не случайно и то, что одной из основных черт «барачной 
жизни» остается у Холина отсутствие света: 

 

Пролетело лето, 
наступила осень. 
Нет в бараке света. 
Спать ложимся в восемь. 
Пролетела осень, 
наступило лето. 
Спать ложимся в восемь, — 
нет в бараке света2. 

 

Экзистенциальная сгущенность тьмы не дает читателю да-
же задаться вопросом: почему в долгие летние дни света по-
прежнему не хватает. 
                                                 
1 Холин И.С. Избранное. Стихи и поэмы. — М.: НЛО, 1999. — С. 134. 
2 Там же. — С. 22. 
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Попытки московских поэтов андеграунда расширить исто-
рико-культурное поле поэзии поэт и идеолог питерского под-
полья Виктор Кривулин перенес исключительно в сферу «эсте-
тического». В качестве примера он приводил «Псалмы» Сапги-
ра. Действительно, его строки на ветхозаветные темы прозву-
чали очень необычно. Обратившись к Псалтири во вполне 
атеистическое, пропитанное духом комиссаров в пыльных 
шлемах время, Сапгир недвусмысленно заявил о важности 
для судьбы культуры религиозной традиции. Не юродствуя, не 
издеваясь над библейскими персонажами, он ввел псалмоди-
ческие распевы через эти «А-О-А-О-А-О-И» и «О нори — нора 
руоло!» в современный речевой стих. Актуализируя библей-
ские истины, он приблизил древние писания к современности, 
например, прочитал псалом 57 в контексте травли Пастерна-
ка: 

 

3. Заклинаю вас 
вашими актами 
протоколами 
заклинаю вас 
невеселыми 
фактами 
заклинаю вас 
неурожаями 
заклинаю вас 
уважаемый 
вашей серой 
карьерой 
 
6. Это все глубоко наболевшее 
и простое как доктор Живаго 
Листья есть 
птицы есть — 
небо есть — 
и воистину есть 
Судия всего живаго1. 

 

                                                 
1 Сапгир Г. Избранное. Избранные стихи. — М.: Третья волна, 
1993. — С. 72. 
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Сапгир воспринял и пропустил через себя многие сюжеты и 
мотивы Псалмопевца. При этом, как царь Давид, он остался в 
жестких рамках монотеизма Торы. Ветхозаветная Церковь, 
как мы знаем, возводила добро и зло к Богу. Проблемы без-
винных страданий Иова, конечно, волновали избранный на-
род. Но не будем забывать, что книга Иова — это поздняя кни-
га. Со всей остротой вопрос о трагической судьбе любви в этом 
мире встал лишь на рубеже новой эры, и для ветхозаветного 
сознания Крест и Голгофа так и остались соблазном. Когда по-
эт в псалме 148 пишет: «Он повелел — и сотворилось / злодобро 
и доброзлом / завязаны узлом / Да здравствует Твоя жестоко-
милость!», то отнюдь не кощунствует, хотя идет по грани. Ко-
нечно, он был верующим человеком, но не существовал внутри 
какой-либо религиозной традиции. Но речь сейчас не об этом. 

Еще у одного лианозовца, Всеволода Некрасова, стих дви-
жется на дальних подступах к церковной ограде. Мы обнару-
живаем у автора напряженный диалог с каноном, точнее, с 
интерпретацией его в классической литературе. Вот, напри-
мер, фрагмент спора поэта с Достоевским: 

 
Это 

Демонов что ли 
изгоняли 
Бесами 
Бесов 
чертями 
тех дьяволами 
Вот и пойми 
какого это тоже она 
Дьявола 
Делала 
Наша 
Великая Русская Литература 
И тут-то ей 
и ура1. 

 

                                                 
1 Некрасов Всеволод. Стихи конца 50-х — начала 60-х гг. Избранные 
стихотворения / Сост. Иван Ахметьев. 1998 г. // http://www.vavilon.ru/ 
texts/prim/nekrasov1-6.html Дата обращения: 01. 05. 2015. 
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По этим немногим примерам видно, что метафизика сыгра-
ла свою роль в развитии неподцензурной поэзии. Встреча вер-
тикальных и горизонтальных интуиций помогла  обогатить 
палитру стиха, расширить его содержание. Вечность перестала 
быть архаикой,  стала актуальной. Конечно, авторы с ней не-
много играли, злили ей атеистов. Как делал, например, это 
Евгений Бачурин, певший в студенческих аудиториях песенку 
«Все от Бога». Но в то же время, вопреки собственным намере-
ниям, поэты вдруг открыли для себя и слушателей небо небес. 
Духовная вертикаль в эпоху утраты нравственных ориентиров 
неожиданно заявила о себе со всей силой. 

 
Keywords: poetry, holiness, plot, eternity. 
 
Об авторе: 
 
КОЛЫМАГИН Борис Федорович — член Союза литерато-

ров Москвы, член Союза журналистов России.  
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И. Л. БАГРАТИОН-МУХРАНЕЛИ 

ПЛАСТИЧЕСКИЙ ОБРАЗ ВЕЧНОСТИ В РАССКАЗЕ 

Х.Л.БОРХЕСА «САД РАСХОДЯЩИХСЯ ТРОПОК» 

 
В рассказе «Сад расходящихся тропок» Борхеса интересует 

связь настоящего, прошедшего и будущего. Он соединяет де-
тективную наррацию с философской гипотезой. Автор делает 
предметом рассмотрения две концепции времени — линейную, 
европейскую, и даосскую, для которой время существует в виде  
параллельных рядов. Борхес отказывается от циклического 
воплощения вечности как единственно возможного. Он пред-
лагает лабиринт с развилками в пространстве и во времени. И 
вечность Борхес видит как единство развилок времени, в орга-
ническом слиянии с пространством.  

Ключевые слова: Борхес, детектив, время, лабиринт, 
вечность, символ, точка бифуркации, аттарактор. 

 
Памяти Бориса Дубина 

 
В 1936 году Х.-Л. Борхес пишет цикл эссе «История вечно-

сти». В нем сконцентрированы вопросы, которые будут волно-
вать писателя на протяжении всего творчества — время и веч-
ность, соотношение личного времени каждого с общематема-
тическим временем, связь будущего с прошлым, учение о цик-
лах, вечное возвращение циклического времени, течение ху-
дожественного времени в развитии сюжета («Переводчики 
“Тысяча и одной ночи”»), иллюзия и реальность в описании 
(«Приближение к Альмутасиму»). 

«Сад расходящихся тропок» написан позднее, в 1941-м и в 
нем сконцентрированы в художественной форме большинство 
из этих проблем. Движение сюжета строится на оригинальной 
концепции времени, которая находит воплощение в событиях 
рассказа, принадлежащего к жанру детектива, классического 
английского детектива тридцатых годов. В рассказе связь фа-
булы и сюжета представляется глубоко оригинальной, по-
скольку Борхес последовательно выстраивает все переходы 
событий от обдуманного убийства одним из героев невинной 
жертвы до восхождения к философской рефлексии. Образы, 
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которые позволяют Борхесу осуществить этот переход — сад 
расходящихся тропок и лабиринт. 

Смены стиля в  рассказе резко разграничены, при этом 
плавность повествование и напряженность развития действия 
не ослабевают. 

Автор, сообщающий нам сведения о некоем событии времен 
первой мировой войны, вскоре передает функции рассказчика 
главному герою — китайскому шпиону Ю Цуну, работающему 
на Германию. В первых абзацах автор еще присутствует, он 
комментирует исповедь героя, чтоб вызвать у читателя ощу-
щение подлинности событий, а не умозрительной философской 
модели времени и мира, упоминает реально существующую 
«Историю мировой войны», дальше, в скользь, другие истори-
ческие сочинения — «Анналы» Тацита, китайскую «Утрачен-
ную энциклопедию». Затем автор устраняется, чтоб не преры-
вать медитаций Ю Цуна, которые, как известно герою, вскоре 
должны окончиться его смертью. «Казалось невероятным, что 
этот ничем не примечательный и ничего не предвещавший 
день станет днем моей неотвратимой смерти. Я, оставшийся 
без отца, я, игравший ребенком в симметричном хайфынском 
садике, вот сейчас умру. Но тут я подумал, что ведь и все на 
свете к чему-то приводит сейчас, именно сейчас. Века проходят 
за веками, но лишь в настоящем что-то действительно совер-
шается: столько людей в воздухе, на суше и на море, но един-
ственное, что происходит на самом деле, — это происходящее 
со мной»1. 

Мир существует только осязаемо, здесь и сейчас, в воспри-
ятии конкретного человека. 

Мысль о том, что такое настоящее, как оно связано с про-
шлым и будущим, не оставляет Борхеса. Он ищет ответ у раз-
ных авторов, от Плотина до Ницше и Шопенгауэра. К обсуж-
дению этой проблемы автор и приглашает читателя. Он дает 
две разные концепции времени. Одна существует имплицитно, 
как данность для читателя —  уверенность европейской фило-
софии в единстве времени, основанная на «Математических 
началах натуральной философии» Исаака Ньютона и сочине-

                                                 
1 Борхес Х. Л. Сад расходящихся тропок // Борхес Х. Л. Сочинения в 
трех томах. — Том 1. Эссе. Новеллы. — М.: Изд. фирма «Полярис», 
1994. — С.320-321. 
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нии «Мир как воля и представление» Артура Шопенгауэра, о 
чем Борхес пишет в эссе «Новое опровержение времени». Но 
автора волнует и другое понимание времени —  китайское. 
Точнее даосская картина параллельных временных рядов, ко-
торая как шарик в шарике, заключена в романе «Сад расхо-
дящихся тропок» некоего Цюй Пэна, о котором идет речь в рас-
сказе. Роман был посвящен бесконечному лабиринту, и эту 
проблему Борхес представляет читателям для размышления. 

Бесконечность для европейца, исповедующего последова-
тельное течение и единство времени — основа восприятия. 
Она отражается в линейной логике  построения сюжета, в со-
бытиях, сменяющихся друг друга. И кроме циклической по-
следовательности событий, бесконечность не может получить 
другого воплощения. Но автор суммирует эти концепции, пе-
редавая их как интеллектуальный вызов китаисту-
англичанину по фамилии Альбер. Альбер решает задачу — 
расшифровывает тайну связи пространства и времени, тайну 
вечности и лабиринта. Альбер прочитывает книгу-лабиринт 
предка героя: «...я спрашивал себя, как может книга быть бес-
конечной. В голову не приходило ничего, кроме циклического, 
идущего по кругу тома, тома, в котором последняя страница 
повторяет первую, что и позволяет ему продолжаться сколько 
угодно... Еще мне представилось произведение в духе плато-
новских «идей» — его замысел передавался бы по наследству, 
переходя из поколения в поколение, так что каждый новый 
наследник добавлял бы к нему свою положенную главу или со 
смиренной заботливостью правил страницу, написанную 
предшественниками1». Альбер использует две системы чтения. 
Знакомый с логикой китайского понимания времени — време-
ни пути Дао, выходит из европейской системы и разгадывает 
тайну. Читатель напряженно следит за логикой разгадки. 
Борхес переводит поиски ответа из одной системы координат 
— временной — в другую, — пространственную, и обращает 
нас к лабиринту, его сакральному смыслу в китайской и евро-
пейской традициях.    

Понятно, что национальность героя, китайца Ю Цуна, не 
случайна. Борхесу нужно создать остранение и ввести другую, 
не европейскую систему координат в отношении времени, про-

                                                 
1 Там же. — С. 326. 
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странства, вечности, которые воплощаются в пространстве са-
да. 

Прежде всего стоит обратить внимание на то, что «природа» 
в понимании европейца и китайца — две разные вещи. Для 
европейца мир четко разделен на рукотворные предметы и 
собственно природу — то, что нас окружает. У китайцев мы же 
видим совсем другое распределение пространства: природа не 
существует в отрыве от человека. Согласно древней традиции, 
мир делился на три составляющие: Небо, Землю и Человека, 
все три сущности едины, а высшая цель человеческой жизни 
— достижение гармонии и полного единения с природой. Ки-
тайский сад явился зрительным изображением этих мыслей, 
как бы идеальной сферой, в которой можно предаваться мыс-
лям и отдохнуть.  

Подобные сады были формой уединения. Здесь важно отме-
тить, что понятие «отдых» для китайской культуры неразрыв-
но связано с мыслительной деятельностью, с духовным само-
развитием, уединением и философствованием. Именно для 
такой деятельности и создавались эти сады: считалось, что в 
них концентрируется благотворная энергия «ци», поэтому в 
садах можно было сочинять стихи и заниматься любой творче-
ской деятельностью.  

Интересно отметить, что каждый сад уникален. Конечно, 
существуют некоторые общие признаки, по которым можно 
описать китайский сад, однако каждый из них своеобразен и 
не похож ни на один другой. Особенностью китайских садов и 
отличие их от европейских является то, что в саду отсутствует 
четкая планировка, нет прямых аллей и геометрически-
выверенных площадок, также отсутствует газон как таковой, 
так как, по представлению китайцев, такие места являются 
пустыми1, не обогащенными энергией. Китайский сад не стре-
мится приукрасить природу, но стремиться воссоздать природ-
ные ландшафты во всем разнообразии, показать бесконечность 
бытия. Каждый элемент китайского сада символичен и наво-
дит посетителей на философские размышления. Так что идея 
уникального сада, представляющего из себя лабиринт, лаби-

                                                 
1 Малявин В.В. Сумерки Дао. Культура Китая на пороге Нового вре-
мени. — М.: Астрель, АСТ, 2003. — С. 302-351 
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ринт символов, лежит в основе китайской садово-парковой 
традиции. 

Но символическое восприятие лабиринта не менее харак-
терно и для европейской традиции. Действие рассказа проис-
ходит в Англии, известной англо-китайской стилем в садово-
парковом искусстве, который возник как реакция на скуку 
французских симметричных садов в манере А. Ленотра.  

В Европе «начиная со Средних веков и далее, в эпоху Ре-
нессанса и особенно в эпоху барокко, сады ассоциировались с 
историей Христовых страстей... При этом сад мыслился как 
сумма различных сакральных значений, но и, в своей целост-
ности, еще и как замкнутое пространство, в котором разыгры-
вается драма души, любящей Господа, ее очищение, воссоеди-
нение с Предвечным. Но именно здесь возникало внутреннее 
противоречие: огороженный сад-парк призван был служить 
эмблемой пути, который, по определению, бесконечен... Лаби-
ринт представлял собой зримую мистерию: созданное из кустов 
и других растений отражение человеческой жизни и человече-
ских стремлений. Прохождение же через лабиринт, который 
имел еще и иное название — «Сад заблуждений», — это рас-
сматривалось как паломничество, странствие человека в целях 
само— и миропознания. Причем здесь важно подчеркнуть, что 
сама архитектоническая конструкция лабиринта предполага-
ла, что каждый сделанный шаг тут же исчезает из перспекти-
вы: временный план сада и телесный прогуливающегося со-
ставляют единый утраченный рай»1 

Борхес не вводит в текст европейских сакральных значений 
сада, мотива страстей, жертвы героя. Все это остается за рам-
ками текста. Борхес лишь слегка намекает на это, не проясняя 
читателю обстоятельств.  «С чувством ненависти и страха (что 
мне стоит признаться теперь в своем страхе: теперь, когда я 
перехитрил Ричарда Мэддена и жду, чтобы меня скорей пове-
сили) я подумал: а ведь этот грубый и, должно быть упиваю-
щийся счастьем солдафон и не подозревает, что я знаю тайну»2 
. Автор направляет читателя по ложному следу, делая вид, что 
речь идет о тайне лишь в обстоятельствах раскрытия преступ-

                                                 
1 Дмитриева Е., Купцова О. Жизнь усадебного мифа: утраченный и 
обретенный рай. — М.: ОЛИ, 2008. — С. 82-84. 
2 Борхес Х. Л. Сад расходящихся тропок // Там же. — С. 321. 
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ления, поединка героев в реальности шпионажа и войны. То-
гда как вся вторая половина рассказа посвящена тайне сада 
расходящихся тропок и лабиринта символов. «Видимо, однаж-
ды Цюй Пэн сказал: “Я ухожу, чтобы написать книгу”, а в дру-
гой раз: “Я ухожу, чтобы построить лабиринт”. Всем представ-
лялись две разные вещи; никому не пришло в голову, что кни-
га и лабиринт — одно и то же1». 

Герой дважды испытывает состояние выпадения из време-
ни в рассказе. Борхес приводит описание таинственного рома-
на Цюй Пэна, из которого становится ясна разница этого про-
изведения со всей остальной литературой. «Стоит герою рома-
на очутиться перед несколькими возможностями, как он выби-
рает одну из них; в неразрешимом романе Цюй Пэна он выби-
рает все разом2». После чего читатель без труда узнает, что в 
этом романе мир описывается как бы проявлением, разверты-
ванием Дао, путем, воплощенном в сущем. Человек может схо-
дить с этого Пути, нарушая первозданную простоту естествен-
ности своей собственной жизни и вселенной. Даосизм уделяет 
большое внимание недеянию, в определении поступков пропо-
ведует релятивизм, теорию космического резонанса. Уже в мо-
мент рождения человек одновременно представляется стари-
ком. Его поступки развиваются по спирали и назначение чело-
века воспроизводить жизненную энергию, чувствовать суть 
мирозданья, которое постигается и достигается иррациональ-
но, благодаря опытным практикам.  

Борхес дважды описывает остановку времени, в результате 
чего герой чувствует неуловимое, потаенное роевое движение 
каких-то персонажей, возможно, созданных фантазией его  
предка. Это и есть подлинное переживание времени для героя. 
«Оставляю разным (но не всем) будущим временам мой сад 
расходящихся тропок». И тут я понял, … слова «разным (но не 
всем) будущим временам натолкнули меня на мысль о раз-
вилках во времени, а не в пространстве3», — говорит Альбер. В 
свете этого момента выбора совершается возвращение к исход-
ной точке, совершается потому, что «выбирая все разом, герой 

                                                 
1 Там же. — С. 325. 
2 Там же. — С. 327. 
3 Там же. — С. 326. 
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творит различные будущие времена,  которые, в свою очередь 
множатся и ветвятся. Отсюда и противоречия в романе1». 

Здесь Борхес в художественной форме, прибегнув к восточ-
ному колориту, описывает модель эволюционирующей системы 
в точке выбора, в точке бифуркации, точнее, модель странного 
аттарактора. Существуют странные аттаракторы, когда траек-
тории системы совершают произвольные и не поддающиеся 
регулярному описанию блуждания внутри определенной об-
ласти. Герой выбирает все возможности. Конус притяжения 
аттарактора как бы затягивает в себя множество возможных 
траекторий системы, определяемых разными начальными ус-
ловиями. Будущее словно протягивает щупальца в настоящее. 
Эту мысль Борхес повторяет несколько раз на протяжении 
рассказа, один раз даже выделяя курсивом. «Я предвижу вре-
мя, когда людей принудят исполнять день за днем и более чу-
довищные замыслы; скоро на свете останутся одни вояки и го-
ловорезы. Мой им совет: исполнитель самого чудовищного за-
мысла должен вообразить, что уже осуществил его, должен 
сделать свое будущее непреложным, как прошлое».2  

И вечность Борхес видит как единство развилок времени в 
органическом слиянии с пространством. «Я подумал о лаби-
ринте лабиринтов, о петляющем и растущем лабиринте, кото-
рый охватывал бы прошедшее и грядущее и каким-то чудом 
вмещал всю вселенную. Поглощенный призрачными образ-
ами, я забыл свою участь беглеца и, потеряв ощущение време-
ни, почувствовал себя самим сознанием мира. Я попросту вос-
принимал это смутное, живущее своей жизнью поле, луну, по-
следние отсветы заката и мягкий спуск, отгонявший даже 
мысль об усталости. Вечер стоял задушевный, бескрайний3». 

Тайна, о которой говорит герой, существует не только на его 
уровне, уровне детективного жанра. Автор, предоставляя об-
суждать разгадку Ю Цуну с Альбером, предлагает код шара-
ды: «Какое единственное слово недопустимо в шараде с ключе-
вым словом “шахматы”? Я секунду подумал и сказал: “Слово 
«Шахматы»”. // Именно, — подхватил Альбер4». 

                                                 
1 Там же. — С. 327. 
2 Там же. — 322-323.  
3 Там же. — 324. 
4 Там же. — 328. 
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Шарада, которую загадывает в качестве гипертекста своего 
рассказа Борхес, имеет простую разгадку. Это вторая часть 
размышлений автора о разветвляющемся времени, а именно 
— то состояние, где время, постоянно перетекая из одной точки 
в другую — останавливается и образует вечность.     
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И.Б.  САЗЕЕВА 

ОТ БЕЗДНЫ К ВЕЧНОСТИ 

(ЭССЕ Б. ФОНДАНА «БОДЛЕР И ОПЫТ БЕЗДНЫ») 

 
Французский философ Бенжамен Фондан рассматривает 

понятие бездны в поэзии Ш. Бодлера в эссе «Бодлер и опыт 
бездны». Бездна разрушает пространственно-временные коор-
динаты и приводит к восприятию сущности мира, атрибуты 
которого — бесконечность и вечность. Бездна открывает под-
линную сущность человеческого «я», срывая покровы идеаль-
ных понятий, набрасываемые рационализированной культу-
рой.  

Ключевые слова: бездна, вечность, бесконечность, рацио-
нализированная культура, Ничто, бытие, сущность мира, 
«я». 

 
Бенжамен Фондан (Беньямин Векслер, 1898-1944) — фило-

соф румынского происхождения, эмигрировавший во Францию 
в 1923 году.  

В нашей стране его творчество практически не исследовано, 
хотя во Франции и других странах интерес к его поэзии и фи-
лософии весьма велик. Фондан был популярен в 1930-40-х го-
дах, затем практически забыт, но с конца 70-х годов прошлого 
века вновь вошел в круг филологических и философских ис-
следований. Философия Фондана оказала серьезное влияние 
на творчество Ж. Делеза.  

Будущий философ родился в образованной еврейской семье 
и был воспитан в традициях хасидизма. Первые литературные 
опыты (он начинал как поэт и драматург) Фондана состоялись 
еще в Румынии. Эмигрировав во Францию, он продолжает по-
этическое творчество. В 1924 году в салоне Жюля де Готье  
Фондан знакомится с Львом Шестовым,  единственным непо-
средственным учеником которого становится впоследствии. 
Как вспоминал Герман Ловицкий, муж сестры Шестова, Бень-
ямин Векслер был практически единственным, кто по-
настоящему понял адогматическую философию Льва Шестова. 
Фондан стал писать философские произведения под влиянием 
своего учителя, развивая его основные идеи.  
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Непростая эпоха диктовала такие условия жизни, которые 
не укладывались в привычные рамки рационального мышле-
ния. Фондан обостренно ощущал трагедию эпохи, в том числе 
и в силу национальной принадлежности (еще в детстве он ви-
дел последствия еврейских погромов, и судьба собственного 
народа отражалась в его творчестве, особенно в поэзии). Начи-
ная с самых ранних поэтических опытов, он искал возможность 
выразить в поэзии трагедию человеческого существования, ко-
торая полностью не укладывается даже в слова. Фондан по-
нял, что только молчание или одинокий крик —   полное вы-
ражение человеческого отчаяния. Поэзия может приблизиться 
к этому крику, но никогда не может адекватно его отобразить1. 
Трагедийность, присущая человеческому бытию вообще, усу-
гублялась политическими реалиями 30-х годов, стоять в сторо-
не от которых было невозможно. 

Фондану были чужды формалистические поиски, поэтому 
он резко выступал против теории поэтического творчества По-
ля Валери, заботившегося прежде всего о поэтической форме. 
Основные идеи собственной теории поэтического творчества он 
излагает в «Ложном трактате об эстетике»(“Faux Traité 
d’esthétique”, 1938). Поэзия для Фондана — способ защиты 
хрупкого, противоречивого, не поддающегося рационалистиче-
скому определению человеческого существования. Такая по-
эзия сама нуждается в  философском обосновании и защите, 
следовательно, философия Фондана — прежде всего способ 
защиты человека от рационализированной культуры, сводя-
щей на нет реальное человеческое существование. Эта культу-
ра, по мнению Фондана, отдает человека в конечном счете на 
откуп Ничто, которое понимается как «иллюзорный характер 
рациональной структурированности мира», скрывающей онто-
логическую полноту мира реального2. 

Фондан вел в 30-е годы рубрику «Живая философия» в из-
дававшемся в Марселе журнале «Южные тетради», где публи-
ковал свои рецензии на многочисленные философские произ-
ведения этого времени. Это позволяло ему откликаться на  са-

                                                 
1 Fondane, Benjamin. Le lundi existentiel. Edition du Rocher, Monaсo, 
1990. — Р.IV 
2 Salazar-Ferrer, Olivier. Benjamin Fondane et ia révolte existentielle. — 
P.: Corlevour, 2008.— P. 44 
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мый широкий круг проблем, затрагивавшихся в тогдашней 
французской мысли.  

В 1939 году он пишет эссе «Шум и ярость, или Человек пе-
ред историей», в котором классифицирует гитлеровский на-
цизм как производное рационализма западной культуры. 
Идеологи нацизма стремились, по его мнению, внести разум-
ное начало в историю, продолжая традицию, начатую Гегелем. 
Эта рационализированная история, движимая Универсаль-
ным разумом, не принимает в расчет человеческое существо-
вание, предпочитая  строгий порядок выдуманных идеологем, 
то есть Ничто, о котором говорилось выше. Именно это объяс-
няет бесчеловечность нацизма, а не иррациональное начало, 
которое часто ему приписывалось. Пафос борьбы с бесчеловеч-
ной культурой, предпочитающей не укладывающемуся в про-
крустово ложе ее схем человеческому существованию следова-
ние придуманным, идеализированным «разумным» началам, 
выражается в этом эссе с особой силой отчаяния. Человек, по 
мнению Фондана, может спастись только тогда, когда призна-
ет, что история — рассказ идиота, полный шума и ярости1. От-
чаяние автора понятно — самые страшные годы были впереди. 
Сам Фондан тоже стал жертвой Универсального разума: он 
погиб в Аушвице-Биркенау в октябре 1944 года. 

Фондан был автором нескольких поэм, многочисленных  
стихотворений, пьес, а также нескольких эссе. Кроме уже упо-
минавшегося «Ложного трактата об эстетике», нас интересует 
незаконченное эссе «Бодлер и опыт бездны» (“Baudelaire et 
l'expérience du gouffre”), которое создавалось на протяжении 
1940-1944 годов и было издано посмертно в 1947 году. Именно 
в этом произведении формируется и понятие Ничто.  

 Здесь автор одним из первых привлек внимание к поэзии 
Шарля Бодлера, первого из череды «проклятых поэтов», выра-
зившего протест против лицемерия современной ему культуры 
и попытавшегося выйти на  иррациональные основания чело-
веческого бытия.  

Прежде чем перейти к изложению некоторых идей этого эс-
се, следует изложить наше понимание вечности, ее соотноше-
ния с другими атрибутами бытия, а также с понятием бездны. 

                                                 
3 Fondane, Benjamin. Le lundi existentiel. — Р. 148  
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В философской традиции, начиная с античности, складыва-
ется два  основных типа представлений о вечности: «1) всеце-
лая собранность, неизменность и полнота бытия и жизни; 2) 
нескончаемая длительность»1 . 

Следовательно, вечность может пониматься как нечто не-
изменное, данное раз и навсегда, а может — как нарушение 
привычного хода времени и вообще — как нечто противопо-
ложное привычному порядку вещей: время — вечность. 

При этом если  атрибутами нашего универсума являются 
пространство и время, то их противоположностью, соответст-
венно, станут  бесконечность и вечность.  

Принимая в целом первое из двух пониманий вечности как 
«пребывания в состоянии всецелой бытийной собранности, вне 
становления, изменения, возникновения и рассеяния, в неиз-
менности настоящего»2, являющегося прообразом времени, 
свяжем его с понятием бесконечности как второго важнейшего 
атрибута бытия, а впоследствии — и с понятием бездны.  

Такое понимание восходит к поздней античности: «в позд-
нейших греческих теориях вечность как единая, монадически 
собранная, как неделимое настоящее (αeών, aeternitas) отлич-
на как от всегда-сущего, существующего во всякое время 
(eίδιον, eιδιότης, sempiternitas, perpetuitas, aevum, aeviternum), 
так и от момента «теперь», относящегося к настоящему во вре-
мени, но временем не являющегося (nunc) и, наконец, от вре-
мени как ограничиваемой длительности (χρόνος, tempus)»3 . 

Современная философия утрачивает интерес к понятию 
вечности как качественно противоположному временной 
оформленности, длительности. Вместе с тем, как представля-
ется, вечность является не менее важной, чем время, характе-
ристикой бытия  человека. Вечность характеризует сущность 
бытия и, соответственно, отношение конечного человеческого 
существования к вечности определяет один из важнейших  
аспектов человеческого бытия в мире.  

Перейдем к характеристике понятия «бездна» как цен-
трального в эссе Фондана. 

                                                 
1 Никулин. Д.В. Вечность / Новая философская энциклопедия: В 4 т. 
— М.: Мысль, 2010 . — Т. 1. С. 392. 
2 Там же. 
3 Там же. 
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Бездна может быть охарактеризована как катастрофа, раз-
рушение привычных связей, причинно-следственной зависи-
мости. Вечность, как было заявлено, — качественно иное со-
стояние по сравнению с временной оформленностью бытия, 
как бесконечность — качественно иное состояние по сравне-
нию с конечным пространством. Бездна разрушает и простран-
ственную, и временную оформленность бытия.  

Бездна лишает корней (апофеоз беспочвенности); во вре-
менном плане — разрушает связь   прошлого, настоящего и 
будущего, поскольку в вечности нет течения времени. 

Бесконечность и вечность, как было сказано выше, могут 
быть поняты как атрибуты того, что мы считаем сущностью 
мира. Это может быть Бог как бесконечный космос Николая 
Кузанского или Неведомое (Inconnu) Бенжамена Фондана. 
Николай Кузанский  еще в XV веке блестяще доказал, что бес-
конечность — качественно иное состояние, чем конечное. В 
бесконечности совпадают максимумы и минимумы бытия, то 
есть теряют смысл многие понятия, связанные с конечным 
универсумом, например, линейные размеры. Следовательно, и 
вечность — качественно иное состояние универсума, чем вре-
менная оформленность. С точки зрения конечного во времени 
и пространстве существа, пусть и разумного, бесконечность и 
вечность видятся как некий хаос, не укладывающийся в рамки 
нашего мышления. Представитель римской патристики Квинт 
Септимий Тертуллиан характеризовал то, что не поддается 
разуму, то, что кажется абсурдом, как атрибут Бога (а Бог, ес-
тественно, для него — сущность бытия): «Верую, ибо абсурдно». 
Бездна открывает также противоречивый хаос человеческого 
существования. Именно из противоречивого хаоса, из безумной 
сложности человеческого бытия и рождаются все прозрения — 
философские, литературные, религиозные, да и научные. Че-
рез бездну, открывающую вечность и бесконечность, становит-
ся возможным восприятие сущности мира, характеристиками 
которой они являются. Бездна, открывающая сущность бытия, 
разрушает также рационализированные  представления куль-
туры, скрывающей под  своим покровом все противоречия и 
уродства реальной действительности. Разум набрасывает эти 
покровы на противоречивую и не определяющуюся при помо-
щи абстрактных дефиниций сущность бытия мира и человече-
ского «я». И чтобы защитить возможность реального существо-
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вания человека, нужно разрушить все, что скрывает сущность 
бытия — в этом, как говорилось выше, и состоял пафос фило-
софии Фондана.  

В европейской литературной и философской мысли от Жан-
Жака Руссо до Виктора Гюго образ бездны использовался для 
обозначения чего-то не имеющего общепризнанной по челове-
ческим понятиям меры (физической, моральной, гносеологиче-
ской, эстетической) Чаще всего  бездна связывалась с  величе-
ственным явлением природы, особенно в романтизме (напри-
мер, образ океана или гор). Здесь присутствует уже и образ 
бездонного психического, и некая интуиция бесконечного в 
чувстве возвышенного, однако у этого понятия еще нет ясной 
функции, связанной с бесконечностью и вечностью. Есть, ко-
нечно, и исключение — бездна Паскаля, о которой говорит и 
Бодлер. Однако Паскаль, будучи математиком, связывает 
бездну прежде всего с бесконечностью, то есть с пространст-
венной характеристикой. При этом, что важно для нашего ис-
следования, Паскаль подчеркивает качественный характер 
бесконечности, ее принципиальное отличие от представлений 
о конечном пространстве. Г.Я.  Стрельцова пишет:  «Бесконеч-
ность — одно из центральных понятий философии Паскаля…» 
И далее: «Именно бесконечность обусловливает в его филосо-
фии противоречивую сущность космоса в целом, окружающей 
человека природы, многообразные парадоксы человеческого 
бытия и познания»1. Прозрения Паскаля применительно к че-
ловеческой природе были поняты лишь много позднее. О соот-
ношении бездны Паскаля и бездны Бодлера более подробно 
будет сказано ниже. 

Начиная с  второй половины XVIII века выражение «безд-
на» предполагает разрушение координат эпистеме средневе-
кового космоса, конечного и упорядоченного, чтобы открыть 
вне этого космоса тревожащее бесконечное. У Фондана опыт 
бездны обладает определенной  функцией, которая связана с 
кризисом познания и в целом  рационального характера за-
падной культуры. 

Будучи динамическим понятием, бездна обозначает одно-
временно «внезапное видение» непрочности оснований рацио-

                                                 
1 Стрельцова Г..Я. Паскаль и европейская культура. — М.: Республи-
ка, 1994 .— С. 126. 

 101



нализации культуры и стремление  отбросить эту рационали-
зацию.  Бездна открывает некое бесформенное пространство, 
не поддающееся опознанию, в котором присутствует возмож-
ность падения и потопления.  Это опасное пространство, ха-
рактеризующееся крахом глубинных оснований. Оно связано с 
другими катастрофическими фактами: крушение, разгром, ко-
нец света  и т.п.2 Отметим, что это скорее иной универсум, про-
странственно-временной континуум, поскольку разрушение 
пространственных координат не может оставить неприкосно-
венными координаты временные. 

Так же, как геологическая бездна является катастрофой в 
структуре почвы, абсурд представляет катастрофу в рацио-
нальном познании. Она появляется, когда ценности истины, 
красоты, добра рушатся, как и утешение стоической и христи-
анской мудрости и прогрессистской морали XIX века. Это кру-
шение совершается под влиянием травмирующих событий, 
которые не укладываются в логику утешения или оправдания 
и которые делают их  брутально неэффективными1. 

О. Салазар-Ферре отмечает, что бездна у Фондана имеет 
ницшеанские источники. В самом деле, бездна представляет 
динамическую оппозицию дионисийского и аполлоновского, 
определенную в 1 и 2 параграфах «Рождения трагедии из духа 
музыки» Ницше. Здесь аполлоновский инстинкт, с одной сто-
роны, гармонизирует и упорядочивает художественную актив-
ность, но, с другой стороны,  конструирует теоретический мир, 
скрывающий под своей вуалью уродства жизни, которые нахо-
дятся по ту сторону добра и зла в символике дионисийского.  
Бездна же снимает покров рациональных понятий  и внезапно 
обнаруживает  пульсирующую, уродливую  и противоречивую 
сущность «я». 

Эта катастрофическая функция  представляет напряжение 
между миром понятий, ориентированным при помощи идеали-
стических ценностей, который придает большую значимость  
самоотречению «я», и миром темных и нагих сил, которые ве-
дут к утверждению безграничного могущества «я». 

                                                 
2 Salazar-Ferrer, Olivier. Benjamin Fondane et ia révolte existentielle . 
— P.: Corlevour, 2008 .— P. 54 
1 Ibid. 
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Обратимся к анализу Фонданом  стихотворения  «Бездна» 
из «Новых цветов зла». Для рассмотрения возьмем  перевод 
Эллиса, который кажется нам более адекватным в плане пе-
редачи смысла, заложенного автором. 

 

Ты бездну страшную, Паскаль, влачил с собою! 
Увы! все — бездна в нас: слова, дела, мечты! 
Мой волос дыбом встал пред чувством пустоты, 
Я дрожью Ужаса пронизан ледяною. 
 
Везде: вверху, внизу, вдали, передо мною - 
Безмолвие пространств и ужас высоты, 
И ночью Божий перст в провалах темноты 
Кошмары чертит с их бездонной глубиною. 

Я снов моих страшусь, как черных пропастей, 
Что нас безвестными путями завлекают; 
Все окна предо мной безбрежность отверзают, 
 
Мой разум кружит вихрь безумий и страстей. 
Небытие зову я, ужасом объятый, 
Но слит со мною мир Существ и Числ проклятый!1 

 

Приведем здесь же французский оригинал, поскольку неко-
торые нюансы не передаются ни в одном переводе. 

 

Le gouffre2 
Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. 

–Hélas! tout est abîme, — action, désir, rêve, 
Parole! et sur mon poil qui tout droit se relève 
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent. 
En haut, en bas, partout, la profondeur, la grève, 
Le silence, l’espace affreux et captivant… 
Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans trêve. 
J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou, 

                                                 
1 Шарль Бодлер. Стихотворение «Бездна» [Электронный ресурс]: 
Сборник стихов. — Режим доступа: http://www.sbornik-
stihov.ru/bodler90.html/ - Дата обращения: 4 апреля 2015 . Загл. с эк-
рана. 
2 Французская поэзия в переводах русских поэтов 10-х — 70-х г.г ХХ 
века .— М.:Радуга, 2005 . — С.300. 
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Тout plein de vague horreur, menant on ne sait où; 
Je ne vois qu’infini par toutes les fenêtres, 
Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 
Jalouse du néant l’insensibilité. 
Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres! 

 

Различия оригинала и перевода могут показаться несуще-
ственными с позиций передачи собственно поэтического пафо-
са, но нас интересуют смысловые нюансы, важные с позиций и 
самого Бодлера, и Фондана. Прежде всего бездна обозначается 
здесь двумя разными словами: l’abîme у Паскаля, le gouffre у 
Бодлера, на русский переводящимися одинаково. Стоит отме-
тить, что Бодлер, говоря о бездне Паскаля, применяет термин 
«le gouffre», а далее — «l’abîme», который характеризует и его 
собственную бездну. Таким образом, видимо, подчеркивается 
глубокое духовное родство Паскаля и Бодлера. Об отличиях 
понимания бездны двумя авторами поговорим позднее. Сле-
дующее существенное, на наш взгляд, отличие, в описании 
кошмаров, которые рисует Бог. В оригинале Бог рисует кош-
мары своим «искусным перстом». Сами кошмары при этом бес-
форменные (точнее, «мультиформенные») и непрерывные (sans 
trêve). При этом здесь есть один нюанс: понятие «trêve» исто-
рически означало в сочетании со словом “Dieu”, то есть «Бог», 
передышку в религиозных войнах. Здесь, видимо, можно ус-
мотреть намек на отсутствие Божьей милости.  

В остальном, как представляется, смысл «Бездны» Бодлера 
в переводе Эллиса передан вполне адекватно. 

Автор эссе  отмечает, что Бодлер, как и Паскаль, имел свою 
бездну, c которой существовал. Обозначая отношение Бодлера 
к Паскалю, он говорит прежде всего о том,  что Бодлер воспри-
нимает Паскаля не как «авторитет», которому можно почти-
тельно следовать, а как духовного брата. Бодлер стремится уг-
лубить свое понятие бездны, соотнеся его с таким же понятием 
Паскаля. Однако Паскаль — прежде всего философ и матема-
тик, а Бодлер — поэт, поэтому понятия бездны у них отлича-
ются. Паскаль имеет в виду прежде всего бесконечность, про-
странственную, математическую, о чем упоминалось выше. И 
поскольку Паскаль был прежде всего великим математиком, 
он уделяет этим характеристикам  серьезное внимание.  Суще-
ствуют споры о том, был ли Паскаль философом. Однако, не-
смотря на все эти споры, ясно, что бездна Паскаля имеет от-
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ношение к философской проблематике. Он стремился исследо-
вать экстремальное, далекое от золотой середины, и открыл 
бесконечность как в макро-, так и в микромире. Открыв для 
себя бездну, он отказывается от научных занятий и обращает-
ся к Богу, поскольку математика стала  препятствием в его от-
чаянных поисках. Но для Паскаля любой вид искусства был 
прежде всего «развлечением» и отвлечением от более серьез-
ных занятий. Для Бодлера же искусство было всем, «до такой 
степени, что неважно, откуда оно — с Небес или из Ада»1. Ра-
зумеется, открытие бездны изменило и Паскаля, и Бодлера. 
Но Паскаль после этого оставил занятия математикой, Бодлер 
же оставить поэзию не мог. 

Бездна Паскаля открывает, что нет ничего достоверного и 
бесспорного в разуме, истину может открыть только сердце. На 
первый взгляд, поэзия Бодлера не имеет никакого отношения 
к этим материям. Более того, казалось бы, поэзия не может 
стать препятствием в поисках сущности человека и в поисках 
Бога. Однако определенное сходство в исканиях Паскаля и 
Бодлера все же можно найти. До Бодлера поэзия понималась 
прежде всего как плод неустанных трудов, который дает чело-
веку  уверенность в достоверности и бесспорности моральных 
догм, царящих в обществе. Поэзия должна была нести некую 
высокую идею; чувства, которые испытывает и передает поэт, 
должны быть «благородными». Однако Бодлер испытывает не 
меланхолию, а ненависть, злобу, ярость, животную тоску; его 
одолевают беспричинные страхи. Общепризнанная поэзия соз-
давала некий идеализированный образ человека, «я», который 
практически сводил на нет истинную его сущность. Такая по-
эзия рада была бы избавиться от подлинного «я», отягощенного 
такими свойствами, которые не укладывались в рамки высо-
ких идей и благородных чувств. Бодлер далек от любых абст-
рактных идей, он не придерживается «золотой середины», его 
поэзия — крик, исполненный самых экстремальных чувств и 
«низменных» страстей. Но это крик, выражающий человече-
скую сущность. Поэтому Бог пишет ему своим «искусным пер-
стом» (doigt savant) кошмары, которым нет конца и из которых 
нет выхода.  

                                                 
1 Fondane, Benjamin. Baudelaire et l'expérience du gouffre .— Bruxelles: 
Complexe, 1994 .— Р. 247. 
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Бездна, открывшаяся Паскалю, показала ему, что нет ниче-
го бесспорного и достоверного в разуме. Бездна, открывшаяся 
Бодлеру — что нет ничего бесспорного и в поэзии, и в челове-
ке, и в мире.  Более того, Бодлер выступает против разделения 
человеческих качеств на телесные и духовные. Для него все 
человеческие чувства духовны, даже ненависть.  

Однако и Паскаль, и Бодлер говорят о некоей зачарованно-
сти мира, которая скрывает его истинную сущность. Оба они 
приходят к понятию «грустного я», в котором отражается и жи-
вет мир, необъяснимый без предположения о его  зачарованно-
сти и без обращения к Богу.  Бодлер помещает в это «грустное 
я» все, что может испытывать человек. «Я» грустно, потому что 
другого не существует1. 

Таким образом, Фондан показывает, что ярость Бодлера 
спровоцирована  попыткой  рационализированной культуры 
скрыть истинную природу человека. Она вызывает тем самым 
ненависть к проявлениям человеческой натуры, не уклады-
вающимся в рамки общепринятых ценностей, которые, в ко-
нечном счете, и отдают человека на откуп Ничто, полностью 
нивелируя все элементы естественного, дионисийского. Эта 
культура предпочла бы вообще отказаться от реального «Я», 
заменив его идеальной схемой, не имеющей ничего общего с 
действительностью. 

Майкл Финкенталь приводит фрагмент, не вошедший в 
окончательный вариант эссе: «[бездна] является новой катего-
рией, через которую трансцендентное входит в имманентное»1. 
Видимо, можно сказать, что понятие бездны могло стать осно-
вой совершенно новой экзистенциальной онтологии, которая 
строится на совпадении противоположностей, открывающих 
совпадение трансцендентного и имманентного, то есть воз-
можность познания вечного и бесконечного. Фондан, как и 
Бодлер, использует понятие бездны для защиты поэзии, спо-
собной выразить то мятущееся, тревожное, противоречивое, 
что составляет сущность человека: «Через бездну они [Бодлер 

                                                 
 
1 Finkenthal Michaël. Ennui et gouffre de Baudelaire à Cioran [Элек-
тронный ресурс]: сайт Société d'études Benjamin Fondane. — Режим 
доступа: www/fondane.org. — Дата обращения: 30.05.2015 . — Загл. с 
экрана 
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и Фондан — И.С.] выработали философию экзистенции, фило-
софию, где поэзия является философским методом.  Для Бод-
лера бездна была  «черной дырой»; он никогда не мог из нее 
выйти. «Фондан попытался сделать невозможное: он начал 
строить — вначале следуя за Шестовым, затем обгоняя его, — 
новое видение мира…» Для этого он пытался концептуализи-
ровать понятие бездны».1 

Разница в понимании бездны у Паскаля и Бодлера объяс-
няется, конечно, и разницей эпох. Бодлер отбрасывает любую 
романтизацию, облагораживание человеческих чувств. Посто-
янно упоминающиеся в его стихах ненависть, злоба, тоска, 
страдание, страх, изгнанничество  — все это  становится прак-
тически общим местом в литературе и философии ХХ века. 
Бодлер одним из первых, раньше Ницше, показывает значи-
мость раскрытия этих сторон человеческой натуры, порой не 
осознавая этого, движимый лишь личным стремлением осво-
бодиться от своей бездны. Однако объективно он показывает те 
глубины человеческой души, без которых невозможно полное 
понимание того, что есть человек. И здесь, как представляется, 
мы видим освобождение от пространственно-временных харак-
теристик бытия, которое, как было сказано выше, и есть при-
знак приближения к восприятию его сущности. 

Экзистенциальная антропология Бенжамена Фондана ос-
талась незавершенной. Однако даже в таком виде она дает 
возможность намного глубже понять возможности поэзии в ис-
следовании и выражении того, что является сущностью чело-
века. Философское обоснование роли поэзии как единственной 
защитницы реального человеческого «Я»  не теряет своей ак-
туальности и поныне. 

 
Keywords: abyss, eternity, infinity, rationalized culture, Noth-

ing, being, the essence of the world, the "I". 
 
 

                                                 
1 Сазеева И.Б. Экзистенция и поэзия в философии Бенжамена Фон-
дана//Семиозис и культура. Филосрофия и антропология разрыва 
(текст, сознание, код): сборник научных статей/ под ред. И.Е. Фадее-
вой, В.А. Сулимова. — Сыктывкар: Коми пединститут, 2010.— Вы-
пуск 6. — С.227. 
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С.В. ДЕНИСЕНКО 
ЯПОНСКАЯ КУМУЛЯТИВНАЯ СКАЗКА  

В АСПЕКТЕ ВЕЧНОСТИ 
 

В статье С. В. Денисенко анализируются две японские на-
родные сказки «Длинная-длинная сказка» и «Длинное имя» в 
контексте размышлений о "вечности".  

Ключевые слова: хронотоп, вечность, сказка, дзен, беско-
нечность, движение. 

 
Сначала хотелось бы определиться с понятием «кумулятив-

ная сказка». Как известно, как такового точного жанрового ее 
определения нет. Основной ее прием состоит, по В.Я. Проппу, 
«в каком-либо многократном повторении одних и тех же дейст-
вий или элементов, пока созданная таким образом цепь не по-
рывается или же не расплетается в обратном убывающем по-
рядке»1. Мы же будем понимать здесь под «кумулятивной 
сказкой» сказку с длинным или даже бесконечным сюжетом. 
Объектом моего анализа послужила японская сказка как раз 
под таким названием: «Длинная-длинная сказка». Речь в ней 
идет о неисчислимом количестве прыгающих лягушек. 

Обращение мое к лягушкам в контексте конференций о 
«времени как сюжете» должно быть понятно читателям. На 
прошлой конференции «Будущее как сюжет» я рассказывал о 
лягушках из Осака и Киото, о сюжете «будущем без будущего». 
Я говорил о том, что для философии дзэн категория времени, в 
отличие от категории пространства, вообще представляется 
незначимой. «Время» в дзэн-буддизме легко подменяется «про-
странством», и перейти из «настоящего» в «будущее», как мне 
представляется, осуществляется буквальным «шагом» («я 
иду»), а не существованием во времени, не его проживанием 
(«я проживаю»). В японской дзэн-философии категория време-
ни в большой степени нивелирована. 

В том же докладе я анализировал автограф Басё «Старый 
пруд», где в рисунке и стихах предъявлены одновременно все 
три вида времени: прошедшее, настоящее и будущее (лягушка 
прыгнула, лягушка прыгает, лягушка собирается прыгать — и 

                                                 
1 Пропп В.Я. Поэтика фольклора. — М., 1998. — С. 253. 
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так до бесконечности, почти как в докучной сказке, — во вся-
ком случае, пока мы созерцаем этот автограф или размышля-
ем над этим стихотворением. Только в отличие от докучной 
сказки это не акт бесконечного проговаривания, а акт беско-
нечного действия). 

Эти рассуждения о лягушках понадобятся мне сейчас. 
Кроме того, я выбрал лягушек, поскольку мне показалось 

любопытным разговоры о «вечности», о времени наглядно про-
иллюстрировать прыжками этих маленьких добродушных и 
простых существ. Впрочем, быть может и вечность — всего 
лишь прыжок лягушки? 

 
Итак, «Длинная-длинная сказка». Она осложнена обрам-

ляющим сюжетом. Один владетельный князь очень любил 
слушать сказки, причем длинные. И эта его особенность, или 
даже навязчивая идея, мешала ему управлять страной, а его 
подданным жить спокойно. «Сказки-то в наши времена пошли 
короткие, куцые… — говорил он. — Только начнешь слушать с 
утра пораньше, как уже к вечеру сказка кончается. Нет, не те 
пошли теперь сказки, не те…» И повелел князь повсюду объя-
вить: «Кто придумает такую длинную сказку, что князь ска-
жет: “Довольно!” — тот получит в награду все, что пожелает». 
Наконец, нашлась одна «седая сгорбленная старушонка», ко-
торой, видать, порядком надоел этот произвол, и она взялась 
за трудную задачу. Вот что она начала сказывать: 

«Давным-давно это было. Плывут по морю сто больших ко-
раблей, к нашему острову путь держат. Нагружены корабли по 
самые края драгоценным товаром: не шелком, не кораллом, а 
лягушками. Плывут лягушки на корабле. На беду, только по-
казался вдали наш берег, как все сто судов — трах! — разом 
налетели на камни. А волны кругом так и кипят, так и бушу-
ют.  

Стали тут лягушки совет держать. 
“Давайте, сестры, — говорит одна лягушка, — доплывем до 

берега, пока не разбило наши корабли в мелкую щепу. Я 
старшая, я и пример покажу”. 

Поскакала она к борту корабля. 
“Ква-ква-ква, ква-ква-ква, ква-ква-ква. Куда голова, туда и 

ноги”. 
И прыг в воду — шлеп!  
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Тут и вторая лягушка поскакала к борту корабля. 
“Ква-ква-ква, ква-ква-ква, ква-ква-ква. Куда одна лягушка, 

туда и другая”. 
И прыг в воду — шлеп! <…> 
Семь дней не умолкала старуха». 
Тут князь, наконец, прервал сказительницу. Она же сожа-

лела: «Я только-только за седьмой корабль принялась. Еще 
много лягушек осталось». 

В отличие от докучной сказки, где повествование обращает-
ся по бесконечному кругу, в сказке о лягушках существует и 
вектор времени, и вектор движения. Не одна и та же лягушка 
прыгает — они все разные, и прыгают последовательно. Кроме 
того, это еще и лягушки с разных кораблей, которые все же 
исчислимы: их сто. Гипотетически эта сказка имеет конец (ко-
гда-нибудь последняя лягушка с сотого корабля всё же прыг-
нет!), но человеческий разум до него добраться не может. Это 
сродни тому, как невозможно представить бесконечность все-
ленной. Как невозможно постигнуть разумом «вечность». 
(Вспомним Мандельштама: «Не говорите мне о вечности — / Я 
не могу ее вместить».) Поэтому князь прерывает сказительни-
цу и, поторговавшись, отдает ей обещанную награду. Но «долго 
еще у князя в ушах звучало: “Ква-ква-ква, ква-ква-ква… И 
прыг в воду — шлеп!” С тех пор разлюбил князь длинные 
сказки». 

Пересчет прыгающих лягушек напоминает средство от бес-
сонницы, когда нужно что-то считать: слонов или овец, пры-
гающих через изгородь. В результате человек засыпает и по-
падает в другое время и пространство, даже измерение: сон. 
Который, как известно, сродни смерти, «вечному сну». Князь в 
сказке, прервав старушку, возвращается к действительности 
не потому, что он боится бесконечности, вечности, смерти, а 
потому, что ему становится скучно. Японская «Длинная-
длинная сказка», безусловна, юмористична. Но в ней можно 
почувствовать дзэн. Старушка, как наставник дзэн, дает сво-
ему ученику «коан», но он его не воспринимает и потому не 
достигает просветления и не может приобщиться к вечности. В 
сборнике японских буддийских легенд «Нихон рёики» много 
раз встречаются рассказы о святых, тысячу раз прочитавших 
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«Сутру лотоса» и попадающих в «Край Вечной Радости»1. 
Опять же вспоминается Мандельштам:  

 

Немногие для вечности живут, 
Но если ты мгновенным озабочен — 
Твой жребий страшен и твой дом непрочен! 

 

Долгое проговаривание ведет к просветлению, к обретению 
вечности, а на эмпирическом уровне — к смерти. Это можно 
проиллюстрировать другой японской юмористической сказкой 
под названием «Длинное имя», где кумуляция является сюже-
тообразующей основой. 

Итак, одна женщина стала придумывать имя своему ново-
рожденному сыну. А «кто-то сказал ей, что люди с длинным 
именем долго живут». Она думала много дней и ночей, «нако-
нец сочинила такое длинное имя, какого и на свете никогда не 
бывало». В результате этих нечеловеческих усилий, произнеся 
только первый слог имени — «Чон», женщина умерла. Маль-
чика назвали поэтому «Только-Чон». Зато мачеха Только-Чона 
была посильнее и через три дня дала своему сыну хорошее 
имя. Вот оно:  

ОНЮДО КОНЮДО МАППИРАНОНЮДО ХИРАНЮДО 
СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНОБЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТО-
КО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭТА… ИЧООГИРИКА ЧО-
ЧОРАГИРИКА ЧООНИ ЧООНИ ЧОБИКУНИ ЧОТАРОБИ-
ЦУНИ НАГАНОБИЦУНИ АНОЯМА КОНОЯМА АМООСУ 
КОМООСУ МООСУ, МООСУ МООСИГО ЯСИКИАНДОНИ 
ТЭММОКУ ТЭММОКУ МОКУНО, МОКУНО МОКУДЗОБО 
ТЯВАНЧООСУНО ХИХИДЗО-ЭИСКЕ. 

Разумеется, вся работа по дому доставалась Только-Чону, 
потому как «чтобы позвать младшего, нужно было иметь много 
свободного времени». «И мать его думала: “Как хорошо, что я 
дала своему сыну такое длинное имя!”» Однажды Только-Чон 
упал в колодец, но мальчишки позвали взрослых, и те его бы-
стро вытащили. Как вы понимаете, вскоре и младший попал в 
колодец... «Товарищи бросились к дому его родителей и стали 
кричать:  

                                                 
1 См., например, легенду «Об обожателе “Сутры лотоса” из земли Ха-
рима»: Японские легенды о чудесах (IX–XI вв.). — М., 1984. — С. 146. 
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— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРА-
НОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНО-
БЭНКЭЙ (НЕТ, НЕ БЭНКЭЙ!) ХАРИМАНОБЭТТО ХЭЙТОКО 
ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО КОКЭТАОТИТА… ХОНЭТАТОКЭ-
ТА… 

Тут они сбились и начали сначала: 
— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРА-

НОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНО-
БЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭ-
ТА… 

Тут они опять сбились и опять начали сначала: 
— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРА-

НОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНО-
БЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭ-
ТА… АНОЯМА КОНОЯМА АМООСУ КОМООСУ МООСУ, 
МООСУ… 

Но тут один мальчик закричал: 
— Неверно, неверно, мы пропустили всю середину! И они 

опять начали сначала: 
— Скорее! Скорее! Ваш ОНЮДО КОНЮДО МАППИРА-

НОНЮДО ХИРАНЮДО СЭЙТАКАНОНЮДО ХАРИМАНО-
БЭТТО ХЭЙТОКО ХЭЙТОКО ХЭЙХАНОКО ХЭМЭТАКАМЭ-
ТА… 

Тут они замолчали, отдохнули немного и заговорили снова: 
ИЧООГИРИКА ЧОЧОРАГИРИКА ЧООНИ ЧООНИ ЧОБИ-
КУНИ ЧОТАРОБИЦУНИ НАГАНОБИЦУНИ АНОЯМА КО-
НОЯМА АМООСУ КОМООСУ МООСУ, МООСУ МООСИГО 
ЯСИКИАНДОНИ ТЭММОКУ ТЭММОКУ МОКУНО, МОКУ-
НО МОКУДЗОБО ТЯВАНЧООСУНО ХИХИДЗО-ЭИСКЕ упал 
в колодец! 

Услышали это родители, схватили веревку и побежали к 
колодцу. 

Но было уже поздно: мальчик с длинным именем утонул». 
Юмор здесь в том, что персонажи сказки, обыватели, в от-

личие от праведников, «вечность» понимают как долгую жизнь 
и, тем самым, опошляют самое понятие. Вот уж, действитель-
но, по Мандельштаму, «Большая вселенная в люльке / У ма-
ленькой вечности спит». 

*** 
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Бесконечность, бесконечное время (векторное) превращает-
ся в застывшую бесконечность (вечность), в которой существу-
ют, как в автографе Басё сразу три времени, прошлое настоя-
щее и будущее. Другими словами, вечность — это преодоление 
времени. Собственно, если прибегнуть к даосскому миропони-
манию, это и есть Дао, которое «всё и ничто», у которого нет ни 
начала, ни конца. Не будем забывать, что одна из трактовок 
(или названий) «дао» — это Путь... 

Мои размышления о «вечности» на примере двух кумуля-
тивных японских сказок — это попытка посмотреть на объект 
изучения нашей конференции под несколько другим углом. И 
я понимаю, что она не может претендовать на проникновение 
в мироощущение японцев, для которых, кажется, значимым 
является «вечное сейчас», когда в каждый настоящий момент 
бытия изменяется настоящее и будущее.   

Впрочем, что говорить? Ведь 
 

У вечности ворует всякий, 
А вечность — как морской песок. 
Он осыпается с телеги, — 
Не хватит на мешки рогож. 
И, недовольный, о ночлеге 
Монах рассказывает ложь. 
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Ю.М. НИКИШОВ 

ЛИКИ ВЕЧНОСТИ В ИЗОБРАЖЕНИИ ДЕРЖАВИНА 

 
Слово «вечность» в своем непосредственном значении (вре-

мя, не имеющее конца) не принадлежит к числу употреби-
тельных, но оно довольно часто обретает метафорический ха-
рактер (время длящееся, более или менее протяженное), и то-
гда умножается его частотность. В статье рассматриваются по-
пытки поэтов (Державина и Радищева) запечатлеть осязаемый 
облик вечности (в прямом значении слова). Поскольку в рели-
гиозном сознании вечным признается существование души, 
представлены варианты изображения «небесной обители» в 
поэзии Державина. 

Ключевые слова: Державин, Радищев, время, вечность, 
смерть, жизнь, система ценностей. 

 
Слово «вечность» и его производные вряд ли принадлежат к 

числу наиболее активно употребляемых в языке, но все-таки 
встречаются относительно часто. Парадокс: слово крайне редко 
употребляется в своем непосредственном значении, зато очень 
легко обретает метафорическое наполнение и именно в таком 
виде становится обиходным. 

Поэты — волшебники: они способны придавать зримый об-
лик невещественным предметам, абстракциям, умозрениям. 
По этой части можно считать виртуозом Державина. Глаз спо-
собен видеть умирающих и умерших живых существ, но поня-
тие смерти незримо. Е.Г. Эткинд только в одной оде-элегии 
«На смерть князя Мещерского» насчитывает четырнадцать об-
ликов смерти, каждый из которых «обладает неотразимой ма-
териальностью — зрительной и звуковой. …Всякий раз Смерть 
оказывается отчетливо видимой фигурой — когда она “зуба-
ми…скрежещет”, или “зияет… славу стерть”, или “глотает цар-
ства” (так и видим разинутую пасть), или “все” “без жалости… 
разит” (разумеется, мечом), или сокрушает звезды, гасит солн-
ца, “приходит… как тать”, “бледна… на всех глядит”. Соеди-
нить все эти облики Смерти не может никакое воображение — 
нельзя соединить чудовище вроде дракона; сказочный скелет с 
косой; воина, размахивающего мечом; бледную женскую фигу-
ру; загадочную вселенскую силу, способную гасить солнца; 
подкрадывающегося злодея (“как тать”). <…> Четырнадцать 
отрицающих друг друга обликов создают образ небытия. 
Именно: образ небытия, а не его аллегорическую идею — как 
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бывало у классицистов-просветителей…»1. «Державин создает 
ошеломляюще зримую картину, в которой приобретают телес-
ность и часы, которые протекли, и бездна хаоса, в которую они 
улетели…» (с. 182). 

Не воспринимается органами чувств время — Державин за-
ставляет время слышать: «Глагол времен! металла звон!» (84)2. 
Оно становится зримым: 

 

Как в море льются быстры воды, 
Так в вечность льются дни и годы… (85). 
А вот и первый зримый лик вечности! 
 

Напрямую смертному человеку адресоваться к вечности, да 
еще всерьез, затруднительно, но и фантазии художников пре-
делы не поставлены! Самая выразительная, именно зримая и 
развернутая картинка вечности, которая попалась мне на гла-
за, принадлежит Радищеву; она открывает его оду «Осмнадца-
тое столетие». 

 

Урна времен часы изливает, каплям подобно: 
Капли в ручьи собрались; в реки ручьи возросли, 
И на дальнейшем брегу изливают пенистые волны 
Вечности в море; а там нет ни предел, ни брегов; 
Не возвышался там остров, ни дна там лот не находит; 
Веки в него протекли, в нем исчезает их след3. 
 

Здесь привлекает сама неуклонная последовательность, с 
которой отправная метафора выстраивает целостный ряд. Ра-
дищев не первым уподобляет движение времени движению 
воды, зато мы осязательно воспринимаем реализацию диалек-
тического закона перехода количества в качество. Капли — 

                                                 
1 Эткинд Ефим. Рождение «крупного слога» (Державин и поэзия 
Фридриха Второго Прусского) // Гаврила Державин. 1743–1816. Нор-
вические симпозиумы по русской литературе и культуре. Том IV. 
Нортфильд, Вермонт, 1995. С. 180. Курсив здесь и далее авторов, мои 
выделения даются полужирным шрифтом. 
2 Державин Г.Р. Стихотворения. Библиотека поэта. 2-е изд. — Л.: Сов. 
писатель, 1957. Здесь и далее страница этого издания указывается в 
тексте. Ссылки на издание: «Сочинения Державина с объяснитель-
ными примечаниями Я. Грота», т. I–III. Стихотворения. СПб.: изд. 
императорской академии наук, 1864–1866 даются в тексте с указани-
ем тома и страницы. 
3 Радищев А.Н. Избранные философские и общественно-политические 
произведения. — М.: Госполитиздат, 1952. С. 545. 
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ручейки — реки — бездонное море… Малое, за счет безгра-
ничного возрастания количества, становится огромным. 

Привлекает пластичность радищевского описания. Капля 
по капле… В реку времени попадает огромное количество еди-
ниц, не оставляющих по себе памяти: они воистину подобны 
каплям чистой, прозрачной воды — и составляют существен-
ную часть потока. Легко представить себе точку обзора: она на 
грани миров, на земном берегу, откуда хорошо видно устье 
впадающего в бездонное море потока времени. Поток в основ-
ном смешивается с однородным составом моря, но он несет и 
какие-то сгустки, которые далеко не сразу теряют свою форму. 

И все-таки впечатляющую картину зачина остается вос-
принимать отдельно. Зачин оды оставлен Радищевым особня-
ком. Логика его ясна: пред ликом вечности бессильны все по-
туги человека, прямо отмечено, что в море вечности исчезает 
след веков. Но поэт ставит перед собой задачу иную: он стре-
мится выделить деяния уходящего на его глазах века, достой-
ные памяти: «Нет, ты не будешь забвенно, столетье безумно и 
мудро» (с. 546). Такое воззрение правомерно (оно возможно, 
если представить, что в реке осьмнадцатого века, впадающей в 
море вечности, различимы некоторое время какие-то сгустки, 
которые рассосутся — но не сразу); такое воззрение отражает 
позицию историка, взгляд с близкого расстояния. Судьба зна-
чительного, которое видится так на данный момент, в удален-
ной перспективе не рассматривается. 

Державину оказался свойствен удивительный для поэта 
второй половины восемнадцатого века космический ракурс 
восприятия мироздания. Это приводит его к четкому разделе-
нию художественного времени на земное, человеческое (изме-
ряемое мгновениями, часами, днями, годами, веками, эпоха-
ми) — и космическое, вселенское (которое не измеряется, пото-
му что оно — вечность; человеку доступно побывать лишь «в 
дверях вечности»). 

Разве не впечатляет такая поэтическая  картина мирозда-
ния: 

 

Как в мразный, ясный день зимой 
Пылинки инея сверкают, 
Вратятся, зыблются, сияют, 
Так звезды в безднах под тобой (114–115). 
 

Державин достойно идет путем, проложенным «научной по-
эзией» Ломоносова. Постигаемое только умозрением становит-
ся зримым благодаря сравнению неохватного с доступными 
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наблюдению земными предметами. Державин выбирает кра-
сивую картинку: это обеспечивает эмоциональный ореол его 
высказыванию. Воображению доверяется зримые «пылинки 
инея» развернуть в безразмерную картину. Но каков дар ху-
дожника — умение найти доступную бытовому опыту модель 
мироздания! 

Два потока художественного времени в поэзии Державина 
не обязательно существуют автономно, они могут пересекаться, 
взаимодействовать. Весьма красноречивый стык двух потоков 
времени можно наблюдать в «Памятнике». 

 

Так! — весь я не умру, но часть моя большая 
От тлена убежав, по смерти будет жить, 
И слава прирастет моя, не увядая, 
Доколь славянов род вселенна будет чтить (233). 
 

Горделивый прогноз Державина ничуть не завышен и под-
тверждается на протяжении двух веков. Но прогноз не ориен-
тирован на вечность! Предел ему наступит за пределами чело-
веческого воображения. Истории рода славян, равно как и ро-
да человеческого (если не произойдет трагических эксцессов) 
предстоит еще по мерам земного времени длиться необозримо 
долго — но не вечно, ибо окончится время существования 
Солнца и Солнечной системы: «состав частей изменится зем-
ных» (Тютчев). 

Последние написанные Державиным стихи беспощадны. 
 

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей. 
А если что и остается  
Чрез звуки лиры и трубы, 
 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы (360). 
 

Тут даже помечены знаки долголетия (звуки лиры и трубы), 
но это выделение относительно: жерло вечности поглощает и 
безвестное, и знаменитое. 

Понятно, что стихи в основе своей медитативны, но и здесь 
Державин остается верен своему дару живописца. Внешних 
примет вечности немного, всего две; только ведь и все стихо-
творение предельно лаконично, умещается в восемь строк. Ин-
тересные нам детали — «пропасть забвенья» и «жерло вечно-
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сти». Детали не сливаются в общую картину, остаются сами по 
себе, но это соответствует манере художника (сродни четырна-
дцати обликам смерти в оде на смерть князя Мещерского). 

В обоих штрихах к изображению вечности есть и нечто об-
щее. Земная пропасть — крутой и глубокий обрыв, провал, 
щель, расселина между соседними горами; сорвавшемуся в 
пропасть грозит гибель. «Пропасть забвения» бездонна, так что 
сорвавшимся в нее лететь бесконечно. «Жерло» имеет значение 
— узкое (сужающееся) глубокое отверстие. Так что и затяну-
тым в жерло лететь — «вечно»! 

Д.Д. Благой усматривает противоречивость в позиции по-
эта: «Оптимистический характер непосредственного воспри-
ятия мира и глубоко пессимистическая мысль о нем — таково 
одно из основных противоречий творчества Державина, опре-
деленное его временем и ограниченностью социально-
исторического кругозора поэта»1. Мировоззренческая позиция 
Державина в обозреваемом пространстве как раз отличается 
последовательностью, и цельностью, и гибкостью. Различие его 
заключений — это не произвольные зигзаги мысли, а мотиви-
руемая смена ракурса восприятия. В суровых выводах поэта — 
не пессимизм, а бесстрашие, мужество смотреть беспощадной 
правде в глаза. Именно это мужество позволяет поэту о страш-
ных вещах говорить спокойно, даже с будничной интонацией. 
Предельно заостренные стихи Державина ничуть не пессими-
стичны, они правдивы. Кроме того они фиксируют очень важ-
ное: человек на вечность не запрограммирован. Чтобы про-
явить себя по полной и тем самым сохраниться в памяти по-
томков, человеку вполне хватает времени исторического. А 
праведникам обещано вечное блаженство? После земных тре-
волнений немножко поблаженствовать — оно и заманчиво. Но 
я не могу себе представить, что значит — блаженствовать веч-
но… 

Смерть венчает всякую жизнь; что — потом? Ничего — или 
нечто? Мысль объемлет оба варианта. 

А.А. Левицкий (не он один) ссылается на то, что Державин, 
готовя к изданию первые два тома своих сочинений, поставил 
на первое место религиозные оды, соответственно «Бог» и «Бес-
смертие души», а завершил горацианскими стихами («Памят-
ник» и «Полигимнии») Начальные оды «определяют его <по-

                                                 
1 Благой Д. Гаврила Романович Державин // Державин Г.Р. Стихо-
творения. Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд. — Л.: Сов. писа-
тель, 1957. С. 55. 
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эта> роль в метафизическом или сакральном контексте, а за-
ключительные, горацианские, — в мирском; и если первые 
стихотворения навеяны текстами псалмов и предыдущей ду-
ховной лирикой, то последние — одами Горация, поэта мира 
конкретного и языческого. Таким образом, лира, предлагаемая 
читателям в первых книгах, должна была служить промежу-
точным звеном между этими двумя никак не антитетичны-
ми, но в сознании Державина взаимодополняющими в поэзии 
полюсами»1. Решительно с такой оценкой не согласен. Полюса 
на то и полюса, что они не дополняют друг друга; будучи не 
совместимыми, сугубо контрастными, они соответствующим 
образом организуют раскинувшееся между ними пространство. 

Державин попал в труднейшее положение. Он действи-
тельно два тома своих сочинений открыл подборками религи-
озных стихотворений. Этот шаг ни в малейшей степени не 
конъюнктурный, стихи написаны жаром сердца, это знак ис-
кренней веры. Но поэт не может отказать себе в необходимости 
рассуждать. А религия и неизбежный атеизм размышлений 
несовместимы… 

Державин позволяет себе мыслить неканонично. Читаем в 
оде «На смерть князя Мещерского»: 

 

Сын роскоши, прохлад и нег, 
Куда, Мещерский! ты сокрылся? 
Оставил ты сей жизни брег, 
К брегам ты мертвых удалился; 
Здесь персть твоя, а духа нет. 
Где ж он?2 — Он там. — Где там? — Не знаем (86). 
 

Сами вопросы поэта, тем более ответы на них с точки зре-
ния религии кощунственны. Как сметь спрашивать о том, что 
принято считать общеизвестным? Одно из основополагающих 
установлений религии — представление, что человек создан 
Богом, что Бог вдохнул в него душу, которая, в отличие от пло-

                                                 
1 Левицкий А. Державин, Гораций, Бродский (тема бессмертия). // 
XVIII век. Сборник 21. — СПб.: Наука, 1999. С 264. 
2 По мнению А.А. Левицкого, «вопрос “где” находится дух Мещерского 
потому и абсурден, что он за границами не только жизни, но и време-
ни, и смерти» (Левицкий А.А. Образ воды у Державина и образ автора 
// XVIII век. Сборник 20. — СПб.: Наука. 1996. С. 65, сноска). «Абсурд-
ным» сочтен «вечный» вопрос, волновавший не только поэтов, но и 
всех разумных людей! Разделивший людей на верующих и неверую-
щих! 
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ти, бессмертна. А тут друзья лишились приятеля. Дух (душа) 
его покинула «персть», сорок дней на испытании, а далее, по 
земным делам человека, праведным определено вечное бла-
женство, а грешным — вечное мучение. А Державин рискует 
заявить — не знаем. По поводу державинских вопросов-
ответов Е.Г. Эткинд замечает: «Здесь вершина просветитель-
ского агностицизма, унаследованного Державиным от Фрид-
риха II, иначе говоря — от Вольтера»1. 

Атеистический крен (даже если он стихиен) более поддается 
осмыслению. Надо разумно распорядиться дарованной тебе 
жизнью! Это означает выполнение своих обязанностей (в меру 
определенного твоим положением). Далее в обозримой пер-
спективе поэт уповает на благодарную память потомков. В та-
ком ракурсе Державин прежде всего опирается на пример ве-
ликих. Поэт придерживается убеждения, что (относительное) 
бессмертие человеку обеспечивают его земные дела. Он славит 
известного мецената графа И.И. Шувалова: 

 

О! сколько юношей тобою 
Познания прияли свет! 
Какою пламенной струею 
Сей свет в потомство притечет! (254). 
 

Поэт щедр. В оде «На смерть графини Румянцевой» он чтит 
почившую за то, что она за свою долгую жизнь «монархам ось-
мерым служила», что родила и вырастила сына, ставшего зна-
менитым полководцем, затмившим «лунный свет» (победителя 
в войнах с Турцией). Отсюда и вывод: «именем своим прекрас-
ным / Еще, еще она живет» (119). 

Державина не смущает ситуация, если за человеком не 
числится громких дел. Но на одном условии поэт настаивает. 
Оду на смерть князя Мещерского он заканчивает обращением 
к приятелю: 

 

Жизнь есть небес мгновенный дар; 
Устрой ее себе к покою 
И с чистою твоей душою 
Благословляй судеб удар (87). 
 

Что значит «покой» в понимании поэта? Прежде всего это 
умение жить в ладу со своей совестью. 

                                                 
1 Эткинд Ефим. Рождение «крупного слога» // Гаврила Державин. — 
Нортфильд, Вермонт. 1995. С. 181. 
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Нельзя сказать, что Державин всегда безмятежно прини-
мает горькую неизбежность смерти. Ода «Водопад» написана 
на смерть князя Потемкина. Понятные человеческие эмоции 
бунтуют. «И плоть и труд коль истлевает, / Что ж нашу славу 
составляет?» (189). И по конкретному поводу: «Не ты ли сча-
стья, славы сын, / Великолепный князь Тавриды?» (185). И 
обыденная смерть в дороге, в бескрайней степи… «Где слава? 
Где великолепье? / Где ты, о сильный человек?» (187). Накал 
чувств приводит мысль поэта даже к не частой у Державина и 
все-таки иногда проступающей безнадежности: «Вся наша 
жизнь не что иное, / Как лишь мечтание пустое» (187). Что 
значит мощь человека, когда «одно стихиев дуновенье» — и 
герои попраны в пыли?  

Поскольку Державина так затягивает тема смерти, логично 
ожидать, что поэт, со своим даром живописца, заглянет и в 
царство мертвых. Ожидание не будет напрасным, именно про-
тестуя против вторжения смерти, в какое-то утешение себе, 
поэт пробует заглянуть и за роковую черту. Картина остается 
не слишком развернутой и предметной; поэт скромно останав-
ливается «в дверях вечности».  

Державин приветствовал стихами рождение великой 
княжны Ольги Павловны. Увы, судьба отпустила ей всего три 
года жизни. Державин откликнулся одой и не ее кончину. 
Скорбь поэта неутешна, но хотя бы в слабое утешение рисуется 
такая картинка: 

 

Вижу в сиянье 
Грады эфира, 
Солнцы кругом! 
Вижу собранье 
Горнего мира; 
Ангелов сонм, 
Руки простерши 
Ольгу приемлют 
В светлый свой полк (220).  
 

(Державин разделяет представление, что ангелы — души 
умерших в малолетстве безгрешных детей). «Ангелов сонм» — 
в изображении поэта еще один лик вечности. 

В стихотворении «Урна», посвященном кончине графа 
И.И. Шувалова, сталкиваются контрастные представления 
Державина о посмертном бытии человека. Начало — наиболее 
характерное для поэта, безнадежное убеждение: 

 

Сраженного косой Сатурна, 
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Кого средь воющих здесь рощ 
Печальная сокрыла урна 
Во мрачну, непробудну нощь? (252). 
 

Тут самый набор эпитетов более чем показательный: рощи 
— воющие, урна — печальная, нощь — мрачная, непробудная. 
Оказывается, «тот мир» может выглядеть весьма непривлека-
тельным. 

Внезапно картина в корне меняется: 
 

От мира дух твой возлетает 
Так вечности в прекрасный дом. 
Эта картина развертывается: 
Подобно в неизмерны бездны 
От мира тленного спеша 
Летит сквозь мириады звездны 
Блаженная твоя душа. 
 

И далее: 
 

…вижу, душ блаженных 
Полки встречать тебя идут! 
В эфирных ризах, позлащенных, 
Торжественную песнь поют: 
 
Гряди к нам, новый неба житель! 
И отрясая прах земной,  
Войди в нетленную обитель… (253). 
 

В нетленную обитель сам Творец призывает войти спасите-
ля отечества фельдмаршала Кутузова. 

 

Отверсты вижу небеса: 
В лазурном блещет отдаленье 
Непостижимая краса! (III, 177). 
 

Можно заметить, что тут фантазия поэта не слишком бога-
та; влияет, надо полагать, не слишком выигрышная точка об-
зора («Я в дверях вечности стою»). А как воспринимать полки 
встречающих «в эфирных ризах, позлащенных»? Выходит, что 
достойные (о, достойные!) в царствие небесное и «персть» свою 
прихватывают (стало быть, в царстве мертвых надо налажи-
вать и производство соответствующих одежд). 

Бесплотные души ведут себя ровно так же, как живые люди 
на родной земле. Однако воззрения Державина допускают та-
кую аналогию. Убеждение поэта: «я», человек, — малая час-
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тичка Бога, дает ему основание для уподобления небесного 
мира миру земному.  

Даже в оде «Бог» поэт не может обойти своей устойчивой 
мысли о смертности человека: «Я телом в прахе истлеваю…» 
Именно в логике, заданной темой, Державин уповает на бес-
смертие души человека: 

 

Твоей то правде нужно было, 
Чтоб смертну бездну преходило 
Мое бессмертно бытие; 
Чтоб дух мой в смертность облачился 
И чтоб чрез смерть я возвратился, 
Отец! — в бессмертие твое (116). 
 

В усеченном виде набор контрастных параметров в опреде-
лении человека встречался и ранее, уже в оде «На смерть кня-
зя Мещерского»: «Сегодня бог, а завтра прах…» (86). Там тема 
инобытия снята, будто ее вовсе нет, акцент на восклицании 
«Сегодня бог…» Это ощущение живого человека, именно в из-
бытке жизненных сил, в сознании своего (временного) могуще-
ства. Это всего лишь могущество мысли, отнюдь не могущество 
деяния, но этого не так уж мало, и это — прерогатива челове-
ка. 

Ода «Бог» в связке «я — Бог» делает акцент, естественно, на 
заглавном предмете. В оде «Бессмертие души» сохраняется та 
же связка: она замыкает оду на кольцо («Жив Бог — жива ду-
ша твоя!» — II, 2, 11); акцент смещается на человека. В сущ-
ности, «Бессмертие души» звучит гимном в его честь. 

 

Дух тонкий, мудрый, сильный, сущий 
В единый миг и там и здесь, 
Быстрее молнии текущий 
Всегда, везде и вкупе весь, 
Неосязаемый, незримый, 
В желаньи, в памяти, в уме 
Непостижимо содержимый, 
Живущий внутрь меня и вне; 
 
Дух, чувствовать, внимать способный, 
Все знать, судить и заключать, 
Как легкий прах, так мир огромный 
Вкруг мерить, весить, исчислять… (II, 4). 
 

Картина, начертанная поэтом, воистину впечатляюща. Че-
ловеческое сознание (живого человека!) могущественно. Оно 
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властвует над временем и пространством, досягая звезд, пере-
мещая человека и в прошлое и в будущее. Державин имеет 
право сказать, что дух живет и внутри, и вне, но происходит 
это лишь по ощущению: сознание способно уносить нас далеко 
от нашего бренного тела, хотя на самом деле и не покидает его. 
Я.К. Грот сообщает, что начальные строфы «Бессмертия души» 
выделял Мицкевич в своих лекциях о русской литературе, чи-
танных в Париже. Дух, по Мицкевичу, «означает духовного, 
внутреннего человека, одушевляющего тело…» Державин «не 
признает также души и тела отдельными частями, он говорит, 
что Дух существует сам по себе и отдельно, что он воплощается 
то в желание, то в ум, то в сердце, но не будучи поглощаем ни 
одним из этих органов» (II, 3). Державин влюблен в это заме-
чательное свойство человека, которым он и выделен из всех 
существ, на земле живущих. 

Но чего только не поделают с художником своевольные 
эмоции! Державин — поэт бесстрашный, однако на этот раз он 
приходит в панику от угрозы уничтожения главного сокрови-
ща: 

 

Сей дух возможет ли косою 
Пресечься смерти и не жить? 
Как можно, чтобы царь всемирный, 
Господь стихий и вещества,  
Сей дух, сей ум, сей огнь эфирный, 
Сей истый образ Божества, 
Являлся с славою такою 
Чтоб только миг в сем свете жить, 
Потом покрылся б вечной тьмою? 
Нет, нет! сего не может быть (II, 4–5). 
 

Тут Державин руководствуется весьма шатким принципом, 
который иронично выражается бытовой присловицей: если 
нельзя, но очень хочется, то можно. Конечно, устремления по-
эта противостоят низменным, они самые благородные. Это не 
прибавляет им убедительности. 

Когда человек в панике, его мысль хаотично, разрозненно 
выхватывает всякие крайности. Человека дух укрепляет! Вер-
но — пока человек живет. «Чего бессмертному страшиться? / 
Он будет и за гробом жить» (II, 6). Странно: Державин помнит 
об этом религиозном постулате — и все равно страшится «веч-
ной тьмы». А высказываемая мысль может стать опасной, если 
повлечет беспечность в отношении к земной (единственной) 
жизни. Вот во сне душа покидает неподвижно лежащее тело — 
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«Во смертном сне так непреложно / Жить будет и душа моя» 
(II, 7). Повод для иллюзии есть, но не более чем повод. 

 

Я здесь живу, — но в целом мире 
Крылата мысль моя парит; 
Я здесь умру, — но и в эфире 
Мой глас по смерти возгремит (II, 7). 
 

Потомки имеют возможность проверить это пророчество. 
Поэт жив в творениях, созданных при жизни. «Оттуда», из 
эфира, ни от Державина, ни от кого другого посланий не полу-
чено. 

А у человека и близ могилы не пресекаются желания! Вер-
но. Только для исполнения желаний ему жизни не добавляет-
ся. 

 

Наш прах слезами оросится, 
Гроб скоро мохом зарастет; 
Но огнь от праха в том родится, 
Надгробну надпись кто прочтет… (II, 8). 
 

Но это же совсем о другом! Это же об эстафете живущих, 
опирающихся на опыт предков своих. В таком смысле предки 
бессмертны. 

В панике возникают жалобные и жалкие мысли: 
 

Но если нет души бессмертной, 
Почто живу в сем свете я? 
Что в добродетели мне тщетной, 
Когда умрет душа моя? (II, 7–8). 
 

Верующие укрепляют себя обращениями к высшему: «Бес-
смертие — стихия наша,  Покой и верх желаний — Бог!» (II, 
10). И рисуется благостная картинка, как праведник, «Спеша в 
объятия отчизны, / С улыбкой испускает дух» (II, 10). И чего 
было пугаться, что вдруг да и душа умрет, стало быть, и добро-
детель тщетна? Получается, что это сомнение бьет бумерангом: 
если душа бессмертна, почто я живу в сем свете? Скорее бы 
туда… «в едином Боге вечно жить…» (II, 10). 

Повод написания оды «Тление и нетление» значительный 
— кончина Кутузова. Поэт настолько поглощен общим горем, 
что руководствуется только эмоциями. 

 

Ужель и в гробе созерцанный 
Отечества спаситель, вождь, 
Герой в блеск лавров увенчанный, – 
Картина тления того ж? 
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Тут он совершенно забывает то, о чем сам многократно пи-
сал: перед оскалом смерти люди равны («Монарх и узник — 
снедь червей…» — 85), — и бунтует! Как водится, эмоции уво-
дят далеко. 

 

И добродетель просвещенна, 
И службой честь приобретенна, 
И слава, поздних гул времен, 
И уваженье царска рода, 
И благодарность от народа, 
И память вечная — все тлен? (III, 177). 
 

Дальше еще острее: «ужели тленье? / И нет бессмертия?» 
(III, 177). 

Несомый потоком эмоций, Державин не замечает, что под-
меняет предмет размышления. Тленно то, что облачено в фи-
зическую форму, а весь этот перечень состоит из понятий не 
материальных: добродетель, честь, слава, уваженье, благодар-
ность, память. Это оценка деятельности почившего, но со сто-
роны современников и потомков. Тут поэт упрям: 

 

… но их дела 
Из мрака и веков блистают; 
Нетленна память, похвала 
И из развалин вылетают… (188). 
 

Это то, что остается на земле. Это то, что реально. Здесь 
совпадают чувства людей разных духовных ориентаций. У гро-
ба почившего такого единения не предвидится. 

В первых двух строфах кутузовской оды рисуется естествен-
ный плач, «воздыханье / Толь множества печальных лиц» (III, 
176). Попробуем представить себе на фоне общего горя фана-
тика, у которого «восторг объемлет ум и дух». Но под религиоз-
ным углом восприятия смерть теряет заявленный вначале мо-
тив мрачности и трагизма! (То же в «Урне»: «Смерть мужа пра-
ведна прекрасна!» — 253). Поэт демонстрирует свои «востор-
женные» чувства не публично, а дома, над листами рукописи. 
Вообще-то в логике веры в царство небесное похороны и пуб-
лично должны превращаться из траурного в панегирический 
обряд. Возвращение человека к своему духовному Отцу — это 
ли не праздник? 

К оде «Бессмертие души» примыкает стихотворение «Мо-
литва». Здесь получает развитие итоговая мысль оды: 

 

О, сладка мысль и дерзновенна – 
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Желать с Творцом слиянну быть! 
Когда придет неизреченна 
Мне радость та, чтоб в боге жить! (II, 15). 
 

Когда поэт в оде «Бог» определял соотношение человека и 
Творца как малого и всеохватного, было вразумительно: помо-
гало сравнение — и в малой капле отражается солнце. Но что 
означает слияние с Творцом? Когда капелька попадает в оке-
ан, сливается с ним, она перестает быть сама собой! О каком 
бессмертии души остается говорить? 

У Державина встретятся нервные произведения, написан-
ные, что называется, кровью сердца: поэт принимает господ-
ствующее миропонимание, но он не может расстаться с чем-то 
заветным, что чувствует в себе. Д.Г. Харрис замечает: «Обна-
руживается контраст между одой на смерть Мещерского и одой 
Богу. Это может быть обобщено как разница между простым 
отвержением скептицизма и фатализма и полным принятием 
нового оптимизма, основывающегося на доктрине веры…»1.  
Указанные параметры мировоззрения Державина образуют 
реальные полюсы его сознания. А вот окончательного выбора 
из них поэту не суждено было сделать, на колебания между 
ними поэт был обречен на протяжении всей своей творческой 
жизни. Тут сама проблема из числа «вечных», нерешаемых; за 
человеком остается только право индивидуального выбора из 
крайностей — или малопродуктивный поиск компромиссов. 

Державин был слишком ярким жизнелюбом. Державный 
интерес всегда был у него на приоритетном месте. Он был 
вельможей, занимая ряд высоких должностей, был первым 
министром юстиции в реорганизованном Александром I пра-
вительстве (но был отправлен в отставку с таким обескуражи-
вающим разъяснением царя: «Ты слишком ревностно <?!> 
служишь»). Для него была бы мучительной ему еще не ведо-
мая фаустовская ситуация выбора счастливого мгновения. 
Державин признает субординацию ценностей, но он широкий 
человек, ему необходимо и большое, и малое. Вот почему Дер-
жавин умозрительно принимает жизнь в Боге, но ему тягостно 
ради этого расстаться с земными привычками. 

Зато какой неожиданный ход он предпринимает! В оде 
«Фелица» уже первая строка-обращение поднимает образ на 
предельную высоту: «Богоподобная царевна…» (97). Сюда же 
                                                 
1 Харрис Джейн Г. Державин и Эдвард Юнг (К вопросу о влиянии 
переводов на литературный процесс) // Гаврила Державин. — Норт-
фильд, Вермонт. 1995. — С. 217. 
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поэт возвращает героиню в концовке: «Фелицы слава — слава 
бога…» (103). А далее следует серия придаточных, которым 
мало оказалось пространства двух десятистишных строф (они 
завершились только в третьей), исчисляющих, чему покрови-
тельствует Творец. В основе перечня — бытовые и домашние 
дела! Воистину: Державин умел «в сердечной простоте беседо-
вать о боге…» Ему для этого не пришлось подниматься в неве-
домые высоты, он Бога приближает к зоне видимости с Земли. 

Но в результате возрастает роль земных приоритетов и че-
ловеческих ориентаций. Здесь хотелось бы отметить любопыт-
ную деталь, связанную с последними стихами Державина1. 
Многие исследователи констатируют, что в кабинете поэта ви-
села аллегорическая карта «Река времен». К.Ю. Лаппо-
Данилевский дает подробное описание этого документа. Пол-
ное название карты — «Река времен, или Эмблематическое 
изображение Всемирной истории от древнейших времен по 
конец осьмого надесять столетия. Сочинено Фредериком 
Страссом. Переведено в Санкт-Петербурге, 1805». Выделю 
важную деталь: справа по краю вертикаль образует перечень 
— «Изобретения, открытия, успехи просвещения. Славные 
мужи»; среди ученых и писателей поименован и Державин 
(с. 157). А вот это здорово: поэтические размышления Держа-
вина идут не по ассоциативному пути подтверждения совре-
менниками его притязаний на бессмертие в памяти потомков, 
а путем ассоциации по контрасту. К.Ю. Лаппо-Данилевский 
делает вывод: «Может быть, именно это признание современ-
никами его поэтических заслуг побудило Державина перед 
лицом смерти ощутить тщету достигнутого, предельно абстра-
гироваться от мира событий, от всего вещественно-
материального и подвести в удивительном по емкости акро-
стихе итог длительным историкософским раздумьям» (с. 158). 
Гипотеза весьма основательна. 

А вот тему бессмертия души к пониманию «Реки времен…» 
К.Ю. Лаппо-Данилевский притягивает совершенно произ-
вольно — только потому, что она важна в ряде других держа-
винских произведений. Но почему в «Реке времен…» поэт дол-

                                                 
1 Опускаю здесь довольно обширную полемику вокруг прочтения сти-
хотворения как акростиха: начальные буквы строк по вертикали чи-
таются РУИНА ЧТИ (ЧесТИ); в усеченной форме слово «честь» дваж-
ды встречается в «Слове о полку Игореве». Об истории такого прочте-
ния см.: Лаппо-Данилевский К.Ю. Последнее стихотворение 
Г.Р. Державина // Русская литература. 2000. — № 2. — С. 147). 

 131



жен мыслить точно так же, как мыслил где-то когда-то? Или 
историкософские воззрения корректировать можно, а теологи-
ческие ни в коем случае нельзя? Так ведь онтологическая по-
зиция Державина отнюдь не однозначна. Она бывала строго 
религиозной, но акростих — по содержанию и смыслу стихо-
творения — по праву нужно помещать в другой контекст, за-
данный одой «На смерть князя Мещерского». 

Державину чужда мысль, что земная жизнь — лишь испы-
тательный срок, приуготовление к жизни вечной. Поэт слиш-
ком любит жизнь и ее радости — за то, что это радости. Он вос-
принимает человека существом активным, способным самому 
определять, пока жив, свою судьбу, восклицавшему даже в 
глаза капризному, несговорчивому Счастью: «Спокойствие мое 
во мне!» (130); сам поэт вспоминал о себе былом: «Ум и сердце 
человечье / Были гением моим» («Признание» — 342). На 
кольцо замыкают динамику философских воззрений Держа-
вина ода «На смерть князя Мещерского» и стихотворение «Ре-
ка времен…» Это взгляд земного человека на его земное, такое 
краткое, зато такое милое бытие. 
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 О. С. КАРАНДАШОВА 

В ОДНОМ МГНОВЕНЬЕ ВИДЕТЬ ВЕЧНОСТЬ: 

ВЕЧНОСТЬ В РОМАНТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

 
В статье рассматривается вечность как одно из централь-

ных понятий романтизма; анализируется специфика воспри-
ятия и изображения вечности в раннем и позднем романтизме; 
показывается эволюция оппозиции «вечность/ мгновенье» в 
романтическом мировосприятии на материале русской и зару-
бежной художественной литературы. 

Ключевые слова: романтизм, романтическая литера-
тура, вечность, мгновенье, художественное время, эволюция 
романтизма. 

 
Вечность — категория, принципиально значимая в роман-

тизме; это одна из абсолютных ценностей романтического ми-
роощущения, это мерило и точка отсчета, из которой вытекают 
все остальные компоненты романтического мировидения. По 
сути, весь романтизм есть стремление к вечности. 

Конечно, романтизм — явление сложное, многогранное и 
разнородное. Однако можно говорить об общеромантических 
философских установках, характерных для романтического 
мировосприятия в целом.  

Так, в раннем романтизме, для которого характерно опти-
мистическое мироощущение, понимание мира как гармонии, 
оппозиция «времени» и «вечности» лишена, по сути, оппозици-
онных отношений, так как во всем конечном, оформленном, 
временном угадывается бесконечное, универсальное, вечное. 
Эта мысль высказана в стихотворении У. Блейка:  

 
В одном мгновенье видеть вечность,  
Огромный мир — в зерне песка, 
В единой гости — бесконечность 
И небо — в чашечке цветка  

(перевод С.Я. Маршака). 
 
Для раннеромантического сознания мир представляется 

прекрасным, гармоничным творением, где все элементы нахо-
дятся в гармонии с целым, где каждая частица вмещает в себя 
весь мир, будучи частью космоса, она одновременно сама есть 
космос. Причем гармония является для ранних романтиков 
универсальной силой, охватывающей всё мироздание. По сло-
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вам Н.А. Гуляева, раннеромантическое сознание «выражало 
восторг, изумление как бы перед заново открытым миром, ко-
торый <…> представал в новом единстве и цельности»1. Лич-
ность в раннем романтизме верила в «гармонию всех вещей» и 
вступала в их «великий союз». «Все мы — во всём!» — радостно 
восклицает Новалис во «Фрагментах»2. «Всё во мне — и я во 
всём!»3 — подхватывает эту мысль в стихотворении 
Ф.И. Тютчев. 

Произведения ранних романтиков исполнены пафоса ве-
ликого союза и синтеза, беспредельности и красоты мира, от-
крывающимися человеку в каждой его частице, порыва к веч-
ности, ощущением восторга бытия.  

В литературоведении уже утвердилась мысль о том, что 
центральной пространственно—временной оппозицией роман-
тизма является оппозиция «конечное/бесконечное». «Конечное» 
есть малое по объёму, величине, замкнутое, временное, имею-
щее границы, воплотившееся в конкретной материальной 
форме, определенное. В «бесконечном» же всё поставлено под 
знак непрерывной изменчивости, неуловимости, движении; 
«бесконечное» не имеет предела, границы, воплощения, оно 
являет собой некий универсальный синтез, духовное, вечное. 

Однако в раннем и позднем романтизме эта оппозиция 
имела свою специфику. 

В раннеромантической системе воззрений всё малое, мате-
риальное, конечное, ограниченное в пространстве и време-
ни — миг, точка — все, имеющее границы, есть одновременно 
и бесконечное, необъятное, всеобщее, духовное, вечное. Говоря 
словами В.А. Жуковского, «всё необъятное в единый вздох тес-
нится»4.  

При этом очевиднее всего эта идея воплощается в природе. 
Характерны для романтиков слова героя романа Л. Тика 
«Странствия Франца Штернбальда», восторгающегося красо-
той и величием природы: «Я слушаю, я слышу, как предвеч-
ный мировой дух с мастерским совершенством ударяет по 
струнам устрашающей арфы, рождая своей игрой всё многооб-
разие явлений, на крылах духа разносящихся по всей природе. 

                                                 
1 Гуляев Н.А., Карташова И.В. Введение в теорию романтизма. — 
Тверь: ТвГУ, 1991. — С. 52. 
2 Новалис. Фрагменты. — М.: Лирень, 1914. — С. 16. 
3 Тютчев Ф.И. Полное собрание стихотворений. — Л.: Советский писа-
тель, 1987. — С. 127. 
4 Жуковский В.А. Собр. соч. в 4 т. — М., Л.: Государственное издание 
художественной литературы, 1959. — Т. 1. Стихотворения. — С. 337. 
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А восторг маленького человечьего сердца хочет вмешаться в 
эту игру и изнемогает в поединке с величайшим духом, кото-
рый спокойно и красиво правит всей природой <…>. О, вы, 
глупцы, полагающие, что вы можете приукрасить всемогущую 
природу… Единственное, что в ваших силах — дать нам некое 
слабое представление о природе, в то время, как сама природа 
даёт нам представление о божестве»1. Роман Л. Тика изобилу-
ет восторженными описаниями природы, но данный отрывок 
показателен ещё и тем, что в нём утверждается безмерная 
мощь и божественное начало природы. Божество присутствует 
в природе, что придаёт ей статус вечности. Природа в роман-
тизме торжественна, величественна, одухотворена. Нелепо 
предпринимать попытки приукрасить природу, так как она 
сама совершенство красоты, в ней самой присутствует мировой 
дух, правящий ею. Так или иначе эта мысль высказана в ог-
ромном количестве романтических произведений. Например, в 
стихотворении В.А. Жуковского «Невыразимое»:  

 
Что наш язык земной пред дивною природой? 
С какой небрежною и лёгкою свободой 
Она рассыпала повсюду красоту 
И разнородное с единством согласила! 
Но где? Какая кисть её изобразила? 
Едва—едва одну её черту 
С усилием поймать удастся вдохновенью…2 
 
Поэтому человек тянется к природе, желая постичь веч-

ность, проникнуться гармонией бытия, вечная душа пытается 
слиться с вечной природой. Как в лирике Ф.И. Тютчева, на-
пример, в стихотворении «Тени сизые смесились…»: «Мотыль-
ка полёт незримый слышен в воздухе ночном… Час тоски не-
выразимой! Всё во мне — и я во всём! Сумрак тихий, сумрак 
сонный, лейся вглубь моей души…»3. Человек, находящийся в 
гармонии с природой, настроенный на восприятие её музыки и 
очарования, распахнувший для неё своё сердце, имеет воз-
можность постичь красоту мира, многообразие явлений жизни, 
ощутить восторг бытия, осознать целокупность жизни и при-
сутствие божества. В том же произведении Тика Штернбальд и 

                                                 
1 Тик Л. Странствия Франца Штернбальда. — М.: Наука, 1987. — 
С. 136. 
2 Жуковский В.А. Собр. соч. в 4 т. — Т. 1. Стихотворения. — С. 336. 
3 Тютчев Ф.И. Полное собрание стихотворений. — Л.: Советский писа-
тель, 1987. — С. 127. 
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Рудольф «пришли в восторг, взглянув с холма на буйную рос-
кошь цветения. Сердце ширилось у них в груди, они словно 
народились на свет, точно магнетической силой влекла их лю-
бовь к небу и земле»1. И даже мятежный лирический герой 
М.Ю. Лермонтова смягчается и открывает душу навстречу 
гармонии и божеству в мгновения общения с природой в сти-
хотворении «Когда волнуется желтеющая нива…»:  

 
Тогда смиряется души моей тревога, 
Тогда расходятся морщины на челе, 
И счастье я могу постигнуть на земле,  
И в небесах я вижу бога!2.  
 
В романтизме через природу универсум становится если и 

невидимым, то внутренним зрением прозреваемым. Поэтому 
так часто романтики предлагают «всмотреться» в природу, в 
мир, окружающий человека3. Так, Н.В. Гоголь в «Майской но-
чи» призывает открыть душу божественной природе и посмот-
реть на привычное взглядом первооткрытия: «Знаете ли вы 
украинскую ночь? О, вы не знаете украинской ночи! Всмотри-
тесь в нее. С середины неба глядит месяц. Необъятный небес-
ный свод раздался, раздвинулся еще необъятнее. Горит и ды-
шит он. Земля вся в серебряном свете; и чудный воздух и про-
хладно-душен, и полон неги, и движет океан благоуханий. 
Божественная ночь! Очаровательная ночь! <…> Весь ланд-
шафт спит. А вверху все дышит, все дивно, все торжественно. А 
на душе и необъятно, и чудно, и толпы серебряных видений 
стройно возникают в ее глубине. Божественная ночь! Очарова-
тельная ночь!»4. 

Как верно отмечено И.В. Карташовой, «созданная в ран-
ний период система жизненных и духовных ценностей оказа-
лась важнейшей и необходимой гранью романтического идеа-
ла вообще. В дальнейшем, пережив много разочарований <…> 

                                                 
1 Тик Л. Странствия Франца Штернбальда. — М.: Наука, 1987. — 
С. 108. 
2 Лермонтов М.Ю. Собр. соч. в 4 т. — М.: Государственное издание 
художественной литературы, 1957. — Т. 1. — С. 15. 
3 Подробнее см.: Карандашова О.С. Художественное пространство 
«украинских» сборников Н.В. Гоголя («Вечера на хуторе близ Дикань-
ки», «Миргород»). — Учебное пособие по спецкурсу. — Тверь: Научная 
книга, 2005. — 116 с. 
4 Гоголь Н.В. Собр. соч. в 5 т. — М.: Издательство Академии наук 
СССР, 1951. —Т. 1. — С. 87. 
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романтики не станут сомневаться в их “абсолютной” ценности, 
будут продолжать страстно их утверждать»1. Хотя в поздний 
период развития романтизма идеалы приходят в столкновение 
с действительностью. Мир, казавшийся ранним романтикам 
таким гармоничным и целесообразным, предстаёт для поздних 
романтиков в совершенно ином свете. Становится непонят-
ным, дисгармоничным, отчего рождается тоска о несостояв-
шемся идеале. Целостный когда — о мир распадается, раска-
лывается на два мира, друг другу противостоящих, это уже 
мир «абсолютного двоемирия», мир конечного и мир бесконеч-
ного, мир реальности и мир идеала, мир материальный и мир 
духовный, мир здесь и мир там, мир временный и мир вечный.  

Поздний романтизм, так же как и ранний романтизм, ут-
верждает духовное, понимаемое как бесконечное, в качестве 
высшей ценности, но в отличие от раннего романтизма, отка-
зывает в этом конечному, реальности, историческому, «здеш-
нему» бытию. В позднеромантическом миропонимании возни-
кают дисгармоничные, оппозиционные отношения между «ко-
нечным» и «бесконечным», отношения противопоставления. 
Раннеромантическое «бесконечное» потому и бесконечно, что в 
нем снимаются границы между явлениями; в сущности каждое 
явление заключает в себе все мировые явления. В познеро-
мантической же картине мира на смену раннеромантическому 
синтезу приходит распад «конечного» и «бесконечного», мате-
рии и духа. 

В то же время, противопоставляя «бесконечное» и «конеч-
ное» как норму и антинорму, поздний романтизм мыслит мир 
как их нерасторжимое единство; будучи миром абсолютного 
двоемирия, он един как структура. Позднеромантический мир 
в этом смысле — «мир единства антитез, единства этических и 
эстетических полюсов, друг без друга невозможных, но друг с 
другом не сливающихся»2. Таким образом, идеал цельности, 
универсализма, гармонии остаётся, но достижение его в позд-
нем романтизме признаётся невозможным, отчего возникает 
тема трагической обреченности. Романтическая личность в 
этот период ощущает себя безгранично одинокой, замкнутой в 
границы обыденного, томится по миру иному, свободному, без-
граничному. Подобная тоска, глубокое разочарование в дейст-
вительности нередко проецируется на весь мир, на всю все-

                                                 
1 Карташова И.В. Гоголь и романтизм. Дисс…докт. филол. наук. — 
Калинин: КГУ, 1982. —С. 63. 
2 Федоров Ф.П. Романтический художественный мир: пространство и 
время. — Рига: Зинатне, 1988. — С. 279. 
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ленную, достигая размеров «мировой скорби». Иллюстрацией 
может служить практически вся лирика М.Ю. Лермонтова (до 
1836 г. точно); в качестве яркого примера вспомним стихотво-
рение «Ангел»: 

 
По небу полуночи ангел летел, 
И тихую песню он пел; <…> 
Он пел о блаженстве безгрешных духов 
Под кущами райских садов; 
О боге великом он пел, и хвала  
Его непритворна была. 
Он душу младую в объятиях нёс 
Для мира печали и слёз <…>. 
И долго на свете томилась она, 
Желанием чудным полна; 
Но звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли1. 
 
Эти принципиальные сдвиги в мироощущении проявились 

в произведениях Н.В. Гоголя, где вечная Диканька трансфор-
мируется в Миргород (целый мир сужается до города и огора-
живается многочисленными заборами), где величественный 
Днепр, до середины которого долетит «редкая птица» превра-
щается в миргородскую лужу… Поэтому вполне закономерный 
вздох вырывается из уст рассказчика: «Скучно на этом свете, 
господа!». 

 
Keywords: romanticism, romantic literature, eternity, mo-

ment, art time, evolution of romanticism. 
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1 Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. – М.: Государственное издание 
художественной литературы, 1957. – Т.1. – С.205. 
 

 138



Е. П. БЕРЕНШТЕЙН 

ВЕЧНОСТЬ ОБРЕТАЕМАЯ И ОБРЕТЁННАЯ  

(АНДРЕЙ БЕЛЫЙ, «ЗОЛОТО В ЛАЗУРИ») 

 
В статье рассматриваются образ вечности, соотношение 

времени и пространства в лирике Андрея Белого. 
Ключевые слова: Андрей Белый, символизм, образ вечно-

сти. 
 

Посвящается студенту первого курса  
филфака КГУ (1974 г.)  

Фиме Беренштейну 
 

Нет, не луна. А светлый циферблат 
Сияет мне, — и чем я виноват, 

Что слабых звёзд я осязаю млечность? 
 

И Батюшкова мне противна спесь: 
Который час, его спросили здесь, 

И он ответил любопытным: вечность! 
(Осип Мандельштам, 1912) 

 
Elle est retrouvee. 

Quoi? — L’Eternite. 
C’est la mer allee 

Avec le soleil. 
(Arthur Rimbaud, 1872) 

 
Пару слов об эпиграфах. Первый — радикально анти-

символистский, где предметность, «вещность» мира противо-
поставлена абстрактной и «безумной» (все мы помним о судьбе 
Батюшкова) вечности. 

Второй эпиграф, насквозь символистский, — о Вечности об-
ретённой и явленной в цветах моря и солнца, то есть, своего 
рода «золото в лазури». Совпадение? Андрей Белый1 был зна-
ком с творчеством юного французского поэта, но это тема осо-
бого исследования. 

                                                 
1 В дальнейшем — АБ. 
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«Символизм в широком смысле не есть школа в искусстве. 
Символизм — это и есть искусство»1, — писал АБ в «Литера-
турном дневнике» (1907). 

Не только этот тезис, но всё его творчество, как и биогра-
фия, наглядно демонстрируют неоспоримый факт: АБ — абсо-
лютный символист, вобравший в себя и воплотивший в произ-
ведениях самые экстремальные тенденции этой школы. 

Это, в частности, подтверждается и тем, что заглавия его 
поэтических книг указывают на устойчивое смысловое про-
странство, воплощенное в тетралогии «Золото в лазури» (1904), 
«Пепел» (1909), «Урна» (1909), «Звезда» (1922). Об этом сам поэт 
прямо заявлял в предисловиях к книге «Урна» и к «Стихотво-
рениям» 1923 года2. 

Проблема пространства —времени —вечности занимала АБ 
на протяжении всего его творчества. Вечность становится для 
него прямой антитезой реальному пространственно-
временному континууму. Реальное пространство — дурная 
бесконечность: 

 

Просторов простёртая рать: 
В пространствах таятся пространства. 
Россия. Куда мне бежать 
От голода, мора и пьянства? 

(«Русь», 1908) 
 

Время — «седой старик», «старик косматый («Время», 1909) 
— иллюзорно, бессмысленно, а главное, — конечно: «… мы / 
перетопатываем годы / и утопатываем в тьмы» («Последнее 
свиданье», 1921). 

Что же вечность? У АБ вечность двулика; светлое и тёмное 
начала в ней как бы уравнены, недаром в том едином жизне-
творческом пути, о чём мы писали чуть выше, душа движется 
от упоительных «солнечных» восторгов, но сгорает и превра-
щается в «пепел», погребенный в «урне», чтобы затем возне-
стись «звездой».  

Вечность в её негативном модусе — поглощает (здесь оче-
виден державинский «след»). Она холодна, равнодушна и не-
умолима. Показательно, что подобный «образ вечности» пред-
стаёт нам в самых горьких книгах поэта — в «Пепле» и «Урне» 
(«засветила суровая вечность / полярное пламя своё»; «алмазом 

                                                 
1 Белый Андрей. Критика. Эстетика. Теория символизма. В 2 т. — 
Т. 2. — С. 240. 
2 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. — М.– Л., 1966. — С. 545, 
558. 
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полуночным вечность / свой тёмный бархат изоткёт»; «вечный 
путь — прильнуть, уснуть»; «<лучи> прильнут к окну — и в 
вечность канут» и др.). 

Но вот другой вектор: вечность — зовёт и обещает. Что обе-
щает? Конечно, не гурий и не валькирий. Скорее, к тому, о чём 
Блок сказал: «И с миром утвердилась связь». Тем не менее, 
«зовы» АБ весьма абстрактны, и в них, скорее, присутствует 
восторженное настроение, нежели конкретная цель, что, впро-
чем, весьма логично: нелепо, откликаясь на «зов вечности», 
ждать от неё каких-то умопостигаемых и, тем более, предмет-
ных благ. Кстати, нелишне будет заметить, что наш поэт в на-
чале 1930-х годов готовил двухтомник своих стихов под назва-
нием «Зовы времён», хотя издание так и не вышло… 

Вот этот позитивный образ вечности наиболее рельефно 
проявляется в первой поэтической книге АБ «Золото в Лазу-
ри»1 (1904). Много позже сам автор весьма резко отзывался о 
ней, однако, несмотря на категоричные слова из предисловия 
к «Зовам времён»: «Со всею силой убеждения прошу не перепе-
чатывать дрянь первой редакции (курсив автора. — Е.Б.)»2, — 
он всю жизнь упорно перерабатывал стихи из этой книги 
(кстати, чаще всего — портил), а значит её темы, её интенции 
и пафос имели для него весомую ценность. 

Что скрывать: книга, действительно, имеет целый ряд до-
садных недочётов, но мы на этом сейчас не будем останавли-
ваться и обратимся непосредственно к нашей теме. Присутст-
вие, явленность вечности — мотив, устойчиво присутствующий 
в ЗВЛ, особенно, в первом разделе, озаглавленном так же, как 
и вся книга: «душа мира… вечной тучкой несётся»; «вечный 
напев, грустно-задумчивый зов» и др.  

Непосредственным объектом художественной рефлексии 
Вечность выступает в двух стихотворениях: «Путь к невозмож-
ному» и «Образ Вечности» (оба — 1903). Первое из них написа-
но от лица «мы». С самого начала заявлена антитеза: время — 
Вечность; былое (уходящее) — желаемое. Былое невозвратимо, 
потому «… мучительным ядом / сожаленья отравлена грудь». И 
здесь возникают два аспекта «невозможного»: необратимость 
прошлого — и полёт к Вечности. Метафора, относящаяся к 
времени — «седой водопад» — подчёркивает процесс нисхож-
дения. Но «серебряный путь», по которому осуществляется по-
лёт к невозможному, вырывает «мы» из обыденных рамок и 
представлений: 

 

                                                 
1 Далее — ЗВЛ. 
2 Там же. — С. 568. 
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Ах, и зло и добро 
Утонуло в прохладе манящей! 
Серебро, серебро 
Омывает струёй нас звенящей. 
 

«Серебро» становится символом просветления и перехода из 
сферы временного существования к нетленному: 

 

Это к Вечности мы 
Устремились желанной. 
Засиял после тьмы 
Ярче свет первозданный. 
 

Ясно, что образ последнего стиха невозможно описать даже 
метафорически, и это ещё раз подтверждает то, что «серебро» 
есть промежуточная область между земным существованием 
(«тьмой») и сферой «невозможного». Нисхождение (невозвра-
тимость; водопад) оборачивается восхождением. 

Завершается стихотворение следующим четверостишием: 
 

Глуше вопли зимы. 
Дальше хаос туманный… 
Это к Вечности мы 
Полетели желанной. 
 

Понятно, что «зима» и «хаос» — знаки преходящего, которое 
сурово, равнодушно и бессмысленно. Показательно, что стихо-
творение не разделено на строфы; это со всей очевидностью 
указывает на непрерывность пути восхождения (здесь явстве-
нен «след» Ницше). 

В этом стихотворении, конечно, видна наивность автора — 
образы незатейливы, их символика не отличается оригиналь-
ностью, как и пары: время — Вечность, добро — зло, свет — 
тьма… Чередование трёх— и двустопного анапеста создаёт 
яркий ритмический рисунок, подчёркивающий динамику вос-
хождения. Да и пафос стихотворения при всей его наивной 
прозрачности весьма обаятелен.  

Стихотворение «Образ Вечности» более прихотливо и по 
форме, и по содержанию. Как в заглавии, так и в самом тексте 
мы имеем дело именно с образом, который персонифицирован. 
«Образ возлюбленной Вечности» — этот стих повторяется три-
жды и создаёт кольцевую композицию стихотворения. Оно по-
священо Бетховену, композитору, который был особенно лю-
бим АБ, причём, не какому-то одному его произведению, но и 
не биографической личности — он предстаёт как символ высо-
кого, одухотворённого творчества и прорыва из бренного в веч-
ное. Вполне вероятно, что навеяно стихотворение финальной 
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частью девятой симфонии, где, как мы знаем, звучит «Ода к 
радости» на стихи Шиллера — в стихотворении один раз ис-
пользовано слово «радость» («… но радость снится»), однако 
для нашего поэта важна патетичность Бетховена в целом. 
(Этим же путём пошел позднее и Пастернак, посвятив «Сестру 
мою — жизнь» Лермонтову.)  

Эпитет «возлюбленная» переводит отношение к Вечности в 
интимный план, что усиливается строками: «чьи-то призывы 
желанные, / чей-то задумчивый взгляд». Этот «образ» непо-
средственно предстоит лирическому «я» (Образ возлюблен-
ной —  Вечности — / Встретил меня на горах»). Тире семанти-
чески ярко маркировано: Вечность является возлюбленной 
особого характера, исключительной, и самим фактом своего 
постоянного присутствия избавляет героя от временного ига. 
Что же касается «на горах», — это весьма символично: «горы» 
для АБ — это и место встречи неба с землёй, это и «пережива-
ние превознесённости над миром»1. 

 Дважды — в начале и конце стихотворения — мы встреча-
ем рифму: «Вечности» — «беспечности», — причём, если в на-
чале дан стих: «сердце в беспечности», — то в заключительной, 
шестой строфе этот стих преобразуется: «сердце полно неска-
занной беспечности». Как мы видим, первоначальная фикса-
ция определённого душевного настроя в конце становится пе-
реполняющим всё человеческое существование состоянием. 
«Беспечность» здесь — это, конечно, не легкомыслие, а свободу 
и беззаботность. Что в первой, что в последней строфе есть об-
раз «жизни загубленной», но опять же, в начале простая кон-
статация факта, в конце — «жизни не жаль / мне загублен-
ной» —  уже выстраиваются отношения между «жизнью» и 
«Вечностью», когда перед лицом последней первая утрачивает 
смысл и ценность. 

Лирическое «я» изображается в угасающем возрасте («я 
стар — серебрится / ус мой и темя»), однако, далее: «мой чёлн 
сквозь время, / сквозь мир промчится», — то есть, печать вре-
мени перед лицом Вечности не оставляет следов. Время в его 
линейности представляется иллюзией. 

 

И умчусь сквозь века  
в лучесветную даль… 
И в очах старика 
не увидишь печаль. 
 

                                                 
1 Там же. — С. 554. 
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Пользуясь терминологией Фрейда, можно здесь говорить об 
антитезе Эроса и Танатоса, а точнее, даже не об антитезе, а о 
торжестве Эроса над Танатосом. Конечно, здесь очевидно 
влияние боготворимого нашим поэтом Владимира Соловьёва с 
его Вечной Женственностью. 

У Зинаиды Гиппиус есть известные строки: «стремлюсь к 
тому, чего я не знаю, / не знаю…». У АБ, по существу, звучит 
«знаю», и это знание сверхчувственное и сверхрациональное — 
мистическое и духовидческое. Это, пожалуй, первый шаг к ан-
тропософии, в которую через десять лет головокружительно 
«впадёт» наш поэт. Но об этом — в другой раз. 

В 1923 году в Берлине выйдет большая книга АБ «Стихо-
творения», собранная самим автором и подводящая своего рода 
итог его более чем двадцатилетнему поэтическому творчеству. 
В раздел «В горах» (о «горах» в толковании АБ мы писали вы-
ше) он включил стихотворение «Вечность», представляющее 
собой контаминацию двух вышерассмотренных произведений. 
Здесь, как видим, убрано слово «образ», хотя в самом тексте 
оно, естественно, присутствует. Здесь же снято посвящение 
Бетховену. Поэт убирает из новой редакции мотив времени и 
старости, оставляя лишь «жизнь загубленную». «Беспечность» 
тоже удалена: «Смотрит в туман бесконечности — / образ воз-
любленной, / образ — Вечности». Акценты несколько смещают-
ся: задушевной интимности здесь уже нет. Тем не менее, «ми-
ровая даль» — рядом: обретаемое в мистико-эстетическом пе-
реживании становится обретённым.  

 
Keywords: A. Bely, symbolism, image of eternity. 
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П. С. ГРОМОВА 
ПРОБЛЕМА ВЕЧНОСТИ  

В ТВОРЧЕСТВЕ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 

 
В статье рассматривается представление о вечности, фор-

мирующееся в художественном творчестве Л.Н. Андреева, фи-
лософские и аксиологические аспекты содержания этого поня-
тия, а также освещается проблематика прозы, связанная с 
ним. 

Ключевые слова: Л.Н. Андреев, русская литература ру-
бежа XIX-XX веков, художественная проза, вечность, бес-
смертие. 

 
Добрые люди, что звезды и небо — 
Звезды и небо! — а я человек!.. 

М.Ю. Лермонтов. Небо и звезды 
 

А что говорит мне солнце? Веч-
ность. А что говорят луна и звез-
ды? Вечность и тайна. Я не хочу 
вечности и тайны. Я хочу шоко-
лада и какао… 

Л.Н. Андреев. Проклятье зверя 
 
Среди классиков русской литературы вряд ли можно на-

звать другого настолько «неклассического» писателя, как Лео-
нид Андреев. Получивший путевку в большую литературу от 
Максима Горького, своего рода иконы русского реализма, он 
был охарактеризован им так: «самый интересный писатель 
Европы и Америки. И в то же время самый талантливый писа-
тель двух частей света»1. Однако Андреев не только не стал его 
последователем, но и вообще вышел за пределы существовав-
ших литературных традиций и направлений. В то время как 
журнально-газетная критика отказывала его произведениям в 
высокой художественности и указывала на повышенный инте-
рес к изображению различных физических и психических от-
клонений, а современники провозглашали его новым «власти-
телем дум», сам Андреев называл себя «апостолом самоунич-

                                                 
1 Горький и Леонид Андреев. Неизданная переписка // Литературное 
наследство. — М., 1965. — Т. 72. — С. 278. 
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тожения»1 и настойчиво подтверждал свои слова как суици-
дальными поступкам, так творческой практикой. В 1910 году 
вышла в свет книга «Психопатические черты в героях Леонида 
Андреева»2, написанная врачом-психиатром, который, про-
анализировав «Красный смех», «Бездну», «В тумане», «Жизнь 
Василия Фивейского», «Мои записки», воссоздал историю бо-
лезни героев и поставил каждому из них конкретный диагноз. 
При этом исследователь признал бесспорный талант Андреева 
в точном изображении поведения душевнобольных героев с 
медицинской точки зрения. В 1913 году появилась книга «Па-
тологическое творчество Леонида Андреева», где уже средст-
вами литературоведческого анализа, методом проекции героев 
Андреева и их поступков на реальный жизненный план автор 
книги настойчиво убеждает, что творчество Андреева «стран-
но», «патологично», «болезненно и специфично»3. Следует от-
метить, что дискуссии на обозначенную более века назад тему 
ведутся до сих пор4. 

Ни современная писателю литературная критика, ни по-
следующие литературоведческие исследования не смогли в 
полной мере охарактеризовать сложный, глубокий и много-
мерный художественный мир Андреева, и в настоящее время 
он является одним из самых «диссертационных» авторов5. Осо-

                                                 
1 Андреев Леонид. S.O.S.: Дневник (1914—1919); Письма (1917—1919); 
Статьи и интервью (1919); Воспоминания современников (1918—1919) 
/ Вступ. ст., сост. и прим. Р. Дэвиса, Б. Хэллмана. — М., СПб: 
Atheneum; Феникс, 1994. — С. 63. 
2 Муморцев А.Н. Психопатические черты в героях Леонида Андрее-
ва. — СПб, 1910.  
3 Ткачев Т.Я. Патологическое творчество (Леонид Андреев). — Харь-
ков, 1913. — С. 17—19.  
4 Подробнее см.: Фредерик Х.Уайт. Так был ли болен Л. Андреев? (О 
правде, правдоподобности и праве на литературную диагностику). — 
[Электронный ресурс] / Проект «ПОРТАЛУС». Всероссийская база 
полнотекстовых научных публикаций. — Электрон. дан. — [М.], 
2008. — Режим доступа: http://www.literary.ru/literary.ru/print.php? 
subaction=showfull&id=1204025170&archive=1206184915&start_from=
&ucat=&, свободный. — Дата обращения: 25.05.20015. — Загл. с экра-
на. 
5 См.: Бондарева Н.А. Творчество Леонида Андреева и немецкий экс-
прессионизм. Дис. … канд. филол. наук. — Орел, 2005. — 205 с.; Ки-
селёва А.Н. Художественные формы трагического сознания в прозе 
Леонида Андреева (1898—1907): проблемы становления и архетипи-
ческого соответствия. Дис. … канд. филол. наук. — М., 2004. — 187 с.; 
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бый интерес представляют философские проблемы в творчест-
ве Андреева. Его увлеченность в раннем возрасте Гартманом и 
Шопенгауэром, близость воззрений с идеями Камю, Сартра, 
Шестова, Бердяева, Лосского, Булгакова и других философов 
позволяет взглянуть на его сочинения с иного, нового ракурса. 
«Ранние андреевские рассказы не менее философичны, чем 
проза зрелого Андреева, и первоначальные экзистенциальные 
посылки сохраняют свою силу и поворачиваются в более позд-
них работах Андреева разными гранями, как если бы все его 
произведения были разделами единого философского сочине-
ния, создававшегося писателем на протяжении всей своей 
жизни. Писатель доверяет своим персонажам выразить его 
собственные мысли, надежды, ценности»1. В своих произведе-
ниях Андреев затрагивает вечные человеческие проблемы 
жизни и смерти, любви, справедливости, добра и зла, смысла 
жизни (и смысла смерти). Одной из таких проблем является 
проблема вечности. 

«А что говорит мне солнце? — задается вопросом безымян-
ный герой рассказа Андреева «Проклятье зверя» (1908 г.) и сам 
себе отвечает: — Вечность. А что говорят луна и звезды? Веч-
ность и тайна. Я не хочу вечности и тайны. Я хочу шоколада и 
какао. Я хочу, чтобы на небе было написано, что я понимаю, 
что сладко и не пугает меня» (с. 198)2. Бегущий от пугающей 
вечности, явленной в безразличном мире природы, герой этого 
рассказа стремится к временному, суетному, человеческому и 
поначалу даже находит в нем утешение. Но мир людей оттал-
кивает его своим единообразием, бесконечной повторяемостью 
одних и тех же объектов и страшной, противоестественной по-
хожестью людей друг на друга, среди которых герой начинает 
терять себя. Оба мира для него притягательны, но и в обоих 
мирах есть то, что его отталкивает. Какой же все-таки пред-

                                                                                                        
Корнеева Е.В. Мотивы художественной прозы и драматургии Леонида 
Андреева. Дис. … канд. филол. наук. — Елец, 2000. — 171 с.; Наза-
ров И.А. Художественное воплощение феномена безумия в творчестве 
Л.Н. Андреева. Дис. … канд. филол. наук. — М., 2013. — 205 с.; Ру-
мянцев М.Г. Стиль прозы Леонида Андреева и проблема экспрессио-
низма в русской литературе начала ХХ века. Дис.… канд. филол. на-
ук. — М., 1998. — 198 с. и др. 
1 Демидова С.А. Мировоззрение Леонида Андреева: историко-
философский анализ. Дис. … канд. филос. наук. — М., 2008. — С. 141. 
2 Здесь и далее цитирование художественных текстов Л.Н. Андреева с 
указанием страниц в скобках по изданию: Андреев Л.Н. Иуда Иска-
риот / Леонид Андреев. — М.: Эксмо, 2013. — 640 с.  
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почтительней? Ответ с первого взгляда может показаться че-
ресчур радикальным: никакой. И дело совсем не в том, что, 
живя в мире вечности, герой грезит о далеком Городе на гори-
зонте, и наоборот. Оба мира в конечном итоге оказываются для 
героя неприемлемыми, в обоих нельзя жить и быть счастли-
вым — однако по разным причинам. 

В «Проклятье зверя» противопоставление временного и 
вечного, лежащее в основе художественного конфликта, все-
таки не выдвинуто писателем на первый план. Андреев не 
раскрывает природу вечности, в которой пребывает герой, и 
указывает лишь на его иррациональный, подсознательный 
страх перед вечностью. Между тем рассказ может быть прочи-
тан как развернутая метафора противопоставления жизни и 
смерти, и вечность в этом рассказе, как и в творчестве Андрее-
ва в целом, соотносится со смертью. Так, в «Рассказе о семи по-
вешенных» лексема «вечность» попадает в характерный для 
нее в прозе писателя ряд. После дороги к месту казни (в пря-
мом и метафизическом смысле) будет остановка — «и тут на-
ступит смерть — вечность — вечная тайна» (с. 586). Перед соз-
нанием этого чувства героев словно атрофируются, разум ис-
пытывает коллапс, поскольку не в силах вобрать в себя веч-
ность и ужас, который она внушает. 

Интересен оценочный потенциал однокоренных лексем 
«вечный», «вечно». В произведениях Андреева этими опреде-
лениями характеризуются, как правило, отрицательные, «не-
приятные» и пугающие персонажи. К ним относится, напри-
мер, сумасшедший доктор из рассказа «Красный смех», «вечно 
чему-то улыбающийся», или убийца Михаил Голубец (Мишка 
Цыганок), который «вечно куда-то торопился», в котором сидел 
какой-то вечный неугомон <…> и то скручивал его, как жгут, 
то разбрасывал его широким снопом извивающихся искр» 
(«Рассказ о семи повешенных», с. 541). Оба они являются жерт-
вами деструктивного начала мироздания и вместе с тем его 
проводниками. Именно доктор впервые открыто пророчит 
пришествие Красного смеха и воцарение великого безумия, а 
Голубец испытывает нездоровое влечение к смерти и готов как 
принять ее, так и принести другим. Измученный «предсмерт-
ным томлением», он едва ли не с гордостью и чувством собст-
венного достоинства ведет к месту казни Мусю, и Андреев под-
черкивает ужасающую обыденность поведения обоих: «Двину-
лись Муся и Цыганок. Женщина шла осторожно, оскользаясь 
и, по привычке, поддерживая юбки; и крепко под руку, остере-
гая и нащупывая ногою дорогу, вел ее к смерти мужчина» 
(с. 594). Для Цыганка Муся — возможность обрести за гробом 
не самую страшную участь, поэтому он идет умирать вместе с 
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ней, «как со младенцем». Но то, что кажется прообразом дороги 
в новую, может быть, лучшую жизнь, развенчивается писате-
лем: повесть оканчивается оксюморонной картиной приветст-
вия рассвета мертвецами и полусумасшедшими исполнителя-
ми приговора. 

Определение «вечный» становится своего рода маркером, 
которым отмечает героев и их поведение, их судьбу иной, не-
добрый мир. Так, в повести «Жизнь Василия Фивейского» тот 
самый «суровый и загадочный рок», который тяготеет над всей 
жизнью героя, имеет не только событийно-конкретные, но и 
экзистенциальные проявления. Это «вечная тревога», «вечное 
непонимание», «вечная тайна» на устах невоскресшего мерт-
веца, «вечно лгущая» и «вечно одинокая, вечно скорбная чело-
веческая жизнь». Рефреном повторяется выражение «вечное 
молчание», которое олицетворяет безысходность существова-
ния и невыразимый ужас. Как отмечают исследователи, «писа-
теля неотступно влечет трагическая проблема одинокого “я”»1. 
Перед лицом вечности эта трагедия переживается особенно 
глубоко и сильно. Василий Фивейский, пожалуй, один из са-
мый драматичных героев, созданных Андреевым, и он в своей 
земной, человеческой жизни оказывается  буквально окружен 
вечностью-смертью. С сыном-идиотом, пугающим его, зачатом 
в безумии и рожденным безумным, он «вечно вдвоем, вечно 
наедине». Апогеем кошмара становится видение о. Василия, в 
котором ему мерещатся сын-идиот и покойник в одном гробу, 
«в непостижимом слиянии вечной жизни и вечной смерти» 
(с. 157).  

Близким к вечности оказывается у Андреева понятие «бес-
конечность», и оно тоже вызывает иррациональный, экзистен-
циальный страх.  

«— Вы представляете себе бесконечность? — спросила Зи-
ночка, прикладывая ко лбу пухлую ручку и зажмуривая глаза.  

 — Нет. Бесконечность… Нет, — ответил Немовецкий, так-
же закрывая глаза. 

 — А я иногда вижу ее. Первый раз я увидела, когда была 
еще маленькая. Это как будто телеги. Стоит одна телега, дру-
гая, третья, и так далеко, без конца, все телеги, телеги… 
Страшно, — она вздрогнула». («Бездна», с. 252) 

Бесконечность тоже пугает, и ее воплощение в обыденных, 
но противоестественно повторяющихся предметах только уси-
ливает этот страх. Следует обратить внимание на то, что при 

                                                 
1 Келдыш В.А. Между реализмом и модернизмом // Русская литерату-
ра на рубеже XIX и XX веков. — М., 1994. — С. 73. 
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попытке представить бесконечность оба героя закрывают гла-
за. Этот мотив — не-видения, слепоты — часто возникает у 
Андреева в связи с проблемой смерти-бесконечности. Именно 
через глаза Елеазара смотрит на людей «непостижимое Там» 
(«Елеазар») и так отравляет их существование, лишая воли к 
жизни и способности радоваться, а жертва собственного разума 
доктор Керженцев, переживший страшную встречу со своим 
двойником, наставляет возможных последователей: «Если ко-
гда-нибудь одному из вас придется пережить то, что пережил я 
в ту ночь, завесьте зеркала в той комнате, где вы будете ме-
таться. Завесьте так же, как вы завешиваете их тогда, когда в 
доме стоит покойник. Завесьте!» («Мысль», с. 293—294).  

Закрыть глаза или защититься иным способом нужно для 
того, чтобы сохранить рассудок, поскольку он не способен вы-
держать столкновение с вечностью. Однако этого оказывается 
недостаточно, и в произведениях Андреева формируется не-
сколько стратегий приобщения к вечности, примирения с ней 
и преодоления ее.  

Одна из таких стратегий основана на временно́й природе 
понятия «вечность». В рассказе «Так было» одним из цен-
тральных образов являются башенные часы, такие огромные, 
что их механизм занимает целый этаж. Однообразный и таин-
ственный звук их маятника часовщик «переводит» на челове-
ческий язык словами «Так было — так будет». Движение ма-
ятника за кулисами разворачивающейся в рассказе истории 
отмечает движение от деспотии к революции и народовластию. 
Но в начале рассказа никто не помнит, откуда взялся король 
Двадцатый (напрашивается символичное добавление к этому 
слову: «Двадцатый век») и как он стал править, сквозит только 
мысль — один над многими — властвует, совершает расправу. 
А к концу рассказа многие (все) властвуют над одним (коро-
лем, запертым в тюрьме) и совершают над ним расправу. То 
есть, маятник истории достигает противоположной вершины 
своего качания и, вероятно, вот-вот устремится в обратную сто-
рону: от народовластия к деспотии. Предзнаменование этого 
видят герои, стоя на мосту над рекой, по которой уплывают 
труппы: «Со стороны, противоположной закату, где река теря-
лась в черных берегах и густая тьма копошилась, как живая, 
подымалось что-то огромное, бесформенное, слепое» (с. 429). 
Таким образом, история в рассказе существует только в преде-
лах амплитуды движения маятника, за ней — пустота. Исто-
рия зациклена и обращена в вечность (кольцевая композиция 
рассказа утверждает это и на формально-организационном 
уровне). Но это «дурная», ненастоящая вечность, подобная ге-
гелевской «дурной бесконечности», которая представляет собой 
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только отрицание конченого и которой противопоставляется 
«истинная бесконечность», явленная в Абсолютном духе1. 

Другая стратегия заключается в буквальном преодолении 
вечности — то есть, в преодолении смерти, выступающей у Ан-
дреева ее «экзистенциальным синонимом». Наиболее полно эта 
стратегия реализована в рассказе «Елеазар», своеобразной ан-
типритче или апокрифе2, посвященном судьбе Лазаря после 
воскрешения. В этом произведении Андреев изображает чело-
века, по воле Господа преодолевшего смерть. «Три дня он был 
мертв: трижды всходило и заходило солнце, а он был мертв; 
<…> И теперь он снова среди людей — касается их — смотрит 
на них — смотрит на них! — и сквозь черные кружки его зрач-
ков, как сквозь темные стекла, смотрит на людей само непо-
стижимое Там» (с. 435). Елеазар ничего не говорит, кроме слов 
«я был мертвым», он ничего не рассказывает о вечности, в ко-
торой ему довелось побывать, но по тому, как его взгляд влия-
ет на людей, становится очевидно, что эта вечность ужасна. 
Судьба влюбленных, знаменитого скульптора, разочаровавше-
гося и в искусстве, и в жизни, участь мудреца, лишившегося 
способности думать, тому подтверждение. Ближе всех к вечно-
сти с «этой» стороны смог подойти император, и страшная кар-
тина открывается его глазам: «Точно медленно расходились 
какие-то тяжелые, извека закрытые врата, и в растущую щель 
холодно и спокойно вливался грозный ужас Бесконечного. Вот 
двумя тенями вошли необъятная пустота и необъятный мрак и 
погасили солнце, у ног отняли землю, и кровлю отняли у голо-
вы. И перестало болеть леденеющее сердце. <…> Остановилось  
время, и страшно сблизилось начало всякой вещи с концом. 
Только  что воздвигнутый, уже разрушился трон Августа, и 
пустота уже была  на  месте трона и Августа. Бесшумно раз-
рушился Рим, и новый город стал на месте его и был поглощен  
пустотою. Как призрачные великаны, быстро падали  и  исче-
зали в пустоте города, государства и страны, и равнодушно 
глотала их, не насыщаясь, черная утроба Бесконечного» 
(с. 450). Таким образом, Елеазар, приобщившись к вечности и 
вернувшись в мир живых, не становится символом новой жиз-
ни, а приносит смерть с собой. Он сам не возвращается к жиз-
ни в полной мере и, что страшнее, «заражает» смертью окру-

                                                 
1 См.: Гегель Г.В.Ф. Наука логики. — СПБ.: Наука, 1997. — 800 с. — 
С. 17—348. 
2 См.: Скороход Н.С. Леонид Андреев. — М.: Молодая гвардия, 
2013. — 430 с. — С. 178—180. 
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жающих. Так развенчивается еще одна стратегия обретения 
«положительной» вечности. 

Не склонный к политической одиозности ни в творчестве, 
ни в жизни, Андреев тем не менее в этот рассказ закладывает 
глубоко философский нравственный урок. От мрака смерти 
правителя спасают мысли о своем долге перед народом: «Он 
вспомнил о народе, щитом которого он призван быть, и острой, 
спасительной болью пронизалось его омертвевшее сердце. “Об-
реченные на гибель”, — с тоской подумал он. “Светлые тени во 
мраке Бесконечного”, — с ужасом подумал он. “Хрупкие сосуды 
с живой, волнующей кровью, с сердцем, знающим скорбь и ве-
ликую радость”, — с нежностью подумал он. И так, размышляя 
и чувствуя, склоняя весы то на сторону жизни, то на сторону 
смерти, он медленно вернулся к жизни, чтобы в страданиях и 
радости ее найти защиту против мрака пустоты и ужаса беско-
нечного» (там же). Елеазар же по приказу императора ослеп-
лен — то есть «убит», «обезврежен». Смерть его, если таковая 
настигла его во второй раз, в рассказе Андреева не изображе-
на, и остается открытым вопрос, сможет ли обрести покой че-
ловек, у которого отняли смерть, не вернув ему жизни. 

Но если проникновение в вечность, преодоление смерти не-
возможно в физическом плане, может быть, человеческая 
мысль способна на это? В рассказе «Мысль» главный герой 
доктор медицины Антон Керженцев убежден в силе своей 
мысли: «Меня жалели, как признанного больного, <…> — пи-
шет он. — И только один я знал, что я здоров, как никто, и на-
слаждался отчетливой, могучей работой своей мысли. Из всего 
удивительного, непостижимого, чем богата жизнь, самое уди-
вительное и непостижимое — это человеческая мысль. В ней 
божественность, в ней запас бессмертия и могучая сила, не 
знающая преград. <…> Я и моя мысль — мы словно играли с 
жизнью и смертью и высоко-высоко парили над ними». (с. 288). 
Керженцеву удается в полной мере исполнить свой преступ-
ный замысел, что, казалось бы, утверждает триумф его мысли. 
Однако именно мысль предает Керженцева. Когда задуманное 
уже исполнено, герой слышит свою собственную мысль о себе в 
третьем лице: «Он думал, что он притворяется, а он действи-
тельно сумасшедший» (с. 293). С этого момента муки неразре-
шимого противоречия — безумен он или нет — терзают героя 
сильнее, чем могли бы терзать его муки совести и раскаяния. 
Таким образом, и эта стратегия приобщения к вечности и ут-
верждения не оправдывает себя, поскольку человек оказыва-
ется не хозяином даже своей собственной мысли. 

Подводя итог, хочется указать на то, что в прозе Андреева 
мы можем обнаружить не только вышеуказанные, но и иные 
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художественные коллизии, связанные с попытками героев 
приобщиться к вечности и тем экзистенциальным ужасом, с 
которым они сталкиваются. В научной литературе пока еще не 
достаточно освещено пространственное понимание вечности 
(определения вечности как некоего «там»), которое также при-
сутствует в художественном мире Андреева. Исследователь-
ский интерес представляет и репрезентация времени и вечно-
сти в его произведениях, посвященных евангелической исто-
рии, где особенности соотношения этих понятий во многом оп-
ределяет мифологический хронотоп. Таким образом, можно 
говорить о том, что проблема вечности является сквозной в 
творчестве Андреева и дальнейшее ее изучение может сущест-
венно расширить понимание литературного наследия писате-
ля.  
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О. И. ФЕДОТОВ  
НА ГРАНИ ЖИЗНИ И СМЕРТИ (О МОТИВЕ ВЕЧНОСТИ 

В КНИГЕ ХОДАСЕВИЧА «ПУТЁМ ЗЕРНА»)  

 
В статье рассматриваются шесть циклизующихся стихотво-

рений Владислава Ходасевича из сборника «Путём зерна»: 
1)«Милые девушки, верьте или не верьте…», 2) «В Петровском 
парке», 3) «Слезы Рахили», 4) «Смоленский рынок» 5) «В забо-
тах каждого дня…» и 6) «Золото». Написанные в промежутке с 
августа 1916 по 7 января 1917 гг., они воспроизводят экзистен-
циальные переживания лирического героя, пребывающего на 
грани жизни и смерти в ожидании перехода в бесконечный 
мир вечности. 

Ключевые слова: Владислав Ходасевич, между жизнью и 
смертью, «Путём зерна», Вечность и время.  

 
Нет ничего парадоксальнее времени. Мы в нем живем, его 

проживаем, переживаем, но реально осязать не можем, потому 
что, согласно Августину Блаженному и интерпретировавшему 
его Бердяеву, «прошлого уже нет, будущего еще нет, а настоя-
щее распадается на прошлое и будущее, а потому неуловимо». 
Следуя этой логике, «время есть как бы распавшаяся вечность, 
и в этой распавшейся вечности неуловима ни одна из распав-
шихся частей, ни прошлое, ни настоящее, ни будущее. Челове-
ческая судьба осуществляется в этой распавшейся вечности, в 
этой страшной реальности времени и вместе с тем призрачно-
сти прошлого, настоящего и будущего. Потому так превратна 
человеческая судьба»1. 

Постигнуть вечность логическим путем в принципе невоз-
можно. На помощь пытливому человеческому разуму с древ-
нейших времен приходили мистические откровения теософов 
античности, иудаизма, христанства, зороастризма, ислама, а 
также образные прозрения поэтов, начиная с Гомера, у которо-
го «веком» измеряется жизнь человека, отпущенная ему судь-
бой (Илиада, IV, 478, IX, 415), и кончая Иосифом Бродским, 

                                                 
1 Бердяев Н.И. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и об-
щения. — Париж: YMCA-Press, [1934]. — С. 284-285. 
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которого философская категория времени в сопоставлеении с 
пространством волновала как никого другого. 

Особенно преуспел в поэтизации вечности Серебряный век 
с его уникальным, можно сказать конгениальным всплеском 
религиозной философии и философской лирики. В унисон с 
концепцией дихотомии мироздания, согласно которой парал-
лельно сосуществуют два мира: «…мир Времени и мир Вечно-
сти. Первый есть мир Зла, второй — мир Добра. Найти выход 
из мира Времени в мир Вечности — такова задача, стоящая 
перед каждым человеком. Победить Время, чтобы всё стало 
Вечностью, — такова последняя цель космического процесса»1, 
«поэт в философии и философ в поэзии» Вл. Соловьёв интен-
сивно разрабатывает эти мотивы в своей лирике. Во многих его 
стихотворениях, прежде всего таких, как «Бедный друг, исто-
мил тебя путь..», 1887, «Из Петрарки», 1888, «Око Вечности», 
Январь 18972, в ярких поэтических образах подтверждаются и 
углубляются философские раздумья поэта. С его лёгкой руки 
тема человеческих судеб в потоке бесконечного течения време-
ни стала одной из самых востребованных в ту поистине апока-
липсическую эпоху, о которой лапидарно и ёмко было сказано 
Блоком: «Испепеляющие годы!/ Безумья ль в вас, надежды ль 
весть?/ От дней войны, от дней свободы -/ Кровавый отсвет в 
лицах есть»3. 

Конечно, с концептом вечности соприкасались главным об-
разом художественные миры символистов. Брюсов, к примеру, 
создает целый цикл стихотворений, посвященных временным 
метаморфозам: «Тени ходят, ветер веет...», 1898-1900, «Патмос» 
(«Единый раз свершилось чудо…»), 1902, «К устью» («На волны 
набегают волны…», 1903, «Помню вечер, помню лето…», 1904, 
«Атлантида» («Повеял дух, идущий мимо…»), 1913 и др.  

                                                 
1 Брюсов В. Я. Владимир Соловьёв. Смысл его поэзии (1900) // Брюсов 
В.Я. Сочинения: в 2 т. Т. 2. — М., 1987. — С. 245. 
2 Мокрова А. В. Концепция «времени / вечности» в творческом созна-
нии Вл. Соловьева: Философия — литературная критика — поэзия: 
диссертация ... кандидата филологических наук : 10.01.01. — Колом-
на, 2003. 
3 Блок А. А. Рождённые в года глухие… // Блок А. А. Собр. соч.: В 6 т. 
— Т. 2. — Л., 1980. — С. 239.  
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Подобное можно обнаружить и у других символистов: «Веч-
ность и миг», «Сон Мелампа»1 Вяч. Иванова, «Вечность броси-
ла в город…», «Полюби эту вечность болот…», «В снегах» Бло-
ка2, «В тихий вечер на распутьи двух дорог…», «Святая молит-
ва» Сологуба, «Вечность», «Образ вечности»3 А. Белого и пр. 

Владислав Ходасевич, как известно, довольно продолжи-
тельное время находился под обаянием поэзии символистов. 
На первых порах его поэтическая концепция Вечности скла-
дывалась под несомненным влиянием Брюсова, с младшим 
братом которого Александром он был дружен. Мотивы вечно-
сти прямо и непосредственно, либо в сложно опосредованном 
виде дают о себе знать на протяжении всего его творчества. 
Особой интенсивности они достигали в периоды крутых исто-
рических катаклизмов и драматических переломов в его лич-
ной судьбе. Здесь несомненно выделяются такие события, как 
Первая мировая война, тяжёлая травма позвоночника, полу-
ченная 30 сентября 1915 г., и Октябрьский переворот 1917 г.  

В промежутке с августа 1916 по 7 января 1917 гг. им было 
написано несколько ключевых лирических стихотворений, во-
шедших в сборник «Путём зерна», в которых тема вечности 
приобрела в его трактовке вполне определённые концептуаль-
ные контуры. 

1. В лирике Владислава Ходасевича мотив вечности полу-
чил свое художественное воплощение главным образом в экзи-
стенциальном аспекте. Поэт  не отличался крепким здоровьем, 
вследствие чего вослед Апухтину мрачно каламбурил: «Милые 
девушки, верьте или не верьте:/ Сердце моё поёт только вас и 
весну./ Но вот уже давно меня клонит к смерти,/ Как вас  под 
вечер клонит ко сну». Примериваясь к  неизбежному переходу 
в мир иной, поэт, конечно, не мог не думать о том, как это про-
изойдет, что будет с его бессмертной душой после того, как она 
расстанется с бренным телом и как в корне изменится его ми-

                                                 
1 См.: Троицкий В.С. Об одной модели времени у Вяч. Иванова // 
Символ. № 53–54 (2008): Вячеслав Иванов: несобранное и неизданное 
—. Париж; М., 2008. — С. 815–825. 
2 Аллин Валерий. Бесконечность против Вечности [Электронный ре-
сурс] // http://val000.livejournal.com/ — Дата обращения: 3.04.2015.  
3 Дёмин В.Н. Андрей Белый [Электронный ресурс] // 
http://www.litmir.me/br/?b=98526&p=24#n_14_back — Дата обраще-
ния: 3.04.2015.  
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роощущение. Казалось бы, шуточная зарисовка в финальном 
катрене «положивших голову на розовый локоть» купальщиц, 
лежащих на берегу в Коктебеле, неожиданно приобретает в 
высшей степени серьёзные, обобщённо-символические конно-
тации: «Я бессонно брожу по земле меж вами,/ Я незримо горю 
на лёгком огне,/ Я сладчайшими вам расскажу словами/ Про 
всё, что уж начало сниться мне» (94)1. «Бессонно бродить по 
земле» (а не по коктебельским камням!) и «незримо гореть на 
лёгком огне» (а не безмятежно загорать на солнышке!) — ко-
нечно же, не равнозначно праздному разгуливанию по пляжу 
и медленному обгоранию на солнышке. Это выражение скорее 
намекает на завершающего свой жизненный путь человека, 
готового уснуть мёртвым сном и перенестись в иной мир, чтобы 
потом поведать об увиденном. «Лёгкий огонь», как нам пред-
стоит убедиться, окказионально символизирует у Ходасевича 
душу, возносящуюся к небесам, либо ее вечное пристанище.  

2. Из наиболее концептуальных произведений Ходасевича 
доэмигрантской поры, посвящённых взаимодействию живых и 
мёртвых, временного и вечного, ранее других было написано 
стихотворение «В Петровском парке». Оно состоит из трех шес-
тистиший, равномерно чередующих три женских холостых 
стиха с тремя рифмочленами на одно мужское созвучие.  

Избранная строфическая форма вкупе с коротким ямбиче-
ским размером (Я3жм) хорошо приспособлена для неспокойно-
остраненного повествования об увиденном поэтом реальном 
событии в Петровском парке Москвы, свидетелем которого он 
был весной 1914 года, когда возвращался с женой и Игорем 
Терентьевым из ночного ресторана (389). Речь идет о пове-
шенном,  вернее о том жутком впечатлении, которое само-
убийца производил: «Висел он, не качаясь,/ На узком ремеш-
ке./ Свалившаяся шляпа/ Чернела на песке./ В ладонь впива-
лись ногти/ На стиснутой руке» (96).  

Пригоршня зорко подмеченных деталей подчеркивает не-
обычный ракурс увиденного: висящий между небом и землей 
силуэт человека «не качается», хотя и висит на «узком», прак-
тически невидимом ремешке. На, разумеется, светлом песке 

                                                 
1 Здесь и далее стихи Ходасевича цитируются по изданию Ходасевич 
Владислав. Собр. соч. в 8 т. — Т.1. Полное собрание стихотворений. — 
М., 2009, с указанием страниц в круглых скобках. 
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«чернеет» его «свалившаяся шляпа», а ногти судорожно впи-
лись в ладони стиснутых рук; здесь лирический герой не 
столько видит эту по-человечески очень понятную подробность, 
сколько домысливает ее, сопереживая не выдержавшему ис-
пытания жизнью.  

Увиденное запечатлено на фоне глубоко равнодушного к 
человеческой трагедии восхода, даже не подозревающего об их 
возможной соизмеримости: «А солнце восходило,/ Стремя к по-
лудню бег,/ И, перед этим солнцем/ Не опуская век,/ Был высо-
ко приподнят/ На воздух человек». Вот, оказывается, в чем де-
ло. Лирического героя и нас тревожит неестественность непод-
вижно висящего в воздухе человека. К тому же, он «высоко 
приподнят», «не опуская век», т.е. парит в воздухе с широко 
раскрытыми глазами: «И зорко, зорко, зорко/ Смотрел он на 
восток./ Внизу стопились люди/ В притихнувший кружок./ И 
был почти невидим/ Тот узкий ремешок» (96). Что видит он с 
этого на том или, наоборот, с того на этом свете? Ходасевич ка-
сается здесь мучительного вопроса, преследовавшего его всю 
жизнь — о неразрешимой, экзистенциальной загадке смерти, о 
той невидимой грани (как «узкий ремешок»!), которая отделяет 
бытие от небытия.  

3. «Слёзы Рахили». Общественная тематика не слишком 
занимала поэта, получив в его творчестве далеко не централь-
ное, но все же достаточно заметное место. Поводом для напи-
сания одного из немногих по-настоящему выстраданных от-
кликов на военные события, без крайностей пораженчества1 
или квасного ура-патриотизма послужил проливной дождь, 
заставший вернувшегося из Крыма в Москву Ходасевича у 
Смоленского рынка. Поэт обращается к библейскому мифу для 
того, чтобы выразить мысль о вечной повторяемости и неиз-
бывности страданий, испытываемых и оплакиваемых женщи-
ной-матерью. Недаром запечатленные в заглавии слова с ро-
ковой предопределённостью повторяются в рефренных стро-
ках, завершающих все три восьмистишия. 

В первой строфе, представляющей собой своеобразную ли-
рическую экспозицию, поэт задаёт соответствующую трагиче-

                                                 
1 Хотя, как признается Ходасевич, после прочтения стихотворения «за 
ужином у Лосевой (первая встреча в Москве с Осоргиным, приехав-
шим из Италии)» Чулков-таки упрекнул его в пораженчестве (380).  
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скому освещению темы тональность, ориентирует нас во вре-
мени и пространстве: «Мир земле вечерней и грешной!/ Блещут 
лужи, перила, стёкла» и намечает сопутствующие медитации 
конкретные жизненные обстоятельства: «Под дождём я иду 
неспешно,/ Мокры плечи и шляпа намокла». Далее следует 
расширение плана содержания и ключевое сопоставление по-
лучившего у нас на глазах вселенские масштабы дождя с 
«древними слезами Рахили»: 

  

Нынче все мы стали бездомны, 
Словно вечно бродягами были, 
И поёт нам дождь неуёмный 
Про древние слёзы Рахили. (85-86) 
 

Во второй и третьей строфах главная тема разворачивается 
в будущем и настоящем применительно к современности: 
«Пусть потомки с гордой любовью/ Про дедов легенды сложат 
— / В нашем сердце грехом и кровью/ Каждый день отмечен и 
прожит». Парафраз тютчевских строк «Блажен, кто посетил 
сей мир в его минуты роковые» → «Горе нам, что по воле Божь-
ей/ В страшный час сей мир посетили!» — причудливым обра-
зом сопрягается с современностью и вневременным, вечным: 
«На щеках у старухи прохожей — / Горючие слёзы Рахили». В 
завершение лирической медитации возвращается личностное 
начало, поскольку трещина поражённого катастрофой мира не 
минует сердца поэта: 

 

Не приму ни чести, ни славы, 
Если вот, на этой неделе, 
Ей прислали клочок кровавой 
Заскорузлой солдатской шинели. 
Ах, под нашей тяжёлой ношей 
Сколько б песен мы не сложили – 
Лишь один есть припев хороший: 
Неутешные слёзы Рахили! (86) 
 

Отметим, что «припев хороший», а точнее говоря, рефрен 
Ходасевич в привычной ему манере частично варьирует, наде-
ляя «слёзы Рахили» разными эпитетами и выделяя тем самым 
разночтения форсированным смысловым ударением: «древ-
ние», «горючие» и «неутешные». 
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Вариативно повторяющийся рефреном заключительный 
стих «Про древние слезы Рахили» → «Горючие слезы Рахили» 
→ «Неутешные слезы Рахили» не просто придает каждой 
строфе характер некоего сакраментального, как исступленное 
заклинание, высказывания, но и соединяет  их в единую 
стройную композицию. 

4. 12-13 декабря 1916 года датировано небольшое стихотво-
рение «Смоленский рынок», написанное 2-стопным астрофиче-
ским ямбом с чередованием женских и мужских окончаний, то 
перекрёстной, то охватной рифмовки, без видимой закономер-
ности: «Смоленский рынок/ Перехожу./ Полёт снежинок/ Сле-
жу, слежу./ При свете дня/ Желтеют свечи;/ Всё те же встречи/ 
Гнетут меня./ Всё к той же чаше/ Припал — и пью…/ Соседки 
наши/ Несут кутью./ У церкви — синий/ Раскрытый гроб,/ Ло-
жится иней/ На мёртвый лоб…/ О, лёт снежинок,/ Остановись!/ 
Преобразись,/ Смоленский рынок!» (96-97). 

Нарушения инерции альтернанса (на 5-м и 15-м стихах) 
создают ощутимые ритмические перебои, продиктованные 
контрастным столкновением непрерывности земной жизни с 
трагической синкопой смерти. Ультракороткими строчками, 
образностью и тематикой «Смоленский рынок» напоминает, а 
точнее, предвосхищает, с одной стороны, 14-сложный сонет 
1928 года «Похороны» («Лоб…»), а с другой — сцену воспоми-
наний о похоронах полотера Савельева в «Соррентинских фо-
тографиях», 5 марта 1925, Sorrento 27 февраля 1926 Chaville). 
Энергия ритма коротких 2-стопных стихов поразила вообра-
жение Марины Цветаевой, которая «их везде и непрестанно 
повторяла» (389). Склонность её самой к коротким размерам 
общеизвестна. Смоленский рынок, о котором идёт речь, мог бы 
располагаться на той самой Сенной площади, где происходила 
экзекуция простонародной сестры Музы Некрасова («Вчераш-
ний день, часу в шестом,/ Зашел я на Сенную…»), но, нет, речь 
идет об одноименной площади в Москве. Тем не менее текст 
некрасовского стихотворения может рассматриваться как рит-
мический катализатор «Смоленского рынка»1. Не следует, ви-

                                                 
1 В еще большей мере на ритмику, а отчасти и на тематику «Смолен-
ского рынка» могло повлиять стихотворение К.М. Фофанова «Что на-
ша вечность?/ Остывший лоб,/ Под кисеею/ Открытый гроб…» (390). О 
рецепции поэзии пушкинской эпохи в лирике В.Ф. Ходасевича под-
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димо, упускать из виду и установку на афористический лако-
низм, издревле свойственный жанру эпитафии. 

5-6. Завершается этот своеобразный миницикл двумя сти-
хотворениями, окончание работы над которыми было синхрон-
но датировано 7 января 1917 г.: «В заботах каждого дня…», 14 
декабря 1916— 7 января 1917, и «Золото» («В рот — золото, а в 
руки — мак и мёд…»), 7 января 1917. 

17 января 1912 г. Ходасевич выступил с докладом о Надсоне 
на вечере, посвящённом 25-летию со дня смерти поэта. Срав-
нивая стихотворение А. Фета «Измучен жизнью, коварством 
надежды…» с будто бы ответом ему Надсона «Не знаю, отчего, 
но на груди природы…», приходит к выводу, что «оба стихотво-
рения родились из одного желания: на время выйти из круга 
людей, от быта бежать к бытию»1. Подобным же стремлением 
заглянуть из времени в вечность была порождена и его собст-
венная миниатюра «В заботах каждого дня…».  На генетиче-
скую связь этих произведений указывает, в ряду прочего, 
дольник, которым они оба написаны, правда, у Фета — 4-х, а у 
Ходасевича 3(2)-ударный; разночтения дают о себе знать и в 
анакрузе, и в каталектике. Ср.: 

 

Измучен жизнью, коварством надежды, 
Когда им в битве душой уступаю, 
И днем и ночью смежаю я вежды 
И как-то странно порой прозреваю2. 
 

В заботах каждого дня 
Живу, — а душа под спудом 
Каким-то пламенным чудом 
Живет помимо меня. 
 

И часто, спеша к трамваю 
Иль над книгой лицо склоняя, 
Вдруг слышу ропот огня —  
И глаза закрываю. (100) 
 

                                                                                                        
робнее см.: Богомолов Н.А. Русская литература первой трети ХХ века: 
Портреты. Проблемы. Разыскания. — Томск, 1999. — С.365-366. 
1 Ходасевич Владислав. Собр. соч.: в 8 т. — Т.2. М., 2010. — С. 88. 
2 Фет А.А. Полн. собр. стихотворений. — Л., 1959. — С. 98. 
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В содержательном плане интертекстуальных точек сопри-
косновения отыщется также довольно много: это — и подспуд-
ная работа души, и ее устремленность у Фета к «сверкающим 
звезд золотым ресницам» и «пламени» «солнца мира», а у Хо-
дасевича к более обобщенному «пламенному чуду» и, наконец, 
ее принципиальная отъединенность от тела («И каждый луч, 
плотскóй и бесплотный» → «…Каким-то пламенным чудом/ 
Живет помимо меня»).  

Уникальный пример паритетного соотношения земного 
времени с вечностью представляет стихотворение «Золото». Его 
тексту, написанному, по признанию поэта, «минут в 10-15» 
(379), т.е. по сути дела экспромтом, предпослан эпиграф — 
фрагмент из трагедии Зыгмунта Красиньского «Иридион», ко-
торую Ходасевич перевел на русский язык: «Иди, вот уже золо-
то кладем в уста твои, уже мак и мёд кладем тебе в руки. Salve 
aeternum1» (109). Семь афористических дистихов, выстроенных 
в загадочном порядке, представляют собой имитацию некой 
мифологемы, символически воссоздающей идею бренности че-
ловеческой жизни на фоне вечной нетленности духа:  

 

В рот золото, а в руки — мак и мёд; 
Последние дары твоих земных забот.  
 

Но пусть не буду я, как римлянин, сожжён: 
Хочу в земле вкусить утробный сон. 
 

Хочу весенним злаком прорасти, 
Кружась по древнему, по звёздному пути. 
 
Но через много, много тёмных лет 
Пришлец неведомый отроет мой скелет,  
 

И в чёрном черепе, что заступом разбит, 
Тяжёлая монета загремит —  
 

И золото сверкнёт среди костей, 

                                                 
1 Ритуальное латинское словосочетание Salve aeternum (Здравствуй веч-
но), возможн, отсылает к зачину знаменитого стиха из «Энеиды» Вергилия: 
«Salve aeternum mihi maxime Palla, Aeternumque vale». 
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Как солнце малое, как след души моей. (109)  
 
Конечно, поэт не просто апеллирует здесь к сюжету когда-то 

переведенной им драматизированной поэмы Красиньского, 
направленной против «валленродизма» Мицкевича, которого 
действительно многие подозревали в том, что он разделяет 
взгляды вымышленного Конрада Валленрода.  Ходасевич не 
разделял этой точки зрения. Напротив, по его мнению, в фи-
нале поэмы Мицкевич развенчивает своего героя, лишив его 
возлюбленной Альдоны («Прекрасной Дамы и Психеи»). «Со-
мнения, мучившие Красинского, приходит он к выводу, были 
<…> хорошо ведомы и Мицкевичу. Но он переболел ими 
раньше, чем Красинский вступил на литературное поприще»1. 
Сюжет «Иридиона» не менее сложен, чем сюжет «Конрада 
Валленрода». Грек Иридион, томящийся в неволе при дворе 
римского императора Гелиогобала, затевает против него заго-
вор, который с треском проваливается. Отчаявшись, Иридион 
готов броситься в пламя костра, но в самый последний момент 
рядом оказывается его тайный демон-вдохновитель Массинис-
са, отрицающий всё и вся (и тиранию императоров, и христи-
анские заповеди). Он погружает Иридиона в сон на шестна-
дцать веков с тем, чтобы тот смог увидеть ненавистный ему 
Рим в полном ничтожестве. Аналогичным образом, в анабиоз, 
длящийся целую вечность, погружается лирический герой, 
сливающийся с персонажем Красиньского. Покорно подчиня-
ется он древнему ритуалу, принимая «в рот золото, а в руки 
мак и мёд». Здесь мы должны считаться с традиционной сим-
воликой по крайней мере трёх упомянутых субстанций, сопро-
вождающих обряд погребения: золота (золотой монеты)2, мака 
и мёда. Золото испокон веков у всех народов символизировало 
свет, прекрасное, божественное и, конечно, богатство: Василий 
Великий в золоте и звёздах усматривает красоту духовного 
озарения, а византийские иконописцы золотым фоном стреми-
лись передать  вневременность и светоносность изображенного 
на иконе. Соответственно мак столь же прочно ассоциировался 

                                                 
1 Ходасевич В. Литературные статьи и воспоминания. — Нью-Йорк, 
1954. — С. 102. 
2 Вместо традиционного обола, который клали в рот покойнику в уп-
лату Харону за перевоз в царство мертвых Аид. 
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со сном и смертью, а мёд — со сладостью и мудростью. «Значе-
ние “мёд” может также соотноситься со значением “середина” и 
“время”: мёд считался напитком (бессмертия), вечности и оли-
цетворением Вселенной»1. Нетрудно вычислить, какие значе-
ния актуальнее всего в нашем случае. Лирический герой, пе-
ревоплотившись в своего античного прототипа, предпочитает 
после смерти не быть сожжённым, как римлянин, а по-
христиански «в земле вкусить утробный сон», т.е., иными сло-
вами, вновь вернуться в материнское лоно, к таинству рожде-
ния, как будет сказано спустя несколько лет в другом стихо-
творении «Из дневника» («Должно быть, жизнь и хороша…»), 
1-2 сентября 1925 Meudon: «И мягкой вечностью опять/ Обво-
локнуться, как утробой» (174). Но и этого мало: в 3-й строфе, 
обогащаясь, модифицируется центральный мотив книги «Пу-
тём зерна», согласно которому только умершее зерно возродит-
ся с потомством. Всё пройдет, останется нетленным только зо-
лото, которое «сверкнёт среди костей,/ Как солнце малое, как 
след души моей». 
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1 Маковский М.М. Сравнительный словарь мифологической символи-
ки в индоевропейских языках. Образ мира и миры образов. М., 1996. 
С. 222.  

 164



Ю.В. ДОМАНСКИЙ 
«ЗДОРОВО И ВЕЧНО» «ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ»: 

ФРАЗА, ПЕСНЯ, АЛЬБОМ, ФИЛЬМ 

 
В статье рассматривается категория вечности в системе 

разноуровневых текстов, принадлежащих группе «Граждан-
ская оборона»: фраза «Здорово и вечно», одноимённая песня, 
одноимённый альбом и одноимённый документальный фильм. 
Вся эта система исследуется в ракурсе категории вечности, в 
результате чего возникает возможность приблизиться к ос-
мыслению художественного мира лидера «Гражданской оборо-
ны» Егора Летова. 

Ключевые слова: рок-поэзия, песня, рок-альбом, кино, 
Егор Летов. 

 
Речь пойдёт об одной фразе из художественного наследия 

Егора Летова, об одной, если можно так сказать, формуле. По-
вышенное внимание именно к коротким словесным формулам 
можно признать важной особенностью летовской эстетики. 
Особенность эту достаточно точно охарактеризовал коллега 
Летова Сергей Жариков: «Тексты, они характер имеют как за-
клинания, они как магия, там две-три фразы важные, а всё 
остальное смысла нет, потому что интеллект выключается»1. 
Действительно, в большинстве песен Егора Летова характер-
ным приёмом оказывается многократный повтор какой-либо, 
условно говоря, формульной фразы, благодаря чему и возни-
кает своего рода заклинательный эффект. Фраза «Здорово и 
вечно», повторяющаяся рефреном в одноимённой песне, дав-
шая название альбому, а потом и фильму, — из числа как раз 
таких формул. 

По словам Летова, «сама фраза “Здорово и вечно” принад-
лежит похвальному мыслительному лихоблудию Манагера — 
<Олега Судакова — Ю.Д.>»2. И если посмотреть на эту фразу 
вне тех летовских контекстов, в которые она впоследствии по-
падёт, то самое очевидное её значение проявится в сближении 
с потенциальным результатом известных слов из «Фауста» Гё-
те: «Мгновенье! // О, как прекрасно ты, повремени!» (перевод 

                                                 
1 Приводится по фильму «Здорово и вечно». 
2 Летов Е. Я не верю в анархию: сборник статей. — М.: Фирма «Ис-
кер», 1997. — С. 62. 
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Пастернака, а более известный вариант: «Остановись, мгнове-
нье, ты прекрасно!») Получается, что манагерское «Здорово и 
вечно» является тем, что должно последовать за моментом ос-
тановки прекрасного мгновенья; теперь это прекрасное мгно-
венье застыло навсегда, во времени развернулось в вечность; 
так и получилось здорово и вечно. Не могу быть уверенным, 
что таково единственное значение фразы Манагера, но оно 
мне видится самым простым, самым, что называется, лежа-
щим на поверхности. Однако в грядущих контекстах это зна-
чение претерпевает существенные трансформации. 

Уже то, что в песне 1988 года «Здорово и вечно» фраза Ма-
нагера (кстати, О. Судаков, будучи автором заглавной фразы, 
значится всюду соавтором Летова в этой песне) становится 
рефреном, может быть истолковано относительно категории 
вечности и при этом истолковано двояко: с одной стороны, мно-
гократные повторы той или иной формулы, повторы, имити-
рующие бесконечность, могут эксплицировать как раз идею 
вечности; но с другой стороны, те же самые повторы могут 
идею вечности (как остановленного мгновения) дискредитиро-
вать — ведь повторы демонстрируют движение, а гётевская 
формула, ведущая к вечности как к остановленному мгнове-
нию предполагала статику. Вообще же относительно повторов-
заклинаний следует сказать, что формулы в них обессмысли-
ваются, но в этом обессмысливании могут обретать смыслы но-
вые, прежде этим формулам неведомые. То есть формула 
«Здорово и вечно» переводится в иной смысловой регистр не 
только благодаря контексту песни, но и благодаря тому, что в 
песне она повторяется по четыре раза после каждого из четы-
рёх куплетов. Такое многократное вторжение заставляет усом-
нится в самой идее грядущей красоты остановленного мгнове-
ния, усомнится в том, что лексика тут соответствует семантике; 
буквально так: если постоянно повторять «здорово и вечно», то 
очень скоро станет совсем не здорово, и не захочется, чтобы это 
длилось вечно; формула дискредитирует себя, утратив своё 
лексическое значение, превратившись в приевшийся и лож-
ный по сути своей пропагандистский лозунг. Повторюсь, это 
происходит благодаря повторам, обесценивающим первичные 
смыслы. 

В ещё большей степени формула «Здорово и вечно» дискре-
дитируется контекстом песни. Вернее, идея вечности вроде как 
даже и остаётся, но вот что касается оценки «здорово», то тут 
дискредитация идёт полным ходом. Вот текст песни: 

 

 166



Прожектор перестройки освещает перестройку 
Строитель коммунизма обожает коммунизм 
Сотрудник КГБ одобряет КГБ 
Любая правильная пуля любит свой пулемёт 
 

Партия — ум, честь и совесть эпохи 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
 

В чугунных городах царит бетонная свобода 
В отважных головах распоряжаются плакаты 
Инерция заведует послушными телами 
А нас нет, нас нет, нас нет, НАС НЕТ! 
 

Партия — ум, честь и совесть эпохи 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
 

Щедро громыхнули государственные гимны 
Тихо догорели нелитованные книжки 
Грянули над миром триумфальные салюты 
Щёлкнула под ногтем уничтоженная вошь 
 

Партия — ум, честь и совесть эпохи 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
 

Обещает быть весна долгой 
Ждёт отборного зерна пашня 
И живём мы на земле доброй 
Но нас нет, нас нет, нас нет, НАС НЕТ! 
 

Партия — ум, честь и совесть эпохи 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
Здорово и вечно! 
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НАС НЕТ! НАС НЕТ! НАС НЕТ! НАС НЕТ! 
Здорово и вечно!1 
 

Об этой песне Егор Летов сказал: «“Здорово и вечно” я на-
писал, пребывая в натуральном трансовом, одержимом состоя-
нии, очень близком, “церковно-канонически” выражаясь, к 
беснованию»2. Укажем и на то, что песня на одноимённом аль-
боме начинается с довольно долгого проигрыша, а кроме того, 
проигрыш встречается и перед последним куплетом («Обещает 
быть весна долгой…»). Как представляется, сугубо инструмен-
тальные длительные компоненты в формате данного словесно-
музыкального произведения могут быть прочитаны как во-
площение идеи вечности в значении бесконечности. Не буду 
подробно разбирать сам текст (хотя он того стоит), а только по-
делюсь небольшими наблюдениями над его особенностями в 
русле заявленной проблемы — понимания контекстуальных 
смыслов формулы «Здорово и вечно». 

При первом взгляде всё, о чём идёт речь в куплетах, никак 
не здорово, хотя и по большей части вечно (или, по крайней 
мере, бесконечно). Каждый стих в каждом из первых трёх ку-
плетов представляет из себя отдельный кадр позднесоветской 
жизни, а всё вместе — картина этой жизни. Внешне данная 
картина даже может быть благоприятной — посмотрите, на-
пример, на глаголы в первом куплете: «обожает», «одобряет», 
«любит». Но вместе с тем очевидно, сколь эта картина ужасна. 
Ни один из кадров-стихов первых трёх куплетов не даёт того, 
что можно бы было охарактеризовать словом «здорово»; веч-
но — да, но никак не здорово. А вечно, бесконечно (здесь эти 
слова использую как синонимы) как раз за счёт частоты смены 
кадров. И даже то, что в соседних кадрах-стихах порою оказы-
ваются соположены гипербола и литота («В чугунных городах 
царит бетонная свобода // В отважных головах распоряжаются 
плакаты», «Грянули над миром триумфальные салюты // 
Щёлкнула под ногтем уничтоженная вошь»), не спасает от 
ощущения единства и жуткого однообразия этой бесконечно-

                                                 
1 Все тексты «Гражданской Обороны» приводятся по разделу «Тексты» 
на официальном сайте группы с корректировкой по аудиозаписи аль-
бома «Здорово и вечно»: Гражданская Оборона [Электронный ресурс]: 
официальный сайт. — Электрон. дан. — Режим доступа: 
http://www.gr-oborona.ru/texts/ — Дата обращения: 29.04.2015. — 
Загл. с экрана. 
2 Летов Е. Я не верю в анархию. — С. 62. 

 168

http://www.gr-oborona.ru/texts/


сти. Ну а в трёх местах несколько раз повторенное «нас нет» 
саму идею вечности ниспровергает: в этой вечности нет места 
человеку, личности, нет места НАМ. Не говорю о том, что по-
вторяемая в начале каждого припева формула «Партия — ум, 
честь и совесть эпохи» к 1988-му году (время создания песни) 
полностью себя дискредитировала и в принципе не могла вос-
приниматься в своём первичном значении. Ну а то что форму-
ла «Здорово и вечно» следует сразу за этим партийным лозун-
гом, может в числе прочего указывать на редукцию первичного 
значения и самих слов Манагера. Редуцируется даже изна-
чальный смысл цитаты, составившей большую часть четвёрто-
го куплета; цитаты из известной в советское время и испол-
няемой многими песни «За того парня»: три стиха этого купле-
та — почти точная цитата из песни; только в третьем стихе 
первое лицо единственного числа заменено на множественное: 
вместо «живу я на земле» «живём мы на земле». В песне-
источнике (1970, музыка Марка Фрадкина, слова Роберта Ро-
ждественского) по-своему воплощается идея вечности, на этот 
раз — вечности человеческой жизни: парень погибший в вой-
ну, продолжает жить, потому что «я» живу на этой земле за се-
бя и за него. (Замечу тут, что в фильме «Здорово и вечно», в 
фильме, речь о котором пойдёт ниже, есть сегмент, воспроиз-
водящий советскую кинохронику — на экране заводской цех, 
рабочие, а голос за кадром говорит: «Если вдуматься, это почти 
невероятно: солдат, погибший в сорок первом, сегодня вместе с 
бригадой продолжает бороться за мир, и его подпись незримо 
стоит под обращением советской молодёжи к президенту Со-
единённых штатов Америки присоединиться к советскому мо-
раторию на ядерные испытания; тридцать семь миллионов 
молодых людей подписали этот документ».) В песне-
реципиенте, песне Летова и Судакова эта идея нарочито раз-
рушается: цитата из советской песни обрывается вторжением 
летовского стиха, который уже звучал во втором куплете. 
Только если во втором куплете этот стих начинался с союза «а» 
(«А нас нет, нас нет, нас нет, НАС НЕТ!»), то в четвёртом ку-
плете в начале этого стиха стоит союз «но» («Но нас нет, нас 
нет, нас нет, НАС НЕТ!»; и это вместо слов песни, в которых 
эксплицируется её название: «За себя и за того парня»); это 
ещё больше усиливает редукцию идеи вечности в её советском 
изводе. Кстати, цитата из песни «За того парня» была исполь-
зована Егором Летовым и позднее — в песне «Новый день» с 
альбома 1997-го года «Солнцеворот»; летовская песня начина-
ется словами: 

 169



 

Шальные искры канули в золе 
На моей земле пахнет горечью 
Будет новый день 
Ясный светлый день 
 

Здесь пахнет «пахнет горечью» отсылает к припеву песни 
Фрадкина и Рождественского: 

 

А степная трава пахнет горечью. 
Молодые ветра зелены. 
Просыпаемся мы — и грохочет надо полночью 
То ли гроза, то ли эхо прошедшей войны. 

 

Но вернёмся к рассматриваемой песне Летова. Песня «Здо-
рово и вечно» сохраняет идею вечности, но только представля-
ет её как совсем не здоровую бесконечность; не здоровую, если 
смотреть на неё с гуманистических (простите высокий слог) 
позиций. То есть первичное значение фразы Манагера при 
попадании её в качестве рефрена в контекст песни оказалось 
разрушено значением противоположным. Разрушение это 
продолжается и контекстом всего альбома, записанного в 1989-
м году и озаглавленного, напомним, тоже «Здорово и вечно». 
Визуальный субтекст — обложка альбома может быть истолко-
ван как реализация идеи вечности. 

Правда, вновь приходится соотносить понятия «вечности» и 
«бесконечности»; при всей их близости «вечность» в большей 
степени соотносится со временем, тогда как «бесконечность» с 
пространством. Обложка альбома «Здорово и вечно» реализует 
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пространственную концепцию бесконечности, которую, впро-
чем, можно толковать и как вечность: уходящая вдаль просека, 
по которой идут трубы; этот индустриальный чёрно-белый пей-
заж вряд ли можно охарактеризовать словом «здорово», а вот 
словом «вечно» — можно; только тогда «вечно» будет лишено 
позитивных коннотаций. Не спасают положение и вертикали 
изобразительного ряда обложки альбома. Во-первых, это выш-
ки ЛЭП; одна из них — самая заметная — расположилась в 
правом верхнем углу, то есть сбоку, а по законам перспекти-
вы — и вдалеке, к тому же эта вертикаль оказалась перекрыта 
словом «оборона»; а две других — на самом заднем и дальнем 
плане, где они почти не видны. Во-вторых, это вертикаль из 
двух труб на переднем плане; но и эта вертикаль не придаёт 
оптимизма смотрящему на обложку альбома «Здорово и веч-
но». Дело в том, что благодаря данной вертикали, если смот-
реть вдаль, трубопровод уходит не вверх (что могло бы быть 
наделено положительными значениями), а вниз. Стоит обра-
тить внимание и на предельно высоко поднятую линию гори-
зонта, из-за чего в цветовой гамме обложки доминируют тём-
ные тона. А в итоге можно сказать, что обложка рассматривае-
мого альбома актуализирует оппозицию между двумя элемен-
тами формулы Манагера: «здорово» и «вечно» друг другу про-
тивопоставлены. В оформлении обложки можно ещё отметить 
противопоставление названия группы и названия альбома: 
здесь актуализируются оппозиция верха и низа (название 
группы расположено в верхней части обложки, а название 
альбома — в нижней) и оппозиция цветовая (красное название 
группы на светлом фоне и белое название альбома на тёмном 
фоне). Таким образом, идея вечности (бесконечности), реали-
зованная в оформлении альбома, лишена изначально прису-
щей формуле «Здорово и вечно» гармонии и, как следствие, 
практически лишена позитивных смыслов. 

Исследователи выделяют целую группу альбомных обложек 
«Гражданской Обороны», где основу составляет художествен-
ная фотография. Это альбомы «Хорошо!», «Так закалялась 
сталь», «Боевой стимул», «Все идет по плану», «Здорово и веч-
но», «Армагеддон-попс», «Война», «Русское поле эксперимен-
тов», «Поезд ушел». Исследователи отмечают: «Данные облож-
ки очень похожи по стилю оформления: они выдержаны в чёр-
но-белых тонах, довольно часто присутствует чёрное, траурное 
обрамление и название альбома или исполнителя указано 
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текстом красного цвета (ещё в эпоху Возрождения возникло 
традиционное трагическое сочетание красного и чёрного цве-
та, олицетворяющее собой горе, смерь, скорбь). <…> Содержа-
ние этих альбомов направлено на обличение советского режи-
ма, который насильно навязывает людям мысль о том, что всё 
в стране хорошо, однако в действительности оказывается всё 
наоборот. Образы, созданные в песнях Егора Летова, вошед-
ших в выше перечисленные альбомы, характеризуют совет-
скую власть как власть со знаком “минус”»1. Действительно, 
альбом «Здорово и вечно» в его звучащем сегменте тоже не от-
личается воплощением идеи позитивной гармонизации. В ию-
не 2007 года Егор Летов так охарактеризовал альбом «Здорово 
и вечно»: «Это самая, пожалуй, бескомпромиссная, “некоммер-
ческая” работа ГО <…>. Это высший пик брутальной звуковой 
дерзости, агрессии на тот момент, попытка достижения макси-
мальной некомфортности, неудобоваримости для среднего 
слушателя. С одной стороны, это был риск потерять публику, с 
другой — возможность наконец, обрести СВОЕГО. Настоящего, 
подлинного, идейного, врубающегося. Исходя из вышеописан-
ной концепции, запись производилась с максимальными на-
рушениями норм звучания — прямое разделение каналов, го-
лос, записанный с нарочитым перегрузом, утопленные, “раз-
мазанные” ударные, свистящие гитары, всяческий атональный 
шум и грохот»2. Песни, вошедшие в этот альбом, базируются, 
как обычно у Летова, на повторе формул-заклинаний. Вот не-
которые примеры, часто совпадающие с названиями песен: «Я 
не верю в анархию», «оо — моя оборона», «всё совсем не то», 
«суета сует, всё суета», «ООО — на всей планете мёртвый се-
зон», «всё как у людей». Как видим, почти всё опять не здорово. 
Вечно ли? Если даже и вечно, то это скорее негативная харак-
теристика, нежели та, что была присуща категории вечности в 
изначальной формуле Манагера. Впрочем, можно сказать, что 
для кого-то всё это вечное может быть охарактеризовано и сло-
вом «здорово». 

                                                 
1 Ворошилова М.Б., Чемагина А.В. Креолизованный текст в творчест-
ве Егора Летова // Русская рок-поэзия: текст и контекст: Сб. науч. 
тр. — Вып. 10. — Екатеринбург; Тверь, 2008. — С. 172. 
2 Гражданская Оборона [Электронный ресурс]: официальный сайт. — 
Электрон. дан. — Режим доступа: http://www.gr-
oborona.ru/pub/discography/zdorovo_i_vechno.html — Дата обращения: 
29.04.2015. — Загл. с экрана. 
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Идея вечности развёртывается в некоторых песнях и поми-
мо формул-рефренов. И здесь опять-таки всё не здорово. Вот 
пара примеров: 

 

Как убивали — так и будут убивать 
Как запрещали — так и будут запрещать 
Как сажали и сжигали — так и будут сажать 
Как ломали и топтали — так и будут впредь 
(«Мёртвый сезон») 
 
Толще видим, глубже мрём 
Круче гадим, жарче жрём 
С каждым страхом 
С каждой весной. 
(«Праздник кончился») 
 

Однако в ещё большей степени концепция вечности оказа-
лась реализована в завершающей альбом песне — «Всё как у 
людей»: 

 
Вот и всё что было —  
Не было и нету. 
Все слои размокли. 
Все слова истлели. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
 
В стоптанных ботинках 
Годы и окурки 
В стираных карманах 
Паспорта и пальцы 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
 
Резвые колеса 
Прочные постройки 
Новые декреты 
Братские могилы 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
 
Вот и всё что было — 
Не было и нету. 
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Правильно и ясно. 
Здорово и вечно. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
Всё как у людей. 
 

Вот что сам Летов ещё в 1990-м году сказал об этой песне, 
подчеркнув её особую значимость: «“Все как у людей” (так же 
как и “Моя Оборона”) — одна из моих, как мне кажется, луч-
ших и настоящих, что ли, песен. К сожалению, ее концовку 
пришлось значительно урезать во имя цельности общего впе-
чатления от всего альбома. На самом деле она продолжается 
еще минут десять — при мерном, зловещем и ликующем на-
растании интенсивности. Я надеюсь, что когда-нибудь вставлю 
ее куда-нибудь полностью»1. Общее звучание песни на альбо-
ме 7 минут; и ещё 1 секунда. И песня эта далека от оптимизма, 
заложенного в слове «здорово»; всё дошло до какого-то предела, 
за которым ничего нет; впрочем, и прежде ничего не было 
(«Вот и всё что было — // Не было и нету»). Зато «всё как у лю-
дей» — советская обывательская формула, дважды повторяе-
мая после первых трёх куплетов и десять раз звучащая после 
куплета четвёртого (правда, звучащая под конец всё глуше и 
глуше) далеко не во всякого способна вселить то, что можно 
выразить словом «здорово». Опять получается вечно, но не здо-
рово. И, конечно, обратим внимание на то, что в конце послед-
него куплета (а это, если не считать рефрена песни и почти 
двухминутного инструментального «эпилога» со звучащими в 
нём неупорядоченными голосами, финал и всего альбома) 
прямо эксплицируется формула Манагера — «Здорово и веч-
но» (не случайно О. Судаков значится в соавторах Летова и в 
песне «Всё как у людей»). Важна тут фраза, предшествующая 
фразе Манагера: «Правильно и ясно». Лексически эта формула 
может быть прочитана в позитивном ключе. Однако семанти-
чески тут очевидна редукция позитивного начала. Само слово 
                                                 
1 Летов Е. Я не верю в анархию. — С. 62. 
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«правильно» в надлежащем контексте обладает негативными 
смыслами строгой нормированности, свойственной тоталитар-
ным системам (в песне «Здорово и вечно» пуля названа пра-
вильной), смыслами строгого единообразия, любое отступление 
от которого должно караться, потому что это — неправильно. 
Не менее страшным в сочетании со словом «правильно» оказы-
вается и слово «ясно». Если пытаться проводить какие-то ана-
логии, то «правильно и ясно» в финале летовской песни может 
напомнить финал романа Евгения Замятина «Мы», где для 
главного героя, подвергнутого операции, стало в итоге всё, 
происходящее и с ним, и вокруг него, и правильным, и ясным. 
И всё это в конце концов — здорово и вечно. Хотя, конечно, в 
летовской концепции — отнюдь не здорово. Зато — всё как у 
людей (рефренная формула завершающей альбом песни могла 
бы с полным правом стать вербальной квинтэссенцией тотали-
таризма). Важна тут ещё и исполнительская специфика фина-
ла последнего куплета песни «Всё как у людей»: после страш-
ной фразы «Правильно и ясно», именно на фразе «Здорово и 
вечно» спокойная и даже, можно сказать, унылая интонация 
всей песни вдруг сменяется на более резкую, так что формула 
Манагера звучит как крик, что ещё больше усиливает её кон-
цептуальность. И, в конечном итоге, дискредитацию. 

На этом можно бы было и закончить, охарактеризовав кар-
тину вечности в художественном мире альбома «Гражданской 
Обороны» «Здорово и вечно» как негативную, что происходит 
через контекстуальную инверсию изначально позитивной 
формулы. Действительно, песни Летова характеризуются «ви-
дением мира как хаоса, в котором невозможен порядок»1. Вме-
сте с тем одна из важнейших особенностей летовской поэтики 
заключается в том, что «при абсолютной мрачности и безыс-
ходности текстов и песен творчество Летова несёт в себе заряд 
однозначно положительной энергетики <…>. Деструктивное в 
летовском пространстве оказывается конструктивным, песси-
мистичное воспринимается как жизнеутверждающее»2. В ка-
кой-то степени такая неоднозначность оказывается обусловле-

                                                 
1 Пехарева М.В. Идиостиль Егора Летова с точки зрения глубины тек-
ста // Русская рок-поэзия: текст и контекст: Сб. науч. тр. — Вып. 15. — 
Екатеринбург; Тверь, 2014. — С. 258. 
2 Новицкая А.С. Концепт веселья в творчестве Егора Летова // Русская 
рок-поэзия: текст и контекст: Сб. науч. тр. — Вып. 12. — Екатерин-
бург; Тверь, 2011. — С. 205. 
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на и сложными, многоплановыми формулами, которые способ-
ны менять свои значения в зависимости от контекста. И вот в 
2014 году, спустя почти семь лет после смерти Егора Летова, в 
свет вышел уже упомянутый выше документальный фильм, 
посвящённый ранним годам «Гражданской Обороны». И 
фильм этот его создатели Наталья Чумакова и Анна Цирлина 
назвали «Здорово и вечно». Здесь формуле Манагера оказа-
лось возвращено исконное значение, ведь фильм — по боль-
шому счёту — посвящён личности Егора Летова, увековеченью 
памяти великого человека, а это в прямом значении здорово и 
вечно. То есть можно заключить, что даже дискредитирован-
ным формулам при определённых условиях могут возвращать-
ся их изначальные значения. 

Однако порою по воле случая сложные формулы (а «здорово 
и вечно» сложная формула) могут самым неожиданным обра-
зом упрощаться в банальные антитезы. В ноябре 2014 года на 
новостном канале «Россия 24 Новосибирск» в телеанонсе пока-
за фильма «Здорово и вечно» в кинотеатре «Победа» ведущая 
дала фильму другое, куда как менее сложное название — «Ве-
село и страшно». А впрочем, и эти слова тоже взяты из летов-
ской песни; слова, достаточно точно воплощающие важную 
особенность художественного мира Летова конца 1980-х годов. 
Особенность эта, как уже было сказано, заключается в том, что 
за мрачным прочитывается светлое. То есть нельзя сказать, 
что журналистка допустила жуткую отсебятину. Просто ей бы-
ло удобнее увидеть поэта через призму более простой форму-
лы. 
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П.А. ВОЛОШИН 

ВЕЧНЫЕ МОТИВЫ ПЕТЕРБУРГСКОГО ТЕКСТА 

В ПЕСНЕ «ВСАДНИК» ГРУППЫ «СПЛИН» 

 
В качестве предмета исследования взята первая песня с 

первой части альбома «Резонанс» (2014 г.) «Всадник». В песне 
реализуются уже устоявшиеся в петербургском тексте элемен-
ты, но с некоторой новой спецификой. В работе сделано пред-
положение, что петербургский текст представляет собой не 
только локативный текстовый комплекс, но и литературную 
традицию, основой которой является преемственность. 

Ключевые слова: Петербургский текст, Александр Ва-
сильев, группа «Сплин», рок-поэзия. 

 
Петербург в литературе часто выступает как Вечный город, 

город — преемник вечных городов прошлого, таких как Рим 
или Вавилон. Более того, этот город сохраняет в себе сущность 
вечности даже в тот момент, когда он вроде бы погибает. Геор-
гий Федотов в произведении «Три столицы» пишет: «Кто посе-
тил его в страшные смертные годы 1918—1920, тот видел, как 
вечность проступает сквозь тление»1. 

Петербург в петербургском тексте может быть бесконечен 
не только во временном плане, но и в пространственном. В ро-
мане Андрея Белого «Петербург» один из героев осознаёт: 
«Есть бесконечность в бесконечности бегущих проспектов с 
бесконечностью в бесконечность бегущих пересекающихся те-
ней. Весь Петербург бесконечность проспекта, возведенного в 
энную степень. За Петербургом же ничего нет»2. То есть Пе-
тербург может мыслиться не только городом вечным, но и пол-
ноценным миром, отделённым от всего прочего мира, миром 
самодостаточным. Во вступительном слове к изданию романа 
Белого Д.С. Лихачёв пишет, что Петербург «не между Восто-
ком и Западом, а Восток и Запад одновременно, т. е. весь мир. 

                                                 
1 Федотов Г.П. Три столицы // Судьба и грехи России. — СПб, 1991. — 
С. 51. 
2 Белый А. Петербург. — СПб.: Наука, 2004. — С. 22. 
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Так ставит проблему России Белый впервые в русской литера-
туре»1. 

В современной словесности традиции петербургского текста 
продолжаются в творчестве некоторых рок-поэтов. Мы рас-
смотрим то, как петербургский текст функционирует в одной 
из песен Александра Васильева — лидера группы «Сплин». 

В 2014 году у группы вышел разделённый на две части 
альбом «Резонанс», открывающийся песней «Всадник». В при-
певе всадник назван «Всадником из меди», однако в названии 
прямой номинации памятника нет. В этой же песне некоторые 
общеизвестные локусы петербургского текста и сам город так-
же названы не прямо. Во «Всаднике» город упомянут трижды: 
«В марте и мае город в тумане сказочен и красив, // Город вос-
станет вместе с мостами…» и «Снежки и санки, дворцы и зам-
ки, первый весенний лист. // Город проснётся, сердце забьёт-
ся…». В данном случае составные элементы Петербурга и он 
сам в целом довольно очевидны. И хотя прямой их номинации 
в песне нет, можно сказать, что «город» в данном случае не аб-
страктное понятие, а именно город-Петербург. В таком случае 
первые строчки песни «Всадник»: «В штормы и штили // Ангел 
на шпиле // Сверху на нас глядит» могут быть рассмотрены не 
только как взгляд ангела со шпиля колокольни Петропавлов-
ского собора на живущих внизу людей, но и как взгляд выс-
ших сил с небес на человечество вообще.  

Следующие строки песни: «Через все войны // Невские вол-
ны // бьются башкой в гранит». В них мы видим процесс проти-
востояния, причём, если не вечный, то уж точно крайне дли-
тельный. Упоминание «Через все войны» не только отсылает 
нас к реальным военным конфликтам в истории города, а 
именно событиям революций и блокады Ленинграда, и пока-
зывает, что данное противостояние является неотъемлемой 
частью города. В чём же суть данного противостояния, и какое 
место оно может занимать в петербургском тексте? 

В.Н. Топоров выделял в петербургском тексте несколько 
субстратов, которые можно разделить на две группы: природ-
ный и культурный. Природный субстрат включает в себя водо-
ёмы и реки Петербурга, атмосферные явления, в общем и це-
лом — мир неживой природы. Культурный — это в первую 

                                                 
1 Лихачёв Д.С. От редактора // Белый А. Петербург. С. 6. 
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очередь то, что создано руками человека, мостовые, памятни-
ки, дворцы, улицы, мосты, даже Петербург в целом может вы-
ступать как продукт искусства («Петра творенье»)1. А значит, в 
строчке Васильева «Через все войны невские волны бьются 
башкой в гранит» налицо противостояние природы с продук-
том труда человека. Интересно, что это, можно сказать, «мета-
фора в квадрате», ведь языковая метафора «биться головой об 
стену», обозначающая повторяющееся, долгое, неприятное и 
часто бесполезное действие, становится здесь метафорой реа-
лизованной, но уже в рамках другой метафоры, в которой вол-
ны обретают часть тела живого существа и получают способ-
ность выполнять действие, доступное только живому существу. 
Таким образом, мы подходим к тому, насколько данная мета-
фора из песни «Всадник» сложна, ведь продукт человеческой 
деятельности, который должен вроде как быть ближе к чело-
веку и иметь с ним больше общего, является недвижимым и 
мёртвым, в то время как продукт, казалось бы, далёкой и вра-
ждебной человеку природы обретает вполне личные и живые 
черты. 

Вспомним, что у Пушкина в «Медном всаднике» Нева также 
обретает движимость живого, она сравнивается со зверем («Не-
ва, как зверь остервенясь, на город кинулась»2), а её волны — с 
ворами («волны как воры лезут в окна»3) и, уже метафориче-
ски, соотносится с разбойниками («спешат разбойники домой, 
добычу по пути роняя»4). В рамках этих художественных приё-
мов неживая природа, обретая признаки природы живой и аг-
рессивной, также вступает в противостояние с делом рук чело-
века. Отличие в том, что у Пушкина противостояние природ-
ного и очеловеченного показано в тот момент, когда природное 
доминирует над культурным, у Васильева же данное противо-
стояние показано в своей вечной стагнации. То есть противо-
стояние вечно, но не имеет никаких переходов, ничто не на-
рушает пока устоявшийся баланс сил, и гранит, и волны Невы 
остаются в одном и том же соотношении друг с другом. 
                                                 
1 См.: Топоров В.Н. Петербург и «Петербургский текст» русской лите-
ратуры // Топоров В.Н Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в 
области мифопоэтического: Избранное. — М., 1995. 
2 Пушкин А.С. Медный всадник. — Л.: Наука, 1978. — С. 14. 
3 Там же. — С. 14. 
4 Там же. — С. 17. 
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В припеве песни «Сплина» («Рвётся к победе всадник из ме-
ди Резко встал на дыбы. Мы остаёмся и не сдаёмся мы») мону-
мент соединяет в себе две крайности — во-первых, металл, не 
способный к самостоятельному движению (как и камень), во-
вторых, движение вперёд, к победе, выраженное мотивом бое-
вого скакуна. Таким образом, Медный всадник реализует со-
бой резкое порывистое движение, выраженное в бесконечно 
недвижимом памятнике. Кроме того, физическое состояние 
памятника, получившего не только возможность двигаться, но 
двигаться резко и порывисто, вполне коррелирует с бодрым, 
если не сказать боевым настроем лирического субъекта, на-
строем, выраженным не только лирикой, но и перформативной 
стороной песни, довольно мощной и по-настоящему роковой. 
Лирический субъект в данном случае обретает некоторые кол-
лективные черты, но не теряет полностью индивидуальных, 
поскольку общность душевного порыва «оставаться и не сда-
ваться» в песне вполне сосуществует с личным и субъективным 
мнением о том, в какие месяцы город наиболее красив и сказо-
чен (а это март и май). 

В небольшом, но крайне насыщенном художественными 
приёмами тексте песни «Всадник» мы находим ещё один 
структурно важный мотив петербургского текста — провиден-
циальность этого города. Герои петербургского текста иногда 
могут обрести нерациональное знание, испытать катарсис (на-
сколько уместно употреблять данный термин при анализе по-
этического произведения и относительно не живого реципиен-
та, а лирического субъекта), увидев в постоянном противобор-
стве природы и культуры что-то прекрасное и вдохновляющее. 

В.Н. Топоров пишет, что в какой-то момент героям петер-
бургского текста «становится видно во все концы, с души спа-
дает бремя (свободное, незатрудненное дыхание), наступает 
эйфорическое состояние (и, как правило, мгновенно, в отличие 
от депрессии), новая жизнь, что, собственно говоря, и означает 
переход к другому измерению времени. Зрительно — бескрай-
няя видимость (простор), чему на более глубоком и внутреннем 
уровне соответствуют экстатические видения будущего, счаст-
ливый выход, вера, что, собственно, и является знаком совер-
шившегося прорыва в космологическое, почти совпадающее в 
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данном случае с пространством свободы»1. Так лирический 
субъект «Всадника» понимает, что «Город проснётся, сердце 
забьётся» и станет «Видно без всяких линз // Сколько счастли-
вых лиц», а до этого субъект понимает, что «Город восстанет 
вместе с мостами. // Реки зайдут в залив». Таким образом, мы 
видим, что субъект связывает с приходом весны пришествие 
положительных начал, положительных не только для города, 
ведь он проснётся, не только для реки, которая снова сможет 
восстановить своё природное течение в финский залив, но и 
для жителей этого мира-Петербурга, которые, наконец, обре-
тут счастливые лица. 

И здесь мы подходим к ещё одному нюансу. В первом аль-
боме группы «Сплин» «Пыльная быль» есть песня «Под сур-
динку» — это единственная песня не на стихи Васильева в 
альбоме, автор стихов — Саша Чёрный. Факт того, что автор 
текста не Васильев, не может отменять факта включенности 
песни в контекст творчества группы, более того, именно из это-
го текста было взято название группы: «Как молью изъеден я 
сплином… // Посыпьте меня нафталином, // Сложите в сундук 
и поставьте меня на чердак, // Пока не наступит весна». До 
этого в тексте также есть упоминание петербургского локуса: 
«Васильевский остров прекрасен, как жаба в манжетах». Мы 
видим, как лирический субъект переживает кризис и в своей 
неспособности с ним справиться хочет спрятаться от течения 
времени до тех пор, пока не наступит весна — время возрож-
дения. Песня же «Всадник» из последнего на данный момент 
альбома группы реализует этот мотив по-другому. Герой уже 
не только верит в приход положительных сил весны, но ясно 
их видит, считывая глубинную семантику Петербурга. Весна в 
данном случае может выступать не столько как время года, 
сколько как время жизни как таковое, которое в любом случае 
должно наступить. Пожалуй, именно осознание концентрич-
ности времени внутри мира — Петербурга, а соответственно, и 
понимание того, что будет дальше, является одним из ключей 
к провиденциальному внутри петербургского текста. Видимо, 
только поняв вечность этого мироустройства можно осознать 
его порядок и гармонию. Безусловно, данная концепция гипо-
тетична, поскольку в данном случае рассмотрен был только 
один текст, в то же время, стоит отметить, что именно анализ 

                                                 
1 Топоров В.Н. Указ. соч. С. 39. 
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одного эксплицитного примера может быть наиболее продук-
тивен для будущих исследований на эту тему. 

Таким образом, можно заключить, что слово «вечность» от-
носительно петербургского текста, если смотреть на него через 
призму песни «Всадник»» Александра Васильева, можно упот-
ребить в двух значениях. 

С одной стороны, мы имеем в виду петербургский текст как 
традицию, внутри которой в диахронии существует комплекс 
мотивов, заданный классическими произведениями и активно 
заимствуемый и развиваемый современной словесностью. В 
рассмотренном нами случае в произведении не демифологизи-
руется Петербург, а наоборот, по-новому развиваются старые 
мотивы, петербургский текст реконструируется с некоторыми 
изменениями. Меняется только лишь восприятие лирическим 
субъектом своего города и меняются нюансы в реализации тех 
или иных мотивов. 

С другой стороны, вечность и бесконечность — две неотъем-
лемые характеристики Петербурга в петербургском тексте. На 
примере исследованной песни группы «Сплин» мы видим, как 
петербургский текст реализуется во «Всаднике» в нескольких 
своих традиционных элементах. Борьба культурного и при-
родного начал реализуется в песне путём «сражения» воды и 
камня, однако противоположности могут не только сражаться, 
но и взаимодействовать, как, например, наличие и отсутствие 
движения в Медном всаднике.  

Также Петербург способен инициировать некоторую спо-
собность к видению будущего у лирического субъекта. Способ-
ность смотреть за нуарную картину города помогает увидеть 
что-то прекрасное впереди (как в пространственном, так и во 
временном плане). Именно осознание баланса внутри петер-
бургского мира, понимание того, что рано или поздно произой-
дёт что-то хорошее и оживляющее (в данном случае — весна) 
позволяет лирическому субъекту песни воспрянуть духом и 
зарядиться настроем, сформулированном в припеве: «Мы оста-
ёмся и не сдаёмся мы».  
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ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ В ПИСЬМАХ Н.М. КАРАМЗИНА 

 
Эпистолярий Карамзина позволяет пересмотреть устояв-

шиеся представления об историографе. Так, письма доказыва-
ют, что история была для него проявлением временного, пре-
ходящего. Земное бытие он воспринимал как мир теней, меж-
ду тем как мир сущностей полагал за его пределами. 

Ключевые слова: Н.М. Карамзин, время, вечность, исто-
рия, мода. 

 
Образ Н.М. Карамзина как историографа государства Рос-

сийского, его более чем 23-летние занятия историей позволяют 
предположить, что именно движение исторического времени 
было главным предметом его раздумий и трудов. Во многом 
это действительно так. Прошлое страны, ее настоящее и буду-
щее были для него неразрывно связаны. История, по словам 
Карамзина,  есть «завет предков к потомству; дополнение, 
изъяснение настоящего и пример будущего»1. Исследование 
минувших времен было для него не самоценно: Карамзин же-
лал постигнуть «план» Провидения и предвидеть судьбу отече-
ства на целое тысячелетие (см. письмо к И.И. Дмитриеву от 30 
апреля 1813 года2), надеясь на укрепление и процветание Рос-
сии.  

Однако в сознании историографа постоянно присутствовала 
мыль о конечности земного бытия. Стоит обратить внимание 
на предисловие к «Истории государства Российского», где, ка-
саясь временного и вечного, Карамзин говорит: «… да цветет 
Россия <...> по крайней мере долго, долго, если на земле нет 
ничего бессмертного, кроме души человеческой!»3. 

                                                 
1 Карамзин Н. М. История государства Российского. Репринтное вос-
произведение издания 5, выпущенного в трех книгах с приложением 
«Ключа» П.М. Строева. М., 1988-1989. Кн. 1. С. IX. 
2 Карамзин Н.М. Письма к И.И. Дмитриеву. СПб., 1866. С. 172-173. 
3 История государства Российского. Репринтное воспроизведение из-
дания 5, выпущенного в трех книгах с приложением «Ключа» П.М. 
Строева. Кн. 1. С. XIV. 
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Взгляд Карамзина на движение времени проявляется не 
только в томах «Истории…», но также в его публицистике, 
письмах, художественных произведениях.  

Ему не чужда была просветительская концепция прогресса, 
выраженная в таких статьях, как «Нечто о науках, искусствах 
и просвещении» (1793), «Приятные виды, надежды и желания 
нынешнего времени» (1802) и др. Однако в переписке «Мело-
дор к Филалету» и «Филалет к Мелодору» (созданной 1794 г., в 
период глубокого духовного кризиса, вызванного последствия-
ми Французской революции), прямо сказано, что все оптими-
стические прогнозы, да и практические успехи человеческого 
разума имеют временной предел: «…Нам не век жить в сем 
мире. Ударит час, и все переменится! С сею любовию к добро-
детели <…> падем в могилу и закроемся тихою землею!..»1.  

Эти «выстраданные строки», «огненные и полные слез»2 
были существенно скорректированы в более поздних статьях 
«Вестника Европы», посвященных «дней Александровых 
прекрасному началу». Но уже в 1802 году, рассуждая «о сча-
стливейшем времени жизни», Карамзин писал: «Оптимизм 
есть не философия, а игра ума: философия занимается только 
ясными истинами, хотя и печальными; отвергает ложь, хотя и 
приятную»3. 

Сквозной темой карамзинских публикаций и писем стало 
«наше время», «нынешнее время», «нынешний век». В этом 
же ряду находится у него слово «мода», употребляемое всегда 
иронически.  

Современность не получает у Карамзина однозначной 
оценки. Он приветствует успехи просвещения, но не прини-
мает свойственной наступившему веку откровенности («лег-
кая одежда модных красавиц» и беззастенчивые писания под 
названием «Мои опыты», «Тайный журнал моего сердца»). В 
письме к П.А. Вяземскому Карамзин советует ему не следо-
вать моде «на публичную искренность нашего времени»4. В 
карамзинских письмах говорится также о моде на путешест-

                                                 
1 Карамзин Н.М. Соч.: В 2 т. Л., 1984. Т. II. С. 189. 
2 Герцен А.И. Cобр. соч.: В 30 т. М., 1954-1966. Т. VI. С. 12. 
3 Карамзин Н.М. Соч.: В 2 т. Т. II. С. 204. 
4 Карамзин Н.М. Письма к князю П.А. Вяземскому (1810-1826) // Ста-
рина и новизна. Исторический сб. Кн. 1. СПб., 1897. С. 61. 
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вия, на христианский мистицизм, на магнетизм, либерализм, 
на конституции, революции и т.д. Так, в письме Н.И. Новикову 
читаем: «Рассуждения ваши о модах в светской философии 
весьма справедливы. У нас теперь и Библия в моде; в газетах, 
в журналах говорят текстами Св. Писания; но лучше ли стали 
люди? Не вижу того ни в Москве, ни в Петербурге; авось впе-
ред увидим...»1.  

Моде как веянию времени, как чему-то поверхностному, ре-
бяческому Карамзин противопоставляет (в письме к П.А. Вя-
земскому, находившемуся в Варшаве и имевшему отношение к 
составлению польской конституции) историческую традицию, 
вековой опыт: «…Дать России конституцию в модном смысле 
есть нарядить какого-нибудь важного человека в гаерское пла-
тье, или вашего ученого Линде (польский историк. — Л.С.) 
учить грамоте по ланкастерской методе. Россия не Англия, 
даже и не Царство Польское: имеет свою государственную 
судьбу, великую, удивительную и скорее может упасть, нежели 
еще более возвеличиться. Самодержавие есть душа, жизнь ее, 
как республиканское правление было жизнию Рима»2.  

В записке «О древней и новой России в ее политическом и 
гражданском отношениях» Карамзин призывает Александра I 
«помнить правило мудрых», что «всякая новость в государст-
венном порядке есть зло, к коему надобно прибегать только в 
необходимости: ибо одно время дает надлежащую твердость 
уставам; ибо более уважаем то, что давно уважаем и все дела-
ем лучше от привычки»3. «Законы народа, — пишет Карамзин, 
— должны быть извлечены из его собственных понятий, нра-
вов. обыкновений»4. «Для старого народа не надобно новых 
законов»5. 

                                                

В альбом, составленный им для великой княгини Екатери-
ны Павловны, Карамзин вписывает мысли Монтеня об опасно-
сти перемен: «Следует опасаться всяких изменений: времен 
года, ветров, пищи, настроений; и никакие законы не являют-
ся действительно влиятельными, кроме тех, которые Бог дал 

 
1 Карамзин Н.М. Письма к Н.И. Новикову // Русский архив. 1890. 
Кн. 3. № 11. С. 374. 
2 Карамзин Н.М. Письма к князю П.А. Вяземскому. С. 60. 
3 Николай Карамзин. [Сборник]. М., 1998. С. 301. 
4 Там же. С. 318. 
5 Там же. С. 320. 
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давно, тех обычаев, происхождения которых никто не знает и 
которые никогда не был другими»1 (оригинал по-французски).  

Когда противник политических идеалов молодой Германии, 
Август Коцебу настроил против себя сторонников демократии 
и был заколот Карлом Людвигом Зандом в Мангейме 23 фев-
раля 1819 года, Карамзин в письме к Дмитриеву саркастиче-
ски заметил, как опасно в их век быть немодным, не соответст-
вовать духу времени: «…Коцебу зарезан в Мангейме студентом 
за его немодный образ мыслей»2. 

Актуальным для Карамзина становится выражение «дух 
времени». Историограф использует его и всерьез (запись в 
дневнике Н.И. Тургенева о том, что Карамзин советует «читать 
Шатобрианову книгу о Duc de Berry, ибо такие книги, будучи 
произведением времени и обстоятельств, показывают и дух 
времени, и существо обстоятельств»)3, и иронически (письмо 
Карамзина к П.А. Вяземскому, где говорится о выгодной же-
нитьбе Н.И. Кривцова и полученных им от государя субсидиях 
и губернаторского места на выбор: «Здесь завидуют и смеются 
в духе времени. <…>»)4. На последнее выражение Карамзина 
стоит обратить особенное внимание. Смех, шутка, насмешли-
вость, по Карамзину, свойственны вольному духу его времени 
(вспомним соответствующие строки из грибоедовской комедии: 
«Ведь нынче кто не шутит», «Да нынче смех страшит и держит 
стыд в узде…» и др.). Что касается карамзинского письма, то 
не исключено, что автор намекает на созданное М.А. Дмитрие-
вым (племянником ближайшего друга Карамзина) «Общество 
громкого смеха» (1815-1822), объединившее «либерально на-
строенных или просто фрондирующих молодых людей», кото-
рых «декабристы учитывали в своих планах, привлекали к 
участию в своих изданиях». Наличие этого общества помогало 
«создавать граждански настроенное оппозиционное общест-
венное мнение»5. 

                                                 
1 Лыжин Н. Альбом Н.М. Карамзина // Летописи русской литературы 
и древности. М., 1858. Кн. II. С. 180.  
2 Карамзин Н.М. Письма к И.И. Дмитриеву. С. 259. 
3 Дневники и письма Н.И. Тургенева. СПб., 1911-1921. Т. III. С. 238 
4 Карамзин Н.М. Письма к князю П.А. Вяземскому. С. 103. 
5 Королева Н.В. Тютчев и Пушкин // Пушкин: Исследования и мате-
риалы. М.,Л., 1962. С. 195. 
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Карамзинские метафорические выражения «дух времени», 
«ветер времени» содержат в себе, кроме исторического своеоб-
разия того или иного периода, идею неустойчивости и пере-
менчивости, несерьезности, легковесности этой специфики. 
«Не верь времени, не печалься безделице», — выписывает Ка-
рамзин в альбом1 русскую народную пословицу.  

Испытывая некоторые сомнения по поводу необходимости 
раскрытия тайн страшного царствования Иоанна Грозного, 
Карамзин писал И.И. Дмитриеву: «… мне трудно решиться на 
издание 9-го тома: в нем ужасы, а ценсурою моя совесть. Я го-
ворил об этом с Государем: он не расположен мешать истори-
ческой откровенности; но меня что-то останавливает. Дух вре-
мени не есть ли ветер? а ветер переменяется. Вопреки твоему 
мнению, нельзя писать так, чтобы невозможно было прице-
питься. Впрочем, мне еще надобно много писать, чтобы допи-
сать царя Ивана»2. 

В карамзинских письмах выстраивается соответствующий 
образный ряд: время, мода, дух, ветер, буря, капризная петер-
бургская погода. Характерно, что вместо «погода» Карамзина 
всегда употребляет слово «время» (очевидно, под влиянием 
французского le temps — 1) время, срок; 2) погода): «… Между 
тем я не очень здоров и грустен; самое время невесело, всякий 
день дожди…»3. Или: «Время, кажется, хорошо для путешест-
вующих. Я давно не помню такого прекрасного лета…»4. 

Во время петербургского наводнения 1824 года Карамзины 
еще оставались в Царском Селе. Узнав о трагических событиях 
в городе, Карамзин писал императрице Елизавете Алексеевне: 
«Все мои здоровы и вместе со мною горюют. Каждый порыв 
ветра нас тревожит. И здесь видим следы разрушения: не-
сколько сот деревьев лежат на земле вверх корнями. Странно, 
но никто из нас, слушая третьяго дни рев бури, не вздумал о 
наводнении: мы боялись только за мореплавателей. Видно, что 
временные бедствия для государств и городов так же естест-
венны и необходимы в здешнем свете, как временные болезни 
                                                 
1 Карамзин Н.М. Альбом с различными выписками (Стихи, послови-
цы и др.), 1821 // ГАРФ Ф. 728. Оп. 1. Т. 1. Индекс 567. Л. 48. 
2 Карамзин Н.М. Письма к И.И. Дмитриеву. С. 270-271. 
3 Карамзин Н.М. Письма к князю П.А. Вяземскому. С. 14. 
4 Письма Н.М. Карамзина // Российский Архив. Вып. II. М., 1992. 
С. 13. 

 189



для людей; видно, что Петербургу назначено бедствовать два 
раза в веки от наводнений»1. 

Погодные катаклизмы как метафора политических бурь 
предстают и в письме к Вяземским в Варшаву (15 февраля 
1818 года): «   желаем, чтобы там не было ни землетрясения, 
ни пожаров, ни разбоев, чтобы воздух благорастворенный вли-
вал в людей здоровье с весельем, и проч. и проч.»2. 

В письмах Карамзина «ветер», несущий не только переме-
ны, но и реальную опасность, угрозу для жизни, появляется 
еще в одном контексте: ветер раздул случившийся  в Царском 
Селе пожар, едва не сгорела крыша дома, где жили Карамзи-
ны. Таким образом, непредсказуемость последствий сильного 
ветра символически подтверждала для Карамзина нежела-
тельность резких политических перемен. Так, он пишет А.Ф. 
Малиновскому: «В Европе есть колыхание, или как после бури, 
или как перед бурею. Мне часто кажется, что государи могли 
бы весьма легко устроить благоденствие гражданских существ, 
но это, думаю, не угодно Провидению. Покой ждет нас в дру-
гом мире.  <…>»3. 

Между тем уже в середине 1790-х годов у Карамзина сфор-
мировалась новая концепция человека, которая основывалась 
на понимании его изменчивости под воздействием времени и 
жизненного опыта. Писателю открылась та истина, что в жиз-
ни людей и народов все хорошо в свое время, что всему своя 
пора. Он также шел к пониманию того, что пороки человека 
суть пороки его времени: Pour juger les hommes, il faut leur pas-
ser les préjugés de leur temps4, — выписывает он афоризм из 
Монтескье. 

Однако он начинает все чаще думать о вечности. 
Дело в том, что еще в молодые годы Карамзин приобщил-

ся к учению Платона и во многом разделял его взгляды на 
истину, постижение которой возможно лишь за пределами 
земного бытия. «Творец не хотел для человека снять завесы с 
                                                 
1 Неизданные сочинения и переписка. СПб., 1862. Ч. 1. С. 62. 
2 Письма Н.М. Карамзина к князю П.А. Вяземскому. С. 46.  
3 Письма Карамзина к А.Ф. Малиновскому и Письма Грибоедова к 
С.Н. Бегичеву. М., 1860. С. 43. 
4 Карамзин Н.М. Альбом с различными выписками (Стихи, послови-
цы и др.), 1821 // ГАРФ Ф. 728. Оп. 1. Т. 1. Индекс 567. Л. 48. Чтобы 
знать людей, надо простить им предрассудки их времени (Фр.). 
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дел своих, и догадки наши никогда не будут иметь силы удо-
стоверения», — писал Карамзин1. Ему были близки мысли 
философа, что чувственный мир относителен, преходящ, за-
висит от пространства и времени, что душа заключена в тем-
ницу тела, но способна к инобытию. Отсюда смирение Ка-
рамзина перед смертью и ожидание ее как пробуждения, по-
сле которого откроется истина.  

Среди бумаг Карамзина Б.М. Эйхенбаум отмечает записан-
ный по-французски афоризм: «Да, жизнь есть только сон; но 
сам тот, кто видит сон, существует»2. Oui, la vie n’est qu’un 
réve; mais celui qui réve, existe. 

 

(Не сон ли жизнь и здешний свет? 
Но тот, кто видит сон, живет)3. 
 

«Дальше и это подвергается сомнению», — отмечает 
Б.М. Эйхенбаум, цитируя еще одно выписанное Карамзиным 
высказывание: «Если я и мог бы сомневаться в собственном 
существовании, то я все-таки не сомневался бы в существова-
нии Бога». «Склонность к философскому идеализму проявля-
ется и в определении времени: “Время есть не что иное, как 
следование наших мыслей”»4. В письме к Дмитриеву от 30 сен-
тября 1821 г. Карамзин помещает стихи, адресованные импе-
ратрице Елизавете Алексеевне:  

 

«Здесь все мечта и сон; но будет пробужденье! 
Тебя узнал я здесь в прелестном сновиденье: 
Узнаю наяву! 
 

В самом деле, чем больше приближаюсь я к концу жизни, 
тем более она кажется мне сновидением. Я готов проснуться, 

                                                 
1 Карамзин Н.М. Соч.: В 2 т. Т. II. С. 204. 
2 Эйхенбаум Б.М. Карамзин //Карамзин: PRO ET CONTRA. Личность 
и творчество Н.М. Карамзина в оценке русских писателей, исследова-
телей, критиков. Антология. Сост. Л.А. Сапченко. СПб., 2006. С. 406.  
3 Карамзин Н.М. Неизданные сочинения и переписка. С. 196, 199. 
4 Эйхенбаум Б.М. Карамзин // Карамзин: PRO ET CONTRA. Личность 
и творчество Н.М. Карамзина в оценке русских писателей, исследова-
телей, критиков. Антология. С. 406. См.: Карамзин Н. М. Неизд. соч. и 
переписка. Ч. 1. СПб., 1862. С. 196, 199. 
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когда угодно Богу: желаю только уже не иметь мучительных 
снов до гроба; а мысль о смерти, кажется, не пугает меня»1. 

Тема «жизнь есть сон» продолжает и далее звучать в пись-
мах Карамзина. 21 января 1824 г. он пишет Дмитриеву: «… не 
завидую <потомству> в надежде читать твои Записки, от Аль-
фы до Омеги, еще смотря на Автора в твоем или в моем каби-
нете, в Петербурге или в Москве, если сновидение моей жизни 
продлится той минуты, как ты поставишь пункт для настояще-
го и будущего»2. 

Спокойно воспринимая неизбежность смерти, Карамзин 
писал другу еще в 1816 году: «Vive la Providence! — Почти хо-
тел бы сказать: Vive la mort! Люблю жить с женою, с детьми и с 
друзьями; но мысль о смерти дает особенную приятность жиз-
ни: все милее от того, что не вечно! <…> Будь здоров и долго-
вечен, весел умом и спокоен сердцем»3.  

Карамзин уже смотрит «на здешний свет как на гостиницу» 
(в письме к брату Василию Михайловичу 29 декабря 1824 го-
да)4. 

В письме к А.И. Тургеневу в Германию от 6 сентября 1825 г. 
Карамзин напоминает ему о долге служения отечеству, но 
предвидит для самого себя уже иное: « … я не переменил по-
нятий в ваше отсутствие; с ними, вероятно, и закрою глаза, 
для здешнего света, pour voir plus clair» (чтобы видеть более 
ясно)»5. 

Мысли о земном сне и пробуждении от него, для того чтобы 
вполне предаться привязанностям сердца, звучат также в 
письме к графу Каподистрия (1825): «Соединение душ не пре-
кращается с жизнию материальною: переживший сохраняет 
воспоминание, отшедший, быть может, более выигрывает, не-
жели теряет. Земные путешественники слишком рассеяны: им 
нет досуга заботиться о дружбе; не прежде как бросив свой по-
сох, мы можем предаться вполне привязанностям своего серд-
ца: тогда растерянное во времени будет отыскано в вечности». 
И далее: «Не слишком боясь смерти, иногда смотрю на нее с 

                                                 
1 Карамзин Н.М. Письма к И.И. Дмитриеву. С. 316. 
2 Там же. С. 368. 
3 Там же. С. 190. 
4 Атеней. 1858. № 28. С. 116. 
5 Русская старина. 1899. Апрель. С. 229. 
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каким-то радушием и любя повторять с Ж.-Ж. Руссо, что засы-
пающий на руках отца беззаботен о своем пробуждении, я до-
пиваю по каплям сладкое бытие земное; я радуюсь им по-
своему, неприметно для зависти» 1.  

30 июля 1820 года он пишет императрице Елизавете Алек-
сеевне: «Не забудьте, что вы обещали быть милостивою к исто-
риографу и в полях Елисейских, где я буду ждать Вас однакож 
с терпением: ибо в вечности для всего найдется время; ничего 
не уйдет. К тому же тени летают, куда хотят: ссылаюсь на пре-
дания всех народов…»2. 

Особое место в философии Карамзина занимает его воззре-
ние на добродетель, на творение добра, позволяющее возвы-
ситься душою к источнику всякого блага и обрести место в па-
мяти потомства. Так, он посвятил императрице Марии Федо-
ровне следующие строки:  

 

Живи, монархиня! ко счастию людей! 
Для суетных забав жизнь наша скоротечна: 
Для добродетели всегда есть время в ней. 
Добром бессмертна ты: так будь же долговечна!3 
 

Земные страдания Карамзин воспринимает как залог бес-
смертия. «…Удовольствия и само счастие не бесконечны, а воз-
вышенность некоторых горестей в большей степени заставляет 
нас чувствовать благородство нашего существования, наши 
права на Божественное. Если бы мы были только благополуч-
ны здесь, я бы менее верил в бессмертие души и в доброту Бо-
га. Это парадокс для ума и несомненная истина для чувстви-
тельного сердца, познавшего несчастие. Сокрушительные уда-
ры судьбы в первое мгновение возбуждают нас против Прови-
дения, но впоследствии укрепляют нашу покорность и уста-
навливают меду людьми и Богом некую близость, дающую нам 
удовольствие наслаждаться предчувствием Его доброты, ибо 
мы слишком ограничены в этом мире, чтобы объять все вели-

                                                 
1 Н.М. Карамзин по его сочинениям, письмам и отзывам современни-
ков. Материалы для биографии с примечаниями и объяснениями 
М. Погодина. Ч. 1-2. М., 1866. С. 444. 
2 Карамзин Н.М. Неизданные сочинения и переписка. С. 43-45. 
3 Карамзин Н.М. Письма к И.И. Дмитриеву. С. 298. 
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кое в целом и верно постигать его связи» (великой княгине 
Екатерине Павловне 29 ноября 1813 года )1.  

Эта же мысль звучит в письме к П.А. Вяземскому от 3 нояб-
ря 1820 года: «…не стоит труда заезжать мыслями далеко впе-
ред там, где все делается… Бог весть как! Говорю о здешней 
жизни, веря другой, где мы будем… то ли дело! Живем здесь, 
как птенцы в яйце; смерть разбивает скорлупу: взглянем, опе-
римся и полетим! <…>»2. 

Но предположение, что за гробом откроется истина, не было 
для Карамзина твердым убеждением. Сокрушаясь о смерти 
маленькой дочери и сына, разделяя чужое горе (в письме к 
великой княгине Екатерине Павловне, потерявшей супруга), 
Карамзин пишет: «…Такие потери приуготовляют нас к тихо-
му переходу туда, откуда я отнюдь не хотел бы выйти в качест-
ве невежды. В ожидании будем говорить о другом»3.  

В цитированном письме к Вяземскому Карамзин вновь го-
ворит о загробном бытии: «… В ожидании сего времени или 
вечности, если угодно, будем заниматься кое-чем; вы — новою 
всемирною конституциею и стихами, я — старою российскою 
историею и прозою; а более всего станем любить жен, детей и 
добрых людей, к числу которых принадлежат наши друзья: 
первой, другой — обчелся»4. 

Однако незадолго до кончины тихое времяпрепровождение 
в ожидании вечности сменилось у умирающего Карамзина, 
еще надеявшегося на излечение во Флоренции, другим на-
строением: «С этого места сорвала меня буря или болезнь, и я 
имею неописанную жажду к разительно новому, к другим ви-
дам природы, горам, лазури италианской etc. Никак не мог бы 
я возвратиться к моим прежним занятиям, если бы здесь и вы-
здоровел»5.  

Эпистолярий Карамзина позволяет пересмотреть устояв-
шиеся представления об историографе. Так, письма доказыва-
ют, что история была для него проявлением временного, пре-
ходящего. Земное бытие он воспринимал как мир теней, меж-

                                                 
1 Карамзин Н.М. Неизданные сочинения и переписка. С. 111-112. 
2 Карамзин Н.М. Письма к князю П.А. Вяземскому. С. 90. 
3 Карамзин Н.М. Неизданные сочинения и переписка. С. 111-112. 
4 Карамзин Н.М. Письма к князю П.А. Вяземскому. С. 90. 
5 Карамзин Н.М. Письма к князю П.А. Вяземскому. С. 173. 
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ду тем как мир сущностей полагал за его пределами. Между 
тем чувство к природе было еще живо в его сердце, «несмотря 
на чистый идеализм» его философии1. Он окрашивал легкой 
иронией свои надежды на обретение истины после смерти, на 
встречу там родственных душ и порой писал о своих занятиях 
историей как одном из способов скоротать время в ожидании 
вечности.  
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ЖИЗНЬ ЗЕМНАЯ И ЖИЗНЬ ВЕЧНАЯ:  

ИДЕИ И.Г. ГЕРДЕРА В «ВОЙНЕ И МИРЕ» 

Л.Н. ТОЛСТОГО 

 
Идеи Гердера, изложенные в статье «Человек сотворен для 

ожидания бессмертия» («Вестник Европы», 1804), многократно 
обсуждались героями «Войны и мира» в черновиках романа, в 
окончательном варианте стали предметом спора Андрея Бол-
конского и Пьера Безухова; нашли отражение в сне князя Ан-
дрея.  

Ключевые слова: «Война и мир» Л.Н. Толстого, 
И.Г. Гердер, идеи бессмертия. 

 
Л.Н. Толстой, работая над романом «Война и мир», стре-

мился погрузиться в изображаемую эпоху, дать читателю 
представление не только о событиях того времени, но и о ду-
ховных интересах человека.  Разумеется, он не мог обойти 
вниманием идеи эпохи Просвещения, хотя воспринимал их 
неоднозначно: «Отношения Толстого и Просвещения без со-
мнения полемичны, сложны и полны чувства. Они тем не ме-
нее остаются глубинными <...>. Глубинными  и особенно акту-
альными, наверное, именно потому, что они с особой резкостью 
поднимают вопросы пути развития России и ее судьбы»1. Ис-
следователи, как правило, рассматривают в этой связи работы 
Вольтера, Руссо, Дидро2. Почти незамеченным осталось влия-

                                                 
1 Телье В. Толстой и эпоха Просвещения // Яснополянский сборник: 
2014: Статьи, материалы, публикации. — Ч. I. — С. 142. 
2 См., напр.: Полосина А.Н. Французские книги XVIII века яснопо-
лянской библиотеки — как источники творчества Л.Н. Толстого. — 
М., 2008; Прокопчук Ю.В. «Ум лестницы» Дени Дидро и Льва Толсто-
го // Яснополянский сборник: 2014: Статьи, материалы, публика-
ции. — Ч. II; Лукьянец И.В. Картины смертной казни и телесного на-
казания у Руссо и Толстого // Яснополянский сборник: 2012; Какуба-
ри С. Отражение идеи natural Жан-Жака Руссо в творчестве 
Л.Н. Толстого // Лев Толстой и мировая литература. — Тула, 2010; 
Полосина А.Н. Лев Толстой: нательный крест или медальон с портре-
том Руссо // Вести «Ясная Поляна». — 2011. — № 1; Polosina A. Tolstoi 
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ние на Толстого идей Гердера, которые нашли отражение в 
«Войне и мире».  

Главный труд Иоганна Готфрида Гердера — «Мысли отно-
сящиеся до истории человечества», в другом переводе — «Идеи 
к философии истории человечества». Хотя он был издан на 
русском языке только в 1829 г., в России имя Гердера было из-
вестно уже в XVIII в., его работами увлекались, например, в 
кружке Н.М. Карамзина, его читали Г.Р. Державин и 
А.Н. Радищев, позднее среди поклонников его творчества были 
известные литераторы С.П. Шевырев, Н.И. Надеждин, 
Н.В. Гоголь.  

В романе «Война и мир» Гердер упоминается один раз, в 
разговоре Андрея Болконского и Пьера Безухова, однако в за-
мыслах Толстого идеи этого немецкого мыслителя играют 
весьма значительную роль, о чем свидетельствуют рукописи 
«Войны и мира».  

Толстой включает в круг чтения своих героев статью Герде-
ра «Человек сотворен для ожидания бессмертия», опублико-
ванную в «Вестнике Европы» в июле 1804 г. (№ 14). Это отры-
вок из основного труда Гердера. 

Первоначально, как свидетельствуют рукописи «Войны и 
мира», статья Гердера из «Вестника Европы» обсуждалась до-
вольно подробно во второй части первого тома. В одной из ру-
кописей (№ 72) речь об этой статье идет в разговоре Тушина и 
ротного командира Белкина, молодого капитана, образцового 
офицера, любимца полка, весельчака, которого один из героев 
называет «удивительным человеком»1. Белкин говорит о том, 
что читал статью о бессмертии души, что ему сделалось страш-
но, и просит Тушина разъяснить ее содержание (13, 367). Рот-
ный командир понял смысл статьи так: из травы зверь делает-
ся, из зверя опять зверь; не понял Белкин только одного: что 
сделается из человека. Тушину статья кажется вполне ясной. 
Он говорит, что это лестница существ, на которой существа 
располагаются все выше и выше. И если они не пропадают, 
                                                                                                        
et les philosophes francais du XVIIIe siecle sur le pouvoir // Cahier L on 
Tolstoi: Pouvoir et societe chez Tolstoi, public sous la direction de Michel 
Aucouturier. — Paris, 2013. — № 23.  
1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. в 90 т. — М.: Гос. изд-во художествен-
ной литературы, 1928—1958. — Т. 13. — С. 407. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы. 
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переходя в другое состояние, то и человек не пропадет, душа 
его перейдет во что-то другое. Белкин же страшится как раз 
того, что его ожидает после смерти: куда попадет душа, в рай 
или в ад? То есть страшит его неизвестность.  

Тушин объясняет Белкину этапы эволюции, которые прохо-
дит душа: «Я еще так думаю, что моя душа прежде была в чер-
ве, в лягушке, в птице, во всем была, теперь в человеке, а по-
том в ангеле будет, там в каком-нибудь» (13, 367). Он переска-
зывает основные идеи Гердера: все живое представляется еди-
ным организмом, который «сам за себя живет», всякий орга-
низм превращается в другой, высший организм и никогда не 
исчезает, значит и человек не исчезнет, а превратится в выс-
ший организм (13, 368). Но Белкин приводит аргумент, кото-
рый ставит Тушина в тупик: «…да отчего же высший? <…> Вон 
у нас быка выбросили, так в нем вот какие черви — жооолтые 
завелись. <…> И из нас-то вот такие же поделаются. Вот меня 
убьют, да, а через недельку эти жолтые-то и поедят» (13, 368). 

Тушин неожиданно соглашается: «Вы правы, зачет высшие? 
Чем мы лучше собак и этих органистов? Мы только называем 
их погаными. А может быть нам лучше будет, светлее, умнее, 
когда сделается из меня миллион червей, трава сделается? И я 
все буду жить и радоваться, и травой, и червем, а воздух сде-
лается, я и воздухом буду радоваться и летать» (13, 368). Ту-
шин выдвигает аргумент в пользу этой версии: «Отчего мы все 
любим всё: и траву, и козявку, и людей, другой раз даже и 
полк[овника] вашего? Бывало с вами, что лежишь в траве, и 
хочется травой сделаться, смотришь на облака или на воду, и 
так бы вот и сделался водой или облаком, и червяком даже 
хочется быть. <…> Ведь это все оттого, что мы были уже всем. 
Я все думаю, что мы миллион мильонов лет уж жили и всем 
этим были» (13, 368).  

Для Толстого, вероятно, было важно, что обсуждение герде-
ровских идей происходит во время войны, на которой гибнут 
люди. Перед атакой Белкин крикнул Тушину: «Вот бы Гердера 
теперь с нами послать <…> коли он знает что там будет». (13, 
391). Это были последние слова, которые Тушин слышал от 
Белкина, в самом начале атаки ротный командир был смер-
тельно ранен.  

В более поздней рукописи (№ 80) князь Андрей присутству-
ет, когда Белкин отдает номер «Вестника Европы» Тушину. 
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Книга сама собой открылась на статье Гердера «Человек в об-
разе божества» (название неточное), которая была вся исчер-
чена заметками на полях, далее следовал авторский коммен-
тарий: «В статье этой излагались мысли о том Гердера, что ни-
что в мире не пропадает, что одно живое существо (мы видим) 
переходит в другое. Как например, трава в травоядное живот-
ное, животное в человека и т.д. и что потому душа человека 
тем менее может погибнуть, а вероятно перейдет в высшее су-
щество» (13, 408—409). Здесь же упоминается, что князь Анд-
рей «недавно читал тоже сериозное сочинение Гердера» (13, 
409).  

На вопрос князя Андрея, согласен ли он с мыслями Герде-
ра, Тушин отвечает: «То и согласен, а то и нет. Не согласен от-
того, что какие же высшие существа нас едят — нет. А хорошо, 
очень хорошо» (13, 409).  

В еще более поздней рукописи (№ 82) Белкину дает читать 
статью Гердера сначала Тимохин, затем фамилия Тимохин 
исправляется на Ананьев1. В этом варианте указано название 
журнала («Вестник Европы») и год выхода — 1804, название 
приводится точное — «Человек сотворен в ожидании бессмер-
тия». Как и в предыдущих вариантах, Белкин просит пояснить 
содержание статьи. Ананьев  формулирует главную мысль: 
«ничто в мире не умирает, т.е. не уничтожается, а все живет, 
только переходя из одного вида в другой. Все выше и выше» 
(13, 455). Толстовского изложения содержания статьи здесь 
нет, но приводится цитата из нее, причем цитата иллюстра-
тивного характера, которая делает основную мысль более зри-
мой и понятной: «Взгляните теперь на животных, они питают-
ся соками растений. Слон один уже есть гроб тысячи прозябе-
ний, но гроб живой, действующий. Поглощая их, он некоторым 
образом превращает их в животных, и так вот еще организмы 
низшего разряда, которые достигают новой и полнейшей жиз-
ни» (13, 455).   
                                                 
1 По мнению Э.Е. Зайденшнур, имена Тушина и Тимохина определи-
лись не сразу, первоначально были Ананьев и Брыков, затем Ананьев 
заменен Тушиным, Брыков — Тимохиным, Ананьевым и впоследст-
вии опять Тимохиным. Слои рукописи, накладываясь друг на друга, 
создают путаницу имен (см.: Зайденшнур Э.Е. История писания и 
печатания «Войны и мира» // Толстой Л.Н. Полн. собр. соч в 90 т. — 
Т. 16. — С. 72). 
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В этой рукописи после начала атаки тоже звучит фраза 
Белкина: «Вот бы Гердера теперь с нами послать, коли он зна-
ет, что там будет… Нииикто не знает! Судьба — индейка» (13, 
462). И это опять были последние слова Белкина перед смер-
тью.  

В окончательном варианте «Войны и мира» нет ни Белки-
на, ни Ананьева, статью Гердера Толстой исключает из обсуж-
дения офицеров. Остается лишь часть разговора, который слу-
чайно слышит князь Андрей, когда Тушин говорит: «…коли бы 
возможно было знать, что будет после смерти, тогда бы и смер-
ти из нас никто не боялся». И чуть ниже: «Как там ни говори, 
что душа на небо пойдет… ведь это мы знаем, что неба нет, a 
сфера одна». Ни о какой эволюции существования здесь не го-
ворится, наоборот, Тушин выражает неверие в жизнь после 
смерти. 

Параллельно с этой линией Толстой разрабатывает и дру-
гую: работы Гердера включаются в круг интересов Андрея 
Болконского и Пьера Безухова. Уже в ранней рукописи (№ 8) 
есть запись: «К[нязь] Андрей и Pierre филос[офствуют]. 

Гердер. P[ierre] франкмасон» (13, 26). По мере работы над 
романом Толстой постепенно начинает отдавать осмысление 
идей Гердера более образованным, рефлексирующим героям. 
В одной из рукописей (№ 86) на полях есть запись: «князь Ан-
дрей знакомит его <Пьера> с Ш[иллером] и Гер[дером]» (13, 
559). На полях другой рукописи (№ 85; т. 2, ч. 2): «Pierre все 
ищет как между ними устроить братство. 

Письмо князя Андрея. Гердер» (13, 602). 
В этой же рукописи Пьер объясняет князю Андрею значе-

ние идей масонства. Князь Андрей говорит, что это иллюмина-
ты и что они уничтожены, и продолжает: «Да, хорошо бы было, 
коли бы так мог оживить меня человек, когда он сам не знает, 
что он, зачем он. 

— Как не знает, — с жаром заговорил Pierre, — разве я не 
чувствую в своей душе, что я часть этого целого, что я ступень 
(Гердер)» (13, 612).  

В последующих главах, где речь идет о жизни князя Анд-
рея в Лысых Горах до переезда в собственное имение, вновь 
встречается заметка на полях: «Письмо князя Андрея. Гердер. 
Желчь, отчаян[ие] и раскаяние» (13, 616).  
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Упоминание Гердера в разговоре князя Андрея и Пьера ос-
талось и в окончательной редакции, в 12 главе суть его идей 
излагает Пьер. Это те самые идеи, которые обсуждались Бел-
киным, Ананьевым, Тушиным. Но это не цитата из Гердера, 
как было в одной из рукописей, и не примитивное толкование, 
которое предлагал Тушин. Теперь это разговор образованных и 
начитанных людей, которые интересуются философскими про-
блемами. Пьер излагает идеи Гердера своими словами, но 
близко к авторскому тексту: «Разве я не чувствую в своей душе, 
что я составляю часть этого огромного, гармонического целого. 
Разве я не чувствую, что я в этом огромном бесчисленном ко-
личестве существ, в которых проявляется Божество, — высшая 
сила, как хотите, — что я составляю одно звено, одну ступень 
от низших существ к высшим. Ежели я вижу, ясно вижу эту 
лестницу, которая ведет от растения к человеку, то отчего же я 
предположу, что эта лестница прерывается со мною, а не ведет 
дальше и дальше. Я чувствую, что я не только не могу исчез-
нуть, как ничто не исчезает в мире, но что я всегда буду и все-
гда был. Я чувствую, что кроме меня надо мной живут духи и 
что в этом мире есть правда».  

Если в рукописях обсуждение этой теории происходит перед 
смертью Белкина, то в окончательном тексте она важна для 
князя Андрея, который переживает смерть жены и испытыва-
ет чувство вины. Пьер знал атеистические убеждения Болкон-
ского, поэтому так горячо излагал гердеровские идеи. Князь 
Андрей с существованием жизни после смерти неожиданно 
для Пьера соглашается, но приводит другие аргументы: «Да, 
это учение Гердера, <…> но не то <…> убедит меня, а жизнь и 
смерть, вот что убеждает. Убеждает то, что видишь дорогое те-
бе существо, которое связано с тобой, перед которым ты был 
виноват и надеялся оправдаться <…> и вдруг это существо 
страдает, мучается и перестает быть… Зачем? Не может быть, 
чтоб не было ответа! И я верю, что он есть…. Вот что убеждает, 
вот что убедило меня».  

И еще одна тема, источником которой стала статья Гердера, 
получает развитие в романе. В одной из ранних редакций 
Белкин, после обсуждения статьи Гердера, рассказывает свой 
сон: «…вот вчера, как мы пришли, <…> выпил водки согреть-
ся, да и лег там у роты, на спине заснул. И вдруг мне чудится, 
что стою я за дверью, и из-за двери прет что-то, а я держу, и 
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что лезет это моя смерть. И нет у меня сил держать. Наперла, 
я упал и вижу, что умер, и так испугался, что проснулся. Про-
снулся. “Вишь ты, я не умер”. Так обрадовался» (13, 368). Со-
вершенно очевидно, что это сон, который в окончательной ре-
дакции снится князю Андрею после ранения. Сон Белкина 
встречается только в одной из рукописей. Очевидно, от идеи 
отдать этот сон Белкину Толстой сразу отказывается, посколь-
ку он не видел здесь возможности развития самой идеи, воз-
можностей ее анализа, обсуждения. Зато в другой рукописи, 
более поздней (№ 82), Ананьев зачитывает отрывок из статьи 
Гердера: «И когда последний сон, сон смерти, овладеет нашим 
скорбным телом, тогда, подобно как обыкновенный сон осве-
жает и обновляет в нас некоторые язвы, коих жизнь исцелить 
была не в силах: доставит нам отдохновение после трудов 
жизни, приготовляет душу к радостному пробуждению, к рас-
свету обновленной юности». Именно эта тема смерти как про-
буждения и будет центральной в восприятии читателем сна 
князя Андрея. Идеи Гердера в этом контексте имеют совсем 
другую смысловую нагрузку. Отметим, что позднее, в 1887 г., 
работая над трактатом «О жизни и смерти», Толстой вычерки-
вает вторую часть названия, оставляя на полях черновика по-
мету: «Смерти не существует»1.  

Толстой знал и другие работы Гердера. Рассуждая о содер-
жании понятия красота, он сравнивает трактовки красоты 
Винкельмана, Лессинга, Гердера, Гете (Что такое искусство? 
(1897—1898); 30, 42). Упоминается Гердер и в вариантах ста-
тьи «О Шекспире и драме».  
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А. В. УСТИНОВ  

ВЕЧНОЕ И ИСТОРИЧЕСКОЕ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ 

ТВОРЧЕСТВЕ Д. Л. МОРДОВЦЕВА  

 
В статье рассматриваются проявление категорий вечного и 

исторического как основных элементов поэтики исторической 
романистики Д.Л. Мордовцева. На примере целого ряда про-
изведений исследуется противопоставление Вечности как За-
кона и Истории как Процесса, что является важной особенно-
стью художественного метода писателя.  

Ключевые слова: Художественность, история русской 
литературы XIX в., исторический роман, Аввакум, Петр I, 
Д.Л. Мордовцев 

 
Даниил Лукич Мордовцев (1830-1905) — российский лите-

ратор, автор целого ряда произведений на историческую тема-
тику. Профессиональный историк, Мордовцев дважды получал 
приглашение возглавить кафедру русской истории Санкт-
Петербургского университета, выпускником которого он яв-
лялся, но в силу жизненных обстоятельств так и не смог пол-
ностью посвятить себя научной карьере1. Известность ему 
принесли исторические исследования 1860-х гг., посвященные 
народным протестным движениям XVII-XVIII вв., а также 
очерки по истории пугачевского бунта. К исторической беллет-
ристике Мордовцев обратился в конце 1870-х гг., а первый же 
исторический роман «Идеалисты и реалисты» (1878) заставил 
говорить о его авторе как о крупном историческом писателе. 

Сама проблематика вечного и исторического для поэтики 
художественной прозы Мордовцева является системообразую-
щей. В ее раскрытии нам видится путь к пониманию особенно-
стей мировоззрения литератора и секрета популярности его 
исторических произведений.  

Одной из важнейших отличительных черт творческого ме-
тода Мордовцева является тесное переплетение исторического 
документализма, литературности и журнальной полемично-

                                                 
1 Быков П.В. Д.Л. Мордовцев. Критико-биографический очерк // Мор-
довцев Д.Л. Полное собрание исторических романов, повестей и рас-
сказов. Т. 1. — Спб. 1914. — с. XIV. 
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сти, что само по себе обеспечивало, по мнению Е. Н. Пенской, 
устойчивость общей системы исторической беллетристики пи-
сателя1. 

Следует отметить, что исследованию художественного твор-
чества Мордовцева в настоящее времяуделяется, на наш 
взгляд, недостаточно внимания.Истоки этой недостаточности 
видятся в укорененности взгляда на писателя как на предста-
вителя «второго ряда» русской литературыXIX в., эстетические 
достоинства произведений которого способы удовлетворить 
разве что «среднюю» публику2. 

С другой стороны, своеобразие творческого метода 
Д. Л. Мордовцева, связанного с установкой на документализм 
и подлинность исторической фактуры, не позволяет отделить 
собственно литературоведческое изучение художественного 
наследия писателя от историографических даже политологи-
ческих исследований работ Мордовцева как историка и публи-
циста. Нельзя не согласиться с утверждением А. Ю. Сорочана, 
считавшего, что осмысление культурной и литературной си-
туации второй половины XIX века невозможно без исследова-
ния основных творческих установок литератора, являвшегося 
одним из самых популярных и плодовитых авторов своего вре-
мени3. 

Творческий путь Мордовцева-художника сложно назвать 
прямым, тем не менее, и в его извилистом движении заметен 
ряд важных идейных доминант. Как яркий представитель сво-
его времени, Мордовцев испытывал влияние популярности 
естествознания, в 1860-1880-х годах оказавшего сильнейшее 
воздействие на развитие гуманитарных дисциплин — социо-
логию, историческую науку и даже литературу. «Содержание 
каждой философской системы рано или поздно делается об-

                                                 
1Пенская Е.Н. Русский исторический роман XIX века / Е.Н. Пенская // 
Историческая культура императорской России: формирование пред-
ставлений о прошлом [Текст]: Коллект. моногр. в честь проф. И.М. 
Савельевой– М.: Изд. Дом Высшей школы экономики, 2012. — С. 463. 
2 Венгеров С.А. Мордовцев (Даниил Лукич). // Энциклопедический 
словарь / Под ред. проф. И. Е. Андреевского. — СПб.: Ф. А. Брокгауз, 
И. А. Ефрон, 1890-1907. — Т. 19а: Михаила Орден — Московский Те-
леграф. — 1896. 
3Сорочан А.Ю. Формы репрезентации истории в русской прозе XIX 
века. Диссертация … д.ф.н. — Тверь, 2008. — С. 16. 
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щим достоянием, — считал историк Н. И. Кареев, — переходя 
в область применений, в литературу, в ходячие мнения обра-
зованных сословий»1. Для середины XIX в. роль одной из та-
ких формирующих мировоззрение систем играл европейский 
позитивизм, развитию которого сопутствовали серьезные успе-
хи в изучении окружающей человека среды. 

                                                

Влияние это распространялось даже на качественное об-
новление риторических приемов в языке гуманитарных дис-
циплин. «Как природа физического организма познается из 
физиологического его развития, — писал вполне в духе своего 
времени Б. Н. Чичерин в 1868 г., — так разумные силы, со-
ставляющие естество человека, познаются из исторического их 
проявления. В истории мысли раскрывается ее существо и ле-
жащие в ней законы; история служит ей и поверкою собствен-
ной ее деятельности. В отличие от физического организма, 
вечно прикованного к одним и тем же формам, мысль способна 
отрешиться от исторических начал»2. 

Говорить о человеке как об организме, включенном в более 
сложную жизненную систему, как о представителе одной из 
бытийных сфер, в которой действуют типологически схожие 
законы с остальным миром, — такой язык приходил на смену 
языку отвлеченных понятий эпохи романтизма. Собственно, 
это и была одна из задач позитивизма — замена философского 
(метафизического) знания научным (позитивным), образцом 
которого служили естественные науки3. В русской философ-
ской мысли проникновение естествознания в гуманитарную 
сферу было сформулировано Н. Г. Чернышевским в работе 
«Антропологический принцип в философии»: «Основанием для 
той части философии, которая рассматривает вопросы о чело-
веке, точно так же служат естественные науки, как и для дру-
гой части, рассматривающей вопросы о внешней природе»4. 

 
1 Кареев Н.И. Философия истории в русской литературе. Изд. 2-е. — 
М.: Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2011. — С. 13. 
2 Чичерин Б. Н. История политических учений. Древность и средние 
века. Изд. 2-е. — М. 1903. — С. 1. 
3 Межуев В.М. Позитивистская философия культуры // Межуев В.М. 
Идея культуры. Очерки по философии культуры. М.: Прогресс-
Традиция, 2006. С. 170. 
4 Чернышевский Н.Г. Избранные эстетические произведения. 2-е изд. 
М.: Искусство, 1978. С. 38. 
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В творчестве Мордовцева интерес к достижениям естество-
знания проявился в установке писателя на выявление истори-
ческих взаимосвязей между различными феноменами соци-
ального мироустройства, а в более общем смысле — на поиске 
исторических законов, чье действие абсолютно для всех наро-
дов и всех эпох. Другими словами, Мордовцев в своей истори-
ческой беллетристике старался найти нечто универсальное, 
вечное, что позволило бы его читателю-современнику расши-
рить собственное понимание окружающей его действительно-
сти. 

Следы влияния естественнонаучной образности можно за-
метить в различных художественных приемах, которые Мор-
довцев использовал для обоснования собственных взглядов 
или донесения до читателя той или иной исторической кон-
цепции. Так, говоря о расколе, он сравнивал Русь с дубом, а 
расколовшим ее «обухом» считал типографский станок. «Что 
же был за клин такой чудовищный, который расколол такое 
громадное, вековое дерево, как московское царство, расколол 
надвое от ветвей и вершины до корня?»1 — в этом вопросе лег-
ко можно заметить «ботаническую» риторику, а в ответе на не-
го читается и обоснование некоего исторического принципа, 
закона, согласно которому и происходило движение русской 
истории в конце XVII века. «Идея, в каком бы виде она ни вхо-
дила в государство, в общество, в семью, — считал Мордовцев, 
— всегда входила клином в живое тело и расщепляла его: вхо-
дила ли она в виде живого слова, проповеди, в виде книги, в 
виде знания, она всегда и везде одними усваивалась и прини-
малась, другими отрицалась»2. Обращает на себя и деклари-
руемая всесторонность действия этого «закона» — это все соци-
альные сферы, в которые в течение жизничеловек включается 
как общественная единица.  

Идейная опора на определенные исторические принципы, 
понимаемые Мордовцевым в качестве постоянно действующих 
законов человеческого общества, позволяла писателю конст-
руировать внутри произведения всепроникающую перспекти-
ву, проекция которой на современность должна была подска-

                                                 
1 Мордовцев Д. Л. Соловецкое сиденье. / Полное собрание историче-
ских романов, повестей и рассказов. — Спб. 1914. — С. 27. 
2 Там же. С. 26-27. 
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зывать читателю не только историческую ценность того или 
иного исторического деятеля или события, но и соотносить со-
бытия дня сегодняшнего с событиями описываемого в произве-
дении прошлого. 

Такой перспективой, к примеру, наделены литературные 
портреты главных героев романа «Великий раскол» — бояры-
ни Морозовой и протопопа Аввакума, чьи фигуры отнюдь не 
случайно соотносились с образами революционеров-
народовольцев второй половины 1870-х гг.1 Таков и Евдоким 
Кравков — главный герой повести «Социалист прошлого ве-
ка», само название которой уже указывает на стремление 
Мордовцева связать трагическую судьбу пострадавшего за 
приверженность старообрядчеству дворянина екатерининских 
времен с судьбой «социалистов»-народников 1870-х гг. 

Изначально в «перспективе» изображены также сторонники 
церковных реформ и их основные вершители. В этом качестве 
Мордовцев видел представителей различных силовых струк-
тур от времен царя Алексея Михайловича до царствования 
императрицы Екатерины Великой — Ф. Ю. Ромодановского, 
А. И. Ушакова, С. И. Шешковского2.  

Исследование в различных произведениях Мордовцева 
внутренней соотнесенности временного и вечного, единичного 
и универсального позволяет говорить о характерном для всего 
творчества художественном приеме, создававшем возможность 
отступления от вымышленной фабулы в сторону сконструиро-
ванной модели из достоверно известных событий и фактов. От-
бор исторического материала, эмоциональная окраска, откро-
венные авторские симпатии и антипатии в адрес конкретных 
персонажей помогали Мордовцеву не только поддерживать 
интригу, но и придавать развитию того или иного явления оп-
ределенные логику и порядок. Это вполне соответствовало 
убежденности литератора в существовании пронизывающих 
человеческое общество взаимосвязей, которые оказывают все-
стороннее влияние на развитие всего «человеческого организ-
                                                 
1 Устинов А.В. Проекции современности в изображении раскола в ро-
мане Д.Л. Мордовцева «Великий раскол» // Настоящее как сюжет: 
Материалы международной научной конференции / Ред. С.А. Ва-
сильева. — Тверь: Издательство М.Ю. Батасовой, 2013. — С. 27. 
2 Мордовцев Д. Л. Великий раскол. / Полное собрание исторических 
романов, повестей и рассказов. — Спб. 1914. — С. 386. 
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ма»: «В истории нет ничего случайного, — писал Мордовцев в 
1871 году, — в силу законов вытекаемости известных явлений 
их известных причин, в силу законов рождаемости историче-
ских фактов из данных исторических материалов»1. 

Соотнесение «вечности» и «истории» в художественном 
творчестве писателя можно охарактеризовать как отношение 
между Законом и Процессом. Само же произведение является 
примером движения определенного исторического явления в 
рамках действий различных исторических законов. Герои — 
актеры всемирной драмы. Их действия обусловлены в первую 
очередь влиянием комплекса исторических причин. В их по-
ступках читатель легко можно узнать поведение своего совре-
менника. 

Даже авторские эпитеты могли нести на себе нагрузку на-
рочитого осовременивания: для этого Мордовцев использовал 
многочисленные отступления, проясняющие читателю ту «ис-
торическую точку», в которой развивается действие произведе-
ния в данный момент. Так, протопоп Аввакум — «оратор и 
пропагандист по призванию»2, деятельный старик-египтянин 
в романе «Замурованная царица» назван «энтузиастом»3, а 
хитрый жрец в том же произведении именуется «продувным»4, 
что подчеркивает ироничное отношение писателя к языческим 
верованиям людей древности. Сами же египтяне, с точки зре-
ния писателя, могли проявлять и «нигилистические наклонно-
сти»5. 

«Вечность» в художественной прозе Мордовцева предстает 
перед читателем в качестве неизменных законов развития че-
ловеческого общества, различных «постоянных» сюжетов, об-
ращение к которым превращает их в своеобразные этические 
маркеры, позволяющих читателю соотнести поступки персо-
нажей с известным ему «правильным» поступком. Важную 

                                                 
1 Мордовцев Д.Л. Представляет ли прошлое русского народа какие-
либо политические движения // Отечественные записки. — 1871. № 3. 
— С. 124. 
2 Мордовцев Д. Л. Великий раскол. — С. 55. 
3 Мордовцев Д. Л. Замурованная царица // Мордовцев Д. Л. Полное 
собрание исторических романов, повестей и рассказов. — Спб. 1914. — 
С. 36. 
4 Там же. С. 166. 
5 Там же. С. 216. 
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роль для художественных построений Мордовцева играет и 
«вечность» как сакральное пространство — фон действия для 
развития религиозного сюжета. 

Если о существовании исторических законов Мордовцев со-
общал читателю преимущественно с помощью авторских от-
ступлений, то для внедрения «вечных» сюжетов им использо-
валась речь персонажей. Историческая проза Мордовцева на-
столько изобилует упоминаниями различных литературных 
произведений, что включение подобной «литературной» исто-
рии (т.е. истории, известной читателю из других литературных 
произведений, иногда — исторических памятников) позволило 
А. Ю. Сорочану охарактеризовать творческий метод 
Д. Л. Мордовцева как «квази-история»1.  

В качестве примера такой опоры на «вечный» сюжет явля-
ется эпизод из повести «Поиманы есте богом и великим госуда-
рем» (1889), в котором князя Щенятева, под руководством ко-
торого осуществлялся переезд трехсот семей местной знати в 
Москву, псковский юродивый недвусмысленно приветствует 
«Здравствуй, фараон»2, определяя тем самым предельно кон-
кретную художественную диспозицию. Между тем такая лите-
ратурность вряд ли может быть признана аутентичной для 
речи реально существовавшего исторического юродивого. Но 
для Мордовцева в данном случае более важной является необ-
ходимость высказать собственное отношение к описываемому в 
произведении событию, ради чего приходилось жертвовать ис-
торической достоверностью. 

В исторической прозе Мордовцева могут быть выделены два 
крупных тематических блока, которые составляют произведе-
ния о русской истории и произведения из истории древнего 
мира и античности соответственно. По времени создания эти 
произведения допустимо разделить на два основных этапа — с 
1878 по 1889 год и с 1890 года до 1905, т.е., до самой смерти 
писателя. Если для первого этапа в большей степени харак-

                                                 
1 Сорочан А.Ю. «Квазиисторический роман» в русской литературе 
XIXв. Д.Л. Мордовцев. — Тверь: Марина, 2007. 
2 Мордовцев Д.Л. Пойманыесте богом и великим государем / Полное 
собрание исторических романов, повестей и рассказов. — Спб., 1914. 
— С. 142. 
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терны произведения о русской истории, то для второго — об 
истории древней1. 

Среди произведений о русской истории можно определить 
несколько основных историко-событийных узлов, таких как 
формирование национального централизованного государства 
XIV-XVI вв., церковный раскол и старообрядческое движение 
XVII-XVIII вв., становление Российской империи XVIII-XIX 
вв., история Украины (Малороссии) XVII-XVIII вв. 

Изложение истории древнего мира в интерпретации Мор-
довцева также имеет ряд аспектов, среди которых — историче-
ское бытописательство, чему посвящены преимущественно 
произведения 1890-х годов, такие как «Замурованная царица» 
(1890), «Говор камней. Четырнадцать рассказов из истории 
древнего Египта» (1895) и др., а также катастрофы древнего 
мира — как природные, так и связанные с войнами и завоева-
ниями — «Жертвы вулкана» (1891), «Последняя иудейская ца-
рица» (1896), «Последние дни Иерусалима» (1898). 

Важной особенностью поэтики Мордовцева является пере-
нос внимания читателя с вымышленной авантюрной коллизии 
на стечения исторических обстоятельств. Сама история в луч-
ших романах писателя из внешнего фона становится объектом 
художественного исследования2, а историческое событие или 
процесс, которому посвящено произведение, под мастерским 
пером писателя превращается в центральный и всепроникаю-
щий образ.  

Центральное место в исторической беллетристике Мордов-
цева занимает тема раскола русской церкви и истории старо-
обрядчества. Ей посвящен целый ряд произведений, объеди-
ненных не только общими историческими периодами, но и 
рассматривающих различные идейные и религиозные фено-
мены в рамках развития общего исторического процесса, пред-
ставлявшегося Мордовцеву важнейшим в русской истории. А 
общие принципы описания исторического прошлого в рамках 
действия «центробежных» и «центростремительных» сил по-
                                                 
1 Мезьер А.В. Русская словесность с XI по XIX столетия включительно. 
Библиографический указатель произведений русской словесности в 
связи с историей литературы и критикой. — Спб., 1902. С. 235-237. 
2 Панов С.И., Ранчин А.М. Д.Л. Мордовцев и его историческая проза 
// Мордовцев Д. Л. За чьи грехи? Великий раскол. — М.: Правда, 
1990. — С. 12. 
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зволяют говорить о едином историософском подходе, на кото-
рый писатель ориентировался при создании этих произведе-
ний. 

Подавляющее большинство литературных героев Мордов-
цева — исторические фигуры, чьи образы создавались писате-
лем на основании достоверно известных фактов, почерпнутых 
им из различных источников. Таковы все действующие лица 
первого плана романов «Идеалисты и реалисты» (1878), «Лже-
димитрий» (1879) и «Великий раскол» (1880), повестей «Соло-
вецкое сиденье» (1880), «Социалист прошлого века» (1882). 

Ориентируясь на реконструкцию подлинного исторического 
объекта в качестве элемента определенной исторической пер-
спективы, Мордовцев стремился привлечь в свои произведе-
ния не только образы людей прошлого, но и живых существ, о 
чьем существовании было известно из различных историче-
ских и литературных произведений. Таковы, например, мыши 
и птицы в романе «Великий раскол» — их писатель «заимство-
вал» в «Житии протопопа Аввакума»1.Стоит отметить и льва, 
спутника фараона Рамзеса в романе «Замурованная царица»2 
— рассказ о нем восходит к «Исторической библиотеке» Диодо-
ра Сицилийского3. 

Для целой группы произведений о расколе русской церкви 
и становлении Российской империи существует ряд «сквозных» 
исторических фигур и событий, упоминание которых или даже 
включение в сюжет позволяло Мордовцеву представить полот-
но отечественной истории более широким и разнообразным, 
что вполне соответствовало его базовой творческой установке 
на описание истории как сложного и противоречивого процес-
са.  

Таковы, например, протопоп Аввакум, царь Алексей Ми-
хайлович, император Петр I, царевна Софья Алексеевна, раз-
бойничий атаман Степан Разин. Примечательно, что включе-
ние этих фигур в действие различных романов и повестей не 
добавляет что-либо к их образам, но всякий раз их образы до-
                                                 
1 Устинов А.В. Анимализм в романе Д.Л. Мордовцева "Великий рас-
кол" // Бестиарий в словесности и изобразительном искусстве. — М: 
Интрада, 2014. — С. 87. 
2 Мордовцев Д. Л. Замурованная царица. — С. 3-4. 
3 DiodoriSiculi. Bibliothecaehistoricaequaesupersunt.T.1. — Lipsiae. 
1875. — С. 84. 

 211



полняют и усложняют повествование. То есть протопоп Авва-
кум, присутствующий в романе «Великий раскол», в котором 
он является главным героем, появляется в романе «За чьи гре-
хи?», и это появление ничего нового не сообщает о протопопе 
Аввакуме как таковом, — это все тот же непокорный идеалист, 
с которым читатель имел возможность познакомится ранее, но 
его встреча со Степаном Разиным помогает изобразить духов-
ные искания взбунтовавшегося казачества. Ведь бунт русского 
человека в определенных исторических условиях для Мордов-
цева являлся единственным выходом в стремлении к духовной 
свободе1. 

Фокусирование внимание читателя именно на этих истори-
ческих фигурах определялось не только интересом современ-
ного Мордовцеву читающего общества, но и главным образом 
тем, что каждый из этих героев выражал собой, с точки зрения 
литератора, определенный исторический тип. Мордовцев изо-
бразил своих героев в различные периоды жизни, обозначив 
их внутренние изменения и вместе с этим — одним им прису-
щие черты. В каждом же по отдельности он видел не только 
определенный идеал, но и потенцию возможного развития 
России.  

Показательно в этом изображение детства и взросления ца-
ревича Петра в романе «Великий раскол»: «Петрушенька-
царевич, которому пошел уже десятый годок, по смерти ба-
тюшки перестал топить щенят и котят и вместе с сверстниками 
“робятками” изволит тешиться потешными ружьями, бараба-
нами, пушками и из зависти к сестрице Софьюшке перегоняет 
уже ее во всех “уроках арифметики” и иных хитростей»2. В 
этом легковесном, на первый взгляд, фрагменте, в действи-
тельности звучит безжалостный и горький приговор всему бу-
дущему России, которая вскорости будет поставлена «на дыбы» 
по воле одного-единственного человека, чья детская жесто-
кость развивалась от погубления щенят до военных игр с жи-
выми людьми в качестве мишеней, а стремление к наукам 
продиктовано одной лишь завистью к старшей сестре. 

                                                 
1 Сорочан А.Ю. «Квазиисторический роман» в русской литературе 
XIXв. Д.Л. Мордовцев. — С. 39. 
2 Мордовцев Д.Л. Великий раскол. — С. 395. 
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В романе же «Державный плотник» Петр изображен как 
могучий титан, по воле которого изменяется историческая 
судьба целой страны. Но даже создавая в целом более положи-
тельный, нежели в романе «Идеалисты и реалисты», образ рос-
сийского самодержца, Мордовцев с помощью одной только ху-
дожественной детали способен был указать на противоречи-
вость собственного глубоко личного отношения к фигуре рос-
сийского императора.  

«— Подай топор, — сказал государь, ища что-то горевшими 
вдохновением глазами. 

И он нашел. Это были две стройные, высокие березы. 
Царь срубил их, обтесал, заострил собственноручно стволы 

и приказал инженер-генералу Ламберту выкопать в земле две 
глубокие лунки, на расстоянии нескольких сажен одна от дру-
гой»1. 

Многозначительное разделение связного фрагмента на аб-
зацы позволило Мордовцеву сделать несколько акцентов — на 
топоре, на березах, на лунках. Царь, собственноручно рубящий 
березы, для обозначения будущих триумфальных ворот, — 
сложно в этом не заметить яркие символы целой эпохи петров-
ских реформ. 

Вся человеческая история, по Мордовцеву, жестока и про-
тиворечива. Великий человек, несущий стране обновление и 
развитие, в действительности, одновременно и безжалостный 
палач собственного сына, и завистливый брат, и мудрый пра-
витель, на столетия вперед определивший ход российской ис-
тории. 

Противоречив и образ Аввакума, религиозного фанатика, 
благословляющего разбойника на бунт, и вместе с этим — свя-
того пророка, поскольку точно так же, как и Петр, выражаю-
щего в себе определенный исторический характер русского че-
ловека. Этот тип страдающего за веру идеалиста наиболее 
полно раскрыт у Мордовцева в целом ряде персонажей. Тако-
вы боярыня Морозова в романе «Великий раскол», Василий 
Левин в романе «Идеалисты и реалисты», Евдоким Кравков в 
повести «Социалист прошлого века».  

                                                 
1 Мордовцев Д.Л. Державный плотник / Полное собрание историче-
ских романов, повестей и рассказов. — СПб., 1914. — С. 202. 
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Отношение к этому типу Мордовцев выразил в заключи-
тельных строках романа «Идеалисты и реалисты»: «Бедные, 
глупые идеалисты! Когда же вы поумнеете?» И это не только 
простая человеческая жалость, но и восхищение бессмыслен-
ным, как может показаться, старанием и рвением в достиже-
нии «идеальных» целей. Но мир по Мордовцеву невозможен 
без таких людей, без примеров их смиренного дерзновения, без 
их подвигов воли и благочестия. Это будет очень страшный и 
бессмысленно жестокий мир, если в нем переведутся такие на-
ивные идеалисты-мечтатели. 

История для Мордовцева есть вечная борьба «идеалистов» с 
«реалистами». Побеждают — всегда — вторые. Но первые, и 
только первые, оставляют в истории свой яркий и незабывае-
мый след, будучи святыми, подвижниками, носителями новых 
и прогрессивных идей. И будущее — за ними. «Аввакум был 
прав, говоря о сожигаемых: “из каждой золинки их, из пепла, 
аки из золы феникса, изростут миллионы верующих”. Так и 
вышло»1. В этом фрагменте виден еще один пример тесного 
переплетения «истории» и «вечности», пример, который для 
всех поколений читателей Мордовцева будет свидетельство-
вать о главном уроке его «квази-истории», уроке надежды и 
веры в собственные силы. 
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1 Мордовцев Д.Л. Великий раскол. — С. 391. 
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А.Ю. СОРОЧАН 

«ИСТОРИЧЕСКИЕ МЕЛОЧИ» РУССКОЙ ПОЭЗИИ: 

«ВЕЧНОЕ ПРОШЛОЕ» В ПОЭТИЧЕСКИХ КНИГАХ  

И СОБРАНИЯХ СТИХОТВОРЕНИЙ КОНЦА XIX ВЕКА1 

В статье рассматриваются формы актуализации прошлого в 
поэтически книгах конца XIX столетия. В авторских сборниках 
конструируются образы «вечного», непреходящего прошлого. 

Ключевые слова: лирика, история, К.К. Случевский, А. 
Коринфский 

 
Начнем с общеизвестного: «Историзм в лирике существенно 

отличается по формам проявления от историзма в прозе и 
драме. В силу определенной отвлеченности содержания лири-
ческого произведения в лирике, как правило, воссоздаются не 
какие-то конкретные моменты исторического развития наро-
дов, а лишь обобщенное эмоциональное содержание целых 
эпох в развитии культуры: “дух” древней Греции, рыцарского 
средневековья, древней Руси. При этом прошлое обыкновенно 
смыкается с современностью, существуя лишь как дополни-
тельный план или элемент формы поэтической мысли»2. Ду-
мается, это не совсем верно: «дополнительность» прошлого не 
всегда вычитывается из текста, а говорить об «отвлеченности» 
поэзии — просто ошибочно. Единение с современностью осуще-
ствляется в различных воплощениях, с разными целями и за-
дачами. Проблема времени в поэтическом тексте, возможно, не 
имеет однозначного, для всех эпох данного, решения, однако в 
одном из аспектов она вполне может быть поставлена — слия-
ние времен приводит к созданию своего рода суррогатной веч-
ности, длящегося прошлого. Присутствие прошлого в поэтиче-
ских текстах, объединенных в книги, может стать объектом 
пристального внимания. В последней трети XIX в. данная 
проблема особенно актуальна. 
                                                 
1 Статья написана в рамках гранта Президента РФ для государст-
венной поддержки молодых российских ученых — докторов наук (МД-
3162.2014.6, «Репрезентация и идентичность в русской литературе 
XIX-XXI веков»). 
2 Кибальник С.А. Неоклассицизм в русской лирике // На путях к ро-
мантизму. — Л.: Наука, 1984. — С. 140. 
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Условная античность поэзии Державина, где «приметы 
древности смешивались с современностью»1, существенно от-
личается от опытов осмысления прошлого в лирике 1880—
1890-х годов. И осмысление непреходящей связи времен было 
бы невозможным вне осмысления связи текстов. Поэтому 
вполне логичным представляется анализ не отдельных поэти-
ческих сочинений на исторические темы, а рассмотрение этих 
сочинений в рамках поэтических книг. Еще из общеизвестного: 
«…пику писательского книготворчества, характеризующего 
культуру Серебряного века, предшествовал довольно длитель-
ный период экспериментов и первичного осознания традиции. 
В этот момент книга стихов из разряда уникальных опытов 
начала переходить в класс распространенных явлений…»2 

И в книгах стихов проблема вечного движения времени по-
лучает подчас неожиданные решения. Естественно, речь в 
данном случае не идет о сборниках, объединяющих только ис-
торические тексты. Сюжеты прошлого, если их разработка по-
ставлена «на поток», могут обеспечить автора (и читателей) 
набором ярких картин, вечных лишь по самому принципу рас-
сказывания, лишенных объединяющей идеи. Именно так вы-
глядят «Сказания минувшего» А.А. Навроцкого (Н.А. Вроц-
кого)3. Подзаголовок «Русские былины и предания в стихах» 
может ввести в заблуждение; на самом деле обработаны «для 
вечности» не фольклорные тексты, а распространенные исто-
рические сюжеты. Эпизоды русской истории расположены в 
хронологическом порядке. Первый том начинается с призва-
ния варягов и завершается стихотворением о «Царе-
Освободителе» и «Картиной грядущего», второй открывается 
«сказанием» о великой княгине Домникии и завершается «Ца-
рем-Миротворцем» и «итоговым» сочинением под удивительно 
оригинальным названием «Россия». Естественно, возвращение 
к идее процветания государства обеспечивает некоторую 
стройность цикла, но лишает тексты самостоятельного значе-
ния. Это лишь элементы тенденциозной единой схемы неиз-

                                                 
1 Там же. — С. 144. 
2 Мирошникова О.В. Итоговая лирическая книга последней трети XIX 
столетия как вариант циклического метажанра // Гуманитарные нау-
ки. — Выпуск 6. — № 28 (2003). — С. 131. 
3 Навроцкий А.А. Сказания минувшего. — Т. 1—2. — М., 1896—1899. 
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менного процветания «богом спасенной» страны, выделяются 
из общего потока отдельные драматические эффекты: 

 
Расступились злобные татары. 
Среди них горячий труп лежал; 
Из разбитой головы кровавый 
Тонкой струйкой ручеек бежал1. 
 

В других случаях речь идет не об исторических, а о «метаи-
сторических» произведениях: «…средоточием сюжета становит-
ся конфликт между настоящим временем и историческим 
прошлым, который и превращает балладное повествование в 
драматически напряженное <…> об отечественной истории 
говорится в обобщенном плане»2. Однако в поэтических сбор-
никах К.К. Случевского историческое время репрезентируется 
не так уж отвлеченно; пафосная «вечность» соседствует с быто-
вой «реальностью». 

В оглавлении книги «Песни из уголка» (1902) поэт выделяет 
особый раздел «Картины»; при этом в текстах обыгрываются те 
или иные приметы времени — от имени (Генрих Гейне) до де-
талей быта (конные прогулки). Однако большинство «картин» 
принадлежит к разряду снов и видений. Особенно характерно 
следующее:  

 

Помню, как-то раз мне снился  
Генрих Гейне на балу;  
Разливалося веселье по всему его челу…3  

                                                 
1 Навроцкий А.А. Сказания минувшего. — Т. 2. — С. 5. 
2 Пильд Л. О метаисторических балладах Константина Случевского // 
История и повествование. — М.: Новое литературное обозрение, 
2006. — С. 210.  
3 Случевский К. К. Песни из уголка. — С. 105. Любопытно, что Гейне 
в массовом сознании оценивается исключительно как «поэт времени», 
его актуальные стихи позволяют соотносить прошлое и настоящее — 
иногда в неожиданных «семейственных» ракурсах, как в неопублико-
ванном стихотворении Н.А. Стратилатова (1893):  

Я давно заметил в старшем моем сыне 
Некоторое сходство с Генрихом Гейне. 
Этот-то Гейне — славен в целом свете. 
Я его раз видел в книжке на портрете. 

О Стратилатове см., напр.: Сорочан А.Ю. «Курортный текст» литера-
турной провинции, или Странствия провинциального эротомана // 
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А в тех случаях, когда поэт пытается осмыслить более мас-
штабные закономерности, история предстает у Случевского в 
предельно общем виде — в текстах совершенно иных. 

 

С каким глубоким уваженьем 
Стою пред этим склепом я: 
Тут длинный ряд почивших предков 
Хранит немецкая семья. 
О! если б только люди знали,  
Какой счастливый в том залог, 
Чтоб не разбрасывать им мертвых, 
Чтоб их живой заметить мог…1  
 

Нетрудно заметить, что наиболее важна история семейная, 
автора занимает связь времен, намечающаяся в частной жиз-
ни. Именно такое вторжение прошлого в настоящее, выход за 
пределы своего времени, изображается в текстах Случевского, 
объединенных темой смерти. Своеобразную историю человека, 
связанного незримыми узами с ушедшими поколениями, Слу-
чевский развивает не только в стихах, вошедших в сборник 
«Песни из уголка», но и в прозе («Профессор бессмертия»). 
Вечное соприсутствие прошлого настоящему облекается в 
форму медитаций, где важно не собственно событие, а осозна-
ние того, что «тени» (принадлежащие прошлому) входят и в 
настоящее. Позиция Случевского со свойственной поэту пря-
молинейностью выразилась в стихотворении «Велик запас со-
бытий разных…»: «Людского духа воплощенья <…> причина 
всех событий <…> В них ткань судеб — с основой нитей глухих 
и ветхих зауряд»2. Исторические рассказы Случевского, при 
всей их «картинности» и наличии острых сюжетов, тоже по-
священы теням прошлого (про завещание Елизаветы). «Ком-
пенсация тяги Случевского к нарративу»3 в балладах — лишь 
часть более сложной модели взаимоотношений прошлого и на-
стоящего. 

                                                                                                        
Провинция как реальность и как объект осмысления. — Тверь, 
2001. — С. 37—46. 
1 Случевский К.К. Песни из уголка. — СПб., 1902. — С. 107. 
2 Там же. — С. 114. 
3 Пильд Л. О метаисторических балладах Константина Случевско-
го. — С. 219. 
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В собрании стихов Случевского исторические тексты также 
выделены самим поэтом в особый раздел. В стихотворении «Во 
мне спокойно спят гиганты…» отношение к истории представ-
лено наиболее отчетливо. Последовательность мифологиче-
ских и исторических образов ведет к утверждению «связи вре-
мен»; события минувшего соотносятся с настоящим — пусть это 
мгновения, но их значение не является сиюминутным, а ско-
рее вечным и непреходящим: 

 

О нет! Не кончено творенье! 
Бог продолжает создавать  
И, чтобы мир был необъятней, 
Он поручил — не забывать!1 
 

Воскрешение подобных мгновений осуществляется в балла-
дах Случевского; вполне логично исторические баллады ста-
вятся в один ряд с «фантазиями». Мемфисский жрец и умер-
шие древние боги — персонажи, значение которым придает 
человеческая фантазия; поэта занимают не специфические 
ценности минувшего, а возможность перебросить от них мост к 
настоящему и дальше… Мельчайшая деталь прошлого раз-
вертывается в знаковый образ, как в «Петре I на каналах»: 

 

Головой царь поник… Потемнел его лик… 
 Дума черная радость хоронит… 
«Отчего тут вода, — вздумал царь, — не туда, 
 Куда надо бы ей, мошку гонит?» (195) 
 

И важен не конкретный исторический анекдот, не разобла-
чение мздоимцев и казнокрадов. «Применение» истории — де-
ло совсем других авторов; поэт же видит в отдельном мгнове-
нии ключ к пониманию «большого» и «малого», в «случае» из 
истории — отсвет вечных истин. Потому и величие историче-
ских персонажей у Случевского подчеркнуто: 

 

Как его, гиганта, мерить 
Нашим маленьким аршином? 
 
Где судить траве о тыне, 
Разрастаясь по-над тыном? («О царевиче Алексее», 201) 

                                                 
1 Случевский К.К. Стихотворения. Поэмы. Проза. — М.: Современник, 
1988. — С. 166. Далее цитаты даны с указанием страниц в тексте. 
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«Смысл живого поученья» «нетрудно уловить» («Корона 
патриарха Никона») — но для этого надо быть поэтом, способ-
ным привлекать внимание к малому и далекому. И тогда за 
ним различается «высший суд» — в истории более, чем где бы 
то ни было: 

 

Народ метет порой великим дуновеньем… 
Наскучив разбирать, кто прав и кто велик, 
Сквозь мысли лживые, с их долгим самомненьем, 
Он продвигает вдруг свой затемненный лик… (204). 
 

Отношение к «народу» в стихах Случевского далеко от 
идеализации, даже когда сам текст обретает форму «народного 
предания». Аналогии с квазиисторическим повествованием1 
заметны — тем более, что в рассказах из русской истории Слу-
чевский повторяет многие формулы из стихотворений. 

Нечто подобное обнаруживается и в лирике К.М. Фофанова; 
здесь заглавия книг «Тени и тайны» и «Иллюзии» могут быть 
отнесены не только к настоящему, но и к прошлому и будуще-
му. 

Любопытен ряд, в который включаются тексты о прошлом в 
книгах А.А. Коринфского. В книге «Тени жизни» (1897) балла-
ды и исторические тексты не выделены особо, они перемежа-
ются жанровыми картинами и даже юмористическими зари-
совками; в «Песнях сердца» (1894) «поэмы, баллады и леген-
ды» — помещены в третий раздел, после «лирических стихо-
творений» и «картин», перед «мотивами иностранных поэтов». 
Позднее исторические «Бывальщины» объединялись поэтом с 
«Черными розами» и «Отголосками» в книге 1896 года, с «Кар-
тинами Севера» в сборнике 1899 года, и только в 1901 году из-
даны отдельно.  

Рассмотрим  издание 1896 года. Оно открывается разделом 
«лирических» стихотворений, далее следуют «бывальщины», а 
затеем — близкие современности «Отголоски». Сюжеты, изби-
раемые Коринфским в данной книге, исключительно разно-
плановы — это касается и эпох, и национальных традиций. Но 
в его текстах (не совсем привычно для жанра «бывальщин») 
используются не столько сюжеты, сколько аналогии. Вот, к 
                                                 
1 См. об этом, напр.: Сорочан А.Ю. Квазиисторический роман в рус-
ской литературе XIX века. Д.Л. Мордовцев. — Тверь: Марина, 2007. 
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примеру, «Бертрада» — сказание об Анне Ярославне, посвя-
щенное М.Н. Волконскому: 

 

В парижском славном замке 
Богатства всей земли 
Под сводом зал высоких 
Приют себе нашли; 
В парижском славном замке  
И счета нет пирам 
В честь юной королевы —  
Царицы гордых дам…1 
 

Однако наибольший интерес для поэта представляет не 
противопоставление французского «двора разгульного» и «Руси 
Святой». Ярославна, королева Франции, уподобляется другой 
Ярославне, из «Слова о полку Игореве»; языческие образы со-
относятся с христианскими, а европейские балладные тради-
ции — с традиционным осмыслением русской национальной 
идентичности. Коринфский использует географические указа-
ния, чтобы конкретизировать связи с культурной традицией. 
По существу, наибольшее значение имеет не религиозная, а 
как раз литературная составляющая. 

 

Всю Светлую Неделю — 
Пасхальный красный звон; 
От Лыбеди до Свири 
Гудёт, не молкнет он… 
Всю Светлую Неделю  
Словутич — Днепр и лес,  
И горы, и пещеры 
Поют: «Христос воскрес!»  
 
Вздыхает Ярославна: 
«По берегу Днепра, 
Поди, и хороводы 
Давно водить пора!»... (49) 
 

                                                 
1 Коринфский А.А. Черные розы; Бывальщины; Отголоски. — М., 
1896. — С. 47. Далее цитаты из этого издания даны с указанием 
страниц в тексте. 
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И в дальнейшем даже не вполне исторические сюжеты об-
ретают место в истории за счет прежде всего литературных 
аналогий. «Златоогненный цвет» снабжен подзаголовком «из 
весенних фантазий», но ближе всего к балладам Жуковского — 
перекличка и сюжетная (Иванова ночь), и эстетическая (выбор 
тональности повествования и поэтических приемов): 

 

Говорят, на Руси — с незапамятных лет 
Расцветает в лесах златоогненный цвет, — 
На Иванову ночь, под намётом кустов, 
Словно жар, он горит между трав и цветов (51). 
 

Другие тексты напрямую связаны с литературной традици-
ей посвящениями. Так, «Потайный сказ» посвящен Д.Н. Ма-
мину-Сибиряку, «Бегство богов» — исследователю мифологии 
Н. М. Ядринцеву, скандинавская сказка «Князь — добротво-
рец» сопровождается примечанием «мотив Андерсена» и т.д. 

В некоторых случаях тексты «бывальщин» связаны с 
фольклорными штудиями Коринфского; как раз в этот период 
он трудится над фундаментальным сводом «Народная Русь». 
Но многие псевдофольклорные тексты опираются на литера-
турную традицию гораздо значительнее, чем стремится проде-
монстрировать автор. Например, русская сказка «Несмеяна-
королевна» разделена на главы, каждая из которых начинает-
ся отсылкой к известным литературным сказкам. Первая —  

 

Был король на свете — Месяц 
И богат, и тороват, 
А про месяцеву славу 
Людям звезды говорят (110); 

 

вторая —  
 

Был на свете дивный остров, 
Островам всем царь — Буян, 
Отделял его от мира 
Непроездный океан (111); 

 

и так далее… Но вернемся к сюжетам «строго» историческим. 
В тех случаях, когда Коринфский точно указывает дату собы-
тия и обращается к частным эпизодам мировой истории, для 
него важен непреходящий моральный смысл происшествия, 
который поэт и представляет вниманию читателей, как в «эпи-
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зоде 1240 года» под названием «Королевская милость». Здесь 
речь идет о «парламенте евреев», учрежденном Генрихом III. 
«Закон», утверждаемый королем, прикрывает насилие и безза-
коние, «парламент» становится средством для сбора «карман-
ных денег» (135). И тираническая власть, обманывающая лю-
дей, предстает в самом неприглядном обличье: 

 

И — опять костры дымились, 
И — опять кропили плахи 
Кровью равви и гаонов 
Хладнокровные монахи (136). 
 

Структура книги «В лучах мечты» (1906) уже подчинена но-
вой системе ценностей. Вот перечень разделов: В лучах меч-
ты; Думы жизни; На груди природы; Бывальщины; Отголо-
ски; Славянские напевы; Песни Армении; Из иностранных 
поэтов. 

На первом плане — внутренний мир поэта, в последние 
разделы отнесены «чужие» и «чуждые» мотивы, а центром 
сборника становятся «бывальщины» и «отголоски», посвящен-
ные разным аспектам осмысления прошлого1. В дальнейшем 
удельный вес «случаев» в бывальщинах Коринфского возрас-
тает, однако подробное описание этого процесса было бы 
слишком продолжительным — учитывая объем поэтического 
наследия популярного на рубеже веков автора и сохранение 
принципиальных установок. Следует отметить, что последние 
стихи Коринфского, посвященные становлению Советской вла-
сти, при всей их риторичности, построены по тем же схемам. 
Историческое событие может обрести истинную ценность, если 
его смысл очевиден всем, если «единящий мир» преодолевает 
национальные и временные ограничения, свойственные уни-
кальному событию: 

 

Где б он ни поднялся, над чьей бы страной 
Свое ни раскинул он поле — 
 

                                                 
1 Нечто противоположное можно обнаружить в «Собраниях стихотво-
рений» А.Н. Майкова: в раздел «Картины» входят «Века и народы», 
далее следуют «Из славянского мира», «Новогреческие песни», «Отзы-
вы жизни», «Отзывы истории» и «Юбилеи». Сознательно отказываясь 
в рамках настоящей статьи от анализа обширного материала этого 
собрания, отмечу, что «поэзия истории» воплощена у Майкова в слож-
ной системе книжных аналогий с иными временами.  
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Конец подневольной страде вековой, 
Начало — свобод светлой доле1.  
 

Прошлое перестает быть миром «теней», оно сближается с 
настоящим и занимает место в вечности; мир прошлого, при 
всей героизации его в «бывальщинах», обретает связи с совре-
менностью, древние сюжеты позволяют проводить весьма сме-
лые аналогии, не только тематического, но и эстетического 
свойства.  

Эпизодические обращения к историческим сюжетам в по-
эзии Я.П. Полонского — из того же ряда; тексты немногочис-
ленны и не выделяются в особые разделы. В «Симеоне, царе 
болгарском» практика «применений» истории отвергается — 
пророк, возглашающий вечные истины, как раз указывает на 
то, что поступок царя будет иметь следствия для его народа в 
будущем, но Симеон отвергает предсказание, ибо для него 
важно исполнение высшей воли, а не следование пути проро-
чества.  

В высшей степени интересно обращение Полонского к сю-
жету о Казимире Великом, откомментированное самим авто-
ром (это примечание воспроизводилось в собраниях стихотво-
рений, подготовленных поэтом): «Стихотворение о Казимире 
Великом было задумано мною в 1871 году. Покойный 
А.Ф. Гильфердинг просил меня написать его для второго ли-
тературного вечера в пользу Славянского комитета. — Тема 
для стихов была выбрана самим Гильфердингом, им же были 
присланы мне и материалы, — выписки из Польского лето-
писца Длугоша, со следующею в конце припискою: “Раздача 
хлеба в пору голода у летописца рассказана без всякой связи с 
другими фактами из жизни Казимира, потому тут у вас carte 
blanche”»2. Поэту важно выбрать эпизод, не связанный с дру-
гими, он утрачивает связи с эпохой и обретает связи новые, 
вневременные. Да, в пору голода важен призыв к «божьей 
правде», которая «шла <…> из народа и дошла до нашего ли-
ца» (366). Но не менее важна и тема «царского гнева», которая 

                                                 
1 Рабоче-Крестьянской республики флаг, 1929 // Аполлон Коринф-
ский: неизвестные страницы биографии, письма, стихотворения. — 
Тверь: Марина, 2005. — С. 26. 
2 Полонский Я.П. Полное собрание сочинений. — СПб., 1885. — 
Т. 1. — С. 361. 
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проявляется в эпизоде с гусляром: «Гнев Великого велик был, 
страшен — И отраден, как в засуху гром!» (366). Полонский не 
прочел это стихотворение на вечере в пользу голодающих, од-
нако печатал в соответствующих тематических сборниках. Ис-
торический сюжет встраивается в новые ряды; на основе сла-
вянского прошлого создаются причудливые, эффектные кар-
тины, нисколько не экзотичные, поскольку осмысление про-
шлого оказывается возможным в настоящем вне практики 
«применений». 

В дальнейшем интерес к «пребывающему в вечности» про-
шлому сменяется тоской об исчезнувшем. Связь времен в по-
этических книгах более не акцентируется, соответствующие 
тексты либо разбросаны по сборникам стихов в случайном по-
рядке, либо объединены весьма условно. Показательны книги 
А.А. Голенищева-Кутузова, в сочинениях (в том числе в итого-
вом прижизненном собрании) которого минувшее предстает 
как невозвратно утраченное. При этом оно не иллюзорно, но 
отделено непреодолимой преградой от «здесь и сейчас». Пока-
зательно, что поэт не отделяет образов минувшего от переводов 
и переделок в собрании сочинений; это ушедшее может вос-
креснуть лишь в фантазии, никак не связанной с настоящим 
(«Спящий сад»): 

 

Померк Царицы образ величавый, 
Затоптаны следы минувшей славы!1 
 

Апофеоз невозвратно ушедшего представлен в небольшом 
цикле «Перед мраморами»; надгробия и памятники в равной 
степени несут слабеющее напоминание о прошлом. Даже «се-
мейное предание» «Дед простил» строится на «невозвратных 
воспоминаниях»; все обращения к «былым годам» — только 
«живые видения», никак не связанные с настоящим и рож-
дающие лишь чувство скорби о минувшем. Связь воспомина-
ний с реальностью возможна лишь на бытовом, «житейском» 
уровне; дочь напоминает герою покойную супругу, а призрак 
деда смущает спокойствие его наследников. 

В «Прощальных песнях» А.М. Жемчужникова, принадле-
жащих хронологически уже началу следующего века,  проти-

                                                 
1 Голенищев-Кутузов А. Сочинения в 2 т. — СПб., 1894. — Т. 1. — 
С. 139. 
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вопоставлены «то, что есть» и «то, что будет»1. Вечность как бы 
исчезает из поэтического текста, связи времен разрушаются. 
Последнее из «посмертных стихотворений» — послание 
Л.Н. Толстому — весьма показательно. Прошлое для поэта ро-
ли не играет — в итоговом сборнике речь идет о «временном» и 
«вечном»; история игнорируется; следует отметить, что в пе-
речне достижений Толстого Жемчужников не упоминает исто-
рических произведений. 

Можно привести и другие примеры; впрочем, сказанного 
достаточно для того, чтобы сделать несколько выводов: 

1. Осмысление прошлого — важный элемент авторской 
стратегии при формировании структуры поэтической книги. 

2. Исторический сюжет чаще всего представлен с опорой на 
уже сложившуюся литературную традицию, которая осознает-
ся как вечная и неизменная. 

3. За «метаисторической» условностью чаще всего скрывает-
ся глубокое осмысление прошлого как последовательно вы-
строенной истории человека и мира. 

4. Границы между «фантазией» и реальностью нередко раз-
мыты; в зависимости от четкости этих границ мы можем выде-
лить в поэзии последней трети XIX века два опыта интерпре-
тации истории — как вечного и как случайного; впрочем, это 
разграничение весьма условно. 

5. В конце столетия лирическая поэзия уходит от целостно-
го осмысления исторических коллизий; анализу причин этого 
можно было бы посвятить особую статью… 

 
Keywords: lyric, history, K. K. Sluchevsky, A. Korinfsky 
 
Об авторе: 
 
СОРОЧАН Александр Юрьевич — доктор филологических 

наук, профессор кафедры истории русской литературы Твер-
ского государственного университета. 

 

                                                 
1 Жемчужников А.М. Прощальные песни. — СПб., 1908. — С. 75. 
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С.М. ПИНАЕВ 

ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ В ПОЭЗИИ  

МАКСИМИЛИАНА ВОЛОШИНА 

В статье рассматривается образ вечности, создаваемый в 
поэзии и эссеистике М. А. Волошина. Концепция времени Во-
лошина соотносится с философскими моделями А. Бергсона, Б. 
Вышеславцева, Н. Бердяева. 

Ключевые слова: поэзия, философия, образ вечности, 
М.А. Волошин, Н. А. Бердяев. 

 
Воссоздавая в своих воспоминаниях физический и духов-

ный облик М.А. Волошина, А.Н. Толстой представлял его как 
«звездочёта на вершине семиярусного холма, запрокинувшего 
большое бородатое лицо к вечным числам вселенной… Знаки 
тайные, астральные… чувствуешь в словах его»1. Толстой так 
и называет Волошина: «Поэт ритма вечности». 

Примечательно четверостишие, открывающее первую книгу 
стихов поэта и задающее тон всему его творчеству: «И мир как 
море пред зарёю, / И я иду по лону вод. / И подо мной и надо 
мною / Трепещет звёздный небосвод». Лирического героя слов-
но «поглощает» время без границ, без начала и конца — он как 
бы «вписан» в вечность. В стихотворном «Письме» (1904) поэт 
иллюстрирует своё мироощущение такими словами: «…Но мне 
понятна беспредельность, / Я в мире знаю только цельность, / 
Моя душа, как небо звездна, / Кругом поёт родная бездна…». 
Волошин уподобляет поэтов перешагнувшим через время 
«мудрым и бессмертным» кентаврам, в которых заключены 
«бег планет» и «мысль земли».  

Движение по лону вод вызывает определённые библейские 
аллюзии. Сразу же вспоминается: «Я только гроб, в котором 
тело Бога / Погребено». Или: «Не отходи смущённой Магдали-
ной — / Мой гроб не пуст…». Или: «Чьей рукой плита моя от-
валена…». Поэт — это «освободитель божественных имён», бо-
жественной сущности, таящейся в людях, вещах, природе. Это 
бессмертный неугомонный дух в его земной ипостаси, «себя 
забывший Бог», тоскующий по Вселенной и вечности, но обре-
чённый земным путям и трагедиям. Лирический герой «по-
                                                 
1 Воспоминания о Максимилиане Волошине. — М., 1990. С. 173. 
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гружён» в мифологическое время, в котором отсутствуют нача-
ло и конец, к которому неприменимо понятие линейной про-
тяжённости. 

Поэтическое бытие воспринимается вне времени и про-
странства. Не случайно название небольшого цикла стихов: 
«Когда время останавливается» (1903-1905). А пространство в 
данном случае лишается видимых границ. Звёздный небосвод 
окружает, обволакивает поэта, делает его сопричастным кос-
мосу, «восхищает» от земли и обрекает на одиночество. «Иду по 
лону вод…». Устремление «туда — за грань…». Странничество. 
Этот мотив — один из ведущих у поэта, назвавшего себя в 
расширенном варианте этого стихотворения-эпиграфа «Веч-
ный Жид». Это и реальные странствия «пилигрима», и духов-
ные «блуждания», поиски философской истины. Свершая свой 
путь, восходя к вершинам познания, поэт и художник остаётся 
как бы наедине с морем (из которого, согласно преданиям, ро-
дилась жизнь), с целым мирозданием. Наедине с историей че-
ловечества.   

В стихотворениях из цикла «Когда время останавливается» 
этот ракурс мировоззрения ещё более ощутим: «И день и ночь 
шумит угрюмо, / И день и ночь на берегу / Я бесконечность 
стерегу / Средь свиста, грохота и шума. / Когда ж зеркальность 
тишины / Сулит обманную беспечность, / Сквозит двойная бес-
конечность / Из отражённой глубины». Для Волошина очень 
важна именно «двойная бесконечность», «простирающаяся» в 
обе стороны. Эта амбивалентность мироощущения, осознание 
себя в мгновении и вечности, создаёт силовое поле стихов: 
«Быть заключённым в темнице мгновенья, / Мчаться в потоке 
струящихся дней…». 

М. Волошин хорошо усвоил творческий принцип весьма 
близкого ему по духу А. де Ренье — «воссоздать, обессмертить в 
себе самом и вне себя убегающие мгновения»1, через мимолёт-
ное выразить вечное. Излюбленный образ французского писа-
теля — золотые осенние листья, исчезающие от порыва ветра, 
но оставляющие «запах Славы и Смерти». «Воистину мудр 
лишь тот, кто строит на песке, сознавая, что всё тщетно в неис-
сякаемых временах и даже сама любовь так же мимолётна, 

                                                 
1 Волошин М. А. Лики творчества. — Л., 1988. — С. 56. 
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как дыхание ветра и оттенки неба»1, — цитирует Волошин ли-
рическую миниатюру Ренье, сопрягая её с известным стихо-
творением последнего в собственном переводе («Приляг на от-
мели. Обеими руками…»): «Подумай, что и ты / Лишь горсть 
песка, что жизнь порывы воль мятежных / Смешает, как пески 
на отмелях прибрежных…». 

Сочетание мгновения и вечности, преходящего и неизбыв-
ного, Смерти и Эроса должно ассоциироваться с внутренним 
сознанием своего Я («…подумай, что и ты / Лишь горсть пес-
ка…»). В цитируемой статье «Анри де Ренье» (1910) поэт гово-
рит о соотношении жизни и творчества в контексте времени и 
вечности: «…люблю человека за то, что он смертен, ибо смерт-
ность его здесь знак бессмертия, люблю мгновение, потому что 
оно проходит безвозвратно и безвозвратностью своей свиде-
тельствует о вечности, люблю жизнь, потому что она меняю-
щийся, текущий, неуловимый образ той вечности, которая со-
крыта во мне…»2.  

По убеждению Волошина (эссе «Horomedon», 1909), вся ис-
тория человеческих деяний записана в складках моего мозга, 
вся история зверя жива в бессознательных сокращениях моих 
мышц, очаг сердца поддерживает в моём теле температуру то-
го Океана, из которого вышло всё живущее на земле, строение 
костей учит меня тому, как строились горы…»3. И нет ничего 
удивительного в том, что рука современного человека, сжи-
мающая кремневый нож, испытывает и невольно «повторяет то 
напряжение мускулов плеча, которое наносит удар»4. Рукоят-
ка древнего ножа с выступами для пальцев и есть та самая 
гробница формы, в которую вливается временной поток из про-
шлого и будущего. 

Более того, отталкиваясь от эзотерических прозрений, Во-
лошин полагал, что «человеческий дух древнее, чем земля и 
звёзды». Это наследник всей Вселенной. Тоска и память о веч-
ности не дают ему полностью «причаститься земле», по которой 
он, утративший цельность духа и воплощённый в грешное те-
ло, проходит «изгнанником, скитальцем и поэтом» («Corona 

                                                 
1 Там же. С. 61. 
2 Там же. 
3 Волошин М.А. Horomedon // Золотое Руно, 1909. — №11-12. — С. 57. 
4 Там же. С. 55. 
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Astralis», 1909). Поэтому, как пишет Волошин в своём эссе, 
«звёздная влага, неподвижно обнимающая миры, недоступные 
постижению… приходит в движение и разлагается внутри нас» 
на три взаимоперетекаемые стихии времени1 [3:55]. Ведь у 
настоящего нет границ. Оно заключает в себе будущее и, кро-
ме того, едва возникнув, оборачивается прошлым («уже сложе-
но в кладовую изжитых мгновений»). И в результате — «двой-
ная бесконечность»: «В успокоенную свершённость прошлого 
бурно вливается грядущее, насыщенное всем трепетом жела-
ний и всеми неистощимыми кладами возможностей»2. 

                                                

Возникают ассоциации с концепцией времени А. Бергсона: 
психологическое время личности есть «отрицание конкретного 
времени», «продолжение прошлого в настоящем, а, следова-
тельно, некое подобие органической памяти». Время не под-
властно осмыслению, но оно переживается, и в каждом мгно-
вении «всё дано, будущее можно прочесть в настоящем». Как 
пишет А. Бергсон, «…прошлое, настоящее и будущее сводятся 
к одному моменту и этот момент есть вечность». Поэт, в пони-
мании М. Волошина, способен в одном мгновении «увидеть 
весь мир в его целом, пространственном и временном», вос-
принять «всю историю мира в себе, сосредоточенную в одном 
мгновении…».  

Так что же в таком случае мгновение? В статье «Аполлон и 
мышь» (1911) поэт даёт ему такое определение: «Острие, кото-
рое постоянно ускользает из-под ног и в то же время составля-
ет единственную опору в реальном мире, единственная связь, 
которой мы держимся для того, чтобы не утратить реального 
ощущения действительной жизни и с ним вместе единствен-
ной возможности проверки наших грёз…»3. Эти ощущения, 
считает Волошин, не должны настраивать на пессимистиче-
ский лад. Ведь всё так просто, от нас требуется немногое: «От-
даваться всецело текущему мгновению и в то же время не те-
рять душевного равновесия, когда одно мгновение сменяется 
новым, стирающим предыдущее, любить все мгновения своей 
жизни одинаково сильно, текущее предпочитая всем прошед-

 
1 Волошин М.А. Horomedon // Золотое Руно, 1909. №11-12. — С. 55. 
2 Там же. — С. 57. 
3 Волошин. Лики творчества. — Л., 1988. — С. 98. 
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шим и будущим, — вот чего требует от нас аполлинийская 
мудрость»1, вожатый времени, Горомедон… 

Итак, единственная ощущаемая форма времени, знак веч-
ности, по Волошину, это мгновение, остановить которое непод-
властно никакому Фаусту. Только поэт, художник может удер-
жать «ускользание мгновения», создать «гробницу формы» для 
времени, протянув «алмазный мост между бытием и тем, что 
вне бытия», — жизнью духа, вдохновением. Аполлон-
Горомедон — это само время, которое, согласно Платону, есть 
подвижный образ вечности и которое, как и вся Вселенная, 
внутри нас, о чём поэт напоминает, в частности, в стихотворе-
нии «Подмастерье» (1917). Время, о котором весьма почитае-
мый Волошиным Поль Клодель говорил как о «внутреннем 
времени» (память есть «внутреннее зрение духа»). Это и есть 
искусство, творимое в потоке времени, самой истории, струя-
щейся в наших нервах и артериях.    

Мифологическое время, как считает А.Ф. Лосев, оборачива-
ется какой-то одной и неподвижной точкой или вечностью, а 
всё, что совершается в пределах этой вечности, превращается в 
нечто неподвижное, то есть в нечто такое, что постоянно воз-
вращается к самому себе, вечно вращается в себе самом. Речь 
идёт о «нераздельной слитности времени и вечности». Время — 
«развёрнутая вечность, а вечность — свёрнутое в одной точке, 
в одно мгновение время»2, что находит выражение в волошин-
ской поэтической формуле: «Возлюби просторы мгновенья…». 

Сам временной поток осознаётся в мифологии как нечто 
цельное («Я в мире знаю только цельность»), своего рода «яд-
ро», в котором неразделимы причины и следствия. Всё, что со-
вершается в пределах этого «ядра», само для себя и причина и 
цель. Именно так воспринимает поэт историю России. Возни-
кают ассоциации с философским умозаключением Б.П. Выше-
славцева, который утверждал, что «история идёт в обе стороны, 
к началу и к концу, что она всегда «архаична» и телеологична, 
что смысл изучения истории состоит не в созерцании прошло-

                                                 
1 Там же.  
2 Лосев А.Ф. Античная философия истории. — М., 1977. — С. 35. 
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го, а в предвидении будущего…»1. Вероятно, Волошин согла-
сился бы здесь с понятием телеологичности, заданности исто-
рии. Петровская эпоха — это и следствие каких-то процессов, и 
причина того, что произошло в ХХ веке. Большевистская эпоха 
— это следствие, но она же содержит в себе и цель (вот она, 
телеологичность) — возрождение России, обретение «поруган-
ного храма», ибо это неизбежно. Да, приход большевиков к 
власти ознаменовал царство антихриста. Но говорит же Гос-
подь в поэме «Левиафан» (1915): «Сих косных тел алкание и 
злоба / Лишь первый шаг к пожарищам любви». 

Особым, «космическим», зрением Волошин прослеживал те-
чение истории, вливающейся в «сегодня», воспринимал исто-
рию в её единовременном ракурсе. «Память и история есть 
первое преодоление смерти и времени, пусть несовершенное, 
но такое, которое может бесконечно приближаться к полноте 
“вечной” или абсолютной памяти, — писал Б.П. Вышеславцев 
в статье «Бессмертие, перевоплощение и Воскресение». — 
…Отрезок нашей жизни, нашего сознательного бытия встав-
лен и вплетён во всю историю мира, как и во всю пространст-
венную вселенную»2. 

В книге «Путями Каина» проявилось именно такое осозна-
ние мира и истории. «Мир познанный есть искаженье мира», 
— утверждает Волошин. Жизнь нельзя воспринимать тради-
ционно, «линейно». «Мы ищем лишь удобства вычисленья, / А 
в сущности не знаем ничего… / На вызвездившем небе мы не 
можем / Различить глазом «завтра» от «вчера»… / Струи вре-
мён текут неравномерно: / Пространство — лишь многообразье 
форм» («Космос»). Нет движения истории. Есть вереница снов 
(«История — извечный сон корней»). Нет движения времени. 
Есть лишь «вечность с жгучей пустотою / Неразгаданных чу-
дес…». Почему — чудес? Да потому что мифологическое время, 
по Лосеву, «вечно вращается в себе самом, находясь целиком в 
каждой своей точке и тем самым превращая её в фантастиче-

                                                 
1 Вышеславцев Б.П. Бессмертие, перевоплощение и воскресение // 
Переселение душ: проблема бессмертия в оккультизме и христианст-
ве. — Paris: YMCA-PRESS, б.г. — С. 118. 
2 Вышеславцев Б.П. Бессмертие, перевоплощение и воскресение // 
Переселение душ: проблема бессмертия в оккультизме и христианст-
ве. — Paris: YMCA-PRESS, б.г. — С. 118. 
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ское событие»1. Нет жизни в привычно-бытовом понимании 
этого слова: «Явленья жизни — беглый эпизод / Между двумя 
безмерностями смерти. / Сознанье — вспышка молнии в ночи, / 
Черта аэролита в атмосфере…». Среди философов первой тре-
ти ХХ века Волошину, пожалуй, ближе других Н. Бердяев, ко-
торый в своей работе «Смысл истории» выдвигает такой тезис: 
«В известном смысле историческая память объявляет жесто-
чайшую борьбу вечности с временем, и философия истории 
всегда свидетельствует о величайших победах вечности над 
временем и тлением»2. 

Из античных философов нельзя не вспомнить в этой связи о 
Платоне. Думается, что к творчеству Волошина применим из-
вестный афоризм древнего мыслителя: время есть подвижный 
образ вечности, вечность есть неподвижный образ времени. 
Эта мифологическая слитность времени и вечности деклари-
руется Волошиным уже в стихотворениях из цикла «Когда 
время останавливается»: «Тесен мой мир. Он замкнулся в 
кольцо. / Вечность лишь изредка блещет зарницами. / Время 
порывисто дует в лицо. / Годы несутся огромными птицами». В 
начале четвёртого стихотворения эта мысль выражается сле-
дующим образом: «По ночам, когда в тумане / Звёзды в небе 
время ткут, / Я ищу разрывы ткани / В вечном кружеве ми-
нут…». 

Но для Волошина весьма актуально и платоновское учение 
о познании как припоминании (анамнезис). Ведь всякое про-
никновение в эпоху тогда лишь плодотворно, когда оно есть 
внутреннее переживание, подспудное соединение того, что со-
вершается в самой глубине духа познающего, с тем, что было 
когда-то. Это, в свою очередь, перекликается с утверждением 
Лейбница — человек есть «зеркало вселенной», с рассужде-
ниями Бердяева о том, что человек заключает в себе великий 
мир, который может быть в данный момент ещё закрытым, но 
по мере расширения и просветления сознания внутренне рас-
крывается. Н.А. Бердяев пишет: «Этот процесс внутреннего 
просветления и… углубления должен привести к тому, что… 
человек прорвётся внутрь, в глубь времён, потому что идти в 

                                                 
1 Лосев А.Ф. Античная философия истории. — М., 1977. — С. 35.  
2 Бердяев Н.А. Смысл истории. — М., 1990. — С. 16 -17. 
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глубь времён значит идти в глубь самого себя»1. У Волошина в 
стихотворении «Подмастерье» читаем: «Так, высвобождаясь / 
От власти малого, беспамятного «я», / Увидишь ты, что все яв-
ленья — / Знаки, / По которым ты вспоминаешь самого себя. / 
И волокно за волокном сбираешь / Ткань духа твоего, разо-
дранного миром». 

Утверждая свой «единственный мыслимый идеал», «Град 
Божий», «находящийся… за гранью времён», поэт даёт повод 
вновь, уже в другом нравственно-философском контексте, за-
думаться о постоянном, как говорил Бердяев, «противодейст-
вии вечного во времени, постоянном усилии вечных начал 
свершить победу вечности»2. 
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1 Бердяев Н.А. Смысл истории. — М., 1990. — С. 19. 
2 Бердяев Н.А. Смысл истории. — М., 1990. — С. 53. 
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Д.Д. НИКОЛАЕВ 

ВЕЧНОЕ И ВРЕМЕННОЕ В ПЬЕСЕ  

НИКОЛАЯ ЕВРЕИНОВА «ТЕАТР ВЕЧНОЙ ВОЙНЫ»: 

ТЕКСТ И КОНТЕКСТ 

В статье рассматриваются различные возможности воспри-
ятия и интерпретации текста пьесы Н. Н. Евреинова «Театр 
вечной войны» (1928) с точки зрения проблемы «вечного — 
врéменного/временнóго». Для того чтобы пьеса пользовалась 
успехом в эмиграции, она должна была быть равно интересна 
зрителям разного возраста, образования, социального проис-
хождения. Евреинов решает эту сложную задачу, создавая 
«многослойное» произведение и играя контекстами, доступны-
ми разным группам читателей/зрителей.  Первый — конкрет-
но-исторический — определял массовое восприятие. Второй 
требовал знакомства с теоретическими работами Евреинова, а 
третий — знания русской драматургии, поскольку у Евреинова 
есть прямые отсылки к пьесе А. Ф.Писемского. 

Ключевые слова: драматургия, Николай Евреинов, рус-
ское зарубежье, А.Ф. Писемский, текст, контекст, Первая 
мировая война, пьеса, театр, поэтика, читательская рецеп-
ция 

 
«2 х 2 может равняться на сцене и 3, и 5,  
в зависимости от меньшей или большей  

театральности»  
(Николай Евреинов) 

 
Пьеса Николая Евреинова «Театр вечной войны» была 

опубликована в 1928 г. в Париже издательством «Москва». В 
1929 г. ее поставил рижский Художественный театр, в 1930 г. 
— Городской театр в Познани.  В предисловии к пьесе Евреи-
нов писал: 

«“Театр вечной войны” составляет последнюю часть моей 
драматической трилогии “Двойной театр”, первая часть коей 
— “Самое главное” (для кого комедия, а для кого и драма), 
вторая часть — “Корабль праведных” и третья — “Театр веч-
ной войны”. 
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Предметом этой трилогии взят один и тот же феномен те-
атра  в самой жизни, представленный лишь с различных то-
чек зрения: I — с религиозно-нравственной (“Самое главное”), 
II — с политико-социальной (“Корабль праведных”) и III — с 
житейско-философской (“Театр вечной войны”)».1  

Драма — в сравнении с лирикой и эпосом — находилась на 
периферии литературного процесса в русском зарубежье, и 
прежде всего это было обусловлено разрушением театра. Пи-
сать для сцены в эмиграции было очень сложно, поскольку 
драматург в гораздо большей степени, чем другие писатели, 
должен представлять свою аудиторию. В идеале он пишет в 
расчете на определенное исполнение — театр, труппу, актеров  
и на определенное восприятие — аудиторию этих исполните-
лей. Он знает их вкусы, привычки, круг интересов, знает, ка-
кие пьесы ставились и смотрелись — т.е. хорошо представляет 
себе контекст, в котором будет восприниматься его пьеса. В том 
случае если, как в России до революции, существует развитая 
система театров, каждый зритель находит своего автора, а ав-
тор может по крайней мере выбирать одну из нескольких зри-
тельских групп.  

До революции «неустанный искатель театральных истин»2 
Евреинов мог писать для Александринского театра, для «Кри-
вого Зеркала» или для созданного им «Старинного театра» — 
«между прочим и для того, чтобы проследив пути сценического 
творчества, обратить должное внимание как на вечное в нем, 
так и на случайно-наносное)»3 — и в каждом случае рассчиты-
вать на благодарное внимание аудитории, соответствующей 
установкам определенного театра. В эмиграции нужно было 
написать пьесу, удовлетворявшую запросы разных зритель-
ских групп одновременно, поскольку, как правило, ни одна из 
них по отдельности не могла обеспечить коммерческую отдачу 
от постановки. Строго говоря, в большинстве центров русского 
рассеяния вообще нельзя было говорить о существовании раз-
                                                 
1 Евреинов Н.Н. Двойной театр: Самое главное. Корабль праведных. 
Театр вечной войны. Вступ. ст. Т.С. Джуровой. — М.: Совпадение, 
2007. — С. 292. Далее пьеса цитируется по данному изданию с указа-
нием страниц в тексте. 
2 Каменский В. Книга об Евреинове. — Пг.: Современное искусство, 
1917. —С. 71. 
3 Там же. 
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личных зрительских групп. Организаторы постановок рас-
сматривали русскую театральную аудиторию как единое целое 
просто в силу ее малочисленности. Исключение делалось лишь 
при подготовке спектаклей для специальных групп — напри-
мер, галлиполийцев, но это были разовые акции. 

Для того чтобы пьеса пользовалась успехом в эмиграции, 
она должна была быть равно интересна зрителям разного воз-
раста, разного социального происхождения, разного образова-
ния. Задача сложная, но решаемая, как показали драматурги 
русского зарубежья. Кто-то из них шел по пути упрощения, 
кто-то создавал «многослойные» произведения, в которых раз-
ные типы зрителей могли увидеть разное. К числу последних 
относятся, к примеру, И.Д. Сургучев1, М.А. Алданов2 и, конеч-
но, Николай Евреинов. В пьесе «Театр вечной войны» он играл 
контекстами, позволяя по-разному интерпретировать в том 
числе вечное и временное. Первый — конкретно-исторический 
— был понятен в момент публикации практически каждому и 
определял массовое восприятие. Второй требовал знакомства с 
творчеством Евреинова и его теоретическими установками, а 
третий — доступный очень немногим — хорошего знания рус-
ской драматургии. 

 
2 х 2 = 3 

В 1928 г., когда была опубликована пьеса Евреинова, в Ев-
ропе очень много писалось и говорилось о Первой мировой 
войне — в связи с 10-летием ее окончания. Исследования, вос-
поминания, обзоры публиковались как в прессе, так и отдель-
ными изданиями, проводились публичные лекции и т.п. Пьеса 
Евреинова воспринималась широкой публикой именно в этом 
— военном — контексте, и само ее название прямо соотноси-

                                                 
1 См. о нем: Николаев Д.Д. «Реки Вавилонские» И.Д.Сургучева: по-
этика и контекст // VII Сургучевские чтения: Культура провинции: 
локальный и глобальный контекст: сборник материалов Междуна-
родной научно-практической конференции. — Ставрополь: Изд-во 
Ставропольского гос. ун-та, 2010. — С. 9-22. 
2 См. о нем: Николаев Д.Д. Война в пьесе М.А. Алданова «Линия 
Брунгильды: текст и контекст» // Литература и журналистика в пла-
мени войны: от Первой мировой до Великой Победы. — Ставрополь, 
2015 (в печати). 
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лось с устойчивой формулой «театр военных действий», от ко-
торой явно отталкивался и Евреинов.  

Во второй половине 1920-х гг. газеты русского зарубежья 
писали о «театре военных действий» не только в связи с Пер-
вой мировой войной, но и рассказывая об иных событиях — 
как текущих, так и исторических. Приведем несколько приме-
ров из парижской газеты «Возрождение». 31 августа 1926 г. она 
сообщала, ссылаясь на агентство «Рейтер»: «В пятницу кантон-
ские красные войска начали яростную атаку против левого 
фланга союзной китайской армии, находящегося около Сьен-
Нинга. Развивается ожесточенное сражение, которое продол-
жалось в течение целого дня. У-Пей-Фу спешно выехал на те-
атр военных действий, чтобы самолично руководить опера-
циями»1. 25 сентября того же года Н. Чебышев писал в статье 
«Разговоры министров (О записках А.Н. Яхонтова (т. ХVIII 
“Архива русской революции”))»: «Театр военных действий и 
тыл вышли из подчинения правительства. Определение этого 
района зависело от военной власти. Самая столица числилась 
на театре военных действий. Даже резиденция правительства 
ему не подчинялась. Министр внутренних дел в Петербурге 
был гостем. Возникало предположение о расширении театра 
военных действий по линии Тула — Тверь. <…> Петербург, 
как уже указывалось, был включен в театр военных дейст-
вий»2. 10 декабря в заметке «Праздник Ингерманландских 
гусар», опубликованной в связи с 222-летием 10-го гусарского 
ингерманландского полка, С. Слезкин отмечал: «Одним из 
первых был сформирован в Москве Ингерманландский дра-
гунский полк, тотчас же отправленный под командой премьер-
майора Унтера на театр военных действий против шведов»3. О 
«театре военных действий» в Китае писали А.М. Ренников в 
«Военном обзоре» 28 декабря 1926 г.4  и анонимный автор ре-

                                                 
1 Атаки кантонских войск // Возрождение. — 1926. — 31 августа. — 
№ 455. —С. 1. 

ва русской революции»)) // Возрождение. — 1926. — 25 

С. 3. 

2 Чебышев Н. Разговоры министров (О записках А.Н. Яхонтова 
(т. ХVIII «Архи
сентября. —№ 480. — С. 2. 
3 Слезкин С. Праздник Ингерманландских гусар // Возрождение. — 
1926. — 10 декабря. — № 556. — 
4 Ренников А. М. Военный обзор // Возрождение. — 1926. — 28 декаб-
ря. — № 574. — С. 3. 
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дакционной статьи «Перед китайской загадкой» 12 мая 1927 
г.1 

Таким образом, театр и война были устойчиво связаны в 
сознании зрителя/читателя, причем доминантой в данном 
контексте являлась именно война. Казалось бы, заменяя в на-
звании определение «мировой» войны —  пространственное — 
категорией «вечной» Евреинов, напротив, предлагал отвлечься 
от переживания войны мировой, тем более что заявленная 
идея вечной войны вполне корректно и — отметим — комиче-
ски может быть интерпретирована в рамках гендерных отно-
шений. Однако контекст в данном случае пересиливает: «веч-
ное» не заменяет «мировое», а дополняет, так что война в итоге 
приобретает в восприятии зрителя/читателя абсолютный ха-
рактер — вечной и мировой. Конкретно-историческое, времен-
ное, диктует восприятие аудиторией вечного. Даже современ-
ные исследователи склонны трактовать текст исходя из того 
объяснения, что дает в конце первой картины Духовный про-
поведник. Он объясняет, что «театром вечной войны» «являет-
ся наша жизнь, сотканная из борьбы всех за свое существова-
нием, и где человек человеку — не столько волк, сколько ли-
сица, идущая к победе, заметая следы, дорогой ухищрений и 
притворства!» (С. 208) 

 «Эволюция теоретических воззрений Евреинова обусловила 
усложнение проблематики его философско-театральных пьес, 
написанных позже “Самого Главного” и составляющих вместе с 
ним драматическую трилогию “Двойной театр”. Каждая пьеса 
может служить  иллюстрацией определенного этапа этой эво-
люции евреиновского отношения к театру в жизни. <…> Осно-
ва евреиновского мировоззрения — представление о театраль-
ности как сугубо положительном, светлом, спасительном, “бла-
гословенном” начале — начинает осторожно корректироваться 
а затем и пересматриваться  уже в середине 20-х годов,  — от-
мечает А. Д. Семкин. — Идея преображения остается цен-
тральной и в завершающей трилогию “Двойной театр” драме 
“Театр Вечной Войны” , но здесь на первый план выступает 
театрализация как орудие агрессии, использование феномена 
“спасительного” (когда-то) преображения в вечной войне всех 

                                                 
1 Перед китайской загадкой // Возрождение. — 1927. — 12 мая. — 
№ 709. — С. 1. 
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против всех. Позиция автора здесь характеризуется еще более 
глубоким и беспросветным пессимизмом. Невыносимо тяжелой 
представляется ему перспектива “все время жить в атмосфере 
войны, никому не доверяя до конца и обманывая всех, начи-
ная с себя...”, не меньшее отвращение вызывает и правда: “К 
чему мне эта правда твоя, — односторонняя, условная, вызы-
вающая вообще сомнение, правда ли это человеческая или 
бунт скота, живущего в человеке?!!”. Конечно, здесь уже речь 
идет не о спасении ближнего»1. 

Вынесенная автором в заглавие «вечная война» рассматри-
вается как нечто аксиоматическое, определяющее временное 
— 

ость отличается высокими идеалами, ро-
ма

                                                

конкретные действия персонажей в пьесе.  Отмечая, что 
«действия персонажей “Театра вечной войны” — профессио-
нальное надувательство», Т.Джурова указывает, что  «Евреи-
нов выводит в пьесе скорее “театр для других”, чем “театр для 
себя”; героев, которые играют по необходимости, чтобы замас-
кировать безобразную натуру»2. Но на самом деле мало кто из 
персонажей «Театра вечной войны» пытается «замаскировать 
безобразную натуру». Да и цель школы — научить скрывать 
искренность, доверчивость, честность... Однако читатели и 
зрители склонны принимать на веру объяснение Духовного 
проповедника, но при этом видеть лицемерную уловку в нази-
дательной речи Директрисы, утверждающей, что цель школы 
— «благая» — «вооруженье безоружных»: «То есть дать одина-
ковые шансы Добру в его борьбе со Злом, а не наоборот! Злодеи 
и без нашей помощи найдут нужные маски для облегченья их 
злодейства! (С. 222).  

Когда Духовный проповедник в заключительной картине 
говорит о том, что «юн

нтикой, светлой верой в грядущее, безрассудными жертва-
ми», для других персонажей упоминание жертв заслоняет все 
— и воспринимаются жертвы не абстрактно, а конкретно, тут 
же связываясь с Мировой войной: 

 
1 Семкин А. Д. Театральная теория Н.Н.Евреинова. Диссертация на 
соискание ученой степени кандидата искусствоведения. — СПб., 
2000. С. 118, 121. 
2 Джурова Т.С. Маскарад жизни и его разоблачение // Евреинов Н.Н. 
Двойной театр: Самое главное. Корабль праведных. Театр вечной 
войны. Вступ. ст. Т.С. Джуровой. — М.: Совпадение, 2007. — С. 23. 
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«Князь. Ах, старая образина! К чему клонит, лиса! (Желчно 
сплевывает). 

Аспирант детектива. “Безрассудных жертв” захотел?! “Вы-
соких идеалов”?! 

старики в последнюю войну?! Мало?! 

у выгодно внушать нам ерундовские идеалы! Зна-
ем

ни

 всячески скрывать настоящую 
пр

о ржать, остолопы!.. Вы мне лучше перечислите, что 
хо  кроме научных открытий, умно-
жи

оповеднику). Бросьте! Ведь не вам 
до

го вымысла! но отвратителен 
шп

Художник. Это чтобы новую бойню затеять?! Мало молоде-
жи изничтожили 

Князь. (Наступая на Духовного проповедника). Ах, сволочь 
махровая! 

Адвокат. Мы ведь знаем, зачем старики затевают войны! 
Знаем, ком

, кто извлек пользу при истреблении цвета нации!» (с. 268). 
Ужасная в своей конкретности «последняя война» заслоняет 

абстрактную «вечную войну», о которой Духовный проповед-
к говорил в начале пьесы. Заслоняет не только для персо-

нажей, но и для читателей/зрителей. И сам Духовный пропо-
ведник спустя несколько минут говорит уже не о «вечной» вой-
не, противопоставляя конкретное прошлое и конкретное на-
стоящее «вечному будущему»: 

«Духовный проповедник. Так знайте, что настоящая правда 
заключается в том, что надо
авду! 
Кругом раздается хохот. 
Нечег
рошего дала вам Правда
вших бедствия войны!.. А Ложь дала вам все, начиная с 

блаженных сновидений и кончая дарами религии, музыки, 
поэзии, вообще искусства! 

Аспирант детектива (потягиваясь). Опять “лекция”? 
Адвокат (Духовному пр
сталась кафедра красноречия! 
Духовный проповедник (не обращая внимания). Прекрасен 

актер, играющий во имя чудесно
ион, маскированный во имя “предательской правды”. Пре-

красен врач, подающий надежду безнадежно больному! но 
ужасен доктор, добивающий его научной правдой. Прекрасен 
проповедник, обещающий нам вечное будущее! но что вы ска-
жете об атеисте, отнимающем у нас будущее во имя никчем-
ной, дешевенькой правды?! К черту правду!!! На рога ее к са-
мому дьяволу!.. Да будет она проклята во веки веков!!! <…>» 
(С. 273). 
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2 х 2 = 4 

Предмет “Театра вечной войны” (1928) — театральность 
как инструмент достижени ых эгоистических целей»1, 
— 

и 
не

                                                

 «
я корыстн

утверждает Т. Джурова. Однако подобное утверждение ни в 
коей мере не исчерпывает проблематику комедии. Да, у Ев-
реинова происходящее получает «милитаризованную» интер-
претацию. Собственно театральная терминология начинает 
заменяться военной, и определение «играть роль» сразу же 
выводится за рамки сценического пространства. «По-вашему, 
«качество» это как бы маска, под которой прячется «количест-
во»?.. — говорит в первой же сцене Полковник. — … как на 
полях сражения, — допустим, — при военной маскировке? 
Кажется, что дерево повалило ветром, а оказывается, камуф-
ляж: артиллерийское прикрытие» (с. 183). Вслед за этим Де-
вушке в голубом, страдающей в тесных ботинках, Полковник 
ставит в пример спартанцев: «Думайте о спартанцах! (он са-
дится рядом с ней). Не забывайте о них! Слышите? Закаляйте 
свою волю! Боритесь с чувством голода и… (заметив, что она с 
гримасой полуснимает туфлю с ноги) и оставьте вашу обувь в 
покое! Не морщитесь! Делайте вид, что вам вовсе не больно!.. 
Помните все время о спартанцах!» (С. 184). И далее: «Вспомни-
те Леонида и триста спартанцев!» (С. 184). Но обратим внима-
ние на то, что даже «военные» сравнения, звучащие в первом 
действии, связаны не с нападением, а с защитой. Это и камуф-
ляж, и историческая аналогия — триста спартанцев во главе с 
Леонидом, как известно, отбивали атаки значительно превос-
ходившего их по численности войска персов. Именно поэтому 
можно поспорить и с мнением А.Д. Семкина, утверждающего, 
что в пьесе «на первый план выступает театрализация как 
орудие агрессии», и с развивающей его идеи Т.С. Джуровой.  

Оппозиция вечного и временного в пьесе воспринимаются 
иначе, если отвлечься от давления исторического контекста 

 принимать на веру утверждения Духовного Проповедника. 
Хотя формула «театр вечной войны» и вынесена в заглавие, 
текст пьесы вовсе не диктует доминирующую роль «войны» в 
данной формуле, а при переносе акцента на «театр» меняется 

 
1 Джурова Т. С. Концепция театральности в творчестве Н. Н. Евреи-
нова. — СПб.: Издательство СПбГАТИ, 2010. — С. 50. 
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и интерпретация всего произведения. Духовный Проповедник 
— лишь один из персонажей, к тому же не отличающийся ка-
кой-то исключительной правдивостью. Да и сама возможность 
существования «правды» и «неправды» ставится в одной из ре-
плик Мэри под сомнение: «Но тогда откуда же мы знаем, что 
такое “неправда”?! Ведь для этого надо знать сначала, что та-
кое “правда”» (с. 250). 

Театральность не сводится у Евреинова к роли «инструмен-
та достижения корыстных эгоистических целей», поскольку 
он

нажей. Это акцентируется 
уж

и (Бекер) 

т.д. (с. 181) 
 не столько «маски-

ро бностью ме-
ня

а является определяющей. «Мир, согласно Евреинову, — 
подчеркивает А.Д. Семкин, — интересен постольку, поскольку 
театрален или может быть театрализован, а сама возможность 
театрализации обусловлена присутствием в мире начала теат-
ральности».  И если мы переносим в названии  акцент на «те-
атр» с его «театральностью», то и абсолютность формулы «веч-
ной войны» оказывается мнимой.   

В пьесе Евреинова «Театр вечной войны» постоянно под-
черкивается двойственность персо

е в списке действующих лиц, где сначала следует обозначе-
ние амплуа, а затем, в скобках, имя героя — словно это имя не 
вымышленного персонажа, а реального человека, исполнителя 
роли в театральной постановке: 

«Директриса театрального училища (Софья Дарьял). 
Ее дочь (Мэри). 
Учительница театрального искусства (Ю-Джен-Ли). 
Преподаватель психологи
Профессор мимо пластики (Тромпетти) 
Полковник в отставке (Филиппс)» и 
Но в основе этой двойственности лежит
вка», необходимость которой связана с неспосо
ться, сколько изменчивость. «Я вас помню чуть ли не маль-

чиком! добродушным, искренним, таким застенчивым еще со-
всем недавно! И вдруг!.. Вас словно подменили за этот год!» — 
говорит Фабрикант мебели Адвокату (с. 185); «Я просто фабри-
кант мебели, променявший некогда кафедру философии на 
прилавок коммерсанта!» — скромно представляется Абрамсон 
(с. 187); «Ну и помолодели же вы! Прямо не узнать! — воскли-
цает Фабрикант мебели при виде Духовного проповедника (с. 
188), «Вы его больше не любите?!» — спрашивает Девушка в 
голубом (разочарованно) (с. 198); «За десять лет в Советской 
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России из меня все «достоинство» вышибли!» — признается 
Князь (с. 223); «Вы, безусловно, сделали успехи за последнее 
время», — говорит Ю-Джэн-Ли Художнику (с. 245), и т. д. 

В пьесе не только мотив изменчивости как проявления вре-
менного постоянно противопоставлен «маскировке» неизмен-
но

бо определить временные рамки. Здесь нет 
во

ушайте сначала музыку! 

рейтону!» (С. 193); 

льство-
ва

енатору). Да не смотрите на часы! Поспеете!» 
(С

икант мебели (не то ей, не то сенатору). Не больше 
тр

ча

го, но и само время то и дело «напоминает» о себе вечности. 
Духовный проповедник утверждает, что все происходящее  со-
ответствует «требованием Времени»: «А вы думаете — воспи-
тание стариков не нужно? Ошибаетесь! — оно для нас еще 
нужнее, чем для молодежи, которая свободна от наших пред-
рассудков и потому свежей нас внемлет требованиям Време-
ни! И так как выражает их по преимуществу она, — нам оста-
ется только следовать за молодежью, учась ей подражать во 
всем» (с. 212).  

Персонажи пытаются либо подчеркнуть изменчивость про-
исходящего, ли
зможности привести все цитаты, поэтому ограничимся лишь 

несколькими (выделено мною — Д.Н.): 
«Ю-Джэн-Ли. <…> Я скоро вернусь, только переоденусь…» 

(С. 187); 
«Мэри (оборачиваясь к уходящим, готовая обидеться). Ку-

да?.. Посл
Духовный проповедник. Сию минуту! Я только представ-

лю господина Абрамсона сенатору К
«Мэри. Одну минуту! Я сейчас вернусь!» (С. 194); 
«Художник (грубо). Тише! Нашли время разглаго
ть!» (С. 197); 
«Директриса (к дочери). Ну, где же твой виртуоз?.. Из-за че-

го задержка? (С
. 204); 
«Сенатор (показывая на часы). Да ведь уж поздно!» (С. 204); 
«Фабр
ех часов от Вашингтона на быстроходной машине!» (С. 204); 
«Адвокат. Я вернусь через десять минут!» (С. 207); 
«Духовный проповедник (поворачиваясь к Абрамсону). Сей-
с приберут! Две-три минуты, и все готово» (C. 208); 
«Ю-Джэн-Ли. Мало ли что! В жизни важно порою не быть, а 

казаться!» (С. 223); 
«Учитель музыки. Простите! Я на одну минуту» (C. 225); 
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«Ю-Джэн-Ли. А завтра как раз годовщина моего развода!.. 
<…

тобы Крэйтон высту-
пи

 фабрикант мебели и 
Ду

 дадите нам сегодня урок? 
 человека 

сре

> 
и в последнее время… 

» (
а в трауре. Где господин Абрамсон? — Он хотел 

бы
-

сти

ть, что 
на

> Я буду совсем одна сегодня» (C. 229); 
«Фабрикант мебели. В том-то штука, ч
л завтра докладчиком в Таможенной комиссии, но высту-

пил бы наверняка неудачно!» (С. 229); 
«Справа, у самой рампы появляются
ховный проповедник. Они подходят к середине сцены, оста-

навливаются внизу, у ступеней веранды, и оба демонстра-
тивно вынимают часы. 

Фабрикант мебели. Вы
Духовный проповедник (кланяясь с игривостью
дних лет). Ваши престарелые воспитанники жаждут про-

свещения! (обратим внимание на последнее слово, поскольку 
оно обретает особое значение в контексте, отмеченном в за-
ключительной части статьи — Д.Н.) 

Ю-Джэн-Ли. Не успею сегодня! <…
Ю-Джэн-Ли. Ну! вы оба так преуспел
С. 246); 
Девушк
ть к девяти… <…> Какой сегодня душный день!.. (С. 254). 
«Надо верить в вечность нашей любви, а не в данные стати
ки!.. Мы родились на свет благодаря иллюзии, а не благо-

даря расчету», — говорит Адвокат (смотря на Мэри) (C. 270). 
Но если мы обратимся к статистике, то увидим, что количество 
лексических маркеров, связанных с временным, намного пре-
восходит число слов, связанных с вечным («вечность» и его 
производные,  «всегда»,  «никогда», «неизменно»). Последние 
можно буквально пересчитать по пальцам, и, к тому же, кате-
горичность высказывания, как правило, тут же смягчается 
привязкой к конкретике или (и) условными оборотами: 

«Духовный проповедник. «Но… стоит лишь призна
ша жизнь сплошная война интересов и вместе с тем — 

сплошной театр лицемерия, как станет очевидной потреб-
ность в учреждении, где бы изучались наука и искусство того и 
другого! <…> А так как жизнь никогда не прощает пренебре-
женья к утвержденным ею маскам и искренность всегда пре-
дает тех, кто ей предан, — г-жа Дарьял должна была в конце 
концов убедиться, что лучше быть бездарностью на сцене, чем 
плохой актрисой в жизни, где она доверчиво ходила без маски 
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и перед мужем, и перед родственниками, и перед всеми, кто 
потом использовал это в грубо-эгоистических целях!» (С. 211); 

«Директриса. И прекрасно! Только делайте это решитель-
нее! Ведь если закон на земле был создан мужчиной для лич-
ного благополучия как «право сильного», не считаясь с интере-
сами женщины, которую он обратил в рабу, то ей не оставалось 
ничего другого, как неизменно притворяться там, где он дей-
ствовал силой!» (С. 218) 

Временное и вечное сливаются в диалогах Мэри и Учителя 
музыки: 

«Мэри (еще в дверях)…. Если вы не будете публично высту-
пать, вы никогда не сделаете карьеры! … Без пяти минут ге-
ний!..» (С. 192); 

Учитель музыки. Боюсь. — Уже поздний час!.. Некоторые 
стали собираться домой. 

Мэри. У вас всегда отговорки!» (С. 193). 
Схожим образом в репликах Фабриканта мебели не разли-

чаются, а, напротив, сливаются «все время» и «последнее вре-
мя»: «Нет, положительно вы все время играете какую-то роль! 
Этот циничный тон! Эта нарочитая развязность! А главное — 
не обидьтесь — это как бы взятое напрокат остроумие!.. Я вас 
не узнаю за последнее время!» (С. 185); «Неужели он такой та-
лантливый? А ведь как скрывал все время!» (С. 189). То же са-
мое происходит с словами «вечность» и «недавно» в диалоге Ю-
Джэн-Ли и Фабриканта мебели: 

«Ю-Джэн-Ли. Но мы совсем недавно расстались! 
Фабрикант мебели. Вечность!.. 
Ю-Джэн-Ли. (смеясь). У вас свой ход часов! 
Фабрикант мебели. Это вы изменили их ход!» (С. 256). 
«Свой ход часов», «свое время» — подобные формулы неод-

нократно встречаются в тексте. «Все в свое время!» — воскли-
цает Адвокат (C. 191), «Всему свое время!» — убеждена Дирек-
триса (C. 224).  

«Театр для себя» предполагает не только свое время, но и 
свою вечность. Вечное у Евреинова не доминирует над теат-
ральным, а подчиняется ему. И когда в своих работах он упот-
ребляет определение «вечный», это скорее не вечное абсолюта, 
а вечное амплуа. Вечное — разное. В книге «Театр как тако-
вой» Евреинов утверждает, что Дон Кихот и Робинзон — «веч-
ные спутники человечества в его устремлении к “театру для 
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себя”»1. В «Театре для себя» он пишет об артистках — «вечных 
изменницах, накрашенных, ненастоящих, неискренних, по-
мешанных на успехе и на туалетах, бросающих семейный очаг 
с больным ребенком, чтобы продефилировать в глупейшем 
revue, обнимающихся по сто раз на репетициях с каким-нибудь 
пьяницей-пройдохой, то бишь любовником-партнером, расто-
чающих свои улыбки первому встречному рецензенту и т. д. и 
т. п.»2, и об актерах «для себя» — Эдварде Кине, обуреваемом 
«жаждой вечно играть великого гения», и Мерце, который 
«вечно должен играть»3. В главе «Русские оригиналы» упоми-
нает «вечного путешественника» алкоголика К-о и «вечно 
юродствовавшего» графа М. Ф. Каменского4. Он характеризует 
плебеев как «вечных революционеров в узкопрактической об-
ласти политической экономии и вечных консерваторов в об-
ласти “раз принятого” на сцене искусства»5 и призывает вер-
нуться «к этому вечно ценному, в глазах изощряющегося духа, 
“театру для себя” (лишь в обусловленной зиждительным вре-
менем новой фазе его культурного осуществления)»6. 

Можно приводить и другие примеры, но мы завершим этот 
ряд ссылкой на «Сантиментальную прогулку» — одну из пьес 
из «Театра для себя», где у Евреинова сталкиваются «вечно 
забывающие купить галоши и теплые гамаши» и «тысячи веч-
но спешащих», где есть и «вечный упрек», и «вечная приязнь 
друг к другу»: 

«Они приходят в этот город, полные невиннейших надежд и 
чаяний, они приходят сюда, чтоб остановить кого-то среди ты-
сячи вечно спешащих к другим и к другому, чтобы похитить 
хоть у самой ничтожной частицы этой быстронесущейся лави-
ны часок, денек, зорьку, ночку для своего маленького нетерпе-
ливого сердечка.  <…> Они совсем не для города — непродаж-
ные, бесхитростные, неупрямые, хрупкие телом и духом, наив-
ные, читающие книжки стихов по ночам, обожающие бедных 

                                                 
1 Евреинов Н.Н. Демон театральности. Сост., общ. ред. и комм. 
А.Ю.Зубкова и В. И. Максимова. — М.— СПб.: Летний сад, 2002. — 
С. 155. 
2 Там же. С. 140. 
3 Там же. С. 167, 169. 
4 Там же. С.195. 
5 Там же. С.241. 
6 Там же. С. 253. 
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поэтов, а не богатых подрядчиков, покупающие открытки с ви-
дами Венеции и портретами Дузе , и вечно забывающие ку-
пить галоши и теплые гамаши. 

И вот они умирают, бессильные цвести, умирают безвестно, 
ничего не свершив, ничего не завоевав, — тихо умирают среди 
грохота жизни большого, большущего, грубого в правоте своей 
Города! Умирают среди тысячи негодяев, остающихся жить! 
Умирают десятками, сотнями…»1  

 
2 х 2 = 5 

В пьесе Евреинова скрыт и еще один пласт, связанный с 
вечным и врéменным/временны'м. Чтобы увидеть его, нужно 
соотнести текст пьесы не с историческим контекстом и не с 
контекстом творчества самого Евреинова, а с русской драма-
тургией.  

Связь эту Евреинов подчеркивает, заимствуя и имя герои-
ни, и некоторые элементы построения сюжета из драмы А.Ф. 
Писемского. Главную героиню этой драмы зовут Софья Ми-
хайловна Дарьялова: переиначив его «на американский лад», 
Евреинов и получает Софью Дарьял.  Из пьесы Писемского 
Евреинов берет и мотив покупки (аренды) дачи (дома). Дарья-
лов при помощи Софьи Михайловны получает ничем не обес-
печенный кредит на покупку особняка, а в «Театре вечной 
войны» Ю-Джэн-Ли стремится заполучить даром на лето дачу 
Фабриканта мебели около Атлантик-Сити на Иеллоу-Бич у 
самого берега моря. Как и у Писемского, действие переносится 
в это новоприобретенное жилище. 

Евреинов развивает и многие мотивы, звучавшие у Писем-
ского. Любовник Дарьяловой, Аполлон  Алексеевич Аматуров, 
в пятом явлении первого действия рассуждает о вечной любви, 
«обращаясь к  публике  и  показывая головой  на  ушедшую 
Софью Михайловну)»: «Прелестная женщина! Она вся огонь и 
нервы! Мечтательница, каких мир не производил...  Вообра-
жает,  например,  что между мужчиной и  женщиной может  
существовать вечная  любовь.  Разве  между  обезьянами где-
нибудь  на необитаемом острову она еще осталась, а между 
людьми что-то не видать ее. Но попробуй Софье  Михайловне 
растолковать эту  простую истину!  Скорей  с  ума сойдет,  чем  

                                                 
1 Там же. С.336-337. 
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поверит:  расплачется,  разрыдается,  отнесет непременно это к 
личности,  скажет:  “Это вы меня разлюбили,  вы такой ветре-
ник”, — тогда как все мужчины таковы, да и женщины тоже; 
она сама же, вероятно, года через два разлюбит меня!». 

Герои Писемского говорят и о том, что люди постоянно но-
сят маски, под которыми невозможно разглядеть их истинное 
лицо. «Но что хуже всего в  нем:  сколько бы  он  ни сердился,  
он никогда не выскажет того,  что  думает и  чувствует,  и  у  
него  всегда под  этим таится совсем другое!..  Я-то его уж очень 
хорошо знаю, и мне иногда страшно подумать, что это за чело-
век...» — рассказывает о своем муже Софья Михайловна.  

Называется драма Писемского «Просвещенное время», и 
название, да и содержание пьесы Евреинова выглядит с точки 
зрения оппозиции «вечное» — «временное» явно полемично по 
отношению к ней. Эта скрытая полемика позволяет лучше по-
нять объяснение, данное Евреиновым в предисловии. «Житей-
ско-философское» противопоставлено здесь «социально-
бытовому»: первое связано с вечным, второе — с временным. 
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А.Е. НОВИКОВ 

ЗЕМНОЕ И ВЕЧНОЕ В ПОЭЗИИ Н.М. РУБЦОВА 

Категория вечного занимает центральное место в поэзии 
Н.М.Рубцова. При этом она тесным образом связана с любовью 
к родине, родному, с земным, в котором поэт находит отраже-
ние вечного, Божьего. 

Ключевые слова: Категория вечного, земное, поэзия 
Н.М.Рубцова, любовь к родине, Бог. 

 
Категория вечного занимает центральное место в поэзии 

Н. Рубцова. При этом, на наш взгляд, она самым тесным обра-
зом связана у поэта с категорией земного. Это находит выра-
жение, прежде всего, в любви к родному краю, к родине, к Рос-
сии, которая проявляется в обращении к конкретным ее образ-
ам, земным реалиям. 

 

Сильнее бурь, сильнее всякой воли 
Любовь к твоим овинам у жнивья, 
Любовь к тебе, изба в лазурном поле1,– 

 

подчеркивает Рубцов. 
Родина для поэта — это и «низкий дом с крапивой под 

оконцем»[1, с.291], и березы, с которыми он «жил и рос»[1, с.89], 
и «черные бани по склонам крутых берегов»[2, с.89], и «болото, 
забытое вдали»[2, с.270], и «темный еловый лес»[2, с.90]… Это 
мир, казалось бы, простых обыденных вещей, мир родной при-
роды, с которым Рубцов чувствует  

 

 самую жгучую, 
    Самую смертную связь[1, с.187]. 

 

И не случайно поэт заявляет в другом своем известном сти-
хотворении, что 

 

        вокруг любви непобедимой 
К селам, к соснам, к ягодам Руси 
Жизнь моя вращается незримо, 
Как Земля вокруг своей оси!..[1, с.185] 

                                                 
1 Рубцов Н.М. Собрание сочинений: В 3 т. Т.1 / Сост., вступ.ст., при-
меч. В.Зинченко. — М.: ТЕРРА, 2000. — С.291 (далее ссылки на ука-
занное издание даются в тексте статьи с указанием тома и страницы).  

 250



Представляется, что тяга лирического героя к родному-
земному настолько велика, настолько неразрывна его связь с 
ним, что небесное и вечное абсолютно чужды ему. Поневоле 
вспоминается есенинское: 

 

Если крикнет рать святая: 
«Кинь ты Русь, живи в раю!» 
Я скажу: «Не надо рая, 
Дайте родину мою»1. 
 

Впрочем, похожие, хоть во многом и отличные, строчки есть 
и у Рубцова, в его «Морошке»: 

 

Ах, я тоже желаю  
На просторы вселенной!  
Ах, я тоже на небо хочу!  
Но в краю незнакомом  
Будет грусть неизменной  
По родному в окошке лучу[2, с.57 ]. 

 

Казалось бы, тяга к земному побеждает, оно оказывается 
предпочтительнее для поэта, но в то же время именно в зем-
ном Рубцов (как, кстати, и Есенин) находит воплощение, от-
ражение вечного. Он умеет, как и «небесно-земной Дионисий», 
о котором пишет в стихотворении «Ферапонтово», увидеть «что-
то Божье в земной красоте»[2, с.91 ], найти нетленное, непре-
ходящее в окружающих его картинах родного мира, в образах 
России.  

 

И надо мной —  бессмертных звезд Руси, 
Спокойных звезд безбрежное мерцанье…[1, с.205]– 

 

вдруг восклицает поэт, очнувшись от созерцания исторических 
«картин грозного раздора», военных испытаний, выпавших в 
прошлом на долю России, как бы осознавая вечность ее бытия. 

 Еще более отчетливо, явно, на наш взгляд, эта мысль зву-
чит в стихотворении «О Московском Кремле». 

 

  Бессмертное величие Кремля 
  Невыразимо смертными словами! [2, с.35]  

 
                                                 
1 Есенин С.А.Сочинения.– М.: Художественная литература, 1988. — 
С.45. 
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— торжественно-одически возглашает поэт в начальных 
строчках этого произведения, мастерски используя при этом 
для усиления звучания приемы аллитерации (обыгрывания 
согласных звуков с-р-р-р-с-с) и полуповтора слов — «бессмерт-
ное» — «смертными». 

Далее следует исполненное лиризма обращение к Родине 
(«русской земле»), вновь переходящее в конце строфы-
восьмистишия в мощный завершающий одически-
возвышенный аккорд: 

 

В твоей судьбе,—  о, русская земля! – 
В твоей глуши с лесами и холмами, 
Где смутной грустью веет старина, 
Где было все: смиренье и гордыня – 
Навек слышна, навек озарена, 
Утверждена московская твердыня![2, с.35] 

 

В завершающей части строфы, как видим, для усиления 
звучания Рубцов вновь использует прием аллитерации (на 
этот раз обыгрываются звуки «р» и «н»), банальную вроде бы по 
своему характеру перекрестную рифму (гордыня — твердыня), 
которая тем не менее усиливает ощущение мощи и величия 
Кремля, и повтор (навек — навек), акцентирующий внимание 
на категории вечного, с которой и связывается в этом стихо-
творении образ Кремля — величественного символа России, 
вечной России. 

В заключительных строчках этого стихотворения образ Мо-
сковского Кремля, фактически символизирующий вечное су-
ществование России, приобретает молитвенное значение, т.е., 
как и икона, становится образом вечности. 

 

И я молюсь —  о, русская земля! – 
     Не на твои забытые иконы, 
     Молюсь на лик священного Кремля 
     И на его таинственные звоны...[2, с.35]  
— признается поэт. 

Проникновенно-лирическое воплощение мотив вечности, 
вечного бытия России получает в стихотворении Рубцова «Ста-
рая дорога».  

 

Здесь русский дух в веках произошел, 
И ничего на ней не происходит[1, с.265],  

 252



подчеркивает Н. Рубцов и продолжает далее с верой в вечное 
существование России, русского духа: 
 

Но этот дух пройдет через века! 
И пусть травой покроется дорога, 
И пусть над ней, печальные немного, 
Плывут, плывут, как мысли, облака...[1, с.266] 

 

При этом вечная Россия осознается поэтом в тесной связи с 
ее прошлым, представляется им в «старинной короне» восхо-
дящих солнечных лучей, с храмами, «погостами и молитвами», 
православной по своему духу... 

 Что же касается соотношения категории вечного и личного 
бытия лирического героя поэзии Н. Рубцова, то здесь, на пер-
вый взгляд, складывается аналогичная картина: мы видим 
погруженность героя и автора в мир земного, в обыденные, 
сиюминутные житейские переживания. Он живет жизнью са-
мого обычного человека: радуется, грустит, печалится, собира-
ет «волнушки на склоне осеннего дня»[1, с.251],влюбляется, 
целуется «у поленницы дров… от странного чувства»[1, с.276], 
теряет надежды, вновь их обретает… «И в прокуренной груди» 
снова слышит вдруг волненье: «Что же, что же впереди?»[1, 
с.280] 

Но случаются необыкновенные, чудесные минуты, когда по-
эт слышит 

 

                                 печальные звуки, 
Которых не слышит никто [2, с.45]. 
 

Когда душе его нисходит успокоенье 
С высоких, после гроз, 
Немеркнущих небес[1, с.197]. 
 

Когда его душу посещает «светлый покой»[1, с.200]…. 
 

По существу, в этих строчках речь идет о встречах поэта с 
вечностью, с Богом… 

Вообще, следует заметить, что имя Божие почти не встреча-
ется в стихах Н. Рубцова. Это, несомненно, в первую очередь 
было связано с особенностями времени, в которое жил поэт. Но, 
по-видимому, не только с этим, а и с его нежеланием в суете 
мирской говорить о сокровенном… 
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Стихотворение «Гость» одно из немногих, где говорится о 
Боге. Но как! 

Лирический герой вместе с гостем пьет вино, поглядывая на 
иконы, и находится в приподнятом настроении. 

 

Красным, 
   белым 
                и зеленым 
Мы поддерживаем жизнь. 
Взгляд блуждает по иконам, 
Настроенье — хоть женись! [2, с.98] 
 

Плохое забывается, и вновь к герою возвращаются желание 
жить, надежды на будущее. 

 

Как же так —  
 скажи на милость! – 
В наши годы, милый гость, 
Все прошло и прокатилось, 
Пролетело, пронеслось? – 

 

вопрошает он. И снова обращается к вину и иконам: 
 

Красным, 
 белым 
                и зеленым 
Нагоняем сладкий бред… 
Взгляд блуждает по иконам, 
Неужели Бога нет? [2, с.98] 
 

Контекст, связанный с размышлениями героя о Боге, пред-
ставляется не очень серьезным. Ну, а в каком контексте вооб-
ще в советское время разрешалось размышлять о Вере и Боге? 
Это, напомним, дозволялось делать только с атеистических 
позиций, а также дозволялось высмеивать Веру и верующих, 
насмехаться над ними и Богом… Именно в таком контексте, 
на первый взгляд, размышляет о Боге Рубцов в рассматривае-
мом нами стихотворении. Но на самом деле за видимой не-
серьезностью, на наш взгляд, скрываются вполне серьезные 
выводы, правда, диаметрально отличные от официально реко-
мендованных… 

В этом смысле обратим внимание на то, что риторический 
вопрос, которым завершается стихотворение, вовсе не содер-
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жит отрицания. Герой, глядя на иконы (а ведь далеко не в ка-
ждом доме они еще и были в то время!), недоумевает: «Неуже-
ли Бога нет?» (т.е. «Как же так? Не может этого быть! Вот же 
образ Божий на иконах! Бог есть!»), фактически утверждая че-
рез видимую форму отрицания. Словом, в этом не очень серь-
езном, на первый взгляд, стихотворении (написанном, кстати, 
в последние годы жизни Рубцова, а опубликованном впервые в 
сборнике «Подорожники» (1976 г.)) содержится, на наш взгляд, 
очень серьезный смысл: в нем, по существу, утвердительно го-
ворится о существовании Бога… 

О том, что это утверждение имеет под собой твердые осно-
вания, думается, свидетельствует и следующий пример. В на-
писанном в это же время стихотворении «Выпал снег», по вос-
поминаниям Н.А. Старичковой(со слов Рубцова), предпослед-
няя строка должна была звучать иначе. Не «жизнь порой вра-
чует душу», а «Бог порой врачует душу…»1 Но в таком виде 
тогда напечатать это стихотворение Н. Рубцов не мог, поэтому 
и заменил слово «Бог» на «жизнь», хотя имел в виду все-таки 
Бога! 
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1 Старичкова Н.А. Наедине с Рубцовым[Электронный ресурс] — [Во-
логда], 2001. Режим доступа://http://rubtsov.id.ru/knigi/star21.htm. — 
Дата обращения: 2.04.2015. — Загл. с экрана. 
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А.М. БОЙНИКОВ 

КОНЦЕПЦИЯ «МГНОВЕНИЯ / ВЕЧНОСТИ» 

В ЛИРИКЕ В.Н. СОКОЛОВА 

В статье анализируется специфика художественного во-
площения концептуальных категорий «мгновение / вечность» в 
лирике В.Н. Соколова (1928–1997), известного русского поэта 
второй половины ХХ века. 

Ключевые слова: мгновение, вечность, импрессионизм, 
время, В. Н. Соколов. 

 
Разговор о наличии концепций в творчестве поэта может 

показаться странным и искусственным. Как можно втиснуть в 
какие-то рамки безбрежность лирического чувства? Но для 
В.Н. Соколова понятийная оппозиция «мгновение / вечность» 
стала основным творческим принципом. Во вступлении «Вме-
сто предисловия» к поэме «Пришелец» он писал: 

«Угол дома с кружевным углом ржавого карниза висит в 
космосе. Бабочка, вспорхнувшая на цветок, — вечность. Мы 
умираем в бесконечности и всё время ждём, что будет в конце. 
Левитановский “Март” — крыльцо, снег, лошадка — мне часто 
видится на фоне чёрного звёздного космоса, приближённого, 
как в телескопе. 

Всегда хочется поймать переход времени в вечность»1. 
Литературоведы не раз отмечали импрессионистичность 

стиля лирики В.Н. Соколова2. В целом импрессионизм, преж-
де всего, характеризуется выражением частного впечатления 
автора, отказом от объективной картины реальности, повы-
шенным вниманием к изображению отдельных мгновений. 
                                                 
1 Соколов В.Н. Белые ветки России: Стихотворения. Поэмы. — М.: 
Русская книга, 2000. — С. 319. 
2 См., например: Шибанов В.Л. Поэзия Владимира Соколова (про-
блематика и поэтика): автореф. дис. … канд. филол. наук: 10.01.02 / 
В. Л. Шибанов; Уральский ордена Трудового Красного Знамени гос. 
ун-т им. А.М. Горького [Электронный ресурс]. — Режим доступа: 
http://cheloveknauka.com/poeziya-vladimira-sokolova-problematika-i-
poetika#ixzz3aSt83gNm, — Дата обращения: 3.04.2015. — Загл. с эк-
рана; Зайцев В.А., Герасименко А.П. История русской литературы 
второй половины ХХ века: Учеб. пособие. — М.: Высшая школа, 
2006. — С. 388. 
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Импрессионизм В.Н. Соколова особого рода: «В каждом улов-
ленном часе или мгновении должна быть частица вечности»1. 
Для такого поэтического воплощения он или фиксирует ус-
кользание мгновения, или останавливает время, превращая 
миг в слепок вечности. 

                                                

В стихотворении «Галки» (1949, 1976) нарисована бытовая 
картинка — вспорхнули галки с насиженных мест: «С ветвей, 
махнув морозным пухом, // Сорвался гомон и ушёл… // Как 
будто кто над самым ухом // Рванул бумагу или шёлк»2. Удер-
жание мгновения подчёркивается синтаксически — малорас-
пространёнными короткими предложениями, а также оксюмо-
роном: «И замер воздух синий-синий. // И замер двор, насторо-
жась. // И, падая, не падал иней, // Самим собой заворожась»3. 
Затем всё возвращается в первоначальное состояние: «И гал-
ки, те, что испугались // То ль человека, то ль куста, // Уже без-
звучно опускались // На те же самые места»4. Мотив вечности 
усиливается индивидуально-авторским сравнением «Был 
двор — ожившая гравюра…»5 

Материальные элементы написанной картины или техно-
логические приметы живописи не раз в его лирике служат ос-
новой для создания тропов: «Как он бушует и спорит, // Как он 
беззвучно поёт, // Солнцем пронизанный дворик // В каменной 
раме ворот»;6 «И как мечтательной кистью // Брошенные вто-
ропях, // Белые, белые листья // На голубых тополях»7. 

Миг (мгновение) у Соколова приобретает самые разные от-
тенки. Он может воплощать рубеж между сиюминутным и 
вечным, быть некоей исходной метафизической точкой для 
странствий души, отмечать момент рождения произведения. 
Фиксация мгновений высокого духовного напряжения — сти-
леобразующая черта его стихотворного цикла «Пушкинский 
час» (1957—1965). На соединении «мгновение / вечность» по-
строено стихотворение «Сумрак зазеленевший». Его первая 

 
1 Соколов В.Н. Белые ветки России. — С. 405. 
2 Соколов В.Н. Белые ветки России. — С. 8. 
3 Там же. 
4 Там же. 
5 Там же. 
6 Соколов В.Н. Долина: Стихотворения и поэмы. — М. : Современник, 
1981. — С. 125. 
7 Соколов В.Н. Белые ветки России. — С. 48. 
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строфа заключает в себе импрессионистический пейзаж, не-
обычность которого кроется в нарушении лексической соче-
таемости и соединении времён: 

 

Сумрак зазеленевший, 
Лиственный, тополиный. 
Душу мою задевший, 
Юный такой, старинный. 
Стань для одних свиданьем, 
А для других — хоть словом, 
Промороси о давнем, 
Прошелести о новом...1 
 

Затем временное измерение резко меняется, оно становится 
былинным, историческим, экзистенциальным: 

 

Перечитав былину, 
Перевернул страницу. 
Юный такой, старинный, 
Я перешёл границу. 
И — как в ничейной зоне 
Времени и пространства — 
Ржут предо мною кони 
Славы и окаянства2. 
 

Лирический герой чувствует неясную тревогу, ощущает не-
понятные эпохальные сдвиги, можно сказать, дыхание вечно-
сти. А в следующей строфе поэт возвращается в прежнее мгно-
вение: «Но этот властный топот, // Кажется в миг единый // Ты 
заглушаешь, шёпот // Лиственный, тополиный. // От твоего ды-
ханья // Движется дверь балкона. // Мигов твоих порханье // 
Нежно и непреклонно»3. 

Завершается стихотворение синтезом сиюминутного состоя-
ния природы и исторической вечности: «Станем и мы былиной, 
// Может быть, неотпевшей, // Юный такой, старинный, // Су-
мрак зазеленевший»4. 

                                                 
1 Соколов В.Н. Белые ветки России. — С. 11. 
2 Там же. 
3 Там же. 
4 Там же. 
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Поэтика мига помогает поэту отразить бытийную связь че-
ловека и природы: «Замиранье целого оврага, // Листьев и ду-
ши»;1 «Это ели, это ёлки // Новогодние всегда»2. Иногда в его 
лирике встречается запечатлённая динамика мгновения, так-
же навеянная впечатлениями от окружающей природы: «О 
умножение листвы // На золотеющих дорожках!»3 или «Если 
покажется: умерли // Все, кто ответить могли б, — // Верь в эти 
синие сумерки // С жёлтым качением лип»4. Чтобы уловить в 
мгновении вечность, В.Н. Соколов часто использует оксюмо-
рон: «Милая недолговечность, // Лучшее из постоянств!»5 

Категория вечности, конечно, связана с бессмертием поэзии. 
Эту мысль В.Н. Соколов воплощал на протяжении всего твор-
ческого пути во множестве вариантов, например: «Я даже рад, 
что я поэт, // Что потом могу сказать, // Когда весь этот белый 
свет // Я перестану осязать»6. Вечность поэтического искусства 
для него заключена не в застывшем «нерукотворном памятни-
ке», а в возможности духовного общения с потомками: 

 

Я ещё смутно знаю, что посею, 
И всё ж подозреваю, что пожнёт 
Тот, кто к стиху прильнёт душою всею, 
В грядущем встретится с душой моею 
И призрачную руку мне пожмёт7. 
 

В одном из стихотворений В.Н. Соколов создал развёрнутый 
метафорический образ перевоплощения поэта в книгу — мате-
риальный и духовный результат творчества, в котором соеди-
няются мгновения и вечность. Основой метафоры становится 
цепь, вначале обозначающая сохранённую вечность, соткан-
ную из мгновений: «Прекрасно стать забытой книгой // И про-
мерцать когда найдут, // Давно прошедшего веригой, // Цепоч-
ками его минут»8. 

                                                 
1 Там же. — С. 20. 
2 Там же. — С. 34. 
3 Там же. — С. 55. 
4 Там же. — С. 69. 
5 Там же. — С. 48. 
6 Там же. — С. 43. 
7 Там же. — С. 82. 
8 Там же. — С. 132. 
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Цепь вначале была символом плена и рабства, другими 
словами, состояния побеждённости. Если иметь в виду симво-
лический подтекст стихотворения, то, по всей видимости, речь 
идёт о парадоксальном, основанном на оксюмороне, понима-
нии творчества как сочетания свободы и несвободы: «Худож-
ник должен быть закрепощён, // Чтоб ощущал достойную сво-
боду, // Чтоб понимал, когда и что почём, // Не суете, а доблести 
в угоду»1. Закрепощённый художник — это «мастер, сеятель, 
поэт» и «раб труда, достоинства и чести»2. 

Позитивный символический смысл имеет золотая цепь, ко-
торая, по понятиям древних, соединяет небо и землю, пред-
ставляя в неоплатонизме первоначальный принцип с его эма-
нациями. По Дионисию Арепагиту (ок. 500 г. н.э.), золотая 
цепь есть не что иное, как молитва Христа, которая своим све-
чением как бы перекидывает мост над пропастью, разделяю-
щей творение и Творца3. 

Философское восприятие мира и поэзии побуждает 
В.Н. Соколова к постоянным размышлениям о творческом бес-
смертии. В стихотворении «Памяти Афанасия Фета» (1970) он 
перед судом Вечности в качестве доказательства собственного 
бессмертия готов предъявить «только стих»: 

 

Вспомнить — сажей несметной 
Так и застится высь. 
— Да была ли бессмертной 
Ваша личная жизнь? 
Есть ли Вечная запись 
В Книге Актов благих? 
 
— Только стих. 
Доказательств 
Больше нет никаких4. 
 

Это была линия творческого поведения, назначенная 
В.Н. Соколовым самому себе, ведь жизнь и смерть — равно-
                                                 
1 Там же. — С. 112. 
2 Там же. 
3 См.: Энциклопедия символики и геральдики [Электронный ре-
сурс]. — Режим доступа: http://www.symbolarium.ru/index.php / 
цепь. — Дата обращения: 5.05.2015. — Загл. с экрана. 
4 Соколов В.Н. Белые ветки России. — С. 149. 
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значно наиглавнейшие для человека факты бытия. Победить 
неотвратимость физического ухода поэта способно лишь его 
созидательное бессмертие. 

Он вывел собственную формулу времени: «Всё уходящее // 
Уходит в будущее»1. Само же время обладает в его лирике яв-
ной экзистенциальной, космической природой: 

 

Из глубины, из бесконечной 
Сердечной, тайной глубины, 
Глаза задумчивости вечной 
На Млечный Путь устремлены2. 
 

Бесконечность трёх ипостасей времени — прошлого, на-
стоящего и будущего — для поэта неразделима: «Мне будет 
вечно сниться дождь // И мир листвы у изголовья // Каких-то 
баснословных рощ // Бесчасья или безвековья»3. По меткому 
наблюдению критика А.П. Ланщикова, время, как философ-
ская категория, в поэзии В.Н. Соколова наиболее точно сопос-
тавимо с образом песочных часов, которые «фиксируют досто-
верное соотношение пройденного пути к оставшемуся и на-
глядно подчёркивают неуловимость настоящего, подчёркива-
ют условность его бытия. <…> … это часы (курсив в тексте ци-
таты. — А. Б.), в которых будущее живым и неумолимым дви-
жением переливается в прошлое»4. 

Стремление навсегда сохранить вечное в повседневном, в 
быстро исчезающем («Надо писать // О том, чего больше не бу-
дет, // Надо спасать // То, что другой позабудет»5), обусловило 
самую характерную черту лирики В.Н. Соколова — фиксацию 
мгновенных жизненных впечатлений, деталей природного и 
городского ландшафта, вспышек мыслей и памяти. Помимо 
раскрытия психологических состояний и переживаний лири-
ческого героя, такая фиксация становится и первой ступенью к 
познанию поэзией сущностного многообразия окружающего 
мира. И роль художника как субъекта такого познания заклю-
чена в его устремлённости к духовным высотам, в способности 
                                                 
1 Там же. — С. 45. 
2 Там же. — С. 280. 
3 Там же. — С. 203. 
4 Ланщиков А.П. Чувство пути. — М.: Советская Россия, 1983. — 
С. 175. 
5 Соколов В.Н. Белые ветки России. — С. 268. 
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к трепетному сопереживанию, в способах тончайшей передачи 
обаяния непритязательных примет обыденности: 

 

Попробуй вытянуться, 
Стать повыше. 
Слезами, дождиком 
Стучать по крыше. <…> 
 
Попробуй вырасти 
Такой большою, 
Чтоб эти улицы обнять душою, 
Чтоб эти площади и эти рынки 
От малой вымокли 
Твоей слезинки1. 
 

Критик А.А. Урбан усматривал жизненную основу лирики 
В.Н. Соколова в потребности «найти некую универсальную 
связь, единый образ бытия (выделено нами. — А. Б.), который 
бы охватывал и жизнь людей, и природу, и мир поэта»2. 

Мы полагаем, что основу поэтического воплощения этой 
связи и единого образа бытия в творчестве В. Н. Соколова со-
ставляет органичное сопряжение мгновения и вечности. Эта 
стилевая доминанта во многом определяет тематику его про-
изведений, выбор объектов лирического внимания, специфику 
лексических, синтаксических и образных средств. 
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1 Там же. — С. 235. 
2 Урбан А. Жизненные основания поэзии // Вопросы литературы. — 
1971. — № 4. — С. 12. 
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С.Г. ДЮКИН  

ДИАЛЕКТИКА ВЕЧНОСТИ И СМЕРТИ  

В ВЕНГЕРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

В статье рассматриваются культуремы, являющиеся осно-
вой мортального дискурса в венгерской художественной лите-
ратуре. В качестве таковых перед нами предстают мортальная 
устремленность модального типа литературы, обретающая в 
смерти покой, повышенное внимание к танатативной семиоти-
ке, к темам суицида и смертной казни. В конечном счете, 
смерть превращается для литературного субъекта в механизм 
обретения бесконечности. 

Ключевые слова: венгерская литература, мортальная 
тематика, танатативная устремленность, хронотоп. 

 
 Венгерская литература представляет собой специфический 

тип соотношения между движением модальной личности 
культуры к обретению бесконечного существования и таната-
тивными устремлениями, с другой стороны. Данная культуре-
ма устойчиво занимает важное место в венгерской литературе, 
фиксируясь как в классических, так и в современных текстах. 
В основе обозначенной дихотомии лежит борьба с бесконечным 
пространством, с одной стороны, и движение в сторону вечного 
трансцендентного покоя, с другой стороны.  

 В данном контексте для венгерского художественного дис-
курса характерны такие темы как соотношение жизни и небы-
тия, степень внимания к моментам прекращения существова-
ния, восприятие границы между миром живых и трансцеден-
тальной реальностью. Смерть выступает одним из предельных 
моментов существования.  

 Ментальный уровень венгерской культуры связывает мор-
тальную тематику с поиском окончания движения. В основе 
данной установки лежит пространственная доминанта венгер-
ского хронотопа, приобретающая на уровне художественной 
рефлексии негативную окраску: венгерское мироощущение 
тяготится неограниченным пространством, которое порождает 
бесконечное движение с отсутствием семантического наполне-
ния. Таким образом, в конечном счете, в венгерском сознании, 
представленном в литературе, — это единственный способ 
«схода с дистанции», обретения защиты от космоса. В данном 
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случае актуализируется положение о Танатосе, разработанное 
в рамках психоанализа.1 В литературных текстах обозначен-
ная культурема вербализируется через концепты покоя, конца 
(волнений, тревог), могилы. 

 

 Наконец-то он достиг покоя. 
 Жизнь прошла, и кончились тревоги. 
 Кто поверит, сколько треволнений 
 Испытал он на своей дороге. 
  (Ш. Петефи. «Могила нищего»)2.  
 
 Альфельд! ты красив, здесь я родился, 
 Здесь меня качали в колыбели.  
 Стань мне в будущем моей могилой 
 У последней и конечной цели. 
     (Ш. Петефи «Альфельд»)3.  

 

Заданные мотивы носят характер, как правило, позитивно-
го отношения к смерти. Это способ не только успокоения, но и 
окончательной закрепленности за территорией своей страны, 
которая в XIX в. все еще ощущается венграми не в полной ме-
ре собственной. В данном случае актуализируется мини-
дискурс, связанный с тезисом о скорой смерти венгерского на-
рода и его языка, высказанным в XVIII в. И. Гердером4. С этим 
фактом ряд авторов связывают комплекс ожидания смерти на-
ции, о чем говорит, в частности, Д. Ийеш5. 

 Смерть может представать единственной целью жизни. В 
ряде стихотворений Ш. Петефи («Ко мне стучится старая беда», 
«Цветы», «Весне») представление о смерти гармонизирует с об-
разами пробуждающейся природы.  

 Тема смерти, таким образом, занимает большое, а подчас 
абсолютно самостоятельное место в семиотической подсистеме 

                                                 
1 Фрейд З. По ту сторону наслаждения // Фрейд З. «Я» и «Оно». Труды 
разных лет. — М., 1991. — С. 139—192. 
2 Петефи Ш. Собрание сочинений в 3 т. — Будапешт: «Корвина», 
1973. — Т. I. — С. 566. 
3 Там же. С. 163. 
4 Гердер И. Идеи к философии истории человечества. —– М.: Наука, 
1977. — 703 с. 
5 Ийеш Д. Ответ Гердеру и Ади // Вопросы литературы. — 1996. — 
№ 6. — С. 204—215. 
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венгерской культуры. Венчает данное положение формирова-
ние жанра мортальной прозы XX в., наиболее аттрактивными 
представителями которой являются Д. Ийеш («В ладье Харо-
на»), Т. Дери («Милый Бо-Пэр»), И. Эркень («Выставка роз»). 

 Одним из важнейших признаков мортальной устремленно-
сти венгерской литературы служит соответствующая семиоти-
ка. Похищение гроба в рассказе Ш. Петефи «Дед», подарок в 
виде гроба в «Венгерском набобе» М. Йокаи, фрагментарные 
замечания о вещах, сопровождающих покойников у 
К. Миксата, Ш. Петефи, похождение авантюриста в образе 
приведения в повести К. Миксата «Призрак в Лубло». У того 
же К. Миксата, в повести «Осада Бестерце» центральный пер-
сонаж Иштван Понграц заранее подготовил обряд собственной 
кончины, заказав гигантский гроб, в котором покойный мог бы 
разместиться, восседая на лошади. 

 На стадии романтизма особое место в венгерской литерату-
ре обретает мотив эротизации смерти. Типичным примером 
служит цикл «Кипарисовые ветви с могилы Этельки» 
Ш. Петефи: 

 

 Она лежала там, на смертном ложе, 
 Прекрасная, как лебедь на заре, 
 Как чистый белый снег на зимней розе, 
 В убранстве смерти словно в серебре. 

(Ш. Петефи «О, если бы не так в нее, в живую»)1.  
 

Образ возлюбленной невесты в гробу также устойчиво при-
сутствует в романах М. Йокаи. Отношения Ивана Беренда с 
Ангелой («Черные алмазы») заканчиваются тем, что он полу-
чает гроб с ее телом. Мать Ангелы оглашает волю покойной: 
«Ангела желает остаться здесь!.. Здесь, рядом с вами… Жить 
вместе с вами, не расставаясь»2. А в финале романа «Когда мы 
состаримся» один из героев привозит домой в гробу свою невес-
ту. 

Эротическая окраска произведения порождает общую эсте-
тизацию смерти. В произведениях венгерских авторов часто 
встречаются моменты театральности, с которой умирают герои. 

                                                 
1 Петефи Ш. Собрание сочинений в 3 т. — Т. I. — С. 228. 
2 Йокаи М. Черные алмазы. — М.: Художественная литература, 
1971. — С. 495. 
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Ш. Петефи, воспевая героя венгерской истории Лехела, акцен-
тирует внимание на его «красивой» смерти. Янош Карпати 
(М. Йокаи. «Венгерский набоб») находит свое призвание и об-
ретает счастье, храня память о своей скончавшейся супруге. 
«Целые дни я просиживал здесь, каждое ее слово вспоминал, 
въявь видел ее перед собой: как спит она, как грустит, улыба-
ется..., как мечтает и умирает как», — признается Янош1. В 
этом сюжете явно присутствует эротическая мотивация, подоб-
ная той, что содержится в уже упоминаемых «Кипарисовых 
ветвях…». Подобным образом ведет себя Эвелина (М. Йокаи. 
«Черные алмазы») после смерти брата. «Старенькие костыли 
умершего калеки она хранила в своем будуаре, прислонив с 
обеих сторон к туалетному столику, и два раза в неделю карета 
отвозила ее на кладбище, где она вешала на могильный крест 
свежие венки»2. Для венгерских сюжетов прошлого века ха-
рактерно прижизненное изготовление гроба.  

Повышено внимание авторов к смертной казни. Гипертро-
фированные образы, связанные с данным явлением, часто 
встречаются в поэзии Ш. Петефи. Стихотворение «Судьи, су-
дьи…» начинается во вполне реалистическом духе, но неожи-
данно возникает образ обезглавленного юноши: 

 

 И с тех пор стоит ночами 
 Юноша перед дверями, 
 За неправду укоряет, 
 Голову в судью швыряет… 

   (Ш. Петефи. «Судьи, судьи…»)3.  
 

Неосознанные обращения к атрибутам казни присутствуют 
в произведениях М. Йокаи. Деже, герой романа «Когда мы со-
старимся», въезжая в Пожонь, видит в развалинах крепости не 
что-либо, а лобное место. В этом же произведении автор упо-
минает об обычае венгерских крестьян устанавливать в своих 
селах подобия Голгофы. Через эту деталь улавливается при-
оритет венгров: во всем библейском сюжете наибольший их 
интерес связан с моментом казни. Особый сегмент текста ро-

                                                 
1 Йокаи М. Венгерский набоб. — М.: Художественная литература, 
1976. — С. 495. 
2 Йокаи М. Черные алмазы. — С. 437. 
3 Петефи Ш. Собрание сочинений в 3 т. —Т. I. — С. 574. 
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мана «Соучастник» Д. Конрада также сосредоточен на мотивах 
казни венгерских повстанцев 1956 года1. 

Мотивы смерти в венгерской культуре обостряются устой-
чивым присутствием темы самоубийства. Ни одна другая 
культура в XIX в., даже в эпоху романтизма, не изобиловала 
таким количеством суицидальных сцен, как венгерская. 
Мадьяры воспринимают самоубийство как вполне приемле-
мый, чуть ли не единственно возможный способ ухода от про-
блем. Тема суицида плотно соседствует с мотивами стремления 
смерти.  

 Наиболее осознанно мотивы самоубийства выражены в ро-
мане «Когда мы состаримся». Тема суицида занимает первое 
место в фабуле произведения. Самоубийство здесь — прокля-
тие, лежащее надо всем народом. «Вы — отпрыски злосчастно-
го семейства, каждый член которого кончает жизнь самоубий-
ством»2. Представителей рода Аранфи, одного за другим за-
ставляют уйти из жизни неудовлетворенное честолюбие, гор-
дость, неумение противостоять испытаниям, обида. Также для 
венгров в середине прошлого века было характерно участие в 
так называемой «американской» дуэли: два человека тянули 
жребий, и проигравший в назначенный срок обязывался уйти 
из жизни. Такая судьба постигла и главного героя романа, Ло-
ранда Аранфи. Его жизнь на долгие годы превратилась в ожи-
дание смерти. Мы видим, как один из социокультурных стан-
дартов народа переходит на индивида, который может рас-
сматриваться в роли модальной личности. «Десять лет жизни, 
а потом смерть: предречено было роковой жеребьевкой… этого 
не изменить…Судьбы не избежать»3. Лоранд как «средний», 
«типичный» персонаж венгерской литературы XIX в. живет 
постоянным страхом и не уходит, а лишь приближается к ги-
бели, чувствуя свою обреченность. Ощущение гибели нации в 
данном случае — отнюдь не последствие поражения револю-
ции. То же самое чувство мы обнаруживаем и у Ш. Петефи, 
творившего в период подъема общественной жизни. 

                                                 
1 Конрад Д. Соучастник. — М.: Языки славянской литературы, 
2003. — 392 с. 
2 Йокаи М. Когда мы состаримся. — С. 125. 
3 Там же. 
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 Апофеоз мортальной тематики в контексте движения в сто-
рону бесконечности представляет собой модернистская поэзия 
1-й половины XX в., — творчество Э. Ади и А. Йожефа. Оба 
поэтических нарратива объединены устремленностью к бы-
тийной феноменологии, в поиске которой обостряется противо-
стояние времени и вечности. В стихотворении «Числа» целью 
чисел-людей объявляется приближение к Богу, «Который есть 
бесконечность»1. Если возможна победа над бытием, то она 
должна обернуться вечностью:  

 

 Он жив. Встречает плуг он телом обновленным,  
 Чтоб жить, чтоб без конча цветенье продолжать. 

(Ади Э. «Памяти Ади»)2. 
 

Экзистенциальное погружение в дихотомию жизнь —
смерть обретает в венгерском художественном дискурсе пре-
дельно секуляризованное звучание: религиозная подоплека 
отсутствует. Подобное положение справедливо связать с влия-
нием более древних, по сравнению с религиозным, пластов 
сознания. Речь идет о недифференцированном мифологиче-
ском мировоззрении. Опираясь на подобные ментальные фор-
мы осмысления реальности, модальная личность венгерской 
культуры изыскивает методы и конструирует инструменты 
решения бытийных вопросов. Итогом обозначенного процесса 
становится выход бытия за собственные рамки и формирова-
ние бинарной оппозиции конечное реальное существование — 
бесконечность за смертью. Таким образом, в венгерской кар-
тине мира разрушается устойчивая граница между реальным 
и трансцендентным. Существование за пределами смерти ли-
шается своего иного качества, превращаясь в слепок бесконеч-
ности. 

 

Keywords: Hungarian literature, mortal subjects, tentative as-
piration, the chronotope. 
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1 Йожеф А. На ветке пустоты. — М.: Три квадрата, 2005. — С. 42. 
2 Там же. — С. 132. 
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Н. Л. ДМИТРИЕВА 

«ВЕЧНЫЙ ЖАНР»: ИЗ ИСТОРИИ  

ОДНОГО ЭПИГРАММАТИЧЕСКОГО СЮЖЕТА 

В статье рассматривается история одного «ходячего» эпи-
грамматического сюжета: бездарный художник (поэт) мечтает 
попасть на Парнас, а хозяин Парнаса Аполлон (Феб) вершит 
суд, и резко осаживает бездарность. Французские источники 
эпиграмм В. Л. Пушкина и А. С. Пушкина позволяют проде-
монстрировать и стабильность, и вариативность сюжета. 

Ключевые слова: эпиграмма, сюжет, ода, русско-
французские литературные связи 

 
«Окогченная летунья. 
Эпиграмма хохотунья, 
Эпиграмма— егоза 
Трется, вьется средь народа 
И завидит лишь урода – 
Разом вцепится в глаза»1. 
 

Так охарактеризовал эпиграмму один из известных ее 
творцов, Евгений Баратынский. Исследователи эпиграммы 
единодушны в наблюдении о том, что «Точному определению 
эпиграмма, как жанр не поддается, так как в разные эпохи она 
имела свои характерные жанровые признаки»2. И это относит-
ся не только к античной эпиграмме, имевшей совсем другой 
характер (насмешливой она становится только в Риме в нача-
ле нового тысячелетия); эпиграмма характеризуется «неопре-
деленностью и подвижностью подавляющего большинства па-
раметров»3. 

Эпиграмма,  «летунья» и «егоза», в самом деле, «трется» и 
«вьется» — ведь она может бытовать в нескольких вариантах, 
иногда даже у одного автора. Ее сюжетная составляющая мо-
жет использоваться разными авторами, ее неоднократно пере-

                                                 
1 Русская эпиграмма (XVIII-начало XX века). Л., 1988. С. 265. 
2 Томашевская Р. Р. К вопросу о французской традиции в русской 
эпиграмме.// Поэтика . Вып 1. Л., 1926. С. 93.  
3 Добрицын А. Вечный жанр. Западноевропейские истоки русской 
эпиграммы XVIII-начала XIX века. Берн, 2008. С. 13. 

 271



водят с одного языка на другой. Иногда эпиграмматический 
сюжет может перемещаться из века в век. Античный эпиграм-
матический сюжет перелагается (переводится) по многу раз 
разными авторами, по разному интерпретируясь в разные пе-
риоды. При этом,  как заметил Е. Г.Эткинд, согласно классиче-
ской иерархии литературных жанров эпиграмма — самый не-
значительный: разве можно всерьез воспринимать два — че-
тыре шуточных стиха, не всегда еще и идеально рифмующих-
ся. Однако в отличие от од или эпических поэм, которых никто 
уже не пишет, эпиграмма продолжает жить 1. Свойства эпи-
граммы — варьироваться, менять составные части, но продол-
жать в веках свое существование — подсказали автору серьез-
ной книги об источниках русской эпиграммы  XVIII-начала 
XIX в. Андрею Добрицыну ее название  —  «Вечный жанр». 
«Егозливый» характер эпиграммы объясняется тем, что ее дос-
тоинство заключается не столько в ее поэтических составляю-
щих (а часто их вообще нет), сколько в ее смысловой сути. «В 
эпиграмме логическая структура оказывается важнее ее сло-
весного заполнения»2. Логическая структура, смысловая суть, 
сюжетная основа — , фундамент для создания и варьирования 
эпиграммы.  

Об одном таком «ходячем» эпиграмматическом сюжете и 
пойдет речь в настоящей статье. Сюжетная линия предельно 
ясна: бездарный художник (поэт) мечтает попасть на Парнас, а 
хозяин Парнаса Аполлон (Феб) вершит суд, и, как правило, 
резко (иногда даже издевательски) осаживает бездарность. 
При этом оценка,  вложенная в уста якобы беспристрастного 
судьи Аполлона, на самом деле выражает обычно весьма при-
страстное мнение автора эпиграммы.  

В 1798 г. В. Л. Пушкин публикует в альманахе «Аониды» 
(книга 3) эпиграмму «Какой-то стихотвор...» с подзаголовком 
«Подражание французскому». В.Л. Пушкин сделал вольный 
перевод эпиграммы французского поэта XVIII в. Понса де Вер-
дена. В эпиграмме Понса де Вердена (Pons de Verdun Robert; 
1749-1844) задет некий рифмоплет (у Василия Львовича — 
стихотвор), сочиняющий мрачные драмы и оды, Василий 

                                                 
1 Etkind E. L'épigramme:la structure de la pointe //Poétique 86, Seuil, 
avril 1991. P. 143. 
2 Добрицын А Указ. соч. С. 12. 
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Львович делает выпад против бездарных одописцев. И тот, и 
другой отмечают незрелость критикуемого творчества («стихо-
твору — не более 15 лет»). Известно, что эпиграмма В.Л. Пуш-
кина, яркая и живая, оказалась очень популярна. Так, однаж-
ды к ней обратился  Н. И. Надеждин  в своей откровенно 
глумливой статье о пушкинской «Полтаве»1. Желая унизить 
племянника В. Л. Пушкина, на незрелость таланта которого 
Надеждин намекает, он пишет: «пятнадцатилетний юноша, 
которого историю рассказал нам так забавно почтеннейший 
дядюшка обсуживаемого нами теперь поэта <…>»2. Известно, 
что Пушкин ответил Надеждину резкой эпиграммой, исполь-
зовав процитированный Надеждиным сюжет о пятнадцати-
летнем юнце. Из пушкинской эпиграммы «Мальчишка Фебу 
гимн поднес...» следует, что если самонадеянному поэту-
неудачнику всего 15 лет, то следует выпороть его розгой, а 
толк из него еще может быть. А вот если речь идет о велико-
возрастном болване, то и наказания он заслуживает более су-
рового, а, главное (подразумевается по контексту), взрослый 
болван уж неисправим.  

В эпиграмме Пушкина помимо Феба действует еще один 
персонаж, которого не было ни у Василия Львовича, ни во 
французском оригинале.  Это — Гораций. Существует мнение 
что, Гораций играет роль помощником Феба на Парнасе, и это 
он читает лист тетради диссертации взрослого болвана3 . Со-
гласно другой точке зрения4 по тексту эпиграммы получается, 
что до разговора Феба с Горацием Феб должен был обращаться 
к кому-то еще и действующих лиц — трое. Вероятно, третий 
персонаж  — это муза.  В эпиграмме В. Л. Пушкина Феб разго-
варивает с Эрато — музой-покровительницей лирической по-
эзии. Вообще музы, обитающие на Парнасе, нередко выступа-
ют помощницами Аполлона, а иногда и сами «наводят поря-
док» в поэтическом хозяйстве. Так, у основателя французской 
эпиграммы  Клемана Маро (Clément Marot; 1496–1544) есть 
                                                 
1 Надеждин Н. И. Полтава. Поэма Пушкина // Вестник Европы 1829. 
№ 8. № 9. 
2 Вестник Европы 1829. № 8. С. 298.  
3 Степанов Л. А. Пушкин. Гораций. Ювенал. // Пушкин: Исследова-
ния и матералы. Л.,1978. Т. 8. С. 81. 
4Файбисович В.М. «Мальчишка Фебу гимн поднес» //Временник 
Пушкинской комиссии. Вып. 23, 1989, С. 105-109  
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эпиграмма, направленная против поэта  Валь де Трезорье, ко-
торая начинается с обращения к нему «Ты, благородный ум, 
стремящийся попасть к музам,  На Парнас (поверь мне) не  
поднимешься». (Далее обыгрывается значение имени поэта — 
Валь (Val) , что значит, «долина». Маро иронизирует, говоря, 
что Музы встретят бездарного поэта в долине и не позволят 
ему подняться на гору — Парнас.) У Баратынского в эпиграм-
ме, написанной, очевидно, на Панаева при представлении 
«идиллика нового», т.е. Панаева, Аполлону последний обраща-
ется к музам: «Как пишет он?» и решение свое основывает  на  
их отзыве: «Я понял вас; в суде моем / Не озабочусь я нисколь-
ко»1. 

В.М. Файбисович полагает, что в пушкинской эпиграмме 
помогает Фебу не Гораций, а муза (возможно Эрато, как у Ва-
силия Львовича). А чем же тогда занят Гораций? Гораций  — 
это и есть тот самый «взрослый болван», т.е. Надеждин. Свою 
точку зрения В. М.Файбисович обосновывает тем, что, как из-
вестно, Гораций был для Надеждина бесспорным авторитетом, 
его «Науку поэзии» он считал «русскою катехическою книжкою 
для всех, нарекающихся поэтами». По мнению 
В.М. Файбисовича Гораций (Надеждин) сам читает свои тво-
рения Аполлону. Отметим, что однажды Надеждин действи-
тельно оказывается в «Фебовом дворе» — это случается в эпи-
грамме Баратынского, написанной на Полевого, в которой На-
деждину Феб поручает выгнать вон «зазнавшегося писачку» 
(Полевого): «Но раздался тут Фебов голос — Как! Зазнался? 
Эй, Недоумко, вывесть вон!»2. Недоумко (Надеждин), надо ска-
зать, здесь не очень похож на помощника Феба, он скорее ис-
полняет лакейские обязанности. И назван он тут не высоким 
именем Горация, но выведен под своим литературным псевдо-
нимом, служившим мишенью его оппонентам. Вообще, хотя 
действительно, Надеждин исповедовал культ Горация, а 
взгляд Пушкина на личность Горация отличался своеобразием 
— он выказывал отрицательное отношение к ярко выражен-
ной признательности Горация своим покровителям — Августу 
и Меценату, не слишком ли много чести оказывает Пушкин 
Надеждину, давая ему имя Горация? В.М. Файбисович в под-

                                                 
1 Русская эпиграмма (XVIII-начало XX века). Л., 1988. С. 265. 
2 Там же. С. 268. 
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тверждение своей гипотезы приводит другой пример метони-
мического использования Пушкиным имени Горация для обо-
значения иного лица — поэта, драматурга и страстного игрока 
И.Е. Великопольского. Имеется в виду эпиграмма  Пушкина 
«Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций...» (1829). Однако  сочетание 
разнородных элементов — имени великого поэта Горация с 
именем Беверлея — игрока, героя драмы Сорено «Беверлей» 
сразу само по себе сигнализирует об ироническом оттенке. Имя 
же Горация, звучащее на Парнасе — напротив, более чем уме-
стно, там Горацию — самое место.  

Кроме того не совсем понятно, почему Гораций-Надеждин в 
пушкинской эпиграмме «кусает губы», читая свои творения. 
В.М. Файбисович объясняет это так: «Образ «взрослого болва-
на», едва удерживающегося от самодовольного хохота и ку-
сающего губы при чтении своего опуса, навеян, по-видимому, 
глумливым тоном, в котором были выдержаны статьи Надеж-
дина»1. Такое толкование представляется надуманным: речь 
ведь не идет о чтении комедии, а самодовольный хохот, вы-
званный уверенностью в собственном успехе — это выглядит 
несколько странно.  

Чтобы удостовериться в закономерности появления Горация 
(не Надеждина-Горация, а аутентичного Горация) на Парнасе 
у Феба, обратимся к еще одному варианту рассматриваемого 
сюжета. У одного из виднейших французских эпиграмматистов 
Жана–Батиста Руссо (Rousseau; 1671-1741) есть  эпиграмма, 
написанная против поэта и литературного теоретика Удара де 
Ля Мота, в которой изображено собрание великих поэтов на 
Парнасе (и это одно из классических представлений Парнаса в 
искусстве). Свои оды читает Ронсар, основатель жанра фран-
цузской оды. Здесь присутствует и Гораций: 

 

Le vieux Ronsard, ayant pris ses bésicles, 
Pour faire fête au Parnasse assemblé, 
Lisait tout haut ses odes par articles, 
Dont le public vient d'être régalé. 
"Ouais! Qu'est-ce ci? dit tout à l'heure Horace, 
En s'adressant au maître du Parnasse; 
Ces odes frisent bien le Perrault!" 
Lors Apollon, baillant à bouche close: 

                                                 
1 Файбисович В.М. «Мальчишка Фебу гимн поднес». С. 109. 
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"Messieurs, dit-il, je n'y vois qu'un défaut, 
C'est que l'auteur les devait faire en prose."1 
 

Вообще разобраться в смысле эпиграммы не так просто: 
здесь содержится выпад против Удар де Ла Мота, проповедо-
вавшего целесообразность писания од в прозе, кроме того, 
здесь слышны отголоски знаменитого «спора древних и но-
вых». Нас, однако, в данном случае интересует не это. А инте-
ресно для нас следующее: во-первых, как видим, Гораций име-
ет законное основание для пребывания рядом с хозяином Пар-
наса. Во-вторых, в этой эпиграмме Аполлон, слушая чтение, 
зевает и зевает, конечно, от скуки. Зевает Феб и у 
В.Л. Пушкина, в эпиграмме Понса де Вердена об этом не гово-
рится. У А.С. Пушкина Феб «отяжелел как от дурмана». Обра-
тим также  внимание на то, как именно Аполлон зевает в эпи-
грамме Руссо: «Apollon baille à bouche close»2 —  «Зевает, не 
раскрывая рта», «с закрытым ртом», т.е. пытается скрыть зево-
ту . Не отсюда ли могло появиться пушкинское «кусая губы», 
относящееся, правда, к Горацию? Это, правда, только предпо-
ложение.  

Известно, что эпиграммы Руссо Пушкин читал и очень их 
ценил. В его библиотеке сохранились антологии эпиграмм, где 
есть и эпиграммы Руссо. Есть и два собрания сочинений Руссо, 
где имеется рассматриваемая нами эпиграмма. Следы влия-
ния эпиграмм Руссо обнаруживаются в пушкинском француз-
ском эпиграмматическом наброске «J’ai possédé maîtresse 
honnête». В письме к Вяземскому от 25 января 1825 г. Пушкин 
написал, что «похабные эпиграммы» Руссо «стократ выше од и 
гимнов»3. Конечно, эту эпиграмму мог знать и В. Л. Пушкин. 
                                                 
1 Anthologie poétique française. XVIIIe siècle. Choix, introduction et 
notices par M. Allem. Paris, 1966. P. 65. (перевод: "Старик Ронсар, на-
дев очки, Чтобы порадовать собравшихся на Парнасе, Громко читал 
по списку свои оды, Которыми публика насытилась. "Э, что это? — 
вдруг говорит Гораций, Обращаясь к хозяину Парнаса; Эти оды сма-
хивают на сочинения Перро!" Тогда Аполлон, подавляя зевоту: "Гос-
пода, я в них вижу только один недостаток — Автор должен был на-
писать их в прозе".)  
2 Ibid. 
3 Пушкин. Полн. собр. соч. М.;Л.:Изд-во АН СССР, 1937-1949. Т. 13. 
С. 135. 
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Более справедливым представляется мнение Л. А. Степа-
нова: Гораций в эпиграмме Пушкина —  не Надеждин, просто 
Пушкин наказывает Надеждина дважды — « усмешкой Гора-
ция и палками Феба»1  

Рассмотренная эпиграмматическая сюжетная линия, как 
видим, достаточно устойчива, а варьируются детали, появля-
ются (или исчезают) новые персонажи, и это обусловлено це-
лью, в которую метит автор «вечного жанра» —   эпиграммы. 
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1 Степанов Л. А. Пушкин. Гораций. Ювенал. С. 81. 
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Н.И. КУПРИЯНОВ 

ВЕЧНЫЕ ТЕМЫ В СТАРИННОМ УЧЕБНИКЕ 

В 1658 году Ян Амос Коменский издал книгу «Мир чувст-
венных вещей в картинках». Это был учебник латинского язы-
ка для детей. Коменский был также автором ста пятидесяти 
иллюстраций для первого издания. В этой старинной детской 
книге содержится идея пансофии, всеобщей мудрости, под ко-
торой он понимал знание всех вещей, реально существующих в 
мире. Можно ли назвать вечной эту идею, и как изменились 
понятия о мире и чувственных предметах, его составляющих, 
сегодня? 

Ключевые слова: Ян Амос Коменский, пансофия, учебник 
латинского языка, первая детская энциклопедия. 

 
С момента издания «Мира чувственных вещей в картинках» 

прошло уже более 350 лет. Автор книги считается классиком 
педагогической литературы, его имя можно найти в любом 
учебнике педагогики. Однако в основном его наследие изуча-
ется по сочинению «Великая дидактика». «Мир чувственных 
вещей в картинках» упоминается редко. Вместе с тем в «Вели-
кой дидактике» принципы пансофической педагогики Комен-
ского (обучение всех всему) изложены теоретически, а в «Мире 
чувственных вещей в картинках» реализованы на практике. 
Эта иллюстрированная книга может быть интересна детям и 
сегодня. Можно ли этот старинный учебник считать вечным? 
И да, и нет. 

Полный текст учебника Коменского «Мир чувственных ве-
щей в картинках» со всеми его иллюстрациями был издан на 
русском языке только в 1941 г.1 Последнее издание этой книги 
было осуществлено в Советском Союзе в 1957 году. Сам я уз-
нал о ее существовании только в период написания кандидат-
ской диссертации по педагогике в 2001 году. И до сих пор я ни 
разу не встречал среди моих коллег по педагогическому уни-

                                                 
1 Мир чувственных вещей в картинках, или изображение и наимено-
вание всех главнейших предметов в мире и действий в жизни. [Элек-
тронный ресурс] — Режим доступа: 
http://pedagogic.ru/books/item/f00/s00/z0000054/st014.shtml — Дата 
обращения: 29.05.2015. — Загл. с экрана. 

 278

http://pedagogic.ru/books/item/f00/s00/z0000054/st014.shtml


верситету ни одного человека, которому было бы известно хотя 
бы ее название. Неизвестна эта книга и художникам. И только 
однажды, совсем недавно, просматривая автобиографическую 
видеозапись президента Творческого союза художников России 
Константина Худякова, я узнал о том, что у него была такая 
книга в детстве, и он восхищением вспоминает о ней в свои 70 
лет. 

Чтобы книга стала вечной, она должна быть, по крайней 
мере, широкодоступной. И не только в библиотеке. Поскольку 
моё личное знакомство с этим старинным учебником произош-
ло как раз в период активного освоения компьютерных и сете-
вых технологий, я решил сканировать «Мир чувственных ве-
щей в картинках» и выложить в Интернет. В значительной 
мере под влиянием Коменского свой сайт и педагогический 
проект я назвал «Говорящая графика»1, и одним из первых, 
размещенных на нем материалов, была книга Коменского.  

Теперь несколько подробнее о пансофии Коменского, то есть 
той системе взглядов, которая лежала в основе всего его педа-
гогического творчества. Как можно понять, к примеру, полное 
название самой известной его книги: «Великая дидактика, со-
держащая универсальное искусство учить всех всему»?  

Ответ Коменского следующий: «Руководящей основой на-
шей дидактики пусть будет: Исследование и открытие метода, 
при котором учащие меньше бы учили, учащиеся больше бы 
учились; в школах было бы меньше шума, одурения, напрас-
ного труда, а больше досуга, радостей и основательного успеха, 
и в христианском государстве было бы меньше мрака, смяте-
ния, раздоров, а больше света, порядка, мира и спокойствия»2.  

Надо сказать, эта задача до сих пор не устарела, возможно 
даже, она относится к вечным, то есть вечно неразрешимым 
задачам. С другой стороны, решение было найдено более 350 
лет тому назад. Учить всему — это вовсе не означает: обрушить 
сразу всё накопленное человечеством знание на голову обу-
чаемого. «…научное образование состоит из немногих начал, 
                                                 
1 Говорящая графика. — [Электронный ресурс] — Режим доступа: 
http://gogr.narod.ru/coll/komenski.html — Дата обращения: 
29.05.2015. — Загл. с экрана. 
2 Великая дидактика. — [Электронный ресурс] — Режим доступа: 
http://pedagogic.ru/books/item/f00/s00/z0000042/st007.shtml — Дата 
обращения: 29.05.2015. — Загл. с экрана. 
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из которых, если только знать способы их различения, возни-
кает бесконечное множество положений, подобно тому как на 
дереве из основательно укрепившегося корня могут вырасти 
сотни ветвей, тысячи листьев, цветов и плодов»1. 

То, что любая наука требует системного подхода к своему 
предмету, бесспорно. И педагогика не исключение. Вопрос в 
другом: как это реализовать на практике? Как отобрать и сис-
тематизировать базовую информацию о целом мире и сделать 
ее доступной и интересной? Это вполне современная задача и 
она по-разному решается разработчиками и издателями эн-
циклопедий. Между тем «Мир чувственных вещей в картин-
ках» — это первая в мире детская энциклопедия, а, возможно, 
и первая иллюстрированная книга для детей, включающая 
150 рисунков.  

Однако подход Коменского к созданию этой книги заметно 
отличается от тех попыток систематизировать мир, что мы ви-
дим сегодня. Отметим при этом, что его полиграфические воз-
можности и даже его искусство рисовальщика (а все иллюст-
рации для первого издания он нарисовал сам) очень далеки от 
современных возможностей. В чём же преимущество его под-
хода? 

Существенная разница вот в чём. Коменский пишет в пре-
дисловии к своей книге: «Пусть дети не видят ничего, чего бы 
не могли назвать, и пусть они ничего не называют, чего бы не 
могли показать». Но для этого автор текста и художник долж-
ны придерживаться того же принципа. Ни одного лишнего 
слова, ни одной лишней черты. «Образование будет ясным, а 
потому и прочным и основательным, если все то, что препода-
ется и изучается, будет не темным или путаным, но светлым, 
раздельным, расчлененным, словно пальцы руки. Основной 
предпосылкой для этого является требование, чтобы чувствен-
ные предметы были правильно представлены нашим чувст-
вам, дабы они могли быть правильно восприняты. Я утвер-
ждаю и повторяю во всеуслышание, что это требование есть 
основа всего остального»2. И рекомендация для родителей: 
«Названные же вещи показывайте детям не только на рисун-

                                                 
1 Там же. 
2 Там же. 
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ках, но и в реальности, например, члены тела, одежду, книги, 
дома и предметы домашнего обихода и т. д.»1.  

Из собственного опыта: когда мне понадобилась иллюстри-
рованная книга о животных, ее пришлось искать очень долго, 
хотя в продаже сотни наименований. Большинство заполнено 
довольно невнятными фотографиями, остальные — такими же 
невнятными рисунками. Складывается впечатление, что раз-
деление труда приводит к тому, что автор текста пишет его, не 
видя иллюстрацию, а художник или фотограф не читает текст.  

Системный подход у Коменского проявляется во всём. Ис-
пользуя современную терминологию, можно сказать, что «Мир 
чувственных вещей в картинках» — многофункциональная 
книга.  

1. Это букварь. «Она даст детям более легкий способ нау-
читься читать, чем это было до сих пор. Это достигается, преж-
де всего, предпосланным книге символическим алфавитом, а 
именно: даны формы отдельных букв, а к ним изображения 
тех живых существ, издаваемый которыми звук стремится пе-
редать та или иная буква»2 Это букварь непривычный. Если, к 
примеру, в современном букваре рядом с буквой «Р» нарисова-
на рыба, то у Коменского, как ни странно — собака. Секрет 
простой: собака рычит.  

2. Это маленький театр. Не только буква-собака рычит, но и 
все остальные — как буквы, так и слова — или действуют, или 
создают условия для действий, для игры, для ролевой игры. 

3. Это учебник родного языка. Как утверждает Коменский, 
«учащийся невольно научится читать посредством одних толь-
ко заголовков к рисункам», — и далее: «повторное чтение кни-
ги, посредством все более полных, приложенных к рисункам 
описаний предметов, приведет учащегося к окончательному 
овладению искусством чтения»3. 

4. Это учебник иностранного языка: «вся книжка переведе-
на так, что всюду родное слово соответствует по месту слову 
латинскому». Опять мы видим принцип точного соответствия, 
но теперь уже не по отношению к рисунку и слову, а по отно-
шению к словам разных языков. И за этим опять — огромный 

                                                 
1 Там же 
2 Там же. 
3 Там же. 
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труд! Между тем, существовали переиздания этой книги даже 
на трех или четырех языках. То есть Коменский создал такое 
простое и ясное описание мира, которое позволяло создавать 
однозначные переводы и в дальнейшем. И — удивительное 
дело! Жесткий отбор слов и их нумерация, упрощенность 
предложений и грамматических оборотов вовсе не сделали 
тексты унылыми и убогими. Наоборот, почти все они похожи 
на стихотворения в прозе.  

5. Это учебник рисования. «Позволяйте им также срисовы-
вать рисунки, если они захотят. Мало того, подстрекайте их к 
тому, чтобы они этого захотели. Во-первых, это также заострит 
их внимание к вещам. Во-вторых, они станут наблюдать вза-
имные пропорции между отдельными частями вещей. Нако-
нец, они будут развивать этим ловкость рук, что полезно во 
многих отношениях»1. 

6. Это книга путешествий и приключений. А как же может 
быть иначе, если в ней изображен весь мир? Наверняка творец 
мира Средиземья Дж. Р.Р. Толкин читал и рассматривал в 
детстве «Мир чувственных вещей в картинках». В этом смысле 
мы имеем дело с самой современной книгой. То, что изобра-
женная в ней жизнь во многом не похожа на современную, 
придает ей атмосферу сказки или фэнтези. Большинство ска-
зочных королей и принцесс как раз родом из XVII века. 

7. Это пособие по истории. Не только предметный мир, но и 
мировоззрение человека XVII века подробно и точно здесь ото-
бражены. Это для тех, кто предпочитает сказкам правдивые 
истории. 

Отдельная тема — способ систематизации в этой первой в 
мире детской энциклопедии. Во-первых, требовалось отобрать 
самые необходимые темы для максимально полного и краткого 
изображения мира. Во-вторых, они должны были быть вы-
строены в определенной последовательности.  

Чаще всего авторы энциклопедий придерживаются фор-
мальной, искусственной классификации. Располагая статьи в 
алфавитном порядке, они для читателей облегчают поиск, од-
новременно избавляясь от работы по выстраиванию логиче-
ской последовательности. Это вполне обосновано в многотом-
ных энциклопедиях, кроме того многочисленные сноски соз-

                                                 
1 Там же. 
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дают некоторую смысловую сеть поверх формальной последо-
вательности. 

В небольших по объему детских энциклопедиях, как общих, 
так и по отдельным видам знаний преобладает все же темати-
ческая рубрикация. Именно так построена книга Коменского. 
Сто пятьдесят тем выстроены друг за другом в определенном 
порядке. Каждая тема — на отдельном развороте. Коменский 
не стал разделять книгу на более крупные разделы или главы. 
Может быть, такой издательской традиции тогда не существо-
вало, — даже гораздо более поздние издания зачастую пренеб-
регали даже абзацами. Или Коменский считал, что заголовки 
разделов будут тормозить свободное движение по текстам и 
картинкам.  

Однако границы крупных разделов просматриваются дос-
таточно определенно. Вероятно, у него был некий рабочий 
план таких разделов. Его наличие я обнаружил на практике, а 
именно, когда мне потребовалось выложить «Мир чувственных 
вещей в картинках» в интернет. Список из 150 тем в оглавле-
нии показался слишком неудобным. Поэтому я на свой страх и 
риск попытался сгруппировать темы и дать им общие назва-
ния. Разумеется, на сайте было указано, что эти условные руб-
рики в оригинале отсутствуют.  

Получилось 18 рубрик: 1. Введение; 2. Стихии; 3. Растения; 
4. Одушевленные и прежде всего птицы; 5. Четвероногие и 
прежде всего домашние животные; 6. Человек; 7. Пир; 8. Дом; 
9. Усадьба; 10. Путешествия; 11. Искусства речи; 12. Небесная 
сфера; 13. Этика; 14. Брачный союз; 15. Город; 16. Игра; 
17. Государство; 18. Религия. 

Как известно, классификация может быть искусственной и 
естественной. К примеру, главным в систематике растений, по 
мнению Линнея, является построение естественной системы, 
которая, в отличие от каталожного списка, «сама по себе ука-
зывает даже на пропущенные растения». Чарлз Дарвин пред-
ложил понимать естественную систему как результат истори-
ческого развития живой природы. То есть такая классифика-
ция основана на эволюции.  

Но эволюция — это один из важнейших принципов пансо-
фии Яна Амоса Коменского. В самом деле, как возможно раз-
витие и обучение ребенка без эволюции? Более того, и в струк-
туре книги «Мир чувственных вещей в картинках» он также 
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придерживается принципа эволюции. Однако и пансофия у 
него, как он писал сам, — христианская, и понимание эволю-
ции основывается на Библии.  

В частности, условная рубрика «Введение» содержит сле-
дующие темы: Введение; Бог; Мир; Небо.  

На первом развороте нарисована и описана встреча учителя 
с маленьким учеником. Учитель говорит: «Я поведу тебя по-
всюду: покажу тебе всё, назову тебе всё». Далее идет речь о 
Творце мира, о мире и небе, им созданным. 

В следующей условной рубрике Коменский описывает сти-
хии, связанные с землей и небом, в следующей растения, за-
тем, птиц, животных, и, наконец, человека. Все соответствует 
той эволюции творения, которая описана в Библии. 

Итак, дойдя до человека, автор его подробно описывает: 
мышцы, кости, сосуды, внутренности. Отдельная тема — «Уро-
ды и чудовища». Не иначе, Пётр I создал свою Кунсткамеру 
под влиянием детской книжки Коменского! Отдельная тема — 
«Душа человека» (душа, разумеется, нарисована).  

Вслед за этим на протяжении всей книги идет описание 
различных дел человеческих: профессий, различных общест-
венных, научных, государственных, религиозных институтов.  

Завершающая тема — «Последний суд». 
В книге Яна Амоса Коменского читатель может обнаружить 

много неожиданных, интересных подробностей. Конечно, что-
то действительно устарело. В частности, он изображает и опи-
сывает устройство небесной сферы в соответствии с системой 
Птолемея, хотя книга Коперника «О вращении небесных сфер» 
уже более ста лет (с 1543 г.) была известна, скорее всего, она 
была известна и Коменскому. Однако распространение изло-
женных в ней идей гелиоцентризма было запрещено католи-
ческой церковью. 

«Мир чувственных вещей в картинках» впервые на русском 
языке был издан в Московском университете в 1768 г. по ини-
циативе M.В. Ломоносова. Текст был воспроизведен по нюрен-
бергскому изданию 1755 г. А в 1781 году Екатерина II сочини-
ла для своего внука Александра сказку под названием «Царе-
вич Хлор». Главный герой этой сказки, маленький царевич, 
должен был, пройдя различные испытания, добыть «розу без 
шипов, что не колется». Кроме таинственной розы ничего вол-
шебного в тексте нет. Но интересно, что пространство основно-
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го действия сказки представляет собой некий замкнутый и в то 
же время довольно подробно описанный мир с разнообразны-
ми ландшафтами и населяющими их персонажами. Каждая 
встреча в этом мире — это и приключение, и некоторый нрав-
ственный урок, как бы одна из ступеней на пути к добродете-
ли.  

В тексте сказки есть несомненные параллели с «Миром чув-
ственных вещей в картинках». В частности, для сравнения 
приведем следующую цитату из сказки: «сей цветок не что 
иное значит, как добродетель. Иные думают достичь его косы-
ми дорогами, но ведет к нему только дорога прямая. Счастлив 
же тот, кто чистосердечною твердостью преодолевает все труд-
ности пути. Вот на виду у вас гора. На ней и растет та роза, что 
не колется, но дорога крута и камениста»1. 

У Коменского странице, озаглавленной «Этика», иллюстра-
ция сопровождается следующим текстом: «Наша жизнь есть 
дорога или распутье, подобное пифагоровой букве Y. Ее левая 
тропа широка, правая — узка. Первая есть дорога порока, вто-
рая — тропа добродетели. Берегись, юноша и бери пример с 
Геркулеса: оставь левую тропу, отвернись от порока: красив 
вход к нему, но позорен и гибелен выход. Вступи на правую, 
хотя она и терниста. Нет непроходимой дороги к добродетели. 
Следуй туда, куда ведет добродетель, через терпенье к возвы-
шению, к замку чести… иди вперед твердо, прямо к цели, и ты 
получишь награду (будешь увенчан)»2. Это написано как будто 
специально для наследника престола. 

Вполне вероятно, что книга Коменского была известна Ека-
терине II как в московском, так и в нюренбергском издании.  

Издание «Мира чувственных вещей в картинках» 1768 г. 
вышло под названием «Видимый свет Иоана Амоса Комения 
на латинском, российском, немецком, итальянском и француз-
ском языках». Но самое неожиданное: издание было лишено 
иллюстраций. Этому в предисловии было дано следующее объ-
яснение: 
                                                 
1Екатерина Великая. Царевич Хлор. —. [Электронный ресурс] — Ре-
жим доступа: http://alocvet.narod.ru/lib/hlor/hlor5.html — Дата обра-
щения: 29.05.2015.  
2 Мир чувственных вещей в картинках. Этика. [Электронный ресурс] 
— Режим доступа: http://gogr.narod.ru/coll/kom/109ethics.gif — Дата 
обращения: 29.05.2015.  
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«Хотя правда, что изрядно и ясно нарисованные фигуры 
чрезвычайно увеселяют, мысли своею красотой пленяют, рас-
сеянные оных силы собирают и таким образом внимание, ко-
торое есть мать учения, могут в юношестве произвесть: однако, 
что могут худо вырезанные на дереве фигуры, не имеющие в 
себе ни рисовки, ни красоты, ни ясности, ни сходства произ-
весть? Вместо того, чтобы оные остроумие, силу воображения и 
вкус в юношестве исправляли, то оными более оное портится и 
привыкнет худые вещи так же охотно видеть, как и хорошие, и 
первые часто последним предпочитать. Сие худое обыкновение 
очень трудно после истребить…»1. 

В 1982 году «Мир чувственных вещей в картинках» был 
включен в «Избранные педагогические сочинения» Коменского 
на русском языке. Однако было воспроизведено только 37 сю-
жетов из 150. «Вечный» учебник выдержал и этот, проведен-
ный над ним эксперимент. 

Несомненно, «Мир чувственных вещей в картинках» будет 
ещё многократно издаваться. И можно представить себе, как 
резко будет выделяться эта аскетичная по нынешним меркам 
книжка на фоне ярких, разноцветных детских книг. Она хо-
роша сама по себе. Но это не означает, что в ней уже ничего 
нельзя изменить. Наоборот, — это вызов для современных пи-
сателей и художников. Почему бы не сделать что-то подобное 
на современном материале и с использованием современных 
технологий? В XIX веке этот вызов принял Лев Толстой, соз-
давший собственную «Азбуку».  

Уже упоминавшийся выше президент Творческого союза 
художников России Константин Худяков стал в конце XX и на-
чале XXI века инициатором проекта «Мир чувственных вещей 
в картинках». Результатами первой части этого эксперимента 
стали выставка в Государственном музее изобразительных ис-
кусств им. А.С. Пушкина и альбом-энциклопедия «Мир чувст-
венных вещей в картинках — конец ХХ века» (Москва, 1997 
год). Во второй части проекта по результатам каждого года, 
начиная с 2014, в течение 20 лет будет издано 10 томов не 

                                                 
1 Коменский Я.А. Мир чувственных вещей в картинках. — М.,: Госу-
дарственное учебно-педагогическое издательства министерства про-
свещения РСФСР, 1957. — С. 20. 
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имеющей аналогов супер-энциклопедии и проведена серия 
крупных выставок.  

Жизнь старинного учебника продолжается. 
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Н.Ю. ЗИМИНА 

«ВЕЧНАЯ СОНЕЧКА, ПОКА МИР СТОИТ». 

ЭВОЛЮЦИЯ ОБРАЗА ПАДШЕЙ ЖЕНЩИНЫ  

В ТВОРЧЕСТВЕ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

На протяжении 40-х гг. образ падшей женщины у Достоев-
ского развивается под влиянием западноевропейской и отече-
ственной литературной традиции; в 60-е гг. приобретает само-
бытность, отражая специфику мировоззрения Достоевского, и 
достигает своего наивысшего развития в «Идиоте» (Настасья 
Филипповна). В 70-е гг. интерес к типу падшей снижается, и 
он переоценивается. В статье показывается индивидуальная 
трансформация у Достоевского «вечного» культурного типа под 
влиянием общественной мысли и биографического опыта. 

Ключевые слова: Ф.М. Достоевский, образ падшей жен-
щины. 

 
Достоевский — писатель особый. Немного найдется худож-

ников, среди персонажей которых будет столь много сума-
сшедших, убийц и самоубийц, больных и пьяниц. Очевидно, 
представление о человеке как о существе страдающем и через 
страдание приобретающем некий трудный, но необходимый 
опыт, и приводит к обилию такого количества неблагополуч-
ных или, выражаясь современных языком, маргинальных ге-
роев в его произведениях. Те же тенденции обнаруживаются и 
при рассмотрении женских образов писателя. Среди них пора-
зительно много переживших бесчестье, то есть падших жен-
щин. На эту особенность обратил внимание еще 
И.Ф. Анненский в статье «Изнанка поэзия. Символы красоты у 
русских писателей»: «Власть видел в красоте и Достоевский, но 
это была для него уже не та пьянящая власть наслаждения, 
для которой Тургенев забывал все на свете, а лирически при-
поднятая, раскаянно-усиленная исповедь греха. Красота Дос-
тоевского то каялась и колотилась в истерике, то соблазняла 
подростков и садилась на колени к послушникам. То циниче-
ски-вызывающая, то злобно-расчетливая, то неистово-
сентиментальная, красота почти всегда носила у Достоевского 
глубокую рану в сердце: и почти всегда или падение, или пе-
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режитое ею страшное оскорблении придавали ей зловещий 
или трагический характер»1 (курсив И.Ф. Анненского). 

Итак, критик называет случившееся с героинями Достоев-
ского падением, но что именно он вкладывает в это понятие? В 
«Словаре устаревших слов русского языка» под редакцией Ро-
гожниковой и Карской встречаем следующее определение обо-
рота «падшая женщина»: «женщина, утратившая репутацию 
порядочной вследствие порочного поведения»2. Исследова-
тельница О. Матич выделила четыре типа падших женщин, 
появляющихся в русской литературе3. Эта классификация в 
дальнейшем была доработана Н.Н. Мельниковой, защитившей 
в 2011 г. диссертацию на соискание степени кандидата наук по 
теме «Архетип грешницы в русской литературе конца 
XIX−начала XX века».4 К типам падших женщин, выделенных 
О. Матич, относятся: 1) «соблазненные», т. е. девушки, всту-
пившие в сексуальный контакт с мужчиной до брака; 2) «со-
держанки», т. е. женщины, получающие материальное обеспе-
чение от любовника / сожителя; 3) «любовницы», женщины, 
состоящие во внебрачных отношениях с мужчиной, будучи 
замужем; 4) «проститутки», женщины, получающих денежное 
или иное вознаграждение за сексуальные услуги от многих 
партнеров (клиентов) без учета критерия избирательно-
сти5. Н.Н. Мельникова в своем диссертационном исследова-
нии выделяет также пятый тип — героини, вступившие в 

                                                 
1 Анненский И.Ф. Изнанка поэзии. Символы красоты у русских писа-
телей// Избранные произведения. — Л.: Художественная литература, 
1988. — С. 534–535. 
2 Рогожникова Р.П., Карская Т.С. Словарь устаревших слов русского 
языка. По произведениям русских писателей XVIII–XX вв. — М.: 
Дрофа, 2005. — С.486. 
3 Matich O. A Typology of Fallen Women in Nineteenth-Century Russian 
Literature // American Contributions to the Ninth International Con-
gress of Slavists (Kiev, 1983). — Vol. 2 (Literature, Poetics, History)/ Ed. 
by P. Debreczeny. — Columbus: Slavica, 1983. — p. 325–343. 
4 Мельникова Н.Н. Архетип грешницы в русской литературе конца 
XIX-начала XX века. Диссертация … к.ф.н. — М., 2011. 
5 Мельникова Н. Н. Феномен «падшей женщины» как проблема срав-
нительного литературоведения (к постановке вопроса) // Литератур-
ная учеба. — М., 2010. — № 6. — С. 114–123. 
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связь инцестуального характера1. Это добавление не пред-
ставляется удачным, так как персонажи, подпадающие под 
данное определение, могут быть отнесены также к соблазнен-
ным или любовницам, а поэтому от него в настоящей работе 
решено отказаться.  

Как же происходит развитие образа падшей женщины у 
Достоевского? Прежде всего следует сказать, что появляется он 
уже в первом произведении писателя — романе «Бедные лю-
ди». В образе Вари Доброселовой, девушки, соблазненной 
господином Быковым и впоследствии выходящем за него за-
муж, традиционно выделяют два аспекта — литературный и 
биографический.  

Литературоведами установлена связь Вари Доброселовой со 
многими героинями мировой и русской литературы. 
Л.П. Гроссман замечает: «Архаичной была <…> ведущая тема 
повести — судьба обольщенной девушки, эта обычная фабула 
преромантической литературы XVIII в. («Новая Элоиза», 
«Кларисса Гарлоу», «Бедная Лиза»)»2. В.В. Виноградов также 
пишет о том, что «История Вареньки Доброселовой в основных 
чертах — традиционный остов сюжета сентиментального ро-
мана» 3. Исследователь обнаруживает его в романе знакомого 
Девушкину писателя Дюкре дю Мениля ««Катенька, или Най-
денное дитя. Истинное происшествие, описанное Дюкре де 
Менилем» (СПб., 1820). В.С. Нечаева сопоставляет Варю Доб-
роселову и Евгению Гранде (перевод романа О. де Бальзака, 
названного по имени главной героини, был завершен Достоев-
ским перед тем, как он приступил к работе над «Бедными 
людьми»)4. Множество параллелей обнаруживается исследо-
вателями и в русской литературе. Общепризнанной считается 
связь образа Вари с «Бедной Лизой» Н.М. Карамзина и Дуней 
Выриной («Станционный смотритель» А.С. Пушкина). Иссле-
дователи указывают и на другие источники: романы 

                                                 
1 Мельникова Н. Н. Архетип грешницы в русской литературе конца 
XIX-начала XX века. Диссертация … к.ф.н. — М., 2011. — С. 7. 
2 Гроссман Л. П. Достоевский. — М.: Молодая гвардия, 1962. — С. 54. 
3 Виноградов В. В. Школа сентиментального натурализма: роман 
Достоевского «Бедные люди» на фоне литературной эволюции 40-х 
годов // Виноградов В. В. Поэтика русской литературы. — М.: Наука, 
1976. — С.168. 
4 Нечаева В. С. Ранний Достоевский 1821–1849. — М.: Наука, 1979. 
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Ф.В. Булгарина, повесть «Живой мертвец» В.Ф. Одоевского1, 
повесть Е. Гребенки «Горев Николай Федорович»2. Думается, 
ряд произведений, имеющих схожую с романом «Бедные люди» 
«фабулярную схему» (В.В. Виноградов) можно продолжить. 

Однако, как уже было сказано, исследователями выявлены 
не только литературный, но и биографический пласт образа 
Вари Доброселовой. Установлена связь между Варей Добросе-
ловой и младшей сестрой писателя Варварой Михайловной 
Достоевской, вышедшей замуж за человека много старше себя 
годами. В.С. Нечаева и К.А. Баршт провели большую работу 
по топографическому сопоставлению имения Достоевских Да-
рового и деревни, где прошло детство Вари Доброселовой. Как 
выяснилось, писатель подарил героине многие из своих ран-
них впечатлений3. 

При этом исследователи сходятся во мнении, что главная 
героиня «Бедных людей» —  это только предтеча великих дос-
тижений Достоевского в изображении женского характера. 
Как справедливо замечает Т.Ф. Двойнишникова, «героиню 
«Бедных людей» стремились подвести к каким-то определён-
ным типам и категориям: «кроткая», «слабое сердце», «мечта-
тельница», «гордая», — упуская из виду, что в ней это всё со-
единено, но находится лишь в зачаточном состоянии. Возмож-
но, из-за смысловой перенасыщенности этот женский образ и 
не получил у Достоевского окончательную цельность и оформ-
ленность»4. 
                                                 
1 Баршт К. А. «Бедные люди» Ф. М. Достоевского в литературном и 
историко-культурном контексте // Достоевский. Материалы и иссле-
дования. — № 19. — СПб., 2010. — С. 264. 
2 Цейтлин А. Повести о бедном чиновнике Достоевского. — М., 1924. 
3 Нечаева В. С. Ранний Достоевский 1821–1849. — М.: Наука, 1979; 
Баршт К.А. «Бедные люди» Ф.М. Достоевского в литературном и ис-
торико-культурном контексте // Достоевский. Материалы и исследо-
вания. — № 19. — СПб., 2010. — С. 259–281. 
4 Двойнишникова Т.Ф. Восприятие образа Вареньки Доброселовой 
(«Бедные люди» Ф.М. Достоевского) в отечественном и англоязычном 
литературоведении // Русский язык@Литература@Культура: актуаль-
ные проблемы изучения и преподавания в России и за рубежом: I 
Международная научно-практическая интернет-конференция: Моск-
ва, МГУ имени М. В. Ломоносова; филологический факультет; 5–12 
октября, 23 ноября — 7 декабря 2009 г. — М.: МАКС Пресс, 2010. — 
С. 645–652. Электронная публикация: 

 291



Завершая разговор о первом романе Достоевского, следует 
заметить, что уже в нем проявилась особенность, характерная 
для последующего творчества, а именно феномен двойничест-
ва. Образ Вари в произведении дополняют две тени, разде-
лившие ее судьбу, безымянная и уже покойная мать студента 
Покровского, совращенная тем же господином Быковым, и 
двоюродная сестра Вари Саша, также погибшая.  

Любопытно, что следующее произведение писателя — шу-
точный «Роман в девяти письмах» — являет читателю уже 
другой тип падшей женщины, тип любовницы или, иначе, не-
верной жены. Он представлен образом Анны Михайловны, 
изменяющей своему супругу с неким Евгением Николаевичем. 
Другой тип — и другая литературная традиция. Если в «Бед-
ных людях» Достоевский отталкивался прежде всего от опыта 
сентиментализма, то образ Анны Михайловны явно комиче-
ский, фельетонно-водевильный. В изображении этой героини 
не чувствуется никакого авторского сочувствия, сострадания. В 
подобном тоне изображаются и другие неверные жены раннего 
творчества — Глафира Петровна и дама в шляпке из рассказа 
с говорящим названием «Чужая жена и муж под кроватью». 
Образы их схематичны, функциональны. Эта схематичность 
роднит их с другим падшими женщинами из небольших про-
изведений этих лет — Машенькой из рассказа «Ползунков» и 
Софьей Ивановной из фельетона «Петербургской летописи» от 
27 апреля. Первое произведение построено на  обыгрывании 
даты 1 апреля, которое в эпоху Достоевского было не только 
днем смеха (отсюда шуточный характер рассказа), но и днем 
памяти Марии Египетской, раскаявшейся блудницы (отсюда 
грех с заезжим ремонтером и беременность главной героини). 
Софья Ивановна же — молодая вдова, длительные отношения 
с которой мешают Юлиану Мастаковичу, постоянному герою 
Достоевского, жениться. Очевидно, что ни объем этих произве-
дений, ни их жанровая форма не предполагали глубокой раз-
работки характеров героев.  

В повести «Хозяйка» писатель использует обратится также к 
мощной фольклорной традиции в изображении падшей жен-
щины. Главную героиню Катерину называют «протоинфер-

                                                                                                        
https://sites.google.com/site/metodsovet09/konferencia-pps-20–01–
10/sekcia-2/dvojnisnikova-t-f 
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нальницей», предшественницей Настасьи Филипповны («Иди-
от») и Грушеньки («Братья Карамазовы»)1 2. Катерина не про-
сто жертва соблазнения, она вступает в связь с любовником 
матери и, возможно, своим настоящим отцом. Любопытно, что 
это, кажется, единственная героиня Достоевского, в трагедии 
которой звучит мотив инцеста. В дальнейшем писатель не бу-
дет обращаться к ситуации, столь однозначной в этическом 
плане, видимо, она ему будет просто неинтересна. 

В завершение рассмотрения творчества Достоевского 40-х 
гг. следует сказать еще об одном любопытном явлении, которое 
появляется в этот период — феномене платонической измены. 
Героини повести «Неточка Незванова» (Александра Михай-
ловна) и рассказа «Маленький герой» (m-me M.) — замужние 
дамы, переживающие любовь к постороннему человеку, но 
формально не изменяющие супругу. Между ними обнаружи-
вается явное типологическое сходство. Обе они жертвы тира-
нов-мужей, молоды и бездетны, обе получают любовное посла-
ние. Эти образы можно назвать апофеозом идеализированного, 
сентиментального представления о женщине у Достоевского. 

Таким образом, можно констатировать, что образ падшей 
женщины в раннем творчестве Достоевского отличается боль-
шой литературностью, которая постепенно преодолевается. 
Прослеживается несколько традиций, в русле которых разра-
батывается этот образ: 1) сентиментальная («Бедные люди», 
«Неточка Незванова», «Маленький герой»); 2) фольклорная 
(«Хозяйка»); 3) водевильно-фельетонная («Чужая жена и муж 
под кроватью», «Ползунков», «Роман в девяти письмах», «Пе-
тербургская летопись»). 

В 60-е гг., возвращаясь в литературу после долгих лет ка-
торги, Достоевский привнесет в свое творчество и новое пред-
ставление о падшей женщине. Его героини становятся само-
бытнее, оригинальнее, и сами в дальнейшем окажут большое 
влияние на литературный процесс. 

В этот период в творчестве писателя впервые появляется 
тип проститутки. Это и каторжные девки — Марьяшка, Хав-
рошка, Чекунда, Двугрошовая — из  «Записок из Мертвого до-

                                                 
1 Гроссман Л.П. Достоевский. — М.: Молодая гвардия, 1962. — С. 97. 
2 Дилакторская О.Г. Петербургская повесть Достоевского. — СПб: 
Дмитрий Буланин, 1999. — С. 62. 
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ма», и Лиза из «Записок из подполья», и Сонечка Мармеладо-
ва из «Преступления и наказания», и ее двойники — Дуклида 
и другие уличные, встречающие у кабака Раскольникова. 
Впервые появляются и содержанки — Blanch в «Игроке» и На-
стасья Филипповна в «Идиоте». Образ падшей женщиной как 
бы профессионализируется и одновременно наполняется но-
вым трагическим содержанием, за свой позор она получает 
деньги и, кажется, прямо в нем заинтересована. Но такое по-
ложение вещей противоестественно, оно мучает женщину, сво-
дит ее с ума, не дает ей жить. 

«Сонечка, вечная Сонечка, пока мир стоит!» — это воскли-
цание Раскольникова вошло в культуру как емкое выражение 
горькой судьбы женщины, продающей свое тело, когда ей 
больше нечего продать. Но эти слова не только о проститутке, 
но и о страдающей, жертвенной женственности вообще. 

Помимо этого в 60-е гг. происходит выделение двух магист-
ральных психотипов героинь Достоевского, традиционно име-
нуемых «кроткими» и «мучительницами», «инфернальница-
ми». К первым относятся Лиза из «Записок из подполья», Со-
нечка Мармеладова, «поминутно беременная» Лизавета, уби-
тая Раскольниковым, Мари из «Идиота», ко вторым — Наста-
сья Филипповна, а из позднейших — Грушенька («Братья Ка-
рамазовы»).  

Образ Настасьи Филипповны безусловно является верши-
ной развития типа падшей женщины у Достоевского. Эпати-
руя общественность («Я сама бесстыдница! Я Тоцкого налож-
ницей была...», «А теперь я гулять хочу, я ведь уличная!» [8; 
143]), Настасья Филипповна в душе страшно стыдится себя и 
своего прошлого. И как ни убеждает она себя в собственной 
невиновности, достигнуть успеха ей в этом не суждено. Воспи-
танная в рамках православной традиции, случившееся она 
может воспринимать только  как тяжелый грех, несмываемое 
пятно на совести. И стыдно ей запачкать сострадательного 
«младенца» князя.  

Результатом этого становится то, что развязкой запутанной 
ситуации может стать только ее гибель. Деструктивное, раз-
рушительное начало одерживает абсолютную победу в героине 
над началом конструктивным, созидающим. Именно поэтому 
можно говорить о том, что это самый трагический образ пад-
шей женщины у Достоевского.  
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Нельзя не сказать о том, что в этот же период творчества 
писателя появляется и образ растленной девочки. Это девочка 
с лицом камелии из сна Свидригайлова («Преступление и на-
казание»), которая в дальнейшем эволюционирует в Матрешу 
из «Бесов». Это образ другого генезиса и другой содержатель-
ной природы, но он так тесно связан с образом падшей жен-
щины, что не упомянуть о нем невозможно.  

В 70-е гг., после «Идиота» и «Преступления и наказания», 
Достоевский в какой-то мере утрачивает интерес к теме жен-
ского бесчестья, вероятно, в связи с исчерпанностью вопроса. 
Тем не менее образы падших женщин никуда не исчезают из 
его произведений, просто им уделяется не так много романного 
времени. 

Падшую женщину Достоевского периода 70-х гг. ожидает 
важное изменение — она впервые становится матерью. Без-
детность героинь 40−60 гг. выглядит даже неестественно, если 
принять во внимание уровень медицины в описываемую эпоху. 
Очевидно, что в этом вопросе Достоевский не стремился к жиз-
неподобию, бездетность же его героинь обусловлена идейно-
художественными соображениями. Женщина, преступившая 
через общественные нормы и не имеющая детей, отвечает 
только за себя. Появление ребенка осложняет сюжет, ускоряя 
его и неизбежно подводя к двум возможным вариантам раз-
вязки — «восстановление» через брак либо окончательная ги-
бель. Оно лишает автора свободы маневра и мешает сосредо-
точиться на переживаниях героини.  

Впервые вопрос судьбы детей падшей женщины поднима-
ется в повести «Вечный муж» (1870), главная  героиня которой, 
замужняя Наталья Васильевна Трусоцкая, приживает дочку, 
Лизу, от своего любовника Вельчанинова. Узнав о том, что он 
не является отцом Лизы, Трусоцкий начинает ее третировать, 
бить, приводит в номер, где они живут, девку и заявляет, что 
это отныне будет ее мать. В конце концов, не выдержав сва-
лившихся несчастий, Лиза умирает. 

Эта тема будет продолжена «Бесами», где рождение ребенка 
становится причиной преображения одной из героинь, Marie 
Шатовой. Идеи нигилизма и эмансипации оказываются чуж-
дыми и фальшивыми, отступая перед чудом появления на свет 
нового существа. 

И, конечно, наиболее полно вопрос судьбы незаконнорож-
денных будет рассмотрен в романе «Подросток», где тема «слу-
чайного семейства» прямо обозначается как центральная. Как 

 295



известно, в «Подростке» рассказывается о дворовой, Софье Ан-
дреевне Долгорукой, в течение двадцати с лишним лет живу-
щей гражданским браком со своим бывшим барином, Версило-
вым, и родившей от него троих детей (один из них ко времени 
действия романа уже умер). Их двусмысленное положение, 
поиск своего места в обществе — одна из главных коллизий 
произведения. Интересно, что дочь Софьи Андреевны, Лиза, 
оказывается беременна от человека выше себя по положению, 
князя Сергея, и тем самым повторяет судьбу матери. 

В последнем своем романе «Братья Карамазовы» Достоев-
ский вновь поставит падшую женщину в центр повествования, 
и мотивы греха и покаяния блудницы зазвучат с прежней си-
лой. Однако исследователи сходятся на том, что главная ге-
роиня, Грушенька, некогда соблазненная поляком-офицером и 
живущая в содержанках у купца Самсонова, уступает Настасье 
Филипповне. Грушенька любит себя и деньги и трезво смотрит 
в свое будущее. Нет в этом образе «лирической приподнято-
сти», идеализации, о которой писал И. Анненский. 

С.М. Климова считает, что в снижении и огрублении жен-
ских образов Достоевского 70-х гг. проявилось разочарование 
писателя.1 Живая, а не литературная женщина оказалась бо-
лее зависима от мужчины, мельче, поверхностнее, чем это 
представлялось в первой половине XIX в. В ней есть «бести-
альная» жестокость, ее поведение подчинено эмоциям, «стра-
стям». Все это привело к тому, что образ падшей женщины в 
романе «Братья Карамазовы» уже не звучит так трагично, как 
в «Идиоте».  

Грушенька менее других падших женщин Достоевского 
считает себя «виноватой», грешной. И в этом отразились, без-
условно, как общая либерализация взглядов эпохи создания 
романа, так и более объективное восприятие женщины самим 
Достоевским. 

Keywords: F.M. Dostoyevsky, image of seduced and aban-
doned woman 

 

Об авторе 
 

ЗИМИНА Наталья Юрьевна, аспирант кафедры литерату-
ры Псковского государственного университета (ПсковГУ), учи-
тель русского языка и литературы МБОУ СОШ №3 г. Пскова. 

                                                 
1 Климова С.М. Феноменология святости и страстности в русской фи-
лософии культуры. — СПб.: Алетейя, 2004. — С. 123. 

 296



Н.С. БЕЛОВА 

«ВЕЧНАЯ ЖЕНСТВЕННОСТЬ НЫНЕ  

В ТЕЛЕ НЕТЛЕННОМ НА ЗЕМЛЮ ИДЕТ» 

(ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ В ТВОРЧЕСТВЕ А. РЕМИЗОВА) 

Статья раскрывает понятие «Вечная Женственность», под-
черкивает интерес к женскому началу в эпоху декаданса. Из-
начальная Вечная Женственность — самоотверженность, 
жертвенность, долготерепение — весьма характерна для рус-
ской классики и особенно для А. Ремизова. В его «мученицах 
во кресте», «падших», «сестрах усердных», «странницах», несу-
щих в себе Любовь, Мудрость, Прекрасное, проступает боже-
ское, божественное начало. 

Ключевые слова: Вечная Женственность, героиня-
страдалица, богоизбранность, монотипность, личностное 
начало 

 
На сегодняшний день одна из ключевых тем русского Се-

ребряного века — так называемая «софиология», метафизика 
мировой или божественной женственности остается малоизу-
ченной. В искусстве декаданса встречается целый ряд женских 
типов — женщина-ребенок, женщина-зверь, женщина-кукла, 
женщина-ангел (ангел жизни или ангел смерти), «роковая 
женщина». В эпоху декаданса усиливается интерес к женскому 
началу, «Вечной Женственности»1. Женщина объединяет в 
себе ангела и беса, ребенка и взрослого, мужское и женское 
начала. 

                                                

Что касается самой сущности этого понятия Вечной Женст-
венности, то в религиозно-философском отношении это начало 
близко подходит к Душе мира, Софии, посреднику между бы-
тием божественным и земным. По толкованию В. Соловьева — 
Вечная Женственность есть образ всеединства мира, созерцае-
мый богом. Вечная Женственность для Соловьева2 — это жи-

 
1 Кабанов А.А. Образ женщины в декадентском искусстве // Знание, 
понимание, умение. — 2009. — № 3. — С. 248. 
2 Эйгес. Вечно женственное // Словарь литературных терминов. —
Т. 1. — 1925. [Электронный ресурс] — Режим доступа: http://feb-
web.ru/feb/slt/abc/lt1/lt1-1337.htm. — Дата обращения: 15.03.2015. — 
Загл. с экрана. 
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вое созерцание, ставшее впоследствии философскими и бого-
словскими понятиями и принципами. Культ Вечной Женст-
венности может сливаться и с культом Богоматери (Средневе-
ковье). Стоит отметить, что прямым проводником вечно-
женственного является женское. Отсюда: любовь есть область 
ярких проявлений Вечной Женственности. Вечная Женствен-
ность есть, в первую очередь, красота, источник и цель всех 
высших переживаний прекрасного в искусстве или вне его. 
Поэтому: искусство проходит под знаком Вечной Женственно-
сти, а изображения любви и женские образы являются наибо-
лее определяющими для писателя. Замечательно то, что твор-
чество таких авторов как Данте, Жуковский и некоторых дру-
гих пропитано и вдохновлено любовью к женщине, как прояв-
лению Вечной Женственности. Она может пробудить прекрас-
ный образ, как бы вытесняющий и заменяющий реальное ли-
цо1. Можно сказать, что таким образом станет для Ремизова 
Оля — Серафима из эмигрантской книги «В розовом блеске». 

Претворение идеи вечной женственности усматривается 
критиками в творчестве различных писателей: 
Ф.М. Достоевский, по мнению Д. Андреева, — «художник — 
вестник Вечно Женственного», поскольку «история Сони Мар-
меладовой и Раскольникова — это потрясающее свидетельство 
о том, как «вечная женственность тянет нас вверх». В русской 
поэзии Серебряного века вечная женственность — лик вечной 
мистической возлюбленной, не тождественный ни одному из 
земных лиц и существующий лишь в предчувствии и 
надежде2. 

                                                

Любовь-долготерпение и самоотвержение — эта изначаль-
ная вечная женственность стала своеобразным кодексом оте-
чественной классической литературы. В русской классической 
литературе тоже можно обнаружить разные варианты любви: 
это и любовь-жалость (Катерина Кабанова —Тихон), любовь-

 
1 Там же. 
2 Вечная женственность [Электронный ресурс] — Режим доступа: 
http://www.litdic.ru/vechnaya-zhenstvennost/. — Дата обращения: 
23.03.2015. — Загл. с экрана. 
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самозабвение (Вера —Печорин), любовь-безумная страсть. Все 
эти варианты прослеживаются и в творчестве А.М. Ремизова1. 

Его героини одиноки, их участь символизирует не только 
личное страдание, а «страды мира» — универсальное униже-
ние и оскорбление человека человеком2. Ремизов наделяет 
женщину-жену-мать трагической судьбой, в котором поворот-
ным моментом становится событие насилия. Ремизов в жен-
щине-жене-матери воссоздает «странный», не соответствующий 
окружающим людям, нервно-психически неустойчивый тип 
человека, изначально душевно «раненого»3. 

В дореволюционной прозе («Пруд», «Часы», «Крестовые се-
стры») автор противопоставляет мужчину и женщину как 
плоть и дух, углубляет конфликт между ними. Это явно про-
слеживается во взаимоотношениях Николая Финогенова и Та-
ни, Сергея и Христины, Евгении Маракулиной и Цыганова. 

Мужское начало представлено автором как слепая сти-
хия — страсть, в христианской идеологии традиционно связы-
вается с властью Дьявола. У Ремизова, по мнению 
Е.В. Тырышкиной, женщина, страдающая от этих страстей, 
внутренне далекая от них, терпящая муки, умеющая отречься 
от себя во имя других (Евгения Маракулина из «Крестовых 
сестер») — изначально ближе к Богу, чем мужчина, которому 
нужно изжить в себе природное разрушительное начало, что-
бы возвысить свой дух4. 

В книгах Ремизова мы видим женщин, отличающихся со-
циальным и семейным статусом, моральными качествами, но 
все же они монотипны, схожи эмоциональностью, одиночест-
вом, жертвенностью и мученичеством. 

Женщины-героини покорны, воспринимают насилие как 
неизбежность, они принимают на себя чужую вину, прощают 

                                                 
1 Женские лики в аспекте языка [Электронный ресурс] — Режим дос-
тупа: http://ecsocman.hse.ru/data/029/675/1219/chap4-5.pdf. — Дата 
обращения: 11.04.2015. — Загл. с экрана. 
2 Русские писатели XI—начала XX века. Библиографический словарь 
/ под ред. Н.Н. Скатова. — М., 1995. — С. 45. 
3 Карпов И.П. Авторология русской литературы (И.А. Бунин, 
Л.Н. Андреев, А.М. Ремизов): монография. — Йошкар-Ола, 2003. — 
С. 408. 
4 Тырышкина Е.В. «Крестовые сестры» А.М. Ремизова: концепция и 
поэтика. — Новосибирск, 1997. — С. 79. 
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все обиды. Так, Акумовна («Крестовые сестры») не раз повторя-
ет: «Никого обвиновать нельзя».  

У Ремизова женщины несут печать богоизбранности, креста 
и муки. Центральная женская фигура повести «Часы» — Хри-
стина — олицетворяет вечные ценности покорной любви и 
смирения. Она много страдает. Имя Христины можно соотне-
сти с именем Спасителя. В повести ее образ окружен символи-
кой креста, милосердия1. Эта символика достигает апогея по-
сле известия о самоубийстве любимого человека: «Христина, 
снятая с креста». Казалось бы, что всю ее жизнь можно вос-
принимать, как хождение по мукам2. 

Верушка из повести «Крестовые сестры», один раз будучи 
жертвой насилия, становится практически рабыней, к которой 
могут за ночь до пяти человек привести, однако в ней автор 
видит Вечно женственное, она несет в себе божественное, воз-
вышенное: «Маракулин встретил в глазах ее что-то такое зна-
комое и необыкновенно близкое, только назвать не мог, и не 
припомнить ему, где однажды уж видел такое: огонек какой-
то, нет, еще что-то, чего уж никак не спрячешь и у сонного под 
веками поблескивать будет»3. В этом образе — лик с иконы, 
лик Богородицы.  

То же божественное проступает и в Евгении, она — жен-
ский вариант Спасителя, по утверждению исследовательницы 
Е. Тырышкиной. Неоднократно будучи жертвой насилия, Же-
ня не обвиняет в этом никого: «А делали они то, что хотели, не 
потому, что лежало плохо, они делали все, на что их слепых 
бросало»4. Женя отмаливает чужой грех, казня себя — она на-
носит кресты на свое тело за слепое, покорное злу человечест-
во. В ней — прямая отсылка к образу Марии Магдалины. Же-
не дано особое зрение, чувствующее сердце, она не создана для 
земной жизни. 

Мучениц и святых у Ремизова много. А.В. Рыстенко первым 
это заметил. Женщины-подвижницы Ремизова-героини «Кре-
стовых сестер», «Странницы», «Сестры усердной». Те, кого ав-
                                                 
1 Сёке К. Судьба без судьбы. Проблемы поэтики Алексея Ремизова. — 
Budapest, 2006. — С. 45. 
2 Там же. 
3 Ремизов А.М. Собр. соч. в 10 томах. — Т. 4. Плачужная канава. — 
М., 2001. — С. 147. 
4 Там же. — С. 169. 
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тор образно называет «лице земное», рожденные для земных 
страстей, изначально несчастны. Такая судьба не выбиралась 
— она предопределена свыше1 — это судьба Маши из «Пла-
чужной канавы», Христины, Акумовны из «Крестовых сестер». 

Образ Акумовны («Крестовые сестры»), «ходившей по му-
кам», соотносится с образом «Христины на кресте» из повести 
«Часы». Акумовна, невинная, проклята была собственным от-
цом: «Не дал мне родитель слова благословения. Так все и 
вышло! Катучим камнем коло белого света»2. Сон, видение 
Акумовны о том свете восходит к распространенному в апок-
рифической литературе жанру «хождений», центральным про-
изведением которого является «Хождение Богородицы по му-
кам», чрезвычайно интересовавшее Ремизова3. Однако еще 
А.В. Рыстенко заметил, что «хождение по мукам» Акумовны 
навеяно не этим апокрифом, а «целым рядом сходных и одно-
родных загробных видений и хождений, столь популярных на 
Западе и у нас»4. Так исследовательница Е.В. Тырышкина го-
ворит о «Хождении на тот свет Федоры» из Жития Василия 
Нового. Акумовна совмещает в себе черты казалось бы несо-
вместимые — Евы и Богородицы 5. 

По словам исследовательницы, «в снах Акумовны сохрани-
лась “память” о ветхозаветных событиях: ее сон о “рябом гаде” 
и “поедании ягоды” вызывают в памяти образ Евы. Акумов-
на — русский вариант праматери Евы. Перед нами предстает 
славянка древних времен, живущая в согласии с аграрными 
циклами увядающей и воскресающей природы. Акумовна бо-
жественная и юродивая (стремление пойти к царю нагой про-
сить защиты и сказать ему правду — восходит к средневеково-
му институту русского юродства), она являет собой отражение 

                                                 
1 Рыстенко А.В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. — Одесса, 
1913. — С. 45. 
2 Ремизов А.М. Собр. соч. в 10 томах. — Т. 4. Плачужная канава. — 
С. 125. 
3 Тырышкина Е.В. «Крестовые сестры» А.М. Ремизова: концепция и 
поэтика. — Новосибирск, 1997. — С. 76. 
4 Рыстенко А.В. Заметки о сочинениях Алексея Ремизова. — С. 45. 
5 Тырышкина Е.В. «Крестовые сестры» А.М. Ремизова: концепция и 
поэтика. — Новосибирск, 1997. — С. 76. 

 301



народного религиозного сознания. Акумовна исповедует “на-
родное” христианство»1. 

Откровение Достоевского: «через страдание к сострада-
нию» — принято как спасительное для человечества2.  

Эту истину несет вечная труженица — героиня рассказа 
«Сестра усердная» Татьяна Спиридоновна. Она ремизовский 
дух-утешитель, противостоящий человеку-бревну: «Когда слу-
чалось большое горе, я видел, как она приходила в тот дом, к 
тому человеку, у которого было горе, она не спрашивала — не 
всегда надо спрашивать, она сидела около молча, потом начи-
нала плакать и от ее слез молчаливых становилось легче»3. В 
этом образе проступает нечто божеское (хоть в Бога героиня 
перестала верить в детстве), да и само название рассказа мож-
но трактовать двояко: сестра милосердия, как ее зовут в лаза-
рете — «сестра усердная»: «И ей верили и исповедовались ей, 
ее чистому сердцу, каялись ей в тех грехах своих, совершенных 
там, где, по слову простого народа русского, нет совести и Бога 
нет»4. 

В то же время она и сестра-монахиня, отрекшаяся от себя, 
мечтающая попасть на войну и помогать людям. 

Оля из книги «В розовом блеске» — олицетворение идеаль-
ной, возвышенной любви: «в ней не было никакого кокетства». 
Как отмечает В.А. Туниманов, в Оле нет «инфернальных изги-
бов», по терминологии Достоевского, тянущих человека в 
пропасть5. Именно она несет в себе мудрость, красоту внеш-
нюю и внутреннюю, печать богоизбранности. 

                                                

По словам Д. Святополка-Мирского, в Оле Ремизов сосредо-
точил всю свою чистоту. Критик говорит, что книга эта при-
надлежит к «старшей линии» русской литературы — линии 

 
1 Там же. — С. 75. 
2 Смирнова Л.А. Русская литература конца XIX—начала XX века: 
учеб. для ун-в и пед. ин-тов. — М., 1993. — С. 220. 
3 Ремизов А.М. Собр. соч. в 10 томах. — Т. 3. Оказион. С. 280. 
4 Там же. — С. 283. 
5 Туниманов В.А. Тропа Ремизова к Лескову // Русская литература. — 
1998. — № 3. — С. 30. 
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Пушкина, Тургенева, Аксакова 1. По мнению автора, «Оля — 
это мечта, “без которой ни Бога, ни его Древа Жизни”»2. 

В рассматриваемом позднем романе «В розовом блеске» Ре-
мизов рисует героиню идеальную во всем — в мыслях, дейст-
виях. Ее характер, портрет, поступки — все списано с жены 
писателя Серафимы Павловны. Автор отходит от типа муче-
ницы и страдалицы, рисуя волевую, сильную, независимую 
женщину — это его идеал Вечной женственности. 

Личностное начало женских персонажей Ремизова чаще 
всего проявляется в любви (к мужчине, революции, людям, 
Богу), которая осознается ими как наивысшая ценность бытия, 
и способность бороться за нее служит мерилом их жизненной 
силы и духовности, готовности к самопожертвованию и проще-
нию.  

Ремизов отходит от традиционного понятия Вечной женст-
венности, это не мистическая возлюбленная, не Незнакомка 
Блока. Она существует не в мечте, не в надежде, а в реально-
сти, это женщина из плоти и крови, но именно в ней автор ви-
дит всю мудрость мира, чистоту, красоту мысли и души, бого-
избранность. 

 
Keywords: The Eternal Feminine, heroine-martyr, God's cho-

sen, monotype, personal principle. 
 
Об авторе: 
 
БЕЛОВА Наталья Сергеевна — аспирант 1 года обучения 

кафедры литературы Вологодского государственного универ-
ситета. 

                                                 
1 Мирский Д.Св. История русской литературы. — Лондон, 1986. — 
С. 221. 
2 Ремизов А.М. В розовом блеске. — М., 1990. — С. 629.  
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А.О. ШЕЛЕМОВА 

МГНОВЕНИЕ И ВЕЧНОСТЬ  

В ЛИРИКЕ МАКСИМА БОГДАНОВИЧА 

В творчестве белорусского поэта Максима Богдановича ан-
тиномия «мгновение-вечность» воплощена и как философско-
художественное размышление, и как духовно-биографическое 
переживание.  Мотив вечности является сюжетообразующим в 
цикле стихотворений «Любовь и смерть», где раскрывается 
мысль поэта о трагическом самопожертвовании женщины ра-
ди рождения новой жизни.  

Ключевые слова: Максим Богданович, белорусский поэт, 
мгновение, вечность, природа, любовь, смерть. 

 
Творчество Максима Богдановича — белорусского поэта, 

прозаика, публициста, переводчика — явление воистину фено-
менальное. Прожив всю свою взрослую жизнь в российских гу-
бернских городах, в русскоязычной среде, он состоялся как бе-
лорусский литератор. Более того, в пределах такого короткого 
— всего четверть века — жизненного, а еще более краткого — 
творческого, пути Богданович сумел вознестись на самую вер-
шину отечественного Парнаса.  

Судьба его весьма драматична. Богданович родился в Мин-
ске. Отец Адам Егорович был  чиновником с юридическим обра-
зованием и по долгу службы подчинялся приказам начальства 
в инспектировании провинциальных управ. Через полгода по-
сле рождения Максима Адаму Егоровичу было предназначено 
переехать в Гродно, а затем отца перевели на службу в Нижний 
Новгород. 

Учился Богданович в гимназиях Нижнего Новгорода и Яро-
славля, высшее образование получил в Ярославле, окончив де-
мидовский юридический лицей. Уже, будучи тяжело больным, 
Максим через 20 лет приедет на Родину, где его друзья соберут 
деньги и отправят лечиться от туберкулеза в Ялту. Но не судьба 
была остаться поэту в сем мире: 25 мая 1917 г. он умер.  Земной 
срок поэта был 25 лет.  

 Антитеза «мгновение-вечность» проходит лейтмотивом че-
рез всю лирику Богдановича. Мгновение — это наслаждение 
сиюминутной радостью жизни, вечность — философское ос-
мысление жизни как величайшего дара природы: 
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Жывеш не вечна, чалавек, —    Жывi i цэльнасцi шукай 
Перажывi ж у момант век!       Аб шыраце духоўнай дбай. 
Каб хвалявалася жыццё,          I ў напружэннi паўнаты 
Каб больш разгону ў iм было,  Свайго шырокага жыцця  
Каб цераз край душы чуццё    Без болю, цiха зойдзеш ты 
Н
  
е раз, не два прайшло!           У краiну забыцця.1 

Символ вечности для Богдановича — это природа. Самый 
впечатляющий образ вечности — ночное небо, опоэтизирован-
ное во многих его лирических произведениях, в частности, в 
замечательном верлибре, являющем собой философское рас-
суждение о диалектике «дольнего» и «горнего» — земных, жи-
тейских, бытовых фактов (ссор, распрей, неурядиц) и величии 
вечности:  

 

    Я хацеў бы спаткацца з вамi на вулiцы 
                   У цiхую сiнюю ноч 
                          I сказаць: 

 «Бачыце гэтыя буйныя зоркi, 
                  Ясныя зоркi Геркулеса? 

 Да iх ляцiць наша сонца, 
 I насецца з сонцам зямля. 
 Хто мы такiя? 
 Толькi падарожныя, — папутнiкi сярод нябёс. 
 Нашто ж на зямлi 
 Сваркi i звадкi, боль i горыч, 
 Калi ўсе мы разам ляцiм 
 Да зор?»  (С. 278). 
 

 Поэт воспроизводит неуловимую черту между бытовым и 
бытийным. Лирическую линию он ведет от описания конкрет-
ного события — ночного свидания — к образному выявлению 
символики вечности бытия, ассоциируемой с ночным небом.  
Вместе с тем, Богданович в лирический контекст высокого 

осознания вечности вкладывает земное содержание, представ-
ляя его ярким переживанием лирического героя. «Возвращая» 
образы с неба на землю, он изображает равновеликость, равно-
значимость жизненной ситуации, которой сопутствуют мгнове-

                                                 
1  Богданович Максим. Полн. собр. соч . (на бел. языке). — В 3 тт. Т 1. 
— Минск: Бел. наука, 2001. — С. 121. Далее ссылки на это издание с 
указанием страниц в скобках.  
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ние, повод, случай. Подобное внутреннее состояние лирического 
героя наиболее ярко выписано в стихотворении «Теплый ве-
чер…»: 

 

Тёплы вечар, цiхi вецер, свежы стог,   
Улажылi спаць мяне вы на зямлi.      
Не курыцца светлы пыл усцяж дарог,    
У небе месяца праглянуў бледны рог,    
У небе цiха зоркi расцвiлi. 
Знiчка коцiцца агнiстаю слязой, 
Прашумела мякка скрыдламi сава; 
Бачу я, з прыродай злiўшыся душой, 
Як дрыжаць ад ветра зоркi нада мной, 
Чую ў  цiшы, як расце трава  (С. 62). 

 

Бытовые, «привычные» эпитеты — тёплый вечер, тихий ве-
тер, свежий стог — сменяются сугубо авторскими — светлая 
пыль, огнистая слеза. Подчеркнуто субъективна метафора 
звезда катится огнистою слезой. Этот образ весьма далек от 
объективно-конкретного восприятия падающей звезды в летнем 
ночном небе. «Знiчкай» белорусы называют «знiкаючую», то есть 
исчезающую, умирающую звезду. Внешним зрением лириче-
ский герой как бы наблюдает за звездопадом; внутренним же — 
видит смерть звезды. Ей не хочется расставаться с небом, она 
гибнет, поэтому и катится огнистою слезой — плачет. Образ 
«знiчкi»-пламени впечатляет до глубины души, обнажая чувст-
ва поэта, который так искренне желал жизни всему на земле и 
который сам неистово жаждал этой жизни. В 1912 г. Богдано-
вич создает цикл стихотворений «Любовь и смерть» — один из 
самых драматических в творчестве поэта. Прекрасным мгнове-
нием воспевается любовь, зарождающая жизнь. Но почему та-
кой дорогой ценой оплачивается счастье любви? — мучительно 
размышляет поэт. Радость мгновения появления на свет мла-
денца омрачено в его стихах трагедией смерти роженицы.  

 Вероятнее всего, цикл «Любовь и смерть» возник не как 
философско-художественное раздумье, а как духовно-
биографическое переживание поэта. Сильным юношеским 
впечатлением для него оказалась смерть молодой мачехи — 
второй жены отца Александры Волжиной-Богданович (родной 
сестры Екатерины Волжиной-Пешковой, супруги А.М. Горько-
го), скончавшейся при родах. Эта трагедия, очевидно, неиз-
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менно выплывала из памяти Максима и реализовалась в сю-
жетном цикле стихотворений, описывающем драматическую 
судьбу женщины от первого свидания с возлюбленным до рож-
дения ребенка, трагически оборвавшего ее жизнь. 

Зачинное стихотворение цикла «Хоць мы былi адны ў той 
час» предваряет ситуацию интимной близости влюбленных: 
робость, волнение при первом соприкосновении рук, поцелуе 
и… подсознательное чувство будущего материнства. Богдано-
вич обыгрывает игру-считалку, какой мамы развлекают детей: 

 

Не помню, як — я ручку узяў, 
Не помню, як — пацалаваў, 
Цiхутка пальчыкi цалуючы, 
Як да дзiцёнка, у лад казаў: 
«Сарока-варона кашку варыла, 
Дзетак кармiла…»  (С. 154). 
 

Первые нежные проявления интимных чувств вызывают 
ассоциации восприятия влюбленным образа своей избранницы 
в обличье мадонны — девственницы и матери: 

 

У тэй, што з постаццю дзяўчыны 
Злiвала мацеры чарты. 
О, як прыгожа-дзiўны ты, 
Двайной красы аблiк ядыны!  (С. 152). 
 

Во втором стихотворении цикла «Пачуццю цёмнаму пад-
леглая» Богданович весьма тонко и деликатно прикоснулся к 
тайне первой брачной ночи — таинству, ведомому только дво-
им влюбленным. Но уже в этом стихотворении обозначен мо-
тив смерти: 

 

Ты ўжо  рассталася з уборам            
I ў ложка шлюбнае лягла,           
Свой сорам, свой жаноцкi сорам, 
Дрыжачая, перамагла.   
I ведаеш, табе мучэннi   
I нават мо канец жыцця 
Сабой наклiча пры раджэннi, 
Iрвучыся на свет дзiця  (С. 155). 
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В последующих стихотворениях цикла Богданович описы-
вает ощущения женщины, ожидающей ребенка, сравнивая ее с 
колосом, в котором выспевает зерно («Да вагiтнай»): 

 

Дзiцё, што  ў коласе зярно,         Ужо нячога ў iм няма, 
Пад сэрцам у цябе ўсё спее,        Адно ёсць — рупнае каханне, 
I сэрца цёмнае святлее,               Салодка-цёмнае бажанне, 
I шчырым робiцца яно.                Салодка-сонная дума (С. 157); 

 

с «дзераўляным яечкам»  («Трыялет»): 
 

Дзераўлянае яечка 
Ты ўдаеш сабой зусiм. 
Адчынi яго, — а ў iм 
Дзераўлянае яечка. 
Гэтак сама чалавечка 
Затаiўшы ў нетрах, тым 
Дзераўлянае яечка 
Ты ўдаеш сабой зусiм (С. 158); 
 

с гнездом птенца: 
 

Як хораша, калi дзiцё 
Пад сэрцам цiха зварухнецца, 
I ўраз па целу разлiецца 
Яшчэ нязвычнае чуццё. 
Душа — ў салодкiм палусне, 
I кажуць знакi чалавечка: 
«Я — пценчык, ты — маё гняздзечка, 
Не руш, не руш, не руш мяне!»  (С. 159). 
 

Последующие стихотворения цикла «Без сiл, уся ў пату, як 
белы снег, блядна…», «Пасля радзiн ты ўсё штодня марне-
еш…», «Смертию смерть поправ…» раскрывают идею поэта о 
героическом самопожертвовании женщины ради рождения 
новой жизни, о высоком подвиге, сопоставимом с мужским ге-
роизмом, проявленным в боях: 

 

Тым вянкi суворай славы, 
Што за край свой у баю 
Жрэбi вынулi крывавы, 
Напаткалi смерць сваю. 
 
Ды слаўней вагiтнай доля, – 
У сэрцы маючы любоў, 
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За дзiцё зазнацi болi, 
За дзiцё пралiцi кроў. 
 
Слава тым, хто сiлу мае 
Смерць, не дрогнуўшы, спаткаць, 
Хто ў мучэннях памiрае, 
Каб жыццё дзiцёнку даць! (С. 165). 
 

В заключительном стихотворении цикла описана могила — 
последний приют матери: 

Усе мiнулася —  i боль, i гора, – 
Усё кудысь далёка адышло; 
Але строгi надпiс: «Disce mori» 
Нагадае, што з табой было (С. 166). 
 

«Disce mori» («Учись умирать») — в этом афоризме трагедия 
утраты, потери, смерти преломляется через идею философско-
го осмысления преходящести земной жизни человека и вечно-
стью. 

В судьбе Богдановича мгновение приобрело материально-
знаковый эквивалент — единственную книгу его стихов «Ве-
нок», возведшую поэта в вечность. Об этой книге — его послед-
нее стихотворение: 

 

У краiне светлай, дзе я ўмiраю, 
У белым доме ля сiняй бухты, 
Я не самотны, я кнiгу маю 
З друкарнi пана Марцiна Кухты (С. 320). 
 

Этим четверостишием — как бы на последнем поэтическом 
вздохе — Богданович завершил свою биографию как истинный 
поэт. Край черной смерти назвал он светлым, дом, в котором 
умирал — белым, бухту, у которой простился с жизнью — си-
ней, а самым большим сокровищем — единственную книгу сти-
хов «Венок».  
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ment, love, death. 
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Э.Ф. ШАФРАНСКАЯ 

ЭТНИЧЕСКИ ИНОЙ КАК НЕДРУГ —  

ВЕЧНАЯ ТЕМА СЛОВЕСНОСТИ 

Статья посвящена стереотипам в изображении еврея в рус-
ской литературе и их разрушению в прозе рубежа XX — XXI 
вв.: Александра Мелихова, Юрия Карабчиевского, Аркана Ка-
рива. 

Ключевые слова: ориентализм, еврей, Николай Каразин, 
Аркан Карив, Юрий Карабчиевский, Александр Мелихов. 

 
Рецепция иноэтнического персонажа в русской литературе, 

фольклоре, мифологии повседневности чаще всего негативная 
— известное наблюдение. Оценочная шкала при этом весьма 
разнообразна: недруг, шпион, вредитель, просто неприятный 
человек. В русской картине мира, представленной в героиче-
ском эпосе, этнически иной вписан в антитетичную структуру: 
русские богатыри — этнически иной враг (Тугарин, Калин-
царь, Идолище, Жидовин и др.). 

Таким образом, мотивные и тематические векторы словес-
ных презентаций этнически иного множественны. Обозначим 
два наиболее ярких: ориентализм — когда изображается дру-
гой (представитель Востока) человеком Запада, в нашем слу-
чае — человеком русской культуры (шкала впечатлений и 
оценок ориентализма превратилась в обойму стереотипов, рас-
хожий: всё замечательно, но диковато; всё удивительно, но 
как-то нецивилизованно); отдельное направление связано с 
литературным персонажем-евреем. Остановимся на втором 
векторе, или ментефакте русской литературы. 

Русская литературная традиция1, изображая еврея, выра-
ботала набор стереотипов: алчный торгаш, ростовщик, контра-
бандист, шпион, предатель, вражеский лазутчик, соглядатай, 
отравитель, «трусливый жидок»2. В частности, в многотомном 
творчестве русского писателя конца XIX в., Николая Каразина, 
именно такими представлены персонажи-евреи: отставной 
горнист — ныне содержатель трактира; отставной каптенармус 
                                                 
1 См.: Евреи и жиды в русской классике. — М.: Мосты культуры; Ие-
русалим: Гешарим, 2005. — 391 с. 
2 Вайскопф М. Семья без урода. Образ еврея в литературе русского 
романтизма // Вайскопф М. Птица тройка и колесница души: Работы 
1978–2003 гг. — М.: НЛО, 2003. — С. 308. 
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— ныне содержатель гостиницы; трактирщик-христопродавец; 
мелкий предприниматель и мельник; барантующие солдаты 
(мародеры) из евреев, руководимые чисто меркантильными 
соображениями; жид-чучельник; жид-ресторатор и еще с деся-
ток второ— и третьестепенных персонажей, охарактеризован-
ных как малоприятные, меркантильные, продажные лично-
сти. 

«При Николае I <…> свыше половины законодательных ак-
тов, принятых в его царствование, посвящены евреям. <…> 
Цензура запрещает изображение положительных еврейских 
персонажей, ибо “жиды не могут и не должны быть доброде-
тельными”, — ограничение, которое нельзя не учитывать при 
изучении еврейской темы в русской литературе»1. Воплощать 
еврея иным в литературе запрещалось — еврей исключался из 
состава общечеловеческой семьи, объявлялся «врагом рода че-
ловеческого»2. Приглашая заезжего господина в гости, кара-
зинский «старый пушкарь» обосновывает преимущества оту-
жинать у него: «…Чем вам есть всякую дрянь в жидовском 
трактире»3. 

«Секретный циркуляр, подписанный Александром III 25 
мая 1888 года по представлению военного министра, преду-
сматривал ряд мер, направленных на установление контроля 
за деятельностью религиозных и этнических общин, которые 
считались опасными. <…> Эти разрозненные, отчасти секрет-
ные меры свидетельствовали о распространении ксенофобских 
и антисемитских воззрений в администрации в эпоху Алек-
сандра III и Николая II. <…> Царским чиновникам был свой-
ственен не только стойкий антисемитизм, но и страх перед по-
явлением альтернативной — по отношению к Российской им-
перии — политической и геополитической лояльности»4. 

Эта преамбула была необходима, чтобы высветить те нова-
ции, которые появились в русской литературе в конце ХХ в. и 
начале XXI-го. До этой поры русская литература не предостав-
ляла права голоса еврею. 

                                                 
1 Там же. — С. 307. 
2 Там же. — С. 300. 
3 Каразин Н.Н. В камышах // Каразин Н.Н. Полн. собр. соч.: В 20 т. — 
СПб.: Изд. П.П. Сойкина, 1905. — Т. 13. — С. 67. 
4 Кадио Ж. Лаборатория империи: Россия / СССР, 1860–1940 / Пер. с 
фран. Э. Кустовой. — М.: НЛО, 2010. — С. 25–28. 
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К финалу ХХ в. одно за другим появляются прозаические 
произведения: «Тоска по Армении»1, «Жизнь Александра 
Зильбера»2 Юрия Карабчиевского (1938–1992), «Исповедь ев-
рея»3 Александра Мелихова. Эти повествования построены на 
рефлексии героя-рассказчика, героя-еврея. 

Карабчиевский одним из первых представил героя в новой 
матрице: Александр Зильбер, рассказчик биографического по-
вествования (1975), создает свой психологический портрет, на-
чиная с детства. В следующем за ним произведении — «Тоска 
по Армении» (1978) — рассказчик делится откровением, кото-
рое имеет не только личностное значение, оно звучит как вер-
дикт для всей русской литературы. 

Герой-рассказчик прилетел в Ереван, его приводят на по-
стой к матери коллеги. Она спрашивает: «Значит, вы Олег, а 
вы — Юра. Оба русские. Вы  тоже  русский?»4 Казалось бы, в 
вопросе никакого подвоха, никакого подтекста, но он вызывает 
в герое оторопь. «Дома в России <…> вопрос этот устно задает-
ся редко, потому что если русский, то что ж тут такого, а если 
еврей, то уж лучше не надо, зачем вводить в неловкость при-
сутствующих. У нас в России вопрос этот чисто письменный, а 
если предмет разговора, то в узком кругу. Вопрос, обязатель-
ный к написанию и запрещенный к произнесению...»5 

«Нет, — говорю я, улыбаясь, — еврей. И с удивлением чув-
ствую, как легко мне вот так улыбаться, как легко и просто 
было ответить. “Еврей”, — говорю я так легко и естественно, 
как если бы “украинец” или “эстонец”… <…> Я слушаю ее ми-
лую воркотню — и не слушаю, не могу, отворачиваюсь. Слезы 
умиления и благодарности застилают мне глаза. Старый ду-
рак. Ну что, что тебе такого сказали? Что сказали... Вот имен-
но, что ничего!»6 

                                                 
1 Карабчиевский Ю. Тоска по Армении // Литературная Армения. — 
1988. — № 7–8. 
2 Карабчиевский Ю. Жизнь Александра Зильбера // Дружба народов. 
— 1990. — № 6–7. 
3 Мелихов А. Изгнание из Эдема: Исповедь еврея // Новый мир. — 
1994. — № 1. 
4 Карабчиевский Ю. Тоска по Армении [Электронный ресурс]. — Ре-
жим доступа: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/arhiv/karab/toska.html. 
— Дата обращения: 14.04.2015. 
5 Там же. 
6 Там же. 
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Эта сцена выглядит продолжением предшествующей «Жиз-
ни Александра Зильбера» — повествования о жизни изгоя. 
«“Эй, Ёся! — кричат они почти хором. — Ты зачем наши рус-
ские деревья ломаешь?!”»1. 

Послевоенное время, пионерский лагерь, разговор между 
подростками идет об отцах — кто кем работает. «Естественно, 
высказываются только те, у чьих отцов профессия яркая, кон-
кретная: шофер, офицер, токарь. У Савицкого, я знаю, отец 
начальник, какой-то большой человек в наркомате, но Савиц-
кий молчит, что тут можно сказать, начальник — это ведь не 
профессия. Кто-то вдруг говорит: “Погиб”. Я тоже влезаю: “Да-
да, и у меня погиб”, — хотя меня-то как раз никто и не спра-
шивал. Но тут наступает очередь Самойлова. 

— Поги-и-иб? — тянет он с удовольствием, далеко выпячи-
вая нижнюю губу. — И-и-ди болтать, тоже погиб — помер не-
бось от поноса! 

Эта шутка нравится, все смеются. Слезы застилают мне 
глаза, забивают глотку. 

— Да ты что! — сиплю я. — Да ты что, ты что!.. 
— Да ниче! Да евреи, если хочешь знать, на фронте не бы-

ли, по домам на печках сидели. Ну вот, Эдик, скажи, воевали 
евреи? 

Умненький, гладенький, очкастенький Эдик, наш “профес-
сор”, или, как сказали бы теперь, интеллектуал, смотрит трез-
вым невидящим взглядом. 

— Да, пожалуй, это факт, ничего не скажешь. Евреев на 
фронте было очень мало. <…> 

— Эдик! — прорываюсь я наконец. — Эдик, ну что ты, ну 
погиб же у меня в сорок втором, я же пенсию получаю!..»2 

В той же стилистике повествует Александр Мелихов в «Ис-
поведи еврея»: «…Больше всего я боялся оказаться чужаком — 
где угодно, — в комнате, на улице, в городе, в стране…»3; 
«…еврей — это не национальность, а социальная роль. Роль 
чужака. Не такого, как все. <…> …Чужака отличает единст-
венный уникальный признак: его не признают своим. Поэто-

                                                 
1 Карабчиевский Ю. Жизнь Александра Зильбера // Аркан Карив. 
Переводчик. Юрий Карабчиевский. Жизнь Александра Зильбера. — 
М.: Мосты культуры, 2001. — С. 151. 
2 Там же. — С. 154–155. 
3 Мелихов А. Исповедь еврея: Роман. — СПб.; М.: Лимбус Пресс, 2004. 
— С. 22. 
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му и храбрость, и трусость, и щедрость, и скаредность у него не 
простые, а еврейские»1. 

Вспоминая свое детство и анализируя его, герой-рассказчик 
Мелихова, несмотря на старания слиться со всеми, быть таким, 
как все, — наряжаясь то в валенки, то в костюм казака, или 
гусара, или купца, или палача, или кулака, или батрака, — 
остался чужаком: «голым пархатым жидом, дрожащим в ожи-
дании душа, вместо которого сейчас начнет струиться благо-
словенный, умиротворяющий газ с блеющим названием — 
“циклон-бэ”…»2. Чужак, понимает герой-рассказчик, — вот 
главная закваска для создания «Рая на Земле». 

Рассуждая о стереотипах, о месте еврея в повседневном соз-
нании окружающих, к подобным экзистенциальным выводам 
приходит и Александр Зильбер Карабчиевского. Ему прихо-
дится часто встречать на улице местного сумасшедшего, по-
прошайку Герасима («Он не просил милостыни, он ожидал го-
норара»3), который был зациклен на лозунге «Бей жидов»: 
«“Бей жидов, дочка! — бодро приветствует он приближающую-
ся пожилую женщину, и, если она оказывается еврейкой, это 
никак для него не меняет дела. — Бей, от них все наши несча-
стья!” Затем он продолжает прерванную речь, свой монотон-
ный нищенский речитатив. Но погромче и поотчетливей — у 
него появился слушатель. О том, допустим, как отважно он 
воевал, как он шел в атаку, вперед, на врага, на ура, на тада, 
на а-а-а, а-а-а! И не брали его никакие жидовские  пули . И 
как он один, нет, вдвоем с Кабаном, с Кабановым Васькой, на-
стоящим, веселым, здоровым, смелым, лихим, замечательным 
русским  парнем, захватил в плен целый взвод трусливых, 
вонючих — кого? — конечно жидов. <…> Я понял, что, говоря о 
своих жидах, Герасим никак не имеет в виду евреев и даже 
вообще не отличает евреев от русских. Трудно поверить, но это 
было именно так. Русские и жиды — это был для Герасима 
простой и универсальный способ деления мира, как белое и 
черное, как свет и тень, как добро и зло. Все хорошие были 
русскими, все плохие — жидами. В жиды, таким образом, по-
падали все враги Герасима, в том числе и немцы, все трусы на 

                                                 
1 Там же. — С. 6. 
2 Там же. — С. 294. 
3 Карабчиевский Ю. Жизнь Александра Зильбера // Аркан Карив. 
Переводчик. Юрий Карабчиевский. Жизнь Александра Зильбера. — 
М.: Мосты культуры, 2001. — С. 211. 
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свете, в том числе и русские <…> и даже собственная жена Ге-
расима… <…> Я перестал ненавидеть Герасима, но и любить 
его тоже мне было не за что»1. Вполне народная, обиходная — 
фольклорная структура картины мира. 

«Написать в ту пору роман и не таясь назвать его “Жизнь 
Александра Зильбера” — это уже граничило с подвигом. Ев-
рейская тема была не то чтобы не в чести — ее не существова-
ло»2, — пишет Леонид Бахнов. 

Герой Карабчиевского связывает черты своей личности: не-
желание и неспособность соревноваться, отличаться от осталь-
ных — с этническим изгойничеством. «Типичный образ мысли 
отстающего и слабого. Что уж тут размусоливать! Проигрывал, 
проигрывал, всегда проигрывал, вот и выработался комплекс 
неполноценности. <…> Побед у меня не было, одни пораже-
ния, все уже к этому привыкли, привык, пожалуй, и я»3. 

Появление текстов Юрия Карабчиевского и Александра 
Мелихова, написанных много раньше, чем они были опубли-
кованы, связано со сменой идеологической парадигмы — «пе-
рестройкой». Одно из завоеваний перестройки — свободная 
эмиграция и вообще свободная миграция. Это обстоятельство 
расширило и географию русской литературы. Понятие «лите-
ратура русского зарубежья» теряет первоначальный смысл, 
связанный с изоляцией и неподцензурностью. Отныне русская 
литература — везде, где бы она ни была написана. «…Мир, к 
счастью, стал широк — живи, где хочешь, а мы ведь за это де-
ло… кровь проливали…»4, — говорит рассказчик Аркана Ка-
рива, романы которого — «Переводчик» (2001) и «Однажды в 
Америке» (2013) — публикуются в России. 

Связь этих текстов с упомянутыми произведениями Караб-
чиевского очевидна. Это произведения-палимпсесты, сквозь 
которые читается проза Карабчиевского. Связь оказывается и 
родственной: Аркан Карив (1963–2012) — сын Юрия Карабчи-

                                                 
1 Там же. — С. 211–212. 
2 Бахнов Л. Отцы и дети // Аркан Карив. Переводчик. Юрий Карабчи-
евский. Жизнь Александра Зильбера. — М.: Мосты культуры, 2001. — 
С. 7. 
3 Карабчиевский Ю. Жизнь Александра Зильбера // Аркан Карив. 
Переводчик. Юрий Карабчиевский. Жизнь Александра Зильбера. — 
М.: Мосты культуры, 2001. — С. 187–188. 
4 Карив А. Однажды в Бишкеке: Романы, малая проза / Предисл. 
Д. Кудрявцева. — М.: Книжники; Текст, 2013. — С. 61. 
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евского, в зрелом возрасте эмигрировавший в Израиль, откуда 
и попадает в русский мейнстрим — своими романами. 

Темы — те же, что у отца, звучание — другое. Переклички 
на уровне повторов, реплик. Обертоны другие. 

Юрий Карабчиевский Аркан Карив 
(отец)           → ←           (сын) 
↓ ↓ 

персонаж персонаж 
↓ ↓ 

Александр Зильбер 
(отец)    → 

Мартын Зильбер 
(сын) 

 
Вспомним приведенный фрагмент с Герасимом 

(Ю. Карабчиевский) и сопоставим его с началом романа «Од-
нажды в Бишкеке» (А. Карив): «С бутылкой водки в руке я 
стою на седьмой сверху ступеньке выхода из метро “Третьяков-
ская” и прошу милостыню. Вернее даже, не прошу, — требую. 
В былинном таком ключе: “Подайте на бухло, люди добрые! 
Подайте на бухло, люди русские! Люди добрые, люди русские! 
Подайте Христа ради ветерану ливанской войны на бухло!” 

А одет я в черное роскошное пальто, которое было куплено 
за тысячу двести долларов в Нью-Йорке. Лет пятнадцать на-
зад. На мне также льняные белые штаны, как у Ихтиандра, 
они полощутся на мартовском ветру. Обут я в разбитые армей-
ские ботинки без шнурков. Волосатую грудь — под пальто ни-
чего нет — украшает израильский армейский жетон. 

В качестве попрошайки я пошел по пути агрессивного мар-
кетинга и не ошибся: люди добрые, люди русские откликаются 
в общем и в целом неплохо. Приняв подаяние, я благодарю 
страстно, от сердца: “Спаси Бог, сынок! Бей жидов, сынок! Бей 
жидов, дочка!”»1. 

Впервые в русской литературе появляется позиция героя-
еврея — героя уверенного — буря и натиск, без рефлекий, бру-
тально заявляющего о своем еврействе. Не в контексте Сиона 
— иначе: в контексте русского языка, русской литературы, 
культуры: «Я сижу на вышке в позе Наташи Ростовой, в фун-
даментальной позе моей юности. <…> Я пою во весь голос: “Я в 
весеннем лесу пил березовый сок, с ненаглядной певуньей я в 

                                                 
1 Карив А. Однажды в Бишкеке. — С. 181. 
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стогу ночевал… <…>” Да разве им, ивритянам, понять нашу 
русскую душу!»1 

Герой, как и его создатель, — сын своего отца, того самого, 
рассказчика из «Жизни Александра Зильбера». О родственной 
связи в романе нет ни слова. Только фамилия. Но все жизнен-
ные перипетии Зильбера-младшего опосредованно связаны с 
жизнью Зильбера-старшего. 

Карабчиевский начинает свой роман с описания пионерско-
го лагеря как спецзоны советской повседневности: «Пионер-
ский лагерь — вот знак моего детства. <…> Мы говорим “ла-
герь” — и мрачные призраки обступают это слово со всех сто-
рон, и толпятся, и машут черными крыльями. Но мы говорим 
“лагерь” и добавляем “пионерский”, и это действует, как кре-
стное знамение»2. 

С описания лагеря начинается и роман Аркана Карива 
«Переводчик», но здесь лагерь солдат-резервистов (милуимни-
ков) армии Израиля. Типология, противопоставления, сравне-
ния с пионерским лагерем — в этих позициях строится повест-
вование Аркана Карива. 

Если Александр Зильбер — страдалец и изгой, то Мартын 
Зильбер, также находящийся в инокультурной среде и назы-
ваемый местными «русит», или «ограниченный русский кон-
тингент»3, — хозяин положения: он самоуверенно отстаивает 
свои права: «…хотя я выгляжу как чурка, я не чурка, а ев-
рей…»4. Мартын позиционирует себя как представитель рус-
ской культуры. «Русские идут!»5 — так встречают его с друзья-
ми в израильском лагере резервистов, где поначалу необходи-
мо отметиться и «забить палатку» для троих, больше к ним ни-
кто не подселится, «страшась великого и ужасного русского 
языка»6. 

Сюжетный бэкграунд Мартына Зильбера создан не только 
как палимпсест — с опорой на Карабчиевского, но на всю рус-
скую литературу и культуру. Это разновидность филологиче-

                                                 
1 Там же. — С. 131. 
2 Карабчиевский Ю. Жизнь Александра Зильбера // Аркан Карив. 
Переводчик. Юрий Карабчиевский. Жизнь Александра Зильбера. — 
М.: Мосты культуры, 2001. — С. 147. 
3 Карив А. Однажды в Бишкеке. — С. 65. 
4 Там же. — С. 63. 
5 Там же. — С. 81. 
6 Там же. — С. 82. 
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ской прозы (вспомним, что свое повествование «Воскресение 
Маяковского» Карабчиевский назвал филологическим рома-
ном). Ирония и эпатаж — главные ноты в повествовании Ар-
кана Карива. 

Отец Мартына, Александр Зильбер, в детстве занимается 
ненавистным спортом — он должен был быть как все. Комич-
ны описания сцен плавания: «Утром, сразу же после завтрака 
вожатая Вера построила отряд перед корпусом и сказала: 

— Кто не умеет плавать, шаг вперед! 
Я остался стоять на месте. 
Человек восемь спокойно вышли, и, выйди я тоже, большого 

позора бы не было. Но на этот раз я остался. Я просто больше 
не мог. Каждый раз повторялась та же история: кто не умеет — 
я не умею: кто еще ни разу — я еще ни разу; кто хочет остаться 
— опять я, снова я, всегда я! <…> Будь что будет, как-нибудь 
выкручусь. 

Но я не выкрутился. 
Пока мы все, умеющие плавать, отдельным строем спуска-

лись к реке, пока спорили, что быстрее, кроль или саженки, я 
мысленно неустанно молился. Слова “Господи” не было в моем 
лексиконе, я говорил вместо этого “хоть бы”. Хоть бы, молился 
я, хоть бы все обошлось! Приеду домой, буду каждый день — 
каждый день! — ходить на реку, научусь плавать лучше всех, 
ну не лучше всех, но хорошо и быстро. <…> И вот мы выстраи-
ваемся у самой воды, теперь уже только одни пловцы, непла-
вающие болельщики — счастливые люди! — сидят на пригор-
ке, щиплют травку и глядят на нас с деланным равнодушием. 

— Значит, так, — говорит Вера. — Будем готовиться на 
БГТО. Сегодня проплываем десять метров. До того берега и 
обратно. Здесь мелко, не утонете (и то хорошо...). 

— Р-раз! — лихо командует Вера. Мы все стоим по пояс в 
воде, до другого берега рукой подать, так легко, наверно, доп-
лыть, если только уметь... 

— Два! — командует Вера. Мы все прогибаемся, выжидая. 
Я-то зачем пригибаюсь, идиот несчастный! Вода теплая, но я 
весь дрожу. “Вера! — говорю я, не разжимая губ. — Я что-то 
плохо себя чувствую...” 

— Три! — командует Вера, и все, кроме меня, кто как мо-
жет, работают руками и ногами. Ну, а что же мне, мне-то что 
делать? Я делаю вот что. Я погружаюсь в воду по шею и начи-
наю перебирать ногами по дну. Так я понемногу ползу на ка-
рачках, касаясь воды подбородком. Дно здесь песчаное, видно 
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все, как в стакане, и останавливаюсь я только тогда, когда до 
меня доходит истошный гогот болельщиков. 

— Во дает! — орут они.— Всех обогнал! 
Я останавливаюсь, оборачиваюсь и вижу, как хохочет серь-

езная, строгая Вера, лежа ничком на траве, прикрывая лицо 
руками. Никто уже не плывет, все стоят и смеются. 

— Это он по-еврейски, — вдруг говорит Самойлов»1. 
Мартын Зильбер тоже занимается спортом — из-под палки. 

Его отец, безуспешный на этом поприще, хочет, чтобы сын вы-
рос русским богатырем. «Я думаю, будь в те времена в Москве 
гладиаторские школы, он бы меня и туда пристроил. Посколь-
ку гладиаторских школ в Москве не было, папа, дождавшись, 
когда мне исполнится десять, сдал меня в самбо. Перед этим 
он поговорил со мной, как со взрослым. Он открыл мне безра-
достную перспективу: евреев в этой стране били и будут бить. 
Поэтому надо быть очень сильным. <…> Я ненавидел евреев!»2 

Помимо «родственного» палимпсеста есть в романе «Пере-
водчик» и другой — общелитературный. Образ Мартына Зиль-
бера — аллюзия на набоковского Мартына Эдельвейса («Под-
виг»). Однако этот уровень исследования — предмет другого 
сообщения. 

Писатель Андрей Волос, посвятив роман «Хуррамабад»3 
изображению этнически другого времен империи, агонизиро-
вавшей накануне распада, пришел к выводу о том, что грех 
ксенофобии — это испытание, ниспосланное свыше всем — 
русским, таджикам и прочим, и оформил эту экзистенциологе-
му в виде восточной притчи, мораль которой такова: можно 
рассуждать о ксенофобии как о пороке, грехе, но пройти через 
это испытание совсем непросто. 
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1 Карабчиевский Ю. Жизнь Александра Зильбера // Аркан Карив. 
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Л.С. РОМАНОВА  
ВЕЧНОЕ «КИХОТСТВО»  

В РОМАНЕ Н.С. ЛЕСКОВА «НА НОЖАХ» 
 
Статья посвящена интерпретации образа Дона Кихота в 

романе Н.С. Лескова «На ножах». Одного из героев, Подозеро-
ва, автор наделяет многими характеристиками Дон Кихота 
Сервантеса, но при этом соединяет их с чертами «праведни-
ков». 

Ключевые слова: творчество Лескова, вечные образы, лес-
ковские праведники, Тургенев, Гамлет и Дон Кихот 

 
Появившийся в самом начале XVII столетия роман Мигеля 

Сервантеса «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» 
(1605, 1615) породил среди современников и потомков Серван-
теса различные вариации персонажа и его приключений, воз-
вёл образ Дона Кихота в особую психологическую категорию и 
философское понятие, а в культурологии и литературоведении 
стал трактоваться как «вечный»1. 

По справедливому замечанию литературоведа Е.В. Багно, 
русское донкихотство стало феноменом культуры: «Русские в 
“Дон Кихоте” увидели не просто гениальную книгу, но притчу 
о человеческом предназначении, а в герое романа — пророка 
или лжепророка, миф о котором может служить ключом к со-
бытиям русской интеллектуальной и общественной жизни»2. 

Особое место в отечественной трактовке образа хитроумного 
идальго, безусловно, занимает статья И. С. Тургенева «Гамлет 
и Дон-Кихот» (речь, произнесенная 10 января 1860 года на 
публичном чтении, в пользу Общества для вспомоществования 
нуждающимся литераторам и ученым). Для Тургенева Дон 
Кихот — образ положительный, это воплощение идеи о высо-
ком предназначении человека, способного на подвиг, самопо-
жертвование, преданность вечной истине и идеалу3. 

                                                 
1 Подробнее об этом см. Нусинов И. Вековые образы // Литературная 
энциклопедия: в 11 т. — М.: Изд-во Ком. Акад., 1929 — 1939. — Т.  2. 
Стб. 128—137. 
2 Багно Е. Русское донкихотство как феномен культуры // Вожди умов 
и моды. Чужое имя как наследуемая модель жизни. — СПб.: Наука, 
2003. — С. 217. 
3 Тургенев И. С. «Гамлет и Дон-Кихот»: Речь, произнесенная 10 янва-
ря 1860 года на публичном чтении, в пользу Общества для вспомоще-
ствования нуждающимся литераторам и ученым // И. С. Тургеенев 
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Статья Тургенева имела колоссальный успех и вызвала 
многочисленные отклики современников. По-своему её интер-
претировал Н. С. Лесков, оставивший свой благожелательный 
отзыв в газетном обозрении «Биржевых ведомостей» («Наша 
провинциальная жизнь». 1869. № 307)1. «Лесков всецело при-
нял пафос речи, возвеличивающей Дон Кихотов, поборников 
добра, однако для него они, с одной стороны, народные заступ-
ники, вожди крестьянских восстаний, а с другой — «праведни-
ки», носители евангельской правды»2. 

Как отмечают исследователи, многие из героев Лескова ― 
это воплощение русского, «христианского» Дон Кихота3, чему 
способствовало не только знакомство с романом Сервантеса в 
детстве, но и, как предполагает В. Е. Багно, речь Тургенева4. 

Образ Дон Кихота нашёл воплощение в романе «На ножах». 
Сразу два персонажа романа маркированы в тексте как Дон 
Кихоты. С одной стороны, Иосафа Висленева прямо называют 
«рыцарем печального образа», при этом коннотация является 
сатирической. С другой стороны, в Подозерове образ Дон Кихо-
та актуализирован неявно через реминисценцию на речь Тур-
генева о Гамлетах и Дон Кихотах. В данной статье мы рас-
смотрим реализацию образа Дон Кихота в облике Подозерова. 

Долгое время произведение оставалось за границами науч-
ного интереса и было недоступно широкому кругу читателей 
из-за цензурно-политических соображений. Так, роман не поя-

                                                                                                        
Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах — М.: «Наука», 
1980. — Т. VIII. — С. 169—192.  
1 См.о нём: Столярова И. В. «Гамлет и Дон Кихот»: Об отклике 
Н. С. Лескова на речь Тургенева // Тургеневский сборник – Л., 1967. – 
Вып. 3. – С. 120 – 123. 
2 Багно Е. Русское донкихотство как феномен культуры // Вожди умов 
и моды. Чужое имя как наследуемая модель жизни. — СПб.: Наука, 
2003. — С. 226. 
3 Об этом подробнее: Столярова И.В. «Русские донкихоты в творчестве 
Н.С. Лескова // Русская литература XIX―XX веков. Учёные записки 
Ленинградского государственного университета им. А.А. Жданова. 
Серия филологические науки. ― Л., 1971. ― Вып. 76. ― С. 77―95. Баг-
но В. Дорогами «Дон Кихота»: Судьба романа Сервантеса. ― М.: Кни-
га, 1988. ― С. 363―372. Багно В.Е. «Дон Кихот» в России и русское 
донкихотство. ― СПб: Наука, 2009. ― С. 100―108. Багно В.Е. «Дон Ки-
хот» в России // Сервантес: pro et contra / Составление, вступ. статья 
В.Е. Багно, коммент. О.А. Светлаковой, К.С. Корконосенко. ― СПб: 
РХГА, 2011. ― С. 25―26. 
4 Багно В.Е. «Дон Кихот» в России и русское донкихотство. ― С. 100. 
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вился в первом крупном переиздании Собрания сочинений в 
одиннадцати томах 1950-х годов (М.; Л.: Художественная ли-
тература, 1954―1958), не было переиздания и в период «отте-
пели». Именно поэтому мы считаем необходимым подробнее 
остановиться на истории создания и публикации романа. 

Роман «На ножах» впервые появился в консервативном 
журнале Михаила Каткова «Русский вестник» в 1870 году 
(№№ 10―12; 1871, №№ 1―8, 10). Отдельное издание вышло в 
ноябре 1871 года. 

Отношения между Лесковым и редакцией журнала были 
натянутыми. «На ножах», публиковавшийся частями, выходил 
с произвольными редакторскими правками, которые сам автор 
считал «вредными» для романа, о чём свидетельствуют письма 
Лескова: «Никак не ожидал <…> выхода своей работы в таком 
оконфуженном виде <…>», «<…> романа станет нельзя свести 
с концом<…>», «Это всё безрассудно вымарано, а без этого нет 
идеи романа» и др.1 Само сотрудничество Лескова и Каткова 
было вынужденным для писателя: после резонансной публи-
кации «Некуда» Лесков «был “отлучён” от демократической 
прессы»2. «На ножах» он дописывал, по собственному призна-
нию, «… с досадою, с злостью и раздражением, комкая всё как 
попало, лишь бы исполнить программу»3. 

Как справедливо отметил И. Винницкий, текст «перенасе-
лён героями и перенасыщен событиями»4. Сюжетный план 
романа можно обозначить как детективный: Глафира Василь-
евна Бодростина, жена местного предводителя дворянства, 
принимает решение убить мужа, вступив в сговор с любовни-
ком Павлом Николаевичем Гордановым, который, в свою оче-
редь, намерен обманным путём вернуть землю, обещанную им 
крестьянам. Противостоят Бодростиной и Горданову гене-
ральша Синятина и небогатый помещик Подозеров. 

                                                

Если о персонажах романа Лесков даёт основные сведения 
в экспозиции, то в отношении Подозерова автор сообщает ску-
пые факты о происхождении, деятельности, портрете и старом 

 
1 Лесков Н. С. Письма от 18 ноября 1870; от 19 декабря 1870; от 08 
апреля 1871 // Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах — М.; Л.: 
Художественная литература, 1954-1958. 
2 Шелаева А. Забытый роман // Лесков Н. С. На ножах. — М.: "Рус-
ская книга", 1994. — С. 4. 
3 Лесков Н. С. Письмо от 16 апреля 1871 // Указ соч. 
4 Винникцкий И. Русские духи: Спиритический сюжет романа 
Н. С. Лескова «На ножах» в идеалогическом контексте 1860-х годов // 
Новое литературное обозрение. – 2007. - № 87. – С. 185. 
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конфликте с Гордановым: «<…> некто Подозеров, небогатый из 
местных помещиков <…>»1, «Ему на вид лет тридцать пять; 
одет он без претензии, но опрятно; лицо у него очень приятное, 
но в нем, может быть, слишком много серьезности и нервного 
беспокойства, что придает ему минутами недоброе выражение. 
Подозеров как бы постоянно или что-то вспоминает, или ожи-
дает себе чего-то неприятного и с болезненным нетерпением 
сдвигает красивые брови, морщит лоб и шевелит рукою свои 
недлинные, но густые темно-русые волосы с раннею сединой в 
висках»2. 

Психологическая мотивировка облика Подозерова отраже-
на во вставной новелле о студенте Спиридонове, рассказанной 
спиритом Водопьяновым (Часть 5, глава 5 «Рассказ Водопья-
нова»). По убеждениям Светозара Водопьянова, транслирую-
щего идеи основоположника французского спиритизма Аллана 
Кардека (1804 – 1869) о реинкарнации как законе постепенно-
го развития духа и т.д.3, в «благородном, бедном и честном» 
Подозёрове воплотился дух Сезара де Базана.  

В образе Подозёрова Лесков воплотил сразу два испанских 
вечных образа: Испанского Дворянина, Дона Сезара де База-
на, и, как мы уже отметили выше, не явно актуализированный 
образ Дон Кихота, которые причудливо переплелись4. 

От хитроумного идальго Подозеров унаследовал следование 
идеалу, жертвенность, стремление исправить зло и защитить 
притесненных. Подозеров, как и Дон Кихот, слывёт за чудака: 
«<…> Подозеров, вечно занятый делами крестьян, недаром 
слыл чудаком», «Вы, Андрей Иванович, совершенный чудак», 
«[Подозерова] я признаю большим чудаком, но прекрасным 
человеком»5. Однако это чудачество обусловлено ориентацией 
на высокий нравственный идеал. 

Подозеров представлен как герой-деятель, руководствую-
щийся лишь общественным благом: «Я бы не хотел ничего 

                                                 
1 Лесков Н. С. На ножах // Лесков Н. С. Собрание сочинений в 12 то-
мах — М.: Правда, - 1989. – С. 117. 
2 Там же. С. 118. 
3 Подробнее об этом см. Винницкий И. Русские духи: Спиритуалисти-
ческий сюжет романа Н.С. Лескова «На ножах» в идеологическом 
контексте 1860-х годов // НЛО — 2007, — № 87. — С. 184—213. 
4 Старыгина Н. Н. Русский роман в ситуации философско-
религиозной полемики 1860 – 1870-х годов – М.: Языки славянской 
культуры, - 2003. – С. 167.  
5 Лесков Н. С. На ножах // Лесков Н. С. Собрание сочинений в 12 то-
мах — М.: Правда, - 1989. – Т. 9. – С. 140, 201, 207. 
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иного, как только делать свое дело с неизменною всегдашнею 
и памятною моею уверенностью, что, делая свое дело честно, 
исполняя ближайший долг свой благородно, человек самым 
наилучшим органическим образом служит наилучшим инте-
ресам своей страны»1. 

Но при этом образ Дон Кихота вписан в лесковскую кон-
цепцию идеального человека: «ненавидеть я решительно не 
способен», «наше дело сберегать себя от зла, к которому<…> 
склонны все люди, но ненавидеть человека и стараться мстить 
ему… это такая черная работа…», «он с чувством глубокой и 
нервной гадливости удалялся от битых ходов и искал своей 
доли в безыскусственном и простом выполнении своих обязан-
ностей, из которых первейшею считал заботу о своем собствен-
ном усовершенствовании». 

Однако, возможно, из-за того, что работа над романом стала 
для Лескова вынужденной, «скомканной»2, образ Подозерова 
получился менее «ярким и пластичным». 

Дальнейшую интерпретацию образа Дон Кихота Лесков 
продолжил в романах «Соборяне» (1872), «Захудалый род» 
(1874), в рассказе «Инженеры бессеребреники» (1887), где об-
раз рыцаря печального образа отражает новые представления 
автора о донкихотовской натуре.  
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1 Лесков Н. С. На ножах // Лесков Н. С. Собрание сочинений в 12 то-
мах — М.: Правда, - 1989. – Т. 8. – С. 307. 
2 Лесков Н. С. Письмо от 16 апреля 1871. Указ соч. 
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В.Д. ТОМИЛИНА  

КОНСТАНТЫ ДЕТЕКТИВНОГО СЮЖЕТА:  
ПРОБЛЕМА ВЕЧНЫХ ЦЕННОСТЕЙ 

В статье рассмотрены вечные ценности детективного сюже-
та на примере новеллы Э. А. По «Убийство на улице Морг» и 
повести А. К. Дойла «Этюд в багровых тонах». В результате 
выявляются константы детектива: сыщик, преступник, метод 
совершения преступления, улики, характеры и обстановка. 
Особое внимание в статье уделено линии «сыщик — преступ-
ник», раскрыты основные признаки, присущие этим образам.  

Ключевые слова: детектив, вечные ценности 
 
Подобно тому, как атлет гордит-

ся своей силой и ловкостью и находит 
удовольствие в упражнениях, застав-
ляющих его мышцы работать, так 
аналитик радуется любой возможно-
сти что-то прояснить или распу-
тать. 

Э. А. По 
Мировая литература — от античной до современной — ак-

тивно использовала загадку в качестве основы для сюже-
та.Жанр детектива пользуется стабильной популярностью, чи-
татели с большой охотой следят за раскрытием различных за-
гадок. Именно детективный жанр, по определению В. Брюсо-
ва, стал «высшей формой загадки, иначе — уравнением 
с одним или несколькими неизвестными, которое предлагается 
решить читателю»1. В талантливых детективных историях чи-
тателю предоставляется возможность самостоятельно разре-
шить это уравнение при помощи предоставленных ему дан-
ных, что потребует определенной умственной работы. Таким 
образом, чтение детектива сродни решению хитрых арифмети-
ческих задач. 

Термин «детектив» был впервые введен американской пи-
сательницей Анной Кэтрин Грин. Впервые заговорил о детек-
тиве как о самостоятельном полноправном жанре Гилберт Кит 
Честертон, английский журналист и писатель. Его интересо-
вало «внутренне устройство детектива», так как оно отлича-

                                                 
1 Брюсов В. Miscellanea. Замечания, мысли о искусстве, о литературе, 
о критиках, о самом себе [Электронный ресурс] — Режим доступа: 
http://dugward.ru/library/brusov/brusov_miscellanea.html . — Дата об-
ращения: 30.03.2015 
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лось от иных литературных жанров. Честертон считал, что на-
до «относиться к этому жанру как к особому виду конструк-
ции», в которой присутствуют определенные константы. Изна-
чально детектив — это жанр, в котором сыщик, основываясь на 
профессиональном опыте или пользуясь даром наблюдатель-
ности, расследует, а тем самым аналитически реконструирует 
обстоятельства преступления, опознает преступника и во имя 
определенных идей осуществляет победу добра над злом. Он 
привлекает читателей своими жанровыми свойствами, ста-
бильностью композиционных схем и повторяемостью основных 
структур. В схеме детектива присутствует определенная сис-
тема констант, которая строится внутри сюжета: сыщик, пре-
ступник, метод совершения преступления, улики, характеры и 
обстановка.  

Рассмотрим константу сыщик — преступник в структуре де-
тектива. Писатель, который задумал написать произведение в 
жанре детектива должен учитывать систему уже сложившихся 
ценностей, которые нельзя нарушать. Американский журна-
лист, критик и искусствовед Стивен Ван Дайн выделяет ряд 
требований, которыми надо руководствоваться при создании 
образов сыщика и преступника. «Правила» Ван Дайна основа-
ны на предшествующей истории жанра и оказали сильное 
влияние на дальнейшую эволюцию детектива1: 

1) Ни сам сыщик, ни его помощники не должны оказаться 
преступниками; 

2) Преступником должен оказаться персонаж, который иг-
рает в произведении заметную роль, т.е. персонаж, знакомый 
читателю; 

3) Автор не должен делать убийцей слугу. Это слишком 
легкий и предсказуемый ход. Убийцей должен быть персонаж, 
который не навлекает на себя подозрений; 

4) Преступник должен быть один. Он может иметь соучаст-
ника, но все преступные ходы должны совершаться одним че-
ловеком; 

5) Преступник в романе не должен быть профессионалом. 
Злодеем оказывается всегда простой человек.  

6) Преступление совершается по личным мотивам. Роман 
должен отражать повседневные переживания читателя и да-
вать выход его собственным эмоциям через чтение.  

                                                 
1 Как сделать детектив / Пер. с англ., франц., нем., исп. Послесл. 
Г. Анджапаридзе. — М., Радуга, 1990. С. 38-41. 
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7) В детективном романе должен быть детектив. Он собира-
ет улики, строит цепь умозаключений, анализирует и разга-
дывает загадку. 

Довольно легко заметить, что Ван Дайн предлагает не про-
сто сюжетную схему, а систему ценностей, в которой строго оп-
ределено, где добро и где зло, где правда, а где ложь, где «лич-
ное», а где «социальное». Эта оценочность очевидна и в нашем 
восприятии — достаточно вспомнить, как мы читаем впервые 
тот или иной детектив.  

Если вернуться к классике жанра, то на примере новеллы 
Эдгара Алана По «Убийство на улице Морг» и повести Артура 
Конан Дойла «Этюд в багровых тонах» можно проследить, как 
писатели определяли статус своих героев и обнаружить, как 
система вечных ценностей определяет строение сюжета.  

«Убийство на улице Морг», опубликованное в 1841 году, 
включают в группу «логических рассказов» или «рассказов об 
умозаключениях». Сюжет этой новеллы заключается в сле-
дующем. В закрытой изнутри комнате находят тела двух жен-
щин — матери и дочери.  Изувеченное тело мадам Л’Эспане 
выбросили из окна, но перед этим с такой силой перерезали 
горло бритвой, что при попытке поднять труп голова отвали-
лась. Дочь мадам задушили, а тело спрятали в каминную тру-
бу. Почти вся мебель в комнате была сломана, на уцелевшем 
стуле лежала окровавленная бритва. Кроме того, свидетели 
утверждают, что, находясь на лестнице, слышали через запер-
тую дверь спорящие голоса, и уверяют, что убийц было двое.  
Вскоре полиция арестовывает невинного человека Адольфа 
Лебона. Главный герой, сыщик Огюст Дюпен, не доволен дей-
ствиями полиции. Он решает провести собственное расследо-
вание, используя детективный метод. В результате своих на-
блюдений сыщик делает вывод, что убийство совершила обезь-
яна. 

Здесь мы наблюдаем сочетание трех типичных мотивов: 
ошибочно подозреваемый человек, запертая изнутри комната, 
в которой совершилось преступление и нестандартное решение 
проблемы. Дюпен делает выводы на основе показаний свиде-
телей и находит улики, которые полиция и не думала искать. 
Таким образом, в произведении отражается одна из доминант 
детективного сюжета — превосходство в умении наблюдать на 
основе верно сделанных выводов.  

Рассмотрим фигуру Дюпена подробнее.  В новелле о глав-
ном герое нам рассказывает повествователь, знакомый сыщи-
ка: «Одной из фантастических причуд моего друга  была 
влюбленность в ночь, в ее особое очарование; и я покорно при-
нял эту bizarrerie как принимал и все другие, самозабвенно 
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отдаваясь прихотям друга»1. Вскоре у них возникло решение 
на время пребывания в Париже поселиться вместе. Они сняли 
дом причудливой архитектуры в Сен–Жерменском предместье. 
Рассказчик восхищается аналитическими способностями Дю-
пена, но в то же время его удивляла в нем холодность и отре-
шенность. «Пустой, ничего не выражающий взгляд его был 
устремлен куда-то вдаль, а голос, сочный тенор, срывался на 
фальцет и звучал бы раздраженно, если бы не четкая дикция 
и спокойный тон. Наблюдая его в эти минуты, я часто вспоми-
нал старинное учение о двойственности души и забавлялся 
мыслью о двух Дюпенах: созидающем и расчленяющем»2. 

Аналогичную ситуацию мы находим в повести Артура Ко-
нан Дойла «Этюд в багровых тонах» (1887). Главные герои 
Шерлок Холмс и Джон Ватсон также поселяются в одном доме, 
на Бейкер — стрит, № 221Б. Приятель Холмса, Ватсон, не раз 
интересовался личностью сыщика. Внешность Шерлока Хол-
мса «могла поразить воображение самого поверхностного на-
блюдателя». Ростом он был больше шести футов, но при своей 
необычайной худобе казался еще выше. Взгляд у него был ост-
рый, пронизывающий <…>, тонкий орлиный нос придавал его 
лицу выражение живой энергии и решимости. Квадратный, 
чуть выступающий вперед подбородок тоже говорил о реши-
тельном характере. Его руки были вечно в чернилах и в пят-
нах <…>. Доктор Ватсон упомянул и о взгляде: «В эти дни я 
подмечал такое мечтательное, такое отсутствующее вы-
ражение в его глазах, что заподозрил бы его в пристрастии к 
наркотикам, если бы размеренность и целомудренность его 
образа жизни не опровергала подобных мыслей»3. 

Дойл многим обязан По — и фигурой сыщика, и методами 
описания, и самими принципами дедукции. Но с другой сторо-
ны, Дойл видоизменил стилистику предшественника. В повес-
ти «Этюд в багровых тонах» упоминается имя Дюпена. Доктор 
Ватсон говорит о том, что Шерлок Холмс напоминает ему Дю-
пена из «Убийства на улице Морг». Шерлок отвечает доктору:  

«Вы, конечно, думаете, что, сравнивая меня с Дюпеном, 
делаете мне комплимент. А по-моему, ваш Дюпен — очень 
недалекий малый. Этот прием — сбивать с мыслей своего 
собеседника какой-нибудь фразой "к случаю" после пятна-
                                                 
1 По Э.А. Полн. собр. рассказов. М.: Наука,.1992. – С. 323. Пер. Р. 
Гальпериной.  
2 Там же. 
3 Конан Дойл А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 1. М.: Правда, 1966. 
С. 41. 

 328



дцатиминутного молчания, право же, очень дешевый показ-
ной трюк. У него, несомненно, были кое-какие аналитические 
способности, но его никак нельзя назвать феноменом, каким, 
по-видимому, считал его По». 

Фигура сыщика — константа детективного жанра; сыщик 
может быть как профессионалом, так и любителем. Он всегда 
находится в центре действия, чаще всего является главным 
героем и обычно отличается повышенной наблюдательностью, 
замечая вещи, ускользнувшие от внимания других. Более того, 
сыщик становится кем-то вроде героя волшебной сказки, как 
подмечал Честертон, он воплощает торжество сил добра, свя-
занное с упорядочиванием мира, которое оценивается положи-
тельно в системе цивилизационных ценностей. 

Таким образом, определяет сюжетную схему детективного 
жанра система ценностных ориентиров. Обнаруживается еще 
одна константа детективного сюжета — описание сыщика гла-
зами другого человека, который живет под одной крышей с 
детективом. Тем самым фигура героя объективируется. 

Но и сам приятель детектива оказывается элементом в 
своеобразной системе уже ранее сложившихся вечных ценно-
стей. Друг сыщика не должен скрывать ни одного из сообра-
жений, приходящих к нему в голову; по своим умственным 
способностям он должен немного уступать среднему читателю. 
Это правило адресовано тем, кто хочет совершенствоваться, 
читая новеллы.  В детективном романе вполне можно обойтись 
без «Ватсона». Но если он там есть, то существует он для того, 
чтобы дать читателю возможность помериться силами, проде-
монстрировать совершенства героя. Приятель сыщика может 
оказывать техническую помощь в расследовании, но главная 
его задача — более выпукло показать выдающиеся способности 
сыщика на фоне среднего уровня обычного человека. Кроме 
того, компаньон нужен, чтобы задавать сыщику вопросы и вы-
слушивать его объяснения, давая читателю возможность про-
следить ход мыслей сыщика и обращая внимание на отдель-
ные моменты, которые сам читатель мог бы упустить. 

Следующая константа — преступник. Он совершает пре-
ступление, заметает следы, пытается противодействовать 
следствию. В классическом детективе фигура преступника яв-
но обозначается лишь в конце расследования, до этого момента 
преступник может быть свидетелем, подозреваемым или по-
терпевшим. Иногда действия преступника описываются и по 
ходу основного действия, но таким образом, чтобы не раскрыть 
его личность и не сообщить читателю сведений, которые нель-
зя было бы получить в ходе расследования из других источни-
ков. 
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Важнейший элемент сюжетной схемы — улики. Значение 
улик может быть прокомментировано сыщиком в подходящем 
месте книги, иногда процесс дедукции предоставляется чита-
телю. Что касается характеров, то только сыщик обрисован 
достаточно подробно. В остальном индивидуализация остается 
поверхностной, особенно после того, как преступление совер-
шено и люди играют в сюжете второстепенную роль. Обстанов-
ка описывается более подробно только до совершения преступ-
ления, затем на первое место выходит проблема поиска улик и 
поисков преступника.  

И здесь мы снова приходим к статичным принципам орга-
низации детективного сюжета.«Первое важнейшее достоинство 
детектива состоит в том, что это — самая ранняя и пока что 
единственная форма популярной литературы, в которой выра-
зилось некое ощущение поэзии современной жизни»1. Детек-
тив, как писал Честертон, — «волшебная сказка городской ци-
вилизации», поэтому и характеристики героев, и симпатии чи-
тателей в принципе неизменны. Преступник может быть, как 
в «Этюде в багровых тонах», симпатичен — но преступление 
должно быть наказано, потому что всякое преступление — на-
рушение порядка. И положительным героем оказывается не 
симпатичный преступник, а «равнодушный» или даже «несим-
патичный» сыщик — потому что он воплощает порядок и спра-
ведливость, потому что именно он действует по законам разу-
ма, на стороне которых всегда выступает логически мыслящий 
автор. А читателю, ассоциирует ли он себя с Ватсоном или нет, 
неизбежно придется согласиться с Холмсом. 
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А. А. ЕЛКИНА 
О СОХРАННОСТИ «ВЕЧНЫХ СЮЖЕТОВ»:  

ОТ РОССИИ К ЯПОНИИ  
(НА ПРИМЕРЕ ТВОРЧЕСТВА  

Ф.М ДОСТОЕВСКОГО, Э. РАМПО И А. РЮНОСКЭ) 
Статья посвящена проблематике влияния текстов 

Ф.М. Достоевского на японскую классическую литературу в 
период с конца XIX по XX век. В ходе анализа произведений 
Достоевского «Преступление и наказание», «Вечный муж», 
«Братья Карамазовы»; Э. Рампо «Чудовище во мраке», «Психо-
логический тест» и А. Рюноскэ «В чаще», «Паутинка» выявле-
ны константы «вечных сюжетов» двух разных культурных кон-
текстов — русского и восточного, японского; установлены при-
чины влияния русской литературы XIX века на японскую 
классическую литературу.  

Ключевые слова: мотив, вечный сюжет, японская лите-
ратура, Ф.М. Достоевский  

 
Время — движущийся образ неподвижной вечности 

Жан Жак Руссо 
 

Глубоко самобытная русская литература прошлого никогда 
не была национально замкнутой. Русские писатели открывали 
для себя богатейший духовный и исторический опыт, накоп-
ленный мировой литературой.  Все мировое искусство, начи-
ная с античности, было в поле их зрения, давало им материал 
для творческих размышлений. 

В свою очередь и русская литература XIX столетия оказы-
вала и продолжает по сей день оказывать огромное влияние 
на писателей всего мира, ибо те проблемы, которые пытались 
разрешить русские писатели произведениях, были не только 
национальными, но и общечеловеческими. 

Открытие русской литературы зарубежным читателем про-
изошло, когда в 1879 году вышел в свет первый французский 
перевод «Войны и мира». Эпопея Л.Н. Толстого ошеломила 
своих новых читателей и заставила ближе присмотреться к 
творчеству других русских писателей. Кроме Толстого, восторг 
и благоговение вызвали Тургенев и Достоевский — «великой 
тройкой» назвали этих писателей за рубежом. 

Русскую классику начинают переводить в огромном количе-
стве буквально на все языки мира, она входит в сознание зару-
бежных ценителей искусства через театр и кино. Романы Тол-
стого и Достоевского инсценировались кинорежиссерами США, 
Франции, Италии, Японии. Драмы Чехова не сходят со сцени-
ческих подмостков многих стран мира. 
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В статье рассматриваются тексты Достоевского, сюжеты ко-
торых практически без изменений переносятся в иной — в 
данном случае восточный, японский — культурный контекст. 
Почему это произошло? Художественный мир Достоевского — 
это мир, который, так же как и сам его творец, — «весь борьба». 
Это мир мысли и напряженных исканий. «Социальные обстоя-
тельства, которые в эпоху буржуазной цивилизации разъеди-
няют людей и порождают зло в их душах, активизируют, со-
гласно диагнозу писателя, их сознание, толкают его героев на 
путь сопротивления, рождают у них стремление всесторонне 
осмыслить не только противоречия современной им эпохи, но и 
итоги и перспективы всей истории человечества, пробуждают 
их разум и совесть».1 

Отсюда — острый интеллектуализм романов Достоевского, 
их насыщенность философской мыслью, родственные лучшим 
образцам литературы XX в.  

Достоевский является одним из самых популярнейших ав-
торов не только в Европе, но и в Японии. Хорошо известно, что 
русская литература сыграла большую, даже решительную 
роль в формировании современной японской литературы 
(«киндай бунгаку») после Реставрации Мэйдзи: «В истории 
Японии 1868 год — начало новой эры, ознаменовавшейся 
свержением феодальной государственной системы сёгуната 
Токугава, продолжавшейся более 260 лет (1600 — 1867), и ре-
формой всей структуры государства по моделям европейских 
стран с реставрированной властью императора, а если быть 
точнее — с образованием монархии по образцу прусского госу-
дарства».2 

Вследствие краха старой системы потерявшие место службы 
самураи в большинстве своем стали чиновниками нового пра-
вительства. Немало представителей самурайского сословия 
образовали «прослойку» интеллигенции, состоящую из литера-
торов и журналистов, так как они не смогли адаптироваться к 
новым условиям жизни. Важную роль в этом сыграли новые 
духовные и эстетические течения: протестантизм и европей-
ская литература, в частности русская современная по тем вре-
менам литература XIX века.  

                                                 
1 Фридлендер Г. Ф.М. Достоевский — М., 1982 [Электронный ресурс] 
— Режим доступа: http://feb-web.ru/feb/irl/rl0/rl3/rl3-6952.htm.— С. 
699. — Дата обращения: 2.04.2015. 
2 Киносита Т. Антропология и поэтика творчества Достоевского. 
Сборник статей. Предисловие В. Туниманова. — СПб.: Серебряный 
век, 2005. — С. 133. 
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В ХХ столетии это влияние сохранилось — японская куль-
тура тяготеет к традиционализму, и в ней раз воспринятое 
воспроизводится в более-менее статичных формах на протяже-
нии очень долгого времени. И о влиянии Достоевского можно 
говорить, когда речь заходит о японских писателях: Кобо Абэ, 
Кэндзабуро Оэ, Акутагава Рюноскэ, Эдогава Рампо, Нацумэ 
Сосэки и др. 

Наверное, можно с полным правом утверждать, что русская 
литература была  для японского общества той эпохи даже бо-
лее значимой, чем западноевропейская. В предисловии к рус-
скому изданию своих новелл, к сожалению, так и не увидев-
шему свет, Акутагава Рюноскэ писал: «Среди всей современной 
иностранной литературы нет такой, которая оказала бы на 
японских писателей и даже скорее на японские читательские 
слои такое же влияние, как русская. Даже молодёжь, не зна-
комая с японской классикой, знает произведения Толстого, 
Достоевского, Тургенева, Чехова. Одного этого достаточно, что-
бы стало ясно, насколько нам, японцам, близка Россия <...> 
Тот факт, что современная японская литература испытала на 
себе огромное влияние современной русской литературы, объ-
ясняется, несомненно, тем, что современная мировая литера-
тура в целом испытала на себе огромное влияние современной 
русской литературы. Но ещё более важная проблема заключа-
ется в том, что объяснение этому, как мне думается, следует 
искать в сходстве характеров русских и японцев <...> Моё пре-
дисловие кратко, но его написал японец, который считает ва-
ших Наташу и Соню нашими сёстрами».1  

Потенциально интерес к русской культуре среди японцев, 
несомненно, очень высок. В ответ на вопрос, кто их любимый 
иностранный писатель, более половины японцев называют 
Достоевского. Русская литература оказывала сильное влияние 
на японцев, и здесь на первом месте, несомненно, стоит Досто-
евский. В его романах «Преступление и наказание», «Идиот», 
«Бесы», «Братья Карамазовы» главные герои Раскольников, 
князь Мышкин, Шатов, Алеша Карамазов — это добрые люди, 
это православные люди, которые ставят перед собой серьезные 
«философские проблемы».2 Японцы мало знают о православии, 

                                                 
1 Акутагава Р. Сочинения: В 4 томах / Пер. с яп. В.Гривнина, 
Н.Фельдман. — Рига: Полярис, 1998. Т. 4. — С. 312. 
2 Киносита Т. Восприятие и изучение творчества Достоевского за по-
следние 40 лет в свете восприятия истории творчества писателя с 
конца XIX века // Достоевский. Материалы и исследования. — СПб.: 
«Нестор-История», 2013. Т. 20. — С. 197. 

 333



но все равно любят этих персонажей. Удивительно, но в Япо-
нии существует более десяти переводов только одного романа 
«Преступление и наказание», и сейчас его снова переводят — 
настолько популярна здесь русская литература.  

В этой связи стоит подробнее остановиться именно на твор-
честве Достоевского и попытаться проанализировать диалог 
культур между Россией и Японией, а также выявить катего-
рию «вечного» в свете японской и русской литературной тради-
ции на примере произведений Ф.М. Достоевского «Преступле-
ние и наказание», «Вечный муж»; Эдогавы Рампо «Чудовище 
во мраке», «Психологический тест»; Акутагавы Рюноскэ «В ча-
ще», «Паутинка». 

Писателя Эдогаву Рампо называют «японским Эдгаром По» 
и основоположником японского детектива, но многие его идеи 
и сюжеты очень близки к Достоевскому, а иногда даже напря-
мую возводятся к русской классике. 

Так, в детективной повести «Психологический тест» четко 
прослеживается сюжетная линия из романа «Преступление и 
наказание»: студент, убивающий богатую старуху. Но если Ро-
дион Раскольников убивает ради идеи, то Сэйитиро Фукия 
убивает ради денег и нисколько не раскаивается в содеянном: 
«Такие помехи, как, например, угрызения совести, были не в 
счет. Кто обвинил бы Наполеона в убийстве — из-за того, 
что по его воле погибли тысячи человек? Фукия благоговел 
перед бывшим капралом и полагал, что цель оправдывает 
средства: старуха все равно стоит одной ногой в могиле, а 
молодой талант нуждается в поддержке».1 Убийство богача  
ради денег или ради доказательства своей идеи, на мой 
взгляд, можно рассматривать как иллюстрацию одной из веч-
ных проблем — проблеме нравственности, совести. 

Когоро Акэти и Порфирий Петрович — тип сыщиков, кото-
рые предпочитают не гоняться за преступниками, а спокойно и 
хладнокровно раскрывать планы самых изощрённых убийств. 
Интуиция также бывает неплохим советчиком в подобного ро-
да делах, поэтому там, где обычный полицейский, привыкший 
рассчитывать на логику, не смог бы потянуть за нужную ни-
точку и раскрыть весь злодейский замысел, Порфирий Петро-
вич и Акэти непременно добивается успеха и разоблачают на-
стоящего убийцу. Такой детективный сюжет, когда только ин-
туиция помогает в раскрытии сложного запутанного преступ-
ления, тоже относится к «вечным». 

                                                 
1 Рампо Э. Психологический тест. — М.: Азбука, 2000. — С. 5. 
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В повести Рампо «Чудовище во мраке» и в повести Достоев-
ского «Вечный муж» воспроизводится традиционный сюжет о 
любовном треугольнике, состоящем из мужа, жены и любовни-
ка. Но присутствует еще один сюжет, принадлежащий к кате-
гории вечных: столкновение вечных непримиримых врагов под 
личиной напускного радушия и дружбы. В повести Рампо «Чу-
довище во мраке» главная героиня Сидзуко Коямада, которая 
и является преступницей, одновременно играет роль жертвы 
преступления, и является возлюбленной главного героя Когоро 
Акэти. Героиня — популярная писательница, взявшая муж-
ской псевдоним «Сюндэй Оэ», и соперница Когоро на писатель-
ском поприще: «Ваш выбор пал на меня. Зная о моем отри-
цательном отношении к Оэ, вы решили отомстить и мне, 
превратив меня в послушную вашей воле марионетку».1  

Для того чтобы отомстить Акэти, она разыгрывает целый 
спектакль и завоевывает доверие детектива: убивает собствен-
ного мужа и влюбляет в себя Когоро. Сидзуко и Акэти в дан-
ном случае и есть непримиримые враги, но одновременно они 
понимают, что любят друг друга. Сама идея любви-ненависти 
истолковывается с помощью подсказанных Достоевским обра-
зов и с использованием даже некоторых словесных формул 
русского классика. Дружба-вражда в сюжете «Вечного мужа», 
кстати, оказывается исключительно важным источником для 
Эдогавы Рампо; достаточно заметить, что японский писатель 
называл это произведение Достоевского одним из своих люби-
мых. 

В «Вечном муже» Достоевского Трусоцкий (муж) специально 
едет увидеться с обидчиком (Вельчаниновым), но несколько 
недель лишь изредка показывается ему на глаза, а потом пы-
тается тайно проникнуть к нему ночью, ссылаясь на старую 
сердечную дружбу (что не очень согласуется с тем, что муж — 
солидный чиновник, в летах и высокой должностью). Опе-
шивший от ночного вторжения, любовник, однако, радушно 
встречает его, а наутро сам спешит с ответным визитом, чтобы 
возобновить знакомство десятилетней давности. Далее следует 
невероятная история с Лизой: едва обнаружив ее существова-
ние, истинный отец Вельчанинов спешит забрать ее от мнимо-
го отца к своим знакомым, где девочка скоропостижно умира-
ет. При известии о смерти Лизы пьяный Трусоцкий матерно 
ругает Вельчанинова, а тот в ответ пытается размозжить ему 
голову. Но вскоре они опять встречаются как добрые знакомые, 

                                                 
1 Рампо Э. Чудовище во мраке // Современный японский детектив — 
М.: Прогресс, 1979. — С. 42. 
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и Вельчанинов едет в гости к малолетней невесте Трусоцкого 
как близкий друг жениха. По возвращении из гостей «жених-
вдовец» пытается ночью зарезать Вельчанинова, но тот его от-
пускает его с миром. При следующей встрече Вельчанинов го-
тов помириться, но… несостоявшийся убийца отказывается. 

Еще один японский писатель, который не просто близок к 
Достоевскому, а который считал Достоевского своим учителем, 
как уже упоминалось, был Акутагава Рюноскэ, и не только на 
словах — доказательства этого мы можем видеть во всех его 
произведениях. Начиная с метода, с помощью которого он и 
пишет свои рассказы, и заканчивая сюжетами — очень многое 
было почерпнуто у русского классика: «Так, “социальный ро-
ман” Достоевского оказал влияние на само становление япон-
ского реализма, им зачитывались многие японские писатели 
того времени, и именно в стиле реализма писал Акутагава 
Рюноскэ. В творчестве Достоевского Акутагава нашел под-
тверждение своих взглядов на то, как должно выглядеть реа-
листическое произведение. Личность героя должна конструи-
роваться на психологическом уровне, реализм не должен сво-
диться к воспроизведению жизни «как она есть», он должен 
исследовать человеческую сущность во всех ее проявлениях, а, 
главное, исследовать внутренний мир человека под влиянием 
различных внешних факторов».1 

В знаменитом рассказе Акутагавы «В чаще»  разные участ-
ники повествования излагают разные версии происходящего. 
Каждый озвучивает какую-то часть правды, и какую-то — 
лжи. Здесь центральная проблема — проблема поиска истины, 
также относится к разряду «вечных». Она же характерна и для 
творчества Ф.М. Достоевского; сюжетно текст не опирается на 
заимствованные схемы, но сама проблематика позволяет дать 
традиционалистскую интерпретацию сюжета — воспроизведе-
ние «классической» темы осуществляется с использованием тех 
приемов, которые были свойственны текстам-
предшественникам. 

Еще один рассказ Акутагавы «Паутинка» («Kumo-no ito», 
1918) о том, как Будда дал возможность спастись из преиспод-
ней страшному грешнику, злодею и убийце, поскольку тот од-
нажды совершил доброе дело — пощадил паучка. Злодей Кан-
дата почти выбрался из ада по спущенной с неба серебряной 

                                                 
1 Влияние русской литературы на Акутагаву Рюноскэ [Электронный 
ресурс] — Режим доступа: http://www.docme.ru/doc/989103/vliyanie-
russkoj-literatury-na-tvorchestvo-akutagavy-ryunoske-. — Дата обра-
щения: 4.04.2015. 
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паутинке, но тут увидел, что за ним лезут вверх другие греш-
ники. Он стал прогонять их, и паутинка лопнула. Такой буд-
дийской легенды нет — её придумал сам Акутагава. Японские 
литературоведы полагают, что эта новелла навеяна эпизодом 
из «Братьев Карамазовых» (часть III, глава 3) — «хорошей бас-
ней» Грушеньки о луковке, которую одна злющая-презлющая 
баба подала однажды нищенке. Эту-то маленькую луковку и 
протянул бабе ангел-хранитель, чтобы вытянуть её из адского 
пламени.  

Вечный сюжет здесь — сюжет об эгоистичном человеке. 
Эгоизм — страшное зло и, пока человек подвержен этому злу, 
он обречён на вечный ад. Корни сюжетной общности и в этом 
случае — в традиционном истолковании ключевой темы. 

Таким образом, вечные идеи пронизывают всю мировую ли-
тературу и связывают между собой литературу японскую и 
русскую. «Вечные идеи» в традиционалистской японской куль-
туре обретают те же формальные воплощения, что и в культу-
ре русской. Классическим примером являются в этом плане 
«вечные сюжеты», восходящие к творчеству Ф.М. Достоевского; 
источником влияния становится не столько сам текст; идеи 
требуют определенной формы, и эту форму японская литера-
тура конца XIX —XX столетия находит в литературе русской. 

Сходные проблемы волнуют два наших общества вот уже 
больше века. Причина любви японцев к русской литературе 
обусловлена тем, что ее темы глубоко увязаны с проблемами 
общества и освобождения личности, то есть с проблемой гума-
низма; в русской литературе обнаруживаются и сюжетные во-
площения этих проблем. 
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ЛЮДМИЛА КОМАРНИЦКАЯ 
ТРАНСФОРМАЦИЯ МОТИВА  

ВРЕМЕННЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ В ФАНТАСТИКЕ 
В статье анализируется мотив путешествий во времени, ко-

торый используется в фантастических интерпретациях тради-
ционного сюжетно-образного материала. Данный мотив пред-
ставлен в сюжетах, связанных с машиной времени и с много-
вариантностью способов временных путешествий. 

Ключевые слова: архетип,  традиция, временной пара-
докс. 

 
Неоднократно предпринимались попытки исследовать ле-

гендарно-мифологические структуры с точки зрения их кон-
кретно-исторического содержания, поисков реальных знаков ис-
тинности мифологических континуумов. Данный уровень ос-
воения семантики мифов усложняется в получившем широкое 
распространение принципе религиозной космизации. Его 
сущность заключается в признании реальной основы мифоло-
гических структур, с одной стороны; замене идеи Бога конста-
тацией многократного вмешательства инопланетных цивили-
заций в земные дела — с другой (Великовский, Мейо, фон Де-
никен). Существенную роль при этом играет мотив путешест-
вий во времени, который часто используется для нетрадици-
онного переосмысления традиционных сюжетов легендарно-
мифологического происхождения1. 

Повышенный интерес фантастики ХХ в. к мотиву времен-
ных путешествий обусловлен генетической ориентацией на 
создание универсальных моделей конкретно-личностных и 
глобальных состояний общества (цивилизации). Существен-
ную роль в этом сыграли сюжетная, гносеологическая и ценно-
стная характеристики мотива, которые вполне отчетливо про-
явились уже в его классических интерпретациях. 

Кроме того, мотив путешествий во времени изначально 
предполагал возможность содержательного объединения с 
элементами традиций других жанров (детективных, историче-
ских, авантюрных, философских и т.п.). Уже в первые десяти-
летия функционирования мотива в литературе отчетливо про-
явилась его поливариантность, которая основывалась на содер-
жащемся в самой гипотезе непреодолимом логическом противо-
речии. Если, например, Г. Уэллс в своем романе разработал 
только вариант путешествия в будущее (вопрос о перемещении 

                                                 
1 Нямцу А. Е. Фантастические парадоксы человеческого мира / 
А. Е. Нямцу. — Черновцы : Рута, 1998. — С. 5. 
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в прошлое даже не ставится), то последователи английского пи-
сателя создают модели перемещения из настоящего (будущего) 
в прошлое; также разрабатываются версии последовательных 
скачков-переносов из эпохи в эпоху.  

Триада «Время-Пространство-Человек» издавна волно-
вала мыслителей разных времен и народов, получала в каж-
дый культурно-исторический период созвучную социально-
духовным запросам воспринимающей эпохи интерпретацию. 
Анализируя исландские саги, М. И. Стеблин-Каменский спра-
ведливо отметил, что с определенного момента «потребностью 
человека становится путешествовать, и при том не только в 
пространстве, но и во времени. Раньше, обращаясь к прошло-
му, человек по существу оставался в настоящем: отличия про-
шлых эпох от настоящего его не интересовали, и он эти отли-
чия не замечал. Теперь человек все больше стремится воспри-
нять прошлые эпохи в их отличии от настоящего и тем самым 
как бы вырваться из настоящего в прошлое»1. С определенного 
момента географическая фантастика утрачивает былую попу-
лярность из-за истощения формально-смысловых приемов, 
привлекавших внимание читателей. Сам прием путешествий 
изначально был связан с фактором времени (на передвижение 
в пространстве необходимо было время), однако содержатель-
ной связи между этими категориями человек пока еще не 
осознавал.  

Машину времени в литературе изобрел в своем знамени-
том романе Г. Уэллс, однако еще до него писатели использова-
ли мотив путешествий во времени (М. Твен «Янки из Коннек-
тикута при дворе короля Артура», 1889; С. Чех «Новое эпо-
хальное путешествие господина Броучека, на этот раз в ХУ 
столетие», 1888). Уэллсовский персонаж так объясняет возник-
новение самой идеи создания аппарата, предоставляющего 
человеку власть над временем: «Единственное различие меж-
ду Временем и любым из трех пространственных измерений 
заключается в том, что наше сознание движется по нему... 
Время — только особый вид Пространства... Мы постоянно 
уходим от настоящего момента. Наша духовная жизнь, нема-
териальная и не имеющая измерений, движется с равномер-
ной быстротой от колыбели к могиле по Четвертому Измере-
нию Пространства — Времени»2. Важно отметить, что уже в 

                                                 
1 Стеблин-Каменский М. И. Мир саги. Становление литературы / 
М. И. Стеблин-Каменский. — Л. : Наука, 1984. С. 104. 
2 Уэллс Г. Фантастические пpоизведения / Г. Уэллс. — М. : Междунар. 
отношения, 1983. — С. 114-115. 
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самом начале повествования автор намечает те аспекты, кото-
рые получат дальнейшее развитие в фантастике ХХ в. С одной 
стороны, в романе есть указание на то, что «кажущаяся прав-
доподобность и вместе с тем практическая невероятность тако-
го путешествия, забавные анахронизмы и полный хаос, 
который оно вызвало бы»1, и сказанное изначально ориен-
тирует читателей на домысливание, создание других ситуаций 
и т.п.  

С другой стороны, Путешественник во Времени сообщает 
своим друзьям, что, находясь в своей лаборатории, он «за три 
часа прожил восемь дней»2 (11, с. 124). Этот парадокс стал 
излюбленным приемом многих авторов (М. Гарсиа-Виньо «Лю-
бовь вне времени», А.Кларк «Неувязка со временем»). Ведь 
изучая категории пространства и времени, ученые сначала 
пришли к выводу об их принципиальной разъединенности, 
несовместимости, через какое-то время восторжествовала идея 
их единства. Писатели пользуются всеми отмеченными кон-
цепциями, в ряде случаев объединяя их. Возможность одно-
временно перемещаться во времени и пространстве часто ус-
ложняется мотивом космических полетов и встречей с инопла-
нетным разумом. 

Уэллсовская традиция оказалась чрезвычайно плодотвор-
ной для мировой фантастики‚ которая активно развивает и 
одновременно разрушает содержательные доминанты попу-
лярного произведения. Так‚ в романе Г. Сервисса «Вторжение 
на Марс» развит сюжет, аналогичный уэллсовскому; «Ночь мор-
локов» К. У. Джетера продолжает «Машину времени»; в «Опус-
тошении» Р. Баржавеля уэллсовский герой переносится во 
Францию 2042 года (сюжетные коллизии «Машины времени» 
развиваются в романе этого же автора «Неосторожный путеше-
ственник»). Множество подражаний породил «Человек-
невидимка» Г. Уэллса: Ли Хардинг «Перемещенное лицо»‚ 
Э. Хэйвуд «Шпион-невидимка»‚ А. Моравиа «Женщина-
невидимка».  

Совершенно однозначная и невероятная, на первый взгляд, 
научно-техническая гипотеза, выдвинутая английским фанта-
стом, оказалась не столь простой, как могло бы показаться: «В 
течение многих лет, задолго до того, как путешествия во вре-
мени стали реальностью, мыслители различных направлений 
развлекались, думая о возможных осложнениях, возникающих 
при проникновении во время. Некоторые из этих осложнений 

                                                 
1 Там же. — С. 120-121. 
2 Там же. —  С. 24. 
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были серьезными, другие просто забавными, однако все осно-
вывались на тех или иных загадках и парадоксах. Люди игра-
ли с этой идеей, как кошка играет с мышью»1. Однако углуб-
ленная разработка возможностей «игры» с хроносом довольно 
быстро продемонстрировала чрезвычайную уязвимость бес-
печного отношения к данному феномену.  

Постепенно расширяется  спектр целей путешествий во вре-
мени: это уже не просто удовлетворение любопытства изобретате-
ля машины времени, а стремление исследовать определенные 
исторические эпохи и раскрыть тайны Вселенной, бегство из сво-
его времени в гипотетический «золотой век», временной перенос 
как средство наказания преступника, путешествия во времени 
как экзотическая форма развлечений. В юмористической фанта-
стике мотив часто используется для разработки откровенно пара-
доксальных ситуаций, которые подвергают традиционный мате-
риал своеобразному испытанию «на прочность» и т.п.  

Справедливы наблюдения современного исследователя, ко-
торые могут быть применены для осмысления рассматривае-
мого феномена: «Для реального исторического времени харак-
терна однонаправленность, необратимость. Напротив, для 
фиктивного времени однонаправленность необязательна… 
Для современного сознания характерен разрыв между “объек-
тивным” временем — тем бесконечным континуумом време-
ни, который существует в природе независимо от событий, в 
нем происходящих, и его восприятия в сознании отдельного че-
ловека, — и “субъективным”, “психологическим”, или 
“внутренним”, временем — тем временем, которое дано в опы-
те отдельного человека, ориентировано в своем течении по от-
ношению к его сознанию, может осознаваться как протекающее 
медленно, незаметно, быстро, стремительно и т.д. и кажется 
конечным, т.е. движущимся к своему концу…»2. В приведен-
ном высказывании осуществляется содержательная диффе-
ренциация онтологического мироощущения человека на опре-
деленной стадии его эволюции и психологического осознания 
возникающих в его повседневном бытии противоречий между 
категориями «конечного» и «вечного». Мотив временных пере-
мещений в известном смысле снимает антиномию сущего и 
должного.  

                                                 
1 Пески веков: Сборник научно-фантастических рассказов. — М. : 
Мир, 1970. — С. 150. 
2 Стеблин-Каменский М. И. Мир саги. Становление литературы / 
М. И. Стеблин-Каменский. — Л. : Наука, 1984. С. 108. 
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Потенциальная вариантная неисчерпаемость мотива путеше-
ствий во времени обусловлена содержательным богатством и 
формальным разнообразием самого допущения. Они-то и предо-
пределили оригинальность вновь открываемых направлений 
освоения гипотетически существующих временных парадоксов. 
Сначала писатели пытаются эти парадоксы каким-то образом 
разрешить, затем становится очевидной необходимость введения 
определенных ограничений, ибо выясняется, что игры со време-
нем опасны не только для отдельного человека, но и для всей 
цивилизации. По мере накопления в литературе вариантов ос-
мысления собственно «машины времени» как средства преодо-
ления темпоральной линейности, в литературе создаются новые 
сюжетные ходы и мотивировки, вносящие притягательную ост-
роту в разработку мотива. 

Многовариантность способов временных путешествий 
(машина времени, времярез, времеатрон, хронокат, хрономо-
биль, анабиоз, замораживание, сон, летаргический сон, гал-
люцинация, болезнь, хроноскоп, превышение скорости света и 
др.) изначально предполагает бесконечное разнообразие це-
лей таких передвижений (наука, туризм, изучение истории, 
разгадка древних тайн, любопытство, охота, случайность плюс 
любые другие, включая принудительные). Причины осущест-
вления временного переноса можно разделить на «научные» 
(то есть основанные на достижениях научно-технического про-
гресса или наукообразных гипотезах) и «естественные» (ге-
рой по разным причинам теряет сознание и в таком сознании 
перемещается в другую эпоху: (М. Твен, Л. Лагин, 
М. Булгаков, К. Хаммель и др.). Причем каждая из подобных 
моделей выдвигает и предполагает свои мотивировки и усло-
вия, свои парадоксы и ограничения, которые писатель, а вме-
сте с ним и герои, должен устранять, неизбежно создавая при 
этом новые. Все это в совокупности потребовало введения ка-
ких-то сознательных ограничений в самом акте передвижения 
во времени, поведении героев в другой эпохе, выборе целей 
путешествия и их осуществлении.  

Для этого создаются так называемые обходные пути: «па-
раллельные миры», «развилки» или «трещины» во времени, 
хроноклазм и др. Эти и многочисленные другие варианты начи-
нают самостоятельное функционирование в литературе, часто 
утрачивают связи с уэллсовской моделью. При этом герои могут 
сталкиваться с трагическими, научными, интеллектуальными, 
ироническими, сатирическими и другими парадоксами, которые 
они должны преодолевать, объяснять, понимать (А. Азимов 
«Бессмертный бард», К. Фиалковский «Утро писателя», П. Ан-
дерсон «Человек, который пришел слишком рано», Д. Уиндем 
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«Встреча через пятьдесят лет», А. Кларк «Неувязка со време-
нем», Д. Баллард «Из лучших побуждений» и др.).  

Мотив параллельных миров («развилка во времени») позво-
ляет не просто формально удваивать временные, а с ними и про-
странственные континуумы, но и, главное, предоставляет воз-
можность для моделирования концепции множественности онто-
логических реальностей, которые объединены одними героями, 
сходными проблемами, похожестью возникающих ситуаций (су-
ществует и другое определение такого варианта — альтерна-
тивные миры). Правда, в каждой такой реальности есть свои 
принципиальные особенности, которые и придают содержатель-
ный драматизм возникающим коллизиям. Сначала персонаж, 
как правило, не осознает, что хронотоп, в котором он находится, 
не совсем такой, каким он его знал и представлял. Наступающее 
затем прозрение или узнавание всегда носит сложный характер 
и определяется эмоционально-психологическими установками, 
которыми руководствовался персонаж.  

Чрезвычайно продуктивной для литературного функцио-
нирования мотива оказалась и гипотеза о «временной пет-
ле», сущность которой заключается в следующем. Хотя вмеша-
тельство путешественника во времени в прошлое и возможно, 
но оно на историю никак не влияет. Отказ автора от эффекта 
хроноклазма в данном случае мотивируется тем, что герой 
может совершать в прошлом только то, что было, то 
есть уже состоялось и имеет документальное “подтверждение”. 
Иными словами, путешественники как бы провоцируют осуще-
ствление событий, зафиксированных в мифах, легендах, лето-
писях, хрониках и т.п. Наконец, обширная группа фантастиче-
ских версий посвящена исследованию свойств самого времени, 
которое может ускоряться или замедляться, течь обратно, 
взаимодействовать с разными пространствами и временными 
пластами, уплотняться, растягиваться и др.  

Предоставляя героям возможность передвигаться во време-
ни и пространстве, данный мотив способствует созданию кон-
цептуальных моделей чужих сознаний, сталкивает нравст-
венно-психологические представления очень разных культур-
но-исторических эпох, логика, этика и уровень научных зна-
ний которых принципиально отличны (М. Твен «Янки из Кон-
нектикута при дворе короля Артура», В. Тендряков «Покуше-
ние на миражи», З. Юрьев «Рука Кассандры»). Кроме того, по-
гружаясь в прошлое, герои стремятся обнаружить и осмыс-
лить истоки современных им процессов, понять закономерно-
сти эволюции в ее конкретных и универсальных проявлени-
ях. Различные временные пласты, объединенные приемом 
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временного переноса, как правило, подвергаются сравнению, 
выявлению сходного между ними.  

Принципиально важным в данном случае является обна-
ружение существенных отличий в психологии и мировосприя-
тии представителей разных культурно-исторических эпох. Воз-
никающие при взаимопересечении временных континуумов 
мировоззренческие противоречия могут оказаться и трагиче-
скими, и комическими. В первом случае моделируются контак-
ты в принципе несовместимых идеологий; во втором — автор-
ская ирония часто имеет сатирическую окраску, ориентиро-
ванную на установление негативных характеристик, прису-
щих обоим социокультурным реальностям (М. Булгаков «Иван 
Васильевич», Н. Хикмет «Тартюф-59»).  

Создание парадоксальных художественных моделей вре-
менного переноса в ряде случаев обусловлено моделированием 
ситуаций, когда человек практически осознал свою власть над 
временем и столкнулся с эффектом хроноклазма, сформули-
рованным английским писателем Д. Уиндемом. Открытие 
данного феномена обусловлено поиском нестандартных форм 
исследования закономерностей эволюции бытия, нахождения 
ответов на вечные гносеологические вопросы: «Что было до 
нас?», «Что будет после нас?», «Почему это было или 
будет?». От эффекта хроноклазма следует отличать использо-
вание хроноскопа для знакомства с прошлым. В этом случае 
вмешательство в прошлое в принципе невозможно, потому что 
герои жестко изолированы от другой эпохи и являются только 
наблюдателями реальных событий, то есть они все видят, но не 
могут реально влиять на какие-то события (Б. Олдисс «Не на-
всегда», А. Азимов «Мертвое прошлое», К. Саймак «Все живое...»).  

На одну из важнейших сторон эффекта хроноклазма давно 
обратил внимание известный американский фантаст Р. Брэд-
бери в рассказе «И грянул гром».  Об опасных последствиях 
своевольного отношения к путешествиям во времени преду-
преждают в своих произведениях У. Тенн («Бруклинский про-
ект»), Ч. Оливер («Звезды над нами») и др. 

Поэтому многие фантасты активно разрабатывают мотив 
контроля за временными передвижениями человека, который 
должен исключить злоупотребления и предотвратить катаст-
рофические последствия для будущего из-за вторжения в чу-
жую эпоху (прошлое). Для этого создаются Патруль Времени 
(П. Андерсон), Управление безопасности времени 
(Г. Каттнер «Работа по способностям», Ч. Оливер «Звезды над 
нами»), Департамент особого управления по розыску во 
времени и Суд времени (Сакё Комацу «Мир — Земле»). Появ-
ляются и соответствующие профессии: Чистильщики Времени 
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(К. Лаумер) Разведчики Времени (Р. Асприн), Санитары Време-
ни и Хронокиллеры (В. Головачев).  

В романе Г.Гаррисона «Крыса из нержавеющей стали спа-
сает мир» Специальный Корпус будущего ведет борьбу с ди-
версантами, развязавшими темпоральную войну, целью кото-
рой является установление тотального контроля над всеми вре-
менами и их изменение в соответствии со своими планами. Пер-
сонажи романов В. Головачева «Бич времен» и «Схрон» сталки-
ваются с хронокиллерами, действия которых могут привести к 
уничтожению всей цивилизации. Для нейтрализации возмож-
ных техногенных катастроф‚ связанных с возникновением вре-
менных парадоксов‚ принимается Всемирный Закон об Охра-
не прошлого. В современной фантастике, использующей мотив 
путешествий во времени, довольно обстоятельно исследуется си-
туация, в которой путешественник может попытаться извлечь из 
своих темпоральных перемещений материальную выгоду. Одна-
ко, как выясняется, подобные желания могут спровоцировать 
хроноклазм, поэтому в таких случаях авторы изобретают систему 
максимально жестких ограничений (Р. Шекли «Королевские же-
лания» и «Кое-что задаром»). 

В современной фантастике этот мотив все чаще приобретает 
остросоциальное звучание: временной перенос используется не 
в научно-практических целях (средство для экзотического ту-
ризма, стремление разыграть окружающих, трагическое недо-
разумение и т.п.), а как способ сознательного бегства из своей 
действительности в иновремя (прошлое или будущее). Одна из 
причин возникновения подобных трактовок мотива объясняет-
ся в рассказе Дж. Финнея «Боюсь...»: «Разве вы сами не заме-
чали, что едва не каждый, кого вы знаете, все решительнее 
восстает, бунтует против настоящего? И все острее тоскует по 
прошлому?.. Впервые за всю историю человечества люди отча-
янно хотят спастись от настоящего. Газетные киоски Америки 
битком набиты литературой о спасении, и самое ее название 
уже символично. Многие журналы отдают свои страницы фан-
тастике: спастись, уйти — в иные времена, в прошлое, в буду-
щее, в другие миры, на другие планеты — куда угодно, лишь бы 
прочь отсюда, из нашего времени»1. Сходным образом мотив 
временных переносов функционирует в рассказе А. Бестера 
«Феномен исчезновения” (см. также: К. Саймак «Все живое...», 
Л. Леонов «Бегство мистера Мак-Кинли»).  

                                                 
1 Пески веков: Сборник научно-фантастических рассказов. — М. : 
Мир, 1970. — С. 366. 
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Вторжение героев в прошлое не является для фантастов аб-
страктным экспериментом или интеллектуальной игрой-
моделью: возвращаясь к истокам цивилизации, путешествен-
ники во времени наблюдают и комментируют прошлое изнут-
ри, проясняя неизвестные их современности мотивы тех или 
иных событий, опровергают ложные концепции и др. Иными 
словами, подобным образом осуществляется исследование эпо-
хи и определяющих ее специфику тенденций. Наконец, они 
пытаются найти в прошлом ответы на глобальные и всегда ак-
туальные вопросы: «По какому пути пошло бы развитие чело-
вечества, если бы существовала реальная возможность изме-
нить или скорректировать прошлое с учетом знания уже осуще-
ствленного будущего?», «Имеет ли человек право использовать 
свою власть над временем для вхождения в общечеловеческую 
историю с целью удовлетворения эгоистических интересов?». 
Эти и подобные другие вопросы переводят техническую пробле-
му в общезначимый универсальный план, превращают фанта-
стический прием в средство для реалистического объяснения 
общеизвестных легендарно-мифологических коллизий. 

Иными словами, авторов подобных произведений интере-
суют не последствия временных путешествий, а сам процесс 
узнавания (познания) прошлого, личная сопричастность героев к 
нему. Так, в повести К. Боруня «Восьмой круг ада» инквизитор 
ХVІ в. Модестус Мюнх переносится в коммунистическое общест-
во; в рассказе П. Андерсона «Быть царем» исследователь Кейт 
Денисон из ХХ в. перемещается в Персию VІ в. до н.э. и становит-
ся Киром Великим; в повести современного болгарского писателя 
С. Славчева «Крепость бессмертных» обыкновенный человек по-
падает в Средневековье и должен играть роль Мефистофеля в 
воплощении фаустовской легенды и т.п. 

Сопряжение легендарно-мифологического материала с 
реалиями определенного исторического континуума позволяет 
дать мифологическим антиномиям убедительное социально-
историческое, научное и психологическое объяснение, разру-
шить стереотипы их толкования. Иными словами, между раз-
ными культурно-историческими слоями общечеловеческого 
мышления возникает своеобразный диалог, способствующий 
глубинному проникновению в законы развития обеих действи-
тельностей. Неожиданный сюжетный ход, придуманный писа-
телем, не только дает квазинаучное объяснение общеизвест-
ных ситуаций, но и в известной степени определяет направле-
ния дальнейшей формально-содержательной эволюции тради-
ционной структуры. 

А. Е. Нямцу отмечает, что мотив временных путешествий 
позволяет реконструировать лаконичные протосюжеты изнут-

 346



ри, наполнять их национально-историческими и предметно-
бытовыми реалиями, создавать иллюзию правдивости расска-
за: благодаря «машине времени», повествователь стал очевид-
цем или участником событий традиционного сюжета. Попадая 
в прошлое, которое им уже известно, путешественники во вре-
мени помимо своей воли, следуя событийной логике знакомых 
мифов и легенд, начинают творить исторический и предметно-
бытовой облик этого Прошлого. Получается так, что формально 
сохраняя неприкосновенность статуса другой эпохи, гость из 
будущего активно способствует материализации того, что за-
фиксировано в мифологических и легендарных “концентра-
тах” общечеловеческой памяти, но на протяжении веков счи-
талось вымыслом. 

В связи с мотивом перемещений во времени уже в знамени-
том романе Г.Уэллса вопрос «что было тогда-то?» трансфор-
мировался в другой: «что будет через …столько-то лет?» 
Английский писатель отправил своего Путешественника в не-
вообразимо далекое будущее, которое оказалось ужасным. Ли-
тература ХХ в. в основной своей массе отсекает попытки загля-
нуть в будущее, мотивируя невозможность этого.   

Кроме того, путешественники во времени часто сознательно 
или невольно провоцируют процесс мифологизации реальных 
событий, а иногда и сами становятся объектами мифологиче-
ского поклонения и обожествления. Это обусловлено, во-
первых, существенной временной дистанцией между эпохой 
героя и эпохой, в которую он переносится; во-вторых, иным 
уровнем знаний, позволяющим совершать то, что считается 
людьми данного времени безусловной прерогативой божества 
(наиболее продуктивно в этом плане обращение к временам 
архаического мифотворчества и представлениям Средневеко-
вья); в-третьих, отмеченным выше несовпадением этических 
кодексов разнонаправленных социумов и возникающими в 
связи с этим драматическими ситуациями.  

Разъяснение и преодоление временных парадоксов автора-
ми носит разноуровневый формально-содержательный харак-
тер. При этом мотивировки могут быть откровенно условными. 
В одних случаях писателя не интересует, каким образом герой 
переместился из одной эпохи в другую. Как правило, внима-
ние концентрируется на исследовании взаимодействия или 
столкновения очень разных (полярных) мировоззрений и пси-
хологий. 

Мотив временных путешествий продуктивен и при объяс-
нении сверхъестественных возможностей и способностей пер-
сонажей традиционных сюжетов. Характерная для фантасти-
ческих вариантов традиционных структур интерференция ло-
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гического и художественного позволяет авторам ставить и ре-
шать проблему этической правомерности преодоления челове-
ком временных преград и его вмешательства в историю.  

Принцип историзации мифов и легенд в фантастике часто 
реализуется в форме своеобразного переосмысления хронок-
лазма, что проявляется в циклической замкнутости воздействия 
контакта двух эпох на будущее: своими действиями путешест-
венники во времени творят мифы в пределах их канонических 
версий (то есть на уровне собственного знания традиционных 
сюжетов), однако в силу явного научно-технического превосход-
ства над иновременем как бы программируют их интерпрета-
ционную многозначность. 

Строго говоря, фантастика ориентируется на противоречия 
и недоговоренности протосюжетов, именно фантастические 
«миры», созданные на материале общекультурных образцов, 
позволяют с наибольшей свободой реализовывать принцип «...а 
что, если?» в соответствии с основами научного мировоззрения. 
Д. С. Лихачев совершенно справедливо заметил, что «по досто-
инству оценить современность можно только на фоне веков»1. 
Мотив путешествий во времени, предоставляя человеку “воз-
можность” подчинить себе хронос, позволяет создавать разнооб-
разные модели поведения индивидуума в экзистенциальных 
ситуациях, сопоставлять этические кодексы разных культурно-
исторических эпох. Это дает авторам возможность исследовать 
современные процессы и тенденции в контексте всего общече-
ловеческого опыта. 
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