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ГЛАВА ПЕРВАЯ. 

Что произошло въ нотной лавкѣ и что случилось 
тамъ, гдѣ артисты не платятъ. Нѣчто о химическихъ 

карандашахъ и т. п. 

За піанино сидитъ щупленькій таперъ съ 
огромной отъ поэтической шевелюры головой. 
Волчій воротникъ такъ же огроменъ, а пальто 
облегаетъ плотно, плотно щуплую, какъ ска­
зано выше, фигуру. 

Склонивъ въ сторону играющего нормаль-
наго размѣра голову, съ чуть непокорными 
свѣтлыми волосами, молодой приказчикъ раз­
думчиво ознакамливаетъ друга со своей біо-
графіей. 

— Отецъ—столяръ, добрый, но строгій, до­
броты своей онъ никогда почти не проявляетъ, 
все дѣлаетъ нахмурившись, но это никому не 
мѣшаетъ видѣть въ немъ добраго человѣка, 
до сына включительно, котораго ежедневно 
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онъ награждалъ тумаками. Мать—святая, по­
корная во всемъ мужу. Какъ минуло сыну шест­
надцать лѣтъ, отецъ категорически попросилъ 
его перейти на самостоятельный свой хлѣбъ. 
И такъ какъ другъ отца—торговецъ гармонія-
ми—заподозрилъ въ молодомъ человѣкѣ не-
дюжинныя музыкальныя способности, то рѣ-
шено было отдать его въ нотный магазинъ. 
Случайно нашлось такое мѣсто, что лучшаго 
и пожелать нельзя было—по увѣренію того 
же гармоныцика. Такъ онъ и началъ службу. 

Въ біографіи были еще интимныя стороны, 
изложить которыя приказчикъ могъ, лишь по-
чувствовавъ въ данную минуту приливъ осо-
баго расположенія къ таперу. Вдохновившись 
одухотвореннымъ выраженіемъ лица послѣд-
няго, или заподозривъ глубокій умъ, чему со-
дѣйствовали въ значительной мѣрѣ въ глазахъ 
настроившагося на высокую мечтательную 
экзальтированность приказчика, — пенснэ въ 
черепаховой оправѣ на выразительно-музыка-
льномъ носу тапера, молодой человѣкъ при-
ступилъ съ глубокимъ вздохомъ къ освѣщенію 
нѣкоторыхъ интимныхъ фактовъ. 
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— Она—это такая, какихъ нѣтъ. Увидя ее, 
вы въ этомъ убѣдились бы. Сама она полная, 
румяная, но сердце у нея удивительное, душа— 
необыкновенная, словомъ, вся—верхъ необык­
новенности. Въ первую же свою встрѣчу они 
открыли большое сходство во вкусахъ и взгля-
дахъ. Обоимъ нравилось геройство, храб­
рость; много говорили объ акробатахъ... Она 
мечтала сдѣлаться наѣздницей, а онъ таилъ 
про себя грезу стать жонглеромъ. Жонглиро­
вать горящими факелами—это было верхъ вол-
шебнаго идеала. Обоихъ ихъ волновали прови-
нціальныя праздничныя гулянія... Ахъ, онъ 
такъ же далекъ былъ отъ столярничества своего 
отца, какъ и она отъ всякой любви къ военному 
дѣлу. Самъ собою установился трогательный 
этикетъ, переступать котораго оба не рѣша-
лись: не появляться, гдѣ бы то ни было, вмѣстѣ 
и не ложиться спать позже семи. Встрѣчались 
и прощалисъ долгое, очень долгое время безъ 
пожатія рукъ и даже безъ малѣйшаго накло-
ненія головы. 

— Пора домой. 
— Заругается мама, 
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— Завтра на томъ же мѣстѣ. 
И расходились, разбѣгались даже точнѣе, 

одинъ въ одну, другая въ другую сторону. 
Таперъ, желая выказать довѣрившемуся 

полное сочувствіе, извлекаетъ черными, зако-
птѣлыми пальцами изъ желтыхъ и синихъ 
клавишъ цѣлую бурю разсыпчатыхъ нотъ, 
сладкую заплескивающую волну аккордовъ, 
опять обратную гамму и плавный, густой, какъ 
сиропъ, вальсъ. 

— „Оберонъ" въ двѣ руки—господина Ве-
бера... Оперы рядомъ съ господиномъ Верди! 

— Рядомъ съ Вагнеромъ,—поправляетъ, не 
оборачиваясь и не отрываясь отъ піанино, 
таперъ. 

— Совершенно вѣрно, господинъ Зацкеръ, 
рядомъ съ господиномъ Вагнеромъ, то есть 
между господиномъ Вагнеромъ и Верди. Не 
прикажете-ли еще чего? 

Музыка прерывается. Прикоснувшись ши-
рокимъ жестомъ къ стальной пружинѣ пенснэ 
и откинувъ голову, чтобы волосы легли въ 
обычномъ порядкѣ, господинъ Зацкеръ всталъ. 
На разстояніи протянутой руки онъ замѣчаетъ 
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женщину въ богатомъ манто, расплачивающу­
юся у кассы. Глаза господина Зацкера окиды-
ваютъ знатока взглядомъ всю ея фигуру отъ 
спины до высокихъ каблуковъ. Женщина обо­
рачивается и, не поднимая грубо, но не безъ 
нѣкотораго благородства, растушеванныхъ 
вѣкъ, прячетъ деньги въ бисерный кошелекъ, 
a затѣмъ и его въ ридикюль, черный, муаро­
вый, съ червоннаго золота рамкою и замкомъ. 
Послѣдній, будучи уже закрыть, совершенно 
неожиданно раскрывается и выбрасываетъ 
золотую коробочку, которая подкатилась-бы 
подъ піанино, еслибъ музыкальная проворная 
рука господина Зацкера не остановила ея. 
Дама секунднымъ блескомъ зубовъ и легкой 
искривленностью рта выражаетъ благодарную 
улыбку таперу. Ротъ женщины—воспаленный, 
влажный; руки узки и длинны пальцы. При-
мѣтивъ все это, господинъ Зацкеръ, провожая 
глазами карету, говорить съ сознаніемъ полной 
цѣны своимъ словамъ: 

— Это—нѣчто! 
Молодой приказчикъ, все еще не пришед-

шій въ себя, возвращается опять къ піанино, 
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готовый окончить разъ начатое признаніе, 
хотя бы даже передъ пустымъ стуломъ. Но 
его прерываетъ голосъ хозяина, призывающій 
къ закрытію магазина. 

Шапка господина Зацкера, также волчьяго 
мѣха, чуть вылинявшаго, съ прорѣхами, от­
куда выглядываетъ сѣрая вата. Пальто запят­
нано большими кругами, блестятъ локти и 
петли для рыжихъ пуговицъ окружены разно-
цвѣтной бахромой жирныхъ нитокъ шерсти. 

Приказчикъ въ своемъ скромномъ, прос-
томъ, но за то болѣе холодномъ пальто, 
поспѣваетъ за таперомъ, ежась и засугіувъ 
глубоко въ карманы руки. У господина Зац­
кера есть перчатки съ прорвавшимися и про­
тершимися пальцами, лайкбвыя перчатки, чер-
ныя, ихъ господинъ Зацкеръ не безъ элегант­
ной граціи застегиваетъ нѣсколькими секун­
дами дольше обычнаго времени нужнаго на это. 

Приказчикъ не столь опытными, какъ у 
тапера, ногами скользитъ на каменномъ оле-
денѣломъ тротуарѣ. Друзья поспѣшаютъ, буря 
ихъ обдаетъ ледяными вѣтрами,тѣ кол ютъ щеки 
и уши, распаляютъ до слезъ и красноты глаза. 
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Трескъ, какой вызываютъ полозья мчащих­
ся быстро саней, похожъ на длинный трескъ 
стекла поцъ давленіемъ алмаза. Терпкій 
хрустъ моторныхъ шинъ сливается съ какимъ 
то хрустальнымъ звономъ колокольчиковъ и 
бубеньчиковъ. 

Друзья остановились у большихъ воротъ, 
огромные фонари которыхъ зажигали на 
небѣ зарево, пестрые плакаты манили таинст­
венностью изображаемыхъ сценъ. Приказчикъ 
читалъ либретто, помѣщенное подъ стекломъ 
въ рамѣ, и, окончивъ, посѣтовалъ на то, что 
не было денегъ. Таперъ притронувшись ши-
рокимъ жестомъ къ пенснэ, галантно указалъ 
дорогу ко входу. 

—Какіе пустяки,—замѣтилъ онъ,—артисты 
никогда не платятъ! — 

Господинъ Зацкеръ сквозь толпу надутыхъ, 
важныхъ людей, дамъ въ богатыхъ нарядахъ, 
незастѣнчивыхъ молодыхъ щеголей, пробира­
лся съ сознаніемъ своихъ хорошихъ качествъ, 
совершенно забывъ о шелковистыхъ локтяхъ 
и жировыхъ пятнахъ на пальто съ рыжимъ 
воротникомъ. Зато приказчикъ, помня это все, 
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разгораясь яркимъ пурпуромъ за тапера, го­
товь былъ провалиться сквозь землю. Силь­
ное жужжаніе толпы и въ отдѣльности ея 
смѣхъ онъ всецѣло принималъ на свой счетъ, 
въ душѣ почти до слезъ упрекая, державша-
гося развязно, музыканта. 

Ужъ господинъ Зацкеръ поправлялъ свое 
проклятое пенснэ, озаривъ смуглое съ рѣзкими 
крупными чертами лицо улыбкою, а полная 
черная, прекрасная еврейка въ ярко-зеленой 
кофтѣ, съ бѣлымъ жабо на непроизвольно 
волнующейся большой груди, отстригала нож­
ницами двѣ квадратныя бумажки, предвари­
тельно на обѣ наложивъ печати цвѣта, такъ 
называемыхъ, „химическихъ карандашей", а 
дошедшій въ своемъ огненномъ румянцѣ до 
крайнихъ предѣловъ, приказчикъ облегченно 
вздохнулъ въ надеждѣ, что скоро можно бу-
детъ укрыться отъ душныхъ и жаркихъ взо-
ровъ толпы въ укромный уголъ,—какъ зако­
лебались разомъ всѣ три красныя, обшитыя 
по бокамъ потемнѣвшимъ золотомъ, порть­
еры, скрывавшія за собою огромныя отверстія 
безъ дверей, и изъ каждаго въ залу выхлы-
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нули въ многоцвѣтныхъ перьяхъ шляпы, чер­
ные кружки котелковъ и лучистые верхи ци-
линдровъ. 

Приказчикъ увидѣлъ это все съ галлереи, 
и какъ скоро вышедшіе стали поднимать го­
ловы вверхъ и глядѣть на баллюстраду, его 
безпокойство возросло втройнѣ. 

— Я несчастенъ, господинъ Зацкеръ,— 
произнесъ, потупляясь и робѣя, приказчикъ, 
когда они сидѣли уже на мѣстахъ и таперъ 
закоптѣвшимъ платкомъ протиралъ пенснэ,— 
Я чувствую, что краснѣю, представляю себя 
очень жалкимъ и еще того больше смѣш-
нымъ. Я готовъ провалиться сквозь землю, ко­
гда кто нибудь на меня поглядитъ. У меня 
чудаковатое лицо, я это знаю, мнѣ это и Ма-
рія говорила. 

— Ну, что вы говорите? Зачѣмъ же такъ 
смущаться? Лицо у васъ довольно красивое. 

— Это тѣмъ хуже, если вы правду гово­
рите, господинъ Зацкеръ, потому что моя мать 
мнѣ вычитала изъ книги, что мужчинѣ, неза-
нимающему никакого положенія, неприлично 
быть красивымъ. 
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— Успокойтесь, дорогой Пичунасъ, вы какъ 
разъ въ той мѣрѣ красивы, какъ подобаетъ 
вашему положенію. 

— Осмѣлюсь вась попросить описать мнѣ 
мою наружность... Мнѣ такъ неловко, что я 
объ этомъ васъ прошу; должно быть, это смѣ-
шно, но мнѣ такъ интересно... 

Господинъ Зацкеръ, вѣроятно, прикоснулся 
еще болѣе широкимъ, чѣмъ обычно, жестомъ 
къ стальной пружинкѣ,—этого приказчикъ не 
видѣлъ, такъ какъ повернулся профилемъ къ 
сосѣду, но угадалъ изъ того, что таперъ передъ 
кѣмъ-то извинился. 

Убавившійся было румянецъ, вновь заго-
рѣлся. 

— У васъ сильно розовыя щеки... 
— ft это какъ, очень плохо? 
— Нѣтъ, отвѣчалъ задумчиво таперъ.— 

Щеки какъ бы покрыты пухомъ, волоса бѣ-
лые... Въ общемъ вы похожи на финскаго 
юношу... спортсмена. 

— Я—полякъ. 
— Тогда, судя по фамиліи, вы литовецъ? 
— Моя мать ненавидѣла литовцевъ. 
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Послѣ краткаго молчанія г. Зацкеръ спро-
силъ: 

— Вы любите женщинъ? 
И не получивъ опредѣленнаго отвѣта, 

кромѣ не то мычанія, не то вздоха, продол-
жалъ: 

— Женщинъ... при вечернемъ освѣщеніи, 
подрумяненыхъ, напудренныхъ, съ подведен­
ными глазами! Яхъ, я люблю ихъ такими! Вы 
помните ту женщину, что приходила передъ 
закрытіемъ магазина, она еще выронила пуд-
реннйцу, которую я поднялъ. У нея были под­
ведены глаза... Но по душѣ, по настоящему 
мнѣ нравятся другія... 

Таперъ взялъ подъ руку Пичунаса и ука-
залъ ему на боковую галлерею. 

— Смотрите: вотъ та, шестнадцатая слѣва, 
что свѣсила съ перилъ яркій испанскій пла-
токъ... Жирная! вѣроятно, потная!.. Яхъ, какъ я 
люблю потныхъ женщинъ! Круглое лицо ея раз­
горячено, черные сверкающіе глаза меня пья-
нятъ... 

И весь ужасъ для Пичунаса былъ въ томъ, 
что таперъ Зацкеръ свое ужасное признаніе 
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выкрикивалъ пронзительно пискливымъ голо-
сомъ на весь театръ. Всѣ оборачивались, гля-
дѣли на нихъ. 

Донеслись-ли слова эти и до самого пред­
мета Зацкеровой страсти, только она засмѣ-
ялась,.. нѣтъ, заржала даже, приподняла жир-
ныя плечи, оскалила яркіе зубы и тряхнула 
какъ то не по чёловѣчьи большой головой 
въ высокой, высокой прическѣ. 

Этого ужъ никакъ не могъ выдержать ли-
товецъ. Онъ поднялся, краснѣе клюквы, багря-
нѣе заката, въ его глазахъ начали прыгать 
большіе шары цвѣта, такъ называемаго „хи-
мическаго карандаша"... И пока онъ бѣжалъ 
по галлереѣ, а потомъ по лѣстницѣ, чудилось 
ему, что полъ превратился въ матрацъ, сплошь 
набитый пружинами, отъ этого ноги его, какъ 
ему представлялось, поднимались неестествен­
но высоко. Много нужно было самооблада-
нія, чтобы не упасть, или не покатиться съ 
лѣстницы. 



ГЛАВА ВТОРАЯ. 
О портретѣ предка и панталонахъ, заканчивающаяся 

Копыткинымъ. 

Передъ шкапнымъ зеркаломъ въ освѣщен-
ной электричествомъ спальной, сидитъ на низ-
комъ стулѣ для лилипутовъ, въ длинной, бѣ-
лой ночной съ кружевами рубашкѣ, горбатый 
уродъ. Черты его лица непомѣрно рѣзки и 
огромны, что то лошадиное проглядываетъ 
въ нихъ. Въ лицѣ нѣтъ опредѣленной оттал­
кивающей непріятности, наоборотъ, есть ка­
кая то занятность въ крупности рта и отдѣль-
ной оттопыренности въ мѣру коричневыхъ 
губъ. Волосы съ яркою прорыжью разобраны 
въ проборъ, какой принято звать „безукориз­
ненными. И чѣмъ упорнѣе обладатель этого 
пробора старается своему чудаковатому лицу 
придать строгую мину, тѣмъ уморительнѣй вы-
глядитъ линейка, обнаруживающая бѣлую пер-
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хоть, выбившуюся изъ подъ набріолиненыхъ 
волосъ. 

Глаза отраженія щурятся въ предательски 
лукавую усмѣшку. 

— Жанъ!—звенитъ голосъ урода серебри-
стымъ контральто,—Жанъ! 

— Иду, господинъ!— отвѣчаетъ изъ рас-
крытыхъ дверей сонный мужской, въ проти­
воположность высокому женскому голосу уро­
да, очень низкій голосъ. 

— Жанъ!—капризничаетъ уродъ. 
— Не могу же я, господинъ, пришить ра-

зомъ всѣ пуговицы, которыя вы оборвали. 
— R ты хорошо меня отсюда слышишь? 
— Какъ нельзя лучше. 
— Вотъ и врешь! Слышать меня лучше 

можно, стоя рядомъ со мной. 
— Совершенно справедливо. 
— Да, да, да!!!—вызваниваетъ тонкій го­

лосъ. 
И уродъ маленькими руками ударяетъ себя 

по обѣимъ щекамъ. 
— Во вторникъ я ей подарю чудесные пан­

талончики. 



^"Ѵш, 
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— Это на тѣ деньги, которые вы выручили 
отъ продажи стариннаго портрета вашего пра-
прадѣда? 

— Угу!..—Пропѣлъ въ носъ уродъ. 
— Не хо-ро-шо...—какъ то сквозь зубы 

отвѣтилъ басъ. 
— Для моей милой канареечки мнѣ ни­

чего не жалко. 
— Вотъ и тратили бы деньги изъ сундука, 

что въ стѣнѣ у васъ подъ кроватью. 
Уродъ соскочилъ съ своего маленькаго кре­

слица и забѣгалъ по ковру. Онъ былъ босой, 
такъ что не рѣшался ступить на голый полъ, 
а чтобы заглянуть въ раскрытыя двери, от­
куда исходилъ голосъ, нужно было сдѣлать 
это: поэтому, чтобы не рисковать здоровьемъ, 
онъ ограничился только вытягиваніемъ своей 
не очень короткой шеи и то лишь въ самыхъ 
горячихъ мѣстахъ своего монолога. 

— Какой болванъ тѣбѣ сказалъ, что я въ 
стѣнѣ подъ кроватью держу какой-то дурац-
кій сундукъ?.. Я?.. Выкинь ты, пожалуйста, это 
сейчасъ изъ головы, не то я тебя продамъ 
тому же самому разбогатѣвшему идіоту, кото-
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рый въ настоящее время занять пріобрѣтені-
емъ себѣ предковъ. У тебя кстати и доста­
точно глупый видъ, чтобы ты его могъ очаро­
вать имъ. „Лакей изъ стараго барскаго дома"... 
Эка невидаль! Теперь вами хоть прудъ пруди, 
да никому въ васъ нужды нѣтъ... Вотъ! ду-
ракъ! Такъ я храню деньги?.. Выбрось, сей-
часъ же выбрось у меня это изъ головы!.. 
Ха!.. Зачѣмъ бы я тогда продавалъ портреты 
предковъ, ларчики, медальоны, фамильное се­
ребро, ну, и прочую тамъ фамильную дрянь? 

— Я беру, господинъ, всѣ свои слова об­
ратно. Я вотъ возьмите ваши штаны.— 

Съ этими словами въ комнату вошелъ жи­
листый, сухой въ сюртукѣ слуга, съ водевиль­
ными баками изъ скверныхъ сѣро-рыжыхъ 
фальшивыхъ волосъ. 

— Какъ?! — воскликнулъ уродъ, нерѣши-
тельно принимая штаны,—Ты отказываешься 
мнѣ служить? 

— Ничуть не бывало, господинъ,—возра­
зи лъ слуга. 

— А!..—довольно протянулъ уродъ, осма­
тривая щтаны.—Такъ ты свои слова обратно 
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берешь? Въ такомъ случаѣ твои слова ничего 
не стоютъ,.. хи-хи!.. Слова твои дрянь... хе-хеі... 

Уродъ возвратился на прежнее мѣсто, то-
есть на стульчикъ для лилипутовъ, стоящій 
передъ зеркальнымъ шкапомъ. 

— Скажи, не находишь-ли ты,—началъ 
уродъ самодовольно натягивая брюки,—что я 
веду, какъ будто, ненормальный образъ жи­
зни?., а? Въ полночь одѣваюсь, покидаю 
домъ... 

— Оно точно, ненормально! 
— Совсѣмъ какъ какая нибудь восемнад-

цатилѣтняя сволочь... Я?.. Хи-хи!.. 
— Совершенно справедливо. Какъ какая 

нибудь сволочь! 
— Хи-хи-хи... хе-хе-хе!—заблеялъ уродъ,— 

Ваше превосходительство! Ихъ превосходите­
льство!..—захлебывался уродъ,—важенъ, стра-
шенъ! Я на самомъ дѣлѣ ихъ превосходи­
тельство влюбленъ, какъ какой нибудь тамъ 
восемнадцатилѣтній щенокъ!.. Яхъ, дуракъ, ду-
ракъ!—закативъ глаза, мечтательно продол-
жалъ дальше его превосходительство,—какъ 
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прекрасна моя кенареечка! Ручки, пальчики... 
а ножки!?.. Дуракъ, дуракъ, это не ножки.., 
а... а какое-то восхитительное неприличіе... 

Вдругъ онъ запечалился. Не смотря на 
рѣзкія огромныя черты, его лицо обладало 
какой то воздушной, трогательной хамелеон-
ностью, какая бываетъ только у дѣтей, или 
у очень ужъ милыхъ женщинъ. Почти въ одно 
и то-же время изображалась на немъ грусть 
и улыбка, огорченіе смѣнялось скоро крайней 
радостью. 

— Зачѣмъ только у нея бываетъ такъ 
много всякагб сброду? Какіе то пажи, двѣ 
старыхъ перечницы съ сильными пенснэ въ 
петлицахъ, двѣ макаки и съ десятокъ шуле-
ровъ, пріятелей ея мужа. 

Онъ опять умилился. 
— Изъ всѣхъ она мнѣ оказываетъ пред­

почтете. Комнаты у нихъ тамъ высокія, съ 
полумракомъ... Заберемся это мы съ нею въ 
уголъ... Тамъ шушера въ карты играетъ... 
„Пистолеты" на дуэль другъ друга вызываютъ... 
Попрошу съ ножки ея божественной снять 
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чулокъ и сижу, пальчики ея обсасываю... Паль­
чики то у нея скоро какъ у младенца будутъ 
— косточки однѣ... — все высосу!.. 

— Вы что же вампиромъ будете? 
— Хи-хи-хи!.. Вампиромъ! Отчего же и не 

вампиромъ? Мнѣ это нравится... Я сто рублей 
далъ бы, позволь только она мнѣ свой самый 
маленькій пальчикъ откусить. 

— Не выгодно, вѣрно! Такую сумму вы и 
такъ ей безъ откуса не разъ уже, вѣроятно, 
давали. 

— Давалъ, давалъ, дуракъ... Лхъ, какъ 
она хороша, какъ хороша!! Въ ея будуарѣ 
даже вещи, кажется, пропитаны ею: за что 
ни возмусь, кровь волнуется, бурлитъ кровь 
и льется потоками, какъ грязь въ дождь на 
старыхъ еврейскихъ улицахъ. Я ты, дуракъ, 
любилъ ли когда кого? Вѣроятно, попусту 
время тратилъ на слова, сюсюкалъ, стоналъ, 
пищалъ. А? Не понять тогда тебѣ моей любви. 
Моя канареечка молчитъ, за голову ручки 
заброситъ, на козеткѣ протянется... Пахъ! 
пахъ! — капотикъ распахнется ножки наружу... 
— Дуракъ, ничего тебѣ не понять... 



- 26 -

— Совершенно справедливо, не для чего 
и разсказывать. 

— А ты вообразилъ, что для тебя я раз-
сказываю... Тебѣ тутъ изливаюсь? Жестяной 
лобъ! Мнѣ самому пріятно!.. 

— Поэтому я могу уйти? 
— Э... нѣтъ. Останься!!! 
Уродъ подпрыгнулъ и сѣлъ на кровать. 
— Зашнуруй щиблеты! — сказалъ онъ и 

вытянулъ ноги.— Сегодня въ совѣтѣ, — про-
должалъ онъ, — я около часу промучился съ 
кошкой, къ хвосту привязывалъ банть и вы-
красилъ лапы красными чернилами... Петръ 
съ улицы ее принесъ, какая то бродячая... 
А когда я спалъ, не приходилъ никто? Князь 
Федоръ не приползалъ? 

— Никакъ нѣтъ! 
— А Копыткинъ? 







ГЛЯВЯ ТРЕТЬЯ. 

О семействѣ вахмистра и о томъ, куда поѣхала Марія, 
взявъ съ собою карточку, снятую въ фотографіи 

.Прелюдія". 

Еще свѣтъначинающегося дня былъсинимъ, 
еще лучи солнца не вспыхивали надъ крас­
ною крышей полковаго цейхгауза, что виденъ 
былъ изъ окна квартиры вахмистра, на кото-
ромъ встрепанная со сна дѣвка съ махро-
вымъ лицомъ румяной дуры только что под­
няла штору, — какъ все семейство почтенаго 
капрала, пробудившись отъ сна, ожило, засуети­
лось. 

Первою изъ за ширмъ турецкой рыжей 
матеріи черезъ комнату солидную, выдержан­
ную въ строгомъ стилѣ и чистотѣ настоящихъ 
вахмистрскихъ, пробѣжала ужъ не молодая 
съ короткими ногами женщина, съ распущен­
ными волосами, въ ночной рубашкѣ съ силь-
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нымъ вырѣзомъ на груди и съ собранными 
и запрятанными въ панталоны длинными, судя 
по вздутости матеріи на бедрахъ, полами. 
Пробѣжавшая была женою главы; за нею 
вскорѣ выступилъ изъ за тѣхъ же турецкихъ 
ширмъ и самъ глава въ высокихъ сапогахъ 
и въ брюкахъ, только еще безъ мундира. 

— Маша, непокорная точь, вставай!—ска-
залъ онъ, зѣвая во весь ротъ, и вытянулъ 
высоко къ потолку руки. 

— Папашка! я давно встала и ужъ одѣта, 
—донесся женскій голосъ изъ за стѣны, въ 
которой была низкая дверь. 

— Папашка! Доброе утро! 
Съ послѣдними словами въ эту почтенную, 

уважаемую комнату вошла молодая дѣвушка 
скорѣе массивная, чѣмъ полная, не высокаго 
роста, съ лицомъ на рѣдкость незатѣйливымъ, 
простымъ и краснымъ. Она поцѣловала отца 
въ рѣдкіе, рыжіе подусники, подусники тради-
ціонно вахмистрскіе, оживающіе при волненіи 
и застывающіе сталью при торжественности. 

— Непокорная, не-по-кор-на-я точь! Поф-
торяю, непокорная, еще расъ пофторяю... 
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Безцвѣтные глаза красавицы съ неболь­
шими дырками вмѣсто зрачковъ потупились 
и она отошла къ четыреугольному столу, пок­
рытому бѣлой простой работы скатертью, имѣ-
ющей по серединѣ большое желтоватое пив­
ное пятно. 

— Скажи мнѣ только, на Божію милость, 
непокорная точь, зачѣмъ тибѣ этотъ пустой 
брюха Пичунасъ? 

Дочь молчала, водя кривымъ короткимъ 
пальцемъ по скатерти. 

— Красивый ты у меня точь, умный, же-
ниховъ тебѣ можно найти много. Зачѣмъ тебѣ 
Пичунасъ? 

— Папашка, вы не поймете меня, — вы­
крикнула жалостно Марія,—я люблю его! 

— Стоитъ онъ?.. Пустой брюха!.. А что 
ты скажешь, Марія Эрнестовна, когда я тебѣ 
не пускай къ нему?.. Я тибѣ—папашка... я 
не хочу, чтобы ти деньги ему дала. На та­
кой пустой колофа деньги дала! Я тибѣ фъ 
пашни запру, фъ потсимелій спрячу... 

Но капралъ на самомъ дѣлѣ былъ добро­
душный человѣкъ и никогда не сталъ бы пря-
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тать своей дочери ни въ башнѣ, ни въ под-
земельѣ; это прекрасно знала и Марія, чьи 
слезы легко размыли его непреклонное рѣше-
ніе не отпускатъ дочери одною въ столицу, 
куда она собралась затѣмъ, чтобы отыскать 
своего, скорѣе пусто-головаго, чѣмъ „пусто-
брюхого", возлюбленнаго, который ничѣмъ не 
извѣщалъ ее второй или даже третій мѣсяцъ. 
Марія Эрнестовна разбогатѣла, получивъ отъ 
тетушки, умершей въ Дмерикѣ и отказавшей 
племянницѣ нажитый тамъ капиталъ, наслѣд-
ство. Марія Эрнестовна какъ только получила 
изъ рукъ опекуна-нотаріуса часть денегъ, ка­
завшуюся ей очень большою, такъ и почувст­
вовала, сразу почувствовала, какъ только въ 
рукахъ ощутила яркія шелковистыя бумажки, 
что бе^ъ Янка жить не можетъ больше ни 
минуты, ни секунды... сейчасъ же или умретъ, 
или деньги отъ нея уйдутъ, исчезнуть, улету­
чатся... въ рукахъ такъ вотъ ничего и не ос­
танется, какъ послѣ какого нибудь сладкаго 
сна... 

Какъ она любила этого Янка! Хотѣлось 
ей его—лбомъ, носомъ приткнуть къ своей 
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груди, затылокъ его съ шишкой и жесткими 
льняными волосами придержать рукой, — и 
такъ на всю жизнь оставить въ этомъ поло­
жена. Не подумайте, пожалуйста, что за ея 
плоскимъ лбомъ не кишѣло иныхъ плановъ, 
не роилось другихъ романическихъ желаній, 
пробѣгавшихъ по жилкамъ, какъ по электри-
ческимъ проволочкамъ въ голову изъ сердца 
цвѣта кармина, а формы самой неопредѣлен-
ной, похожей на печоночную. Нѣтъ, она уми­
лялась и на луну, и нравилось бы ей, будь Янко 
жонглеромъ и жонглируй горящими факелами 
среди темноты, въ какую обыкновенно погру­
жается циркъ на время исполнения подобнаго 
короннаго номера. 

Янекъ Пичунасъ, когда они вмѣстѣ сидѣли у 
сапожника, этого волшебника, который всѣмъ 
въ дѣтствѣ казался волшебникомъ... Объектъ 
глубокомысленныхъ наблюденій, магнитъ вни-
манія, великій властелинъ колодокъ, деревян-
ныхъ гвоздей и шила... Да?.. Такъ что же? 

Сидѣла Марія вмѣстѣ съ Янкомъ... Какія 
мысли бродили въ ея головѣ? Чѣмъ картина 
эта была замѣчательна? 

3 
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Былъ дождливый вечеръ; подъ воротами, 
гдѣ отпускались экипажи, они сошлись... Ма-
ріина мать дала отнести въ починку башмаки 
съ большими бугрышками отъ мозолей. Пи-
чунасъ и Марія сидѣли у сапожника, пока 
тотъ кончилъ починку, потомъ разошлись... 
Смѣшно немного! Ну, хоть и смѣшно, а Ма-
рію слегка смутило это воспоминаніе... Теперь 
у нея длинная юбка!.. 

— Какой мало-мальски умный дѣвушка 
захочетъ дѣлать то, что ты,—ѣхатъ въ столицу? 
Пичунасъ тамъ иголка. Безумный ти дѣвушка! 

И вахмистръ, отогнувъ воротъ розовой ноч­
ной рубашки, ушелъ умываться. 

Матушка, женщина съ плоскимъ и разъѣ-
деннымъ оспою лицомъ, таинственно молча­
ливая, скользила по комнатѣ, какъ бы ища 
чего-то такого, что могло находиться на вид-
номъ мѣстѣ и этимъ ее скомпрометировать. 

„Каля миля ти биля фо фоле миноле",— 
вылепетала она быстро, быстро, остановив­
шись наконецъ передъ дочерью. 

Та въ преувеличенномъ недоумѣніи пожала 
плечами. 
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Марію какъ бы качало, ей чудилось, что 
она ужъ въ вагонѣ и въ ушахъ раздавался 
грохотъ колесъ, будто проѣзжаютъ мостъ, 
сердце замирало въ испугѣ, что вдругъ поѣздъ 
свалится въ рѣку... но мостъ благополучно 
миновали. Марія вздохнула, обвела широкими 
глазами, послѣ минутной задумчивости, комнату. 
Обои показались болѣе свѣтлыми, чѣмъ были. 

Рябая матушка со столь страннымъ выго-
воромъ, найдя, очевидно, то, чего искала, 
также покинула комнату. 

Скоро всѣ пили кофе, потомъ провожали 
уѣзжающую. 

Какъ только Марія сѣла въ вагонъ и по-
ѣздъ тронулся, она вынула слегка замусолен­
ный конвертъ и доставъ изъ него изображе-
ніе Янка, произведенное въ е? родномъ го-
родѣ, отъ котораго теперь все отдалялъ ее 
быстро несущійся поѣздъ, на большомъ прос-
пектѣ въфотографіи сътаинственнымъименемъ 
„Прелюдія", за цѣну приличную, тридцать пять 
копеекъ за дюжину, стала всматриваться въ его 
дорогое лицо, похожее на лицо малолѣтняго 
убійцы, словомъ не польщенное фотографомъ. 

3* 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 

О праздничномъ чувствѣ и о вечерѣ, проведенномъ 
необыкновенно. О чудной таинственной дамѣ, без-
чувственной мятели и, наконецъ, о сорванной шляпѣ. 

О чувствѣ, какое наполняло бѣднаго при­
казчика изъ нотной лавки въ день... (точно 
неизвѣстно который) Рождества, или даже 
наканунѣ его,—можно было бы написать цѣ-
лую книгу, но по недостатку времени и мѣста 
мы ограничимся... 

Въ тотъ день, когда звѣзды свѣтились ка­
кими то особенными огнями, въ тотъ день, 
когда улицы были переполнены черными фи­
гурами въ цилиндрахъ, котелкахъ и шляпахъ, 
двигающимися быстро съ тючками, свертками 
и пакетами такого же чернаго цвѣта въ ру-
кахъ; въ тотъ день, когда окна гастрономи-
ческихъ, табачныхъ, фруктовыхъ магазиновъ 
были ослѣпительно красиво разцвѣчены свѣ-
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тящимися бутылками, млѣющими слезами, пок­
рытыми слюдой и блестками открытыми карточ­
ками, предназначавшимися для поздравленій... 

Пичунасъ со старшимъ приказчикомъ, за-
перевъ на висячій большой и ржавый замокъ 
нотную лавку, не заглядываясь ни на какія, 
такъ и приковывавшія вниманіе, окна, напра­
вились нерѣшительными шагами въ одну и 
ту же сторону. 

— Селестинъ Ксаверьевичъ, — задумчиво 
началъ младшій приказчикъ, глядя вдаль, гдѣ 
надъ темными крышами румянилось на небѣ 
зарево,—для всѣхъ людей праздники, или 
нѣтъ? Мнѣ вотъ кажется, что даже уличные 
фонари свѣтятъ только богатымъ людямъ. Вы 
прохаживаетесь смѣло и просто по панели, 
на что я никакъ не могу рѣшиться, когда иду 
одинъ.—Я сторонюсь. 

Старшій приказчикъ, который въ эту ми­
нуту думалъ о женѣ, уѣхавшей къ роднымъ 
въ деревню, разсѣянно улыбнулся. 

— Хорошо дѣлаете, Пичунасъ, что сторо­
нитесь, иначе вы были-бы невѣжливымъ мо-
лодымъ человѣкомъ... А почему вы думаете, 
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что фонари свѣтятъ не для васъ, когда вы, 
благодаря имъ, не попадете въ грязь и вы­
бираете менѣе скользкое мѣсто? 

— Видите-ли, Селестинъ Ксаверьевичь, се­
годня фонарщикъ столкнулъ меня съ панели 
лѣстницей. 

— Э, стоитъ обращать вниманіе! Онъ былъ 
занятъ и, повѣрьте, сдѣлалъ это нечаянно, 
неумышленно... Но вы чѣмъ-то опечалены: 
не праздничнымъ-ли вечеромъ? Бросьте это!.. 
Сегодня нужно радоваться, забыть всѣ обиды... 
Вы чувствуете себя, вѣрно, страшно одино-
кимъ, какъ и я себя? Давайте по этому про* 
ведемъ сегодняшній вечеръ необыкновенно— 
весело и радостно!.. Слушайте... 

Но въ эту минуту оба очутились на глав­
ной и самой большой изъ улицъ, гдѣ вся 
мостовая и тротуаръ сотрясались отъ ужас-
наго шума, производимаго тысячью каретъ 
экипажей и пролетокъ. Въ воздухѣ, который 
здѣсь былъ сгущеннымъ отъ криковъ куче-
ровъ и дьявольскаго звона трамваевъ, кружи­
лись, плавали и сыпались крупныя облатки 
радужнаго снѣга. 
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Бѣжавшіе люди толкали одинъ за дру-
гимъ бѣднаго Пичунаса такъ, какъ будто онъ 
только затѣмъ на эту улицу и вышелъ, чтобъ 
получать удары то въ лѣвое плечо, то въ 
правое. Отъ безпрестанныхъ толчковъ на его 
головѣ еле-еле держалась шляпа. При всемъ 
желаніи злосчастный приказчикъ не могъ слы­
шать ничего изъ того, что говорилъ ему его 
старшій коллега. И когда тотъ прокричалъ ему 
надъ самымъ ухомъ: „Садитесь!"—разсудокъ 
у Яна кэкъ бы совсѣмъ помутился. 

Его за руку втянули въ какую то шатаю­
щуюся будку, довольно темную, не смотря на 
то, что въ ней были окна. Подъ поломъ стра­
шно трещало, шипѣло, наконецъ... (О, ужасъ!) 
все зданіе сдвинулось съ мѣста и понеслось. 
Обоихъ приказчиковъ зашатало, подбросило 
на сидѣньи. 

Медленно приходя въ чувство отъ веселаго 
смѣха коллеги, Янъ далъ себя увѣрить, что 
они ѣхали всего на всего въ простой машинѣ, 
называемой автомобилемъ. Отъ этого сдѣла-
лось весело и самому Пичунасу. Его сильно 
розовое, даже почти красное, лицо разшири-
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лось, какъ только могло, отъ улыбки. На серд-
цѣ хорошо, и чуть страшно, онъ будто спалъ 
и все это ему видѣлось во снѣ, поэтому онъ 
рѣшилъ молчать, не говорить ни одного слова, 
пока это необыкновенное приключеніе чѣмъ 
нибудь ни завершится. 

Какъ вдругъ его обдали какіе-то чудесные 
запахи апельсинныхъ корокъ, духовъ, пахну-
щихъ ландышами, жасминомъ и розами. 

Слѣдомъ за своимъ другомъ онъ въ ка-
комъ то туманѣ сталъ взбираться по мягкимъ 
ступенямъ вверхъ, какъ опять услышалъ надъ 
своимъ ухомъ голосъ пріятеля, предлагавшій 
бѣжать отсюда, потому что здѣсь что-то до­
рого. Яна опять дернули за рукавъ, но на 
этотъ разъ не утрачивая сознанія, онъ рѣ-
шилъ остаться на мѣстѣ, потому что ему нрави­
лась теплота, которая его окружала и благо-
воніе, которое было ему пріятно. Не отдавая 
себѣ отчета, гдѣ онъ могъ очутиться, Пичу-
насъ съ пріятностью созерцалъ большія рас-
тенія въ зеленыхъ кадкахъ, рядъ огромныхъ 
залъ... или то были зеркала?.. 

Сильный электрическій свѣтъ слѣпилъему 



— 41 -

глаза, поэтому онъ только неопредѣленно и 
смутно могъ видѣть какихъ-то суетящихся лю­
дей съ блестящими пуговицами, услужливо 
снимавшихъ съ дамъ и мужчинъ верхнее пла­
тье. Скоро и къ нему подбѣжалъ человѣкъ 
въ блестящихъ пуговицахъ и не успѣлъ при-
казчикъ что либо сказать или даже только 
подумать, какъ тотъ въ одну секунду снялъ 
съ него пальто, растворилъ какія-то двери и 
Пичунасъ въ какомъ-то невмѣняемомъ состо­
яли, въ какомъ то одуреніи очутился среди 
огромной залы, гдѣ съ потолка, разукрашен-
наго золотомъ и картинами, свѣшивалось мно­
жество люстръ въ формѣ большихъ лодокъ, 
внизу стояли покрытые слѣпяще-бѣлыми ска­
тертями столы съ лампами подъ разноцвѣт-
ными колпаками, за столами сидѣли, вѣроятно, 
императоры, короли и министры съ короле­
вами, принцессами и графинями, (такъ пока­
залось Пичунасу) и пили шампанское, доро-
гія вина, заѣдали мороженнымъ, ананасами 
и омарами... 

— Сюда пожалуйте, тутъ для васъ хорошій 
столикъ — проговорилъ скороговоркою, пред-
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ставшій передъ приказчикомъ, бритый во 
фракѣ господинъ и повелъ его на самую 
середину залы. 

Съ возвышенія музыканты въ золотыхъ 
костюмахъ трубили такія мелодіи, какія могли 
играть, казалось, только въ раю. 

Такъ какъ приказчикъ молчалъ и не зналъ 
совершенно, что надлежитъ ему дѣлать съ 
картой, господинъ во фракѣ, разрѣшилъ его 
недоумѣніе, ткнувъ пальцемъ въ неопредѣ-
ленное мѣсто исписаннаго, и изобразивъ на 
лицѣ живѣйшую догадливость, оставилъ Пичу-
наса въ покоѣ, быстро и ловко миновавъ столы 
и далеко отъ столовъ отставленные стулья съ 
королями и императорами. 

Пичунасъ совсѣмъ сомлѣлъ; на смѣну его 
злосчастной робости теперь пришло какое-то 
другое неописуемое состояніе. Чудилось ему 
что теперь у него нѣтъ ни рукъ, ни ногъ. 
Наконецъ онъ освободился отъ этихъ ужас-
ныхъ вещей, вѣчно не дававшихъ ему покоя! 

Вдругъ успокоившагося, то есть потеря-
вшаго всѣ чувства, кромѣ зрѣнія, приказчика 
начало донимать какое-то смутное безпокой-
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ство: къ нему будто опять возвратились эти 
проклятыя руки и ноги... дѣло въ томъ, 
что онъ увидѣлъ невдалекѣ передъ собою 
совершенно темные глаза, обведенные во-
кругъ синими жирными рѣсницами, уставлен­
ные прямо на него... Красивыми и въ то-же 
время страшными были эти глаза; они смотрѣли 
ровно, прямо, чуточку блестѣли. Но точнѣе 
опредѣлить ихъ выраженіе не взялся бы и самъ 
дьяволъ, до того они много выражали. 

Ужъ поджалъ бѣдный Пичунасъ свои ноги, 
ужъ задвигалъ подъ скатертью своими омер-
твѣлыми пальцами, какъ трубы на возвышеніи 
разомъ умолкли и въ залѣ наступила полная 
тишина. Приказчику казалось, что онъ про­
валивается въ глубочайшую пропасть, какъ... 
—не помнитъ, какъ и когда опять заиграла 
музыка... — но передъ нимъ ужъ не было ни 
залы съ люстрами, королями и императорами, 
ни стола на который (какъ сквозь сонъ онъ 
помнилъ)чья то рука поставила зеленую бутылку 
съ синимъ горлышкомъ, а передъ нимъ теперь 
уже совсѣмъ близко, рядомъ, вотъ тутъ—си-
дитъ, подперевъ голову руками, пальцы кото-
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рыхъ горятъ дюжиной чудесныхъ разноцвѣт-
ныхъ камней, дама въ огромной шляпѣ, 
перья которой, какъ вентиляторъ въ банѣ, 
обдаютъ Пичунаса душистой прохладой. Глаза 
у дамы тѣ самые, которые на него глядѣли 
съ неизъяснимо жуткимъ выраженіемъ. 

— Вы хотѣли, чтобъ я къ вамъ подсѣла, 
— не правда ли? 

И изъ ея рта съ нѣсколько воспаленными 
и влажными губами дохнуло на приказчика 
то-же благовоніе, какимъ повѣяло отъ пур-
пурныхъ перьевъ на шляпѣ. 

— Принесите мнѣ сюда мое портмоне и 
перчатки, — обратилась она къ бритому во 
фракѣ. 

Не понявъ, къ кому была обращена 
эта просьба, приказчикъ, привыкшій быть 
услужливымъ во всякое время дня и ночи, 
по инерціи дернулся впередъ и чуть не опро-
кинулъ стола. 

— Лхъ, какой вы милый, — проговорила, 
засмѣявшись, дама и положивъ свою руку со 
столькими кольцами на шершавый рукавъ 
сѣраго костюма, докончила: — Но, останьтесь! 
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И она бросила, ужъ принесенныя лакеемъ, 
перчатки и ридикюль, черный муаровый съ 
червоннаго золота рамкою и замкомъ, на 
столъ. 

— Не дѣлайте такихъ широкихъ глазъ, 
мой милый, я могу подумать, что совсѣмъ 
вамъ не нравлюсь... 

— Нѣ... (тъ потерялось)—почему то басомъ 
промычалъ приказчикъ, очевидно не прійдя 
въ нормальное состояніе. 

— О, какъ вы мило выражаетесь! — и она 
залилась въ тактъ музыкѣ смѣхомъ. 

Она взяла со стола большую и глубокую 
зеленую рюмку и, ударивъ ею о такую же 
стоявшую передъ Пичунасомъ, поднесла ее 
къ губамъ. 

— Ну! пейте-же, — приказала приказчику. 
— У васъ вѣроятно на шеѣ есть невѣста... 

— Да! — поспѣшилъ отвѣтить Пичунасъ. 
— Оттого вы невмѣняемы? Ахъ. забудьте 

о ней... Вѣдь я ея прекраснѣе... 
Въ головѣ Пичунаса пріятно шумѣло, ему 

казалось, что теперь ужъ на скатерти онъ 
видитъ маленькое лицо своей сосѣдки, сильно 
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напудренное, съ такими темными и бархат­
ными глазами, — поэтому онъ, не поднимая 
головы, раздумчиво отвѣчалъ: 

— Да, вы красивѣе моей невѣсты, только 
вы меня пожалѣйте: не кружите мнѣ головы! 
Ничего хорошаго не выидетъ, ежели я васъ 
полюблю, я — бѣдный человѣкъ, вы не захо­
тите меня и знать потомъ... 

— Вотъ вы какой? — сказала дама, накло­
няясь, когда Пичунасъ поднялъ на нее глаза, 
нѣжнымъ голосомъ.—Вы бѣдный и я васъ могу 
влюбить въ себя? Какой вы трогательный!... 

Но совсѣмъ не соотвѣтствующе нѣжащему 
голосу глядѣли на Пичунаса теперь ея бар­
хатные глаза, глядѣли сердито, перестали даже 
казаться бархатными, высохли, зло глядѣли. 

Никакъ себѣ бѣдный приказчикъ не могъ 
объяснить этой быстрой перемѣны въ при-
сѣвшей такъ мило къ его столу чудесной 
дамѣ. Своими страшными, ставшими вновь 
страшными, глазами она оглядѣлась кругомъ. 

— Скажите, а вы не безъ мѣста ли еще 
къ тому-же? — спросила она злымъ и насмѣш-
ливымъ голосомъ. 
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— Нѣтъ, я служу. 
— Ахъ, слава Богу, слава Богу! отъ сердца 

отлегло... А то-бы я вамъ могла составить 
протекцію къ одному уродливому идіоту, дѣй-
ствительному статскому совѣтнику, который 
скупъ, страшно скупъ и не даетъ мнѣ денегь. 
Онъ могъ бы васъ устроить на хорошее 
жалованье, тогда бы вы мнѣ могли платить. 
Я люблю за деньги; запомните; только за деньги! 
Но я люблю не такъ, какъ всѣ, не такъ, какъ 
можетъ.тамъ любить васъ ваша дурацкая невѣ-
ста... А люблю—понимаете-ли,—люблю по на­
стоящему: съ милліономъ маленькихъ нѣжно-
стей, знаю тысячу способовъ, ухищреній, ка-
кихъ не знаетъ ни одна женщина, кромѣ меня. 

Послѣ этого она откинулась на спинку 
стула, по прежнему водя вокругъ злыми 
глазами. 

— У васъ, по крайней мѣрѣ хватитъ де­
негь, чтобъ расплатиться и за меня? Или на 
это вы у меня же собираетесь занять? Вы не 
альфонсъ? Что же вы молчите? 

— Я — Иванъ и у меня — тридцать рублей. 
Она громко расхохоталась, повторяя: 

4 
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— Иванъ, Иванъ! Ну вы,—милый мальчикъ 
и я напрасно васъ обижала... Не сердитесь 
на меня... Я терпѣть не могу за что бы то ни 
было платить. Не думайте, что я—падшая жен­
щина, я даже титулованная особа, понимаете,— 
графиня, у меня мужъ, очень много любовни-
ковъ... Но, откровенно, я—жадна, скупа... Зо­
вите лакея и расплачивайтесь,—докончила она 
и постучала вилкой о кофейную чашечку. 

Когда приказчикъ за своей дамой вышелъ 
изъ подъѣзда, онъ- сразу потерялъ ее изъ 
глазъ. На улицѣ была страшная мятель, невоз­
можно было ничего разобрать даже на растоя-
ніи шага. Онъ услышалъ только скрипѣніе 
отъѣзжающихъ саней, низкій окрикъ кучера... 
И въ туже минуту порывомъ бури сорвало 
у него съ головы легкую осеннюю шляпу... 
Онъ погнался за нею. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 
Любовныя муки, рѣшеніе и ихъ ..сочествоШ 

— Понимаешь-ли,понимаешь-литы,цуракъ, 
— выкрикивалъ ихъ Превосходительство, бѣгая 
изъ одного угла въ другой по пустой своей 
квартирѣ, безъ мебели, съ однимъ только 
маленькимъ стуломъ и чернымъ геридономъ, 
заламывая къ небу руки.—Какое это мученіе: 
ни въ чемъ не довѣрять подобной милой 
крошкѣ?.. А!!! а!!! — выстанывалъ ихъ прево­
сходительство. 

— Видѣть эти милыя ножки, вдыхать ихъ 
ароматъ,обсасывать пальчики, слышать біеніе 
сердца подъ платьемъ, приложивъ ухо къ 
очаровательному бочку, — и думать, и знать, 
что все это принадлежитъ лгуньѣ, только 
маленькой злой лгуньѣ, что все это пропитано 
ложью, враньемъ, коварнымъ враньемъ. А!!!а!!! 

4* 
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— Женщины всѣ лгутъ, и пора бы вамъ 
это знать, мой господинъ, — пессимистически 
замѣчаетъ старый слуга съ фальшивыми 
рыжими бакенбардами, выбравъ печальную 
позицію у двери и держа руки за спиною. 

— Лгутъ всѣ!! Но только не тѣ, которыхъ 
я люблю! Слышишь, дуракъ! 

— Слышу, мой господинъ. Виноватъ. 
— Только не тѣ, у которыхъ и кровь 

другая, и кожа!! Эти не могутъ лгать, платье 
которыхъ для меня пріятнѣе жизни, а подошвы 
ихъ туфель — золота, золота.. Понимаешь-ли? 

— Понимаю, господинъ... И однако-же 
лгутъ! 

— Лгутъ... Ахъ, лгутъ, лгутъ! — и уродъ 
заплакалъ. Изъ его глазъ покатились крупныя 
капли, пробѣжали по старому вытертому, 
бывшему сѣрымъ, теперь же отъ старости 
вызеленѣвшему пиджаку и упали на полъ. 

— Какихъ сокровищъ въ мірѣ стоитъ моя лю­
бовь? Такихъ сокровищъ нѣтъ... Ты смѣешься, 
негодяй!!! — вдругъ быстрѣе молніи обернув­
шись лицомъ къ слугѣ, крикнулъ, что было 
силы, уродъ. 
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— Да упаси меня Боже! — поблѣднѣвъ 
отъ испуга, отвѣчалъ слуга. 

— Надъ этимъ смѣяться нельзя, — продол-
жалъ уродъ болѣе мягкимъ голосомъ. — Надъ 
любовью смѣяться смертельный грѣхъ. Это 
чувство огромнѣе Исаакіевскаго Собора, это— 
горящая смола, это — цѣлая Москва съ золо­
ченными крестами, бульварами, лужами, пар­
ками и лавочками... Что-бы мнѣ на это не 
отвѣтили, а я скажу, что если-бы можно было 
показать внутренность человѣка, который 
любить, за это платили бы большія деньги!.. 
Какъ рокочетъ кровь, пробираясь по жилкамъ, 
про что она поетъ, какъ скрипитъ каждый 
малѣйшій суставчикъ!... Любовь огромна, таин­
ственна, всесильна и въ тоже время безпо-
мощна, слаба, какъ дитя; какъ дитя—проста 
и наивна, и благодаря этому можетъ .кой-кому 
показаться глупой и смѣшной. Красота и лю­
бовь рѣже совмѣщаются, чѣмъ любовь и безо-
бразіе...—Д-а-а-а-а,—заплакалъ вдругъ громко 
уродъ, опускаясь на стульчикъ. 

Слезы долго катились изъ его глазъ круп-
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ными, казалось, сухими каплями; затѣмъ по­
текли ручьемъ. 

— Развѣ въ этомъ мірѣ хоть одинъ влюб­
ленный избѣгнулъ муки сомнѣній, муки рев­
ности? Былъ ли когда такой любовникъ на 
свѣтѣ, которому его любовница не солгала-бы 
менѣе трехъ разъ, котораго она не мучила 
бы, не терзала бы ни одного разу. A всѣ лю­
бовники, влюбленные были уродами? По тво­
ему, дуракъ, всѣ? да? Я тебя спрашиваю? Дай 
мнѣ платокъ, чтобъ я могъ вытереть слезы!.. 
Дай мнѣ свой платокъ, потому что у меня нѣтъ 
платка. Здѣсь стоялъ шкапъ, тутъ у окна— 
вольтеровское кресло,—нѣтъ ничего теперь... 
Все продано... Ей нужны мои деньги только 
потому, что я бѣденъ... Будь я богатъ, ей по-
надобились-бы кустарные подарки собствен­
норучной моей работы, съ условіемъ чтобъ 
они стоили мнѣ мозолей. Былъ бы я молодъ 
—ей понадобились бы жертвы, доказатель­
ства любви къ ней... Старъ-же-свита изъ мо-
лодыхъ олуховъ... Дай мнѣ платокъ... 

И уродъ заголосилъ опять. 
— Сколькихъ это я опять—бездѣльниковъ 
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представилъ къ должностямъ за послѣдніе 
мѣсяцы, а? — спросилъ черезъ нѣкоторое 
время, послѣ самаго сильнаго припадка го­
речи и огорченія, сморкаясь и утирая глаза, 
его превосходительство. 

— Тринадцать, господинъ. 
— Ой, ой, Ты считаешь и вчерашняго 

чухонца? 
— Да, только онъ не чухонецъ, господинъ, 

а полякъ. 
— Фамилія чухонская... Но Боже мой, какъ 

ихъ много, какъ ихъ много! Нѣтъ!.. Довольно, 
я хочу всему этому положить предѣлъ!! Да, 
предѣлъ, предѣлъ!! 

И съ послѣднимъ повтореніемъ слова „пре-
дѣлъ", уродъ такъ сильно притопнулъ ногою, 
что съ потолка мелкой пылью попадала шту­
катурка. 

Послѣ этого ихъ превосходительство объ­
яло какое-то таинственное смущеніе; они разъ 
поглядѣли изподлобья на своего слугу, дру­
гой... какъ бы намѣреваясь заигрывать съ 
нимъ. 

— Миленькій дурачекъ,—произнесли они 
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наконецъ, преодолѣвъ смущеніе,—Остался ли 
еще фракъ?.. 

— Какъ же, господинъ, остался. Я его убе-
регъі—заговорилъ обрадованно слуга, — сію 
минуту его вамъ представлю! — и подпрыги­
вающей походкой онъ торопливо вышелъ въ 
дверь. 

— Какъ пріятно открывать добрыя отно-
шенія къ себѣ въ тѣхъ людяхъ, которыхъ мы 
привыкли считать своими врагами,—умиленно 
размышлялъ вслухъ, начавъ опять бѣгать изъ 
угла въ уголъ, его превосходительство, — и 
какъ жестоко ошибаться въ тѣхъ, кого мы 
любимъ!.. А-а-а!! Но я положу предѣлъ! До­
вольно! Сегодняшній вечеръ долженъ рѣшить 
мою участъ... Но какъ опустѣла квартира! 

Онъ въ печали обвелъ глазами комнату. 
— Въ спальной моя постель и на кухнѣ 

его собачій тюфякъ, стулъ и геридон>!—Дѣт-
ка, рѣшайся!—произнесъ онъ шепотомъ, Ми­
лая дѣтка, подумай... Нѣтъ, раньше я сдѣ-
лаю предйсловіе: Лучекъ моего сердца, я буду 
съ тобою откровененъ... Теперь подумай и 
рѣши!.. Я знаю, что сердечко капризное твое 
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любить не можетъ. Это такъ, и ничего съ этимъ 
не подѣлаешь. Любящаго тебя сильнѣе меня 
ты не встрѣтишь. А если сама остановишь 
на комъ нибудь секундный взглядъ, то затѣмъ 
въ теченіе только получаса измѣнишь и на-
лукавишь ужъ двѣнадцать разъ. Такъ что 
взвѣсь ты, моя милая крошка, эти приведенные 
мною аргументы и позволь мнѣ тебя увести 
отсюда, отъ твоего мужа и отъ твоихъ шело-
паевъ подальше. Куда хочешь!.. Какое хочешь 
выбирай мѣсто,—и бѣжимъ... Тутъ глазки ея 
задернутся синими вѣками, а губки тронутся 
легонькой усмѣшкойг усмѣшкой умнаго дитяти, 
осуждающаго безразсудство стараго дуралея. 
О, дѣтка, не криви своего ротика, хотя это 
искривленіе придаетъ ему еще большую пре­
лесть... Предъ тобою, зорька моихъ глазъ, со-
всѣмъ не безразсудный дуралей, а здравый 
реалистъ, расчитавшій и предусмотрѣвшій все 
заранѣе. — Мы уѣдемъ далеко, далеко отсюда. 
Тамъ я окружу тебя лаской, любовью... 

Въ это время вошелъ слуга и засталъ сво­
его господина прижавшимся губами къ сте­
клу. 
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— А, фракъ, фракъ,!—прокричалъ захле­
бываясь и ударяя въ ладоши, господинъ,—И 
при немъ звѣздаі О, какое очарованіе! Толь­
ко потускнѣла она... но мы сейчасъ заставимъ 
ее сіять. Мой милый дурачекъ, принеси склад­
ную лѣстницу, что виситъ въ коридорѣ на 
крюкѣ противъ дверей уборной. 

Лакей исполнилъ приказаніе. Тѣмъ време-
немъ господинъ, отвинтивъ орденъ, поднялся 
теперь по лѣстницѣ къ потолку. 

— Женщины любятъ мишуру! Моя дѣтка 
ту старую серебряную звѣзду часто, задумав­
шись, ковыряла пальчикомъ! 

Набравъ на уголъ платка съ потолка мѣлу, 
уродъ принялся чистить орденъ. 

— Разбейте сердце,—онѣ не будутъ жа-
лѣть, а расколотите фарфоровую чашку,—онѣ 
заплачутъ. А можетъ быть, онѣ и правы! Мо-
жетъ быть, въ фарфоровой чашкѣ больше 
жизни... — Сіяетъ, сіяетъ звѣзда! Ну, держи 
наготовѣ фракъ, я отсюда въ него впрыгну,— 
пошутилъ уродъ и медленно слѣзъ сълѣстницы. 

— Дома графиня?—спрашивалъ, полчаса 
спустя уродъ, войдя въ богатый вестибюль, 
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стѣны котораго были выкрашены въ краску 
запекшейся крови, поправляя на головѣ взъе­
рошенный цилиндръ и засовывая руки въ кар­
маны чернаго пообносившагося пальто. 

— Точно такъ, ваше превосходительство, 
—отвѣтилъ шепелявый швейцаръ, во всемъ 
остальномъ величественно важный. 

— Ихъ сіятельство очень извиняются, но 
принять васъ не могутъ, потому что у нихъ 
Ихъ Высочество...—проговорила, пріоткрывъ 
только на половину высокую дубовую дверь, 
служанка. 

— Ихъ Сочество, ихъ сочество!..—расте­
рянно повторялъ ихъ только дительство, поч­
тительно разводя руками и наклоняя на бокъ 
голову, и началъ сходить внизъ по пурпурной 
дорожкѣ обтягивавшей бѣлую мраморную лѣ-
стницу. 



Приближалась весна и съ перваго дождя 
въ столицѣ запахло нѣжно, еле уловимо, наф-
талиномъ... Мокрая теплота, которая меня вол­
новала, волнуетъ и будетъ волновать всегда 
въ этомъ городѣ, (а покину я его, при пер-
вомъ-же насморкѣ опять вспомню, и волне-
Hie и тоска по этой первой мокрой теплотѣ 
охватить меня,) мокрая теплота теперь, во 
время дѣйствія моего разсказа, распушилась 
въ туманномъ воздухѣ. 
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Загромыхали частыя телѣги, увозя подальше 
бурый снѣгъ; захлопали по деревяшкамъ ко­
пыта рысаковъ, задребезжали пролетки. 

Господинъ Зацкеръ, выйдя изъ дома, на­
правился не спѣшной походкой къ улицѣ, въ 
которой находилась нотная лавка. Въ этотъ 
день онъ наконецъ твердо рѣшилъ осущест­
вить во что бы то ни стало давнее намѣре-
ніе и повидаться съ прежнимъ своимъ хозяи-
номъ и товарищами приказчиками, а также 
заявить о томъ, что онъ вынужденъ оставить 
службу. Въ рукахъ тапера была элегантная 
палка съ массивнымъ серебрянымъ набалдаш-
никомъ, изображавшимъ голую женщину, за-
каменѣвшуювъ сладострастной позѣ; на головѣ 
его была артистическая шляпа съ широкими 
полями, а въ карманѣ открытые часы, на 
задней крышкѣ которыхъ была изображена 
безсмертная героиня Валькирія съ носомъза-
малеваннымъ, по оплошности художника, си­
ней краской. 

Съ гордо поднятой головой господинъ Зац­
керъ все же могъ наслаждаться и погодой, 
и пестрой чисто по весеннему публикой, и въ 
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особенности женскими платьями, очарователь-
мѣе которыхъ ни одинъ изъ вѣковъ не имѣлъ. 
Польскія пальто, почти такія, въ какихъ хо-
дилъ Костюшко, плащи; черныя, лиловыя и 
желтыя; шляпы, чѣмъ-то напоминающія ка­
кой-то мужской головной уборъ, бѣлые и цвѣт-
ные жакеты, полосатыя юбки,—полосы тем-
ныхъ литовскихъ красокъ... 

R обувь!., вы видите милліоны ногъ, но-
жекъ и лапъ, въ длинныхъ узкихъ ботинкахъ, 
въ расползающихся съ неуклюжими носками 
англійскихъ башмакахъ, на высокихъ каблу-
чкахъ, ножки въ гетрахъ: темно-синихъ, сѣ-
рыхъ, ярко желтыхъ, бѣлыхъ,—и у васъ не 
сумбуръ въ головѣ, не неразбериха,—вы за­
поминаете каждую въ отдѣльности ножку. 

О, ножки! Ножка символъ зрѣлой мужест­
венной любви! Кто видитъ смыслъ въ тебѣ, 
тотъ знаетъ и толкъ въ жизни. 

Господинъ Зацкеръ, поправивъ пенсне, 
поглядѣлъ на Валькирію съ синимъ носомъ; 
свободнаго времени оказалось много, поэтому 
онъ еще болѣе замедлилъ шагъ. Глаза г. Зац-
кера остановились на шести-этажномъ домѣ 
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модернистическаго стиля, въ которомъ рабо-
талъ въ этотъ часъ псевдо-супругъ его потной 
и жирной любовницы; пофилософствовалъ-ли 
господинъ Зацкеръ мысленно о чудно создан­
ной жизни, или благородно упрекнулъ с^бя въ 
прегрѣшеніяхъ противъ одной изъ заповѣдей,— 
только покачавъ неопредѣленно головой и 
вторично вынувъ часы съ Валькиріей, на 
этотъ разъ прибавилъ шагу. 

Сказать откровенно, г. Зацкеръ чувство-
валъ теперь себя превосходно. У него была 
уютная комната не только съ удобствомъ, но 
и со вниманіемъ, какое дается не всякому 
смертному. Онъ могъ цѣлыми днями съ чув-
ствомъ огромнаго наслажденія разбирать вели-
кихъ чародѣевъ, развивать и совершенство­
вать собственную технику, а вечеромъ пре­
даваться очарованію многочисленныхъ мелочей 
семейной жизни, такъ какъ тотъ (да проститъ 
господину Зацкеру небо!), чье счастье онъ 
похищалъ, не умѣлъ, или не желалъ цѣнить ихъ. 

Бывалъ г. Зацкеръ со своей Еленой въ 
кинематографахъ, миніатюрахъ, прогуливался 
въ садахъ,—словомъ, жизнь его была полна 

5 
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непередаваемыхъ прелестей, какими только 
одна любовь можетъ наполнить воздухъ, 
улицы и дни. 

Господинъ Шифлеръ, мужъ Елены, былъ 
первое время только агентомъ по распро­
странена заграничныхъ мануфактурныхъ това-
ровъ; изучивъ же дѣло въ совершенствѣ, 
затѣмъ и самъ открылъ небольшую торговлю. 
Но такъ какъ это ничуть ему не мѣшало 
нести прежней службы при большой фирмѣ, 
to по порученію послѣдней случалось ему 
отлучаться изъ дому даже на цѣлые мѣсяцы. 
Тѣмъ временемъ госпожа Елена Зингерблатъ 
не теряла времени на однѣ только желанія 
своего сердца, хотя послѣднія и ставила высоко, 
но имѣла лавочку фотографическихъ принад­
лежностей, въ которой и удѣляла торговлѣ 
значительную часть дня. Что думали другъ 
о другѣ супруги, оставалось тайной, но наруж-
ныя ихъ отношенія были холодными. 

Госпожа Зингерблатъ вѣрила, что ей измѣ-
няютъ, на томъ и успокаивалась, господинъ 
Шифлеръ былъ непоколебимъ въ вѣрѣ въ 
безупречное поведеніе жены. Г. Зацкеръ 
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игралъ имъ обоимъ господина Вагнера и гос­
подина Верди, на что безизмѣнно супругъ 
выражалъ недоумѣніе, почему ' къ господину 
Зацкеру такъ долго не приходитъ слава. 

— Слава приходитъ поздно! —- отвѣчалъ 
музыканты 

— Какъ и деньги,—замѣчалъ мужъ, — 
иначе зачѣмъ бы мы жили? Молодость мы 
проводимъ въ гешефтахъ, а старость въ 
качалкѣ. 

Комнаты были увѣшаны картинами благо-
роднаго жанра: лѣсными пейзажами, морскими 
видами, большая картина въ золоченой рамѣ 
изображала зимнюю дорогу со свѣтящимися 
въ пе^спективѣ окнами избъ. Гостинная съ 
бамбуковой мебелью. Въ столовой — рыбьи 
натюръ-морты и съ дюжину съ синими раз­
водами тарелокъ. 

Господинъ Зацкеръ перешелъ улицу и уже 
хотѣлъ войти въ нотную лавку, какъ галантно 
уступилъ дорогу, хотя и не интеллигентной 
дамѣ, но все же женщинѣ, одѣтой въ ватный 
бурнусъ и не по модѣ сшитую красную юбку; 
въ обѣихъ рукахъ она держала по узелку: въ 
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правой—маленькій сѣрый, въ лѣвой — нѣ-
сколько большій и пестрый. 

Г. Зацкеръ рѣшилъ, что эта женщина не 
могла быть покупательницей ни Вагнера, ни 
Верди, ни даже уличныхъ романсовъ, судя по 
ея крайне „мужицкому"—(такъ и подумалъ 
г. Зацкеръ) виду, 

Въ нотной лавкѣ было много народу, за 
роялью сидѣлъ новый таперъ и на его сквер­
ное исполненіе,—(правда, сквернаго и вальса) 
—г. Зацкеръ поморщился. Съ бѣлыми под­
стриженными ежикомъ волосами, съ растре­
панными усиками и короткими рукавами, 
изъ которыхъ почти до локтей высовывались 
красныя съ уродливыми кистями руки, онъ 
производилъ жалкое впечатлѣніе человѣка, 
который только изъ крайней нужды избралъ 
искусство ремесломъ. 

Заинтересовавшая г. Зацкера женщина, 
какъ вошла, такъ и осталась стоять у дверей, 
не пытаясь ни съ кѣмъ заговорить, равно 
какъ и освободить рукъ отъ ноши. 

— Мое почтеніе, г. Зацкеръ,—поздоровался 
съпрежнимътаперомъодинъизъприказчиковъ. 
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— Здравствуйте!—отвѣтилъ тотъ. И чтобы 
отблагодарить за вѣжливость съ живымъ 
участіемъ спросилъ:—Скажите, выиграли вы 
по тому лотерейному билету, который купили 
у часовщика въ переулкѣ... вотъ я какъ разъ 
и забылъ названіе того переулка.,. 

— Въ Геслеровскомъ' Нѣтъ, г. Зацкеръ. 
Развѣ это возможная вещь? По лотерейнымъ 
билетамъ выигрываютъ только богатые люди... 
Не прикажите ли еще чего? — обратился 
приказчикъ къ покупателю, для котораго до-
ставалъ какія то ноты съ угловой у двери 
полки, проходя къ которой и повстрѣчалъ 
господина Зацкера. 

Прежній таперъ обвелъ глазами всѣхъ при­
сутствующих^ не отыскавъ взоромъ среди 
нихъЯнаПичунаса, онъ обратился къ кассиршѣ, 
предварительно поздоровавшись съ нею и 
справившись о ея любовныхъ дѣлахъ, кото-
рымъ эта пожилая женщина съ совершенно 
юнымъ жаромъ отдавала всѣ свои свобод­
ные часы. 

— Сегодня будетъ ровно мѣсяцъ, какъ 
Пичунасъ оставилъ службу. Бѣдняжка, оче-
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видно, былъ влюбленъ,—такимъ онъ выгля-
дѣлъ истомленнымъ... (Она склонна была 
всѣхъ видѣть влюбленными.) Онъ, по протек-
щи какой то графини, которая, вѣроятно, въ 
него влюбилась, опредѣлился на семидесяти-
пятирублевос жалованье. Что только за такое 
жалованье онъ можетъ дѣлать?! 

Г. Зацкеръ поговорилъ и съ хозяиномъ, 
который былъ съ нимъ крайне любезенъ, уз-
навъ, что г. Зацкеру совсѣмъ не нужно тѣхъ 
маденькихъ денегъ, которыя причитались за 
одиннадцать дней послѣ двадцатаго числа. 
Хозяинъ удѣлилъ трогательное вниманіе кра­
сивой палкѣ, что была въ рукахъ г. Зацкера. 
Г. Зацкеръ рѣшилъ похвастаться и часами, но 
въ это время къ нимъ подошелъ тотъ при-
казчикъ, который первый поздоровался съ гос-
подиномъ Зацкеромъ, сказавъ: 

— Какая то баба справляется объ Янѣ 
Пичунасѣ. Я ей сказалъ, что ужъ будетъ съ 
мѣсяцъ какъ онъ не служитъ здѣсь. 

— Совершенно справедливо,—подтвердилъ 
хозяинъ. 

— Ну, вотъ возьмите ее, она не вѣритъ этому 1 
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— Не невѣста-ли она Пичунасу?—выска-
залъ догадку г. Зацкеръ. 

— Съ нею стоить поговорить поласковѣе. 
— Хе, хе,—ухмыльнулся хозяинъ. 
— Какъ разъ, сударыня, я самъ только 

что справлялся о господинѣ Пичунасѣ,—ска­
за лъ г. Зацкеръ, подходя красивой походкой, 
подшаркивая подошвами, къ не вѣрующей 
бабѣ, — и получилъ отвѣтъ, что господинъ 
Пичунасъ ровно мѣсяцъ тому назадъ оставилъ 
свою должность, подыскавъ себѣ, очевидно, 
болѣе выгодную. 

— Гдѣ же я теперь его могу найти?- оза­
боченно спросила дѣвушка, не удѣляя ника­
кого вниманія галантности г. Зацкера. 

— Осмѣлюсь предложить вамъ мои ус­
луги... 

Вскорѣ г. Зацкеръ и женщина въ бурнусѣ 
и красной юбкѣ покинули нотную лавку. Жен­
щину дожидался извозчикъ; въ пролеткѣ на­
ходился холщевой мѣшокъ и клеенчатый че-
моданъ. Лицо спутницы г. Зацкера было крас-
нымъ незатѣйливымъ, съ черными ничего не 
выражающими дырками, вмѣсто зрачковъ. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 

Въ которой авторъ показываетъ, что происходило до 
событій, описанныхъ въ главѣ шестой. О палочныхъ 
ударахъ и обстоятельствахъ, при которыхъ первые 
дѣлаются нечувствительными тому, кто ихъ получаетъ. 

Начнемъ съ той минуты, когда порывомъ 
бури снесло шляпу съ головы приказчика изъ 
нотной лавки. 

Съ трудомъ отыскавъ свою шляпу среди 
лошадиныхъ копытъ, моторныхъ шинъ, подъ 
окрики „Берегись!"—онъ ринулся въ снѣжное 
пространство, не различая людей, домовъ, 
улицъ и даже свѣта фонарей... Его растегну-
тое пальто рвала буря, мятель надувала снѣгъ 
съ пескомъ за бумажный воротникъ, двумя 
номерами больше, чѣмъ нужно было для его 
узкой шеи, и въ разрѣзъ розовой сорочки, 
которой не могъ прикрыть красный галстукъ, 
давно съѣхавшій далеко подъ ухо. 
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О, влюбленные простуживаться не могутъ! 
Буря въ состояніи только раздувать еще силь-
нѣе, съ бѣшенствомъ пылающій костеръ, и 
превращать въ слезы счастья растаявшій на 
разгоряченномъ лицѣ и тѣлѣ, снѣгъ. 

Красное лицо съ широко оаскрытыми бле­
стящими, но ничего, казалось, не выражаю­
щими, кромѣ здороваго зрѣнія, глазами, съ 
узкими и только слегка розовыми губами, съ 
куринымъ колючимъ пухомъ подъ длиннымъ 
наивнымъ носомъ,—безчувственно отдавало 
себя объятьямъ холода и жесткимъ обледе-
нѣлымъ песчинкамъ. 

А городъ шумѣлъ, дрожалъ, его жизни 
не былъ-бы въ состояніи заглушить ни цик-
лонъ, ни японскій Тайфунъ! Безпрерывно дви­
гались маленькіе черные экипажи, автомобили, 
крошечныя фигурки людей. Фонари и освѣ-
щенныя окна разбрасывали слабый свѣтъ... 
А подъ облаками огромныя, тяжелыя, бѣлыя 
сукна со страшнымъ шумомъ развивались и 
со свистомъ и шипѣніемъ складывались об­
ратно въ могучія складки. Все это отъ люд-
скихъ взоровъ скрывала простая обыкновен-
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ная мятель, снѣгъ, такой мелкій, что всѣмъ 
казался туманомъ... 

Но я то знаю, потому что мнѣ удалось 
подглядѣть, на Комъ были тѣ бѣлыя тяже-
лыя сукна... Я догадался и что Его такъ раз-
гнѣвало. 

Пичунасъ поднялся въ свою чердачную 
квартиру съ двумя кроватями, Іисусомъ на ни-
келевомъ крестѣ и хорошимъ видомъ изъ окна, 
изъ котораго въ этотъ часъ ничего не было 
видно. 

Пріятель приказчика уѣхалъ на праздники 
къ роднымъ. Не зажигая свѣта, Пичунасъ си-
дѣлъ на кровати. Вскорѣ онъ, незамѣтно для 
себя, заплакалъ, a затѣмъ, такъ же для себя 
незамѣтно, и уснулъ... 

Войдя, въ высокую, дубовую широко рас­
творившуюся дверь, въ ту самую, въ которую 
нѣсколько дней тому назадъ стучался бѣдный 
уродливый дѣйствительный статскій совѣтникъ 
и въ которую его не впустили по вышеупо-
мянутымъ тогда же причинамъ, вѣской убѣ-
дительности которыхъ онъ и не попытался 
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оспаривать,—та чудесная дама, которая, оту-
жинавъ съ милымъ Пичунасомъ, такъ невѣж-
ливо, даже не попрощавшись, покинула его, 
—сбросивъ на руки высокой горничной шубу 
и ей-же передавъ шляпу съ огромными ли­
ловыми перьями, не снимая длинныхъ перча-
токъ и оставивъ при себѣ черный муаровый 
ридикюль съ рамкою и замкомъ червоннаго 
золота,—прошла въ полутемную глубокую го­
стиную, въ которой за тремя столиками въ 
разныхъ углахъ мужчины играли въ карты. 

Выраженіе лица вошедшей (не отъ пере-
мѣны ли свѣта?) измѣнилось: вмѣсто раздра-
женнаго и злаго, оно сдѣлалось покорнымъ 
и ласковымъ. Остановившись за спиною мечу-
щаго банкъ смуглаго мужчины лѣтъ тридцати 
съ черными большими усами и раздраженно 
блестящими черными, какъ черные камни, гла­
зами,—она съ нѣжностью положила ему на 
плечи свои узкія въ перчаткахъ руки. 

— Къ чортуі Не мѣшай мнѣ,—крикнулъ 
онъ и нагнулся къ столу. 

— Жиръ! Мой Банкъ... Нате, мечите теперь 
вы... 
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— Чортъ знаетъ, какъ ты обращаешься 
со своей женой... 

— „Каролина, Каролина"... 
Женщина прошла въ другую комнату, от­

куда слышались веселые голоса и рояль. 
— Глупая ставка. 
— Я готовь проигрываться... 
— Присаживайтесь къ намъ... 
— Проигрываться... Но хочу смертельно 

пить.., Ахъ, пить, пить!.. 
— Вы выиграли? 
— Ахъ, прелестный корнетъ,—сказалъ вы-

сокій сѣдой господинъ, нагибаясь къ безусому, 
розовому военному,—въ этомъ домѣ принято 
деньгами только проигрывать. 

— За то любовью... 
„Жили мы, китайцы, мирно до сихъ поръ. 
„Торговали чаемъ..." 
— О да, вы болѣе, чѣмъ проницательны. 

Пойдемте пить то нѣмецкое вино, которое 
освѣжаетъ... 

— Ай, ай, что это за люди? Не воры ли? 
— Меня чуть съ ногъ не свалили! 
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Вдали хлопнула дверь и чьи то голоса 
были слышны на черной лѣстницѣ съ хоро-
шимъ резонансомъ. 

— Одна была служанкой съ мѣшкомъ въ 
одной рукѣ и съ тростью о золотомъ набалдаш­
н и к въ другой. 

— Вы много проиграли? 
— Да. 
— Идемте же пить глинтвейнъ. 
— ... Всегда волнуетъулица... Останавлива­

ешь взоръ на одной женщинѣ, на другой... 
пустой, безпечный... Почти каждая собою оли-
цетворяетъ чье то счастье. Случись что либо 
съ нею, и дальше цѣлая цѣпь страданій, тамъ 
горе, тому ударъ... 

— О какъ вы цѣломудренно глядите на 
женщинъ!.. 

— На мужчинъ? 
— Солитеръ. 
— То-ли еще будетъ. 
— Только секретъ!.. Запомните?.. 
— О-о-о!!! 
... обрывокъ жизни... Недосказанное имѣ-

етъ въ себѣ много прелести... 
6 
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— Зося!—-позвалъ провинившимся голосомъ 
жену смуглый съ большими черными усами 
сухой господинъ, войдя въ небольшую спаль­
ную, освѣщенную розеткой на полированномъ 
маленькомъ столикѣ и красною электричес­
кою лампочкою безъ колпака въ самомъ углу, 
оклеенномъ свѣтлыми обоями. 

— Ты не сердишься на меня?—мужчина 
въ жакетѣ взялъ руку жены. 

— Я не могу на васъ сердиться, вы это 
знаете!—проговорила она тихимъ, звучавшимъ 
очень мягко голосомъ и прижалась плечомъ 
и слегка головою къ его груди. 

Она успѣла переодѣться въ черное про­
зрачное платье, закрывавшее до подбородка 
тонкую шею, съ рукавами, прятавшими руки 
до основанія длинныхъ тонкихъ палыдевъ и 
юбкой со шлейфомъ. Съ шеи свисалъ на тон­
кой червоннаго золота цѣпи въ черепаховой 
оправѣ лорнетъ. 

— Почему вы меня зовете Зосей? 
— Наединѣ я тебя часто зову этимъ име-

немъ. 
— Вотъ, вотъ...почему? 
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— Не знаю, потому что люблю его. 
— Не надо, услышать могутъ. 
— Твоя воля. 
Жена подошла къ столику съ зеркаломъ, 

съ флаконаии, пудренницами, разбросаннымъ 
приборомъ для маникюра, щетками въ сереб­
ряной и костяной оправахъ, выдвинула ящикъ 
съ письмами, счетами. 

— Далъ денегъ?-—спросилъ мужъ, зажи­
гая сигару. 

Въ это время постучали въ дверь. 
— Одну минуту... Кто тамъ? — спросилъ 

онъ. 
— Я,—раздался тонкій голосъ, принадле­

жавши женщинѣ, или мальчику. 
Она поспѣшно закрыла на ключъ ящикъ 

стола и, выйдя на середину спальной, отвѣтила: 
— Войдите! 
— Сейчасъ приходилъ хромой господинъ. 

Этотъ глухой, который всегда нагибается къ 
лицу, когда говорить, и изъ его рта дурно 
пахнетъ. 

— Ну, знаю!—съ досадой прервалъ мужъ 
мальчика съ птичьимъ дерзкимъ лицомъ, рос-

6* 
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томъ меньше обыкновеннаго стула. Онъ былъ 
одѣтъ въ тужурку съ большими серебряными 
пуговицами, въ рукахъ держалъ фуражку, 
какъ держатъ старые швейцары, обшитую, 
какъ и у нихъ, серебрянымъ галуномъ, обутъ 
въ щегольскіе башмаки, брюки были съ рѣзко 
выутюженной складкой. 

— Въ чемъ же дѣло? — поморщившись 
спросила дама. 

— Такъ этотъ господинъ приходилъ съ 
сыщикомъ... 

— Ахъ, какъ это гадко! Какъ несносно!— 
быстро проговорила она болѣзненно раздра-
женнымъ голосомъ и покинула спальную. 

— Какая чепуха! —недовольнымъ голосомъ 
произнесъ, зажигая большой свѣтъ, господинъ. 

— Да, вотъ и чепуха! — съ нахальной 
интонаціей передразнилъ господина маленькій 
швейцаръ, — сыщикъ потребовалъ домовую 
книгу. 

— Ну?... И ты?... 
— Ну, и я... —Мальчикъ, какъ взрослые 

люди его общества, осѣлъ на лѣвую ногу, 
выставивъ правую впередъ и приподнявъ одно 
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плечо, поглядѣлъ (чуть не сплюнулъ) въ сто­
рону. 

— Ты страшно дерзкій,—замѣтилъ госпо­
дина», прищуривъ глаза отъ сигарнаго дыма и 
опустилъ руку въ правый карманъ, отчего за-
звенѣли деньги. 

Зеленые глазки птицы, у которой свѣтлые 
волосы стояли дыбомъ, засвѣтились. 

— Я не покаралъ книги! 
— Врешь! 
— Ну, чего мнѣ врать? Ей Богу, честное 

слово. Я сказалъ, что книга у дворника. 
Смуглый господинъ схватилъ швейцара за 

шиворотъ. 
— Жуликъ!—сказалъ онъ свистящимъ го-

лосомъ. 
— Пусти!... Самъ ты жуликъ! 
Птица вырвалась изъ рукъ и очутилась у 

самой кровати, опошлѣвшія черточки его лица 
рѣзче выступили, щеки покрылись румянцемъ, 
похожимъ на ударныя пятна. 

— Не смѣть, негодяй!—черный господинъ 
взмахнулъ рукой. 
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И въ это время съ рѣзкимъ звономъ изъ 
его руки, или же кармана посыпались на полъ 
золотыя свѣтящіяся монеты. 

— Мерзавецъ, какъ кричишь! упрекнулъ 
онъ швейцара болѣе мягкимъ шипѣніемъ.— 
Какъ смѣлъ возвысить ты голосъ?! 

Тѣмъ временемъ тотъ, къ кому относились 
эти слова, ловко собиралъ монеты, подлазилъ 
быстро, какъ обезьяна, подъ кровать, засо-
вывалъ по-очередно то одну, то другую руку 
подъ шкапъ, и пряталъ все, что находилъ, 
въ свой карманъ. 

— О чемъ они тебя спрашивали? Что 
говорили? 

Швейцаръ поднялся и выколачивая гряз­
ными ручками пыль съ брюкъ и тужурки, 
началъ: 

— Спросили сразу: живутъ у васъ такіе то 
и такіе? Я говорю: „а что вамъ надо?"—„По­
зови сюда своего отца." „Аегонѣтъі"—„Тогда 
твою мать." — „И ея нѣтъ." — „Давай сюда 
домовую книгу."—„А книга у дворника." 

— Они ходили въ дворницкую? 
— Сколько у васъ было денегъ? 
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— Всѣ, что въ твоемъ карманѣ. Ходили 
въ дворницкую? Я спрашиваю. 

Маленькій швейцаръ высыпалъ деньги въ 
протянутую руку чернаго господина. 

— Я вѣдь тебя буду обыскивать, заткну 
глотку и... А, все?... все!—и онъ сдѣлалъ шагъ 
къ отступающему къ двери мальчишкѣ.—Дверь 
заперта!—засмѣявшись добавилъ онъ. 

Выжига со страхомъ потрогалъ дверную 
ручку и его глаза въ ту-же секунду напол­
нились слезами. 

— Ну, ходили они въ дворницкую? 
— Нѣтъ,—съ плачемъ и тихо отвѣтилъ 

швейцаръ. — Не ходили, ей Богу; постояли, 
пошептались и для страха только взяли извоз­
чика. 

— Почему ты знаешь, что для страха? 
— Отворите дверь, Владиміръ,—раздался 

по другую сторону голосъ дамы. 
— Сейчасъ!—сказалъ мужъ. 
— Ну?—обратился онъ къ швейцару' беря 

его за локоть. 
— Потому что они поѣхали въ ту сторону, 

въ которую всегда хромой ѣздитъ!—Онъ при-
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поднялся къ уху чернаго господина, вытянув-
шисьна цыпочки, и окончивъ, протянулъ руку 
за деньгами. 

Господинъ далъ ему только двугривенный 
и подергалъ за ухо, на что тотъ ничѣмъ не 
выразилъ неудовольствия: въ его карманѣ 
побрякивали деньги, а ухо... что ухо? Теперь 
у него не болѣла-бы и спина, ударь даже по 
ней палкой. Такъ ужъони сотворены: изъ осо-
быхъ костей и мяса. Могутъ не рости дальше, 
остаться лилипутами. Они наблюдательны, 
знаютъ толкъ въ дѣвкахъ, не прочь пить, 
даже очень не прочь, могутъ выкуривать 
гаванскую сигару... 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 
Не лишенная интереса, такъ какъ въ ней, хотя и 
недостаточно серьезно, разсказывается о зарожденіи 
любви; заключающая въ себѣ немного поэзіи, а также 
идейности, что по нашему мнѣнію, должно найти 

одобреніе среди серьезныхъ людей. 

Что такое любовь? Какъ проявляется она? 
Какъ зарождается? О это чудеснѣе всего, 
какъ зарождается она! 

Просыпается Пичунасъ; въ комнатѣ сѣрый 
свѣтъ, еще далеко не разсвѣло, утренній 
холодъ его обнимаетъ и такъ"чувствительно, 
будто во время сна съ приказчика содрали 
кожу. Онъ дрожитъ нѣсколько секундъ. Глухо 
вдали гудятъ фабричныя трубы. Внизу, въ 
подпольѣ черти ѣздятъ на стульяхъ, съ мѣста 
на мѣсто передвигаютъ столы. Сквернымъ 
дуэтомъ плачутъ дѣти, плачутъ во всю глотку, 
никого не стѣсняясь. Какою то монастырскою 
молитвою слышатся голоса старшихъ. 
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Сегодняшней ночью окна съ хорошимъ 
видомъ не занесло. Удивительно. Буря нагнала 
теплые вѣтры, которыя подтопили снѣгъ и 
съ крыши падали съ мягкимъ шумомъ капли. 

Праздничный костюмъ помялся, какъ и 
лицо, глазки еле-еле различали очертанія 
висячаго умывальника и подъ нимъ на табу-
perk таза съ потрескавшейся эмалью. 

Вдругъ изъ темнаго угла, изъ того, гдѣ 
бѣлѣло длинное полотенце, подъ которымъ, 
какъ зналъ Пичунасъ, стоялъ солдатскій сун-
дучекъ пріятеля, а рядомъ половая щетка съ 
переломленной до половины палкой, конецъ 
которой обгорѣлъотъподмѣшиванія въ печи,— 
вдругъ изъ того угла глянули на Яна темные, 
обведенные вокругъ жирными рѣсницами, 
глаза. 

И быстро передъ бѣднымъ Яномъ чортъ 
домалевалъ шляпу съ лиловыми перьями, 
руки съ двумя дюжинами камней, желтую 
шелковую кофту и тьфу, тьфу, прочія гадости-

Гадости, да! Пичунасъ зналъ только, что 
эти вещи у всѣхъ дѣвицъ назывались гадо­
стями,.. Эта же была барыней и—(страшно 
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даже подумать, a тѣмъ болѣе выговорить!)— 
графиней. Съ дѣтства жизнь въ деревнѣ зало­
жила въ Пичунаса свои правила и его цѣло-
мудріе сохранило тѣ названія, которыя вло-
жилъ въ деревенскаго мальчика двусмыслен-
ныйстрахъитакоежеотвращеніекъсуществамъ 
другого пола. 

Въ головѣ Яна зашумѣло, быть можетъ, 
вчерашнее вино, внутри груди что то не то 
заныло, не то замлѣло. Ему захотѣлось даже 
вслухъ произнести имя той, которую онъ по-
любилъ, но такъ какъ имени ея онъ не зналъ, 
то назвалъ ее просто „графиней." 

„Графиня!"—выговорилъ онъ и испугался. 
Собственный голосъ показался ему какимъ 
тогрубымъ и неуклюжимъ, совсѣмъ недостой-
нымъ произносить такое нѣжное имя. 

Развѣ теперишняя его любовь походила 
хоть сколько нибудь на ту, какую онъ чув-
ствовалъ когда-то къ дочери вахмистра, красно­
щекой Маріи?.. Да ничего подобнаго! Они 
встрѣчались, прощались просто, какъ знако­
мые. Разговаривали, боясь сказать что нибудь 
смѣшное, чтобы не осрамиться другъ передъ 
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другомъ... Развѣ только при прощаніи, когда 
онъ уѣзжалъ вь столицу, послѣ поцѣлуя оба 
опустили головы съ зардѣвшимися щеками!.. 
Я что онъ признавался въ любви къ Маріи 
господину Зацкеру... такъ это такъ... Такъ!... 
Просто ему было пріятно вспомнить, что его 
кто то любитъ, ну и ему тогда казалось, что 
и онъ ее любитъ. Но это было совсѣмъ не 
такъ! Теперь же другое, совсѣмъ друтое! 

„Графиня!"—повторилъ онъ еще разъ и 
принялъ твердое рѣшеніе никогда больше 
не произносить этого слова,—такъ онъ его 
плохо выговаривалъ. 

Прошло три, или даже еще больше мѣся-
цевъ. Пичунасъ выйдя изъ высокихъ дубо-
выхъ дверей, о чемъ-то глубоко задумавшись, 
сталъ поспѣшно по своей привычкѣ спускаться 
по пурпурной дорожкѣ, обтягивавшей бѣлую 
мраморную лѣстницу. Лицо его осунулось, 
глаза впали, куриный пухъ подъ длиннымъ 
наивнымъ носомъ сильно отросъ и превра­
тился въ еще менѣе красивую щетину. Синій 
пиджакъ на приказчикѣ былъ какой то поно­
шенный и ветхій, такія же брюки, на ногахъ 
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несоразмѣрно большіе, вырыжѣвшіе баш­
маки. 

— Дуракъ, дуракъі Въ сторону!!! Я несу 
въ своемъ сердцѣ превеликую любовь, а ты 
мнѣ смѣешь мозоль отдавливать... Дуракъ, ли-
липутъ ты эдакій! 

И Пичунасъ, получивъ сильный ударъ въ 
животъ, долженъ былъ отступить назадъ, но 
ему помѣшали ступеньки и онъ сѣлъ на верх­
нюю. 

Это произошло почти на самой серединѣ 
лѣстйицы, въ то время, когда приказчикъ спус­
кался съ нея, а его превосходительство, урод­
ливый дѣйствительный статскій совѣтникъ по 
ней же взбирался наверхъ. 

— Что, отшибъ задъ?—съ участіемъ, вы-
званнымъ смущеніемъ, спросилъ ихъ превосхо­
дительство,—самъ виноватъ, самъ. 

Уродъ остановился спиною къ открытому 
окну, выходившему во дворъ, откуда шелъ 
гулъ выколачиваемыхъ ковровъ, громкій го-
воръ и кверху подымалась пыль. 

— Ну, что-же? Ты счастливъ по крайней 
мѣрѣ? 



- 96 — 

И такъ какъ Пичунасъ молчалъ, явно еще 
не приходя въ себя, его превосходительство 
повторилъ вопросъ болѣе громкимъ голосомъ. 

— Ммм... бббе...—промычалъ приказчикъ 
дрожащимъ голосомъ. 

— То есть, слѣдуетъ понимать, что ты не-
счастенъ? 

Уродъ сдвинулъ на затылокъ взъерошен­
ный цилиндръ и глубоко вздохнулъ. 

— Таковъ удѣлъ всѣхъ сторожей и ра-
бочихъ при музеяхъ и хранилищахъ драгоцен­
ностей,—не понимать охраняемыхъ вещей. Въ 
какомъ она сегодня настроены? 

— Въ обыкновенному ваше превосходи­
тельство. При всѣхъ она страшно добрая, но 
какъ только остается наединѣ, совсѣмъ пере-
мѣняется, рветъ, мечетъ... Бросила въ меня 
сегодня подсвѣчникомъ. 

— - За что? 
Пичунасъ свѣсилъ голову, впечатлѣніе по­

лучилось такое, что онъ смотрѣлъ внизъ, на 
самомъ же дѣлѣ на его глаза навернулись 
слезы и онъ ничего не видѣлъ. Только, ко­
гда почувствовалъ, что одна капля сорвалась 
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и полетѣла внизъ, онъ испугался, какъ бы она 
не упала на голову швейцара, или кого дру­
гого. Поэтому онъ тотчасъ поднялъ голову и, 
смахнувъ слезы грязными пальцами, разска-
залъ такую исторію: 

— Госпожѣ графинѣ очень не нравится мое 
лицо. Но чтобы никогда не забывать, какъ она 
сама говоритъ, о томъ, что она—несчастная 
женщина,—она велитъ мнѣ приходить къ ней 
каждый день. Когда ей очень тяжело, она 
меня ругаетъ всякими скверными именами, 
бросаетъ въ меня книгами, ножницами, а ко­
гда нѣтъ ничего подъ руками тяжелаго, то 
гребенками изъ головы. Это и не больно, и 
почти никогда онѣ до меня не долетаютъ. 

— Ты счастливый человѣкъ,—съ завистью 
сказалъ уродъ и, уронивъ на дорожку одну 
слезу, подтвердилъ еще разъ свое мнѣніе,— 
въ тебѣ есть то, за что она тебя можетъ не-
навидѣть; а я несчастенъ, очень несчастенъ: 
во мнѣ она даже этого не нашла. Она сов-
сѣмъ забыла меня, не помнить!? 

Уродъ внимательно слѣдилъ за Пичуна-
4 
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сомъ, надѣясь что послѣдній опровергнетъ 
его предположеніе. 

— Она не вспомнила ни разу обо мнѣ?— 
наконецъ онъ просто спросилъ, не дождав­
шись желаннаго опроверженія. 

— Никакъ нѣтъ,—тихо отвѣтилъ приказ-
чикъ. 

— Нѣтъ?—какъ бы улыбаясь и съ тихой 
грустью переспросилъ ихъ превосходительство. 

ч Онъ полуобернулся къ окну, глядѣлъ, гля-
дѣлъ долгое время на небо, потомъ тихо, еле 
слышно заговорилъ самъ съ собою. Многихъ 
словъ онъ не выговаривалъ, тогда только 
шевелилъ крупными, какъ у негра, губами. 
Лицо его приняло беззаботное и какъ бы 
вдохновенное выраженіе, лукавые глазки съ 
чрезвычайно маленькимъ разрѣзомъ перестали 
глядѣть обычно—плутовато,—и сдѣлались ка­
кими-то дѣтски искренними. 

— Какой теплый воздухъ,—началъ онъ,— 
какое воздушное и тихое небо!.. Въ свѣтлыхъ, 
свѣтлыхъ кофточкахъ и юбкахъ ходятъ и ѣз-
дятъ женщины!.. Въ соломенныхъ канотьер-
кахъ гуляютъ мужчины. Грязная вода течетъ 
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по каналу, мороженникъ дѣтишкамъ раздаетъ 
въ бумажкахъ мороженное, потомъ собираетъ 
съ нихъ копейки, покрытыя потомъ; лохматая 
собаченка бѣжитъ, высунувъ длинный розо­
вый языкъ. Я все это вижу и примѣчаю, до­
стойно оцѣниваю эту живую и вѣчную жизнь 
—и послѣ этого меня не любитъэта женщина... 
жестокая женщина!! Я понимаю настоящую 
цѣну улыбки, злого взгляда, непроизвольной 
нѣжности—вниманія. Боготворю твои слабости, 
молюсь твоей безпомощности, пустая, безпеч-
ная бабочка! И ты презираешь меня?! Дѣто-
чка, ты подобна той „лапландской" публикѣ, 
осмѣивающей своихъ великихъ боговъ, своихъ 
художниковъ, творцовъ великой веселой жизни, 
мудрецовъ и философовъ, называя ихъ глуп­
цами и уродами. Какъ истый философъ, люблю 
тебя!.. Кидай, моя дѣтка, въ меня тухлыми 
яйцами и гнилыми яблоками,—я люблю тебя. 

И ихъ превосходительство, уродливый дѣй-
ствительный статскій совѣтникъ, поправивъ 
на большой головѣ цилиндръ, намѣренъ былъ 
спуститься по лѣстницѣ на улицу, какъ вдругъ 
его взоръ упалъ на, очевидно, кѣмъ то утерян-

4* 
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ную сложенную записку, покоившуюся на пур­
пурной дорожкѣ. Уродъ развернувъ ее, под­
несь къ глазамъ. 

На клочкѣ листка, судя по формату и об-
рѣзу, изъ записной книжки съ линейками въ 
клѣтку, написано было: 

— Требуется негръ, приходить отъ 3 до 5. 
Троицкая 4 кв... 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. 

Которая легко могла бы носить названіе: „затишье пе-
редъ бурей", въ которой авторъ еще прозрачнѣе за-
искиваетъ передъ глубокомысленной критикой, пыта­

ясь изобразить сложную психологію. 

Въ ванной комнатѣ шумъ воды: кто-то ку­
пается. Съ мохнатымъ полотенцемъ, просты­
нями и большимъ въ мѣдной сѣткѣ флако-
номъ пробѣгаетъ рядъ комнатъ высокая слу­
жанка. Она выряжена въ праздничное платье, 
въ какомъ обыкновенно уходитъ гулять, безъ 
передника и наколки. 

Глубокая гостинная съ мебелью розоваго 
дерева, украшеннаго бронзою, съ высокими 
зеркалами, отдыхаетъ отъ ночного шума, спо-
ровъ, выкриковъ и табачнаго дыма, что не 
переставали ее терзать до девяти часовъ утра. 
Изъ оконъ, на которыхъ теперь подняты шторы 
и отдернуты портьеры, видна большая часть 
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столицы: трубы, крыши, стѣны, увѣшанныя 
плакатами, и голыя, съ узкими, почти какъ у 
бойницъ, окнами, купола церквей, кресты, 
башни модернистическихъ домовъ, палки надъ 
крышами домовъ разныхъ посольствъ съ под­
нятыми флагами и опущенными. 

По комнатамъ трещатъ вентиляторы, на 
нѣкоторыхъ окнахъ волнуются занавѣски, на-
дуваемыя вѣтромъ, проникающимъ въ раст-
воренныя форточки. 

Служанка стучится въ двери. Шумъ воды 
умолкаетъ. 

— Вы принесли одеколонъ?—спрашиваетъ 
изъ ванной женскій голосъ. 

— Да, барыня 
— Благодарю васъ. Теперь вы совсѣмъ 

свободны, прощайте. Спасибо за хорошую 
службу. Сегодня я завтракаю и обѣдаю у тету­
шки, и завтра по утру уѣзжаю. 

— Прощайте, барыня! Счастливаго пути 
барынѣ. Всего хорошаго барину. 

— Всего хорошаго и вамъ. 
Служанка уходитъ. 
Нѣсколько минутъ молчаніе. Зося, вѣро-
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ятно, открываетъ одеколонь; шума воды не 
слышно. Какъ вдругъ раздается таинственный, 
исходящій какъ бы изъ подполья, стукъ... Со-
всѣмъ тихо еще разъ повторяются два глу-
хихъ удара въ стѣну. 

— Она ушла?.. 
— Ушла,—отвѣчаетъ безразлично Зося глу­

хому изъ за стѣны мужскому голосу. 
— Идите и дожидайтесь меня въ кабинетѣ 

мужа. Слышите, что я говорю? 
Вмѣсто отвѣта послышались за стѣною 

удаляющіеся, осторожные шаги. 
Не напудренная, съ кое-какъ собранными 

пепельными, слегка подмоченными, на ма­
ленькой головѣ волосами, съ неподведенными 
жирнымъ карандашемъ рѣсницами, въ крас-
номъ капотѣ съ темно лиловыми отворотами, 
Зося казалась гораздо прекраснѣе обычнаго. 
Маленькое лицо, по большей части непод­
вижное, съ темными глазами, выражавшими 
то гнѣвъ, то ласковость, то досаду, или же 
злое-злое упрямство, — (выраженія простого 
каприза эти глаза не знали!)—теперь въ зер-
калѣ отразилось выражающимъ удовольствіе 
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и легкую разморенность. Слабый, нѣжный 
румянецъ покрылъ худыя щеки, синія съ мел­
кими лиловыми вѣточками вѣки до половины 
закрылись, тонкія слегка воспаленныя губы 
потеряли обычную фрому, — (форму дѣтскаго 
рта любящаго сладости, съ нижней поджатой 
губой, а верхней мягкой и выпяченной впе-
редъ) — и пріобрѣли выраженіе устали и 
жажды. 

Маленькими руками при помощи быстрыхъ 
пальцевъ она уже успѣла насадить въ свои 
волосы больше дюжины шпилекъ, какъ вдругъ 
изъ дверей кабинета робко просунулась голова 
съ льняными жесткими волосами, длинный 
наивный носъ и подъ нимъ рыжеватая щетина. 
- Глаза Яна Пичунаса глядѣли неузнаваемо, 

съ какой то безсознательной наглостью и 
вмѣстѣ съ тѣмъ боязливо. Воть онъ появ­
ляется весь отъ головы до ногъ, герой зло-
дѣйскаго, или сентиментальнаго романаі въ 
послѣднемъ онъ изображаетъ бѣднаго род­
ственника, чудной души неудачника. Отросшіе 
усы и рѣзче, благодаря худобѣ, выступившія 
скулы оставили неизмѣненными отъ прежняго 



- 107 -

Пичунаса только низкій лобъ и волосы. Посте­
пенно, незамѣтно его фигура пріобрѣтаетъ 
оттѣнокъ какого-то фантастическаго роман­
тизма. 

— Іозефата Иракліевна! — съ трудомъ, 
сквозь низкое хрипѣніе выговариваетъ онъ — 
Іозефата Иракліевна !— повторяетъ громче и 
еще того страннѣе, голосомъ надорваннымъ, 
больнымъ. 

Чудесная дама роняетъ изъ рукъ всѣ 
шпильки въ испугѣ, но безъ вскрика, съ 
легкостью и ловкостью не человѣчьей, какой-
то надженственной, почти пантеры въ малень­
кой образѣ, проскальзываетъ надъ ковромъ, 
устилавшимъ полъ къ кровати. 

Застѣнчивый Пичунасъ, Пичунасъ, который 
всегда былъ не въ силахъ преодолѣть своей 
ужасной робости, вызываемой всегда пустя­
ками,—теперь не двигался съ мѣста при видѣ 
испуга самой графини, виновникомъ котораго 
былъ онъ, только онъ одинъ, то есть его 
видъ. Въ этомъ отношеніи онъ былъ весьма 
чувствителенъ. Разъ дѣло касалось его смѣш-
ной фигуры, онъ переставалъ быть наивнымъ. 
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Чѣмъ же можно было объяснить его тепе-
ришнее поведеніе? 

Лицо выражало столько рѣшимости, глаза 
опредѣленную мужественную страсть, фигура... 
Фигура! Боже! что сталось съ нею? Подъ 
чьимъ такимъ сильнымъ, смѣлымъ рѣзцомъ 
выравнялась она? Гдѣ та растерянность, кари­
катурная угловатость и чрезмѣрно нарочитая 
неуклюжесть? 

Теперь глядятъ налившіеся кровью глаза, 
протягиваются впередъ красныя съ грубыми 
мозолистыми пальцами руки... (Движеніе, на 
которое никогда не доставало духа обык­
новенному Пичунасу). 

На самомъ же дѣлѣ, для себя самого, при-
казчикъ оставался тѣмъ-же, какъ всегда, только 
въ воспаленной и идущей кругомъ головѣ 
какъ бы билъ какой-то фонтанъ сильной, 
густой и обжигающей струей. Горѣли орбиты 
и глазнымъ яблокамъ отъ этого не вмоготу 
было жарко. Горѣло и все тѣло. 

Зачѣмъ онъ протягиваетъ впередъ свои 
ужасныя, грубыя, неуклюжія руки? Э! не въ 
томъ дѣло!... Еще жарче пылаютъ орбиты 
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еще болѣе горячей струей фонтанъ въ головѣ 
обливаетъ мозгъ. Да простить ему Богъ! Не 
онъ впередъ протягиваетъ руки, совсѣмъ не 
онъ! 

Графиня то вырастаетъ теперь, то дѣлается 
маленькой, ея глаза олицетворяютъ упрямство 
тысячи козловъ, но непередаваемо прекрасны-
Узкими маленькими руками она съ какой то 
судорожностью натягиваетъ, желая плотнѣе 
закрыться, красный съ лиловыми отворотами 
капотъ. Фигура ея обрисовывается. Фигура, 
какъ бы еще не оформившейся, маленькой 
дѣвочки, неимѣющей въ себѣ никакой округ­
ленности, которая придаетъ женщинамъ соб­
лазнительность. 

Этотъ мужчина, Янъ Пичунасъ, схватилъ 
ее за узкія, маленькія руки и (какъ осмѣ-
лился онъ?) потянулся губами къ ея губамъ. 
Она отворачивала лицо, нагибала все ниже 
голову, пока та не упала на подушки. Графиня 
крѣпко закусила свои воспаленныя узкія губы, 
сильными руками отталкивала его. Глаза по 
прежнему выражали упрямство, теперь къ нему 
присоединилась злость, какъ вдругъ руки Яна 
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ослабѣли, ослабѣло и тѣло, цѣликомъ все. 
Теперь ей уже не составляло труда оттол­
кнуть отъ себя приказчика. 

Янъ свѣсилъ на одѣяло голову, протянулъ 
ослабѣлую руку вдоль своего тѣла, другую-же 
руку оставилъ около головы на одѣялѣ. 

Какою любовью къ ней переполнилось 
вдругъ его сердце, что погасъ и жаръ въ 
орбитахъ и унялся столь опасный фонтанъ 
въ его головѣ? 

Любовь еще не зрѣлая, юношеская, по 
силѣ почти дѣтская, преодолѣла другую вспых­
нувшую, чувственную, мужскую. Грубыми ру­
ками сжать руки, къ которымъ легко прика­
саться губами казалось чѣмъ то страшнымъ,— 
было чудовищно... 

Но Пичунасъ не такъ укорялъ себя, какъ 
можно было подумать, увидѣвъ на его глазахъ 
слезы и на рукахъ поминутно сжимающіеся 
и разжимающіеся, мозолистые пальцы. 

Счастья, необыкновеннаго и безконечнаго 
счастья, просило сердце приказчика для своей 
возлюбленной, безоблачнаго жизненнаго пути, 
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независимо отъ того, кто будетъ ея спутни-
комъ въ этой дорогѣ: онъ, или кто иной. 

— Подите вонъ!—сказала полугромкимъ, 
но рѣшительнымъ и злымъ голосомъ, въ 
которомъ былъ еще и оттѣнокъ презрѣнія, 
графиня, приведя себя въ порядокъ. 

И тотчасъ она отвернулась къ стѣнѣ. 
Онъ покинулъ комнату. 
Наивнымъ простымъ и глупымъ, всего 

черезъ нѣсколько секундъ, постучался вто­
рично въ дверь Пичунасъ. 

- Іозефата Иракліевна, — началъ онъ почти 
такимъ же сорвавшимся голосомъ, какъ и въ 
первое свое появленіе, докончивъ:—Я забылъ 
сказать, что пришелъ наниматься негръ! Онъ 
дожидается въ прихожей.— 

На нѣжный влюбленный взглядъ приказчика 
женщина въ состояніи была отвѣтить только 
разбитымъ и разсѣяннымъ. И приказала про­
вести негра въ кабинетъ мужа. 

Большеголовый, короткій и судя по крѣп-
кому сложенію, сильный негръ стоялъ у две­
рей полутемнаго въ этотъ утренній солнечный 
часъ кабинета, опустивъ голову, выставляя на 
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показъ завитые волосы чернаго цвѣта. Либо 
волосы эти были выкрашены, либо на головѣ 
натянуть былъ театральный парикъ, до того 
они имѣли видъ чужихъ волосъ. 

Іозефата казалась задумчивой и усталой; 
она остановилась посреди кабинета и, не 
поднимая глазъ на негра, спросила его: 

— Вы говорите по русски? 
— Не карашо, — отвѣтилъ полугромко 

негръ. 
— Громче,—тихо приказала Іозефата. 
— Не карашо,—повторилъ негръ. 
Она подошла къ нему ближе, отчего онъ 

на шагъ отступилъ. 
— Поглядите мнѣ въглаза,—приказала она. 
Негръ поднялъ голову и состроилъ при-

вѣтливую гримасу. 
Іозефата расмѣялась, провела, какъ бы нев­

значай собираясь что то сказать, рукой по отво­
роту его пиджака, затѣмъ отвернулась. Опять 
вышла на середину комнаты и, глядя теперь 
уже на письменный столь мужа, уставленный 
множествомъ фотографическихъ карточекъ съ 
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длинными надписями, совершенно серьезно 
начала: 

— Вы будете ходить подъ коричневой гус­
той вуалеткой... 

Какъ ни плохо понималъ негръ русскій 
языкъ, его глаза выразили изумленіе. 

— Вмѣсто галстуха, повяжете шелковый 
ярко желтый бантъ; подъ коричневой жилет­
кой у васъ будетъ жабо..» Чулки..'. кружевные 
рукавчики... туфли! 

— Фи сомнѣвайт...—началъ негръ вдругъ 
пискливымъ голосомъ. 

— Какъ? какъ?—въ крайней радости пере­
спрашивала, быстро обернувшись опять къ 
нему, Іозефата. — Повтори!.. Сомнѣваюсь?.. 

— Сомини...—робко началъ было негръ, бо-
лѣе низкимъ голосомъ, и умолкъ. 

— Сомини... Сомнѣваюсь, сомнѣваюсь!—по­
вторяла, смѣясь всѣмъ ртомъ, она. 

— Хорошее слово, хорошее слово и го-
лосъ... 

— Нѣтъ,—продолжала серьезно Іозефата,— 
Въ подлинности вашей я не сомнѣваюсь... 
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— Графиня, можно къ вамъ?—раздался 
за дверью низкій мужской голосъ. 

Въ кабинетъ вошелъ сухой, высокій, въ 
свѣтло-сѣромъ пальто господинъ, гладко выб­
ритый, съ чувственными очень красивой фор­
мы губами. Цвѣтъ лица у него былъ смуглый 
и онъ имѣлъ черные свѣтящіеся глаза; на 
головѣ волосы были очень коротко обстри­
жены. 

— Яхъ! Такимъ вотъ я васъ люблю!—гово­
рила графиня въ то время, какъ вошедшій 
цѣловалъ ей руку.—Уходите поскорѣе только, 
я въ ужасномъ видѣ. 

— Ты—мой ангелъ, Іозефата...—господинъ 
уходилъ, помахивая желтой толстой палкой,— 
прекрасна!.. 

— Такъ вы согласны! въ часъ ночи, или 
лучше въ двѣнадцать?.. Да, даже непремѣнно 
въ двѣнадцать, я ошиблась... У васъ паспортъ 
бѣлаго... чернаго? 

— Негръ,—съ гордостью и радостью вы-
говорилъ черный уродъ. 

— Прекрасно! Въ двѣнадцать сюда. 
Въ дальнихъ комнатахъ, вѣроятно, только 
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что появившійся смуглый господинъ ударилъ 
по клавишамъ рояли, взялъ два аккорда... и 
заигралъ начало увертюры изъ Оберона. 

Графиня замерла на мѣстѣ, закрыла глаза. 
Лицо если бы на него вблизи могъ поглядѣть 
негръ, вдругъ сдѣлалось прозрачнымъ, нѣж-
нымъ, напоминающимъ красивыя лица на стек­
лянной живописи или на фарфорѣ. 

Мягкіе аккорды, убѣгающіе въ піано съ 
низкихъ нотъ на верхнія и разсыпающіеся 
тамъ въ неземное дрожаніе (казалось даже 
будто скрипокъ)—возвращались опять назадъ 
съ такою же нѣжною волною прозрачнаго 
акомпанимента... 

Іозефата начала казаться такой тонкой въ 
таліи, словно стала таять. Солнце спряталось, 
кабинетъ помрачнѣлъ. Іозефату и негра какъ 
бы затянулъ какой-то сѣрый туманъ, гіохожій 
на дымъ отъ сквернаго табаку, какой быва-
етъ въ студенческой комнатѣ, послѣ ухода 
коллегь. 

Уродливому негру съ большой головой 
почудилось, что графиня Іозефата (для насъ 
же она и Зося) прошептала еле внятно: 
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— Только тебя одного хочу и... 
Поэтому онъ упалъ къ ея ногамъ. На са-

момъ же дѣлѣ она совсѣмъ не то сказала, 
въ чемъ могло удостовѣрить вполнѣ ясное 
повтореніе. 

— Вонъ, грязь!—и она ударила его нос-
комъ туфли въ правую щеку. 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 

И тѣмъ болѣе интересная, что за нею слѣдуетъ только 
краткій эпилогъ. 

Въ седьмомъ году въ столицу пріѣзжала 
нѣкая американка, интересовавшаяся русскимъ 
секта нтствомъ; при ней безотлучно находился 
негръ въ голубомъ костюмѣ, имѣвшій на го-
ловѣ соломенную дамскаго фасона шляпу; 
лицо его покрывала густая, лиловаго цвѣта 
вуалетка. Негръ вездѣ сопуствовалъ своей го-
спожѣ; по счастью она мало любила ходить 
пѣшкомъ, больше ѣздила. 

— Что фи скажетъ, господинъ казачокъ? 
—спросилъ, сохраняя на своемъ черномъ лицѣ 
таинственную многозначительность, негръ гра­
фини Іозефаты, приближаясь къ казачку той-
же особы, который сидѣлъ надъ разложен­
ными на столѣ пожелтѣвшими листками ста-
раго сатирическаго журнала, сосредоточенно 
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подпирая обѣими руками голову съ жесткими 
льняными волосами. 

Это происходило въ одномъ изъ малень-
кихъ номеровъ самой большой въ столицѣ 
гостинницы, помѣщавшемся въ верхнемъ этажѣ 
и имѣвшемъ окно, изъ котораго можно было 
снимать виды города, чтобы печатать ихъ 
подъ эфектнымъ подзаголовкомъ „съ птичьяго 
полета". 

— Не читай дальше, казачекъ!—прогово-
рилъ съ сильнымъ акцентомъ тотъ же негръ 
и изъ подъ носа казачка выдернулъ пожел-
тѣвшіе обрывки,—тальше не карашо! 

— Я не удивляюсь,—начэлъ печально ка­
зачекъ,—на своемъ вѣку имѣлъ я счастье ви-
дѣть, какъ господа ѣли лягушекъ. 

Черный уродъ съ большою головою и ог­
ромными чертами лица съ узкими глазами 
и губищамъ, какія и подобало имѣть только 
негру, вскарабкался съ ногами на кровать и 
обхвативъ колѣни маленькими ручками въ ко-
ричневыхъ перчаткахъ, затянулъ въ носъ нег­
ритянскую пѣсеньку. 

Весьма возможно, что пѣсенька была и 
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не негритянская, но за такую принялъ ее ка-
зачекъ, и вслушиваясь въ бубненіе урода, за-
грустилъ. 

Пока онъ стоялъ у окна и любовался изъ 
него видомъ, память перебирала въ головѣ 
всѣ достойные и мало достойные вниманія 
случаи изъ его жизни. 

Какъ господа ѣли лягушекъ, какъ его ма­
тери такіе же самые господа запретили вы-
вѣшивать для просушки простыни и другое 
бѣлье передъ своими окнами... Много на сво-
емъ вѣку этотъ „казачекъ" видѣлъ разныхъ 
господъ, входящихъ и выходящихъ въ парад-
ныя двери, ѣздящихъ въ каретахъ и прогули­
вающихся пѣшкомъ,—и вотъужъ никогда бы 
не подумалъ, что ему придется такъ близко 
сталкиваться съ подобными господами... что 
судьба его, такого смѣшного и неуклюжаго, 
такъ обернется, что онъ осмѣлится поцѣло-
вать въ щеку сопротивляющуюся барыню. 

И что-то на подобіе холоднаго пота при 
послѣднемъ воспоминаніи выступило на пле-
чахъ казачка. 

Онъ въ богатыхъ большихъ комнатахъ хо-
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дитъ, сидитъ, изрѣдка съ нимъ разговариваютъ 
разные гости, тоже всякіе господа и не обы­
кновенные, а генералы въ статскомъ, графы 
и имѣющіе цѣлый банкъ банкиры. 

Приходившіе въ нотную лавку, даже пріѣз-
жавшіе, не казались такими важными, какъ эти; 
правда, они капризничали, ругались, но всѣ 
назывались просто покупателями, не больше, 
не меньше. Были покупатели особенные... но 
это ни къ чему. Удивляться всему, что дѣлали 
господа, это что-же? Значило бы отдать все 
свое время только на удивленья. Поэтому 
казачекъ не удивлялся. 

Отъ одного удивленья, да отъ другого, да 
отъ третьяго,—можетъ закружиться голова... 
Онъ просто любилъ. И отъ любви кружится 
голова, но любви за то никакъ не отогнать... 
Не передать того чувства, какое онъ пережи-
валъ, когда барыню цѣловали то тотъ, то 
другой изъ гостей. Сердце его сжималось, 
даже когда онъ былъ пьянымъ, при звукахъ 
быстрыхъ шаговъ служанокъ, уносившихъ по 
черной лѣстницѣ въ нижній этажъ мѣшокъ 
съ портсигарами, бумажниками и часами. Од-
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нажды ему хотѣлось самому плакать, когда 
такой толстый, такой красный банкиръ на ко-
лѣняхъ передъ высокимъ сухимъ и чернымъ 
мужемъ барыни плакалъ, выпрашивая каше-
то ключи и квитанціи. А страшнымъ пока­
зался этотъ самый мужъ барыни, которую ка-
зачекъ любилъ всѣми кусочками своего тѣла, 
когда ночью въ одной рубашкѣ вбѣжалъ сѣдой 
господинъ въ его кабинетъ и началъ кричать, 
какъ будто его рѣзали, размахивать руками, а 
черный, худой показалъему, взявъсъ большого 
стола, уставленнаго множествомъ надписан-
ныхъ фотографій только одну самую ма­
ленькую,—какъ сѣдой поблѣднѣлъ лицомъ 
и вышелъ изъ кабинета. 

Въ однѣхъ комнатахъ гости всю ночь пили, 
въ другихъ играли въ карты, а въ самыя даль-
нія ходила только барыня и иногда ея племян­
ники—молоденькіе военные. 

Когда однажды господинъ Зацкеръ разго-
варивалътакъ громко вътеатрѣ, чтотепереш-
ній казачекъ убѣжалъ, тогда ему было очень 
стыдно за господина Зацкера, но ни съ чѣмъ 
нельзя сравнить, какъ ему бывало стыдно те-
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перь, когда господа за столомъ въ той ком-
натѣ, гдѣ пили вино, говорили непередавае-
мыя слова. 

Изъ Янка, моющаго бутылки у сосѣдняго 
пивника, онъ превратился въ приказчика Пи­
чунаса и даже г. Пичунаса, затѣмъ на три 
мѣсяца въ чиновника, который сшиваетъ бу­
маги и наклеиваетъ на книги ярлыки, потомъ 
въ казачка, который долженъ чистить обувь, 
бѣгать съ письмами и порученіями и врать, 
что онъ пріѣхалъ изъ Швеціи... 

Негръ окончилъ-пѣсеньку и засвисталъ дру­
гую, Пичунасъ же никогда-бы не кончилъ сво-
ихъ воспоминаній будь память у него покрѣ-
пче и умѣй самъ онъ лучше разбираться въ 
загадочныхъ, необъяснимыхъ случаяхъ жизни. 
Изъ тѣхъ же случаевъ господинъ Зацкеръ, 
вѣроятно, вывелъ бы заключеніе проще про-
стаго, то есть такое, что передъ собою онъ 
имѣлъ весьма дурную компанію шантажистовъ, 
шулеровъ и... но тонкій знатокъ музыки и 
женщинъ здѣсь бы ошибся... 

Въ этой повѣсти одинъ только изъ героевъ 
ея съ самой тонкой душой и съ самымъ тон-
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кимъ воспріятіемъ могъ бы разобраться въ 
сложной суетѣ поступковъ графини Іозефаты 
и ея смуглаго сухого мужа. Это былъ негръ 
сидящій съ ногами на кровати и насвистываю-
щій теперь меланхолично вальсъ изъ Леко-
ковскаго „Зеленаго Островаа. 

— Такъ ты, казачекъ, говоришь, что Зося 
вчера сказала: „четырехсотъ тысячъ недостаетъ 
до милліона"? — прекративъ насвистываніе 
вальса, со вздохомъ выговорилъ негръ писк-
ливымъ и безъ малѣйшаго африканскаго какъ 
и американскаго акцента, голосомъ. 

При этихъ словахъ онъ осторожно сползъ 
съ кровати и подойдя къ платяному шкапу 
съ зеркаломъ, остановился и началъ вгляды­
ваться въ свое безобразное отраженіе. 

— Вчера ночью, когда графиня думала, 
что я ушелъ изъ первой комнаты, сказала она 
тихонько, перебирая синія бумаги: „четырех-
сотъ тысячъ не хватаетъ до милліона"... 

— Прекрасно, прекрасно! Времени значитъ 
еще много!—и перейдя вдругъ на еще болѣе 
пискливый тонъ, негръ заговорилъ умоляюще 
и быстро: — Вѣтры, вѣтры, дуйте сильнѣе, 
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дуйте сильнѣе на тонкія связки! Порвите нитки, 
узелочки на кусочки, на маленькіе кусочки!.. 
У меня найдутся связи, сцѣплю... Однихъ въ 
тюрьму, темницу брошу, ее на стулъ высокій 
посажу! У ножекъ лягу собачкой^ лаять стану: 
гамъ, гамъ... тявъ, тявъ!... 

Пичунасъ стоявшій у стола, покрытаго бѣ-
лой скатертью, на которомъ стояли стаканы, ле­
жала сухая булка, масло и одинъ ножъ, бро­
сился вонъ изъ номера, потянувъ за собою 
бѣлую скатерть со всѣмъ скуднымъ завтра-
комъ. 

Въ корридорѣ было тихо, пусто. По обѣимъ 
сторонамъ рядъ темно-желтыхъ дверей, изъ 
которыхъ въ иныхъ торчали ключи. Изъ одной 
пріотворенной вышла горничная съ зеленымъ 
графиномъ въ одной рукѣ и большимъ вед-
ромъ въ другой. Она прошла торопливо мимо 
Пичунаса, даже не поглядѣвъ въ его сторону. 

Янъ испугался, что черный уродъ съ ума 
сошелъ, оттого такъ поспѣшно и выбѣжалъ 
изъ номера, который для нихъ обоихъ дер­
жала Іозефата. На душѣ у Пичунаса сдѣла-
лось такъ уныло, что сходя по лѣстницѣ и 
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глядя вдоль сѣтки лифта внизъ, захотѣлось 
ему броситься и расшибиться .на смерть. 

На такой непонятности, на такой чепухѣ, 
казалось ему, построенъ былъ весь міръ, что 
онъ не могъ найти иного выхода, какъ пере­
стать съ нимъ сталкиваться разъ навсегда. 

Сойдя въ пятый (считая сверху) * этажъ, 
онъ поглядѣлъ въ замочную скважину однѣхъ 
дверей, другихъ... Въ первой онъ увидѣлъ 
свою маленькую барыню, сидящей на бѣломъ 
съ зелеными полосами диванѣ, съ книгою въ 
рукахъ и на ея колѣняхъ голову шведскаго 
принца съ длинной русой бородой, одѣтаго 
въ свѣтлые брюки и такую же жилетку, безъ 
пиджака. Іозефата ласковымъ голосомъ ему 
читала.—Въ замочную скважину другихъ две­
рей Пичунасъ увидѣлъ сидящаго за столомъ 
худого, смуглаго, съ красивыми, выпяченными 
чуточку впередъ, губами, гладко выбритаго 
мужа графини. Онъ держалъ въ рукахъ колоду 
картъ и выбрасывая изъ нея то одну, то дру­
гую карту, сдавленнымъ голосомъ выкрики-
валъ съ разными интонаціями. 

— Шесть! 
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— Девять! 
— Жиръ! 
— Три! 
При этомъ онъ успѣвалъ еще то придви­

гать къ себѣ, то отодвигать отъ себя золотыя 
и серебряныя деньги, усѣявавшія весь неболь­
шой столъ. Лицо его сильно двигалось и онъ 
то улыбался, то злился, скрежеща зубами. 
Пичунасъ отошолъ отъ дверей. И въ этомъ 
корридорѣ было тихо; отдаленно толькодребез-
жалъ вентиляторъ. Онъ пришелъ въ самый ко-
нецъ корридора.,. Въ это время его розыски-
валъ уродливый негръ, забѣгая то въ одну, то 
въ другую уборную. 

— Слушай, казачекъ,—началъ негръ, на-
конецъ отыскавъ его.—Но ты плачешь?—прер-
валъ негръ самого себя. 

— Нѣтъ... Пожалуй, я и не плачу, госпо-
динъ негръ. Глаза у меня, можетъ быть, на 
мокромъ мѣстѣ... 

Поглядывая боязливо на чернаго урода, 
Пичунасъ опустился на подоконникъ, отеръ 
глаза. 
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— Я думаю, господинъ негръ, что дальше 
тутъ оставаться мнѣ не слѣдуетъ. 

— Сейчасъ уйдемъ, сейчасъуйдемъ,—отвѣ-
тилъ тотъ, обводя глазами стѣны и полъ. 

- Потому что,—тихимъ голосомъ продол-
жалъ онъ — вампиръ свои когти все глубже 
и глубже вонзаетъ въ мое тѣло. 

— Да, да, да! — разсѣянно подтвердилъ 
уродъ, поглядывая на дверь. 

— Такую я это картину, господинъ негръ, 
видѣлъ въ кинематографѣ... Тутъ вотъ по 
сосѣдству... что послѣ нея мнѣ все стало 
яснымъ. 

— Ну-у-у? 
— Да... Такой дикій лѣсъ представленъ... 

Туда приходитъ въузкомъ пиджакѣ, съ боль­
шими на головѣ волосами художникъ и начи-
наетъ рисовать видъ... какъ вдругъ кустъ 
шевелится и изъ подъ него выползаетъ, какъ 
звѣрь, или змѣя какая нибудь, еле одѣтая 
женщина съ распущенными волосами, и под-
мигиваетъ художнику, и руки за голову за­
кладывает^—хвалится своими волосами... Вы 
понимаете, господинъ негръ, что ужъ, какъ 

5 
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человѣку суждено будетъ влюбиться, такъ, 
онъ и на лицо не посмотритъ: красивое оно, 
или нѣтъ—все равно полюбитъ. 

— Все равно полюбитъ, все равно...—съ вол-
неніемъ подтвердилъ уродъ.—Зачѣмъ только 
ты меня негромъ называешь? Я не негръ, я— 
дѣйствительный статскій совѣтникъ... Меня 
только любовь выкрасила въ негра, а я тотъ 
самый генералъ, у котораго ты былъ секре-
таремъ... Безграмотный ты секретарь, по пра-
вдѣ сказать, ну да ужъ когда любишь, ни въ 
чемъ не разбираешься! Я завтра перекрашусь. 
Шведскій принцъ уѣдетъ—и перекрашусь. 
Шулера—мужа графини въ тюрьму упрячу, къ 
теткѣ пойду, съ которой вотъ ужъ пятнадцать 
лѣтъ какъ въ ссорѣ, а своего добьюсь. Къ 
чорту благородство! Я дальше такъ не могу... 

На глазахъ у негра навернулись слезы, 
онъ досталъ платокъ и долго вытирался, 
сморкался... 

— Такъ я доразскажу--задумчиво сказалъ 
приказчикъ,—какъ художникъ не могъ глазъ 
больше отъ этой самой женщины отвести, 
тутъ она и начала танцовать... Кружилась, 
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кружилась... И музыка тутъ въ это время 
страшная какая то играетъ: быстрая, похожая 
на галопъ, а женщина кружится, кружится... 
Художникъ на мѣстѣ усидѣть не можетъ: 
онъ и съ этой стороны подойдетъ къ ней, и съ 
другой, — а она все убѣгаетъ. Наконецъ, взяла 
и крѣпко его поцѣловала. Тутъ они вдвоемъ 
затанцовали. Какъ остановятся, женщина его 
укуситъ въ шею и кровь оттуда пьетъ; тогда 
онъ отъ нея убѣгаетъ, но сейчасъ же покру­
жится, покружится, держась за укушенное 
мѣсто, и больно ему, а онъ опять къ ней воз­
вращается... Ничего не можетъ подѣлать, по­
тому что ужъ влюбился въ нее. 

Его превосходительство въ черномъ видѣ 
выпучилъ на разказчика свои бѣлки,—силь­
ное впечатлѣніе произвелъ на него разсказъ 
приказчика: онъ не смѣлъ, казалось, дви­
гать растопыренными руками и весь окаме-
нѣлъ. 

Увлекшись разсказомъ, самъ Пичунасъ 
впалъ въ пафосъ: онъ простиралъ впередъ 
руки и то печально покачивалъ головой, то 
злая усмѣшка пробѣгала по его губамъ. 

5* 
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— Художникъ бѣгалъ и въ ту, и въ другую 
сторону, а ужъ отъ женщины не могъ убѣ-
жать. И за кусты прятался, а она его найдетъ 
и опять кусаетъ, и опять изъ него высасыва-
етъ кровь, потому что она—вампиръ—эта жен­
щина... Такъ художникъ боролся, боролся, пока 
обезсиленный не упалъ. Тогда вампиръ высо-
салъ изъ него остатокъ крови и, облизываясь, 
уползъ обратно въ кусты... 

Такъ Пичунасъ закончилъ описаніе ужас­
ной картины, видѣнной въ сосѣднемъ кине-
матографѣ, и поникъ головой. 

Задумался и уродъ, не мѣняя закаменѣ-
лой позы, потомъ вздрогнулъ, взъерошилъ 
на гоЛовѣ волосы и заговорилъ поспѣшно 
такъ: 

— Бѣги!... Ты долженъ бѣжать! Не для 
твоего сердца великія, всепоглощающія страсти, 
не для твоего ума высшія наслажденія, путь 
къ которымъ—тернія, тернія и тернія!.. Я от­
крою тебѣ глаза: графиня и ея мужъ—ужас­
ные преступники!.. Онъ—убійца—звѣрь, для 
него человѣческая жизнь равна жизни тара­
кана, мухи... Теперь ты испугаешься и пой-
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мешь, что тебѣ надо бѣжать... Ты правъ: она 
—вампиръ.. Они оба... играютъ только на страс-
тяхъ человѣческихъ, они представляются сочув­
ствующими имъ, ихъ поощряющими, на са-
момъ же дѣлѣ они изъ великихъ человѣче-
скихъ слабостей извлекаютъсебѣ наживу... Ни 
слезы, ни горе, ни раскаяніе не трога ютъ ихъ, 
они разрушаютъ очаги, разъединяютъ сердца, 
какъ палачи отъ туловища отдѣляютъ головы. 
Съ Шведскимъ принцемъ у нихъ, такъ ска­
зать, игра еще не большая, но мы съ тобою 
соучастники этого злого, ужаснаго умысла.При-
казчикъ, бѣги, пока не поздно! Тебѣ говорю, 
бѣги!.. Скоро заколеблются своды и вся эта 
ужасная, злодѣйская,милліонная постройка рух-
нетъ... Бѣги же, говорю, ибо зачѣмъ ей подъ 
своей тяжестью погребать и тебя, глупаго, 
безсмысленнаго?.. Я... я одинъ съ нею, съ 
моимъ божествомъ, фальшивой, лживой, пре­
ступной Іозефатой погибну... Я хочу... желаю 
этого, я буду счастливъ!.. А ты, ты ни къ чему 
здѣсь... Иди, иди скорѣеі— 

Приказчикъ медленно направился къ две-
рямъ; за нимъ въ молчаливомъ волненіи слѣдо-
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валъ уродъ, но когда они очутились въ кори-
дорѣ, ихъ превосходительство вдругъ со страш­
ной силой сжалъ кисть руки Пичунаса и измѣ-
нившимся пискливымъ голосомъ удавленника 
прохрипѣлъ: 

— Слышишь-ли? 
И дѣйствительно, въ какую нибудь секунду 

вся гостинница какъ бы обезумѣла отъ тре-
вожныхъ и пронзительныхъ электрическихъ 
звонковъ; загудѣли разомъ всѣ три лифта, по 
лѣстницѣ слышались шаги какъ бы какой 
погони. 

— Поздно, поздно!—хрипѣлъ ихъ превосхо­
дительство. 

— Чернымъ ходомъ, чернымъ ходомъ! Боже 
тебя упаси, дуракъ, параднымъ! Ну, маршъ... 
И молиться за меня! Помни!!—съ этими сло­
вами, произнесенными съ какой то безумной 
интонаціей, уродъ высвободилъ изъ своихъ 
маленькихъ цѣпкихъ рукъ руку приказчика 
и побѣжалъ, что было духу, вверхъ по лѣст-
ницѣ. 

Открывались со всѣхъ сторонъ двери, вы­
совывались разныя головы, густо нафикса-
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туареныя и встрепанныя со сна, въ чепцахъ 
и папильоткахъ... 

Пичунасъ крѣпкими шагами подвигался 
впередъ, миновалъ корридоръ и, пройдя ком­
наты служащихъ, черную лѣстницу и нако-
нецъ узкій, высокій дворъ, благополучно очу­
тился на улицѣ. 

ЭПИЛОГЪ. 

Вотъ и конецъ повѣсти, какъ въ серединѣ 
ея обѣщано, — трогательной. Сейчасъ Пичу­
насъ встрѣтитъ господина Зацкера, а съ нимъ 
обрящетъ и... Но что же въ дальнѣйшемъ 
происходитъ съ Іозефатой и ея мужемъ, что 
съ перекрасившимся уродливымъдѣйствитель-
нымъ статскимъ совѣтникомъ? Удалось ли ему 
выйти бѣлымъ изъ этой, какъ разсказывалось 
намеками, черной исторіи? Кто такія Копыт-
кинъ и князь Федоръ? А что же, авторъ 
такъ и не разскажетъ подробнѣе, или же 
хотя бы только нѣсколько яснѣе, зачѣмъ гра-
финѣ Іозефатѣ понадобилось изъ квартиры 
на Троицкой переѣхать въ гостинницу? И за-
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чѣмъ нужно было, чтобы негръ ходилъ подъ 
вуалеткой? 

Явторъ, выслушивая разсѣянно всѣ эти во­
просы, еще того разсѣяннѣе глядитъ по сторо-
намъ. 

— Іозефата,—наконецъ выговариваетъ онъ, 
—это польское имя... 

— Ну, а дальше? Осмѣливаемся спросить. 
— Копыткинъ и князь Федоръ- -люди сов-

сѣмъ посторонніе... R графиня и ея мужъ... 
Что-же? Они сами по себѣ, a дѣйствитель-
ный статскій совѣтникъ—самъ по себѣ... Вѣ-
роятно, какъ ловкимъ мошенникамъ, имъ уда­
лось скрыться, а уродливому совѣтнику ничего 
не оставалось, какъ выкупаться... Что-же до 
вуалетки, то уроду, кажется, ея не пришлось 
надѣвать. A зачѣмъ графиня переѣхала въ 
гостинницу? Это я склоненъ отнести къ мало 
понятнымъ поступкамъ вообще многихъ и 
многихъ господъ... На этомъ я позволю себѣ 
закончить повѣсть. 

Господинъ Зацкеръ шелъ по мосту въ обще-
ствѣ одной довольно страннаго вида дамы. Ко-
нецъ неба былъ выкрашенъ въ золотисто-



- 137 -

красную краску, остальная часть его освѣщала 
городъ лиловатымъ свѣтомъ сумерекъ, въ 
темной водѣ канала отражались ранніе фо­
нари. 

Дама господина Зацкера была одѣта въ 
ярко зеленую кофточку, на ея шеѣ было круп­
ное стеклянное ожерелье, на головѣ же ог­
ромная шляпа, вся убранная всевозможными 
цвѣтами самыхъ яркихъ красокъ. 

— Вотъ онъ!—сказала въ крайнемъ волне-
ніи она и чуть не упала; хорошо, что пошат­
нувшись, ухватилась за руку господина тапера. 

Передъ ними выросъ Янъ Пичунасъ, исто­
щенный, съ блуждающими глазами и поник­
шей головой. 

— Здравствуй, Янъ!—сказала полнымъ отъ 
счастья, груднымъ голосомъ Марія и хотѣла, 
все забывъ, поцѣловать его тутъ-же, при всѣхъ. 

Онъ только покраснѣлъ и, высвободившись 
изъ объятій невѣсты, замѣтилъ, что на улицѣ 
цѣловаться неудобно. 

1914/5 г. 









Клубъ благот&орителыіыхъ 
скелетовъ. 
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I. 

Первый часъ пополуночи. 

Дождь; сквозь тускло-стальныя зигзаги его 
спутанныхъ проволокъ видны кружащіеся 
туманно вкругъ газовыхъ языковъ колеса-
ореолы. Небо—черное, удивительно только, 
что въ эту пору на горизонтѣ обрисовала 
всѣ длинныя зданія серебряная полоса, будто 
разсвѣта. Согбенныя надъ Невою, мерцаютъ 
высокія черныя висѣлицы въ ожиданіи сигнала, 
чтобы ожить и завизжать пронзительно своими 
ржавыми цѣпями. 

Съ трудомъ дыша, разгоняетъ воду гру­
зовой пароходъ; изъ его трубы сыпятся тяже-
ловѣсные фонтаны кровавыхъ искръ. Глядитъ 
множествомъ коричневыхъ отъ копоти оконъ 
верфь... Одна смутно различаемая громада 
медленно ползетъ за наполняющимъ воздухъ 
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тревогою, искрами и чахоточнымъ хрипѣніемъ 
грузовикомъ... Сотрясаются мостовыя отъ глу-
хихъ подземныхъ шумовъ... Трепещутъ мелкой 
лихорадочной дрожью всѣ зданія: Томонов-
ская Биржа,Ддмиралтейство,Синодъ и Сенатъ... 

Кончился вечеръ, гаснутъ обманчивые во­
ловьи пузыри... Разбрелись по домамъ чино­
вницы, купчихи, актрисы... 

Мимо рѣшетки сада при Адмиралтействѣ 
со стороны Невы проходили двѣ фигуры, 
обѣ въ переливающихся черныхъ цилиндрахъ 
и черныхъ пальто... 

— Остановитесь, г. Секретаревъ,—крикнула 
одна фигура другой, и низко нагнувшись къ 
троттуару, подняла что-то и это что-то не безъ 
граціи передала второй. 

— Дхъ, ахъ!—томно провздыхала вторая 
фигура,—благодарю васъ. 

— Кто бы могъ предсказать, что это слу­
чится именно сегодня?—продолжала она и 
вытащивъ изъ кармана яркій бѣлый носовой 
платокъ, продушенный приторно удушливыми 
духами, бережно завернула въ него невѣдомый, 
утерянный было, предметъ. 
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— Еще разъ благодарю васъ... Это давно... 
Я узналъ о его болѣзни еще тогда, когда мнѣ 
пришлось стать къ „призыву" для исполненія 
воинской повинности... Какъ теперь помню: 
наканунѣ ночью я пьянствовалъ, пилъ много 
чернаго кофе, поэтому оно, видите ли, и 
пришло въ нѣкоторое ненормальное состояніе... 
Меня и 'признали благодаря ему негоднымъ. 
Вскорѣ я обо всемъ этомъ забылъ... Правда, 
иногда я прикладывалъ руку къ ребрамъ,— 
ужъ очень забавно оно у меня прыгало! Какъ 
птичка хе, хе, хе,—говорившая фигура захихи­
кала шероховатымъ деревяннымъ смѣхомъ. 
Въ то время первая, любуясь блестящими 
мелькающими носками своихъ галошъ, пыта­
лась спрятать поглубже въ воротникъ голову, 
причемъ цилиндръ отъ прикосновенія къ под­
нятому воротнику выказывалъ намѣреніе со­
скочить съ головы своего владѣльца; тогда 
неизвѣстный ловилъ его руками, на которыхъ 
какъ то странно обвисали свѣжія, хорошія, 
блѣдно-желтыя перчатки. 

— Господинъ Скрипицынъ, вы не прези­
раете меня за то, что я его такъ бережно 

6 
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укуталъ? Оно мнѣ, видите ли, необходимо на 
сегодняшній вечеръ. Хе... хе... Видите ли, есть 
одна блондиночка... но вы понимаете... хе, хе... 
Охо,—хо!!.—Вамъ должно быть понятно же-
ланіе согрѣться, хе, хе... Скелетикъ, желающій 
согрѣться... Это даже есть такая картинка 
у англійскаго художника Джемса Энзора... то 
бишь, у американскаго... хе, хе... а можетъ, онъ 
и англичанинъ... не знаю въ точности. Объ 
этомъ спросить слѣдовало бы у великаго 
Врубеля... Вотъкъ слову пришлось—по правдѣ 
сказать, мнѣ не нравится Врубель: въ немъ 
и жизни нѣтъ, и онъ не совсѣмъ нашъ... 
То-ли дѣло величайшій Леонардо.—настоящая 
мертвечинка! хе, хе... имъ если и согрѣться 
нельзя, то все же есть надъ чѣмъ призаду­
маться... Но, господинъ Скрипицынъ, теперь 
за вами очередь остановиться...—говорившій 
задержалъ за рукавъ первую фигуру... 

— Какъ вы не замѣтили, одѣваясь,что у васъ 
осталась веревка? постойте, постойте, будьте 
терпѣливенькимъ и позвольте мнѣ ее вамъ 
развязать. 

— А чортъ бы ее побралъ!—выругался 
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тотъ, кого звали Скрипицынымъ и сорвавъ 
со своей шеи сѣрую свившуюся игрушечную 
змѣю, шагнулъ съ тротуара на мостовую, на­
правляясь къ Невѣ... • 

— Куда вы, г. Скрипицынъ?—съ поддѣль-
нымъ страхомъ и таинственно спросилъ Секре-
таревъ. 

— Что бы бросить ее въ воду. 
— Ну что? утонула?.. — спросилъ вскорѣ 

подойдя къ гранитному выступу, другой. 
— Вотъ видите: поплыла,—печально отвѣ-

тилъ первый. 
— Да... да вижу... Вы что же, невинно 

осужденный будете?-.. 
— Кто, я то?..—обидѣлся Скрипицынъ и, 

отвернувшись отъ Невы, съ гордостью отвѣ-
тилъ: ну нѣтъ! 

Пріятели заковыляли дальше,—и какой то 
тряской походкой, будто готовые въ любую 
минуту цѣликомъ разсыпаться въ мелкій дре-
безгъ... 

Сильный вѣтеръ, взвивая и стоня гдѣ то 
подъ облаками, гасилъ газовые фонари, по-
опрокинулъ нѣсколько городскихъ мусорныхъ 

6* 
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ящиковъ и носилъ по всей набережной и по 
дворцовой площади промоклый мусоръ... 

Свернувъ на дворцовую площадь, одинъ 
изъ скелетовъ закряхтѣлъ, закашлялся, потомъ 
пройдя нѣсколько шаговъ, вдругъ, казалось, 
ни съ того, ни съ сего, началъ браниться и 
плеваться... 

— Что съ вами, г. Скрипицынъ?—спросилъ 
его съ чисто прихиндейскимъ участіемъ прія-
тель. 

— Да вотъ, колега Секретаревъ,—-отвѣчалъ 
раздумчиво и прислушиваясь къ своимъ сло-
вамъ, Скрипицынъ—вотъ только не знаю, какъ 
все это вамъ формулировть, подѣлится съ 
вами сжато въ двухъ словахъ. Боюсь я, что 
опять выйдетъ изъ всего.этого только чепуха 
одна!..—понимаете? 

— Ну еще бы-съ, понимаю. 
— Какъ въ легендѣ русской господина Афа­

насьева „объ Ноѣ праведномъ" — 
Вдругъ господинъ Скрипицынъ простеръ 

передъ собою обѣ руки и вскричалъ, эажму-
рясь. 
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— Тьма, тьма! тьму вижу, колега Секрета­
ревъ. И больше ни шиша, — заключилъ онъ 
болѣе спокойно. 

Взлетѣвшія отъ его крика проснувшіяся 
вороны съ карканьемъ сбросили на горбив-
шагося и тайно похихикивавшаго Секрета-
рева нѣсколько обломленныхъ сучьевъ. 

— Зачѣмъ же-съ такъ строго?—счелъдол-
гомъ, какъ бы робѣя, возразить онъ. 

— Есть и блондиночки—онѣ такъ пріятно 
потѣютъ-съ—потомъ покрываются, потомъ,— 
пояснилъ онъ. 

— И еще сто разъ умирать—взвопилъ Сек-
ретаревъ на манеръ трагика въ королѣ Лирѣ. 

— Проносить повсюду заскорузлую чешую 
грѣховъ на себѣ. 

— Есть жгучія брюнеточки—съ апетитомъ 
щебеталъ Секретаревъ. 

— И здѣсь ничего не узнаешь. Все мерзость 
одна!—Толстолобые „химики" все пытаются 
измѣрить циркулемъ, саженью, и сантимет-
ромъ... Плевое дѣло. 

— А знаете, я вспотѣлъ,— вдругъ радостно 
объявилъ Секретаревъ. 
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— Ну, хвастуйтесь. 
— Право вспотѣлъ,—вотъ посмотрите! 
— Это у васъ просто испарина, собственно 

говоря, могильная гниль,—спокойно констати-
ровалъ Скрипицынъ, пощупавъ голую кисть 
Секретарева. 

— Тоже нашли чѣмъ, хвастаться! 
— Я... я вѣдь свѣженькій въ сравненіи съ 

вами,—погрозилъ пальчикомъ Секретаревъ. 
— Вотъ у меня даже волосики еще есть, 

я ихъ сегодня набріолинилъ. Вотъ посмо­
трите,—и онъ суетно снялъ со своего голаго 
черепа цилиндръ... 

— Этой весной я еще распространялъ за-
пахъ... 

— Ну хорошо, поторопимся на засѣданіе. 

II. 

Очередное засѣданіе клуба благотво-
рительныхъ скелетовъ. 

— Тфу, тфу,—отплевывался старый скеле-
тикъ, остановившись передъ широкой лѣстни-
цей, по обѣимъ сторонамъ убранной зеленью. 
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На стѣнахъ были наклеены большія афиши 
кинематографа „Уютной Уголокъ", въ кото-
рыхъ стояло: 

Разбитая Ваза, шикарная драма по изв. 
ститтворенію великаго г. Апухтина. 

„Адски хорошенькая!!!" 
Пикантная миніатюрка". 
Старый скелетикъ повертывалъ свой голый, 

непокрытый шляпой, черепъ съ глубокими 
черно-коричневыми впадинами вмѣсто глазъ, 
то на одну афишу—то на другую. Одѣтъ онъ 
былъ въ старинную зеленую накидку съ ру­
кавами и пелеринкой. Въ позеленѣвшихъ 
костяшкахъ рукъ онъ крѣпко держалъ облѣз-
лую трость съ испорченнымъ компасомъ, 
вправленнымъ въ набалдашникъ, и любилъ 
разговаривать только съ самимъ собою, при 
случаѣ вслухъ. 

— Тьфу, тьфу! весьма не миловидное по-
мѣщеніе, иного не могли пріискать! тьфу.. 

— Всѣ мы здѣсь были, высокочтимый г. бу-
кинистъ,—пророкоталъ пессимистическимъ ба-
сомъ высокій скелетъ въ клѣтчатомъ пальто 
въ обтяжку, галстухомъ повязаннымъ артисти-
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ческимъ бантомъ и въ широкополой шляпѣ, 
неожиданно появившись въ вестибюлѣ и прочно 
прикрывая за собою дверь въ сѣни. 

— Этотъ домъ, милостивый государь, нѣ-
когда былъ хорошимъ домомъ и принадле-
жалъ нашему высокочтимому председателю, 
послѣ чего перешелъ въ руки его наслѣдни-
ковъ, которые его и продали нагло кучкѣ 
грязныхъ спекулянтовъ, теперь приспособив-
шихъ его подъ такъ называемый „электриче­
ски театръ". 

Скелетикъ въ крылаткѣ надменно мол-
чалъ. 

— Въ этомъ помѣщеніи кромѣ кинемато­
графа разыгрываютъ еще фарсы съ полураздѣ-
ваніемъ для молодежи и съ совершеннымъ—это 
для старичковъ, такихъ, какъ мы съ вами...— 
съострилъ и самъ громко разсмѣялся скелетъ 
въ широкополой шляпѣ. 

Старичекъ въ крылаткѣ только покосился 
на него. 

Зала, въ которую онъ вошелъ, кишѣла по 
бальному разряженными и разфуфыренными 
мертвецами. Съ высокаго потолка низко свѣ-
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шивались три огромной тяжести большія заж-
женныя сверкающимъ хрусталемъ люстры... 

Въ концѣ залы занавѣсъ былъ поднять и 
впереди сцены безъ декорацій съ одними бѣ-
лыми стѣнами стоялъ большой столъ. Позади 
свѣшивались веревки и свернутыя полотна, 
колонны и простѣночныя зеркала. 

Въ залѣ шумѣли, слышался свистъ и 
взвизги... 

— Яхъ сударыня, какъ очаровательно изъ 
вашего ротика мхомъ пахнетъ... 

— Дурной вкусъ развиваетъ дурную вѣру, 
дурные характеры и въ цѣломъ дурныхъ 
людей... 

- Совѣтуете не увлекаться пошлостью? 
— Геніями? 
— Простите, очаровательная, я не вижу 

вашего лица. Отъ вашихъ аквамариновъ, 
сапфировъ, опаловъ исходить столько сіянія, 
отъ вашего наряда столько волнующихъ аро-
матовъ, и отъ вашихъ костей столько сладо-
страстнаго опьяненія! Я не въ силахъ превоз­
мочь страсти... Я дрожу... О, избранная, я еще 
свѣженькій я... 
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— Любопытно знать, г. философъ, какъ 
вы отличаете геній отъ диллетантизма, хорошій 
вкусъ отъ дурного и прочее?. 

— Смотрите, смотрите, вотъ тотъ, кто 
продалъ правую ногу господина Дидро въ 
коллекцію присяжному повѣренному... 

— Я, я, право... 
— Жуликъ... 
— Самоѣдъ... 
— Чайникъ... 
— Касательно вышеупомянутая.., 
— Декретно. 
— Скарлатина! 
— Я не привыкла отвѣчать тому, у кого 

нѣтъ денегъ. Деньги усиливаютъ чувствен­
ность... вамъ понятно?... 

— Отстань! послушай, отстань, а, послушай 
отстань! охота тебѣ связываться! она даже съ 
законнаго мужа брала по десяткѣ... И иначе 
не отвѣчала на его поцѣлуи, какъ сжимая подъ 
подушкой деньги.. 

— А когда у нсго ихъ не было? 
— Онъ про запасъ имѣлъ фальшивыя... 
— А—а! 
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— У васъ слезы?... Господа/ вотъ замѣча-
тельно!.. 

— Тише, ну зачѣмъ?... Я атропинъ впу­
скаю по привычкѣ; это мнѣ доставляетъ не­
обыкновенное удовольствіе. 

За всѣмъ и всѣми недовольнымъ скелетомъ, 
осанкою и манерою держаться похожимъ на 
кислаго сановника всюду слѣдомъ волочился 
маленькій прихидней, имѣвшій свойство влю­
бляться только въ того, кто получалъ чье 
либо одобреніе, обезьяна, восторженный сплет-
никъ. Онъ прихрамывалъ и косилъ по старой 
привычкѣ... 

У колонны, чувствуя себя во всякомъ обще-
ствѣ нѣсколько приниженнымъ, стоялъ, присло­
нившись, бывшій гувернеръ, французъ, нѣ-
когда страдавшій подагрою и хроническими 
зубными болями, обжора; про него разсказы-
вали, что за обѣдомъ онъ изъ подъ носа 
у своего воспитанника выхватывалъ всѣ блюда 
съ приговоркой „Ти эти не лубишь, Жанъ?!" 
которую онъ умѣлъ произносить съ неподра­
жаемой заботливостью добра го воспитателя. 
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Почти всѣ держались непринужденно, шу­
тили, остроумничали, дѣти, тѣ даже пробовали 
танцовать, но послѣтого, какънанихъприкри-
кнулъ, погладивъ свою бывшую бороду, одинъ 
злой дядя въ косовороткѣ и смазныхъ сапо-
гахъ, скелетъ, Богъ вѣсть, какъ здѣсь очу-
тившагося бывшаго редакторя нѣкоего идей-
наго журнала, они присмирѣли и только уси-
леннѣй стали перехихикиваться изъ за колоннъ, 
изъ за ногъ и юбокъ старшихъ. 

Въ самомъ разгарѣ этого оживленія вдругъ 
погасли большія люстры и освѣщать залу 
остались боковые красные фонари и три или 
четыре тусклыхъ бра. Тутъ зажглась рампа 
и освѣтила столъ, стѣны, веревки и свѣши-
вавшіяся кусками декораціи такъ ярко, что 
видна была грязь, паутина и несмѣтная рать, 
прежде сбившихся въ кучи, теперь же торо­
пившихся разползтись по угламъ и дырамъ 
черныхъ и рыжихъ таракановъ. 

Въ наступившей тишинѣ продребезжалъ 
глухо и отдаленно, печально, на высокой нотѣ 
электрическій звонокъ, и на сцену, послѣ нѣ-
котораго молчанія, вышли три тощихъ скелета; 
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двое въ обвисавшихъ фракахъ и третій, самый 
маленькій, въ длиннополомъ до пятъ сюртукѣ, 
но въ бѣломъ галстухѣ бальнымъ бантикомъ. 
Этотъ послѣдній неожиданно занялъ пред-
сѣдательское мѣсто и обведя глухо шикающую 
темную залу своими недоумѣвающими впа­
динами, углубился въ разложенныя на столѣ 
передъ нимъ бумаги. Двое другихъ откашля­
лись и наклонились къ нему въ ожиданіи. 

Внизу у барьера, сбившись въ кучу, скелеты 
вытягивали шейные позвонки, стучали костями 
и щелкали какъ аисты, удлиненными челю­
стями. 

— Ни, ни, ни,—вдругъ издалъ троекратный 
высокій носовой звукъ, поднявъ свой черепъ, 
предсѣдатель и двое его помощниковътотчасъ 
вздрогнули и пріосанились. 

— Вдова Сверчкова?.. 
— Я, я... я тутъ! 
— Потрудитесь войдти за барьеръ и под­

няться на возвышеніе для капельмейстера. 
Взошелъ и остановился на возвышеніи ске-

летъ вдовы въ старомодномъ платьѣ со вздер­
нутой къ верху юбкой, въ большихъ башма-
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кахъ съ бугрышками отъ бывшихъ нѣкогда 
мозолей. 

— Не, не, не,—вновь отрывисто прогну-
савилъ предсѣдатель своимъ не выразитель-
нымъ носовымъ голосомъ. 

— Ваша биль поручень молотой челофекъ 
ваша племянникъ,—фи опясанъ биль не допу­
скать ефо къ ефо горнишна! исполниль фи 
это?..—проговорилъ простуженно, но доста­
точно торжественно второй товарищъ предсе­
дателя; первый товарищъ сейчасъ же поспѣ-
шилъ перевести все вышесказаное: 

— Вдова Сверчкова, вамъ было поручено 
помѣшать пра-правнуку вашему, студенту во-
сточнаго факультета вступить въ грѣховную 
связь съ собственной служанкой... Общество 
васъ спрашиваетъ, что вы предприняли на 
сей счетъ?.. 

Вдова Сверчкова, повидимому, очень многое 
предприняла на сей счетъ, потому что она 
приготовилась къ длинному разсказу: вознесла 
торжественно обѣ свои руки на грудь и всту­
пительно задвигала челюстями... 

Всѣ приготовились слушать. 
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— Ну?—произнесъ первый товарищъ. 
Челюсти вдовы продолжали двигаться и 

пощелкивать, но все еще, казалось, вступи­
тельно, потому что пока оттуда не вылетало 
еще ни одного звука. 

Столпившіеся у барьера ужъ всячески про­
бовали выразить свое участіе, какъ изъ на­
сквозь дыряваго рта вдовы вырвалось нако-
нецъ слабое старческое восклицаніе: 

— Господа члены и господинъ предсѣда-
тель, я сама потеряла свою невинность! 

— Ни, ни, ни, ни, ни,—замоталъ на всѣхъ 
огромнымъ черепомъ предсѣдатель. 

— Призываю всѣхъ къ молчанію,—закри-
чалъ грозно, приподнявшись, первый това­
рищъ. 

Вдова послѣ молчанія передъ тѣмъ, какъ 
заговорить, снова долго упражняла свои че­
люсти... 

— Я не виновата, господа, я право не ви­
новата, все это востоковѣденіе и египетскія 
царицы... 

— Тише! 
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— Я говорю, египетскія царицы... потому что, 
видите ли, съ горничной то этой самой я пре­
красно сошлась, на счастье она оказалась 
дѣвушкой очень честной и безкорыстной. Я 
ей разъяснила все положеніе вещей все какъ 
слѣдуетъ быть, и она въ ту, роковую для меня, 
ночь уступила мнѣ свою кровать, сама 
пойдя къ сосѣдскому кучеру. 

Въ это время кто-то закричалъ высокимъ 
голоскомъ: „пропустите, господа, пропустите",— 
и за барьеръ прорвался маленькій скелетикъ 
въ старинной крылаткѣ съ облѣзлой тростью, 
въ набалдашникъ которой былъ вправленъ 
попорченный компасъ. Старенькій скелетикъ 
взобрался сперва на капельмейстерское воз­
вышен'^ и потомъ, перепрыгнувъ оттуда на 
сцену, остановился передъ столомъ, изъ за ко-
тораго поднялись теперь трое засѣдавшихъ. 

— Позвольте мнѣ имѣть право голоса!— 
взволнованно заговорилъ онъи не дождавшись 
отвѣта повернулся en face къ собранію и 
началъ: 

—- Милостивыя государыни и милостивые 
государи, хотя предметомъ сегодняшняго со-
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бранія служить помощь, оказываемая нашими 
собратьями тѣмъ, что остались въ такъ назы­
ваемой жизни (къ слову сказать, не стоили 
бы они вовсе, чтобы поддерживать съ ними 
какія бы то ни было сношенія), но я не по­
боюсь признаться, что эта помощь идетъ изъ 
рукъ вонъ плохо. 

— Не, н-н-н... 
— Да, да... какъ нельзя хуже, милостивые 

государи... И я сейчасъ вамъ объясню при­
чины. 

При этомъ старенькій скелетъ отступилъ 
на шагъ, какъ то взволнованно распахнулъ 
крылатку и переправивъ изъ лѣвой костяшки 
въ правую свою облѣзшую трость съ попор-
ченнымъ компасомъ, продолжалъ теперь съ 
ироніей, склонивъ чуть на бокъ голову: 

— Прогрессъ!.. цехи, извѣстное зданіе безъ 
Минервы на правомъ берегу Невы, разныя 
другія не менѣе прекрасныя зданія, можетъ 
быть, и ни на какихъ ни на берегахъ и съ 
болѣе безстыдными Минервами, которымъ не 
достаетъ стыдливости провалиться, городъ 
Болонья, помощники регистраторовъ, бѣдныя 

7* 
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швеи, вышивающія академическія пальмы и 
собранія вродѣ нашего... 

Робкіе возгласы недоумѣнія однихъ и 
взволнованно — нетерпѣливое шипѣніе дру-
гихъ. 

Скелетикъ дѣлаетъ шагъ впередъ. 
— Какъ я понимаю ваше волненіе!.. (го­

ворить быстро). Вы удивлены, поражены, 
ошеломлены, опрокинуты, не правда ли, не 
правда ли?.. 

Онъ поправляетъ на себѣ крылатку и от-
ступивъ теперь уже на цѣлыхъ три шага, опи­
рается лѣвой костяшкой о край стола. Въ эту 
минуту трое засѣдавшихъ разомъ съ поспѣш-
ностью отступаютъ на безопасное разстояніе. 

— Вы горите нетерпѣніемъ? продолжалъ 
съ разстановкой, начиная увлекаться скеле­
тикъ,—времени мало, a нетерпѣніе ваше все 
растетъ... Буду говорить парадоксально, 
такъ какъ это самый удобный методъ сказать 
въ самый короткій срокъ самыя удивительныя 
вещи, надъ которыми наивные и добросовѣ-
стные люди продумаютъ потомъ всю свою 
жизнь. Но слѣдите внимательно, иначе вы ни-
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чего не поймете. Бойтесь прогресса, бойтесь 
прогресса... Какъ Катонъ твердилъ о необходи­
мости разрушенія Карѳагена, такъ я готовъ 
ежеминутно повторять: „Бойтесь прогресса!" 
Хотя намъ, деликатно выражаясь, „не живу-
щимъ" нечего было бы, повидимому, его 
бояться, ибо такъ называемый прогрессъ не-
сетъ съ собою то, что намъ подарено уже 
самой судьбою—смерть... 

Раздался прорѣзывающій и оглушающій 
свистъ косматаго дяденьки въ смазныхъ сапо-
гахъ... 

— Ату, ату его. 
— Прогрессъ несетъ съ собою смерть! 

прокричалъ запальчиво ораторъ скелетикъ, 
бывшій букинистъ. 

— Опять изумленіе, восторгъ, негодованіе. 
И главное, нетерпѣніе... Слушайте, слушайте. 
Одно родится отъ другого, но не замыкаетъ 
круга, какъ въ извѣстномъ стихотвореніи 
французскаго поэта Климента Марота. Про­
грессъ родитъ общество, общество — обще­
ства, общества—цехи, академіи, общія пра-
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вила, общія мѣста, общіе вкусы (всегда плохіе, 
такъ какъ общіе), общія мѣрки, оцѣнки, 
словари, энциклопедіи, грамматики, моды, ко-
торыя никакъ нельзя считать за движущія силы. 
Общее—врагъ частнаго почина, движенія, та­
ланта. Кромѣ того прогрессъ (въ ковычкахъ, 
положимъ) представляетъ изъ себя источникъ 
общественныхъ должностей никому ненуж-
ныхъ слѣдовательно, неестественныхъ (это о 
регистраторахъ), даже цѣлыхъ сословій... 

— До-ло-й-й... 
— ...единственное значеніе которыхъ со-

стоитъ въ ихъ общественности. Если они не 
умѣютъ шить сапогъ, пахать, играть на флейтѣ 
и сочинять романы, лучше бы мостили мосто-
выя передъ казенными зданіями, столь милыми 
ихъ сердцамъ. Общіе вкусы, правила, пріемы— 
гибель и вредъ всему новому, живому (хе-хе!). 
Какъ будто намъ на руку, но и покойничкамъ, 
оказывается, нельзя поступать по мертвецки,— 
ничего не выходить. Притомъ общества ли-
шаютъ прелести почина и дѣйственности не 
только всякое искусство, но и религію, и добро-
дѣтель, которое тоже—великое искусство... 
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— Жуликъ! 
— О чемъ онъ, господа? о че.. 
— Эпикуреецъ... 
— Гони... 
— Господа,—ораторъ высоко поднялъ свою 

облѣзлую трость,— покойный, нашъ епископъ 
Царьграда, который былъсвятъ и потому избѣгъ 
нашей смѣшной участи быть подверженну ноч­
ному сплину и толкаться по нелѣпымъ митин-
гамъ и спиритическимъ сеансамъ,—говорилъ, 
что принимающей милостыню оказываетъ 
большую услугу подающему, чѣмъ тотъ ему. 
Золотыя слова, золотыя слова! Также и поэтъ 
и художникъ. Но неужели вы думаете, что 
это говорится о чиновникѣ... 

— Я вынужденъ просить васъ, милости­
вый...—кто-то дохло пропищалъ прерываю­
щимся пискомъ. 

— ...о чиновникѣ изъ благотворительнаго 
общества, посылающаго ордеръ въучастокъ?.. 
Нѣтъ, только при личномъ починѣ, личной 
любви, личной милостынѣ почіетъ надъ нею 
тайна и благословеніе. Такъ же и въ искусствѣ 
и во всемъ. И никогда чиновникъ ѳтъ ака-
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деміи, цеха, общества не подымется выше 
мертвенной обезьяны настоящаго искусства. 
Бойтесь прогресса... 

— Милостивый государь,—выступивъ впе-
редъ, протрещалъ басомъ второй помощникъ 
председателя и положилъ скелетику оратору 
на плечо свою огромную кисть съ перевив­
шимся какъ у уродливой рѣпы пальцами... 

— Намъ ясна, вполнѣ ясна ваша омерзи­
тельная платформа... 

— И у насъ,—распѣтушившись,во всю кри-
чалъ скелетикъ,—пока будутъ офиціальныя 
(вотъ слово, вотъ слово) командировки по 
благимъ дѣламъ, будутъ получаться лишь 
жалкія фарсы! 

На этомъ ораторъ кончилъ свою рѣчь 
и принялся было восторженно расклани­
ваться, какъ любимый комикъ, перебѣгая 
изъ одного конца сцены въ другой, какъ былъ 
грубо схваченъ за шиворотъ и переброшенъ за 
кулисы вторымъ товарищемъ предсѣдателя, по-
терявшимъ отъ переполнившаго его волненія, 
бѣшенства и возмущенія всѣ свои благородныя 
чувства и высоко йнтеллегентное воспитаніе. 
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Въ залѣ воцарилось^ странное молчаніе; 
всѣ чего то ждали отъ предсѣдателя, съ ко-
торымъ въ моментъ этого послѣдняго проис-
шествія сдѣлался острый припадокъ тика, что 
казалось, было весьма не безопасно для его 
слабой структуры. Но къ общему благополу-
чію въ этотъ острый по своей неопредѣленной 
напряженности моментъ, поборовъ свои лич-
ныя чувства, сравнительно твердой походкой 
изъ за кулисъ выступилъ второй помощникъ 
председателя. И засѣданіе продолжалось. 

Вдова Сверчкова съ чрезвычайной готов­
ностью опять появилась на возвышеніи. За нѣ-
сколько минутъ передъ тѣмъ, недоумѣвавшая 
было, что ей надлежало предпринять, она 
въ безчувственно любопытствующей раздум­
чивости слѣдила, какъ маленькая суетливая мы­
шка, какъ бы шаля, не безъ лукавства, перебѣ-
галд по впалой вдовьей грудной клѣткѣ,какъ по 
лѣсенкѣ и по шейному позвонку въ черепъ.и 
какъ маленькая шалунья, то мордочку, то хво-
стикъ высовывая изъ глазныхъ впадинъ и изъ 
ноздрей,словно говорила:„а я тутъ", - „а я тутъ". 
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— ...египетскія царицы и востоковѣденіе... 
— Мы уже слышали это—рѣзко обры-

ваетъ ее второй предсѣдатель. 
— Ближе къ дѣлу и больше сжатости... 

есть много очередныхъ дѣлъ не меньшей 
важности... 

— къ сосѣдскому, значитъ, кучеру... съ вы-
сокимъ сознаніемъ и проч... я возлегла на то 
грѣховное ложе и вскорѣ къ нему приблизи­
лись самъ господинъ студентъ... тутъ слѣдо-
валъ не вполнѣ ясный и не совсѣмъ цензурный 
разсказъ о чувствахъ, впечатлѣніяхъ и о зву-
кахъ, послѣ котораго опять послѣдовала отъ 
помощника вынужденная просьба о сжа­
тости.—...Такъ что во всемъ господинъ студентъ 
виноваты, они изволили говорить, что я и съ 
муміею извѣстной прекрасной египетской ца­
рицы имѣю нѣкоторое общество и что кости 
мои имѣютъ въ себѣ особые возбуждающіе 
ароматы... 

— Слѣдующій... Потомственный почетный 
дворянинъ Секретаревъ. 
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III. 

На думскихъ часахъ минутная 
стрѣлка на пяти, часовая подползаетъ 

къ двѣнадцати. 
Звуки скользящихъ конскихъ копытъ, вздохи 

рессоръ подъ тяжестью усаживающихся и 
удаляющійся рокотъ. Чадъ отъ фонарей, что 
у подъѣзда, первыя рѣдкія и медленныя 
облатки снѣга кружатся, какъ въ балетной 
постановкѣ... Пронзительный холодъ безъ 
вѣтра. Давно увезли всѣ листья, вымели тро­
туары и дорожки за оградой... 

— Помилуйте, такихъ лицъ нѣтъ, какихъ 
намъ авторъ представлялъ въ своей пьесѣ,— 
сиплымъ голосомъ говорилъ господинъ въ 
потертой шубѣ, — разложился, разсыпался, 
какъ противно! это не иначе, какъ автобіогра-
фическія черты. 

— Какой ужасъ!.. туберкулезъ,-—это уже 
смерть, при туберкулезѣ нельзя имѣть своихъ 
мнѣній? нелѣпость!.. 
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Газовый фонарь освѣщаеіъ мертвенное 
лицо молодого человѣка съ зелеными глазами 
и съ верхнимъ рядомъ порченыхъ зубовъ, 
сильно выдающихся наружу... 

— Что за пьеса? Ложъ! Женщины должны 
всегда показываться прекрасными. Извозчикъ, 
въ Гродненскій переулокъ! 

— Можно подумать, что расходятся послѣ 
представленія „Ревизора", или „Горя отъ 
ума"!.. 

— Тетя Катя, a мнѣ такъ больше всего 
понравился воръ: такой душка, такой джентль-
менъ! ужасно люблю джентльменовъ? 

— Ъдемъ, дитя мое Машенька, вы и ножки 
промочили и личику вашему должно быть 
холодно, ѣдемъ. 

Квартира у Машеньки была богатая, въ 
каждой комнатѣ по кошечкѣ мяукало, и ко­
шечки были не простыя, a ангорскія, съ по­
вязанными яркими цвѣтными бантиками. Много 
платьевъ было у Машеньки дорогихъ и ши-
карныхъ, абажурчики на лампахъ съ феями 
и наядами, ширмочки на окнахъ, рамочки и 
картинки,—все это было куплено въ аристо-
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кратическомъ магазинѣ Александра и въ дру-
гихъ не менѣе аристократическихъ магазинахъ 
столицы... 

Машенька, какъ достигла совершеннолѣтія, 
вступила во владѣніе богатымъ наслѣдствомъ, 
завѣщаннымъ ейдѣдушкой йоту пору вмѣстѣ 
съ нимъ отыскала провалившуюся куда то тетю 
Катю, подъ присмотромъ которой и обмеблиро­
вала свою квартирку. Тетя Катя при этомъ 
руководствоваласъ своею памятью, вспоминая 
обстановки родственныхъ и знакомыхъ домовъ, 
въ которыхъ ей приходилось бывать. 

— Смотрю я это, Машенька, на квартирку 
нашу, - говорила тетя,—все въ ней, какъ у 
кума моего, покойнаго полицмейстера,—восхи­
тительно, все въ ней куплено у Александра, 
какъ и у Авдотьи Михайловны, умнѣйшей 
женщины,—женою была знаменитаго врача... 
И вотъ не хватаетъ только къ камину голу­
бого экрана съ саблями, какой былъ у штабсъ-
капитана Мыльникова, храбраго военнаго, ко­
торый мнѣ за услуги золоченый съ цвѣточками 
подстаканникъ подарилъ. 
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Въ этотъ вечеръ Машенька, какъ только 
возвратилась изъ театра, даже не развязывая 
лентъ у шляпы, упала на диванчикъ и вдругъ 
залилась смѣхомъ, такимъ дробнымъ со взвиз-
гиваніями, смѣхомъ... 

Тетя Катя сейчасъ же спросила, съ чего 
это она такъ развеселилась. 

— Я, я,—отвѣчала Машенька,—я, я, ха, 
ха, ха, хи, хи, хи,.. влюбилась... 

— Въ кого же, Машенька? ума не приложу, 
въ кого, дитя мое милое? Въ Косточкина? 
вѣтренный человѣкъ и чахоточный. Въ Же-
ребцова? совсѣмъ бы ничего мужчина, да у 
него, милочка ты моя, видишь ли, какъ мнѣ 
Касаткина разсказывала (вѣрить ей, или не 
вѣрить) болѣзнь нехорошая. Въ - Раковкина 
Колю? такъ у него бѣдненькаго язвочка въ 
желудкѣ. 

— Хи, хи, ха,—заливалась Машенька и на-
конець, вскочивъ съ диванчика, торжественно 
объявила, что влюбилась во всѣхъ троихъ 
разомъ. А что больны, такъ это—пустяки: де-
негъ много,—всѣхъ вылѣчитъ, всѣхъ купить, 
всѣхъ обмоетъ и прикажетъ къ себѣ привести, 
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потому что—жить хочу, Катенька, жить хочу 
и не мѣщанской пошлой жизнью, а настоящей, 
какъ аристократка!, окончила Машенька и 
закружилась по своей уютной гостиной, гдѣ 
все было, какь у кума полицмейстера, а теперь 
и экранъ съ саблями, какъ у храбраго штабсъ-
капитана, который тетѣ Катѣ за услуги по-
дарилъ золоченый съ цвѣточками подстакан-
никъ. 

Часовая стрѣлка переползла за двѣнадцать, 
смиренные труженники уже спали тяжелыми 
снами: кто храпѣлъ, кто хрипѣлъ, были и 
такіе, что свистѣли, какъ вскипѣвшіе кофей­
ники. Ихъ окутывали замусоленныя одѣяла и 
сгущенный, удушливый, комнатный воздухъ. 
На пронизывающемъ холоду въ рѣзкой осен­
ней ясности за рѣшеткой Лѣтняго сада вытя­
нулись къ небу оцѣпенѣлыя, ровныя, какъ на 
картинахъ раннихъ „примитивовъ", черные 
стволы деревьевъ съ сѣткой, спутанной сложно, 
какъ у Сомова, хлесткихъ вѣтокъ. Безумный 
и бездарный поэтъ, остановившись въ боевой 
позѣ у перилъ Фонтанки, предался осенней 
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тоскѣ всѣми своими гадкими внутренностями. 
По Марсовому полю, корчась и горбясь, выша­
гивали, торопясь, два скелетика: одинъ изъ 
нихъ былъ, какъ и вначалѣ этого разсказа, 
знакомый уже намъ Секретаревъ, а другой съ 
нимъ на этотъ разъ былъ тотъ букинистъ въ 
крылаткѣ и съ облѣзлой тростью, что на 
собраніи произнесъ свою геніальную рѣчь, 
послѣ которой отъ необычайныхъ волненій и 
сотрясенія лишился разсудка и теперь ужъ 
окончательно и навсегда. 

— Дѣло въ томъ, учитель,—продолжалъ, 
повидимому, давно начатый разсказъ Секре­
таревъ,—что эта дѣвочка была очень милень­
кой дѣвочкой прежде... Я думаю даже, что 
она имѣла общеніе съ ангелами... словомъ, 
мистическій это былъ ребенокъ... мистическій, 
учитель, это вѣрно. Мнѣ кажется, что это опре-
дѣленіе самое лучшее для нея... Представьте 
себѣ, учитель, осенній день ясный, осенній 
день, очень, очень ранней осенью... Пожел-
тѣвшіе листья таинственно шумѣли въ Лѣтнемъ 
саду. Играла музыка прекрасную „Пиковую 
даму"... Представьте себѣ, учитель, теперь 
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маленькую дѣвочку, совсѣмъ маленькую, лѣтъ 
тринадцати, съ косичками, въ коротенькой 
юбочкѣ и съ полненькими, аппетитными но­
жечками хи, хи, хи, хи, хи, не могу-съ удер­
жаться... грѣшный мертвецъ, грѣшный, каюсь... 
Но хотя мой разсказъ совершенно не нуждается 
въ сихъ эротическихъ подробностяхъ, я не 
могу удержаться отъ приведенія оныхъ. Прошу 
прощенія, учитель. Дѣвочка эта совершенно 
невиннень... виноватъ, невинная... простая, 
трогательная дѣвочка... Входитъ въ садъ, пе-
реполненый праздничной гуляющей толпой.. 
Робко пробирается сторонкой сквозь эту толпу 
(день ясный, ясный и яркое такое солнце» 
музыка играетъ „Пиковую даму"). Дѣвочка 
эта торопится отыскать свою маму и дѣдушку, 
которые ея дожидаются. Вдругъ (почему это 
дѣлаетъ, не знаетъ) она оборачиваетъ свой 
взглядъ въ ту сторону, гдѣ садъ выходитъ на 
Фонтанку и видитъ, тамъ у перилъ стоитъ 
двѣнадцатъ (не больше, не меньше, какъ двѣ-
надцать) пансіонерокъ въ бѣлыхъ платьицахъ 
(естьтакія пансіонерки,—цѣликомъ въ бѣлыхъ 
платьицахъ) и тринадцатая—это пожилая дама 
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наставница, или надзирательница; больше ни­
чего. Музыка играетъ „Пиковую даму*... Но 
вотъ необыкновенный моменты что то прико­
вало дѣвочку къ этимъ пансіонеркамъ и она 
остановилась, таращитъ свои невинные глазки 
на пансіонерокъ, какъ вдругъ всѣ онѣ, словно 
по чьей нибудь командѣ, обертываются и эта 
дѣвочка видитъ, что онѣ... что онѣ—слѣпыя, 
эти пансіонерки,—всѣ до одной слѣпыя. Не 
правда ли, учитель, все это въ высшей сте­
пени странно, почти мистично, не правда ли? 
Затѣмъ дѣвочка бѣжитъ къ родителямъ. 
Сцена эта произвела на нее неизгладимое 
впечатлѣніе, она плачетъ, плачетъ, а ночью 
она даетъ обѣтъ Боженькѣ, какъ разбогатѣетъ, 
построитъ домъ призрѣнія слѣпыхъ... Она 
знаетъ, что ей оставитъ богатое наслѣдство 
ея дѣдушка, она плачетъ... хи, хи, хи. Вотъ 
прошлое теперешней богатой наслѣдницы, 
торопящейся погрязнуть въ развратѣ. Прош­
лое—интимное, извѣстное одному ангелу хра­
нителю этой дѣвочки, отъ лица котораго че-
резъ наше общество, мнѣ и поручено теперь 
ее предостеречь... 
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— Общество — врагъ частному почину, 
общество, цехи — бормочетъ безумный ске-
летикъ, сжимая крѣпко свою облѣзлую 
трость. 

— ft? что вы говорите, учитель?.. Такъ 
вотъ мнѣ препоручено ее предостеречь отъ 
той жизни, которую она хочетъ вести подъ 
подстрекательствомъ старой своей тетки, раз­
вратницы и сводни... Вотъ ихъ домъ... Учи­
тель, я долженъ предстать передъ нею въ 
очень жуткомъ видѣ' и грозно, глухимъ, за-
гробнымъ голосомъ произнести краткую рѣчь. 
Глухимъ, загробнымъ хе, хе, какъ въ романахъ 
разныхъ пачкуновъ, которые увѣрены, что мы 
говоримъ глухими и особыми „загробными, го­
лосами. Насъ будто изъ подъ земли слышно... 
вотъ идея! Я скажу: „Дитя мое, Машенька, 
тотъ путь, на который ты стала—есть путь 
мерзкаго разврата и проч. ха, хи хи. Учитель, 
чтобы мнѣ не было страшно, войдите со 
мною и въ домъ... Я-съ высоко цѣню вашъ 
талантливый протестъ противъ всякихъ оффи-
ціальныхъ назначеній... Я вашъ смиренный 
поклонникъ, великій учитель, но напомню, 
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вамъ еще разъ, что это мои побужденія, 
мои добрыя, благородныя побужденія. И 
отнынѣ я хочу исправиться и вести хорошую 
смерть. 

Тутъ они вошли въ домъ... Секретаревъ, 
еще ' будучи на лѣстницѣ, единственно для 
большаго эффекта разстегнулъ жилетку, чтобы, 
по его словамъ, видна была грудная клѣтка... 

Достигнувъ требуемой площадки, Секре­
таревъ французскимъ ключемъ, переданнымъ 
ему обществомъ, отперъ двери и хотѣлъ уже 
было галантно впередъ пропустить „учителя" 
какъ увидѣлъ, что маленькій скелетикъ, сѣвъ 
на одну изъ ступенекъ лѣстницы, повидимому, 
не имѣлъ никакого желанія скоро подняться 
съ нея. Какъ ни увѣщевалъ его пріятель войдти 
въ комнаты Машеньки, лишившійся ума ске­
летикъ только усиленно моталъ головою, шепча 
все тоже: „Общество врагъ частному почину, 
и пока у насъ будутъ оффиціальныя, (вотъ 
слово, вотъ слово!)"... и такъ до безконеч-
ности. 

Наконецъ отчаявшись и махнувши на него ру­
кой, Секретаревъ пошель къ Машенькѣ одинъ 
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Черезъ окно въ спальню Машеньки свѣ-
тила маленькая, но все же достаточно свѣтлая, 
осенняя луна, теплый воздухъ здѣсь былъ 
пропитанъ фіалковыми духами, Машенька уже 
успѣла крѣпко уснуть и что называется, разбро­
саться во своей кровати, похожей тоже на ту 
кровать, какая была въ спальной Катинаго кума, 
полицмейстера. 

Секретаревъ сперва отъ растерянности про­
кашлялся такимъ подобострастнымъ, прихин-
дейскимъ кашлемъ; потомъ сообразивъ, что 
такъ онъ можетъ пробудить отъ сна вмѣстѣ 
и другихъ совсѣмъ ненужныхъ лицъ, возбу­
жденной костяшкой прикоснулся къ розовому 
стеганому одѣялу... 

Машенька глубоко вздохнула и открыла 
глаза. 

— Дитя мое Машенька,—началъ дрожа-
щимъ вмѣсто того, чтобы глухимъ, пискливымъ 
голоскомъ Секретаревъ. 

Она протерла глаза... 
— Дорога, которую вы себѣ избрали, — 

есть презабавненькая, но... но ужасна она, 
моя милочка, по своимъ послѣдствіямъ. 
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— Яхъ, какая прелесть!—соннымъ голо-
скомъ воскликнула Машенька. 

Секретаревъ растерялся, голосокъ его еще 
сильнѣе задрожалъ и задрожали съ нимъ 
вмѣстѣ всѣ связки и костяшки... 

— Я пришелъ съ того свѣта... 
Машенька взвизгнула, поднялась и сѣла 

въ кровати. 
— Съ того свѣта, я—мертвецъ... продол-

жалъ Секретаревъ теперь уже совсѣмъ пере-
трусившимъ голосомъ. 

— Ахъ, какой душка! ахъ, какой душка! 
Тетя Катя, тетя Катя!—восторженно лепетала 
Машенька. 

Тутъ Секретаревъ не выдержалъ больше 
и рѣшилъ бѣжать. 

— Куда вы?!.—кричала ему въ догонку 
Машенка. 

— Тетя, тетя, ко мнѣ забрался воръ, 
джентльменъ: совсѣмъ, какъ изъ романа! 
душка, воръ джентльменъ, обрядился мертве-
цомъ... поймай его, тетя, слови! я хочу его!.. 

Будь луна не такъ высоко, вѣрно видно 
было бы, какъ она смѣялась, когда по Фон-



- 185 -

танкѣ бѣжали два мертвеца, теряя по пути 
свои кости. Городовые спали и потому не 
раздавалось никакихъ свистковъ, кругомъ было 
тихо. Былъ, кромѣ луны, еще одинъ свидѣ-
тель этого состязанія въ бѣгѣ,—молодой ку­
тила съ заломленнымъ котелкомъ, но такъ 
какъ онъ былъ весьма въ нетрезвомъ состояніи, 
то онъ и не возымѣлъ желанія ни смѣяться, ни 
ужасаться. Въ еще началѣ ему показалось, что 
это были воры, ограбившіе его квартиру, но 
такъ какъ онъ находился еще въ томъ со-
стояніи, что могъ сообразить, что до его квар­
тиры далеко и что къ тому же есть много дру-
гихъ квартиръ побогаче, какъ напримѣръ, у 
его кредиторовъ, то вполнѣ упокоившись, про-
должалъ свой путъ дальше. 

Сентября 1915 г. 
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