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«Я НЕ МОГУ ЖИТЬ БЕЗ ДИАЛОГА»

I

С отцом Сергием Желудковым я познакомился осенью 
1967 года во время одного из его приездов в Москву в се-
мье прихожан отца Александра Меня. Поскольку мне тогда 
негде было жить, меня временно приютила мать Ксении 
Покровской — Татьяна Евгеньевна Белякова. Она с млад-
шим сыном Петей жила неподалеку от Садового кольца, 
на улице Чехова, в самом центре Москвы. Татьяна Евге-
ньевна была добрейшей женщиной, но глубоко несчаст-
ной. Ее младший сын, Петя, попал в компанию смогистов, 
которые вели богемный образ жизни. Она постоянно вы-
таскивала его то из одной сомнительной ситуации, то из 
другой. Иногда он пропадал на несколько дней, и тогда 
она не находила себе места. Старший сын, Женя, красавец, 
любимец женщин, молчаливый, ревновал мать к брату. Ее 
дочь Ксения вышла замуж за физика Льва Покровского, 
родила несколько детей, но жили они отдельно. Оба были 
прихожанами отца Александра. Татьяна Евгеньевна была 
воспитана в советском духе, и убеждений дочери и зятя 
не понимала, хотя к отцу Александру относилась с лю-
бовью. Ксения с Левой летом снимали дачу в Тарасовке, 
где служил отец Александр. Он часто захаживал на дачу 
к Покровским. Там же можно было встретить его прихо-
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Родители отца Сергия — Александра и Алексей Желудковы 
с сыном Иваном. 1897 г.
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жан — Михаила Аксенова-Меерсона, Женю Барабанова, 
Александра Юликова, Александру Цукерман-Чуликину, 
Женю Березину, Сергея Хоружего. Миша Меерсон тогда 
трудился над переводом книги Николая Зернова «Русский 
религиозный ренессанс». Он раздал по главе каждому из 
прихожан, кто владел английским. Мне тоже досталась 
глава, и я мучительно пытался переводить ее, поскольку не 
владел тогда религиозной терминологией. На даче у Пок-
ровских бывал в свои приезды в Москву и отец Сергий 
Желудков. Там произошло наше знакомство. Мне трудно 
сейчас понять, чем я мог привлечь его внимание. Но он по-
отечески терпеливо относился ко мне, и мы часто диску-
тировали на догматические темы. Поражаюсь, как у него 
хватало терпения выслушивать мои юношеские сомнения 
и рассуждения о высоких материях, в которых я тогда мало 
смыслил. Тем не менее он радушно встретил меня, когда 
летом 1968 года я вынужден был покинуть Москву, и при-
ютил меня в Пскове.

II

Будущий священник Сергий Желудков, религиозный мы-
слитель и реформатор, родился 7 июля 1909 года в Москве, 
в купеческой семье, известной своей преданностью Право-
славию. Он был шестым ребенком. Кроме него в семье 
было 4 брата и 2 сестры. Один из братьев стал крупным 
энергетиком, участвовал в разработке плана ГОЭЛРО. 
Одна из сестер вышла замуж за работника торгпредства 
и уехала с ним во Францию. Там воспитывались ее до-
чери, племянницы Сергея Алексеевича. После окончания 
VIII класса общеобразовательной школы в 1926 году Сер-
гей Алексеевич начал посещать вольнослушателем обнов-
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ленческую Духовную академию в Москве. Тогда это было 
единственное учебное заведение, в котором можно было 
получить духовное образование. Для него это были годы 
напряженных духовных поисков, встреч с людьми, углу-
бленного самообразования. Это был период духовных 
исканий русской интеллигенции, вернувшейся в лоно 
Церкви, и он наложил неизгладимый отпечаток на буду-
щего священника. Сергей Алексеевич позже вспоминал, 
что возвращаясь из Академии, часто заходил в мастерскую 
архитектора Жолтовского, с которым вел длительные бе-
седы. Интерес к архитектуре сохранился у него на всю 
жизнь. В 1930 году он был вынужден прервать образование 
в Духовной академии — условия жизни не позволили ему 
учиться. Работал сначала десятником, потом техником-
нормировщиком в различных строительных организациях. 
С 1933 по 1935 трудился техником, а затем старшим эконо-
мистом сметного отдела на строительстве Байкало-Амур-
ской магистрали, которое осуществлялось ОГПУ-НКВД. 
Магистраль строилась руками заключенных, и школа жиз-
ни, которую он прошел совсем молодым, стоила многого. 
Он не любил вспоминать эти страшные годы. Ведь он ра-
ботал «вольняшкой», когда другие «тянули срока». А если 
и вспоминал, то больше рассказывал не о себе, а людях, 
которых встречал на своем пути. В годы войны был стар-
шим, а затем главным бухгалтером Мостотреста Наркома-
та путей сообщения. В действующую армию специалистов 
из НКПС не брали — работа эта приравнивалась к службе 
в армии. Сергей Желудков участвовал в возведении мостов 
в Сибири через Енисей, на Кавказе через Куру, в Магни-
тогорске и Свердловской области.

Осенью 1945 года он оставил светскую службу и стал 
псаломщиком Знаменского храма в Верхнем Тагиле. 



7

22 мая 1946 года епископ Свердловский и Ирбитский То-
вия (Остроумов) рукоположил его во иерейский сан (цели-
батом — он был холост, но монашеский путь служения был 
ему чужд). Отца Сергия назначили треть им священником 
Всехсвятского храма города Свердловска. Здесь он прослу-
жил два года и был направлен настоятелем в Знаменский 
храм Верхнего Тагила. В течение 6 лет служил в различ-
ных храмах Свердловской епархии. В 1952 году поступил 
в III класс Ленинградской семинарии и блистательно за-
кончил ее в июне 1954 года. В этом же году был назначен 
настоятелем Никольского храма в Любятове, в Пскове. 
С этим храмом связана вторая половина его жизни.

В 1959 году его прихожанка в Великих Луках, с детских 
лет страдавшая заболеванием позвоночника, чудесным 
образом выздоровела после того, как ее под руки провели 

Семья Желудковых. В центре — Сергей Желудков. 1911 г.
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Сергей Желудков. 1930 г.
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вокруг часовни блаженной Ксении Петербургской. С тех 
пор она стал ходить. Девушку обвинили в распростране-
нии ложных слухов, завели против нее уголовное дело. По 
своему темпераменту отец Сергий был борцом за правду 
и справедливость. Пытаясь защитить ее, он обратился 
в ряд высоких инстанций. Более того, направил рапорт 
на имя Святейшего патриарха Московского и всея Руси 
Алексия I: «...в сентябре сама больная и близкие к ней 
люди, посещая храм, неоднократно сообщали мне, что 
больная подвергается тайным преследованиям и даже на-
силиям со стороны местных работников государственной 
безопасности, которые будто бы вынуждают ее отречься 
от своих религиозных убеждений. Будучи глубоко взвол-
нован этими сообщениями, я по долгу совести обратился 
с жалобами в Центральный и областной комитеты КПСС, 
а также в центральный и областной органы государствен-
ной безопасности, с копией, конечно, моему епископу...»

Вряд ли соотечественники, жившие в те страшные го-
ды, смогут забыть их. И смогут ли понять атмосферу ско-
вывающего, жуткого страха поколения, которые выросли 
после крушения СССР? Кары обрушились на голову не-
покорного священника. Как он осмелился пожаловаться 
на действия госбезопасности? Отца Сергия отстранили от 
священнического служения, возбудили против него уго-
ловное дело о клевете. К счастью, дело вскоре прекратили, 
но справку о регистрации, без которой ни один священ-
ник не мог служить на территории СССР, отобрали. Отец 
Сергий принадлежал к категории «неудобных людей». Его 
«обличали» за неуживчивость даже собратья-священни-
ки. Лишь два года прослужил он в Любятове. 10 января 
1956 года был уволен за штат. Потом были попытки слу-
жить в Смоленске, в кафедральном соборе (с 24 апреля 
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1956 по 1 января 1957 года), Веневе, Тульской епархии 
(с 15 мая 1957 по 8 января 1958 года), и, наконец, в Ве-
ликих Луках (с 14 ноября 1958 по 9 февраля 1960 года), 
где произошло его столкновение в разгар «хрущевских» 
гонений на Церковь с власть предержащими. После этого 
он единожды попытался устроиться и подал прошение во 
Владимирскую епархию. В марте 1960 года был назначен 
священником в погост Заболотье, но прослужил лишь 
три месяца, после чего был запрещен в священнослуже-
нии. Неоднократно пытался восстановить регистрацию, 
но все его попытки завершились неудачей. Он смирился, 
оформил мизерную пенсию (60 рублей), хотя хлопоты дли-
лись несколько лет.

В годы «хрущевских» гонений он активно выступал 
в защиту Церкви. Только за полгода, с октября 1958 по 
май 1959 года отпало от Церкви 9 известных православных 
христиан, среди них — профессор Ленинградской Духов-
ной Академии Александр Осипов и молодой богослов из 
Саратовской семинарии Евграф Дулуман. Заявил о своем 
отходе от Церкви и священник Павел Дарманский, с ко-
торым отец Сергий учился в Ленинградской духовной 
семинарии. Он опубликовал в советской прессе статью 
«Почему я порвал с религией». Отец Сергий счел своим 
долгом ответить бывшему соученику. Так в Самиздате 
(отступники получили возможность открыто выступать 
со своими разоблачениями в советской прессе, тогда как 
верное Церкви духовенство не имело такой возможности) 
появилось первое его публичное выступление, обращен-
ное к ренегату Дарманскому. Хотя оно не было подписано, 
подавляющее число духовенства прекрасно знало автора.

В своем письме отец Сергий писал: «…Нельзя науч-
но доказать бытие Божье. Но нельзя научно доказать 
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Священник Сергей Желудков среди прихожан. 
Начало 50-х годов
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и обратного. Какая свобода для нашего выбора!» Отвечая 
на упреки Дарманского в адрес духовенства, отец Сергий 
глубоко заметил: «…если мы ведем себя недостойно, то 
это обратным способом показывает глубочайшую жиз-
ненность и правду святыни, которая не умирает в душе 
народа вопреки всему нашему недостоинству. Но я лично 
знаю и Вы лично знаете многих священников, которых Вы 
незаслуженно оскорбили этим заявлением»*. А в 1968 го-
ду отец Сергий выступил с открытым письмом к право-
защитнику Павлу Литвинову, предлагая ему поддержку. 
Он также обратился с письмом к зарубежным священно-
служителям, в том числе к профессору Громадке, который 
возглавлял международную общественную религиозную 
организацию — Христианскую мирную конференцию 
(ХМК) с призывом выступить в защиту политзаключен-
ного Анатолия Марченко и других советских правозащит-
ников. Отец Сергий считал, что границы Церкви гораздо 
шире, чем это принято считать и включал в Нее всех «лю-
дей доброй воли». В письме к Литвинову он так выразил 
свое мнение: «Сегодня в России очень многие называют 
себя атеистами только по недостатку образования».

Пик его творческой деятельности выпал на начало 
70-х годов. В 1973 году в Германии вышла его книга «По-
чему и я христианин», этим же годом датирована его рабо-
та «Общая исповедь». Протоиерей о. Александр Шмеман 
в предисловии к книге о. Сергия «Почему и я христианин» 
написал: «Перед нами свидетельство о возрождении …ре-
лигиозной мысли в Poссии. Эта книга оставляет впечат-
ление света, paдости, неумирающей надежды... нашелся 
брат и друг, с которым, возможно, не суждено встретить-

* Архив автора.
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ся а этом мире, но с которым соединяет неумирающий, 
единственный, животворный опыт «пресветлой красоты 
Христовой». В этот же период отец Сергий инициировал 
переписку между интеллектуалами Москвы и Ленингра-
да, позже получившую название «Христианство и атеизм». 
Отрывки из этого объемного труда публиковались в па-
рижском журнале «Вестник русского христианского сту-
денческого движения». В этом же журнале были опублико-
ваны отрывки из его блистательной книги «Литургические 
заметки». В 1973 году вместе с Анатолием Эммануилови-
чем Красновым-Левитиным и другими 11-ю советскими 
интеллигентами он вошел в состав созданной московской 
группы «Международная амнистия». Так оказалось, что 
Русская Православная Церковь, которую в те годы все, 
кому не лень, обвиняли в приспособленчестве и конфор-
мизме, была представлена в правозащитном движении свя-
щенником Желудковым. Его книги до сих пор вызывают 
споры. Особенно востребованной оказалась его книга “Ли-
тургические заметки”. Написанная почти полвека назад, 
она но не только не устарела, но напротив — приобрела 
актуальное звучание в начале ХХI столетия. Она выдер-
жала два издания (первое в 2003 году, второе, расширенное 
в 2004 году). Я издал эту книгу тиражом в тысячу экзем-
пляров. Летом 2004 года подготовил второе издание, рас-
ширив его за счет переписки отца Сергия и его открытых 
писем академику Андрею Сахарову. Оба издания были 
мгновенно раскуплены.

Основное его творческое наследие издано уже после 
крушения СССР. Хотя его «Общая исповедь» несет под-
заголовок «Пособие для священников», это скорее выну-
жденная конспирация советских времен. В те годы, если во 
время обыска изымалась самиздатская брошюра и на ней 
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значилось имя автора, его неминуемо вызывали на допрос 
и даже могли возбудить уголовное дело. Отец Сергий пре-
красно понимал это и в этом случае мог спокойно отвечать, 
что его брошюра адресована только духовенству. Так укры-
вал свои работы его современник — ученый-химик, хри-
стианин-миссионер Николай Пестов. Книга отца Сергия 
«Почему и я христианин?» — своеобразный полемический 
вызов английскому философу Бертрану Расселу, издав-
шему книгу «Почему я не христианин?» и переведенную 
в СССР, была издана в Западной Германии издательством 
«Посев» в 1973 году, а затем переиздана в России в 1996 го-
ду. Благодаря хлопотам Краснова-Левитина в Швейцарии 
в 1980 году был издан первый том организованной им 
с интеллигентами Москвы и Ленинграда переписки под 

Священники Александр Мень и Сергей Желудков
(фото Вадима Тарасова)
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общим названием «Христианство и атеизм» в Цоликоне. 
В Брюсселе Кронидом Любарским в 1982 году была из-
дана его переписка с отцом Сергием под тем же названи-
ем — «Христианство и атеизм». В эту книгу вошли письма 
правозащитника Григория Подъяпольского к Крониду 
и отцу Сергию, а также письма анонимных корреспон-
дентов, в том числе и три письма отца Александра Меня. 
«Общая исповедь» была издана дважды — в сборнике «Три 
праведника»в 1998 и 2002 годах.

Отец Сергий был отважным человеком. Когда мне при-
ходилось навещать его в Пскове, во времена зимнего одино-
чества, иногда наблюдал тяжелую борьбу со страхом. Позже 
я размышлял над словами Апокалипсиса, которые ставят 
в один ряд трусов с предателями, идолопоклонниками, 
убийцами и развратниками (Откр. 21, 8). В синодальном 
переводе — «боязливых». Малодушие — один из самых 
распространенных и часто незамечаемых нами грехов. Его 
считают скорее «грешком», нежели серьезным грехом. Об-
щаясь с отцом Сергием, я не мог бы назвать его бесстраш-
ным человеком. Он прекрасно знал, что такое испытание 
страхом и насколько оно тяжело. Он вынужден был посто-
янно бороться с ним, но каждый раз побеждал. Для него не 
было секретом, что за ним постоянно следят. Еще бы — на 
весь Псков один-единственный диссидент. Мне рассказы-
вали забавный случай, когда работники КГБ лютой зимой 
приехали проверить своего «подопечного». И были потря-
сены — температура в доме почти не отличалась от улич-
ной. Печь не топилась, поскольку у него не было денег на 
дрова. В признании-покаянии Виктора Красина, в прошлом 
одного из активных участников диссидентского движения, 
рассказывается, как он в 1972 году, не выдержав давле-
ния в ходе следствия, из малодушия и страха, раскаялся 
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в своей деятельности, назвал при этом многих участников 
и призывал их на очных ставках прекратить борьбу с вла-
стями. Но вот как, по его же свидетельству, вел себя при 
этом Желудков: «...о. Сергий отказался подтвердить мои 
показания. Он говорит, что он священник и его убеждения 
не позволяют ему давать показания на арестованных. Он 
грустно смотрит на меня. Вмешивается Александровский 
(следователь) и начинает грубо на него нажимать. У отца 
Сергия дрожат руки. Он говорит, что у него нет самизда-
та и ему нечего сдавать» (Красин В. А. Суд. — New York, 
Chalidze Publications, 1983. с. 52).

Свою нищенскую пенсию он раздавал нуждающимся. 
Отец Сергий, одев на себя все что было можно, продолжал 
работать. Надо отдать должное чекистам — вечером была 
прислана машина дров. Одна из его друзей, ленинград-
ский преподаватель отмечала его отношение к стукачам: 
«Жалость, даже сочувствие, вызывали у него недостойные 
люди: “Это трагическая душа… Пожалеть его надо”». Даже 
люди выбравшие недостойную профессию — он называл 
их «драконами» (сотрудники КГБ — С. Б.), были для него 
не на одно лицо: «Везде есть хорошие люди. За некоторых 
из них я молюсь. Без них хуже было бы». Хотя не боялся 
осудить: «Это злой человек». Или: «Это похвальба, пижон-
ство одно»*. Он внимательно относился к людям, будь то 
чекисты, которые постоянно следили за каждым его шагом, 
или работники милиции, которых принуждали проверять 
его гостей. Слежка за ним осуществлялась и во время его 
поездок. А все же он незаметно в 1972 году поехал на Запад-
ную Украину, на родину арестованного священника Васи-

* Шейнина Г. А. Разговоры С. А. Желудкова в кн.: «Почему 
и я хрис тианин», СПб, 1996, с. 374.
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лия Романюка и предоставил академику Андрею Сахарову 
полную информацию о положении его семьи.

Отец Сергий не афишировал своего священства — об-
ычно ходил в мирской одежде с чужого плеча. Носил то, 
что ему отдавали друзья. Вот отдельные штрихи, xapaк-
тeризующие его отношение к единомышленникам. Так, на-
пример, надевая черную куртку и зимнюю старую котико-
вую шапку, он шутливо целовал ее и очень серьезно гово-
рил: «Очень хороший человек подарил». Потом узнали, что 
подарок сделал правозащитник Павел Литвинов. Особое 
восхищение отец Сергий испытывал от встреч с Андреем 
Дмитриевичем Сахаровым. Он первый назвал A. Д. святым 
XX века. В рясе его можно было увидеть крайне редко. 
Небольшого роста, с седой, аккуратно подстриженной бо-
родкой, лысый, подвижной, как ртуть, он проявлял непод-
дельный интерес к каждому новому знакомцу. В беседе 
всегда обращался на «вы», даже если говорил с ребенком. 
Возникало ощущение, что он наслаждается общением и, 
подобно Диогену, неутомимо ищет единомышленников.

В воспоминаниях о нем ярко отмечена эта черта: 
«...ког да Сергей Алексеевич появился в кругу близ-
ких нам людей, сразу стало очевидным существенное 
отли чие его ото всех — каждый из этого круга стремил-
ся чем-то себя проявить — начитанностью, близостью 
к искус ству, умением вести занимательную бесе ду, 
а Сергей Алексеевич ничем не хотел казаться, он прос-
то оставался таким, какой есть, и при этом стал центром, 
к которому стремились все. Для себя Сергею Алексееви-
чу было необходимо одно богатство — общение с людьми, 
духов ные контакты, без которых он тяжко страдал. Как-то 
в письме своему другу он написал: “…мне сейчас очень тяже-
ло, я не могу жить без диалога”. …У всех, кто его окружал, 
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он стремил ся пробудить жаж ду общения, его радовали 
возможности различных встреч, переписок, любой формы 
единения людей. Час то он повторял “люблю знакомить хо-
роших людей”. Стремясь вовлечь в круг духовной работы 
своих друзей и знакомых, Сергей Алексеевич составлял 
и рассылал сборники текстов различных выписок, называя 
их «домашняя проповедь». Эти краткие и емкие послания 
значили очень много»*.

Один из его друзей вспоминал: «Сергей Алексеевич 
умел слушать, сердце его ликовало при дружеских бесе-
дах, объединявших людей, а в его присутствии незаметно 
все вокруг уходило от обыденности. Позволительно ска-
зать, что он был катализатором, убыстряющим процесс 
духовного роста окружающих. Однако неверно было бы 
представлять его как благостного пастыря с доброй улыб-
кой на устах (а когда он улыбался, лицо его просто све-
тилось) — это был ум тонкий, ироничный, с прекрасным 
чувством юмора. Людей он видел сразу и “насквозь”, любил 
давать точные, краткие определения. Сергея Aлексеевича 
отличала ныне забытая, изысканная вежливость и почти-
тельность к окружающим. В письменных обращениях он 
употреблял выражение “глубокоуважаемая госпожа, го-
сподин”, и это придавало какой-то особый оттенок содер-
жанию текста.»

Находясь за штатом, официально будучи лишенным 
возможности пастырства, не совершая храмовых бого-
служений, он все же оставался настоящим священником, 
«светом миру и солью земли» по словам Христа. В одном 
из воспоминаний метко подмечена главная его особен-

* Каганович Ю.Я. Сергей Алексеевич Желудков // Почему и 
я хри стианин. СПб., 1996, с.386-387.
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ность: «Вспоминаю его первый визит (вот уж неподхо-
дящее слово!). Мы виделись до этого два раза, друзья 
уже уехали (речь идет о вынужденной эмиграции поэта 
Льва Друскина — С. Б.). Он позвонил: “Г. А. Здравст-
вуйте. Я в Ленинграде. Вы дома? Сейчас к Вам приду”. 
Я — суетиться, волноваться: “Давайте, я Вас встречу, еда, 
то-се”. Встретить не дал. Пришел и тотчас же, в поношен-
ной теплой одежде, маленький, румяный с мороза, очень 
аккуратный, сел на диван и стал говорить так, как будто 
мы всю жизнь дружили. Так бывало и потом, и я почти 
привыкла к этим неожиданным радостным звонкам. Но 
перед каждой встречей волновалась. Экзамен? Ревизия 
своей души перед ним? Нет, совсем не это. Это было 
волнение перед опытом, опытом счастливым, какие бы 
грустные дела мы не обсуждали. Со-чувствие — желуд-
ковский термин. Оно было главной чертой его личности. 
Внимательность, проницательность его были необыкно-
венны, почти не от мира сего. Расспросит он тебя о твоих 
бедах, тягостных перипетиях, а потом, месяца через три, 
увидимся мы с ним: “Ну, как дела?” Начнешь напоми-
нать ему, а он все помнит: “Вот вы тогда говорили то-то. 
А что потом было? Как тот? Как этот?” Как будто мы 
вчера прервались с ним на самом важном месте, а он все 
это время с нетерпением ждал, потому что ему это было 
действительно важно. А ведь сколько у него было таких, 
как мы, друзей и конфидентов!»*.

В конце 60-х-начале 70-х годов в центре внимания 
столичной интеллигенции была организованная им пе-

* Шейнина Г. А. Там же. В архиве отца Сер гия эти вос по-
ми нания существуют в более полном виде. В книге «Почему 
и я христианин» они со кра щены. Цитата дана по машинописной 
копии Г. А. Шей ни ной.
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реписка, позже получившая название «Христианство 
и атеизм». Когда летом 1968 года, вынужденный под 
давлением КГБ покинуть Москву, я впервые приехал 
к нему в Псков, то понял, как он был одинок и каким 
праздником для него были выезды в столицу. Осень, зи-
му и начало весны он жил один в половине деревянного 
дома на окраине Пскова с кошкой и собакой, которого 
иногда строго журил: «Полкан, Вы плохо себя ведете». 
Обстановка была аскетической — шкаф, одновременно 
служивший перегородкой, стол, пишущая машинка, 
книги и бумаги. Справа от входа стоял старенький ра-
диоприемник, работавший от сети. Отец Сергий мастер-
ски управлялся с ним. Советские «глушилки» в те годы 
работали исправно, поэтому радиопередачи «Свободы» 

Слева направо: Зинаида Григоренко, 
священник Сергей Желудков, генерал Петр Григоренко



21

или Би-би-си было почти невозможно слушать, но от-
ец Сергий умудрялся их «ловить». Он мгновенно пере-
настраивал приемник на другой диапазон, как только на-
чинала завывать «глушилка». Благодаря радиопередачам 
всегда находился в курсе последних событий. И все же 
чувствовалось, насколько тяготит его одиночество. Меня 
поразил его молитвенный угол — в центре большая ико-
на Спасителя. По обе стороны висели десятки фотогра-
фий правозащитников, среди них были самоубийца чех 
Ян Палах, на видном месте — фото академика Андрея 
Сахарова. Прочитывая молитвенное правило, он молился 
за них. Меня принял радушно, и я прожил у него не-
сколько дней, пока не нашел работу. Потом, в течение 
двух лет, пока жил и работал в Псковской облас ти, не-
однократно наведывался к нему и каждый раз по-ново му 
узнавал его.

Регулярно слушая передачи радио «Свобода», он по-
знакомился с циклом проповедей протопресвитера Алек-
сандра Шмемана. Нам в столице не удавалось услышать 
их — глушилки работали на совесть и лишь изредка, где-
нибудь под Москвой, сквозь вой и скрежет, улавливали 
лишь куски передач. В один из своих приездов в Москву 
в середине 70-х годов отец Сергий заявил, что если ему 
помогут получить записи проповедей отца Александра, то 
он потратит оставшуюся жизнь на их перепечатку и рас-
пространение. В это время в Москве жил и работал сын 
отца Александра — Сергей Шмеман, с которым я иног-
да конспиративно встречался. Он был корреспондентом 
«Нью-Йорк Таймс» в России. Я передал Сереже просьбу 
отца Сергия. К сожалению, пояснил Сергей, проповеди 
отца были импровизацией, а пленки он отсылал и они 
оставались на радио. И все же призыв отца Сергия был 
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услышан спустя много лет — в 2000 году издательство 
«Паломник» выпустило в России сборник проповедей отца 
Александра Шмемана, составленный его сыном Серге ем. 
Ознакомившись с проповедями, я понял, насколько прав 
был отец Сергий — более глубоких и блистательных про-
поведей, кроме, быть может, проповедей отца Александра 
Меня, мне не приходилось слышать. Проповедь — особый 
жанр. Важно ее слышать — когда она ложится на бумагу, 
то утрачивает слишком много. Одно дело, когда ты неод-
нократно слышал проповед ни ка, уже ушедшего из жизни, 
помнишь его интонации и жесты. Перечитывая проповеди, 
в памяти всплывает когда-то виденное и помогает чуду 
воскрешения и сопереживания. Другое дело, когда ты не 
слышал проповедника — в этом случае, по большей части, 

Лев Друскин
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проповеди мало трогают. Протопресвитер Александр Шме-
ман исключение. Его проповеди сохранили свою глубину 
и остроту и на бумаге. К счастью, большая часть пропо-
ведей, произнесенных для радио «Свобода», позже была 
обретена и записана на дисках. Отныне можно не только 
прочесть их, но и прослушать.

Основным делом своей жизни, своим особым призва-
нием отец Сергий считал духовную поддержку «людей 
доброй воли», так он называл правозащитников. Подав-
ляющее большинство советских правозащитников счита-
ли себя атеистами, хотя многие имели довольно смутное 
представление о христианстве. Многим отец Сергий пи-
сал в тюрьмы и лагеря, действенно помогал их близким. 
В воспоминаниях о нем есть одно яркое свидетельство: 
«После тяжелых событий в жизни Льва Друскина (один 
из питерских друзей отца Сергия — С. Б.), приведших к его 
отъезду из СССР, мы обсуждали с Сергеем Алексеевичем 
поведение и судьбы людей, связанных с этой историей. Все 
эти люди в той или иной степени подверглись давлению 
со стороны властей и по-разному это давление выдержа-
ли. “Все-таки это здорово”, — сказал Сергей Алексеевич. 
“Что здорово?” — “Друзья, друзья-то какие оказались! Это 
прекрасно!” — “Но как же? Ведь многие испугались, пере-
стали звонить и встречаться, испугались. Люди, которые 
считались преданными мужественными!” — “Ну и что 
же? Их можно понять. Они рисковали работой, это для 
них очень важно. Это жизнь! Ведь никто же не предал, 
не свидетельствовал против него!”» — “Но один…” — “Ну, 
разве что один. Зато какие примеры мужества, верности! 
Это прекрасно!”»*

* Шейнина Г. А. в кн. «Почему и я христианин», с. 374.
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Он был одним из первых и наиболее ярких тружеников 
в сложном процессе духовного возрождения в СССР. В его 
переписке с узниками совести выражалась не только его 
гражданская позиция, но более всего любовь, сострада-
ние и страстное желание облегчить участь тех, кто лишен 
свободы, терпит притеснения. Он стремился раскрыть 
в их душах светлую веру христианина в предназначение 
человека. Одной из своих корреспонденток, находившей-
ся в лагере, о. Сергий систематически посылал перепеча-
танные им главы из воспоминаний А. Ф. Кони о докторе 
Гаазе. Отец Cергий считал, что пример высокого служения 
людям и безграничное милосердие доктора Гааза должны 
поддержать дух человека в заточении.

Он оставался подлинным христианином, верным Цер-
кви, Ее догматам и таинствам, хотя многое пытался по-
стичь рационально, не понимал, но честно писал об этом. 
Отец Александр Мень, горячо любивший его, в шутку 
говаривал: «Ну, отец Сергий… Он же еретик, но — бла-
гочестивый еретик!» На самом деле он гордился тем, что 
в годы брежневских, а позднее андроповских гонений в ря-
дах правозащитников, открыто говоривших о гонениях на 
Церковь, находились православные священники — Сергий 
Желудков, Глеб Якунин, Николай Гайнов. Отец Сергий 
высоко ценил ум и глубокую веру отца Александра. Пом-
ню, как он пришел в восторг во время беседы с отцом Алек-
сандром. Он пожаловался, что Русскую Церковь правоза-
щитники справедливо обвиняют в приспособленчестве. На 
что отец Александр, по образованию биолог, ответил: «Это 
же прекрасно! Значит наша Церковь живой организм! Она 
приспосабливается, как любой живой организм!» Так отец 
Сергий получил в руки оружие, которым позже он посто-
янно пользовался в спорах с правозащитниками.
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III

Работа свободной мысли вызывала пристальное внимание 
отца Сергия. Вот пример с высказыванием о сомнениях 
митрополита Антония (Блюма): «Сомнение: с этим поня-
тием, — писал отец Сергий, — у нас обычно связано горест-
ное представление о душевном смятении, расслабленности, 
раздвоении. Принято считать, что любое сомнение, в цер-
ковном вероучении или в текстах Священного Писания 
надо в себе подавлять без рассуждений отбрасывать. Со-
вершенно также, как и любой другой греховный помысел. 
Поэтому не одного меня, я думаю, немало удивило в свое 
время радиовыступление митрополита Антония (Блюма). 
Он говорил, что не нужно бояться сомнения, что не только 
в науке, но и в религии сомнения могут иметь положитель-
ный творческий смысл:

“Не бойтесь своих сомнений! Не бойтесь сомнений дру-
гих! Не думайте, что это ставит под вопрос Бога, или зем-
лю, или небо, или человека, или науку. Это только говорит 
о том, что тот образ который мы в себе создали о Боге и 
о мире, стал слишком мал для того опыта о Боге и о мире, 
который в тебе развился. И радуйся, продумывай и строй 
более широкое, более духовное мировоззрение”».

Особо высоко ценил отец Сергий философию С. Л. Фран-
ка. Он часто цитировал его мысли, изложенные в письме 
к неизвестному другу. Отец Сергий выписал некото рые 
выдержки из этого письма и делился ими с единомышлен-
никами: «Твоя философия... очень умна и талантлива — 
не хуже, а лучше многих других философий. А все-таки 
это безнадежная попытка — философски объяснить драму 
мировой истории, крестную смерть Христа. Богородицу, 
Троицу и сочетать это с логикой А — не А. Что остается 
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делать нам — в е р у ю щ и м  л ю д я м  м ы с л и? Я сознатель-
но проповедую то, что иронически было названо “двойной 
бухгалтерией»”, — проповедую не из цинизма, а, смею ду-
мать, из высшей мудрости. Надо сочетать совершенную 
независимость религиозной и философской мысли с дет-
ски-смиренным молитвенным соучастием в традиционной 
церковной жизни. С одной стороны, мы не только вправе — 
мы обязаны с полной свободой, не оглядываясь на текст 
Писаний, пап и соборы, откликаться мыслью и сердцем 
на зов Бога, обращенный непосредственно к каждому из 
нас. Откровение не было когда-то, оно беспрерывно про-
должается и мы обязаны слушать Бога больше, чем чело-
веческие предания... А с другой стороны, мы не должны 
забывать, что все, даже лучшие и мудрейшие мысли, все же 
остаются субъективными и односторонними и что в тради-
ционно церковной вере — плод коллективного восприятия 
откровения множества вepyющих душ, в том числе гени-
альных — несмотря на всe противоречия, [в них] больше 
мудрости и истины, чем в наших отрывочных, слабых 
мыслях. Так надо сочетать свободное дepзновение (только 
отказывающееся «объять необъятное») с детским смире-
нием. Это есть противоположность обычного в философ-
ских системах сочетания самомнения с робкой оглядкой 
на “катехизис»”. На этом кончаю».

«Замечательное, драгоценное письмо, — записывал отец 
Сергий, — такая искренность и простота. Письмо драгоцен-
но для меня потому, что здесь христианский философ, что 
называется, самого высокого класса, подтверждает мои раз-
мышлений об “эгностическом христианстве”. Так я для себя 
называю это. Да, высшее достижение человеческого раз-
ума — это понять свою о г р а н и ч е н н о с т ь. Да, невозможна 
никакая с и с т е м а христианской философии и догматики. 
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И налицо — противоречивость в самом Священном Писа-
нии и последующих церковных учениях... В этих искренних 
признаниях в незнании — подлинное с м и р е н и е. Но не 
должно быть никакого смирения Свободной мысли перед 
“гностическими фантазиями” устаревшей догматики». Отец 
Сергий привел в Церковь многих интеллигентов, причем не 
столько проповедями, сколько примером жизни. Он всег-
да оставался бессеребренником, готовно делясь последним 
с тем, кто в этом нуждался. Он был активным автором Са-
миздата и московское духовенство всегда с интересом, хотя 
и с некоторым подозрением, читало его Открытые письма 
и труды. Многие священники укоряли его за излишние, по 
их мнению, симпатии к протестантизму.

Петербургский православный мыслитель Константин 
Иванов вспоминал о своей первой встрече с отцом Серги-
ем: «Вскоре после того, как я пришел к вере в 1970-м году 
и крестился в 1971-м, я познакомился с о. Сергием Же-
лудковым… Не я с ним познакомился, а он меня нашел. 
Он внимательно следил за всеми духовными событиями 
вокруг себя, и особенное внимание уделял новым людям, 
которые обретали христианскую веру… Он пришел меня 
рассматривать. С удивительной предупредительностью, 
духовной и, в то же время, изысканной, даже артистиче-
ской почтительностью он расспрашивал меня, как я позна-
комился с Богом и что из этого запомнил и понял.

Я восторженно и насколько мог искренне отвечал ему, 
восхищенный собой — как многие неофиты — не меньше, 
чем Господом Богом. Я сразу, если не понял, то почувство-
вал, что передо мной сильный, умный и глубокий человек 
трагической духовной судьбы: раненый, почти покалечен-
ный ужасными сомнениями. Они овладевали им по причи-
не его исключительной открытости, оголенности к любым 
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сомнениям. И по такой причине, которую я смогу опреде-
лить только так, что он на себя взвалил тяжелые сомнения 
своего народа, своей эпохи. Этот человек подвергал себя 
сомнениям, будучи, в основе своей, неколебимо и глубо-
ко верующим. Сомнения для него были страданием, и он, 
никогда не осуждая других людей за сомнения, глубоко 
сострадал всем, кто сомневается, и странным образом был 
готов, расположен сомневаться, хотя и страшно страдал от 
своих религиозных сомнений. Как-то он рассказал мне, — 
и приходит время об этом сказать, — что он, по причине 
захвативших его сомнений в существовании Бога, год 
провел в состоянии между жизнью и смертью, в трудно-
удерживаемом настроении самоубийства....»

Отец Сергий поддерживал дружеские отношения 
с Ана то лием Ванеевым, бывшим лагерником. Ванеев был 
учеником русского богослова, историка и философа Кар-
савина, стал его душеприказчиком, сохранил его руко-
писи, проводил его в мир иной. Это произошло в лагере 
в 1952 году. Константин Иванов вспоминал: «Вскоре через 
отца Сергия я познакомился со вторым самым большим 
другом моей жизни — Анатолием Анатольевичем Ване-
евым. В 1972 году Желудков познакомил меня с Ванеевым, 
и до 1984 года (когда умер Желудков) была возможность 
серьезных бесед с этими двумя замечательными людьми. 
А затем, до смерти Ванеева в 1985 году, я вел долгие, на-
пряженные интеллектуальные беседы уже с ним одним. 
Желудков и Ванеев вместе со мной и замечательным че-
ловеком, мудрецом и нашим провокатором-озорником, 
“благочестивым атеистом”, профессором Ярославом Сли-
ниным, составляли основание кружка, в котором велись 
религиозно-философские беседы на протяжении более де-
сятилетия. Были периоды, когда мы встречались каждую 
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неделю. Мы вели, по инициативе Желуд кова, переписку 
с самыми разными авторами (частично эта переписка те-
перь издана)... Сейчас я вижу, что в наших беседах было 
достаточно эклектики, что христианские наши воззрения 
смешивались с гуманистическими, что мы проэцировали 
на христианство прижив шийся в нашей душе секулярный 

Анатолий Анатольевич Ванеев
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гуманизм, самоуверенно провозглашая свое “новое” ви-
дение христианства. Но это не было зряшным и грешным 
делом. И не только для нас лично было необходимо ра-
зобраться со своими духовными проблемами. Основное 
значение наших многолетних размышлений в том, что мы 
переживали и обсуждали общие проблемы нашего наро-
да и времени, которые могут многими не осознаваться, 
и потому так важно, чтобы где-то и как-то началось это 
осознание…

Отец Сергий умел быть ироничным, и этим стиму-
лировал в собеседнике его, собеседника, собственные 
мысли, по-сократовски помогал людям рождать мысли, 
был не только благочестивым, но проницательным, ум-
ным человеком, ясно видел общие и личные духовные 
проблемы, равно как смуту в наших умах. Только я взду-
маю себя хвалить, о. Сергий это иронически подхватывал 
с почтительным воодушевлением, по-своему искренне. 
Он действительно уважал собеседника — верил в его спо-
собность осознать, устранить глупости, говорил ирони-
чески и почтительно, с характерно русским сочетанием 
искренности и лукавства. В его присутствии фальшь 
и притворство быстро выходили наружу. В этом отноше-
нии он был истинным экзорцистом. Он приходил к дру-
зьям, и вместе с ним врывался дух открытости, искренно-
сти, духовно-интеллектуального воодушевления. Всегда 
он был нравственно и интеллектуально подтянут. Рядом 
с ним сразу исчезали разболтанность, тщеславие, пустота, 
и — как раз потому, что он вел себя всегда самым свобод-
ным и непринужденным образом. Он был любезен, даже 
ласков к каждому человеку и, одновременно, не терпел 
умственной пустоты или разболтанности. Он сказал мне 
как-то: “Для меня атеизм — неспособность сосредоточить-
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ся”. В нем жила постоянная, органическая, духовная сос-
редоточенность.»

В начале 70-х годов отец Сергий познакомился с ис-
поведником, священником Павлом Адельгеймом, кото-
рый после освобождения из лагеря в декабре 1972 года 
мыкался по России в поисках епископа, который смог бы 
помочь ему получить регистрацию, без которой в СССР 
ни один священник не имел права служить. После долгих 
мытарств он наконец в 1975 году получил место в Рижской 
епархии, благодаря заступничеству митрополита Рижско-
го и Латвийского Леонида (Полякова). Но Алуксне бы-
ло захолустным местом, а дети священника подрастали 
и надо было думать о их полноценном образовании. Ему 
помог отец Сергий, который ходатайствовал через секре-
таря Псковской епархии, священника Владимира Попова. 
Престарелый митрополит Псковский и Порховский Иоанн 
(Разумов) согласился взять отца Павла. После нескольких 
перемещений отец Павел начал служить в храме святителя 
Николая в Любятово вторым священником. В 1977 году он 
смог приобрести небольшой дом на Красногорской улице 
близ речки Псковы. Усилиями семьи дом был перестроен, 
дети получили по своей комнате, а у отца Павла появился 
собственный кабинет. Отец Сергий часто навещал семью 
опального священника, познакомил со своими ленинград-
скими друзьями. Они часто приезжали в Псков и в доме 
отца Павла, в его кабинете продолжали религиозно-фи-
лософские беседы. Среди гостей бывали братья Сергей 
и Андрей Гриб, Константин Иванов, Ярослав Слинин, 
Владимир Шаронов. Эти встречи позже вошли в перепи-
ску, которую направлял и печатал на своей машинке отец 
Сергий. В начале 80-х годов она вышла в Швейцарии под 
названием «Христианство и атеизм».
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IV

Сегодня важно перечитать и задуматься над отзывом, ко-
торый принадлежит архиепископу, исповеднику Афанасию 
(Сахарову), проведшему в тюрьмах и лагерях 33 годаи не 
так давно причисленному к лику святых. Это был один 
из наиболее тяжелых периодов жизни отца Сергия. Он 
служил в Великих Луках Псковской епархии и на него 
постоянно жаловались прихожане за его, по их мнению, 
новшества. Правящий архиерей обратился с письмом 
к владыке Афанасию, признанному авторитету в области 
богослужения. В ответном письме от 15 марта 1960 года 
владыка пишет архиепископу Онисиму (Фестинатову): 
«В 1958 году в богослужебно-календарную комиссию по-
ступила рукопись о. Желудкова с изложением его литур-
гико-богослужебных взглядов и пожеланий. Отзыв об этой 
рукописи было поручено дать Д. П. Огицкому, на то время 
инспектору Ставропольской духовной семинарии. Но ко-
миссия вскоре была ликвидирована, и поэтому рукопись 
о. Желудкова была в моих руках очень недолго, и я лишь 
мельком ее просмотрел. Об о. Желудкове, обучавшемся 
в Ленинградской духовной семинарии, рассказывал в ко-
миссии профессор Ленинградской духовной Академии 
Н. Д. Успенский, и, сколько помнится, отзыв его не был 
отрицательным. От Д. П. Огицкого я знаю, что у него до 
последнего времени поддерживается большая и серьезная 
переписка с о. Желудковым по литургическим вопросам 
и Д. П. Огицкий, как могу судить по его письмам ко мне, 
оценивает о. Желудкова отнюдь не отрицательно…

На основе того, хотя и немногого, что я знаю об о. Же-
лудкове, я никак не могу согласиться с тем, что Вам было 
сказано о нем. Наоборот, о. Желудков представляется мне 
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как человек искренно и горячо любящий наше православ-
ное богослужение и ревнующий об очищении нашей сов-
ременной богослужебной практики, которая, к сожалению, 
во многих случаях совсем не хочет считаться с Церковным 
Уставом и вместо того, что положено по Уставу, заполняет 
богослужение всякого рода отсебятиной. О. Желудков, как 
мне представляется, критически относится к современным 
искажениям и нарушениям обрядов и священнодействий. 
Его суждения и его деятельность, направленные к восста-
новлению уставных порядков, непонятны и неприятны для 
тех, у кого установившиеся порочные антиуставные тради-
ции стали “уставом” и для которых напоминания об этом 
и попытки вернуть наше богослужение в законное церков-
но-уставное русло кажутся ересью с протестантским укло-
ном. А о. Желудков по ревности своей, не только говорит 
и пишет, но и на практике в тех храмах, где приходится 
ему служить, повидимому, старается проводить в жизнь то, 
о чем говорит и пишет. Это еще более вооружает против 
него ревнителей порочных традиций…»*.

В 1958 году отец Сергий отправил первоначальный ва-
риант «Литургических заметок» в созданную при патри-
архе Алексие I (Симанском) Календарно-богослужебную 
комиссию**. Эта комиссия занималась составлением цер-
ковного календаря и богослужебных указаний. Возглав-
лял ее архиепископ Афанасий (Сахаров) — участник Со-

* «Молитва всех вас спасет», материалы к жизнеописанию 
святителя Афанасия, архиепископа Ковровского, М., 2000, 
с. 572–573.

** О Календарно-богослужебной комиссии см.: Кра вец-
кий А. Г. Календарно-богослужебная комиссия (1957—1958) // 
Ученые записки Российского Право слав ного университета ап. 
Иоан на Богослова. Вып. 2. М., 1996.
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бора 1917–1918 годов. Эту церковную структуру владыка 
шутливо, но метко называл «комиссией по отцеживанию 
комаров». Составить отзыв было поручено профессору 
Д. П. Огицкому. Комиссия вскоре прекратила свою рабо-
ту. «Литургические заметки» так и не были обсуждены. 
Однако, отец Сергий не оставил работы над книгой. Она 
получила широкое хождение в Самиздате. Появилось не-
мало отзывов, которые автор порой включал в текст книги. 
Важно ознакомиться с мнением профессора Огицкого:

«Глубокоуважаемый Отец Сергий!
Мне хочется поделиться с Вами мыслями по содержа-

нию Ваших, очень меня заинтересовавших «Литургиче-
ских заметок» (Псков, 1956 г.), познакомиться с которы-
ми мне довелось в прошлом году во время работ в ныне 
упраздненной Календарно-богослужебной комиссии при 
Синоде. По недостатку времени ограничусь лишь кратки-
ми отрывочными замечаниями.

Не скажу, чтобы я полностью разделял все Ваши взгля-
ды. Далеко нет. В частности, я считаю совсем несвоевре-
менным и очень рискованным подчеркивание возможно-
стей «богослужебного творчества» в наше время. Я не раз-
деляю Вашего отвращения к Марковым главам (Марковы 
главы Типикона — замечания о совпадении неподвижных 
праздников с днями седмичного и годового подвижного 
циклов — прим. С. Б.) и безнадежно-пессимистического, 
пренебрежительного отношения к Типикону. Я сожалею, 
что в Вашей работе нашлось место для такого резкого вы-
пада против Л. Н. Парийского.

Но вместе с тем я очень ценю Ваш труд, согретый те-
плотой Вашего чуткого пастырского сердца, и мне хоте-
лось бы от всей души поблагодарить Вас за то, что Вы 
так смело поставили вопрос о недостатках в современной 
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бого служебной практике и сделали в своей работе столько 
ценных замечаний. Среди духовенства у нас очень немно-
го людей, которые вдумчиво относятся к этим вопросам 
и болеют душой за современное состояние богослужения. 
Я уверен, что в баптизм люди бегут от нас не потому, что 
предпочитают сектантское вероучение церковному, а пре-
жде всего и главным образом потому, что их не назидает 
наше богослужение. Какой ужас и какой стыд для нас! 
Сокровище церковное, равного которому нет ни в одной 
религии, из-за нашего неряшливого и бестолкового к нему 
отношения становится не средством привлечения людей 
в Церковь, а чем-то противоположным сему.

У нас до революции было 4 духовных академии, изда-
вались духовные журналы, печатались ученые статьи, а на 
клиросах дьячки бубнили: “очи Свои возложиша уклонити 
на землю* ...от малых от земли раздели я в животе их** …
сего ради законоположит ему на пути его же изволи*** …
во избытцех Твоих уготовиши лице их****” и многое другое, 
что с трудом понимали даже профессора духовных ака-
демий. И никому до этого дела не было. И никто, никогда 
не поставил вопроса об удобовразумительности перевода 
хотя бы одной Псалтири для богослужебного пользования. 
Недавно я писал бывш<ему> председателю Календарно-
богослужебной комиссии владыке Афанасию (выдающе-
муся литургисту, человеку глубоко церковному, большому 
стороннику поновления переводов и даже перевода бого-
служебных текстов на русский язык), что вопрос перевода 

* Пс. 16. 11.
** Пс. 16. 14.
*** Пс. 24. 13; первые два слова попали сюда, по всей вероят-

ности, из Пс. 24. 8.
**** Пс. 20. 13.
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песнопений гораздо более сложный, чем вопрос перевода 
других текстов. Стихиры, тропари канонов следовало бы 
переводить на русский язык стихами. На каждой песне ка-
нона должен был бы меняться ритмический размер строф-
тропарей (как в греческом оригинале). Конечно, об этом 
можно лишь мечтать, т<ак> к<ак> такая работа мало кому 
по плечу. Переводчик должен бы быть и филологом, и бо-
гословом, и поэтом. Но зато такие переводы богослужеб-
ных творений хорошо, талантливо выполненные внесли 
бы в нашу церковную жизнь именно то, чего ей недостает.

При чтении Вашей работы мне было очень приятно 
констатировать интересное совпадение Ваших взглядов 
с моими по ряду вопросов...*

...В заключение еще раз вернусь к вопросу богослу-
жебного “творчества” в наше время. Вы сами привели 
немало печальных примеров. Эти доказательства нашей 
бездарности и порицательного отсутствия вкуса можно 
умножать до бесконечности. Это творчество — величай-
шее зло нашего времени. И Ваша книга ценна не тем, что 
Вы провозгласили лозунг свободного творчества (это как 
раз скорее недостаток Вашей книги), а тем, что Вы, по сути 
дела отступая от этого лозунга, стараетесь оставаться цер-
ковным традиционалистом, в лучшем смысле этого слова. 
Ведь если отвергнуть святоотеческие и уставные ориен-
тиры на том основании, что эти рамки устарели и мы из 
них выросли, тогда мутные волны бездарной отсебятины 
(акафисты, чин погребения Богородицы, архиерееугодни-
ческие вставки и т.п.) захлестнут все и погубят то, что еще 

* Профессор Огицкий перечислил такие совпадения. Три 
фраг мента этого письма вошли в окончательный текст книги: 
см. стр. 63–64, 104–105, 133–137.



37

осталось от православия и церковности в нашем богослу-
жении. Любителей творчества у нас хоть отбавляй. Я тоже 
мог бы Вам привести прямо-таки жуткие примеры. Часто 
приходится слышать рассуждения: “устав для человека, 
а не человек для устава” (для человека, т. е. для угожде-
ния его нецерковным вкусам), “мы выросли из типикона” 
и “чем мы хуже святых отцов”. Да в том то и дело, что 
в миллионы раз хуже, в том то и дело, что не доросли, 
в том то и дело, что если бы доросли, то способны были 
бы и <вперед> двигать, а так способны только портить, 
уподобляясь тем недоучкам, которые пытаются исправ-
лять классиков. Мое глубокое убеждение, что в наше вре-
мя надо не поощрять свободное “творческое” отношение 
к богослужению, а прямо-таки бить за это по рукам. Надо 
не создавать что-то новое, а из того, что предусмотрено 
типиконом, выбирать самое ценное. Возможности здесь до-
статочно широкие. Лишь бы сумели это уставное сделать 
доступным, понятным и близким молящимся.

Наконец еще одно.
Я думаю, Вы писали свой труд не для того, чтобы на-

писанное Вами оставалось под спудом и, надеюсь, не бу-
дете возражать против перепечатания на машинке (или 
выдержек из него) и ознакомления с ним людей церков-
ных, серьезно интересующихся вопросами богослужебной 
практики.

В заключение хочу от всей души пожелать Вам здоро-
вья, сил и терпеливого перенесения неприятностей, ко-
торые обычно выпадают на долю людей, подобных Вам».

Очень важным событием в жизни отца Сергия стало его 
знакомство с Н. Я. Мандельштам. Он познакомился с ней 
у отца Александра Меня. Сразу нашлись общие темы — 
в 60-е годы Надежда Яковлевна преподавала несколько лет 
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в Псковском пединституте. Там она сдружилась с семьей 
профессора Евгения Маймина, который занимался иссле-
дованием творчества Льва Толстого. Кафедра русской и за-
рубежной литературы, на которой работал Е. А. Маймин, 
была, в силу неординарности и хара 2ктерности большинства 
ее членов, постоянным предметом обсуждения и ирони-
ческих сетований его друзей. Примером тому эпиграм-
ма — правда, чуть более позднего времени, — написанная 
Ю. М. Лотманом как бы от имени Е. А. Маймина:

«Как пройти мне биссектрисой
Меж Ларисой и Алисой
Между Титовной и Верой
Меж чумою и холерой?»

Эта дружба продолжалась и после отъезда Н. Я. из Пско-
ва. Дочь профессора Маймина — Екатерина Дмитриева, 
вспоминала: «В начале 1970-х гг. был период (продолжался 
он, кажется, года два или три), когда Н. Я. стала приезжать 
на лето в Псков. Останавливалась она тогда в Любятово — 
на окраине Пскова, у отца Сергия Желудкова. Отец Сергий 
к тому времени находился за штатом. На Западе его знали 
как редкого и оригинального богослова. Отец по вечерам 
слушал иногда “по тому радио” отрывки из его книги “По-
чему и я христианин”. В обыденной же жизни о. Сергий 
был человеком очень скромным, почти незаметным. Своего 
дома отец Сергий не имел и жил в доме своей прихожанки 
Татьяны Гавриловны Дроздовой, женщины судьбы драма-
тической, что, по-видимому, их и сблизило».

Этот период я помню уже гораздо лучше. Самым яр-
ким событием бывал день приезда Н. Я. Она прилетала 
из Москвы на самолете. В псковский, сельский по виду, 
а потому и очень уютный аэропорт, мчались в те вечера 
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два такси. В одном — отец Сергий и Татьяна Гавриловна. 
В другом — мы с мамой и Лина Георгиевна Дюкова (другой 
раз была еще и Софья Менделевна Глускина). Надежда 
Яковлевна медленно сходила с трапа, а мы все уже бежали 
ей навстречу с цветами. (Наверное, она все же приезжала 
три раза, потому что я помню эти встречи именно как по-
вторяющееся действо). У отца Сергия глаза при этом как-
то по-особому начинали светиться. Впрочем, мне кажется, 
что светились они у него всегда.

А затем все ехали в Любятовский деревенский дом. Во-
круг дома был яблоневый сад, казавшийся «Эдема списком 
сокращенным» (Татьяна Гавриловна продавала иногда на 
рынке яблоки). В доме была фисгармония. Отец Сергий пре-
красно играл, а у Татьяны Гавриловны был ангельский го-
лос (впрочем, при характере отнюдь не ангельском). Так что 
“посиделки” в Любятовском доме, и в день приезда, и в ос-
таль ные дни, начинались с духовных песнопений. Компания 
была в основном все та же: “Соня”, “Лина” мои родители и, 
разумеется, хозяева. Впрочем, вскоре к Н. Я. стал заходить 
и новый священник Любятовского храма — отец Владимир 
Попов, и по сей день служащий в этом храме.

О чем они говорили? Конечно, содержания разговоров 
я не помню. Но помню, что все, что говорилось, было так 
высоко, так приподнято над обыденностью, что на сле-
дующий день я с большим трудом входила в привычную 
колею. Так что моя мама, несколько испугавшись, одна-
жды полувопросительно заметила: “Но ты же понимаешь, 
что происходящее там и наша остальная жизнь не очень 
совместимы? И что ты ничего никому не должна расска-
зывать?”. Это-то как раз я понимала…

Впрочем, какие-то обрывки разговоров я все же помню. 
Как Н. Я., раздумывая над предложением Софьи Менде-



40

левны уехать в Израиль (что С. М. в конечном счете сде-
лала, правда, много позже), сказала, обратившись к моей 
маме: “А знаете, Танечка, я все думала, думала об этом, 
а потом как-то раз проснулась с таким чувством, будто 
я уже в Израиле и кругом меня одни евреи. И решила, что 
не надо этого делать”. Тогда Н. Я. уже закончила работу 
над первой книгой. Отец Сергий спросил ее о второй. “Она 
уже тоже написана. Вот здесь”, — сказала Н. Я., указав на 
область сердца.

И еще почему-то запомнился такой эпизод, нелов-
кий и глупый с моей стороны. Это было летним вечером, 
в Любятово. Все вышли в сад. Н. Я. сидела на деревян-
ной скамье и, как и полагается, курила. Я неприкаянно 
бродила по саду. Мне уже было 14, а, может, и 15 лет, но 
родители меня брали с собой, как “хвостик”. Я уже не была 
непринужденным младенцем, но, разумеется, еще не стала 
и “собеседником”, а потому, боясь “упасть в грязь лицом”, 
в основном внимательно молчала. И вдруг Н. Я. подозва-
ла меня и сказала совсем неожиданно: “Катька, а ты ведь 
красотка. Только никогда не позволяй мужчинам брать 
над тобою верх…” И далее что-то в этом роде. Я никогда 
себя красоткой не считала, тем более в 15 лет, когда лю-
бую нормальную девочку обуревают серьезные сомнения 
в самодостаточности собственной внешности. И, опешив от 
слов Н. Я., совсем некстати спросила: “А как же Вы и Осип 
Эмильевич?” “Я — другое дело. Я была уродиной”, — по-
следовал ответ. Потом уже, кажется, в первой книге, мно-
го позже, когда я прочла размышление Н. Я. о том, что 
О. Э. непременно бы ее бросил, если бы не случилось то, 
что с ними обоими случилось, я подумала, что, может, та 
реплика Н. Я. была продолжением оборвавшейся в книге 
фразы…
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В один из своих поздних приездов в Псков Н. Я. привез-
ла с собой двух своих подруг. Имени одной я, к сожалению, 
не помню. Запомнилась она в основном тем, что тут же на-
давала моим маме и бабушке огромное количество рецептов 
тортов и сухарей (последнее — не без значения). Из тортов 
у нас в доме укоренился один, о котором она говорила как 
о любимом торте Солженицына. А поскольку самого Сол-
женицына она называла “рыженьким”, то и торт получил 
право гражданства в доме под именем “Рыженький”.

Другая подруга была Наталья Евгеньевна Штемпель. 
Отец, который из-за больной ноги не мог совершать дли-
тельных прогулок, послал меня показать им Псков. Я с юно-
шеским ригоризмом провела их по самому длинному, хотя 
и самому красивому пути — пройдя вдоль реки Великой 
до Покровской башни и оттуда, через Мирожский мона-
стырь, через мост, к церкви святого Климента. И когда уже 
оттуда мы дошли до старообрядческой церкви, она присе-
ла. Сказала, что больше не может. Да я и без того видела, 
что она все сильнее и сильнее прихрамывала. Но когда она 
села, печально и как-то почти беспомощно, я вдруг словно 
впервые увидела ее лицо. Казалось бы, почти некрасивое. 
Но такое прекрасное! И тогда, наверное, впервые подумала: 
какой же прекрасной бывает и не очень красивая женщина!

А дома мне за эту длинную прогулку сильно попало. 
Кажется, последний приход Надежды Яковлевны к нам 
домой (а жили мы тогда уже на улице Ленина) закончился 
трагикомически. Дело в том, что в нашем подъезде прожи-
вал пьяница по имени Максимыч, который периодически 
одалживал у моего отца рубль на выпивку (но и регуляр-
но — воздадим ему должное — долг возвращал). Пьяница 
этот был, видимо, артистом в душе: все его тирады увенчи-
вались, как правило, аллитерационным “бур-ржуазия р-ре-
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волюцию пр-редала. Р-рвань”. Бабушка моя, не одобрявшая 
интеллигентного демократизма отца, гнала Максимыча 
прочь, за что тот ее побаивался.

Надежда Яковлевна уже уходила. И вышла на лестнич-
ную площадку. Я вышла вместе с ней, чтобы проводить 
до такси. В это время направлявшийся к нашей кварти-
ре Максимыч, перепутав, по-видимому, Н. Я. с бабушкой 
и вначале отпрянув, решил затем все же пойти на мировую. 
“Не горюй, бабка, — сказал он, поцеловав Н. Я. в темяч-
ко. — Мы ведь с тобой вместе С-сиваши брали”. И еще 
раз поцеловал. Родители мои, с ужасом наблюдавшие за 
сценой и не сумевшие ее предотвратить, страшно огор-
чились. “Что вы, друзья, — рассмеялась Н. Я. — Ведь это 
хороший знак. Значит, я к вам еще вернусь”. И все же это 
было последнее посещение Надеждой Яковлевной и Пско-
ва, и нашего дома»*.

Псков во время преподавания там Н. Я. был живым 
городом, имевшим своих, пользуясь словарем Лескова, 
«антиков». Екатерина Дмитриева вспоминала: «Но, навер-
ное, самым ярким детским впечатлением была “битва ги-
ган тов” — Н. Я. и Леонида Алексеевича Творогова, челове-
ка, без которого немыслим Псков того времени. Он был 
храни телем, а до того — создателем Псковского древле-
хранилища, уникального собрания книг, составленного 
из биб лиотек представителей разных сословий Псковско-
го края. То была поистине библиотека библиотек, почти 
в борхесовском понимании. У самого же Творогова позади 
был Беломорканал и отмороженные ноги. Из-за этого он 

* Дмитриева Е. Е. Милые мои маймишата // Посмотрим, кто 
кого переупрямит. Надежда Яковлевна Мандельштам в письмах, 
воспоминаниях, свидетельствах. М.: АСТ, 2015. С. 315–322.
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всегда ходил с костылями и рюкзаком. И еще — в сопро-
вождении двух собак, его единственных и неизменных 
спутников. В городе его считали чудаком, но и восхища-
лись стариком, имевшим профиль Гете в старости. Только 
я думаю, что он был даже еще более красив, чем Гете.

Чудак, как и полагается, имел свои странности. В част-
ности, он очень любил стихи местного поэта А. Н. Яхон-
това, считал его несправедливо забытым после смерти, 
а при жизни — недооцененным. В последнем он винил… 
А. С. Пушкина. Ссора разгорелась в нашей маленькой 
квартире в хрущевском доме на набережной Великой. 
“Я Пушкина пиф-паф”, — кричал Творогов, наставив 
свой костыль на Надежду Яковлевну, пускавшую в него 
кольца дыма в защиту “солнца нашей поэзии”. Последние 
свои псковские дни, “сдав” съемную комнату хозяевам 
и в преддверии отъезда в Москву, Н. Я. прожила в нашей 
квартире, окна которой выходили на тогда еще не взор-
ванный ажурный Ольгинский мост (инженерный проект 
Г. Н. Соловьева) и Анастасиевскую часовню с фресками по 
эскизам Н. К. Рериха.» Отец Сергий очень высоко ставил 
творчество Надежды Яковлевны, дорожил дружбой с нею, 
что видно из его писем к ней.

Во второй половине 70-х годов отец Сергий увлекся 
творчеством немецкого богослова Ганса Кюнга. Вместе 
с Евгением Барабановым, с семьей которого близко сошел-
ся в эти годы, он начал работу над переводом основного 
труда Кюнга «Быть христианином». Именно за эту книгу 
Кюнг подвергся резкой и справедливой критике со стороны 
католических богословов. Когда отец Сергий узнал о мо-
ей дружбе с поэтом и переводчиком Аркадием Штейнбер-
гом, который в совершенстве знал немецкий и был сведущ 
в богословии, отец Сергий попросил познакомить с ним. 
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Штейн берг радушно откликнулся. Он не только помог в пе-
реводе трудных мест, но жадно накинулся на отца Сергия. 
Между ними вспыхнула взаимная симпатия — Аркадий 
Акимович отсидел в сталинских лагерях два срока и бывал 
на Байкало-Амурской магистрали. Прекрасно знал о пра-
возащитной деятельности отца Сергия. Меня поразило, как 
мгновенно эти два доселе незнакомых человека обрели друг 
друга. Позже подобную же симпатию я наблюдал только 
единожды — когда пришел в гости к Штейнбергу с Анато-
лием Эммануиловичем Красновым-Левитиным.

Наша жизнь изменилась во многом благодаря усилиям 
праведников, к которым принадлежал священник Сергий 
Желудков. Он размышлял — сумеют ли россияне восполь-
зоваться плодами свободы после крушения авторитаризма. 
Его беспокоила косность и малодушие православного духо-
венства. Порой он с ужасом думал о крушении коммунизма. 
Говаривал: «Представьте себе, рухнет коммунизм и вот тог-
да скажут нашим епископам и священникам — идите на ра-
дио, телевидение, выступайте в прессе. Говорите! Представ-
ляете, что они понесут?!» К сожалению, это пророчество 
отца Сергия сбылось в полной мере. В воспоминаниях о нем 
его друзей подмечена важная черта: «Ум его, однако, был 
очень острым, критичным. Ему совершенно несвойственны 
были иллюзии, благодушие, мечты о светлом будущем. При 
всей своей вере в человека, в человечность, он не склонен 
был идеализировать народ — «искалеченные души», как он 
говорил. Надежда человеческого существования была для 
него в личном под ви ге лучших людей, верующих и неверу-
ющих — в нем он и видел подлинное Христианство, в нем, 
а не в так называемом единстве народа, не в униформизме 
под любой, даже православной идеологией. Он не стеснялся 
смеяться над уверениями Солженицына (которого, конечно 
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же высоко ценил), что сельский русский человек мечтает 
лишь о том, чтобы школа была для детей, да церковь, где 
помолиться. «Школа, может быть, — говорил он, — а про 
церковь и думать забыли. Других забот много»*. К 60-летию 
академика Андрея Сахарова, томившегося в Горьковской 
ссылке, отец Сергий писал в 1981 году: «Да и о народе на-
шем надо сказать правду: находясь в плену оглупляющей 
дезинформации, очень многие обыватели либо просто ни-
чего не знают, либо даже очень превратно понимают его 
благороднейшую деятельность».

Как ни странно, он был равнодушен к стихам и часто 
повторял: «Да я ничего не понимаю в стихах!» «А вот о про-
зе, особенно о современной — художественной и публици-
стической — высказывался охотно. Здесь он был весьма 
взыскателен. Нередко упрекал авторов в дурном стиле, 
провинциальности, иной раз и просто дураком назовет 
или скажет: «Графоман, тут уж ничего не поделаешь». Не 
любил исторических романов, придирался к любой фак-
тической неточности. «Петра Первого» Алексея Толстого 
громил безжалостно, да и «Узлам» (имеется в виду эпопея 
Александра Солженицына «Красное колесо», состоящее из 
«Узлов» — С. Б.) доставалось. В исторической прозе более 
всего ценил жанр «художественного исследования», ос-
нованного на документах и добросовестных личных сви-
детельствах. Среди современных любимых книг называл 
«Архипелаг ГУЛАГ», «Утоли мои печали» Льва Копелева, 
«Иванькиаду» Владимира Войновича, «В подполье можно 
встретить только крыс» Петра Григоренко (только загла-
вие категорически не одобрял). Охотно цитировал Зиновь-
ева, хорошо знал и любил Бердяева, восхищался работами 

* Шейнина Г. А. Там же, с. 377–378.
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Священники Александр Мень и Сергей Желудков
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немецкого богослова Кюнга»*. Вспоминаю один забавный 
эпизод начала 70-х годов, когда Александр Солженицын 
завершил работу над одним из «Узлов» — «Август 14-го». 
Книга вскоре вышла в Париже, а Солженицын обратился 
к друзьям с просьбой прочесть новую работу и прислать 
ему отзывы. Позже они вошли в том — «Август 14-го чита-
ют на Родине». Прислали свои отзывы и два священника, 
к которым он обратился — Александр Мень и Сергий Же-
лудков. Отец Александр написал подробное, обоснованное 
исследование, но критическое, хотя и деликатное, всячески 
стремясь щадить самолюбие автора. Отзыв отца Сергия 
отлился в одну фразу: «Большой художник имеет право 
на неудачу». Как ни странно, оба отзыва Солженицын не 
включил в сборник.

Отец Сергий умер в Москве 30 января 1984 года после 
тяжелой операции — у него был рак пищевода. Он гото-
вился к смерти и не боялся ее. «Он много звонил, сооб-
щая друзьям о своей болезни и предстоящей операции, 
а в остальном вел себя обычно: говорил, слушал, востор-
гался новым анекдотом, только руки беспокоились. Знал, 
что операция смертельно опасная, но утешал: «Что ж, 
ведь я не воевал, другие ведь воевали, а мне вот — опера-
ция». Потом сказал: «Мне нужно еще года два-три. Тогда 
я успею». К смерти готовился — причастился, перед боль-
ницей объездил всех друзей. «Нет веры в Бога без веры 
в Воскресение: тогда все бессмыслица, абсурд», — так он 
говорил и писал. И еще: «О Смерти не надо горевать, а вот 
о жизни горевать иногда приходится»**. В завещании на-
писал: «...Как можно меньше хлопот с похоронами. Если 

* Там же, с. 379.
** Архив автора.



Смерть (это его написание, к смерти он относился с ува-
жением — С. Б.) случится в Москве или Ленинграде — со-
вершить кремацию и отпеть заочно. Если похороны будут 
во Пскове, то очень прошу — пусть священник не вздумает 
говорить речь... Боже, милостив буди мне грешному». Дру-
зья и близкие сумели перевезти его прах в Псков и похоро-
нить его близ храма в Любятове. Отпевание совершалось 
сумрачным зимним днем в Богоявленском соборе в Мо-
скве по священническому чину. В одной из дневниковых 
записей, сделанных отцом Сергием незадолго до смерти, 
звучит такое признание: «Я христианин — это значит ска-
зать: я охвачен мечтой, стремлением к духовной красоте, 
я постоянно хочу быть лучше... Христианская жизнь — это 
подвиг, куда более захватывающий, чем полет в космос». 
На его могиле вплоть до последнего времени (до 2016 года) 
стоял чей-то чугунный дореволюционный крест и скром-
ная, тоже чья-то металлическая пластина. Как заметил 
один из его почитателей: «Всю жизнь носил одежду с чу-
жого плеча, и после смерти на его могиле чужой крест!»

Спустя пять лет после его смерти в 1984 году, я вывез 
из Пскова по просьбе его душеприказчицы Татьяны Гав-
риловны Дроздовой большую часть архива (то, что смог 
унести), который помог восстановить его жизненный путь, 
а также издать его основные работы. После этого архив от-
ца Сергия был передан мною в Государственный архив РФ. 
В августе 2016 года двое его почитателей, посетив могилу 
отца Сергия возле Любятовского храма, заказали новое, 
строгое и достойное надгробие.

Сергей Бычков
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ЛИТУРГИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ. Новая редакция. Мои 
за метки разных лет и письма разных лиц по практи-
ческим вопросам русского церковного Богослужения. 
«Несвоевременные размышления», главным образом — 
критического свойства.

Обычно принято восхвалять наше русское церков-
ное Богослужение как верх всякого совершенства. Это 
действительно верно по отношению к подлинным дра-
гоценностям, которые мы и должны бережно сохранять, 
проявляя добрую, интеллигентную консервативность. 
Но вместе с ними в нашем литургическом наследии 
присутствуют и такие исторические наслоения, кото-
рые стали пережитками, которые сегодня имеют уже 
только отрицательное значение, от которых нам долж-
но по мере возможности освобождаться. Нередко сюда 
присоединяется еще и недостаток церковной культуры 
у церковного начальства и исполнителей. В результа-
те наше церковное Богослужение нередко оказыва-
ется таковым только по названию, ибо не выполняет 
своего назначения — не привлекает, не вдохновляет, 
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не соответствует величию нашей веры, представляется 
не славой, а унижением Церкви. Сегодня и у нас, как 
и на Западе, можно говорить о литургическом кризисе 
христианства.

Признание этого факта нисколько не унижает Само-
го Христианства. Тут уместна актуальная аналогия — 
глубо кий кризис нашего «догматического Богословия». 
Тот, кто воистину прикоснулся святыне Христианст-
ва — тот может быть уверен, что оно превозможет все 
труднос ти современной своей проблематики и будет ис-
поведано на новом уровне универсальности и свободы... 
Подобным образом можно уверенно утверждать, что 
«если будет будущее» — то будет и дальнейшее литур-
гическое разви тие в Христианстве. Мы не можем сегод-
ня предвидеть всего во всей формальной конкретности; 
но наш долг уже и сегодня прилежно работать над тем, 
чтобы это развитие совершалось в добром направлении. 
И нам должно не различать «сегодня» и «завтра» в об-
щем труде поколе ний.

В этом экспериментальном «первом томе» заметки 
и письма (по главному их содержанию) сгруппированы 
в такой тематической последовательности*:

1–4. Некоторые общие принципы
5–7. Язык русского церковного Богослужения
8–13. Церковная музыка
14–27. Типикон и вечернее Богослужение
28–30. Церковная проповедь
31–45. Божественная литургия

* Страницы указаны редакцией.



51

46–47. Акафесты
48–63. «Требы»
64–66. Архиерейская служба
67–74. Современные новшества и потребности
75–79. Духовенство и церковный народ
80–81. «Инославные» впечатления
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1

Москва, 1969. Говорят, что состоялось отпевание на до-
му Константина Паустовского. Присутствовали родные 
и друзья покойного. После жена другого выдающегося 
писателя передавала свое впечатление. Оно было резко 
отрицательным. Явился батюшка без певчих и совер-
шил обряд крайне непрезентабельно. «И все почему-то 
потирал руки...»

Я переживаю это с великой досадой, как если бы это 
была моя личная неудача. Да это и действительно была 
неудача всей Церкви. Тут бы хороший мужской квартет, 
даже хотя бы хорошее женское трио — и русский чин 
Погребения, исполненный вполголоса, прозвучал бы 
с великою благодатною силой для всех.

Возмущает отношение к этому горестному проис-
шествию наших «церковников». Один интеллиген-
тный юноша заявил: «Подумаешь — интеллигенция!»... 
Другой, тоже интеллигентный человек, старый архи-
мандрит, сказал по этому поводу, что он и сам любит 
служить вот так совсем один, без певцов, а вообще-то 
он считает, что покойный писатель и не заслужил тор-
жественного погребения, потому что были антирелиги-
озные мотивы в его раннем творчестве... Хорошие люди, 
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а говорят такие гадости. Не понимают самой сущности 
церковного Богослужения.

В отличие от молитвы уединенной, церковное Бого-
служение есть общение в молитвах и взаимном нази-
дании. Не касаясь особого положения святых таинств, 
можно утверждать, что общение верующих в церковном 
Богослужении совершается, как правило, средствами 
искусства. Сначала это было религиозное искусство 
иудейского храма и синагоги. Потом у Христианства 
явились собственные тексты общих молитв и гимнов, 
церковная проповедь, пение и инструментальная музы-
ка, икона, живопись, архитектура... Все это — священное 
искусство. Его святое назначение — создать молитвен-
ную настроенность, укрепить нашу веру, направлять 
нашу волю к тому истинному служению Богу, которое 
мы должны бы совершать в нашей практической жизни.

Церковное Богослужение есть служение Богу сред-
ствами искусства. В конце прошлого века в русской 
посольской церкви в Лондоне была совершена пани-
хида в память царя Александра III. «Русский Рекви-
ем» произвел на англичан потрясающее впечатление. 
В нашем же прискорбном случае, которого я не могу 
забыть, отвергнуто было искусство. Будь на месте не-
задачливого батюшки любой другой служитель — без 
хора, без пения — и у него бы все провалилось. Разве 
только очень хороший оратор мог бы отчасти попра-
вить дело вдохновенной речью; но ведь это было бы 
тоже искусство... С болью я думаю, что среди присут-
ствовавших были и неверующие; с особым интересом 
они всматривались — что же это, какова эта вера отцов, 
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к которой после всего опыта жизни возвратился покой-
ный их друг? И увидели только, как жалкий священник 
«потирает руки», машет кадилом, пытаясь совершить 
отпевание без пения... Это было унижение нашей свя-
тыни, это было служение против Бога, потому что от-
вергнуто было искусство.

2
«...Что касается литургического возрождения церков-
ной жизни, то о нем много писалось и говорилось еще 
на рубеже ХIХ–ХХ столетий. Как вы знаете, лучшие 
из церковных деятелей того времени высказывались 
по этому вопросу положительно. Необходимость 
реформы богослужения в смысле исправления его 
языка, улучшения обрядовой стороны и создания но-
вого, церковно-приходского (не монастырского) уста-
ва были предметом занятий особой богослужебной 
комиссии Московского собора 1917 г. Когда же этому 
собору не удалось сделать ничего реально ощути-
мого, то многие ради литургического возрождения 
встали на путь обновленческого движения. Резуль-
тат оказался плачевным. Вместо литургического воз-
рождения возникло опасение всякой попытки к ос-
мыслению богослужения и примиренчество к явным 
нарушениям церковного устава из-за боязни, как бы 
не вызвать исправлением нового раскола.

Впрочем, могли ли Московский собор 1917 г. 
и затем обновленческий Священный Синод осуще-
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ствить, что называется, административным путем 
литургическое возрождение, даже в том случае, 
если бы собор не прекратил своих занятий пре-
ждевременно и если бы обновленческое движение не 
скомпрометировало себя, — это остается вопросом. 
Опыт церковной истории показывает, что серьезные 
богослужебные реформы никогда не осуществля-
лись административным путем и попытки в этом 
направлении не увенчивались успехом. В самом де-
ле, первоначальный русский церковный устав был 
принят нашими предками из Константинополя, что 
называется, явочным порядком, вместе с греческим 
духовенством, в таком виде, в каком он был в Ви-
зантийской церкви. Для нашей церкви этот устав во 
многом был просто непосильным и вскоре, в 1062 г., 
преп. Феодосий Печерский заимствовал для своего 
монастыря другой, Студийский устав. Никакого со-
борного определения на эту акцию не было, однако 
летописец говорит, что принятый преп. Феодосием 
устав вскоре стал уставом всех русских монастырей 
(а затем, разумеется, и приходов). В XIV–XV вв. та-
ким же явочным порядком, без какой-либо санкции 
церковного руководства, произошла в общерусском 
масштабе смена Студийского устава Иерусалимским. 
Администрирование в этой области, наоборот, да-
вало отрицательный результат. Вспомним богослу-
жебную реформу патриарха Никона, оторвавшую 
от Церкви миллионы людей и стоившую страшных 
мучений и смерти многих глубоко верующих хри-
стиан. Вспомним бесплодную и взаимно противо-
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речивую литургическую деятельность московских 
соборов 1551 и 1666–1667 годов. Очень показательна 
в этом отношении история древней Церкви. Никогда 
в Церкви не было так много разного масштаба собо-
ров, как именно в этот период времени, и никогда не 
выносилось так мало литургических определений...»

Из письма, 1964

Очень важное свидетельство специалиста. Действи-
тельно, кроме споров о времени празднования Пасхи и об 
иконопочитании соборы древней Церкви почти совсем не 
занимались вопросами церковного Богослужения, все-
цело предоставляя это власти местных епископов. Со-
поставляя историю развития церковного Богослужения 
с историей соборов, мы видим, что все литургические пе-
ремены происходили совершенно независимо от соборов. 
Соборы не составляли и не утверждали чинов литургии 
и никаких церковных книг. Церковное Богослужение — 
это искусство, многовековое творчество. Как и всякое 
творчество, его нельзя было осуществлять постановле-
ниями. Во всем, что касалось Церковного Богослужения, 
соборы древней Церкви ограничивались только отрица-
ниями, запрещениями некоторых явно ложных уклонов: 
не преклонять колен в день воскресный; не брать денег за 
Причащение; не допускать беспрерывного псалмопения 
без назидательных чтений; не входить в алтарь прежде 
епископа... Кстати: ни одно из этих древних запрещений 
ныне у нас не соблюдается.

Богослужение древней Церкви развивалось в свобо-
де местного предания и живого творчества. Новшества 
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возникали и приживались, входили в традицию, либо 
не прививались и исчезали; и все это происходило по-
степенно, повседневно, мирно, так что ученые литур-
гисты нередко теряются в догадках — когда же и как 
образовалась та или иная традиция. Эта «перманентная 
реформация» проходила во все замедляющемся темпе, 
так что в позднейшей истории мы почти не замечаем 
движения — напротив, наблюдаем устойчивую консер-
вативность в отношении современников к своим фор-
мам церковного Богослужения. Но если окинуть все 
прошедшее одним взглядом — оно представится как 
грандиозная «реформа»: — от ветхозаветного храмо-
вого и синагогального культа, в котором принимали 
участие первые христиане из евреев, и от первых ев-
харистических собраний «домашних церквей» раннего 
Христианства до столь разнообразных его нынешних 
литургических форм на Западе и на Востоке.

На Востоке последней крупной реформой был пере-
ход на монастырские уставы (типы) церковного Бого-
служения, характерным качеством которых и до сих пор 
является утомительность и обильный элемент чтения. 
Эти уставы пришли на смену уставу так называемой 
Великой Константинопольской церкви, который отли-
чался музыкальным, «песенным» характером Богослу-
жения. Устав этот оказался и для древней Руси «просто 
непосильным» — ибо требовал для своего исполнения 
многочисленного клира и искусных певцов.

В дальнейшем русская церковная история была 
страшно омрачена расколом старообрядчества. Ко-
нечно, иерархия была кругом виновата в своей адми-
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нистративной жестокости. И здесь же великою силой 
выявилась в нашем народе та особого рода литургиче-
ская консервативность, которая совершенно сливается 
с суетной верою в магическую силу и священную не-
прикосновенность обряда. «До нас положено, лежи оно 
так во веки веков» (протопоп Аввакум).

Это суеверие живет и среди нас, «никониан».
И среди нас сегодня много невежественных христи-

ан, для которых «православие» и «древность» опреде-
ляются привычками одного поколения. На них рав-
няются и многие представители иерархии, совмещая 
иногда фарисейское почитание этой псевдо-древности 
с саддукейским неверием в будущее Русской церкви... 
Для них существующие сегодня формы русского цер-
ковного Богослужения абсолютны, они не допускают 
и мысли ни о каком литургическом развитии.

Но Христианство будет жить до скончания века — 
и с ним будет жить, то есть развиваться, церковное 
Бого служение. В Русской церкви это развитие задержа-
лось, «накопилось», — искренние души понимают это, 
для них это давно уже вопрос не принципа, а практики. 
«Большинство высказывавшихся за истекающее де-
сятилетие в печати голосов стоит за реформу устава» 
(проф. И. А. Ка рабинов, Актовая речь в Петроградской 
Духовной Академии, 1915). Частично эта «реформа уста-
ва» совершается стихийно. Наши литургические книги 
изданы с благословения высшей церковной власти; но 
многочисленные хорошие и плохие изменения Типико-
на, Служебника, Требника в практике церковного Бого-
служения происходили и продолжают происходить без 
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канонических решений, при молчаливом согласии или 
попустительстве иерархии. Впечатление, будто все оста-
новилось, — обман близкого зрения. Просто мы не заме-
чаем постепенных изменений; однако вот уже и на нашей 
памяти появилась, например, Общая Исповедь.

Литургическое развитие продолжается. Другой во-
прос — в каком направлении оно совершается и не могла 
ли бы иногда церковная иерархия, как и в древности, упо-
требить увещание и власть против некоторых ложных 
движений. И вместе с этим всегда своевременно заняться 
вдумчивой подготовкой положительных рекомендаций.

3
Полезно вообразить: вот, мы строим храм. Как и мно-
гие, до недавнего времени я полагал, что нам остается 
только выбирать и копировать древне-русские образцы. 
Но вот в одном счастливом знакомстве мне открылось, 
что возможно талантливое новое творчество, возможно 
вообразить на нашей земле храм, в котором сочетают-
ся древность и современность, отображается трагизм 
нашей истории, взлет нашей молитвы... Тут бы нужен 
рисунок, у меня его нет.

Не знаю, как представляется архитектору внутрен-
ность нового храма. В своих художнических поисках он 
непременно встретится с проблемами русского иконо-
стаса, местоположения «жертвенника», ризницы, вне-
служебного пребывания духовенства — с проблемами, 
от разрешения которых зависит устранение наших совре-
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менных литургических несообразностей (об этом — по-
том, ниже). И еще проблемы — живопись, освещение, ико-
на, убранство храма. Художник увидит, что сам по себе 
критерий «древности» тут непригоден, ибо в конце кон-
цов приводит к «белому месту» — к абсолютной просто-
те «домашних церквей» первоначального христи анства. 
Охотникам же командовать, указывать на «традиции» — 
надо отвечать конкретными вопросами: когда возникла, 
каким авторитетом утверждена традиция? И сразу же 
станет ясно, как все это относительно, условно.

В одном храме, готовясь к ремонту, я стал ревизовать 
медальоны с ликами угодников на стенах. А кто же это 
в среднем медальоне? Какой-то старец; но почему у него 
голубь под бородой? Неужели?.. Всмотревшись, я уви-
дел надпись: «Бог». Вот к чему приводит бездушное 
следование текущей «традиции», — мы уже привыкли 
к таким нелепостям.

Столь же условны наши традиционные евангелисты на 
парусах сводов и многое тому подобное. С другой сторо-
ны, может быть очень полезно изучение традиций, в свое 
время исчезнувших. Д. С. Мережковский в исследовании 
«Толстой и Достоевский» цитировал слова Иконописно-
го Подлинника об изображениях в храмах Древней Руси 
Гомера, Платона, других представителей дохристианско-
го человечества — «их же в неверии касашася благодать 
Духа Святаго»... Покойный проф. А. И. Макаровский 
рассказывал, что в каком-то храме во Пскове весь цо-
кольный ярус иконостаса был заполнен изображениями 
дохристианских мудрецов и поэтов. Но такой универса-
лизм оказался нам не по плечу, и «язычников» закрасили.



61

Электричество в современном храме необходимо 
по соображениям чистоты и безопасности; но его нуж-
но хорошо спрятать в абажуры, чтобы с клиросов или 
от свечного ящика не падал на целую половину хра-
ма этот мертвенный свет, разрушающий благодатный 
полу мрак молитвы. Очень хорошо «воцерковляется» 
электричество в лампадах: преломляясь в цветном 
стекле, элек три ческий свет приобретает мягкость и те-
плоту. Хоро ши лампады в скоплении у чтимой иконы, 
в паника ди ле, кото рое напрасно превратилось у нас 
в концертную люст ру. Но позволительна ли в храме 
Божием эта имита ция, когда электричество «притворя-
ется», что оно — мас ло? Много и других проблем явится 
в строительстве нового храма, и совсем не обязательно 
решать их везде одина ко во.

Есть две стороны церковного Богослужения, которые 
в самом общем смысле можно обозначить как молитву 
и проповедь. Если представить себе не «помесь оперы с во-
кзалом», как это нередко у нас бывает, а образцово-стиль-
ный русский храм с лампадами и свечами, с древними 
иконами, с хорошим пением, — это будет достойное вы-
ражение первой, сакраментально-молитвенной стороны 
церковного Богослужения. Можно назвать это бесспор-
ным историческим достижением русской церковности. 
Зато вторая сторона — в широком смысле проповедь — 
никогда не была в нашем стиле. В обстановке русского 
храма немыслимо, например, цитировать в проповеди 
газету и даже многое из художественной литературы, 
сослаться на кинофильм, проявить юмор... А где же нам 
прочитать лекцию с откровенной постановкой острых 
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вопросов веры, где устроить дискуссию, литературное 
чтение, концерт? Все это нужно в современной христи-
анской общине. По-видимому, наш архитектор должен 
будет разделить функции молитвы и в широком смысле 
проповеди — запроектировать вместе с храмом непремен-
но еще и лекционно-концертный зал, библиотеку и все 
остальное для внемолитвенного общения верующих. 
В таком ансамбле преодолена будет «монофизитская» 
односторонность русского церковного Богослужения.

4
Священные одежды — иллюстрация внеканоничности 
развития церковного Богослужения. Никакой собор не 
постановлял ничего относительно церковных облаче-
ний. Сегодня для нас ясно только их общее назначе-
ние — выделить священнослужителя из обыденности 
и обозначить его особую уполномоченность в Церкви.

Поднятие диаконом ораря хорошо выражает пригла-
шение к общей молитве. Но когда, как появился орарь, 
что он сам по себе означает — этого никто не знает. Даже 
происхождение слова объясняют по-разному. Мне говори-
ли, что корифей русской литургии проф. Н. Д. Успенский 
выдвигал предположение, что орарь мог преобразоваться 
из полотенца, которое носил на плече диакон-служитель 
древнехристианской трапезы и которое он воздевал для 
приглашения к молитве. Эта практическая догадка, по 
крайней мере, гораздо более солидна, чем так называемое 
«символическое» толкование, которое я читал в каком-то 
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популярном издании, что орарь обозначает ангельские 
крылья. Ибо он просто не похож ни на какие крылья.

У священников орарь перекинулся обоими кон-
цами вперед, здесь сдвоился и образовал епитрахиль 
(от греческого «трахилос» — шея). Епитрахиль удачно 
объясняют как символ благодати священства. Нередко 
мы видим епитрахиль уже без следов сдвоения ораря — 
без шва посредине, и эта по-своему крупная «реформа» 
епитрахили совершилась тоже без всякого постановле-
ния, вероятно, просто по большему удобству для шитья. 
И эта «новая» епитрахиль в некотором смысле как бы 
освящена уже иконою преподобного Серафима.

Возможны дельные возражения против нынешней 
формы священнической фелони (от греческого — плащ, 
накидка). Она приняла у нас уродливый вид — закан-
чивается твердым пирамидальным верхом, стоящим за 
спиною священника, который оказывается без плеч. На-
старых иконах и в исторической живописи мы видим 
фелонь естественную и красивую. Недавно я видел та-
кую фелонь на будничной литургии в соборе Александ-
ро-Невской лавры. Она лучше гармонирует с короткими 
волосами священника (тоже — древность, к которой мы 
возвращаемся), хорошо вписывается в стиль русского 
храма. Народ не выражает никакого неудовольствия. 
Еще бы — ведь это фелонь святителя Николая и Злато-
уста!.. Думается, что она должна быть восстановлена, — 
и это произойдет без собора и без циркуляра, просто 
путем свободного подражания лучшему образцу.
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5
«...Речь моя идет не о переводах, а о новом творче-
стве, которое на языке другой эпохи невозможно. 
Церковные песнетворцы писали на языке своего 
времени — конечно, не на рыночном, а на торжест-
венном. Златоуст онемел бы, если бы ему постави-
ли условие — говорить языком эпохи Гомера. Это 
вдвойне действительно по отношению к языку цер-
ковно-славянскому, который представляет собой 
соединение греческой грамматики со славянскими 
корнями и на котором за тысячу лет ничего кроме 
переводов и не было написано. Когда мы читаем, на-
пример: “О ужаснаго начинания!” или “О радости 
оныя!” — мы переносимся не в одну другую эпоху, 
а сразу в две другие эпохи и не знаем, что нас более 
трогает — пафос грека или смирение русского пере-
водчика: оба они молятся с нами... На этом священ-
ном “дву-языке” можно при помощи словаря “состав-
лять” что-нибудь, как делали мы это со службами 
русским святым и акафистами. Но это будет еще не 
творчество, а только имитация или пародия.

Неужели с греками навсегда кончилось словесное 
творчество в Церкви? И как войдет наш великий, 
правдивый, могучий, свободный русский язык в рус-
ское церковное Богослужение?...»

Из письма, 1957

Надо иметь постоянно в виду, что по словесному 
содержанию у нас собственно не русское, а целиком 
греческое церковное Богослужение. Для перевода его 
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и построился в свое время специальный церковносла-
вянский язык. Торжественный, звучный, священный 
язык — идеальный подстрочник греческих текстов. 
Когда мы рассматриваем наши главные, наиболее 
употребительные церковные песнопения — мы убе-
ждаемся, что лучше перевести их было невозможно:

Христос воскресе из мертвых
Смертию смерть поправ
И сущим во гробех
Живот даровав.

Невозможно было бы никак лучше перевести и этот 
(хочется назвать его гениальным) кондак преподобного 
Романа Сладкопевца:

Дева днесь Пресущественнаго раждает
и земля вертеп Неприступному приносит
Ангели с пастырьми славословят,
волсви же со звездою путешествуют.
Нас бо ради родися
Отреча младо, превечный Бог.

Или этот древнейший христианский гимн, извест-
ный уже в III веке:

Свете тихий
Святыя славы
Безсмертнаго Отца Небеснаго,
Святаго, Блаженного —
Иисусе Христе!
Пришедше на запад солнца,
Видевше свет вечерний,
Поем Отца, Сына
И Святаго Духа, Бога.
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Достоин еси
Во вся времена
Пет быти гласы преподобными —
Сыне Божий,
Живот даяй,
Темже мир Тя славит.

Перевод положен на ноты, причем некоторые компо-
зиции чудно хороши... Одно это должно остановить вся-
кое намерение «исправлять» перевод, уже соединенный 
с музыкой. Да и как исправлять? «Свете тихий» — нель-
зя было лучше перевести, истолковать прилагательное, 
выражающее по словарю радостность, веселость, доброе 
настроение. Догадываюсь, что здесь перевод даже лучше 
оригинала, особенно если почувствовать еще и скрытую 
антитезу страшному, опаляющему свету неприступного 
Божества до христианства... «На запад солнца» — мож-
но было бы сказать: «К закату солнца», но это был бы 
уже не церковно-славянский, а русский, разностильный 
и притом худший перевод. «Пет быти гласы преподоб-
ными...» «Живот даяй...» Можно перевести это лучше, 
но опять-таки уже только по-русски, с нарушением сти-
ля и музыки. Нет, ничего уже тут нельзя изменить, это 
подобно древней иконе, которую можно только коммен-
тировать, — и это прекрасный повод для очень содер-
жательной церковной проповеди.

Преобразился еси на горе, Христе Боже,
Показавый учеником Твоим
Славу Твою, якоже можаху.
Да возсияет и нам, грешным,
Свет Твой присносущный.
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Молитвами Богородицы.
Светодавче, слава Тебе!

Здесь «якоже можаху» значит: как только они мо-
гли, в меру их способности восприятия показана была 
ученикам Божественная слава Христа. Надо объяснить 
это в проповеди; но невозможно было бы в церковно-
славянском переводе изложить это никак иначе.

Один из воскресных «тропарей по Непорочнах»:
Почто мира с милостивными слезами,
О ученицы, растворяете?
блистаяйся во гробе ангел
Мироносицам вещаше:
Видите вы гроб и уразумейте:
Спас бо воскресе от гроба.

Женщины плачут, и слезы жалости смешиваются 
с ароматами, которые несут они ко гробу Господню. 
Слова об этом поэт вкладывает в уста ангела, вестника 
Воскресения у пустого гроба... Это нельзя было никак 
иначе перевести, это можно только объяснить в пропо-
веди, которая может на этот текст быть прекрасна.

Еще пример:
…а може вси человецы пойдем,
надгробное рыдание творяще песнь:
аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя.

Обычно мы понимаем это так, что вот — надгроб-
ное рыдание сопровождаем мы покорным «аллилуйя». 
И только специальным объяснением можно нам растол-
ковать, что это значит. Это значит: надгробное рыдание 
творяще песнью, прославляющей Бога. Надгробный 
плач становится гимном хвалы. В нашей безутешной 
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скорби о почившем мы переживаем такую любовь нашу 
к нему, такую любовь его к нам, возносимся на такую ду-
ховную высоту, что приобщаемся к самой Божественной 
Жизни... Обычно в церковных нотах «аллилуйя» звучит 
мрачно, музыкально повторяет «рыдание». Это непра-
вильно, здесь должен быть прорыв к свету. Попытаюсь 
нарисовать это на нотах; что-нибудь вроде вот этого:

Как перевести это иначе? «Претворяя в песнь»? 
Это будет не лучше, ибо еврейское «Ал ли луйя» («сла-
ва Богу») остается все равно ведь не переведено. Надо 
примириться с тем, что глубочайший смысл этих слов 
будет доступен только тому, кто услышит их разъясне-
ние. Подобным же образом пение «вечная память» бу-
дет воспринято случайным посетителем храма только 
как «вечная слава» и тому подобная похоронная ложь. 
Истинное значение «вечной памяти», как вечной жизни 
со Христом в Боге, может быть усвоено только в цер-
ковной проповеди.

Не умножая больше примеров, в общем должно 
при знать, что в лучших, простых, наиболее употреби-
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тельных песнопениях церковно-славянский перевод 
достаточ но понятен, отдельные же трудные места их 
должно разъяснять и комментировать в церковной про-
поведи. Музыка и проповедь — только в сопровождении 
этих искусств живет и сегодня для нас греческая цер-
ковная поэзия в славянском подстрочнике. Приведен-
ные выше драгоценные тексты звучат в полную силу 
только в хорошем пении. По сути дела, мне надо было 
бы писать их на нотах, а если читать вслух — то только 
в распевной мелодии... Подобным образам и смысл их 
может быть до конца раскрыт только в хорошем коммен-
тарии. А так как «живая» проповедь для столь многих 
из нас сегодня не по силам, то встает насущная потреб-
ность в церковном учительном чтении. Об этом — по-
том, ниже.

Совсем другое дело — византийская поэзия позд-
нейших времен с особенно сложной грамматической 
конструкцией. Здесь церковно-славянский подстроч-
ник часто совершенно непонятен нашему слушателю 
в храме, и он воспринимает, например, чтение тропарей 
канона просто как звуковой аккомпанемент в церковной 
молитве из каких-то благоговейно произносимых слов 
с каким-то неизвестным священным смыслом... Если 
это текст глубокого содержания, то его ценность может 
пригодиться в церковной школе, в философском сочи-
нении — но только не в церковном Богослужении. Одна-
ко при такой ревизии обнаруживается, что эти трудные 
тексты очень часто бывают и совершенно ничтожны по 
содержанию. Только один пример — Экзапостиларий Х 
из воскресной всенощной:
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Тивериадской море с детьми Зеведеевыми,
Нафанаила с Петром же и со другима двема
Древле, и Фому имяше на лове: иже Христовым
повелением одесную ввергше, множество 

извлекоша рыб:
Его же Петр познав, к Нему бродяше, имже третие
явлейся, и хлеб показа и рыбу на углех.
Что это? Это непонятное и, по всей видимости, 

и в оригинале бездарное изложение евангельского тек-
ста (по Иоанну, гл. 21). Очевидно, что оно не заслужива-
ет никакого объяснения, и можно уверенно предсказать, 
что текст этот просто выпадет из употребления, как 
и другие ему подобные, в процессе сокращения слове-
сного содержания русского церковного Богослужения. 
Об этом — потом, ниже.

Есть еще церковно-славянские тексты, которые яв-
ляются не переводами, а сочинениями русских авторов. 
Обычно они более или менее достаточно понятны, но по 
содержанию представляют собою только посредственные 
стилизации и перепевы. Дело в том, что неоценимо пре-
красный для переводов с греческого, церковно-славян-
ский язык оказывается совершенно непригоден для ори-
гинального творчества. За тысячу лет русский человек не 
написал на церковно-славянском языке ничего подлин-
но художественного, гениального. И вперед не напишет. 
В качестве курьеза привожу только один пример — со-
чинение одного нашего благочестивого современника. 
«Тропарь преподобному Франциску Ассизскому»:

Яко луна пресветлая, слава твоя, отче преподобне 
прииде от Запада даже до Востока. Ты бо нищете 
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святой обручился еси, любовь Христову пропове-
дал еси, благодать Святаго Духа стяжа. Темже вся 
вселенная на Западе и на Востоце славят тя, отче 
Иоан не Франциске (так), пречудне, любве и благо-
дати сосуде благоуханне.
Новое русское литургическое творчество, достойное 

этого имени, может осуществиться только на русском 
языке. Собственно, русский язык присутствует уже 
и сегодня у нас в храме — в церковной проповеди, а за-
втра должен появиться в учительных чтениях и в но-
вых молитвах (об этом — потом, ниже). Конечно, это 
будет торжественный, несколько «славянизированный» 
русский язык. Но все это пока будет «проза». Говорить 
же о будущей русской церковной поэзии — это значило 
бы пытаться вообразить присутствие в Русской Церкви 
великих художественно-творческих сил, а также и ка-
кое-то неведомое нам изменение самого стиля и музыки 
русского церковного Богослужения.

6
«Чтения из священного Писания» — древнейшая и важ-
нейшая часть церковного Богослужения. У нас на Руси 
мы сохранили чтения, но в огромной степени утратили 
слушание, то есть понимание чтений. Обычно совершен-
но непонятны ветхозаветные паремии. Чтения псалмов 
понятны только местами, причем тогда в распевном цер-
ковно-славянском чтении они звучат лучше, чем это был 
бы русский перевод с еврейского. Огромное же количе-
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ство текстов церковно-славянской Псалтири непонятны 
и представляют собою словесный балласт, который, по 
всей вероятности, должен будет выпасть в будущем раз-
витии русского церковного Богослужения.

И чтения из Нового Завета в нашем церковно-сла-
вянском подстрочнике понятны только местами. Редкое 
чтение в храме Евангелия и особенно Апостола прохо-
дит без того, чтобы тебя — читающего — не посетило 
ясное сознание, что тебя не понимают или понимают 
даже превратно:
Мф. IV, 10: Иди за Мною, Сатано Отойди от Меня, Сатана
Мр. IX, 15: И абие весь народ ви-
дев Его ужасеся, и пририщуще 
целоваху Его. 

Тотчас, увидев Его, весь 
народ изумился, и, подбе-
гая, приветствовал Его.

Мр. Х, 22: Он же дряхл быв о сло-
веси...

Он же, смутившись от сего 
слова...

Мр, ХIV, 4: Почто гибель сия мир-
ная бысть?

К чему сия трата мира?

Лк. V, 29: И сотвори учреждение 
велие в дому своем.

И сделал Левий в доме 
своем большое угощение.

Лк. XIV, 2: И се человек некий, 
имый водный труд, бе пред Ним.

И вот, предстал пред Ним 
человек, страждущий во-
дянкой.

Лк. ХХ, 46: Внемлите себе от 
книж ник...

Остерегайтесь книжни-
ков...

Ио. VI, 55: ... и кровь Моя истин-
но есть пиво.

... и кровь Моя истинно 
есть питие.

Ио. ХХI, 12: Ни един же смеяше 
от ученик истязати Его...

Из учеников же никто не 
смел спросить Его...

Деян. II, 42: Бяху же терпяще во 
учении Апостол...

И они постоянно пребы-
вали в учении Апостолов...
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Деян. XVIII, 3: ... и зане едино-
художником быти им, пребысть 
у них и делаше: бяху бо скинот-
ворцы хитростию.

...и по одинаковости реме-
сла остался у них и рабо-
тал: ибо ремеслом их было 
делание палаток.

Деян. XIX, 9: ... отлучи ученики, 
по вся дни стязаяся во училищи 
Мучителя некоего.

...отделил учеников и еже-
д невно п р опов е дов а л 
в учи лище некоего Тирана.

I Кор. VII, 12: Аще который брат 
жену имать неверну, и та благо-
волит жити с ним да не остав-
ляет ея.

Если какой брат имеет 
жену неверующую, и она 
согласна жить сним, то он 
не должен оставлять ее.

I Кор. XI, 30: Сего ради в вас 
мнози немощни и недужливи, 
и спят доволни.

От того многие из вас не-
мощны и больны, и нема-
ло умирает.

И т. п. Один благочестивый христианин рассказывал 
мне, как, живя в Эстонии и посещая эстонско-русский 
храм, он с живейшим интересом ожидал всякий раз чте-
ния Евангелия на эстонском языке, который для него, 
русского человека, был понятнее церковно-славянско-
го перевода... Приходится признать таким образом, что 
русский народ — это единственный в мире народ, кото-
рый не слышит в храме Писания на вполне понятном 
ему языке.

В стиле русского церковного Богослужения — рас-
певное чтение, и всякому ясно, что это должно быть 
чтение церковно-славянское.

Полезно было бы положить его даже на ноты 
(об этом — потом, ниже). Но как сделать его понятным? 
Никакие возможные улучшения церковно-славянского 
текста этой проблемы полностью не решат, потому что 
главная трудность понимания церковно-славянского 
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перевода — не в отдельных словах, а в его общей кон-
структивной близости к греческому священному тексту. 
Ни одна церковь в мире не имеет такого точного пере-
вода Нового Завета. Но именно поэтому он и непонятен 
русскому человеку.

Единственная надежда — на ревность служителей, 
которые взяли бы себе за правило повторять всякий 
раз вслед за церковно-славянским русское чтение по 
синодальному переводу Нового Завета. Именно торже-
ственно повторять, а не «излагать» своими словами... 
Прочитал по-славянски —повтори по-русски. Кто не 
поступает так — согрешает.

7
...И вот столько веков молило человечество 
с верой и пламенем: «Бо Господи явися нам», 
столько веков взывало к Нему...

Ф. М. Достоевский,
Легенда о Великом Инквизиторе

Так понял Достоевский столь привычное всем возгла-
шение на всенощной из Псалма 117:

«Бог Господь и явися нам»,
что по-русски в синодальном переводе с еврейского 

значит:
«Бог — Господь (есть) и (Он) осиял нас...»

Надо же было именно Достоевскому так обмануться. 
И странно, что никто из современников его не попра-
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вил — так эта грубейшая ошибка и осталась в романе 
уже навсегда. Величайший представитель русского на-
рода показал тут непонимание церковно-славянского 
языка Псалтири*.

8
Они имеют обыкновение сходиться в из-
вестный день перед рассветом и петь 
попере менно друг с другом песнь Христу, 
как Богу.

Плиний Младший,
Письмо императору (112 г.)

Русское церковное Богослужение по форме есть пение. 
Кроме проповеди, все в храме читается нараспев и поет-
ся. Поет священник, поет диакон, поет чтец, поет народ, 
поет хор...

Хотелось бы сказать: поют хоры. Сама архитектура 
русского храма и архитектура Богослужения, особен-
но вечернего, требуют двухорного, строго антифонного 
пения. Перекликающиеся хоры — эта такая прелесть, 
это древняя литургическая красота, которую христиа-
не поддерживали даже во времена гонений и которая 
запечатлена в Типиконе в непременных двух «ликах», 

* «Возможно, что ошибка Ивана служит средством харак-
теристики этого героя, указывая на нетвердое знание того, что 
Иван в своей речи опровергает» (примечание к роману. Достоев-
ский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 т. Т. XV. Л.: Наука, 1976. С. 557).
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в их постоянно чередующемся пении и в их схождении, 
«катавасии» посреди храма для особо торжественных 
песнопений.

Речь идет о совершенном равенстве, о добром со-
ревновании двух клиросов. По уставу преп. Феодора 
Студита (IX в.) в Неделю Ваий хоры менялись места-
ми: правый становился левым и наоборот — весь год . 
Еще сравнительно так недавно всемирно-знаменитый 
Синодальный хор разделялся на два равных клироса 
в московском Успенском соборе; и левым клиросом 
управлял Голованов... Нынешняя наша однохорность 
не только заметно обедняет службу, но и губительно 
сказывается на качестве пения, когда один клирос без 
передышки, что называется, «тащит» всю всенощную 
или всю литургию. Далекое, но точное сравнение: как 
будто самолет, у которого заглох левый мотор... Особен-
но это заметно в пасхальном Богослужении, которое 
в исполнении одного хора, пусть наилучшего, теряет 
половину своего благолепия.

Почему сегодня повсеместно забыта традиция анти-
фонного пения? Отчасти это можно объяснить просто 
безвкусицей, упадком церковной культуры. В Ле нин-
гра де, например, в Преображенском соборе левый кли-
рос пуст, а правый ломится от певцов, и неприличный 
регент выдвинут почти на середину солеи; среди пев-
цов присутствует второй регент, он бездействует; среди 
безмолвствующего народа — масса любителей, которые 
могли бы превосходно петь на левом, да и на правом 
клиросе... В Москве есть левые хоры, но они поют не 
антифонно с правым, а «что останется» — и притом так 
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плохо, как будто это делается по намеренному контр-
асту. Даже в патриаршем соборе, где одно время нала-
живалось было антифонное пение, оно разрушено.

Но могут быть и дельные соображения в пользу 
однохорного пения. Главное, конечно, — недостаток 
средств: лучше иметь хоть один приличный хорик, 
чем два плохих. Но если бы даже и была возможность 
организовать два приличных хора: все хорошо, пока не 
наступило время петь, например, «Свете тихий» или 
Херувимскую. Петь это только одним правым или од-
ним только левым клиросом — это бедно, это все тот же 
«один мотор». Сходиться обоим хорам, устраивать во 
время Богослужения суету, «катавасию» среди храма?.. 
Спорный вопрос. Культурный же регент может и при 
одном хоре устроить передышки певцов и создать, так 
сказать, колорит антифонности частым привлечением 
алтарного и общенародного пения. Можно ведь и вну-
три одного хора устроить два хора — отдельно мужские 
и женские голоса. Можно превосходно петь антифонно 
с народом, например, тропари «Ангельский собор» на 
воскресной всенощной, ирмосы канонов, псалмы, «Бла-
женны» на литургии.

По-видимому, возобладает все-таки система одно-
хорного пения. Но если мы способны «для пользы де-
ла» так изменить традиции, то почему бы не пойти по 
этому пути еще дальше? Имею в виду инструменталь-
ное сопровождение, которое очень бы нужно у нас для 
общенародного пения.
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9
Когда я начинал служить третьим священником, у нас 
в храме было два хора: дорого оплачиваемый «правый 
хор» с претензиями и «артистами», исполнявший (пло-
хо, конечно) произведения лучших композиторов, и хор 
любительский, который пел ранние обедни — тоже не-
важно, но просто. В насмешку мы называли его «па-
триаршим»... Моя квартирная хозяйка, благочестивая 
старушка, ходила всегда к ранней обедне. Я полагал, что 
это удобнее ей по хозяйству; а она однажды и говорит:

— Я к ранней хожу, за ранней лучше поют...
Могу и по себе судить, почему простой человек не 

сразу бывает способен оценить и полюбить достойные 
этого произведения церковных композиторов. Дело 
в том, что нам нужно время и многократные повторения, 
чтобы «привыкнуть» — чтобы у нас появились верные 
музыкально-идейные ассоциации. И все это — при не-
пременном условии, конечно, приличного исполнения. 
А где же мы услышим сегодня хорошее исполнение? 
Вероятно, я не ошибусь, если скажу, что самое драго-
ценное в нашем церковно-музыкальном наследии — это 
древние распевы в гармонизациях Кастальского. Но се-
годня они могут быть услышаны только по какому-то 
уж очень счастливому случаю — только в грамзаписи.

Между тем есть напевы, которые и в самом простом 
исполнении оказываются наилучшими из всех суще-
ствующих. Пример — вдохновенный «архиерейский» 
напев входного «Приидите, поклонимся» на литургии. 
Ни один композитор не написал ничего лучше на эти 
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слова. В «литургии» П. И. Чайковского «Святый Боже» 
выражает, вероятно, стремительный полет и священный 
ужас небесных сил бесплотных; но когда мы поем «Свя-
тый Боже» сами, поем в нашей собственной радостной 
молитве — то ничего не может быть лучше тоже просто-
го «архиерейского» напева, который можно превосходно 
исполнять и без архиерея на три хора: клирос, алтарь, 
народ... И сам великий композитор в этот священный 
момент литургии согласился бы с нами. Или «Елицы 
во Христа крестистеся»», которое поют вместо Трисвя-
того на Пасху и в самые великие праздники (в эти дни 
совершалось Крещение новых христиан): какой про-
стой, простой — и какой чудный, «умилительный» этот 
напев, как подходит он к словам Апостола о радости 
христианской надежды. «Ибо все вы — сыны Божии по 
вере во Христа Иисуса. Все вы, во Христа крестившие-
ся, во Христа облеклись»(к Галатам, гл. 3).

Вот на уровне такой простоты и такой силы воздей-
ствия должны быть собраны, записаны, рекомендованы 
самые изысканные, задушевные, истинно церковные на-
певы по всему кругу Богослужения. Увы, никто этим не 
занимается, и есть опасность, что так могут быть поза-
быты и погибнуть некоторые подлинные драгоценности 
так называемого «простого» церковного пения.

9а
Приложение: Сделаю свой вклад — запишу здесь при-

певы на великопостных кафизмах б. Ниловой Пус ты ни, 
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гармонизированные проф. Н. Д. Успенским* для смешан-
ного хора. Какая простота — и какая красота, увлекаю-
щая, благодатная сила молитвенной сосредоточенности:

10
Так называемое «простое» пение отнюдь не так 

просто, если предъявить к нему должные требования: 
ритм, произношение, выразительность, легкость... Ред-
кий хор не провалится на этом экзамене. Для регента 
экзаменом должна быть еще и музыкальная цельность 

* По устному сообщению Владимира Ефимовича Конкина, 
хранителя архива Н. Д. Успенского, эти припевы сочинены са-
мим Успенским и к Ниловой Пустыни отношения не имеют.
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службы, чтобы вся она с начала до конца была тщатель-
но подготовлена, шла бы в хорошем темпе выражающем 
нашу духовную собранность без малейшей неоправдан-
ной паузы, — при антифонном пении так, чтобы «лики» 
даже чуть-чуть перебивали друг друга!.. У культурно-
го регента — не один, а четыре хора: правый, левый, 
алтарь, народ, и он должен смотреть на службу не как 
на концерт со своими отдельными «номерами», а как 
на цельную «оперу»... Скажут: церковь — не театр; это 
верно, церковь — выше театра, и поэтому церковные тре-
бования к качеству пения должны быть не ниже теа-
тральных. В театре не позволят, как это обычно у нас 
на клиросе, петь недоученное, смотря в ноты.

Но бывает в клиросном пении и такая «простота», 
которая хуже воровства. Имею в виду «придворные» 
запевы печальной памяти Бахметева. В своих перело-
жениях он «упростил» церковные мелодии и умертвил 
в них самобытность и выразительность. Пользуясь сво-
им положением директора Придворной Капеллы, Бах-
метев издал свои переложения в технически удобной 
форме на все голоса, и они получили широкое распро-
странение по всей России. Что это такое — легко по-
нять из сопоставления воскресных стихир и тропарей, 
например, Второго или Седьмого гласов Киевского или 
Греческого распевов с тем, что получилось на те же сло-
ва в «придворном» напеве. А «придворные» стихиры 
Пасхи способны привести в настоящее уныние того, кто 
помнит, как поют их в Москве... И этот столь явно срав-
нительно худший «придворный» напев стихир Пасхи 
уже и сегодня распространяется все дальше и дальше, 
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вытесняя чудный народный напев, выходящий, веро-
ятно, из древнего Знаменного распева.

Не знаю, насколько виноват в этом Обиход Бахмете-
ва — но везде, везде распространены поразительно плохие 
дьячковские напевы, употребляемые на будничных литур-
гиях. Обычно это второй глас «придворного» напева, ко-
торый вполне мог бы быть музыкой на слова «Ах, как нам 
это все надоело»... Так исполняется «Единородный Сы-
не» и ектения, хотя есть превосходное простое изложение 
распева Д. Соловьева. Входное «Приидите, поклонимся», 
Трисвятое, благодарственные песнопения и ектения после 
Причащения — все это исполняется читком в миноре, как 
будто со специальной целью показать полнейшее равно-
душие авторов к Божественной литургии... Такая «про-
стота» — форменное бедствие русского церковного пения.

11
Другое бедствие — это пошлости позднейшего вре-

мени. Таковы всякого рода будто бы «молитвенные», 
на самом же деле просто тоскливые напевы совсем не 
церковного происхождения. Выдающийся горестный 
пример — широко распространенный теперь будто бы 
«монастырский» напев заупокойных тропарей:
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Это — вместо церковного напева во глас Пятый, на-
пева, прямо-таки загадочно прекрасного в своей печаль-
но-торжественной и молитвенной простоте... Да откуда 
же взялся этот новый будто бы «монастырский» напев? 
Случайно я сделал открытие: оказалось, что это — пере-
ложение мещанской песенки покинутой женщины:

Су       

  у  у     

Знаю священника, который пришел в ужас, услы-
шав на этот мотив «Сухой корочки» церковную молитву 
«Царице моя Преблагая». Он провел собрание певчих, 
увещевал... Но нигде больше о таком сопротивлении не 
слышно. Сегодня эту «Сухую корочку» поют в храмах 
повсеместно, и даже в столицах, на слова заупокойных 
тропарей, на слова «Царице моя Преблагая», даже вла-
гают эту тоскливую мелодию в уста Самой Богородице 
на слова «Величит душа Моя Господа»... Вот ужас!

Есть танцевальная композиция некоего Шишкина 
на слова Псалма 33 («Благословлю Господа на всякое 
время»). Завелась эта пошлость в Ленинграде — и вско-
ре я услышал ее уже и в других городах.

Алтарное пение «Приидите, поклонимся» в начале 
всенощной в простом пении на двух-трех нотах звучало 
великолепно, и так пели это везде уже очень давно. Но 
вот кто-то сочинил для духовенства «ноты» — отвра-
тительные переходы, каких нарочно не придумаешь, 
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чтобы испортить этот торжественный момент Бого-
служения. И подобно заразе эта нелепая «композиция» 
распространяется по России, ее поют даже и в патри-
аршем соборе... Все это — крайне тревожные признаки 
церковной некультурности церковных властей.

12
«Существуют три вида церковного пения — со сто-
роны его восприятия:

1) хорошее технически и вдохновенное пение хо-
ра, когда и певцы, и слушатели испытывают высокое 
духовное удовлетворение (явление крайне редкое);

2) плохое пение хора, когда певцы-то заняты ис-
полнением, а слушатели скучают и стараются прео-
долеть искушение молитвой (явление обычное);

3) пение общенародное, когда поют сами слуша-
тели, испытывая мощный духовный подъем; что же 
касается чисто музыкального впечатления, то слуша-
тели, они же певцы, сами себя не слышат, точнее — 
слышат мелодию, а не гармонию песнопения.

Конечно, трудно у нас без органа достигнуть хо-
рошего общенародного пения; собственно, следует 
вместо органа заставить действовать клирос, кото-
рый создавал бы невидимое руководство пением 
народа. А то у нас при общенародном пении обяза-
тельно стоит на солее лицом к народу какое-нибудь 
там кувшинное рыло и машет руками, „как в клубе“».

Из письма, 1950
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«При общенародном пении не нужен машущий 
„дирижер“. Не знаю, слышали ли вы где-нибудь на-
стоящее «общенародное пение». У нас этим словом 
обычно называется общенародное глухое подпева-
ние, сквозь зубы. Я слышал в юности настоящее об-
щенародное пение, на Холмщине. Запевал дрожащим 
голосом старик (не поворачиваясь лицом к народу), 
мощно подхватывала вся церковь Никаких машущих 
орарей и камертонов. Псаломщик, назойливо „руко-
водящий“ общенародным пением, — это враг его но-
мер один. В прикарпатских епархиях и теперь еще 
поет вся церковь (почти в каждом доме есть книжка 
с богослужебными текстами), поют „на подобен“, по-
ют прекрасно, воодушевленно. Конечно, „ревнители 
православия“ прилагают все усилия, чтобы во имя 
„единообразия“ это искоренить. И эти усилия не 
остаются втуне, народ постепенно привыкает мол-
чать, а переквалифицировавшиеся псаломщики соло 
исполняют „Господи воззвах“ строго по Бахметеву, 
с вычиткой положенных стихир. Такие сомнитель-
ные успехи принципа единообразия видны и в том, 
что мягкие фелони, где они еще недавно существова-
ли, ныне заменяются „единственно православными“ 
с твердым сооружением из картона над плечами…»

Из письма, 1959*

Великую ценность общенародного пения признают 
все. В нехорошей статье Л. Н. Парийского о языке цер-

* Из письма проф. Д. П. Огицкого (см. Предисловие).
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ковного Богослужения в журнале Московской Патриар-
хии № 6 за 1946 год есть одно глубоко верное замечание:

«...Для оживления церковных глаголов требуется 
общенародное пение, живое участие народа в совер-
шении богослужений: слово, исходящее из уст че-
ловека, живее и действеннее для сознания человека, 
чем то же слово, которое входит извне в слух его...»
Народ, как главный участник церковного Богослу-

жения, должен принимать большое участие в церковном 
пении, и он может петь очень многое из того, что он 
сегодня только слушает. Но как бы, действительно, для 
этого нужен орган! «Хвалите Его во струнах и органе». 
(Псалом 150). На эти слова Писания не может быть ни-
каких принципиальных возражений.

13
«...Совершенно согласен с Вами, что музыке при-
надлежит исключительная роль в деле воплощения 
религиозных переживаний. Поэтому-то никакое Бо-
гослужение не может обходиться (как правило) без 
музыкального элемента. Кстати, я всегда сожалел, 
что в Восточной Церкви не принято музыкальное 
сопровождение. Но я верю, что со временем мы этого 
добьемся.»

Из письма, 1963

Когда католический орган исполняет с чтецом древ-
ние мелодии антифонов из вечерних псалмов — несом-
ненно, он в своем роде несравнимо лучше выражает 
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истинную церковность, чем русский церковный хор по-
следней моды, поющий сплошь «концерты», но не умею-
щий спеть стихиру... Восточное христианство отказалось 
от латинского органа; но Русская Церковь не удержа-
лась в традиции унисонного пения, приняла с Запада 
гармоническое трезвучие — и пошла на этом пути дальше 
католичества: завела себе как бы живой оркестр, в кото-
ром человеческие голоса работают вместо инструментов. 
Особенно явственно это унижение человека звучит в го-
лосах «аккомпанирующих»... Пение без инструменталь-
ного сопровождения всегда было изысканной роскошью; 
и мы замахнулись на такую роскошь для каждого рус-
ского храма. Но даже и раньше, при наилучших возмож-
ностях, такое пение было очень трудно. Ныне же русские 
церковные хоры подлинно профессионального уровня 
можно пересчитать по пальцам; все остальные — толь-
ко провинциальное любопытство или просто халтура. 
А тут еще эти глупейшие претензии всех на исполнение 
заведомо непосильных композиций... В результате сегод-
ня в каждом русском храме мы слышим, как правило, 
непременно плохое пение.

Нельзя, конечно, судить обо всех одинаково, но спра-
ведливо будет сказать, что в большинстве своем эти 
живые инструменты совсем не думают о содержании 
того, что поют. Однажды мне привелось спросить вра-
сплох интеллигентного солиста — что переживает он, 
когда поет «Ныне отпущаеши»? Оказалось — ничего, 
кроме заботы о каком-то там трудном бемоле. Нельзя, 
конечно, распространять это на всех — но факт тот, что 
среди этих людей-инструментов встречается и народ, 
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совершенно чуждый нам по духу. Мне передавали, как 
вышли однажды «артисты» церковного хора покурить — 
и вот, один из них говорит другому о предстоящем дне 
Усекновения главы Крестителя:

— Так, значит, в четверг — секим башка Ивану!..
Вот какие бывают инструменты у нашего живого 

оркестра. И им доверили мы Божественную службу; 
а верующий народ в храме безмолвствует... Это непра-
вильно! Нужно искать нам новых путей.

Нужно обратиться к так называемому «простому» 
пению в простых гармонизациях. По возможности вос-
становить древнюю антифонность и народность церков-
ного пения. Подобрать наилучшие простые напевы.

Хотелось бы сказать дальше, что нужно поискать зо-
лота в древних мелодиях, исполненных суровой духов-
ной энергии. Однако приходится признать, что все наши 
ревнители Знаменного распева остаются таковыми пока 
только на словах — не показывают ничего на деле, не 
дают практически никаких образцов для изучения и ис-
полнения. И надо признать, что пение современных ста-
рообрядцев, при всем к ним уважении, не вдохновляет, 
не внушает желания им подражать. Гармонизации же 
Кастальского недоступны для современного церковного 
хора по их размаху и сложности.

При суждениях о возможности инструментальной 
музыки в русском церковном Богослужении нужно 
иметь в виду прогрессивную последовательность:

— пение унисонное;
— пение гармоническое;
— пение с инструментальным сопровождением.
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Наши староверы остановились на первой степени, 
считают гармоническое пение ересью. Если уж мы пош-
ли дальше — то почему мы должны остановиться на 
второй ступени?

14
«ТИПИКОН, сиречь, изображение церковного последо-
вания во Иерусалиме святыя лавры»... С начала своего 
существования Русская Церковь смиренно принимала 
к руководству чужеземные уставы: Константинополь-
ский, Студийский, наконец — Иерусалимский. В своем 
нынешнем виде он напечатан у нас в XVII веке, с тех 
пор переиздается без изменений и считается «уставом» 
Русской Церкви. На самом деле это совсем не наш устав 
церковного Богослужения.

Нагляднее всего это видно на примере «всенощнаго 
бдения» по Типикону. Это очень далеко от русской «все-
нощной», которую мы знаем сегодня. «Кандиловжига-
тель», возглашающий «Восстаните» пред горящей свечей 
посреди храма. Каждение храма и притвора при общем 
молчании, «Предстоятель» без облачения и вне алтаря, 
поющий «Приидите, поклонимся»... Священник и диа-
кон, стоящие вне алтаря «на своих си местах», облачаю-
щиеся только для ектений и священнодействий. Диакон, 
не говорящий великой ектении и прокимнов. Посреди 
всенощнаго бдения — трапеза из благословенных хлебов 
и «по единой чаши вина всем равно от настоятеля и до 
последних, яже во обители суть»... В это время — чтение 
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Деяний, апостольских Посланий или Апокалипсиса. Да-
лее еще пять раз служба прерывается, все садятся и слу-
шают чтения поучений. «Литературный вечер» — заме-
тил мне молодой священник, впервые знакомившийся со 
всенощной по Типикону. Нет, не вечер, а действительно 
всю ночь надо было бы нам потратить, чтобы совершить 
всенощное бдение по Типикону. В нашей русской все-
нощной мы поем и читаем только малую часть того, что 
рекомендуется в Типи коне. Об этом — потом, ниже.

И в других службах по Типикону мы то и дело встре-
чаем описание совсем не нашего церковного Богослу-
жения. Великая Пятница: плащаница не выносится. 
Великая Суббота: крестного хода с плащаницей во-
круг храма не бывает. Пасхальная ночь: полунощница 
в 10 часов вечера, на которой читается слово святаго 
Епифания Кипрскаго, егоже начало: «Что сие днесь без-
молвие много, яко Царь спит»... Пасхальная утреня — 
не полночь, а «об часе утреннем»: крестного хода вокруг 
храма не бывает. Пасхального поминовения усопших 
(«Радоницы») не полагается... По Типикону «Верую», 
«Отче наш» на литургии не народ и не хор поет, а чи-
тает настоятель. И на вечерне гимн «Свете тихий» 
не народ и не хор поет, а читает настоятель... В этих 
и в целом ряде других важных моментов служба, кото-
рую описывают авторы Типикона, оказывается совсем 
не похожа на службу, которую мы совершаем сегодня по 
нашим русским обычаям и которая часто бывает, на наш 
взгляд, лучше, «богаче» службы по Типикону.

Таково непосредственное впечатление «чужезем-
ности» Типикона. Обыкновенно обращают внимание, 
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что Типикон написан не для приходских храмов, а для 
монастырей. Главное — не в этом, а в том, что Типикон 
написан не для наших, не для русских монастырей. Чи-
таешь о службах и чтениях в притворе; но нет у нас 
таких притворов. Читаешь наставления о постах: «ви-
но и фрукты»!.. Святитель Тихон Задонский предлагал 
заменить молоком столь опасное для русских монахов 
вино Типикона.

Второе непосредственное впечатление — это лож-
ность положения непререкаемой святыни, которое за-
нимает Типикон, в представлениях невежественных его 
почитателей. Не нужно быть специалистом, чтобы из 
самого текста Типикона понять, что сам он на такое зна-
чение не претендует и представляет собою не всеобщий 
«закон», а только «изображение» одного из типов мона-
стырского Богослужения и быта, даже со следами поле-
мики: «Ныне же сей чин весьма в церквах упразднися»... 
«Обретаем в некиих типицех»... «Аще нецыи уставы 
и повелевают». И т. п. В этом историческом памятни-
ке сочетаются весьма разнокачественные элементы. 
«И глаголет Шестопсалмие кротким и тихим гласом»... 
Это выражается общая благоговейная настроенность 
Типикона. Но вот здесь же и суеверие: благословенные 
на литии хлебы рекомендуются в качестве хорошего 
средства против мышей (глава 2). К поучению Златоуста 
приделано поверье о чудесных свойствах воды, почер-
пнутой в полночь на Богоявление (глава 48, 6 января). 
В Неделю мытаря и фарисея — злобная полемика: «яко 
в сей седмице постятся треклятии армени, мерзский их 
пост» (глава 49)... Странно невысокого рода — настав-
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ления о монастырской жизни. Очень заметное качест-
во Типикона — его нескладность, бессистемность его 
литургических указаний, в которых невозможно ра-
зобраться без специальных пособий и комментариев. 
«Знатоки Типикона» в епархиях теперь очень редки, 
причем стоит только сойтись двум-трем таким знатокам 
вместе, как между ними поднимаются споры по поводу 
всяких неясностей и противоречий.

«Верность уставу»... Это слова невежества и ли-
цемерия. Ибо Типикон — это устав не наш, которого 
мы и не исполняем. А своего писанного «устава» нет 
в Русской Церкви.

15
С отвращением читаешь так называемые «Марковы гла-
вы» Типикона о службах, когда праздник Благовеще-
ния приходится на один из последних дней Страстной 
седмицы. Греки в таких случаях переносят праздно-
вание Благовещения на первый день Пасхи. Если уж 
переносить, то не на первый, а на третий день. Если не 
переносить, то нужно выбрать в траурном дне два часа 
и отслужить торжественный молебен Благовещения. 
Ничего лучше тут не придумаешь... Типикон же пред-
лагает механическое сложение служб Страстей и Благо-
вещения.

Последование Страстей Христовых начинается 
с праздничного «Бог-Господь» и тропаря Благовеще-
ния, после чего сразу поется «Егда славнии ученицы». 
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Читаются Страсти, а после Седьмого Евангелия — «От 
юности», прокимен Благовещения и Евангелие «Во дни 
оны воставши Мариам»... И к этому чтению «абие», без 
всякого даже перерыва, механически приставляется 
Восьмое Евангелие Страстей: «Во время оно ведяху 
же и ина два злодея с Ним убити». Механическое со-
единение канона Благовещения и трипесница «К Тебе 
утренюю». Светилен Благовещения и «Разбойника бла-
горазумнаго»... И так далее. На вечерне Великого Пят-
ка стихиры Благовещения чередуются со стихирами 
Страстей; после «Отче наш» — тропарь Благовещения 
и сразу же — «Благообразный Иосиф»... На утрени Ве-
ликой Субботы в чин погребения Спасителя механи-
чески вставляется Полиелей и «Архангельский глас», 
«От юности», прокимен и Евангелие Благовещения. 
Механическое соединение канонов «Волною морскою» 
и Благовещения... Благодарение Богу, мне не привелось 
ни разу участвовать в служении по этому чину.

Представляю себе такой «гипотетический случай», 
что в один и тот же день людям нужно совершить и не-
отложную свадьбу и неотложные похороны. Что ж — 
надо отслужить венчание, отслужить погребение. Нет, 
нет, — сказали бы нам, — соедините вместе венчание 
с погребением! Мы ответили бы, что это — кощунст-
во... Но принципиально такое же кощунство и предла-
гается Типиконом в механическом соединении служб 
Страстей и Благовещения. В сущности, ужасно не то, 
что кто-то когда-то придумал такую незадачливую без-
душную механику соединения несовместимых служб; 
ужасно то, что сами мы так опустились, так «отолсте-
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ли» духовно, что способны распевать в черных ризах 
перед Плащаницею «Архангельский глас» и объявлять 
это какой-то будто бы особенной литургической прему-
дростью Типикона.

16
...Кстати сказать — и в литургике нашей праздник 
Вознесения плохо поставлен; он отделен от Пасхи, 
хотя является частью Пасхи, и в таком соседстве зву-
чит бедно, почти печально. По сути же дела праздник 
Вознесения должен быть апофеозом Пасхи...

Из письма, 1961

«Отдание Пасхи» — последний сороковой день 
Праздника. Накануне вечером в Ленинграде — перепол-
ненные храмы: совершается весь светлейший радост-
ный чин пасхального Богослужения. Прощай, святая 
Пасха!..

Говорят, это при покойном митрополите Вениамине 
был заведен такой чин. Вот пример совершенно мирной 
«реформы устава».

А по Типикону в этот день — скучнейшее механи-
ческое соединение служб Пасхи, «Слепаго» (Недели 
о слепом) и завтрашнего Вознесения. Так и служат во 
многих местах, так служили сравнительно еще совсем 
недавно и в Ленинграде.

Заглядывая далеко вперед, можно предвидеть, что 
этот последний праздничный день Пасхи должен погло-
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тить в себе и нынешний праздник Вознесения. Сегодня 
мы знаем, что Вознесение — это не «полет в пространст-
во», а одно из явлений бесконечно таинственного Вос-
кресения Христова. Не следовало бы отделять Возне-
сение от Воскресения.

17
«...Брат А. П. Чехова в своих воспоминаниях о нем 
пишет: „Бывало, он соберет целую компанию и от-
правляется с нею пешком на Каменный мост слу-
шать пасхальный звон. Жадно выслушав его, он от-
правляется пешком бродить по церквам, из церкви 
в церковь, и с одеревеневшими от усталости ногами 
только в конце пасхальной ночи приходил домой. 
...Я не помню, чтобы Антон Павлович хоть раз, даже 
в Мелихове, провел пасхальную ночь в постели“.

Есть что-то глубоко трогательное в том, как пе-
чальный атеист Чехов до изнеможения бродил по 
церквам в пасхальную ночь. Что сказал бы он теперь, 
когда увидел бы в эту ночь у каждой церкви ораву 
любопытствующих и просто хулиганов, которые, 
если бы не берегущая нас милиция, наверное, разме-
тали бы все в прах? Правда, встречаются и хорошие 
молодые люди. Но ничего они в шуме и давке понять 
не могут. Особенно же досадно за истинно верующих 
бедных людей, которые встречают свой праздник 
в обстановке враждебного окружения и беспорядка. 
Столь дорогая им пасхальная служба бывает в эту 
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ночь в той или иной мере непременно испорчена. 
Это стало у нас как бы новой пасхальной традицией. 
Возмущает это удивительное неуважение к родному 
народу, к своим же матерям и сестрам, собравшимся 
в храме. Ну, пусть мы не веруем — так и шли бы себе 
спать или на танцевальную площадку. Нет, нам нуж-
но непременно помешать добрым людям молиться. 
И какое поразительное непонимание жизни: ведь для 
неверующего эта ночь должна бы пройти под знаком 
великой грусти... А они себе прыгают.

Обращает на себя внимание необычно значитель-
ное число мужчин среди молящихся в эту ночь. Что 
привлекло их сюда? Вероятно, воспоминания детст-
ва, радостная служба; и, я думаю, какое-то безотчет-
ное движение душевного оптимизма. Вряд ли хоть 
кто-либо из них понимает Воскресение Христово 
в духе примитивного натурализма... Но что бы ни 
думал об этом каждый из нас — все мы неожиданно 
охотно и дружно ответствуем священнику в храме: 
воистину воскресе.»

Из письма, 1963

Первую весть воскресения Мироносицы услышали 
«на рассвете первого дня недели» (по Матфею, гл. 28), 
«при восходе солнца» (по Марку, гл. 16). И Типикон 
рекомендует начинать утреню Воскресения Христова 
не в полночь, а в «об часе утреннем». Вообще должно 
заметить, что Типикон не знает какого-либо «момента» 
Воскресения, как мы привыкли это видеть в моменте 
пасхальной полуночи. Еще утром в Великую Субботу 
поется тропарь воскресный Второго гласа:
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Егда снизшел еси к смерти, Животе Без-
смертный, тогда ад умертвил еси блиста-
нием Божества. Егда же и умершия от преис-
подних воскресил еси, вся Силы Не-
бесныя взываху:
Жизнодавче, Христе Боже наш, слава Тебе!

И на литургии Великой Субботы странно переме-
шаны мотивы траура и пасхальной радости. Плаща-
ница среди храма — и перед нею воскресные стихиры 
вечерни; победное «Славно бо прославися»; потом уже 
прямо пасхальные стихи к прокимну «Воскресни, Бо-
же». «Тогда иереи и диакони извлачаются черных одежд 
и облачаются в белыя»; Евангелие с первой вестью Вос-
кресения; по греческому уставу — отпуст воскресный... 
В этом как бы «преждевременном» начале празднования 
Пасхи есть глубочайший смысл. Победа совершилась 
уже на кресте. Не воскресением, а смертию смерть 
поправ. «Блистание Божества» — это любовь, сияющая 
в смерти Спасителя. Явления Воскресения — знамения 
этой тайны.

Уяснение всего этого поможет правильно распоря-
диться в решении практической проблемы пасхальной 
утрени. Там, где бесчинства становятся традицией — 
нужно традицию решительно пресечь, уничтожить. 
Для этого нужно только одно: «вернуться к Типико-
ну» — перенести начало пасхальной утрени поближе 
к утру, часа на 3, на 4 поближе к восходу солнца. Тогда 
те, кто намеревался шуметь и скандалить, разойдутся 
по домам спать, а в храм к назначенному часу придут 
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только верующие, и никто им не помешает. Придут 
и те из неверующих, кто серьезно заинтересуется самым 
впечатляющим во всех христианском мире русским цер-
ковным торжеством Воскресения Христова.

18
Так называемый «Вход» на вечернем Богослужении. 
Священник и диакон с кадилом поклоняются перед 
престолом и с преднесением светильника исходят из 
боковой двери иконостаса на солею. Диакон кадит на 
иконы и просит «благословить Вход». Затем творит ка-
дилом знак креста и возглашает: «Премудрость, прости» 
(труднопереводимое приглашение к усиленному внима-
нию). Священник и диакон входят в алтарь и становят-
ся перед престолом на то же место.

Как возникла эта церемония? В литургических па-
мятниках XV–XVI веков записан более ранний чин так 
называемой «песенной вечерни», которая начиналась не 
в алтаре, а посреди храма; после ектении и антифонов 
совершался торжественный первый вход в алтарь (проф. 
Н. Д. Успенский, статья «Православная вечерня» в сбор-
нике «Богословские труды», М., 1959). Тогда церемония 
имела практический смысл. Ныне же у нас первый вход 
в алтарь совершается до начала службы, но остается 
и церемония торжественного входа, причем искажается 
до бессмыслицы. Ибо происходит уже собственно не 
вход, а выход — круговая процессия из алтаря в алтарь, 
с того же на то же место.
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Пользуясь крайне спорным методом блаж. Симеона 
Солунского (XV в.), русские литургисты XIX–XX вв., 
архи епископ Вениамин, прот. Г. Дебольский, прот. 
К. Никольский пытались дать «символическое» тол-
кование всех моментов вечернего Богослужения. На-
чало всенощной будто бы изображает сотворение ми-
ра; кадильный дым будто бы изображает Духа Божия, 
носящегося «верху воды»; закрытие врат алтаря будто 
бы изображает закрытие райских врат после грехопаде-
ния; священник пред закрытыми вратами (на вседнев-
ной вечерне) будто бы изображает кающегося Адама... 
Церемонию же вечернего выхода-входа, как она ныне 
у нас совершается, объясняли как символ Воплоще-
ния, в котором священник будто бы изображает Хри-
ста, а диакон — Предтечу (проф. Н. Д. Успенский, там 
же). Это надуманное толкование опровергает само себя, 
когда входит в соприкосновение с более древним чином 
вечерни архиерейской. Ибо архиерей стоит до входа по-
среди храма; кого же он изображает, если Христа изо-
бражает выходящий к нему из алтаря священник? Кого 
изображают другие священники и диаконы?... Ответ за-
ключается в том, что все изображают только сами себя. 
И вряд ли найдется священник, который действительно 
думал бы, что он «играет» Христа.

Церемония выхода-входа, как она сегодня у нас со-
вершается, не имеет смысла. Когда всенощную служат 
на открытом воздухе или в домашних условиях, цере-
мония сама собой упраздняется — и Богослужение от 
этого ничего не теряет. Но есть какая-то необъясни-
мая литургическая красота и значительность, когда 
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вечерний Вход в храме совершается по более древнему 
архиерейскому чину с середины храма. В упомянутой 
выше статье проф. Н. Д. Успенский писал, что в древ-
ней Руси на вечерний Вход в соборный храм являлись 
священнослужители всех городских приходов, а также 
все приезжие. И далее:

«Особенность русского вечернего Входа состав-
ляло еще то, что шествие духовенства из алтаря на 
середину храма в преднесении светильников совер-
шалось северной дверью при закрытых св. вратах. 
Когда диакон, придя на середину храма и совершив 
каждение св. врат и стоящих по сторонам их икон, 
спрашивал у предстоятеля благословения «Благо-
слови владыко святый вход», то пономари толчком 
подсвечников открывали св. врата. На первый взгляд 
это — мелкая деталь входа, но она была отголоском 
очень существенного момента древнепесенной вечер-
ни. Последняя, как известно, начиналась на средине 
храма, и в алтарь никто из клира до вечернего входа 
не входил. Этот древний обычай, который был из-
вестен нашим предкам, когда-то совершавшим пе-
сенную вечерню, с распространением у нас на Руси 
нового монастырско-приходского чина вечерни не 
был забыт. Вечерню начинали в алтаре, а св. врата 
открывали извне во время самого входа».
Там же проф. Н. Д. Успенский указывал, что главный 

момент древнехристианского вечернего Богослужения — 
это вынос светильника. «Светильников благодарение», 
«светильничные молитвы», «светильничные псалмы» — 
сами термины говорят об этом центральном литургичес-
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ком значении светильника в вечернем Богослу жении. По-
этому неправильно поступаем мы, когда благослове нием 
свещеносца на Входе «прогоняем» светильник. Не нужно 
этого благословения, его нет в Типиконе, горящий све-
тильник должен стоять пред алтарем хотя бы до общего 
благословения — на «Мир всем» перед проким ном.

Но светильник ведь был уже вынесен и обошел весь 
храм при каждении в начале всенощной. Перед Входом 
снова повторяется каждение, на Входе снова выносится 
светильник... Вероятно, это соединились, совместились, 
удвоились две различные традиции — явление довольно 
частое в истории церковного Богослужения. Думается, 
что если в будущем литургическом развитии сохранит-
ся церемониальный стиль русского церковного Бого-
служения, то вечернему Входу должна быть возвращена 
его естественная древняя форма. Но как же «не входить 
в алтарь до Входа», если в алтаре у нас — и ризница, 
и все прочее для внеслужебного пребывания духовен-
ства? Об этом — потом, ниже.

19
...А молясь, не говорите лишнего, как языч-
ники; ибо они думают, что во многословии 
своем будут услышаны. Не уподобляйтесь 
им; ибо знает Отец ваш, в чем вы имеете 
нужду, прежде вашего прошения у Него. 
Моли тесь же так: Отче наш...

По Матфею, гл. 6.
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Комментарий Фаррара — из книги «Жизнь Иисуса 
Христа»: «...По тому сочетанию любви и благоговения, 
с которыми Молитва Господня научает нас приближать-
ся к Отцу нашему Небесному; по духовности, с которой 
она заставляет нас просить прежде всего Царства Бо-
жия и правды его; по духу всеобщей любви и прощения, 
который внушает она; по той множественной форме ее 
прошений, которая имеет в виду показать нам, что се-
бялюбие всецело и навсегда должно быть исключено из 
наших прошений и что никто не может приходить к Бо-
гу как к своему Отцу без признания злейших врагов 
своих Его чадами тоже; потому что из ее семи прошений 
одно и только одно относится к земным благам, и даже 
это одно просит земных благ только в их простейшей 
форме; даже по той поразительной краткости, показы-
вающей, что Бог не хочет делать из молитвы утомитель-
ного бремени, — по всему именно этому отцы Церкви 
и назвали ее „сокращенным Евангелием“, „жемчужиной 
среди молитв“...»*

Казалось бы, Молитва Господня должна была занять 
почетное место в нашем церковном Богослужении. Так 
это и есть в литургии. Но во всех других службах Мо-
литва Господня странно унижена. Тут она прицеплена 
к Трисвятому, двум «славам» и довольно-таки посред-
ственной молитве «Пресвятая Троице»; все это вместе 
одно целое, в котором Молитва Господня занимает по-
следнее место и читается (читается, никогда не поется) 

* Фаррар В. Ф. Жизнь Иисуса Христа. СПб, 1893. Репринтное 
изд. М., 1991. С. 258–259.
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с утилитарным назначением устроить некий «подъезд» 
к пению тропаря или кондака. Типикон так прямо и на-
зывает это: «Трисвятое с прочими» (глава 7).

На праздничной всенощной после концертного «Ныне 
отпущаеши» наступает что-то вроде антракта, в котором 
раздается контрастно-бедное чтение «Святый Боже»... 
Как можно читать гимн ангелов! Когда чтение подхо-
дит к «Отче наш» — внимание совсем ослабевает: певцы 
готовятся к пению тропаря, несут кадило… На обычной 
воскресной всенощной это уничижение Молитвы Господ-
ней подчеркивается открытием «царских врат» после ее 
чтения. Во время чтения «Отче наш» духовенство не на-
ходит даже нужным снять с головы митру или камилав-
ку: по этому признаку Молитва Господня ставится у нас 
ниже акафиста. И на великопостных службах Молитва 
Господня совершенно забита в ряду другого молитвен-
ного многословия: на утреннем Богослужении с Часами 
«Трисвятое с прочими» читается десять раз...

Можно предположить, что так получилось от пере-
несения в храм иноческого келейного правила. Но как 
бы ни объяснять это исторически — в будущем должно 
быть исправлено такое странное уничижение в храме 
Молитвы Господней.

20
Библейские псалмы — основная и самая древняя часть 
вечернего Богослужения. Слово «Псалтирь» есть назва-
ние музыкального инструмента: «Хвалите Его во псал-
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тири и гуслех» (Псалом 150). Оставляя в стороне вопрос 
об инструментальном сопровождении, во всяком случае 
можно сказать, что библейские псалмы назначены для 
пения. Так это и было в иудейской, первохристианской 
и ранневизантийской древности.

Странно сказать: сегодня мы не умеем пользоваться 
библейскими псалмами и сами обесцениваем это сокро-
вище церковного Богослужения. Сегодня псалмы ис-
полняются у нас по преимуществу распевным чтением 
в один голос; это какая-то сниженная, нарочито-бедная 
часть Богослужения. Надо признать правду: чтение, ко-
торое может хорошо воздействовать на самого чтеца, 
в келейном ли правиле или в храме, — это чтение «не 
доходит» до слушателей, превращается у них в «молит-
ву ногами». Самая благочестивая душа воспринимает 
«вычитывание» псалмов только как повинность, кото-
рую надо смиренно вытерпеть... И уж совсем нехорошо, 
когда в этом чтении звучат еще и совершенно непонят-
ные, а то даже и недостойные тексты. «Востани, вскую 
спиши, Господи»... «Руце свои умыет (праведник) в кро-
ви грешника»... «Во утрия избивах вся грешныя зем-
ли»... «Беззаконие пяты моея обыде мя»... «Насытишася 
сынов и оставиша останки младенцем своим»... Зачем 
это читать, зачем это нам слушать? Разве только при 
суеверном отношении к тексту ветхозаветных псалмов, 
которое сегодня для нас уже невозможно.

Сегодня для нас каждый псалом, вся Псалтирь от-
четливо разделяется на два ряда текстов:

1) тексты понятные и по содержанию весьма ценные 
для церковного Богослужения; 2) тексты непонятные, 
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либо понятные, но по содержанию недостойные церков-
ного Богослужения. Беда наша в том, что мы этого раз-
деления не осуществляем практически — поем и читаем 
все без разбора. Одно время в патриаршем соборе было 
восстановлено пение вечерних псалмов 140, 141 на два 
хора — и я помню превосходное впечатление, когда по 
клиросам начинали летать антифоны:

Гласом моим ко Господу 
воззвах,

Пролию пред Ним моле-
ние мое

Гласом моим ко Господу 
помолихся

печаль мою пред Ним воз-
вещу.

Но эти драгоценные стихи поглощались массой 
других, недоступных для понимания: «Накажет мя 
праведник милостию... Яко аще и молитва моя во бла-
говолении их. Пожерты быша при камени судии их: 
услышатся глаголы мои, яко возмогоша. Яко толща 
земли проседеся на земли, расточишася кости их при 
аде»... И т. п. В результате такого смешения хорошего 
и плохого получилось в общем-то скорее плохо, и мы не 
жалеем, что антифонное пение псалмов 140, 141 прекра-
тилось. А если бы подобрать для такого пения из других 
псалмов стихи понятные и содержательные? Если бы 
пройтись так по всем библейским псалмам? Составился 
бы церковнославянский

«АНТИФОНАРИЙ»
избранных стихов Псалтири, которые можно было 

бы широко использовать в вечернем и утреннем Бого-
служении. По сути дела, некоторую подробную реви-
зию текстов делает тот культурный церковный чтец, 
который на ходу просто опускает стихи невразуми-
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тельные и старается зато получше возгласить стихи 
значительные. Такая живая практика благоговейного, 
сознательного чтения псалмов приводит к огромному 
сокращению текстов. Очень характерна в этом отноше-
нии XVII кафизма, которая в формально-полном виде 
просто невозможна для слушания по утомительности 
и обилию непонятных мест; в проникновенном же рас-
певном чтении немногих избранных стихов в сопрово-
ждении припевов хора или народа оставляет впечатле-
ние необычайной глубины и силы.

Итак, для возвращения библейским псалмам их по-
четного места в церковном Богослужении нужно сокра-
тить тексты и перевести их с одноголосного чтения на 
более приличное музыкальное исполнение. Ныне у нас 
есть очень хорошие простые напевы вечерних и литур-
гийных антифонов; но надо бы их разнообразить, — 
и это уже творческая задача церковных музыкантов.

Несколько особняком стоит Шестопсалмие, этот 
характерно «монастырский» кусочек всенощной. Впро-
чем, в конце каждого псалма напечатаны и читаются 
повторительные стихи: вероятно, это след хорового ис-
полнения этих стихов. В нынешнем постоянно-неизмен-
ном виде Шестопсалмие до того у нас «зачитано», что 
«скользит» — как-то уж очень невнимательно слушается. 
Дума ется, что если будет сохранено Шестопсалмие, то 
оно должно составляться из часто сменяемых текстов.

Псалтирь, Часослов, Октоих, двенадцать Миней, 
Триодь постная, Триодь цветная... Целая библиотека 
на клиросе. Во время службы надо ставить не один и да-
же не два аналоя, чтобы разместить нужные открытые 
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книги. Сейчас я просмотрю словесный состав русской 
воскресной всенощной в самом простом варианте — без 
пользования Минеей.

Предначинательный псалом (103): из 35 стихов поем 
4. Первая кафизма («Блажен муж»): из 88 стихов по-
ем только 6 стихов. На «Господи, воззвах» из псалмов 
140, 141, 129, 116, содержащих 27 стихов, поем только 
6 стихов. Стихиры: первые три обычно очень хороши, 
это творения преподобного Иоанна Дамаскина (VIII в.). 
Но в Октиохе напечатаны под именем «Восточных» или 
«Анатолиевых» еще четыре стихиры... Во многих ме-
стах их уже не поют.

Стихира на «Стиховне», глас Третий:
Страстию Твоею, Христе
омрачивый солнце
и светом Твоего Воскресения
просветивый всяческая:
приими нашу вечернюю песнь, Человеколюбче!

Эту великолепную стихиру спеть бы как можно 
лучше — и переходить к «ныне отпущаеши». Впереди 
еще так много прекрасной службы! Но в Октоихе напе-
чатаны еще четыре стихиры... И их нередко поют, а то 
и читают, явно в ущерб Богослужению, утомляя народ, 
рассеивая впечатления от первой лучшей стихиры.

На «Бог Господь» после тропаря и Богородична 
положены II и III кафизмы, состоящие из 15 псалмов; 
мы читаем только три псалма — и больше отнюдь не 
нужно, а лучше бы вообще заменить это трудное для 
слушателя место всенощной хорошим кратким учитель-
ным чтением (об этом — потом, ниже). При кафизмах 
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полагаются «седальны», в Октоихе напечатаны шесть 
седальнов, которых мы никогда не поем, а если читаем, 
то только один. Дальше положено петь «Непорочны» — 
XVII кафизму. Это уже очень давно нигде не испол-
няется (только у старообрядцев). Тут же напечатано 
«ипакои», которые тоже нигде не поют, но иногда чи-
тают; содержание текстов «ипакои» таково, что ничего 
не прибавляет к содержанию Богослужения.

«Полиелей» — 134, 135 псалмы; из 47 стихов мы поем 
обычно только четыре избранных стиха. Перед чтением 
Евангелия — «Степенна», девять стихов, которые поло-
жено петь «повторяюще» — 18 раз; поем же или читаем 
только 3. Лучше — во глас Четвертый:

От юности моея
мнози борют мя страсти,
но Сам мя заступи
и спаси, Спасе мой.

Ненавидящии Сиона,
посрамитеся от Господа:
яко трава бо огнем
будете изсохше.

Святым Духом
всяка душа живится
и чистотою возвышается,
светлеется Троическим единством
священнотайне.

Автор — преподобный Феодор Студит (IX в.). Совер-
шенно ясно, что ни петь, ни читать тут ничего больше 
и не следует... После Евангелия положен псалом 50; 
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не исполняем, поем только первый стих — и тоже ясно, 
что правильно поступаем.

Воскресный канон: «Рыдающее во страсти Твоей 
солнце»... «Приидите, поклонимся месту, на немже сто-
ясте пречистеи нозе»... «Иже славы Господь в неславне 
зраце на древе, обезчещен, волею висит, о Божествен-
ней мне славе несказанно промышляя»... Читая на все-
нощных тропари канонов, я досадовал, что эти и другие 
тексты не воспринимаются народом, потому что теря-
ются в массе других, не столь выразительных и просто 
непонятных. Наконец, я решил выписать себе из трех 
канонов всех восьми гласов все самое лучшее, что в них 
есть для толкового чтения. И что же? Из 24 канонов ед-
ва-едва набрались у меня тропари для одного канона — 
по 2, 3 тропаря на каждую песнь. Больше и не нужно, 
особенно если бы не читать, а петь припевы к тропарям 
на каноне. Как это украсило бы службу — петь припевы! 
Богослужение и так до предела перегружено чтением.

После канона — «Свят Господь, Бог наш»... Почему-
то этого показалось мало, и византийский император 
Константин VII (Х в.) сочинил еще «экзапостиларий» 
и к нему Богородичен. В переводе не видно, насколько 
хороши они по форме, по содержанию же это — совер-
шенная пустота. Нигде их не поют, но кое-где читают, 
и это совершенно напрасное препровождение священ-
ного времени Богослужения.

На «Хвалитех» (псалмы 148, 149, 150) из 29 стихов 
мы поем обычно не больше 4 стихов. В Октоихе тут 
напечатано восемь стихир... Неужели когда-то их пели? 
Сегодня культурный настоятель велит петь только одну 
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стихиру. Затем положена еще «стихира евангельская», 
сочинение византийского императора Льва VI: никому 
не нужное, грамматически очень трудное краткое изло-
жение евангельского чтения (об этих стихирах — ниже).

«Первый час» — особенно утомительный привесок 
ко всенощной. Снова — чтение, чтение... Псалом (обыч но 
один вместо трех), тропарь, «Трисвятое с прочими» — 
явно не нужное и потому особенно тягостное повто-
рение священных слов, которым внимать уже нет сил. 
Следовало бы восстановить обычай читать Первый Час 
гораздо короче — только в той части, которая в данном 
случае, после всенощной, представляет действительную 
ценность: сразу «Иже на всякое время» и все остальное. 
Только в таком виде этот приглушенный конец всенощ-
ной имеет свой смысл.

Так везде, везде мы видим это странное теперь для 
нас литургическое многословие — и нашу встречную 
тенденцию к сокращению текстов. Это — встреча древ-
не-монастырского и современного «мирского» типов 
церковного Богослужения.

Вспоминаю дискуссию на клиросе с хорошим старо-
вером. «Зачем сокращать, зачем торопиться? — говорит 
он. — Вот, придем домой и все равно ведь будем что-то 
говорить, празднословить. Так лучше уж в церкви за-
держаться — прочитать, пропеть все, что святыми отца-
ми положено...» Надо с уважением отнестись к такому 
воззрению. Но надо признать правду, что даже и в мо-
настырях наших иерусалимский Типикон в полной мере 
не соблюдается. Тем более в храмах приходских, хоть 
народ церковный и проявляет иногда изумительное 
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терпение, мы можем пользоваться церковными книгами 
только с огромным сокращением их текстов.

Псалтирь, Октоих, Минеи, Триоди — это священная 
«хрестоматия», из которой мы обязаны выбирать лучшее 
для каждой «словесной службы». Где можно, где позволя-
ет ритм, напев — подправить перевод. Заменить, напри-
мер, смешное «благоутробие» просто на «милосердие», 
«живот» на «жизнь», «жидовский» на «иудейский» и т. п. 
Пропеть, перечитать предварительно. проверить все осно-
вательно. Когда нет этой подготовительной работы, служ-
ба проходит как будто не хуже, чем у других: «положен-
ное по уставу» (не по Типикону, конечно, а по неписан-
ному приходскому обычаю) «исправно» (как придется) 
«пропето» и «прочитано», народ «отстоял» всю службу... 
Но ревностный служитель не может успокоиться на этом, 
ему нужна уверенность, что предстоящее Бого служение 
будет насыщено самым лучшим содержанием, какое 
только можно извлечь из литургических книг, и, будучи 
исполнено с церковным изяществом, — как можно луч-
ше выслушано. Если провести такую ревизию по всему 
кален дарю, по всем нашим книгам — из целого шкафа 
их составится одна хорошая книжка.

22
XVII

Вы ничесоже от сих сотвористе,
Хранящие пост, соблюдавшие девство,
Благочестия дел не явисте.
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Странна и нища в домы не введосте,
Алчущим хлеба не дасте.
Бесчеловечни, полни лицемерия.
Нищих презресте.
Тщетен ваш труд!
Вы ненавыкшии нищим руку даяти,
Како Его просите дати

НЕТЛЕННЫЙ ВЕНЕЦ!

XVIII
Главою, подъятою кверху,
Всех презираете, плюете всем,
Всех, бессердечные, злыми считаете.
В грехах жестоко укоряюще,
Сами ужасно грешите.
Иль ради хвалы человеков
Аки безгрешные
Святая глаголете,
Постом своим хвалитесь.
(В мыслях) сами распутные,
В браке разврат усмотряете.
Только себя одних видите правыми,
Еще не приявше

НЕТЛЕННЫЙ ВЕНЕЦ!

XIX
Увы! Не спасло вас жестокое девство,
Ни пост, с хвастовством понесенный:
Ибо Сын Кроток, кротких люблю Аз
И им воздаю отпущенье,
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Награждаю хранящих пост с милосердием
И не люблю бессердечного девства.
Люблю милосердных и любящих,
Радостно в брачный чертог их приемлю,
Ибо такие чертогу приятны, —
Им дам

НЕТЛЕННЫЙ ВЕНЕЦ!

Это — из кондака преп. Романа Сладкопевца (пере-
вод проф. Н. Д. Успенского). Отрывки переносят нас 
в VI век в эпоху становления византийского церковно-
го Богослужения, когда творцы песнопений свободно 
исполняли в храмах свои все новые и новые произ-
ведения, из которых многие не вошли потом в цер-
ковные книги. В данном случае это была песенная 
проповедь в стихах — комментарий на евангельскую 
притчу о десяти девах (по Матфею, гл. 25). По-грече-
ски «элеон» (елей, масло) и «элеос» (милость) в вини-
тельном падеже звучат одинаково. Неразумные девы 
не имели в сосудах елея — не имели в душе милости, 
любви, и потому не были допущены на праздничный 
пир. В приведенных отрывках — часть речи Жениха 
из-за запертой двери. «Не люблю бессердечного девст-
ва», — это было обличение, как выразилась уже в на-
ше время незабвенная монахиня Мария, монашеского 
«само спасения».

Такая полемически-острая стихотворная проповедь 
не могла удержаться в церковном Богослужении, она 
уступила место в литургических книгах произведени-
ям не столь талантливым, но более соответствующим 
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стилю, как сказали бы мы теперь, «бесконфликтного» 
благочестия. В наших, то есть в византийских кондаках, 
стихирах, канонах — очень мало комментариев к еван-
гельской проповеди и очень много догматики.

23
«...Фома же, один из двенадцати, называемый Близ-
нец, не был тут с ними, когда приходил Иисус. Дру-
гие ученики сказали ему: мы видели Господа. Но он 
сказал им: пока не увижу на руках Его ран от гвоз-
дей, и не вложу перста в раны от гвоздей, и не вложу 
руки моей в ребра Его — не поверю.

После восьми дней опять были в доме ученики 
Его, и Фома с ними. Пришел Иисус, когда двери 
были заперты, стал посреди их и сказал: мир вам! 
Потом говорит Фоме: подай перст твой сюда и по-
смотри руки Мои; подай руку твою и вложи в ребра 
Мои; и не будь неверующим, но верующим.

Фома сказал Ему в ответ: Господь мой и Бог Мой! 
Иисус говорит ему: ты поверил, потому что увидел 
Меня; блаженны не видевшие и уверовавшие.»

По Иоанну, гл. 20

Христос приглашает Фому Неверующего исполнить 
жестокие слова свои и грубым осязанием как бы вновь 
растравить раны Учителя. «Принеси перст твой семо»... 
Потрясенный Фома не делает этого и отвечает словами 
раскаяния и любви: Господь Мой и Бог мой!
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Таково содержание Евангелия. Мы не узнаем его 
в службе «Анти-Пасхи» (Неделя о Фоме):

...он же ощущая рукою Твое сугубое существо, со 
страхом вопияше верно...

О преславного чудесе! Огню сено коснувшеся 
спасеся: вложив бо Фома во огненная ребра руку 
Иисуса Христа Бога, не спалися осязанием...

Прикоснувыйся рукою ребром нестерпимым 
Близнец Фома, не опалился прикосновением, но 
пребысть язвы осязая известное...

И т. п. В Евангелии — упрек Христа, в службе — по-
хвала Фоме за «доброе неверие». В Евангелии Фома от-
казывается от неверия, в службе лезет «любопытною 
десницею» щупать раны Христа. В Евангелии — любовь, 
в службе — страх... Вот уж, действительно, Анти-Пасха.

Мы привыкли к ходячему мнению, что в византий-
ской церковной поэзии сохраняется будто бы самое 
верное, самое православное восприятие Евангелия 
и Христианства. Служба Недели о Фоме — пример 
обратного порядка. Тут же вспоминаются «Богоро-
дичны» со спорным домыслом преп. Иоанна Дамас-
кина о Материнстве без материнских страданий («Его 
же неболезненно ужасно породи»). В службе 16 августа 
отражена внеевангельская легенда о нерукотворном 
образе... В целом можно сказать, что в византийской 
поэзии догматические выражения действительно фор-
мально безупречны. Но в то же время она оставляет 
иногда чисто художествен ное впечатление скрытого 
«монофизитства». Впрочем, по справедливости надо 
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признать, что таково же всегда и остается отношение 
к Личности Христа в Церкви, где Он открывается нам 
не во временном человеческом уничижении, а в вечной 
Божественной славе... Это тема уже не литургическая.

Литургически же не надо было так искажать Еван-
гелие. «Блаженны не видевшие и уверовавшие», — вот 
новая «заповедь Блаженства», столь актуальная для нас 
сегодня. Ее не заметили византийцы.

«... Удивительно, сколько незаслуженного вни-
мания уделяется у нас стихирам евангельским, при 
полном пренебрежении вдохновенными творениями 
Иоанна Дамаскина и других духовно одаренных пе-
снописцев. Ведь у нас даже рассылаются специальные 
указания о том, что стихиры евангельской ни в коем 
случае нельзя пропускать; внимание к этой стихире 
рассматривается как показатель уставной зрелости.»

Из письма. 1959
Эти евангельские стихиры так плохи, что неохота их 

переписывать. Вот для примера одна из них — пятая:
О премудрых судеб Твоих, Христе! Како Петру 

убо плащаницами единеми дал еси разумети Твое 
Воскресение: Луце же и Клеопе спутешествуя беседо-
вал еси и беседуяй, не абие Себе являеши; темже и по-
носим бываеши, яко един пришельствуяй во Иеруса-
лим и не причащаяся в конец совета их. Но иже вся 
к создания пользе строя, и яже о Тебе пророчествия 
открыл еси, и внегде благословити хлеб познался еси 
има: еюже и прежде того сердца к познанию Твоему 
распаластася: яже и учеником собранным уже ясно 
проповедаста Твое Воскресение, имже помилуй нас.
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По-русски:
Как премудры Твои решения, Христе! Петру 

лишь плащаницею Ты дал познать Твое Воскресе-
ние. Спутешествуя Луке и Клеопе, Ты ведешь бе-
седу с ними, не сразу открывая Себя им. Зато Ты 
слышишь от них укор, что Ты, вероятно, один из 
пришельцев в Иерусалим и безучастен к событиям, 
только что совершившимся в городе...

...Нет, не стану переписывать дальше. Как же это 
бездарно, какая искусственная манера обращения во 
втором Лице, едва ли не поучение Христу от автора. 
Нельзя было бы хуже отозваться на одно из самых бла-
годатных евангельских чтений — о Явлении на пути 
в Эммаус... Нет, не надо этого ни петь, ни читать — не 
надо перегружать службу плохими стихирами.

— Как плохими стихирами?! Они преданы нам от 
святых подвижников.

— Да нет же, автор этих стихир никакой не подвиж-
ник — это византийский император

Лев VI (Х в.), имевший церковные неприятности 
за многоженство. Он занимался сочинением стихир 
и собственной властью вводил их в церковное Бого-
служение. Вообще же неправильно определять до-
стоинство художественного произведения из мнений 
о личных качествах автора. У того же императора Льва 
есть сравнительно хорошие стихиры на поклонение 
Кресту.

— Пусть так; но евангельские стихиры приняты Цер-
ковью и потому для нас священны.



118

— Да когда же, спрашивается, каким соборным актом 
одобрила Церковь те или другие стихиры? Без собора 
плохие стихиры проникли в церковное Богослужение, 
без собора они и исчезнут. И как обходилась Церковь 
девять веков без евангельских стихир императора, так 
великолепно обойдется без них и в дальнейшем...

— После того, как пела их тысячу лет!
— Это не увеличивает их ценности. Мы не можем 

обманывать себя: стихиры отвратительны. Пели их 
певцы, а Церковь терпела. Таков уж был этот период 
истории: Византии стало не до стихир, творчество 
оскудело, а потом и совсем остановилось, и так все 
это последнее наличие стихир, канонов и прочего за-
стыло и окаменело в литургических книгах. А Русь 
смиренно приняла все это — хорошее и плохое — как 
равноценное, священное... Ныне пришло время крити-
ческой ревизии, когда мы ясно увидели, что это, попро-
сту сказать, исторический хлам, который мешает нам 
явить подлинные драгоценности во всей их красоте. 
Попробуйте так составить и так исполнить «словесную 
службу», чтобы все в ней было назидательно и прекра-
сно, все достойно этого наименования: Богослужение. 
Попробуйте — и вы едва наберете три, четыре стихиры 
на всю всенощную. Остальные — мешают... Евангель-
ские стихиры — только пример тому и частный случай. 
Циркуляр же о непременном исполнении именно еван-
гельских стихир — показатель недостаточной церков-
ной культуры.
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25
«Исполним утреннюю молитву нашу...» Почему утрен-
нюю, ведь мы произносим это вечером?

И наоборот, в Великом посту, накануне праздников 
Рождества, Богоявления мы вечерню служим утром. 
Эта неправда недопустима в церковном Богослужении.

«Всенощное бдение» составилось в свое время про-
стым сложением служб вечерни, утрени и Первого часа, 
соответствующего нашему седьмому часу утра. Сегодня 
мы управляемся со всем этим за вечер, и таким образом 
само название это — «всенощная» совершенно услов-
но. В действительно всенощном Богослужении имело 
какой-то смысл произнести одну просительную екте-
нию вечером и через много часов произнести такую 
же просительную ектению на следующий день утром. 
Но нет решительно никакой нужды повторять в одном 
вечернем Богослужении две одинаковые великие екте-
нии, две одинаковые сугубые ектении, две одинаковые 
просительные ектении.

«Паки, и паки»... Малая ектения после кафизм и на 
каноне имела смысл во всенощном бдении. Это было 
приглашение к молитве после уставных чтений, во вре-
мя которых все сидели. Сегодня в русской «всенощной» 
эти приглашения не имеют смысла.

Частое произнесение и вместе с тем скудное одно-
образие ектений — вообще очень слабое место нашего 
церковного Богослужения в его нынешнем виде. В сель-
ской церкви священник, служа с утра «всенощную» и за 
ней литургию, произносит три великие одинаковые ек-
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тении, три сугубые одинаковые ектении, четыре проси-
тельные одинаковые ектении, десять малых одинаковых 
ектений. Не удивительно, что священники и диаконы 
возглашают ектении нередко без души, думая о посто-
ронних делах. Можно произнести от сердца: «Заступи, 
спаси»... Но повторять это воззвание за такой сельской 
службой семнадцать раз — это значит превратить его 
в фикцию. Можно от всей души помолиться о патриархе 
и епископе; но поминать их десять раз... Ектении долж-
ны быть сокращены и тексты их должны быть более 
разнообразны.

26
Однажды я спросил покойного М. — какое место в рус-
ской всенощной он считает центральным? Он ответил 
сразу: Великое славословие. Я возразил, что нет, — 
Евангелие. Потом я узнал, что оба мы были правы. 
Некогда Евангелие и читалось по Великом славосло-
вии (как в Великую Субботу). Затем перевесила другая 
традиция — чтение переместилось на нынешнее место. 
У нас на Руси было время, когда не решались, какую 
традицию выбрать — и читали Евангелие на всенощ-
ной дважды... В обоих этих «центрах» нашей всенощной 
есть моменты особенно важного значения.

Тропарь воскресный положено петь дважды. Это — 
след древней антифонности, которую легко здесь восста-
новить: пусть второй раз поют тропарь всенародно. Вслед 
за хором повторить это народу будет совсем не трудно.
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И так же непременно нужно было бы устроить с эти-
ми чудными тропарями:

Благословен еси Господи,
научи мя оправданием Твоим.
Ангельский собор удивися,
зря Тебе в мертвых вменившася,
смертную же, Спасе, крепость разоривша,
и с Собою Адама воздвигша,
и от ада вся свобождша.

Можно петь это поочередно с народом — петь осо-
бенно торжественно, светло, например, в до-мажоре, 
в удвоенной гармонии. Когда храм большой и требуется 
больше времени на каждение — надо петь эти тропари 
дважды. Хор — в напеве, например, А. Архангельского 
или в переложении Знаменного распева Л. Парийского; 
народ же — в простом напеве Пятого гласа. Попробо-
вали бы так сделать! Увы, вместо этого один хор в на-
рочито замедленном темпе тянет эти почти пасхальные 
тропари на манер почти заупокойных... Печально на-
блюдать эту недогадливость, литургическую некуль-
турность.

Кто это так хорошо переложил Знаменный распев 
в прокимнах перед Евангелием? Они звучат великолеп-
но, это выдающийся пример, как можно, оказывается, 
передать древнюю мелодию современными средствами; 
и не только передать — кажется, что и еще более укра-
сить... Эти прокимны — одно из самых значительных 
мест в русской всенощной. А когда большой способный 
хор поет их на одной ноте — это опять все та же церков-
ная наша некультурность.



122

Воскресные евангельские чтения достаточно понят-
ны, тут не нужно русского перевода, только немножко 
осторожно подправить церковно-славянский. За исклю-
чением Третьего и Шестого — воскресные евангельские 
чтения необыкновенно прекрасны; но их, как правило, 
недостаточно хорошо читают. Не в порядке регламента-
ции, а в порядке рекомендации следовало бы положить 
их на ноты — помочь священнику выработать манеру 
самого простого и вместе с тем изысканно-хорошего чте-
ния воскресных Евангелий. В частности, обозначить 
конец чтения отнюдь не печальным переходом в минор.

На подходе к Великому славословию — «Свят Гос-
подь, Бог наш». Покойный епископ Вениамин (Милов), 
сам большой мастер церковного пения, писал мне, что 
это очень хорошо получается в пении общенародном, 
когда исполняется в мелодии «Славно бо прославися». 
В упрощенном изложении, вероятно, это будет так:

После Великого славословия хор без передышки 
поспешно меняет тон и поет тропарь. Вот где особен-
но явственно сказывается отсутствие второго хора. Но 
его может заменить алтарь. Я хорошо помню москов-
скую практику, когда это во всех храмах пели в алтаре. 
Возможно, это было отголоском очень древнего устава 
«песненной утрени», по которому и полагалось этот 
тропарь петь в алтаре. Теперь нет уже таких голосов 
и такого умения в алтаре — так можно командировать 
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туда певцов из хора. Можно и в хоре спеть это на муж-
ских голосах:

Днесь спасение миру бысть,
поем Воскресшему из гроба
и Начальнику жизни нашея:
разрушив бо
смертию смерть,
победу даде нам
и велию милость.

Совершенно простые слова — бесконечно великого 
значения. Оно слышится в древнем напеве. Этот тро-
парь заслуживает особенного, выделяющегося испол-
нения. Как бы хорошо прозвучал он из алтаря.

...Я не удержался, даю полезные советы. Кому? Сегод-
ня они безнадежны; завтра могут кому-то и пригодиться.

27
Имена святых. Сначала диакон поминает их в молитве 
«Спаси, Боже» на праздничной литии. Затем священ-
ник снова повторяет те же имена в молитве «Владыко, 
Многомилостиве». Потом диакон в третий раз поминает 
те же имена в молитве «Спаси, Боже».

Хорошо вспомнить многих святых — наших молит-
венников, нашу славу. Но зачем это троекратное повто-
рение? А с недавнего времени диаконы стали молитву 
«Спаси, Боже» почему-то кричать, превратили ее, надо 
прямо сказать, в тягостное место Богослужения, в ка-
кое-то свое антислужение.
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И на отпустах очень многие священники, вопреки 
Служебнику, вставляют десятки имен святых. То это 
святые всех приделов и мощей, находившихся в хра-
ме; то святые всего города; то святые всей области; 
то просто по личной симпатии священника к тем или 
иным святым или даже к тем или иным своим родст-
венникам, носителям имен тех или иных святых... Архи-
ереи должны были запретить такое новаторство; но они 
сами говорят такие отпусты.

28
Как и в Типиконе, у старообрядцев до сих пор нет 

так называемой «живой» проповеди; как и в Типиконе, 
вся проповедь у них в чтениях творений авторитетных 
учителей Церкви, например, святителя Иоанна Злато-
уста. Можно не соглашаться с тем, как они это делают 
(полупоют на церковно-славянском языке), но нельзя не 
признать, что в основе здесь — принципиально верное 
понимание великого значения церковной проповеди.

Я слышал, что в Греческой церкви не всякий свя-
щенник может быть духовником: он должен иметь на 
это особую грамоту от своего епископа*. Совершенно 
так же далеко не всякому священнику можно доверить 

* «Покаяльные попы». В Требнике (Предисловие, … како по-
добает быти духовнику) читаем: «Аще кто без повелительныя 
грамматы местнаго епископа дерзнет приимати (покаяние)… 
сицевый правильно казнь приемлет, яко преступник божест-
венных правил».
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право вести церковную проповедь. Проповедь есть важ-
нейшая часть церковного Богослужения — и она должна 
быть на качественном уровне остального Богослужения. 
Дать священнику право на проповедь — в сущности, это 
все равно, как если бы разрешить ему вводить в службу 
молитвы или стихиры собственного сочинения. Даже 
больше того: ибо стихиру могут еще не понять, а про-
поведь ведется на русском языке, это вполне открытое 
для всех современное литургическое творчество.

В нынешней Москве я знаю только двоих священни-
ков, которым можно было бы полностью доверить са-
мостоятельную церковную проповедь; в Ленинграде — 
только одного... Возможно, впрочем, что есть и другие; 
но очень, очень немного. Себя я считаю принадлежа-
щим ко второму разряду священников, которым пропо-
веди удаются только иногда, и даже (как у меня) очень 
редко. Дело не в отсутствии дара слова (у некоторых, 
немногих, он есть) и не в недостатке образования (у не-
которых, немногих, оно достаточно), а в общем «учи-
тельном» кризисе современного Христианства. В самом 
общем смысле можно сказать, что Христианство не на-
шло еще современного словесного своего выражения... 
Это тема не литургическая, об этом я писал в другой 
работе. И если бы даже не было этой главной общей 
причины — все равно: проповедовать «от себя» годами 
одним и тем же слушателям, — для добросовестного 
священника, не обладающего каким-то совершенно 
исключительным ораторским талантом, это просто 
невозможное дело, и он, бывает, с ужасом ожидает вос-
кресного или праздничного Богослужения, когда ему 
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нечего будет «сказать»... Если же он все-таки решится 
и выйдет у него неважно — испытывает мучительные 
сожаления. Вот таким добросовестным священникам 
я выдал бы разрешение говорить проповедь только при 
наличии сильного внутреннего побуждения.

Наконец, есть третий разряд священников, кото-
рым совсем противопоказана церковная проповедь, 
за которых, что называется, заранее можно уверенно 
поручиться, что ничего хорошего в своей проповеди 
они не произнесут. При нынешней необразованности 
и церковной некультурности священства плохая про-
поведь, проповедь с отрицательным знаком стала у нас 
явлением повсеместным, и она страшно вредит церков-
ному Богослужению.

Что же делать? Ответ может быть только один: 
«вернуться к Типикону» — обратиться к учительным 
чтениям. Классический пример, когда чтение оказы-
вается лучше всякой проповеди, — пасхальная ночь, 
когда читается слово огласительное святителя Иоанна 
Златоуста. Конечно, надо читать его в хорошем русском 
изложении — и читать хорошо, очень хорошо, как можно 
лучше!.. Очень надо бы написать еще такие же краткие 
слова огласительные в Великую Пятницу, в Великую 
Субботу, в великие праздники; но они еще не написа-
ны. Очень нужно бы краткие слова огласительные при 
таинствах Крещения, Общей Исповеди, Венчания, при 
Погребении; но они еще не написаны. В Требнике перед 
Венчанием сказано: «Посем глаголет иерей поучитель-
ное слово, сказуя им, что есть супружества тайна, и ка-
ко в супружестве Богоугодно и честно жительствовати 
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имут...» Разве можно доверить всякому это поучитель-
ное слово? Я никогда его не говорил; я хотел бы его 
читать, в этом была бы высшая авторитетность. Но оно 
еще не написано. Очень нужны бы также учительные 
чтения на тексты Евангелия и апостольских посланий, 
на темы литургические — в частности, на тексты всех 
главных церковных песнопений... Но ничего еще не 
написано. Нечего у нас почитать в церкви. Творения 
святых отцов, проповеди позднейших учителей — все 
это сегодня может быть только цитировано, все это 
должно быть творчески переработано и переосмыслено. 
Вот — самая первоочередная, самая насущная задача 
на сегодня и завтра. «Свято место пусто не будет». Это 
место у нас — взамен кафизмы на всенощной, сразу по-
сле Евангелия на литургии. Здесь должна звучать у нас 
церковная проповедь, — и это должно быть либо живое 
слово, либо хорошее учительное чтение. Мне представ-
ляется, что с составления таких чтений и должно бы 
начаться настоящее русское творчество в русском цер-
ковном Богослужении.

29
Ленинград, 1954. В храме Духовной Академии русский 
иеромонах из Парижа рассказывает в проповеди «про-
стому народу» надоевшую басню о том, как женщина 
плакала в церкви, и, когда спросили ее, о чем она горько 
плачет, — отвечала: о том, что Господь не посылает ей 
скорбей.
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Всякий раз в таких случаях остро чувствуешь, что 
церковная проповедь не может оставить просто безраз-
личного впечатления: хорошая — она очень воодушевляет, 
фальшивая — непременно приносит вред, внушает от-
вращение, отравляет душу. Вот почему я боюсь не толь-
ко говорить, но и слушать проповеди. Даже в наиболее 
приличных внешне образцах современная русская цер-
ковная проповедь именно такова, что боишься слушать. 
Эта наша нарочитая елейность, какая-то совершенно без-
надежная неискренность тона, унизительное отношение 
к слушателям, неумеренная склонность к лжеименным 
преданиям... Вместо того чтобы торжественно огласить 
священный текст в синодальном переводе, мы (из «опа-
сения походить на сектантов» и просто по лени) имеем 
нахальство «излагать» Евангелие своими словами. Вме-
сто поучения, как регламентированной части церковного 
Богослужения, ответственного, тщательно подготовлен-
ного выступления, у нас — неряшливое празднословие 
после отпуста «от ветра главы своея». В последнее время 
мы усвоили еще бессовестную манеру креститься на ка-
ждой фразе, — заставляя таким образом креститься за 
собой и народ!.. Учительное чтение защитило бы нас от 
такой проповеди.

30
«...В Загорске архимандрит, очень приличный на вид, 
проповедовал на странную тему о том, вознагражда-
ются ли добрые дела; и в доказательство рассказы-
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вал, ссылаясь на некое „священное предание“, как по 
указанию во сне раскопали мертвеца и нашли у него 
в руке документ — справку с того света по этому во-
просу! С. рассказывал мне о другом архимандрите, 
который проповедовал о чуде пасхального святого 
огня в Иерусалиме. У нас служил известный вам 
блаженный игумен. В его проповедях Евангелие без-
надежно смешивалось со всякой чепухой. Я помню, 
как в день Крестителя Господня Иоанна он угостил 
народ рассказом о том как мертвая глава его с Иро-
диадой разговаривала! Страшная неискренность или 
глупость — не разберешь. И всего более печально, что 
народ обречен это слушать, и никто, конечно, не воз-
мутился, потому что просто ушли из Церкви люди, 
способные этим возмутиться...»

Из письма, 1962

Парадоксальная проблема: как уберечь народ от про-
поведников. И они ведь не сами выдумывают, а начита-
лись всякой популярной предреволюционной душепо-
лезной литературы. Запретите им проповедовать — они 
станут читать, и это будет не лучше. Один настоятель 
завел такой обычай — читать на всенощной Жития свя-
тых. Читал он, читал — и вот однажды на исповеди у дру-
гого священника старушка с великой печалью покаялась, 
что у нее от этого чтения «вера пропадает»... Смутили 
ее разные немыслимые чудеса. Общее впечатление та-
ково, что душеспасительная литература сегодня может 
принести только вред. Нечего у нас почитать в Церкви.
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31
Антифоны литургии называются «та типика» — устав-
ное, определяемое уставом, изменяемое. У нас это не-
верно переведено словом «изобразительны», а псалмы 
102 и 145 стали неизменной частью чуть ли не каждой 
литургии (проф. И. А. Карабинов, Лекции). Такое одно-
образие обедняет службу; а можно было бы вернуться 
к более древней практике и не только в великие празд-
ники, но и во все дни, кроме воскресных, петь антифоны 
с припевами. Стихи может петь хор, а припевы — народ:

Насколько это украсило бы службу, можно себе пред-
ставить, если спеть таким образом уставные антифоны 
двунадесятого праздника или вседневные антифоны, 
напечатанные в конце книги «Апостол». Правда, неко-
торые антифоны досадно невразумительны, непонятны; 
но тут-то и пригодился бы церковно-славянский «Анти-
фонарий», о котором я писал выше. Из него можно было 
бы взять избранные стихи, пение которых с припевами 
составило бы праздник для верующего народа... Попро-
бовали бы так сделать.

32
«Малый вход» на литургии совершается с евангели-
ем, во всем же остальном подобен «Входу» на вечер-
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нем Богослужении. Евангелие переносится с престола 
на престол. Церемония литургически не оправдана, 
проф. И. А. Ка рабинов называл ее нелепой (Лекции 
в СПб. Духовной Академии, Литургия). Недостаточно 
квалифицированные литургисты пытались придумать 
к этому выходу-входу смысл «символический» — будто 
бы церемония изображает явление Христа на проповедь. 
Но так же, как это было написано здесь о вечернем вы-
ходе-входе, толкование опровергается более древним 
чином архиерейского служения.

Архиерейская литургия сохраняет в себе некоторые 
черты глубокой древности. Некогда литургия начина-
лась входом епископа на трон и благословением народа; 
«мир всем!» перед чтением Писаний. Позднее началом 
литургии стало пение Трисвятого. Вот почему и сегодня 
у нас архиерей до Малого входа странным образом как 
бы не участвует в Богослужении — только присутству-
ет и до возгласа Трисвятого пения молчит. Вот почему 
на Малом входе он целует иконы и читает «Вниду в дом 
Твой». Вот почему он при пении Трисвятого творит све-
тильником знамение креста над евангелием: это и было 
некогда началом литургии (проф. А. П. Голубцов, «Об 
особенностях архиерейского служения литургии с точ-
ки зрения древне-церковного обряда»). Антифонами ли-
тургия украсилась позднее, и еще в IX–X веках можно 
было начинать ее прямо с Трисвятого (проф. И. А. Ка-
рабинов, Лекция). Итак, нынешний Малый вход некогда 
совпадал с началом литургии.

Но антифоны и сегодня не мешают архиерейскому 
Малому входу сохранять свой первоначальный прямой 
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смысл: это торжественный первый вход в алтарь для со-
вершения литургии. И кажется, что именно эта практи-
ческая естественность церемонии и придает ей такую 
значительность. Правда, надо бы и архиерейский Малый 
вход несколько упорядочить. Напрасно носить Евангелие 
туда и обратно. Нехорошо также превращать служащих 
с архиереем священников в каких-то оперных статистов: 
то они выходят к началу литургии на середину храма; то 
по-одному и попарно, покидают архиерея и накопляются 
в алтаре; то опять выходят к кафедре... Зачем? Остава-
лись бы с архиереем до Входа. Церковное Богослужение 
не нуждается в таких сомнительных украшениях, безде-
лушках, которые к тому же прямо противоречат древнему 
церковному правилу: «Не подобает пресвитерам прежде 
входа епископа входити и сидети в алтаре, но с еписко-
пом ходити, кроме случая, когда епископ немощен или 
в отсутствии» (Лао ди кийского собора правило 56).

И на литургии иерейской в нынешнем Служебни-
ке видно первоначальное значение Входа. «Сотвори 
со входом нашим входу святых ангелов быти» — это 
был первый вход в алтарь. «Благослови, Владыко, вре-
мя Трисвятаго» — это было окончание входного пения 
и начало литургии. «Сподобивый нас, смиренных и не-
достойных раб Твоих, и в час сей стати пред славою 
святаго Твоего жертвенника» — это была первая мо-
литва у престола. «Таже наводит, глаголя велегласно: 
и во веки веков» — это был регентский жест и тониру-
ющий возглас диакона к начальному пению литургии.

А что происходит у нас сегодня? Сначала мы вхо-
дим в алтарь, так сказать, неофициально, используя 
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это священное место в качестве вестибюля: снимаем 
«штатское», надеваем рясу. Выходим, читаем покаянные 
«входные» молитвы, прикладываемся к иконам и вхо-
дим в алтарь во второй раз. Здесь облачаемся, начина-
ем литургию и вскоре совершаем торжественный выход 
и третий вход, снова целуя иконы — на этот раз те, что 
вывешены у врат алтаря. Удвоился, утроился у нас вход, 
удвоились и иконы, которые целуем при входе, местами 
даже утроились — для удобства архиерея выставляют 
еще третью пару икон на аналоях. Три иконы Спасите-
ля, три иконы Богородицы — так наглядно выражается 
церемониальная усложненность, которая образовалась 
у нас вокруг литургии.

В условиях «домашней церкви» или древнего (либо 
нового по типу древнего) храма церемония Малого вхо-
да становится невозможной. Но если начинать литур-
гию посреди храма, то получает смысл торжественное 
шествие для продолжения ее к алтарю.

33
Возсияй в сердцах наших, Человеколюбче 
Владыко, Твоего Богоразумия нетленный 
свет, и мысленныя наши очи отверзи в еван-
гельских Твоих проповеданий разумение...

Эта духоносная общая молитва перед служением Еван-
гелия произносится у нас «тайно» от народа; а личная 
просьба диакона благословить чтение Евангелия произ-
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носится громко, выпячивается на самый первый план — 
прямо наперекор Служебнику. Как раз наоборот.

«Да даст тебе глагол благовествующему силою мно-
гою», — говорит священник диакону (по Служебнику — 
тихо). У нас на Руси диаконы понимали это буквально 
и пели Евангелие с самой низкой до самой верхней 
ноты, — заключительные слова возглашая «силою 
многою». Если хор вовремя подхватывал, получалось 
прилично, а иногда и очень хорошо. Так же возглашали 
многолетие. Вильгельм II шутил после посещения Рос-
сии, что русские диаконы стараются «докричать до Бо-
га»... Это была колоритная фигура русского церковного 
Богослужения — благочестивый богатырь с громовым 
голосом. Голоса бывали на редкость хорошие, культура 
чтения очень высокая (есть граммофонные записи).

Теперь таких голосов нет, и традиция «художествен-
ного крика» должна бы прерваться. Но нет — диаконы 
почему-то стараются все кричать. Кричат даже то, что 
раньше произносилось на средних нотах: кричат про-
шения на литии, кричат молитву перед каноном. От-
вратительно слышать этот безголосый крик; печально 
сознавать, что никто этого безобразия не остановит.

34
Новый завет исправно разбит у нас на «зачала» — на еже-
дневные чтения на литургиях всего года. Но ежедневно 
в храм никто не ходит, и собственно общественным Бого-
служением являются у нас воскресные и праздничные 
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службы, когда в наиболее полном составе в храм сходят-
ся все христиане данной местности. Поэтому, казалось 
бы, на литургиях в дни воскресные и праздничные долж-
ны быть подобраны такие чтения, которые наиболее пол-
но и всесторонне представляли бы собою Новый Завет. 
Но вот — просто удивительно: посетитель воскресных 
и праздничных литургий услышит у нас явно неудач-
ный подбор евангельских чтений. Он услышит, например, 
дважды в году одни и те же чтения:

О призвании апостолов (Неделя 2 и Неделя 18);
об исцелении бесноватого и о гибели стада свиней 

(Неделя 5 и Неделя 23);
об исцелении расслабленного, опущенного через 

кровлю дома (Неделя 6 и Неделя 2 Великого поста);
об исцелении бесноватого отрока (Неделя 10 

и Неделя 4 Великого поста);
о богатом юноше (Неделя 12 и Неделя 30);
притчу о званных на вечерю (Неделя 24 и 28);
проповедь о несении креста своего (Неделя по 

Воздвижении и Неделя 3 Великого поста).
Но если он даже самым аккуратным образом будет по-

сещать все воскресные и праздничные литургии, он ни-
когда не услышит об Искушениях Христа, большей части 
Нагорной проповеди, беседы о детях, притчи о делателях, 
призванных в разные часы, эпизода с динарием Цезаря, 
беседы о Воскресении мертвых, эпизода «Не знаете, ка-
кого вы духа», притчи о пропавшей овце и потерянной 
драхме, притчи о неверном управителе, истории о двух 
лептах вдовицы... И Апостольские чтения, за исключе-
нием немногих, просто явно случайны: в воскресные дни 
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мы слышим, например, оторванный от текста и ничем не 
примечательный конец Послания к Коринфянам (Неделя 
13) или такой же конец Послания к Галатам (Неделя 22). 
Но мы можем всю жизнь посещать храм и не услышим 
там, например, Гимна любви апостола Павла.

На Литургиях в Богородичные праздники читается 
всякий раз одно и то же Евангелие — о Марии, которая 
«благую часть избра» (Лк Х, 38–42); какое отношение 
имеет это к Богоматери, кроме совпадения имени? Сю-
да механически приставляется ублажение Богоматери 
женщиной из народа, взятое из другого места Евангелия 
(Лк XI, 27–28), но со словами, вводящими слушателя в за-
блуждение — «Бысть же, егда глаголаше сия», — как буд-
то женщина и народ слушали беседу Учителя с Марфой. 
Зачем этот недопустимый «монтаж» священного текста?

Евангельские чтения Пасхальной седмицы представ-
ляют странный диссонанс с содержанием Праздника. 
Только в Светлый Вторник читается воскресное Еванге-
лие — о Явлении на пути в Эммаус... Это остаток более 
древнего, лучшего обычая: «О Воскресении Господа на-
шего в эти дни по обычаю читается из всех книг святого 
Евангелия» (бл. Августин, слово 331).

Ошибочность подбора чтений в приведенных приме-
рах очевидна. Совершенно необходимо подготовить дру-
гие рекомендации. И следовало бы вообще предоставить 
настоятелю больше свободы в этом деле. Однажды на 
праздничном молебне я услышал вместо положенного 
зачитанного отрывка «Во дни оны восставши Мариам» 
(Лк I, 39–49,56) совсем «новое» чтение — как Она стояла 
у креста Иисуса (Ио. ХIХ, 25–27). Помню, как хорошо, 
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уместно прозвучало это «новое» чтение. И никакой бе-
ды не случится, если в Ильин день, например, вместо не 
очень-то подходящего отрывка Лк. IV, 23–30 прочитать 
об исполнившемся пророчестве, что не в буре и не во 
огне — Господь (Лк. IX, 51–56). Или если на Водоосвяще-
нии вместо совсем неподходящего сомнительного текста 
Ио. V, 1–4 (стих 4 в древнейших рукописях отсутствует) 
настоятель изволит прочитать Евангелие праздника или 
другое по своему выбору... Мне представляется, что и на 
простых молебнах следовало бы вместо одного и того же 
зачитанного кусочка читать (и переводить, переводить) 
каждый раз новые избранные тексты Евангелия. Надо 
же понять значение того факта, что только в храме может 
русский человек услышать Священное Писание.

35
...Священник, намереваясь служить обедню 
по римскому чину, прежде всего употребля-
ет несколько времени... и на воспоминание 
имен живых и усопших, за которых будет 
приносить бескровную Жертву, дабы это 
перечисление имен во время самой обедни 
не навело скуки на предстоящих.

Свящ. Т. Серединский,
О Богослужении западной церкви

Замечательно «перекликается» с этим рассказ Х. о сво-
ем покойном отце. Это был сельский священник, очень 
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авторитетный в народе (крестьяне приходили к нему за 
советами, а то даже и для суда совести между собою). 
Он был молитвенник: бывало, придет на проскомидию 
задолго до службы — все поминает усопших. Но когда 
служил литургию, то поминал на ектении только имена 
покойных именинников и новопреставленных. Когда 
он получил известие о смерти сына, то и его поминал 
только тайно, считая неприличным тратить на это вре-
мя общего Богослужения.

Так поступал очень благоговейный служитель. Не 
могу удержаться, приведу одну выдержку из письма Х.:

«...Своей любовью к богослужению я обязан пре-
жде всего моему покойному отцу. Я помню свои мла-
денческие годы. В субботу и накануне праздников 
вечером у в нас доме водворялась какая-то величавая 
тишина. У икон зажигались лампады, отец уходил 
в кабинет и, стоя на коленях, долго молился. Ма-
ма говорила шепотом и, если мы начинали шуметь, 
строго одергивала нас, чтобы мы не мешали папе 
„читать правило“. Ни я, ни мой брат и сестренки, мои 
погодки, конечно, не понимали, что это за «правило», 
но обстановка и поведение родителей говорили, что 
дома происходило что-то весьма важное. Утром отец 
шел к утрене и мама вместе с ним шла, и оба тащили 
нас с собой, кого на руках, а кого за руку. В церкви 
мы стояли у левого клироса, и я часто засыпал, свер-
нувшись калачиком на ступеньках солеи. Но когда 
я просыпался, то мелькающие в предрассветной мгле 
огоньки лампад и темные лики святых наполняли 
детскую душу каким-то несказанным трепетом. 
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Когда я подрос до 7 лет, то отец взял меня в алтарь 
пономарить. Я жадно смотрел за его действиями, — 
как он благословлял подаваемое мной кадило, как 
целовал престол и свои облачения, как это обычно 
делается, аккуратно их складывал как святыню, 
и даже будучи настоятелем многоклирного причта, 
всегда делал это сам...»

Итак, не какой-нибудь там «обновленец», а лучший 
представитель старого духовенства находил достаточ-
ным поминовение на проскомидии. Проскомидия — это 
ведь и есть литургия, часть литургии, которая выдели-
лась в предварительное «тайное» совершение именно 
для того, чтобы не задерживать литургии.

Сегодня у нас не так. Поминовение на проскоми-
дии — это, так сказать, самый низший разряд. Если за-
платить подороже — помянут, назовут имена на общей 
заупокойной ектении. А есть еще и высший разряд — 
это когда произнесут отдельную, «заказную» заупокой-
ную ектению, либо отдельную «заказную» литию, либо 
отдельную «вечную память», — в разных местах этот 
высший разряд выражается по-разному. В свое время 
(до денежной реформы 1961 года) отдельная заупокой-
ная ектения в Ленинграде стоила 25 рублей. За эти 
деньги диакон говорил отдельную ектению, а священ-
ник в алтаре — отдельный возглас; и таких отдельных 
поминовений бывало до двадцати раз... По этому поводу 
Х. писал мне:

«...Вы возмущаетесь тем, что в Никольском Ка-
федральном соборе служат отдельные заупокойные 
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ектении по 25 рублей за ектению; я скажу более то-
го — не только служат, но даже держат на столе, где 
принимают просфоры, «ценник», в котором указано, 
что за поминовение на проскомидии + на панихи-
де после обедни — 10 руб, за поминовение с произ-
несением отдельной ектении — 25 руб. Я когда-то 
сказал об этом митрополиту Григорию. Он страшно 
возмутился этой непристойностью и сказал мне, что 
предпишет убрать этот ценник. Но вот и владыки не 
стало, сам он уже переселился в горний мир, а цен-
ник продолжает стоять на старом месте».

Другой, тоже очень достойный и понимающий чело-
век написал мне: «Ленинградская торговля заупокой-
ными ектениями — ужасная мерзость...» Дело не толь-
ко в том, конечно, что эти поминовения на ектениях 
«наводят скуку на предстоящих» (иногда это длится 
до получаса). Главное — сам этот принцип торговли 
Богослужением — и притом торговли спекулятивной. 
В свое время можно было свалить все это на жадность 
духовенства; но вот сегодня духовенство — на окладах, 
освобождено от прямой «сдельщины», а торговля про-
должается по-прежнему. Спекуляция уже успела прев-
ратиться в традицию. Кое-где печатаются типографские 
бланки квитанций «проскомидийных», «обеденных»... 
Это уже целая кощунственная бухгалтерия, система 
добывания средств. Только высшая церковная власть 
могла бы всех нас вразумить — вообще запретить 
возглашение имен на ектениях за деньги, запретить 
категорически, безапелляционно, с праведным гневом, 
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как если бы это была продажа индульгенций. Почему 
же бездействует церковная власть?.. Это тема уже не 
литургическая.

36
Правду сказать, в больших городских храмах бывает 
иногда так много заупокойных записок и так много имен 
в старинных помянниках, что прочитать их священни-
кам бывает решительно невозможно, и они читают при-
творно, по два-три имени из каждого помянника — «не 
читают, а в руках перебирают»... Один почтенный про-
тоиерей рассказывал, как на панихиде бабушки обличи-
ли его в этом усовершенствовании и как он перед ними 
оправдывался: «Что же, по-вашему, у Бога — канцелярия, 
что ли?» Это верно; но если не канцелярия, тогда зачем 
записки? Есть среди мирян и более просвещенные люди, 
которые не стремятся проверить, читают ли их записки, 
для которых самый факт подачи записки, даже самого 
написания имен, а также связанная с этим денежная жер-
тва имеют сакраментальное значение. Но и перед ними 
мы не можем чувствовать себя в полной чистоте совести, 
когда не успеваем прочитать всех имен на записках.

Не суеверие ли это, чтобы нам непременно священ-
ными своими устами прочитать эти записки? А если бы 
это делали сами миряне? Когда человек сам произно-
сит дорогие ему имена, он действительно вспоминает 
их носителей, с любовию воспроизводит душевный их 
облик, лично общается с ними в церковной молитве. 
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В будущем храме я попросил бы архитектора устроить 
«предложение» на древнем месте — отдельно от алтаря. 
Да и в старых храмах, пусть не сегодня, а завтра, нуж-
но вынести «предложение» из алтаря, скажем, за левый 
клирос. Сюда, к открытой для всех проскомидии, пусть 
подходят все и сами читают или наизусть произносят 
свое поминовение.

Есть поминовение и на самой литургии, которого 
миряне сегодня не знают, которое сохранилось в «тай-
ных» молитвах священника, может быть, еще от тех 
времен, когда не было поминовения на проскомидии. 
Это — поминовение в самое благодатное время, сразу 
после Освящения Даров, когда написано в Служебни-
ке: «И поминает, ихже хощет, усопших по именом». Это 
возможно только при условии открытия молитв Евха-
ристии (об этом потом — ниже). В храме да воцарится 
тогда тишина — и каждый да поминает своих дорогих 
усопших по именам... Такой же момент есть в закрытом 
сегодня древнем тексте литургии и для поминовения 
тех, кто живет еще с нами на этом свете.

Я пишу о том, как это приблизительно должно быть 
завтра, потому что нельзя примириться с тем, как это 
творится у нас сегодня. И это будет не новшество, а воз-
вращение к самой почитаемой древности.

37
По примеру Греческой церкви надо бы упразднить ек-
тению оглашенных. Скажут: это трогательно древняя 
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ектения, и народ ее терпит. Но как же молиться об 
оглашенных, которых не существует? Это все равно, 
как если бы мы стали молиться о диакониссах и прес-
витерах. Кому говорить: «Помолитеся, оглашении»... 
«Оглашении, главы ваша преклоните»? Мы — не му-
зейные демонстраторы и не актеры. Народ терпит (он 
многое терпит), но надо же подумать и о священниках 
и диаконах, которые, привыкая возглашать молитвы без 
молитвы, отвыкают молиться. Другое дело — помолить-
ся бы о наших дорогих неверующих, но для этого нужно 
составить новую ектению и молитву священника.

В Великом посту назначена еще ектения о готовя-
щихся к таинству Святаго Крещения (которое совер-
шалось в Великую Субботу):

Елицы оглашении, изыдите, оглашении, изыдите.
Елицы ко Просвещению, изыдите: помолитеся, 
иже ко Просвещению...

Так напечатано в Служебнике. Что же делать — «из-
ыдите» или «помолитеся»? Уже триста лет эта нелепость 
перепечатывается без исправлений; так перепугали нас 
староверы. Только в редких изданиях правильное чте-
ние отмечено на полях: не «изыдите», а «приступите»... 
Произносят же все так, как напечатано — без смысла, 
и это очень характерно для нашего равнодушия. Впро-
чем, все равно ведь это анахронизм — нет ведь никого, 
иже ко Просвещению. А кающиеся (вот для кого бы 
ектению) смиренно «отстоят» и это совершенно непо-
нятное празднословие.
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38
«Иже херувимы тайно образующе»... Херувимов таин-
ственно изображающе. Вот еще пример, как невозможен 
никакой новый перевод, возможно и крайне важно толь-
ко объяснить и комментировать церковно-славянский 
подстрочник.

Сегодня можно констатировать «смещение центра» 
нашей литургии. Некогда «предложение» было распо-
ложено отдельно от алтаря, и процессия с Дарами ше-
ствовала к алтарю по храму под пение Херувимской. 
Следы этого сохранились и доныне в текстах некоторых 
изданий Служебника: «...И обходят храм, молящеся». 
У нас же теперь «предложение» закрыто иконостасом; 
и молитвы Евхаристии закрыты — заглушены пением 
(об этом потом — ниже). В результате Великий вход 
превратился в «великий выход» из святилища; а «Иже 
херувимы» стало для народа молитвенным средоточием 
литургии. В будущем храме — отделить «предложение» 
от алтаря и открыть молитвы Евхаристии. Тогда, только 
тогда все встанет на место.

Пока же, я думаю, не один я каждый раз бываю опе-
чален от этой удивительной немузыкальности, литур-
гической бестактности нашего духовенства на Великом 
входе. Они должны торжественно выходить под пение 
хора, торжественно стоять до окончания пения. Нет — 
обязательно задержатся, идут в мертвой паузе... Или 
говорят на ходу.

Тут могут сказать мне: «Что-то уж слишком чувстви-
тельное отношение к церемониям. Церковь — не театр»... 
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Но давайте объяснимся, условимся в принципе о сти-
ле русского церковного Богослужения. Тут возможны 
только два направления. Либо — возвращение к про-
стоте первоначального Христианства, и тогда вообще 
не нужно никаких церемоний. Либо — продолжение 
исторически сложившегося именно церемониально-
го стиля церковного Богослужения. В данном случае 
у нас — торжественный обряд перенесения Даров на 
престол. Какое бы «символическое»(крайне спорное) 
толкование ни придать этому шествию с Дарами — его 
торжественность во всяком случае должна символи-
зировать наше благоговейное отношение к таинству 
Евхаристии. А когда церемония совершается не цере-
мониально, в пустой паузе — она превращается в отри-
цательный символ нашего небрежения; и к этому нельзя 
отнестись равнодушно.

39
«...Поминовение на великом входе патриарха, епи-
скопа и „благочестивейшаго, самодержавнейшаго“ — 
наше русское изобретение. Но откуда вы взяли, что 
у греков: „Всех вас православных христиан...“? Я ни 
в одном греческом служебнике этого не видел; там 
только „Всех вас (или нас, это звучит одинаково) да 
помянет Г. Б...“ Так и у старообрядцев на Рогожском, 
сам слышал (служил архиепископ Флавиан, но и его 
не поминали). Так решил поминать на великом вхо-
де и наш собор 1917–1918 г. Так и в „Богослужебных 
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указаниях“ на 1958 г.* У литургистов эта формула 
не может вызвать ни малейших сомнений. После 
„помяни“ уместно лишь краткое сокрушенно „мя“ 
и „нас“ и т. п. без всяких пояснительных титулов, 
а если пояснять, то тоже только в духе сокрушения 
и смирения, например: „мя студнаго и нечистаго“, но 
никак не „православного“ христианина...»

Из письма, 1959

Вот оно что. А я думал — почему это всякий раз 
какая-то неловкость. «Православных христиан» — это 
значит ведь: «ортодоксальных христиан»... Титул «пра-
вославный» — это награда, а когда он присваивается 
себе в первом лице, в нем явственно звучит похвальба 
и даже сектантство. То же, что с титулом «Богослов». 
Святый Иоанн Богослов, потом святитель Григорий 
Богослов, преподобный Симеон, Новый Богослов... Но 
когда люди сами себя величают «Богословами» — это 
ни с чем несообразная дерзость, которой мы не замечаем 
только потому, что привыкли.

Итак, «Всех вас да помянет»... Но нигде, нигде у нас 
этой единственно правильной формулы не произносят. 
Зато уж совсем вопреки Служебнику — всякие ново-
придуманные возглашения за митрополитов, архиепи-
скопов и епископов православных, священство, диа-
конство, монашество, весь причт церковный. И всегда 
досадно, что духовенство так много отводит само себе 

* Приложение: Формулы поминовения чиноначалия церков-
ного…, С. 234–235.
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внимания. Я сам слышал, как один священник громко 
возглашал даже так: «Протоиерейство мое да помянет»... 
Впрочем, другой не забыл и мирян — изобрел для них 
такое поминовение: «Благотворителей, благоукрасите-
лей, посетителей, прихожан и богомольцев храма сего». 
Опять подумаешь: как можно доверять таким авторам 
церковную проповедь?

40
«Молитвы антифонов, равно как и молитву входа, 

священник, замечено в Служебнике, читает „тайно“ 
и произносит во всеуслышание один лишь возглас 
или конечное славословие. Это отделение священни-
ка от народа при отправлении богослужения и его 
уединение от присутствующих в круг ему одному 
назначенных и ему одному доступных молитв сто-
ит в противоречии с древне-церковною практикою. 
По воззрению древней церкви, и пастырь и пасомые, 
и священник и всякий верующий были полными 
участниками в совершении богослужения... В древ-
нейшем списке литургии, Александрийском Лю-
долфовом, прямо замечается о каноне евхаристии: 
«и повторяет народ слова епископа».

...Как отозвалась замена гласных молитв тайными 
на самом строе церковной службы, легко понять из 
того, что она нарушила цельность богослужебного 
акта, разорвала его на две параллельные части и вне-
сла разлад в то, что само по себе составляет одно не-
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расторгаемое целое. Что такое эта, если так можно 
выразиться, отдельная служба, представляемая ми-
рянину подле другой параллельной, идущей в алтаре 
и отправляемой священником? Мы слышим, напри-
мер, возглас священника, но того, к чему он отно-
сится, что он подтверждает и уясняет, мы не знаем, 
потому что молитва, связанная с возгласом, читается 
священником тайно. А слышать один конец не зна-
чит ли слышать одни слова без мыслей?.. Что стало 
с евхаристическим каноном — этой таинственнейшей 
частию литургии — тою частию, которая сохраняет 
в себе осязательные следы древне-церковного духа 
и которая сосредоточивала на себе такую благоговей-
ную заботливость со стороны древней церкви? На-
роду эта часть представляется в скудных отрывках. 
Часто притом выбранных не совсем удачно. Видимой 
связи между ними нет и не легко восстановить ее 
тому, кто не знаком с содержанием служебника и не 
читал самых молитв. А между тем евхаристический 
канон есть в высшей степени стройное и округленное 
целое, в нем так много высоких молитвенных эле-
ментов; и все это остается для народа недоступным. 
Древняя иерархия, сделавши богослужение вполне 
открытым для верных, представляя его в цельной 
и полной системе сознанию каждого, руководство-
валась более верным и глубоким психологическим 
тактом, чем церковь позднейшего времени».

Проф. А. П. Голубцов,
«Историческое объяснение
обрядов литургии»
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В настоящее время все молитвы литургии, кроме за-
амвонной, у нас читаются священнослужителями тайно 
от народа. Вместо цельных молитв последний слышит 
лишь так называемые возгласы, то есть окончания мо-
литв, содержащие славословие св. Троицы, большей 
частию в виде заключения причинного периода*, или 
краткие извлечения, отрывочные фразы из середины 
их**, между которыми нет видимой связи и не легко вос-
становить ее тому, кто не знаком с содержанием молитв 
и никогда не имел в руках Служебника. Совершенно 
обратное явление представляла в этом отношении ли-
тургийная практика первых трех-четырех столетий: там 
гласное, общенародное произнесение молитв предпола-
галось само собой, являлось своего рода conditio sine qua 
non (непременное условие) самой литургийной службы...

...Трудно обозначить точно хронологический 
предел, с которого начала вытесняться древне-хри-
стианская практика общенародного произнесения 
литургийных молитв, и когда окончательно усту-
пила она место тайному чтению последних. Есть 
основания утверждать, что перемена эта произош-
ла приблизительно в пятом столетии, хотя начало 
ее было несколько раньше... В одной из своих бесед 
св. Иоанн Златоуст оставил нам осязательное до-
казательство того, что в его времена литургия про-

* Например, Яко Твоя держава, Яко благ и Человеколюбец 
Бог еси, Яко подобает Тебе всякая слава и проч. (прим. Голуб-
цова).

** Как то: Победную пестю погоще, Примите, ядите, Пийте 
от нея вси и проч. (прим. Голубцова).
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должала сохранять свой прежний, вполне открытый 
характер и гласное чтение евхаристических молитв 
было делом обычным*.

...В новые условия церковной дисциплины пе-
реносит нас 137-я новелла императора Юстиниана 
(†565), указывающая уже на существенное изме-
нение столь крепко державшегося еще во времена 
Златоуста древнего обычая гласного чтения литур-
гийных молитв. «Повелеваем, говорится в ней, что-
бы все епископы и пресвитеры не тайно совершали 
Божественное приношение и бывающую при святом 
Крещении молитву, но таким голосом, который хоро-
шо был бы слышен верным народом, дабы души слы-
шащих приходили от того в большее благоговение, 
богохваление и благословение»... Но императорский 
указ, хотя и скреплявшийся авторитетом апостола 
(I Кор. XIV, 16–17, Рим. Х, 10), не мог изменить, ис-
править дела и удержать начавшиеся движения в об-
ласти богослужения. Новая практика, не будучи еще 
повсеместною, пустила однако же глубокие корни 
и имела за себя сильные голоса».

Проф. А. П. Голубцов.
«О причинах и времени замены гласного 
чтения литургийных молитв тайными»**.

Причинами перехода на «тайное» чтение евхаристи-
ческих молитв, по мнению проф А. П. Голубцова, были, 

* Беседа 18 на II Послание к Коринфянам, Беседа на Деяния. 
(прим. Голубцова).

** «Богословский вестник», 1905, сент. С. 68–77.
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с одной стороны, благоговейное стремление сохранить 
евхаристический канон от поругания толпы (в этой 
связи приводится рассказ Иоанна Мосха о детях, иг-
равших в литургию и вызвавших словами Евхаристии 
огонь с неба), а с другой — начавшееся разделение меж-
ду клиром и мирянами, не посвящаемыми во все тайны 
религии. По мнению А. П. Голубцова, имело влияние 
также и то обстоятельство, что в последующее время 
миряне все реже и реже приступали к Причащению, 
бывшему в первые три-четыре века общим для всех 
присутствовавших на литургии.

Все эти причины не уважительны. Закрытый ха-
рактер литургии не помешал Л. Н. Толстому устроить 
поругание ее в «Воскресении». Напротив, можно с боль-
шой степенью вероятности утверждать, что Толстой не 
смог бы хулить литургию, если бы знал ее в древнем, 
открытом виде... Далее: если прятать от народа все, 
что священно, то выходит, что нужно скрывать от него 
и Евангелие. В значительной степени это и происходит 
сегодня: ибо читается Евангелие без перевода и в пло-
хо отобранных отрывках. Но что же в этом хорошего?.. 
Разделение между клиром и мирянами есть явление 
отрицательное, сегодня это признают даже католики. 
Наконец, последнее: если христианин присутствует 
в храме, не намереваясь причаститься, — это не осно-
вание лишать его молитвенного участия в Евхаристии, 
которая, это известно по опыту, может и без Причаще-
ния оказать благодатное действие. А когда у нас, бывает, 
причащается вся церковь? Все равно — не слышит она 
молитв Евхаристии.
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Можно полагать, что переходу на «тайное» чтение 
литургийных молитв способствовало также, попросту 
говоря, нерадение священства. Тут имело влияние еще 
и то обстоятельство, что молитва священника делала 
большой перерыв в пении. Мы и теперь, «деклами-
руя» разговорной речью длинные молитвы, например, 
на Водо освящении или при Венчании, последние слова 
их возглашаем распевно, чтобы воссоздать тон и вообще 
песенный стиль Богослужения. В литургии молитвы 
выпали, остались только распевные наши так называ-
емые «возгласы»... Надо признать, что литургийные 
молитвы святителя Василия Великого действитель-
но непомерно многословны для всенародного чтения. 
Молитвы святителя Иоанна Златоуста примерно в три 
раза короче. Не из этого ли сопоставления и пошло пре-
дание, что Златоуст «сократил» литургию святителя 
Василия? Как будто этим «сокращением» он хотел от-
нять всякий повод к переходу на «тайное» чтение этих 
молитв.

Как бы ни объяснять нам теперь это все истори-
чески — факт тот, что сегодня у нас есть Евхаристия 
для священника, но нет Евхаристии для народа. Для 
народа осталось только Причащение, приготовленное 
тайно в закрытом алтаре... А ведь само это слово «ли-
тургия» значит — общее дело, общественное Богослу-
жение. У нас это общее дело совершает один священ-
ник, возглашая для народа какие-то обрывки молитв 
Евхаристии. Народ же только присутствует, слушая не 
молитвы, а пение, искусственно растягиваемое со спе-
циальной целью — заглушить молитвы, которые читает 
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священник. Священник при этом не может освободить-
ся от горького «подсознания», что дивная красота этих 
молитв скрыта от молящейся церкви... Притом же сос-
редоточенное чтение одних слов, когда в это же самое 
время хор (а то и народ) поет другие слова — для свя-
щенника очень трудно; и он постоянно боится, как бы 
пение не закончилось раньше его чтения, как бы не очу-
титься ему в тягостной паузе. Выходит, таким образом, 
что наша литургия неполная не только для народа, но 
и для самого священника. «Иже общия сия и согласные 
даровавый нам молитвы», — читает секретно от народа 
священник на Третьем антифоне; нет, неправда — это 
у нас уже не общие молитвы. И ведь кроме одной дейст-
вительно тайной, личной молитвы священника в начале 
Херувимской — все литургийные молитвы составлены 
во множественном числе: мы... Кто же это мы, когда 
я сам себе читаю и только сам себя слушаю?

Мы говорим: литургия Златоуста. Но Златоуст ужас-
нулся бы, услышав свою литургию в положении нашего 
мирянина. Златоуст записал (привожу начало евхари-
стического канона в вольном русском переводе):

Достойно и праведно
Тебя воспевать,
Тебя благословлять,
Тебя хвалить.
Тебя благодарить,
Тебе поклоняться
на всяком месте владычества Твоего.
Ибо Ты еси Бог
Неизреченный,
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Недоведомый,
Невидимый,
Непостижимый,
Вечный,
Неизменный — Ты,
и единородный Твой Сын,
и Дух Твой Святый.
Ты привел нас из небытия в бытие,
и отпадших нас — восставил опять,
все сделал,
доколе нас на небо возвел
и даровал нам Царство Твое будущее.
За все это
Благодарим Тебя,
и единородного Твоего Сына,
и Духа Твоего Святаго —
за все, что мы знаем,
и чего не знаем,
за явные и тайные благодеяния Твои,
бывшие над нами.
Благодарим Тебя и за службу сию,
которую Ты изволишь принимать из наших рук,
Хотя Тебе предстоят
бесчисленные множества
архангелов и ангелов,
херувимы и серафимы,
многоочитые, окрыленные,
которые победную песнь поют,
воспевают, взывают, говорят:
«Свят, Свят, Свят Господь Саваоф»...
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Из всего этого Златоуст услышал бы у нас только 
возглашение священника из закрытого алтаря: «Побед-
ную песнь поюще, вопиюще, взывающе и глаголюще»... 
Оторванное от текста придаточное предложение. Не мо-
жет быть никакого сомнения, что Златоуст не прими-
рился бы с такой нашей нелепостью. Она должна быть 
исправлена. Но как это сделать?

41
...Из закрытого алтаря раздается возглас священника, 
и всегда в этом чувствуется что-то неладное. Все равно, 
как если бы разговаривать с гостем, крича из другой 
комнаты. Почему затворился священник от нас, моля-
щейся церкви? Почему он произносит только оборван-
ные концы фраз? Говорят, что он читает молитвы от 
нашего имени в то время, пока поют. Но зачем он скры-
вает от нас наши молитвы?

Священник затворился, а церковь осталась в распо-
ряжении певчих. Им дела нет до священника, они по-
глощены исполнением какой-нибудь «Милости мира». 
Это — унылая или бравурная композиция, неестественно 
растянутая и кудрявая, с многократными повторениями 
слов... Трудно сказать что-нибудь об идейном содержа-
нии этой музыки; ее практическое назначение — как-то 
заполнить время «тайных» молитв священника. Он уже 
закрыт иконостасом, теперь надо заслонить еще какими-
нибудь звуками секретные его молитвы. Регенту прихо-
дится терпеть его «возгласы», после которых приходится 



156

снова задавать или менять тон, так что после слов свя-
щенника следует сначала не пение, а какое-нибудь там

«си-соль-ми-си-ре-фа-ре-си», —
и только после этого уже наконец «аминь». До сих 

пор с мучением вспоминаю, как в Смоленске будничный 
регент произносил при этом не названия нот, например, 
не «до-ля-фа», а громко возглашал:

«у-лю-лю»...
Считается, что никак нельзя петь ничего «просто-

го». Считается, что всякий раз нужно непременно ме-
нять «номера» и петь что-нибудь «новенькое». Ужасные 
провинциалы эти певчие, даже и в столицах... Так они 
загораживают своим пением от народа Евхаристию, мо-
литвы которой в это время читает загороженный еще 
иконостасом священник. А народ мается от незнакомой, 
обычно к тому же и плохой или плохо исполняемой му-
зыки. Кто старается уединенно молиться, кто размыш-
ляет о домашних делах, а кто и поворачивается ухо-
дить... И это — центральный момент Евхаристии! Если 
сумели мы так испортить свою литургию — то надо ли 
удивляться постигшим Церковь испытаниям?

42
До чего доходит непонимание литургии. В семинарии 
один иеромонах заметил, что служащий с ним благо-
говейный диакон тоже читает евхаристические молит-
вы; иеромонах остановился и строго запретил диакону 
читать молитвы.
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В соборных служениях — как бы хорошо архиерею 
или старшему священнику читать литургийные молит-
вы вслух хотя бы для сослужащего духовенства... Но 
нет — каждый уединяется и смотрит в свою книжечку.

Молитву «Царю Небесный» и другие перед началом 
литургии духовенство читает «для себя» наперебой 
с чтением «для народа» заключительной молитвы Ча-
сов. Архиереи устраивают это среди храма, так что на-
род не знает, кого слушать. Трисвятое, «Верую», «Отче 
наш» духовенство читает в алтаре отдельно, «для себя», 
опережая пение. Удивительное непонимание.

Недостойное стремление клира отделиться от народа 
и «засекретить» от него общецерковные молитвы про-
никло и в другие службы. Вот, например, «бесконечно 
трогательная» (Флоренский) молитва Первого часа:

Христе, Свете истинный,
просвешаяй и освешаяй всякого человека,
грядущего в мир!
Да знаменается на нас
Свет Лица Твоего,
Да в нем узрим
Свет Неприступный.
И исправи стопы наша
к деланию заповедей Твоих,
молитвами Пречистыя Твоея Матере
и всех Твоих святых.
Аминь!

Не редкость встретить священника, который про-
износит это приходу, вполголоса, а то даже заставляет 
певцов заглушать себя пением. Стихи на «Бог Господь», 
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стихи на прокимнах (все это надо бы диакону петь) то-
же всюду скрывается за пением хора. Великое Повече-
рие заканчивается краткой и сильной древней ектенией:

Помолимся:
О ненавидящих и любящих нас!
О милующих и служащих нам!
О заповедавших нам, недостойным, молитися 
о них!
О в мори плавающих!
О избавлении плененных!
О в немощах лежащих!...

И вот едва ли не повсеместно эти прошения произ-
носятся нарочито неслышно для народа, во время бес-
прерывного пения «Господи, помилуй». При хиротонии 
одновременно, не слушая друг друга, диакон или свя-
щенник произносит ектению, епископ читает молитвы, 
а хор поет «Кирие, элейсон»... Что же нам смеяться над 
до-Никоновским «многогласием»: оно продолжает-
ся у нас и сегодня в святейших моментах церковного 
Богослужения, и корень этого зла все тот же — вера 
в магическую силу как бы то ни было произнесенных 
слов и отъединение клира от народа, сиречь от Церкви.

43
«„Обновленцы“ — вот тоже вконец испорченное сло-
во в трагической русской истории. Впрочем, и по са-
мой грамматической форме своей оно несет в себе 
момент некоторого пренебрежения (ср. „оборван-
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цы“ и др.) Странно, что люди сами себя могли на-
зывать так. Их программные документы, насколько 
я помню из поверхностных впечатлений, заключали 
в себе наряду со светлыми идеями и немало всякого 
вздора...

Но огромное впечатление с детских лет и на всю 
жизнь произвело на меня новое Богослужение, кото-
рое я наблюдал в храме покойного епископа Анто-
нина в Москве. Можно в общем сказать, что теперь 
у нас в храме народ как бы только наблюдает со 
стороны „службу“, которую совершает хор, диаконы 
и священники. И под аккомпанемент этой „службы“, 
наблюдаемой со стороны, человек у нас молится 
и сам — то уединенно, то сближаясь с ней... И только 
в некоторые моменты, например: при общем пении 
„Кресту Твоему“, „Отче наш“ — Богослужение наше 
становится на несколько минут всенародным. Вот на 
таком уровне было все Богослужение в храме епи-
скопа Антонина.

Вспоминаю наиболее существенные моменты. 
Престол вынесен на солею, так что иконостас ока-
зался за ним и алтарь совершенно открыт. Ни ре-
гента, ни певчих в нашем понимании слова нет, все 
поет народ простейшими напевами. Стихиры поют 
за канонархом, короткими фразами; стихир мало, 
вообще всенощная очень сокращена. Все — на рус-
ском языке... Теперь-то я понимаю, что звучало это, 
конечно, довольно неуклюже, иногда даже и очень; 
но в то время не замечал, поглощенный открывав-
шимся смыслом. Особенно поразила и захватила 
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меня литургия. У нас теперь она закрыта от народа 
не только иконостасом; самый текст ее заслонен пе-
нием хора, народ и не подозревает — какие дивные 
молитвы читает священник в алтаре во время этого 
искусственно растягиваемого пения. И только малые 
кусочки, краткие «возгласы» священник произносит 
вслух... В храме же епископа Антонина народ видел 
и слышал все, участвовал во всем...*

И далее следовало всенародное призывание Духа 
Святого... Это не был нервный экстаз, который так 
отвратителен нам у сектантов. Это было взволно-
ванное мужественное (большинство в храме были 
мужчины) благодарение. «Евхаристия» и значит ведь 
«Благодарение». «За все, что мы знаем, и чего не зна-
ем»... «Не отступил ни перед чем, все сделал» для 
свободного спасения человека. Была уверенность, 
что можно вот так прямо обращаться к Богу: «Ты, 
и единородный Твой Сын, и Дух Твой Святый». 
Главное же, была глубокая, какая-то осязательная 
уверенность, что силою Божественной любви совер-
шилось свободное спасение мира... Но невозможно, 
конечно, изобразить словами благодатное действие 
открытой Евхаристии. Надеюсь, Вы оцените хотя бы 
отчасти красоту этих древнейших молитв Церкви, 
обработанных самим Златоустом. Да и все молитвы 
в открытой литургии были так хороши, что ника-
ких «частных» молебнов и панихид после уже не 

* Приводится текст евхаристических молитв до Освящения 
Даров. (Прим. о. С.)



161

совершалось... Имена живых и усопших близких во 
время Евхаристии каждый поминал сам в торжест-
венном общем молчании. Что еще вспомнить? Екте-
нии были сокращены по количеству, но дополнены 
новыми (вероятно, реставрированными древними) 
прошениями, например, о младенцах и детях Цер-
кви. Апостольские Послания и Евангелие читались 
на русском языке лицом к народу... Епископ служил 
без встречи, без шлейфа, без митры, посоха, орле-
цов, целований рук, поклонов и прочих архиерей-
ских принадлежностей; но были у него светильники. 
Помню священников: никто никаких денег в храме 
не получал, все после принятия священного сана 
оставались на гражданской работе (тогда был ВР* 
и вообще было в этом отношении легче). Один свя-
щенник был одновременно юрист, другой — инженер, 
третий — кустарь, чуть ли не сапожник... Служба 
была только по воскресеньям и большим праздни-
кам, а также и вечером накануне. За исключением 
древней Евхаристии каждый раз что-нибудь обнов-
лялось — менялось, формировалось, вплоть до появ-
ления не переводных уже, а новых русских и притом 
стихотворных канонов; я их не помню и о качестве 
судить не берусь...

Конечно, большое значение имели личная одарен-
ность и чистота намерений реформаторов. В частно-
сти, епископ удивительно задушевно читал евхари-
стические молитвы нараспев, в какой-то совершенно 

* Так в рукописи.
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своеобразной мелодии; а священник, тот, что был 
и юристом, очень хорошо произносил их патетиче-
ски, не нараспев (не знаю, как называется такая ма-
нера чтения). Но входить в личные характеристики 
здесь я не буду, и так я отвлекся от темы, которая 
Вас занимает. Я вспоминаю все это в связи с Ваши-
ми как бы недоумениями о церковном Богослуже-
нии. Оно может быть прекрасно — может быть все 
светоносно, в каждом моменте может возбуждать 
высокие чувства — быть в этом смысле истинным 
служением Богу... О вкусах не спорят, можно по-раз-
ному относиться к опытам, о которых я вспоминаю; 
но и в другом „стиле“ творческое отношение к свя-
щенному писанию дало бы удивительные резуль-
таты. Если Вам больше по душе древняя икона, то 
и в службе церковной, я думаю, Вас привлекли бы 
опыты художественной реставрации эпох, когда пи-
сались иконы: лампады в полумраке, мужские хоры 
(непременно два „лика“), изысканные древние напе-
вы, в которых запечатлелась духовная сила святых... 
Я способен оценить и это; но и здесь потребовались 
бы великие творческие перемены, в частности, боль-
шие сокращения текстов, борьба с электричеством, 
с дурными привычками певцов, да и самого народа... 
Словом, в наших условиях это невозможно...»

Из письма, 1963

Итак, для открытой литургии потребовался бы 
открытый алтарь и русский язык, понадобились бы 
особенно одаренные служители — и даже особенно 
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взыскательный народ. Проблема открытой Евхари-
стии относится таким образом к области церковной 
футурологии. И прежде всего это следует сказать о на-
шем брате — служителях... Сегодня мы можем только 
с великим ужасом вообразить, как многие из наших 
знакомых священников и архиереев стали бы читать 
открытые евхаристические молитвы. Тут как и с про-
поведью: редкому священнику можно было бы сегодня 
дать разрешение служить открытую литургию. Какой 
страшный риск: опошлить, испортить святейшее Та-
инство Церкви! Нужно прямо признать практически 
положительным значение того факта, что в закрытом 
чтении евхаристических молитв скрываются и урав-
ниваются личные качества священнослужителей: ибо 
краткие наши «возгласы» мы все произносим более или 
менее одинаково, — и таким образом внешняя сторона 
Евхаристии остается у нас независимой от голоса, куль-
туры, даже от настроения служителя.

Будущие формы открытой литургии могут быть най-
дены только в практических священных экспериментах. 
Заранее можно сказать, что молитвы святителя Василия 
Великого окажутся непригодными для открытого чтения 
вследствие чрезвычайной их многословности. В древ-
нейшей рукописи литургии написано: «и повторяет 
народ слова епископа»; должна быть проверена и такая 
возможность, предлагающая, конечно, предельную крат-
кость этой коллективно произносимой молитвы. А такое 
общее чтение не преобразится ли потом в общее пение 
евхаристических молитв?.. Не обязательно, чтобы все это 
решалось для всех одинаково.
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Возникнут и некоторые принципиальные проблемы. 
Можно уподобить в этом отношении Евхаристию свя-
щенному Писанию. Когда мы начинаем вполне пони-
мать его в чтении на родном языке, то вместе с радостью 
открывающегося смысла нам открываются и трудные 
для современного человека недоумения и проблемы. 
Консерваторы думают, а иногда и прямо говорят: зачем 
церковному народу эта затруднительная ясность — нет, 
будем читать Писание на непонятном языке, нараспев, 
и пусть оно так и остается для народа под покровом 
священной таинственности. Видят даже некую особую 
мудрость иерархии в том, что от народа так закрыто 
Писание и так закрыта Евхаристия: мол, охраняется 
святыня. Да — но какою ценою? Ценою самой святыни! 
Ибо в конечном счете мы остаемся без Писания и без 
Евхаристии.

44
Но что же нам делать сегодня, какой совет дать се-

годня сознательному христианину — как молиться ему 
во время совершения Евхаристии? Вопрос не новый — 
и были в популярной душеспасительной литературе 
издания, которые предлагали на этот случай скверные 
молитвы собственного изобретения, но никак не хотели 
открыть мирянину подлинных молитв Евхаристии.

Они напечатаны в Служебнике. Их нужно выписать 
и читать шепотом или в уме вместе со священником. 
В такой практике они очень скоро запомнятся наизусть. 
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Первая молитва — во время пения «Достойно и правед-
но» приведена в одной из предыдущих заметок (40). 
Далее

Священник: ПОБЕДНУЮ ПЕСНЬ...

Хор: СВЯТ, СВЯТ, СВЯТ...

Священник С сими блаженными Силами
(и мы с ним): и мы, Владыко, Человеколюбче,

возглашаем и говорим
Свят еси и Пресвят
Ты,
и единородный Твой Сын,
и Дух Твой Святый.
Свят еси и Пресвят
и великолепна слава Твоя,
Ты мир Твой так возлюбил,
что Сына Твоего единороднаго
отдал,
дабы всякий, верующий в Него,
не погиб,
но имел жизнь вечную.
Он пришел,
и все о нас устроение исполнив,
в ночь, когда Он был предан,
(скорее — Сам Себя предал
ради жизни мира),
взяв хлеб
во святые Свои
и пречистые, и непорочные руки,
благодарив и благословив,
освятив, преломив,
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преподал
святым Своим ученикам и апостолам
и сказал:
ПРИИМИТЕ, ЯДИТЕ...

Хор: АМИНЬ.

Священник Подобно и чашу после вечери, говоря:
(и мы с ним): ПИЙТЕ ОТ НЕЯ ВСИ...

Хор: АМИНЬ.

Священник
(и мы с ним):

Воспоминая сию спасительную запо-
ведь
и все, что ради нас было и будет:
крест, гроб,
тридневное Воскресение,
на небеса Восхождение,
одесную Отца пребывание.
второе во славе Пришествие,
ТВОЯ ОТ ТВОИХ...

Хор: ТЕБЕ ПОЕМ…

Священник Еще приносим Тебе
(и мы с ним): словесную сию и бескровную службу

и просим, и молим, и умоляем:
ниспошли Духа Твоего Святаго на нас 
и на предлежащие Дары сии.

В это время в алтаре совершается Освящение Даров. 
Здесь в церковно-славянском тексте Служебника на-
ше русское нововведение — тропарь призывания Духа 
Свята го и стихи из Псалма 50. Это знак особо благого-
вейного отношения наших предков к святой Евхаристии:
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Священник Господи, Иже Пресвятаго Твоего Духа
(и мы с ним): в Третий час апостолом Твоим ниспо-

славый,
Того, Благий, не отъими от нас,
но обнови нас, молящих Ти ся.

Диакон Сердце чисто созижди во мне, Боже,
(и мы с ним): и дух прав обнови во утробе моей.

Священник 
(и мы с ним):

Господи...

Диакон Не, отвержи мене от Лица Твоего,
(и мы с ним): и Духа Твоего Святаго не отъими 

от мене.

Священник 
(и мы с ним):

Господи...

Эти чтения помогают усиленно сосредоточиться 
в молитве. Я недостоин давать советы; но одно, несом-
ненно, опытно многим известно: в это время бывают 
благодатные озарения души. По слову апостола, это — 
причастие (общение) Духа Святаго, вкушение силы 
грядущего века (к Евреям, гл. 6)... Некоторые находят 
нужным в этот момент помолиться о самом важном, 
о самом заветном. «Вспомните меня во время ТЕБЕ 
ПОЕМ», — писал мне один выдающийся христианин 
в очень трудных обстоятельствах. Молитве о других 
и посвящается вся последующая часть Евхаристии. 
Она начинается с таинственных слов — с молитвы 
о святых; вероятно, лучше сказать — с благодарения 
за святых:
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Священник Еще приносим Тебе
(и мы с ним): словесную сию службу

о в вере почивших
праотцах, отцах, патриархах,
пророках, апостолах, проповедниках,
мучениках, исповедниках, подвижни-
ках,
и о всех праведных душах,
в вере скончавшихся,
ИЗРЯДНО (особенно же)
О ПРЕСВЯТЕЙ...

Хор: ДОСТОЙНО ЕСТЬ...

Священник О святом Иоанне Пророке,
(и мы с ним): Предтече, Крестителе,

о святых славных и всехвальных апос-
толах,
О святом (имя-рек),
егоже и память совершаем,
и о всех святых Твоих,
ихже молитвами посети нас, Боже.
И помяни всех усопших
в надежде Воскресения в жизни веч-
ной.
(Вспоминаем имена).
И упокой их,
идеже присещает свет Лица Твоего.
Еще молим Тя:
помяни, Господи,

* В Служебнике здесь стоит еще: «о Вселенной».
** В Служебнике: «верою живущих».
*** В Служебнике: «во святых Твоих церквах».
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всех епископов,
верно преподающих слово Твоея исти-
ны,
всех пресвитеров, диаконов
и весь священный чин.
Еще приносим Тебе
словесную сию службу*

о святой соборной, апостольской Цер-
кви,
о пребывающих в чистоте
и честном гражданстве.

Священник: В ПЕРВЫХ ПОМЯНИ...

Хор: И ВСЕХ И ВСЯ.

Священник Помяни, Господи,
(и мы с ним): город сей, где мы живем,

и все города, и все страны,
и живущих** в них.
Помяни, Господи,
плавающих, путешествующих
недугующих,
страждущих,
плененных,
и спаси их.
Помяни, Господи,
добро творящих***

и помнящих о бедных,
и на всех нас милости Твои ниспошли.
(Вспоминаем имена).

Во время краткого пения «И всех и вся» невозможно 
прочитать все это; приходится, как и поступают свя-
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щенники, продолжить чтение во время просительной 
ектении — повторной на литургии. Имена усопших 
и живущих — только некоторые, все имена должны 
быть уже ранее помянуты на ектениях. Часть текста 
оставлена в церковно-славянском переводе.

Должно признать, что молитвы после Освящения 
Даров несколько сбивчивы и оставляют впечатление, 
что образовались из добавлений разного времени. В бу-
дущем они должны быть пересоставлены. В литургии 
святителя Василия Великого заключительная молит-
ва Евхаристии многословна, но по содержанию более 
цельна. Вот для примера отрывок:

...супружества их в мире и единомыслии со-
блюди:
младенцы воспитай,
юность настави,
старость поддержи,
малодушные утеши,
расточенныя собери,
прельщенныя обрати
и совокупи святей Твоей Церкви:
стужаемыя от духов нечистых свободи,
плавающим сплавай,
путешествующим спутешествуй,
вдовицам предстани,
сирот защити,
плененныя избави,
недугующия исцели.
На судищи и в рудах,
и в заточениих,
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и в горьких работах,
и во всякой скорби, и нужде,
и обстоянии сущих
помяни, Господи.
И всех, кому потребно великое Твое милосердие,
и любящих нас,
и ненавидящих,
и заповедавших нам недостойным молиться 
о них,
и вся люди Твоя
помяни, Господи Боже наш,
и на вся излей богатую Твою милость,
всем подая иже ко спасению прошения.
И ихже мы не помянухом неведением,
или забвением, или множеством имен,
Сам помяни, Боже...

В таком настроении, в приобщении ко всеобъем-
лющей Божественной любви заканчиваются молитвы 
Евхаристии. Сознательное участие в них даже и без 
телесного Причащения может стать важным фактором 
в духовной жизни... Когда же предстоит Причащение, то 
хорошо прочитать из Служебника молитву святителя 
Иоанна Златоуста:

Тебе предлагаем
жизнь нашу всю и надежду,
Владыко, Человеколюбче,
и просим, и молим, и умоляем:
сподоби нас причаститися
небесных Твоих и страшных Таин,
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сея священные и духовные Трапезы,
с чистою совестию,
во оставление грехов,
в прощение согрешений,
во общение Духа Святаго,
в наследие Царствия Небесного,
в дерзновение еже к Тебе,
не в суд или во осуждение.

Есть сила благодатная во всех молитвах Служебни-
ка, которые закрыты сегодня от простого христианина. 
Только тайным соучастием в этих тайных молитвах — 
только таким неестественным способом может он хоть 
отчасти приобщиться к Таинству святой Евхаристии. 
И все равно: вместе со священником он останется в со-
вершенном отъединении от окружающего его в храме 
народа.

45
Стоишь в храме с мирянами и с негодованием наблюда-
ешь, как искажается у нас чин Причащения. Во-первых, 
сами батюшки причащаются слишком долго. По Слу-
жебнику они должны успеть совершить это под пение 
Причастного стиха; а у нас после стиха обязательно 
поют еще длинный «концерт», читают молитвы, снова 
поют... Заглянем в алтарь: священник читает для себя 
благодарственные молитвы (хотя по Служебнику это 
положено делать после отпуста, вместе с народом), либо 
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просто прохлаждается, в то время как народ (иногда 
в давке переполненного храма) томится в ожидании. 
Отвратительно видеть это кастовое пренебрежение ду-
ховенства к мирянам, телу Церкви, проявляемое при 
святейшем Таинстве, самая сущность которого — еди-
нение во Христе всех верующих.

Причащение народа начинается с унизительной 
мелочи: убирают ковер... Когда Причащение ведется 
из одной чаши — есть возможность причащать мирян 
во святых вратах, в самых святых вратах — так, чтобы 
причастник почти входил в алтарь. Но нет — батюшки 
отодвигают Причащение подальше от алтаря на край 
солеи. Уничижение Причащения совершается и в пе-
нии: хор споет «Тело Христово» и надолго замолкает. 
Хорошо еще, если тут вступится новый хор и время от 
времени тянет то же «Тело Христово»... Следует разре-
шить исполнять во время Причащения «Вечери Твоея 
тайныя» Святителя Иоанна Златоуста. Вот где нужен 
концерт:

Вечери Твоея тайныя
днесь, Сыне Божий,
причастника мя приими:
не бо врагом Твоим
тайну повем,
ни лобзания Ти дам,
яко Иуда,
но яко разбойник
исповедую Тя:
помяни мя, Господи,
во Царствии Твоем...
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Причащение заканчивается окриком диакона: «Все 
причастились?!..» Никому и ничему этот «возглас» не 
помогает, но стал уже дурным обычаем. Чаша уносится 
в алтарь — и наступает нехорошая пауза: священнику 
надо тщательно прибраться на престоле, а певцы споют 
поспешно, небрежно «Аллилуйя» и молчат. Да куда же 
вы спешите, спойте нам торжественную, красную «Ал-
лилуйя» — и не 3, а 6, 9 раз, сколько будет нужно, чтобы 
не было этой глупой паузы. «Аллилуйя», «Видехом свет 
истинный», «Да исполнятся уста наша», ектения, — все 
это должно быть музыкально решено как единое целое, 
торжественное благодарение по святом Причащении.

45-А
Приложение. Запишу здесь окончание торжествен-

ного благодарения по святом Причащении — во глас 
вторый Киевского распева. Мелодия в первом голосе:

46
Акафисты имеют у нас двоякое значение для веру-

ющих. Одно — утилитарное, «обетное», когда человек 
«заказывает» для себя непременно «отдельный» ака-
фист и считает долгом «отстоять» его, не вникая осо-
бенно в содержание. На Урале в храмах после литур-
гии бывает, что все наличные священники, диаконы 
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и «церковницы» одновременно в разных местах храма 
читают такие «заказные» акафисты. Помню, в Златоу-
сте регулярно приходила в храм женщина и заказывала 
акафист Пресвятой Троице. Акафист этот — «тяжелый», 
священники старались от него уклониться; читал его 
ей обычно диакон какой-то сверхъестественной скоро-
говоркой, сам ничего не понимая. Женщина слушала 
и уж конечно абсолютно ничего не понимала; но через 
неделю-две снова являлась и заказывала: «В других 
церквах нет этого акафиста».

Более отрадно второе значение акафистов, которое 
они приобрели себе в последние десятилетия в каче-
стве вечернего общественного Богослужения. Народ 



176

церковный сравнительно хорошо посещает такие общие 
акафисты, и с этим приходится считаться — наперекор 
отрицательным суждениям о содержании акафистов. 
Митрополит Антоний Храповицкий еще в начале века 
писал:

«Известно, что только два акафиста — Христу 
и Богородице, переведенные с греческого языка, 
отличаются высокими достоинствами, терпимы еще 
переводные акафисты Успению и св. Николаю, да 
переделанные из униатских архиепископом Инно-
кентием. Акафисты же святым и иконам Богоматери 
представляют собою повторение бессодержательных 
ублажений... Правда, они по плечу современным хри-
стианам, но мало служат духовной пользе, а более 
соответствуют религиозному утилитаризму. Совсем 
выводить их из употребления священник не должен, 
если это послужит к большому огорчению молящих-
ся, но ему следует постепенно совершенствовать вкус 
последних уставным исполнением Богослужебного 
чина и обиходными напевами: тогда они сами пред-
почтут лучшее».

(Сочинения, 1900)

Но «уставное исполнение Богослужебного чина» 
и предполагается ведь у нас в виде вечерни и утрени 
перед акафистом; и однако же народ церковный «пред-
почитает» собираться после этих служб специально 
к акафисту. Вот как нельзя более наглядное свидетель-
ство, что наличная наша «уставность» не удовлетворяет 
запросов народа. В «службе» он не участвует и молчит, 
на акафисте — поет; в «службе» священник молится 
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отдельно и секретно от народа, на акафисте — вместе 
с ним... После вечернего акафиста бывает возможность 
задержаться и попеть без устава простые любимые мо-
литвы.

Действительно, в более древних переводных акафи-
стах есть тексты, исполненные живого чувства, выра-
женного со своеобразной, иконописной красотою. «Ии-
сусе предивный, мучеников крепосте, Иисус претихий, 
монахов радосте»... «Иисусе, сило непобедимая. Иисусе, 
милосте бесконечная. Иисусе, красото пресветлая. Ии-
сусе, любы неизреченная»... «Иисусе, цвете благовон-
ный, облагоухай мя... Иисусе, одеждо светлая, украси 
мя. Иисусе, бисери честный, осияй мя»... «Радуйся, апо-
столов немолчная уста. Радуйся, мучеников непобеди-
мая дерзосте»...»... «Сего бо ради высокий Бог на земли 
явися смиренный Человек, хотяй привлещи к высоте 
Тому вопиющия: Аллилуйя.» Это — образцы высшего 
порядка. Но много и текстов, снижающих такое впе-
чатление. Среди недостатков переводных акафистов — 
их многословие (примерно около полутора тысяч слов 
в акафисте) и грубая искусственность формы: назида-
ние, назначенное для слушателя, адресуется обычно не 
им, а Лицу, которому посвящен акафист.

Русский народ полюбил акафисты, и Синод разре-
шил составлять новые акафисты. Открылась как буд-
то возможность русского литургического творчества 
в этой форме. Увы!.. Поучительна неудача, которая тут 
нас постигла. Скоро во множестве появились бездарные 
перепевы греческих акафистов — без их духовных и ху-
дожественных достоинств, но с еще более искусственной 
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молитвенной формой, с еще большим многословием... 
И даже с обязательным немыслимым акростихом из 
русских слов, начальные буквы которых дают греческий 
алфавит. Например, мы замечаем, что во всех наших 
акафистах кондак III начинается словом «Сила», кондак 
XII — словом «Благодать»; это потому, что по-гречески 
это будет соответственно «Динамис» и «Харис» — слова, 
начинающиеся соответственно с четвертой и двадцать 
второй букв греческого алфавита... Русские акафисты — 
это произведения не искусства, а ремесла, изготовлен-
ные по одному шаблону с заданием «изобразить» житие 
святого или историю чудотворной иконы и заполнить 
все двенадцать икосов какими-нибудь ублажениями 
вслед за обязательным «Радуйся», а во всех двенадца-
ти кондаках подъехать как-нибудь к «Аллилуйя». И все 
это словоплетение ведется непременно во втором лице, 
в нелепой, почти кощунственной форме назидательного 
рассказа святому о его же житии или Богоматери о Ея 
же иконе... Вот пример, как это получалось в сочетании 
еще и с известными политическими настроениями:

«Слышаше внезапу весть об убиении благовернаго 
князя Андрея, буйнии мятежницы от народа, дви-
жимии безначалием и убийством ринушася град 
Владимир опустошати и расхищати: лик же свя-
щенников и вси благочестивии людие притекаша 
к Тебе, Богомати, носяще чудотворную Твою ико-
ну, слезные мольбы на стогнах града вознесоша Ти, 
да прекратиши безумное умов движение, и мир во 
граде водвориши. Тогда убо дивное зрелище бысть: 
идеже бо святую икону Твою пронесоша, толпы 



179

народа смиря хуся, и падши на колена, со слезами 
и рыданием моляхуся:..
Радуйся, от пагубного духа века сего нас отклоня-
ющая.
Радуйся, повиноватися властем нас научающая.
Радуйся, дерзновенно возстающих противу Бого по-
ставленныя власти обличающая.
Радуйся, крамолы нечестивых сынов погибельных 
разрушающая.
Радуйся, юныя умы от заблуждений на путь правый 
направляющая.
Радуйся, душевредная учения низлагающая.»

(Акафист в честь иконы
Б. М. Владимирская, Икос, IV)

Сегодня мы не только слушаем, но и сами своими 
устами читаем это все, мы, до самого высокого началь-
ства включительно. Что это с нами?.. Вот еще образец:

«Вси людие Псковстии, со князем своим и ос-
вященным собором, изнесоша гроб твой честный, 
святый благоверный княже Всеволоде-Гаврииле, 
из храма святаго великомученика Дмитриа, и егда 
приближашася с ним ко вратом Пскова, именуемым 
Смердиим, абие ста гроб твой недвижим дондеже по 
повелению твоему новая врата в стене града проби-
ша, и теми гроб твой пронесоша в соборный храм 
Святыя Троицы, дивящеся сему чудеси и вопиюще 
ко Господу: Аллилуйя».

(Акафист святому
князю Всеволоду, Кондак IX)
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Но цитировать подобные в разных отношениях не-
достойные места из наших акафистов — это значило 
бы переписать едва ли не большую часть их текста. За 
редкими исключениями, воистину — они ниже крити-
ки, эти печальные памятники великого упадка. И когда 
вспомнишь, что посетители акафистов почти не слышат 
в храме Евангелия и совсем не слышат молитв Евхари-
стии и учительных чтений — становится не по себе от 
сознания, что мы систематически создаем односторон-
нее и даже искаженное представление о Христианстве 
в нашем церковном Богослужении. А мы еще не прочь 
иногда и посетовать благодушно, что иные завсегдатаи 
акафистов, в сущности, — очень уж поверхностные хри-
стиане... Но серьезному человеку нечего делать на этих 
акафистах.

Русские акафисты свидетельствуют одновременно 
и о неудаче нашего литургического развития, и о по-
требности в нем. Прежде всего необходимо строго ре-
визовать и привести в относительно приличный вид 
существующие акафисты: особенно невыносимые тек-
сты — изъять; другие подправить, подсократить, пересо-
ставить, освободить от мертвой схемы греческого акро-
стиха и перевести описательную часть от второго лица 
в третье; может быть, акафисты «иконам» объединить 
в один общий Богородице, собрав в него лучшие цветы 
акафистного красноречия и варьируя только привыч-
ные народу конечные припевы, в зависимости от иконы, 
пред которой читается акафист; сократить непосильное 
для составителя и утомительное для слушателя число 
кондаков икосов и припевов...
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Но все это будет, конечно, только ремонт. Думается, 
что русское литургическое творчество, достойное этого 
имени, не примет формы акафиста.

47
Обмен письмами, 1964:

«...Акафист как жанр церковной поэзии усту-
пает канону и еще более древнему жанру кондака. 
Со сто роны содержания он лишен того глубокого 
богословствования, той проникновенности, какая 
свойственна древнехристианским гимнам и молит-
вам с именами Василия Великого, Иоанна Златоу-
ста, Иоанна Дамаскина и других им подобных витий 
церковных. Это мнение не мое, а авторитетных рус-
ских иерархов — митрополита Филарета, который 
рекомендовал вместо введения акафистов соблюдать 
совершение положенных уставом служб суточного 
круга — до повечерия и полунощницы включительно 
с пением всех положенных на данный день стихир, 
канонов и прочих песнопений. Такую же отрицатель-
ную оценку акафистов давал архиепископ Анто ний 
Храповицкий. Но все эти рассуждения при всей 
их бесспорности теряют свою убедительность, как 
только мы входим в храм, наполненный народом, 
и слышим, с каким воодушевлением этот народ поет 
акафист. Вот она, „теплота веры, исполнь Духа Свя-
таго“! Она-то и восполняет „немощи немощных“ — 
как самого произведения, так, очевидно, и его автора 
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и тех, кто решился заменить уставные службы со-
вершением акафиста.»

«Бесспорно, акафисты удовлетворяют молитвен-
ной потребности известной части церковного народа. 
Тем более важно было бы по возможности исправить 
тексты акафистов, нередко настолько несовершен-
ные, что следовало бы назвать их непригодными. 
Не стану подбирать особо отрицательных примеров, 
приведу один „обычный“ кондак из акафиста пред 
Казанской иконой Божией Матери:

Кондак VIII: Странно и сумнительно маловерным 
слышати, како от иконы Твоея токи благодати исте-
кают, благоухание животворящее исходит, мы же, 
веруя слову, реченному Тобою, Владычице, к перво-
написанной иконе: „С тобою Моя благодать и сила“, 
уповаем, яко и с сею иконою благодать Твоя выну; 
темже благоговейно предстояще лобызаем, покло-
няемся ю яко Тебе Самей сущей, честь бо иконы на 
первообразное восходит, и Твоя благодать сею ико-
ною знамения и чудеса содевает всем, с верою при-
текающим к Тебе и вопиющим Богу: Аллилуйя.

Что это? Это поучение об иконопочитании, обра-
щенное не к маловерным людям, а к Божией Матери. 
В этом тексте — искусственность и фальшь, немысли-
мые в молитве. Верно, что вопреки всякой такой «по-
эзии» благодать Божия действует в сердцах молящих-
ся. Но я-то, Божией милостью священник, могу ли 
я по совести так на этом и утешиться, успокоиться?...
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И потом — всему свое время. Одно дело — акафист 
для любителей по вечерам после уставной службы. 
Но совсем другое дело, когда акафист, какое-нибудь 
бездарное сочинение барона Нольде, вторгается в се-
редину воскресной всенощной. У нас есть соборные 
храмы, где акафисты непременно включаются в чин 
всенощного бдения под каждый день воскресный, 
под каждый двунадесятый праздник, даже под Ро-
ждество Христово, даже под Троицын день, даже при 
выносе плащаницы, даже в дни святой Пасхи, даже 
при поминовении усопших. Эта акафистомания сов-
сем не духоносна, просто это люди, как говорится, 
совершенно сбились с панталыку — невежественные, 
церковно-некультурные люди. Как будто на всенощ-
ной или в службах Страстей, Пасхи, поминовения 
усопших мало воистину благодатных моментов, 
которые надо бы только не портить, только хорошо 
исполнять... Но некому нас урезонить, усовестить; 
и никому до этого дела нет...»

«С каким воодушевлением этот народ поет ака-
фист»... А я сказал бы: горланит акафист. В свое время 
будущий отступник протоиерей Осипов хвастал, что 
это он привез из Эстонии такой обычай и этот нудный 
напев... Есть священники, которые распевают акафисты 
в состоянии некоей блаженной простоты. И есть свя-
щенники, которые испытывают отвращение к акафи-
стам, но участвуют в них «из уважения к народу» — ли-
цемерно. Интеллигентный мирянин может не посещать 
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акафистов; может не посещать и всенощных, когда они 
испорчены акафистом. Но интеллигентный священник 
принужден будет лицемерить... В других условиях мы 
объявили бы «забастовку священников» — просто ре-
шительно отказались бы от участия в акафистах или 
в чине Погребения Божией Матери (об этом — потом, 
ниже). Но что предложили бы мы народу взамен ака-
фиста, скажем, вечером в воскресенье? Не повечерие 
же и полуночницу... Заменить акафист могла бы тор-
жественная вечеря с антифонно-народным пением, 
с хорошим учительным чтением — что-нибудь вроде 
«песенной вечерни» христианской древности.

Пока же высшая церковная власть должна бы изгнать 
акафисты хотя бы из воскресных и праздничных всенощ-
ных. Тут и народ ни при чем, это завели глупые служи-
тели, а народ был бы только рад такому вмешательству.

48
«Брат в церковь почти никогда не ходил», — вспоми-
нала сестра Владимира Сергеевича Соловьева. И так 
же поступают сегодня многие верующие соотечествен-
ники великого христианина. Наши «переполненные 
храмы» в городах — это особенные любители, церков-
ники, «празднолюбцы», как выражаются стихиры, это 
ничтожная часть верующего населения. Остальные 
«не ходят»... Почему? Только ли потому, что «стесня-
ются»? Эта причина может иметь место в провинциях. 
Но вот — Москва с ее четырьмя десятками храмов: здесь 
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я лично знаю многих христиан, которые в церковь «по-
чти никогда не ходят».

Если бы Владимира Соловьева пригласили говорить 
проповеди или читать популярные лекции в храме — он, 
я думаю, туда бы ходил. Мирянину у нас нечего делать 
в церковном Богослужении; он должен только слушать 
и молиться, во всем остальном без него обойдутся... Что 
же слушать и как молиться? Воображаю себе нашего 
мирянина в храме. Вот он в субботний вечер пришел ко 
всенощной. Умилился, молится. Но вдруг на клиросе за-
орали и завизжали какую-то незнакомую композицию: 
очень досадно, зачем они это?.. Или начинается нудное 
«вычитывание» псалмов, канона. И вот он томится, пе-
реминается с ноги на ногу, скучает, размышляет о по-
стороннем; уж не пойти ли домой? Русское церковное 
Богослужение представляет собою для современного 
посетителя унылую пустыню плохого чтения и плохо-
го пения с редкими благодатными оазисами молитвы. 
Хорошо, если из детских впечатлений, когда нас прину-
дительно приучали к церковности, мы успели полюбить 
эти задушевные моменты — и теперь дожидаемся их за 
общей «службой». Если же нет — наш посетитель уйдет 
из храма без охоты когда-либо возвратиться. Вот поче-
му многие из нас «не ходят» в храм; нас не привлекает 
русское церковное Богослужение.

...Но вот — случай, когда те, кто «не ходят», появля-
ются в храме. Это — так называемая «треба», живая, 
насущная потребность: они пришли окрестить ребен-
ка, похоронить родственника или друга... Вот — слу-
чай, когда для нас, служителей храма, возникает долг 
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и возможность, возможность в легкодоступной «малой 
форме» ответить этим редким посетителям храма кра-
сотой обряда, явить им славу Христианства. Больно 
вспомнить... С первых же дней священства я столкнулся 
с удивительным общим взглядом русского духовенства 
на «требы» как на какой-то нарочито пониженный и не-
ряшливый вид церковного Богослужения. Считается, 
что «требы» нужно служить походя, с разговорами в не-
брежной манере, нередко в грязных ризах. Считается, 
что «требы» нужно петь плохо, как придется, и вовсе 
не беда, если священник служит тут без певцов, говоря, 
например: «Мир всем» и сам себе отвечая: «И духови 
твоему»... Это, так сказать, литургическое выражение 
поповской жадности настолько в порядке вещей, что 
священник, который пригласил бы певцов на «требы» 
за свои деньги, возбудил бы среди собратьев подозрения 
и насмешки. В богатых городских храмах, где несколько 
священников, «требы» совершаются иногда особенно 
гадко, по особенному дьявольскому чину, когда свя-
щенники одновременно служат молебен и панихиду, 
и крестят младенцев, и отпевают покойника, образуя 
кощунственное смешение звуков и впечатлений.

«Холодные сапожники». Это выражение употре-
бил однажды мой бывший гражданский шеф, насме-
хаясь над бухгалтерами, которые не уважают своей 
профессии. Это выражение вспомнил я, когда стал 
священником и увидел, как действуем мы на так на-
зываемых «требах». Живо ощутил я, что мне стало бы 
стыдно показаться моим «мирским» родным и знако-
мым в этой подчас чуть ли не антирелигиозной дея-
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тельности духовенства... До смерти не забуду случай, 
когда я дежурил в кладбищенском храме и принесли 
хоронить учительницу. Принесли товарищи; гроб по-
ставили сначала у церкви и долго совещались. Потом 
решились — внесли ее в храм, уплатили в свечной ящик 
деньги. Это была удивительная покойница: она скон-
чалась с улыбкой — и продолжала улыбаться в гробу... 
И надо же было — на грех отлучился у меня в это самое 
время слепой бас, которого я приспособил для пения, 
который умел составить хорик из любых трех голосов. 
И пришлось мне в присутствии столь важных, столь 
дорогих гостей совершать плохое, недостойное отпева-
ние... В тот вечер я записал в дневнике, что вот работал 
ты бухгалтером — и Церковь от того не страдала; а стал 
служить священником — и приносишь вред Церкви.

Увы! И впоследствии меня не раз посещало верное 
соображение, что антицерковная традиция насмешли-
вого отношения к «попу» возникла отчасти из нашей 
церковной традиции плохого, недостойного совершения 
«треб», в котором священник выглядит как человек, сам 
не уважающий своего служения.

49
Холодные сапожники. Свердловск, 1946. Знакомая се-
мья. Старушка-мать рассказывает о сыне — Николае 
Ивановиче. Он в церковь давно уже не ходил, и она не 
знала — верующий ли он человек. Но вот война, по-
пал он на фронт — и писал оттуда примерно так: мама, 
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очень опасно, не знаю, жив ли буду через час. Прости, 
если я в чем огорчил тебя. Не забывай «Московскую» 
остановку!.. Это была остановка трамвая у Церкви, он 
стеснялся писать: помолись за меня!

Кончилась война, и Николай Иванович вернулся 
домой невредим. Мать говорит ему: ну, теперь поедем, 
Коля, на «Московскую» остановку? Да, да, конечно, 
поедем. В храме она заказала благодарственный моле-
бен. Дождалась конца обедни и протолкалась вперед... 
Боже, что тут поднялось! Священник служил молебен 
спиной к алтарю, давая одновременно крест; по углам 
«церковницы» читали одновременно три акафиста; сле-
ва другой священник одновременно служил панихиду; 
справа вопили младенцы — это третий священник на-
чинал крестить их... «Пойдем, мама, отсюда», — сказал 
Николай Иванович.

Больше он в храм опять не ходил. Я познакомил-
ся с ним: хороший, молчаливый человек. Глубоко ве-
рующий человек: Бог говорил с ним в военной грозе... 
Смастерил себе собственную философию — Бог, мол, 
везде — и в церковь не ходит.

А я ведь знаю, что в этом храме — три совершенно 
отдельных помещения: основной храм и по бокам в по-
луподвалах еще два помещения, так что во времена рас-
кола здесь служили одновременно три «деноминации», 
не мешая друг другу. Эти боковые помещения заняты 
под церковный склад, а в храме устроено столь печаль-
ное безобразие.
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50
Холодные сапожники. Ленинград, 1953. Зашел днем 
в храм на Охтинском кладбище. Пусто, дежурит «цер-
ковница». Вскоре принесли покойника. «Церковница» 
берет простую скамейку, ставит ее поперек церкви и го-
ворит: «Ну, кладите же!» Мужчины послушно (видно, 
редко бывают в храме) стали поворачивать гроб также 
поперек церкви, вдоль скамейки. Но «церковница», луч-
ше же сказать, просто тетка, указывает им ставить гроб 
наперевес, поперек скамейки:

(В рукописи рисунок гроба поперек скамейки.)
Гроб покачивается, а тетка говорит: «Ничего! Куда 

он денется. А то вдруг еще принесут: мы рядом их и по-
ложим!»

Из алтаря бодро пробежал священник с кадилом, 
поспешая «служить на могилках». Видимо, балансиру-
ющие покойники здесь уже традиция. Ожидать, когда 
еще принесут, я не стал: страшно было подумать, какое 
отпевание устроят они со своей теткой.

51
Холодные сапожники. Ленинград, 1953. Я прикоманди-
рован к лютеранскому пастору «показывать ему Пра-
вославие». Это европейски образованный, солидный, 
глубоко верующий христианин. Я вижу, как привлекает 
его благочестие нашего народа, сердечная теплота на-
шего церковного Богослужения. Трогательно видеть, 
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как он по собственному почину покупает и ставит 
свечечку... Мы обмениваемся впечатлениями. «У них», 
оказывается, все построено на проповеди. Крещение — 
речь, венчание — речь, похороны — речь; и «дыханием 
собственной груди» должен оживлять священник об-
щую молитву. А если не дал ему Бог дара слова, или 
нет сегодня у него «настроения»? У нас же — сойдемся 
трое мало-мальских певцов, скажу я: «Благословен Бог 
наш», — и заговорит тысячелетний обряд, в сравнении 
с которым любая «речь» покажется бедной. Но не уме-
ем мы пользоваться неоцененным нашим богатством, 
и это сознание было особенно грустно, когда я показы-
вал и сам видел мою Церковь со стороны.

В кафедральном соборе после пышной архиерей-
ской службы пастор пожелал увидеть «православное 
Крещение». Последовало замешательство; я понимал 
его причину.

Мы увидели кошмар, обычный у нас при массовом 
Крещении. В храме стоял многоголосый плач примерно 
полусотни младенцев; и в этом невообразимом шуме, 
в толпе растерянных восприемников ходил измученный 
священник, бормоча священные слова, которых никто не 
слышал, и совершая священнодействия, которых никто 
не понимал... Новостью для меня здесь был самый спо-
соб Крещения, которое совершалось здесь особенно не-
пристойно: священник перекувыркивал младенца вверх 
пятками и в этом перекувырнутом вертикальном поло-
жении чиркал его головкой об воду... Так остроумно ис-
полнялось здесь многократное и настойчивое требование 
церковного начальства «не обливать» при Крещении.



191

Когда кончилось, наконец, дикое зрелище, мой па-
стор молчал... Видимо, ему было стыдно за нас. Помню 
смущенный, вороватый вид священников, пойманных 
на месте преступления этой ревизией благоговейного 
иностранца. Все священники в соборе — с высшим цер-
ковным образованием, и страшно было, как могли они 
так опуститься?.. В соборе можно прекрасно оборудо-
вать отдельный баптистерий и, не ожидая скопления 
младенцев, крестить их там по одному, по два, по три 
с разумным сокращением чина, вполне благолепно. Да 
можно было бы и массовое Крещение с любовью сделать 
замечательным церковным торжеством. Вот уж здесь-то 
ведь дана нам, кажется, полная возможность устраивать 
церковную жизнь; а мы безобразничаем.

52
«...Я живу рядом с Никольским собором, люблю этот 
храм и часто бываю в нем; и постоянно вижу такое 
безобразие, что в одном углу отпевают, в другом мо-
лебен служат, в третьем крестят, в четвертом молитву 
дают (сорокадневную). И что же Вы думаете — одо-
бряют ли это присутствующие в храме верующие? 
Я ни разу не слыхал, чтобы кто-нибудь похвалил за 
это батюшек, — мол, вот хорошо делают, стараются 
обслужить и духовно удовлетворить всех желающих. 
Ничего подобного. Зато не раз слыхал реплики о том, 
что духовенство старается «зашибить» побольше де-
нег, не упустить от себя ни одно го рубля. А однажды 
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я наблюдал, как, глядя на описанную картину совре-
менного многогласия, двое смеялись, и один другому 
говорил — „попы-то работают, как многостаночники“. 
Больно мне это было слушать...»

Из письма, 1956

Ленинград, 1970. Собор Александро-Невской лавры. 
Здесь лучший в городе хор, лучшие напевы и вообще, 
кажется, едва ли не лучшая постановка церковного Бо-
гослужения. И вот — даже здесь я вижу, как во время 
литургии молодой батюшка служит молебен. Он слу-
жит шепотом, стараясь не помешать никому и вместе 
с тем угодить «заказчику» — глупой суеверной старухе, 
для которой ее молебен поважней литургии. Разве не 
могла бы она подождать? Зачем он так унижает себя, 
литургию?.. Опять я вижу этот шаромыжный дьяволь-
ский чин. Эта мерзость неистребима.

53
Чин святаго Крещения. В первоначальном, простейшем 
ви де он описан в главе VIII книги Деяний святых апос-
то лов:

«...Между тем, продолжая путь, они приехали 
к воде и евнух сказал: вот, вода; что препятствует 
мне креститься? Филипп сказал ему: если веруешь 
от всего сердца, можно. Он сказал в ответ: верую, 
что Иисус Христос есть Сын Божий. И приказал 
остановить колесницу; и сошли оба в воду, Филипп 
и евнух; и крестил его».
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Сравнивая с этим чин Крещения в нашем Требни-
ке, мы видим удивительную, удивительную его пере-
груженность молитвословиями и священнодействи-
ями. Неважно, как исторически это получилось; но 
очень важно, что сегодня нам во многом мешает этот 
исторический груз... Очень проблематична символика 
дуновений: как будто священник «выдувает» из чело-
века нечистого духа. Филипп этого не делал — и нам 
бы делать не нужно. Проблематичны и многословные 
«запрещения», адресованные самому Дьяволу.

«Отъиди в свой тартар, даже до уготованного дне 
суднаго. Убойся Бога»... «Отступи, познай твою сует-
ную силу, ниже на свиниях власть имущую»... Зачем эта 
сомнительная риторика? Надо бы лучше сосредоточить 
все внимание на отречении человека от сатаны:

Отрицаеши ли ся сатаны
и всех дел его,
и всех аггел его,
и всего служения его,
и всея гордыни его?

«Отвещает оглашенный, или восприемник его, аще 
есть крещаемый варвар (чужеземец), или отроча (ребе-
нок), и глаголет: отрицаюся». Это повторяется трижды. 
Но Требник как будто не верит столь торжественному 
отречению и заставляет повторять его снова трижды 
уже в прошедшем времени: «отрекохся». И это новое 
повторение не увеличивает, а снижает торжественность 
отречения. «И дуни, и плюни на него»... А это сегод-
ня смешно. «Сочетавание Христу», еще более обесце-
нивается от многословия: оно повторяется в общей 
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сложности четырнадцать раз. Символ веры, полный 
его текст, читается не один раз, а три раза. Зачем? Как 
будто авторы чина видели какую-то магическую силу 
в этих бессмысленных повторениях.

Филипп не освящал воду; у нас это — специальное 
священнодействие при каждом Крещении по чину Ве-
ликаго Освящения вод в праздник Богоявления. По-
том следует странная молитва — чтобы не спрятался 
в святой воде демон темный и не сошел бы туда с кре-
щаемым дух нечистый... Не нужно бы этой молитвы. 
Далее следует молитва на освящение масла и помазание 
маслом членов тела крещаемого. Зачем это отвлекаю-
щее помазание? После Крещения «умывает священник 
руце, поя с людьми псалом тридесять первый». Псалом 
этот в большей части церковно-славянского текста со-
вершенно непонятен; но «глаголется весь, трижды»... 
По Требнику крещеного младенца приносят через семь 
дней для омовения. По этому случаю читаются еще две 
молитвы. Потом читаются две молитвы «на постриже-
ние власов» — ненужные молитвы, ненужное постри-
жение. Одна великая и две сугубые ектении с помино-
вением императора и синода...

В целом виде, как он напечатан в Требнике, чин Кре-
щения сегодня нигде, решительно нигде не исполняется. 
Сокращения же его по личному разумению служителей, 
как правило, недостаточны и далеко не всегда удачны. 
Вот насущно необходимая творческая задача литурги-
ческих экспериментов и дискуссий. Чин святаго Кре-
щения должен быть разумно сокращен и переработан 
в двух вариантах: Крещение младенцев (с идеей буду-
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щего доброго христианского воспитания) и Крещение 
взрослых (с идеей духовного возрождения к новой, 
истинно христианской жизни). Внутри этих двух ва-
риаций — еще разделение типов Крещения: торжествен-
ное, «песенное» Крещение в храме или в баптистерии 
и Крещение вне храма в стиле апостольской простоты. 
В Требнике предусмотрено Крещение первого типа — 
с кадилом, с диаконом и хором, с торжественной про-
цессией по кругу. Когда нет этих возможностей — не на-
до бы священнику говорить ектению и самому себе от-
вечать собственным пением, изображать в какой-нибудь 
комнатушке процессию вокруг какого-нибудь тазика 
или кастрюли... Зачем? Можно выработать особый чин 
«домашнего» Крещения — и он, лишенный церковной 
музыки и обстановки, должен быть составлен особенно 
вразумительно. Да и во всех четырех видах Крещения 
непременно должно быть в каждом свое чтение Писа-
ния по-русски и в каждом свое краткое огласительное 
слово... Все это нужно именно сегодня — и ничего в этом 
направлении еще не делается.

54
Боимся церковного творчества — и угождаем всякому 
новаторству на путях суеверий.

Откуда-то взялся обычай — закатывать волосы мла-
денца в воск и бросать в купель. Первоначальный смысл 
пострижения в блаженное подданство Христу утрачен; 
молитвословия «на пострижение власов» — совершен-
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но невразумительны; а вот это — наглядно, понятно: 
не потонут волосы, значит — будет жить ребенок. И все 
наклоняются к купели с живейшим интересом... Это 
гадание над плавающими волосами стало у нас прямо-
таки непременной частью чина Крещения, и мы никак 
не отважимся запретить его.

Самый верный способ ликвидировать это гадание — 
ликвидировать это никому не нужное пострижение.

В провинциях в чин Крещения включается иногда 
(«по просьбе верующих», в которой «нельзя отказать» — 
конечно, за особую плату) молитва святых седми от-
роков, проспавших в вертепе 372 (так!) года, из II части 
Требника. Крестили ребенка, чтоб был здоров; теперь 
надо прочитать и эту молитву, чтоб спал — не кричал... 
Священник постоянно встречается с несовершенным 
восприятием Крещения со стороны главным образом 
законнически-бытовой и врачебно-чудотворной. Здесь 
разные степени и оттенки; предел их я сам сподобился 
видеть однажды, когда после Крещения спросил — не 
нужно ли матери взять сорокадневную молитву: ока-
залось, что нужно бы, да нельзя, потому что сама-то 
она — некрещеная; ради такой необходимости согла-
силась креститься.

Суеверия стали бы исчезать, если бы каждое Кре-
щение ребенка было вместе с оглашением для его роди-
телей, восприемников, всех присутствующих. «О еже 
просветитися нам Просвещением разума и благочестия, 
наитием Святаго Духа»... Но нет — вместо просвеще-
ния эти люди с ребенком, пришедшие в храм один раз 
за многие годы, именно в храме-то и получают уроки 
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суеверий. Здесь и учатся они гаданию на плавающих 
волосах... А если бы родители пожелали все-таки что-то 
понять, поприсутствовать при Крещении своего ребен-
ка — их выгонят церковные старухи как «нечистых». 
Так и уйдут они без всякого просвещения — с впечатле-
ниями только от суеверий, да еще от платежей в церков-
ную кассу... А этот что-то непонятное говорящий и де-
лающий, дующий на ребенка священник и в самом деле 
похож на волшебника.

55
Объявлена циркулярная война против так называемого 
«обливательного» способа Крещения. Священники, его 
практикующие, находятся под постоянным страхом цер-
ковных наказаний. Вот вопрос, в котором иерархия про-
являет некоторую активность — и оказывается неправой.

Как же крестить? Осталось уже очень мало священ-
ников, которые умеют совершать так называемое «пол-
ное погружение» младенца в купели. И мало признать, 
что такое Крещение оставляет всегда отвратительное 
впечатление. Юного наследника Царства Божия свя-
щенник грубо хватает ладонью за личико... Все вокруг 
поглощены состраданием к ребенку и страхом — как бы 
не утопил его священник. Если младенец и в самом деле 
задохнется — опытные ревнители «погружательного» 
Крещения советуют:

— Ничего страшного! Вы поверните его головкой 
вниз, хлопните ладонью по попочке — и он закричит...
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Если ребенок вырос уже из первых месяцев младен-
чества, он закричит, барахтается и из последних силенок 
сопротивляется священнику, который вступает с ним 
в борьбу, стремясь непременно утопить его с головкой 
в купели. Как все это недостойно, унизительно, оскор-
бительно для Таинства, для младенца, для священника.

И вот, однако же, совершенно безапелляционно 
считается, что только такое «полное погружение» при 
Крещении единственно «православно».

Несведущие люди указывают, что само греческое сло-
во «Баптизма» (Крещение) означает собственно погру-
жение, и что поэтому никаких разговоров здесь и быть 
не может: крестить — для нас это будто бы и значит по-
гружать... Но это неверно. Словари дают за «Баптизма» 
значение не только погружения, но также и омовения, как 
это видно и из священного текста Евангелий:

Мр. VII, 4: И от торжища, 
аще не покуплются, не 
ядят. И ина много суть, яже 
прияша держати: по гру-
жения сткляницам и чва-
ном и котлом и одром.

И (пришедши) с торга, не 
едят не омывшись. Есть 
и многое другое, чего они 
приняли держаться: на-
блюдать омовение* чаш, 
кружек, котлов и скамей.

Мр. VII, 8: Оставльше бо 
за поведь Божию, держите 
пре дания человечес кая, 
крещения чваном и сткля-
ни цам...

Ибо вы, оставив запо-
ведь Божию, держитесь 
предания человеческого, 
омовения* кружек и чаш…

* В греческом тексте производные от βαπτιζω — погружать, 
окунать. (Древнегреческо-русский словарь, под ред. С. И. Собо-
левского. М., 1958.)
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Лк. XI, 38: Фарисей же ви-
дев дивися, яко не прежде 
крестися прежде обеда.

Фарисей же удивился, 
увидев, что он не умыл 
рук перед обедом.

Несведущие люди указывают далее на постановле-
ние древнего собора, запрещающее давать священный 
сан «клиникам» — крещенным на одре болезни. Есте-
ственно, их крестили без погружения; следовательно, 
говорят несведущие люди, древняя Церковь считала 
Крещение без погружения неполноценным... Но и это 
неверно. Соборное постановление говорит о «неполно-
ценности» не Таинства, а человека, оттянувшего свое 
Крещение до смертного страха:

«Аще кто в болезни просвещен Крещением, то не 
может быти произведен во пресвитера: ибо вера его 
не от произволения, но от нужды. Разве токмо ра-
ди после открывшияся добродетели и веры, и ради 
скудости в людях достойных.

(Неокесарийского собора.
Правило 12)

А какова преемственная практика, каково «пре-
дание» о Крещении? Было ли «полное погружение» 
младенцев при Крещении принято нами от Греческой 
церкви? Оказывается, что нет — не было такого преда-
ния. Вот что писал об этом корифей русской церковной 
истории проф. Е. Голубинский:

«...Указывали еще до-Никоновские русские, а за 
ними указывали и старообрядцы, будто греки заим-
ствовали от латын обливание в таинстве Крещения. 
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Но это есть недоразумение: греки не заимствовали 
от латынян обливания, а при крещении младен-
цев употребляли и до сих пор употребляют такое 
погружение, которое может быть смешиваемо с ла-
тинским обливанием и принимаемо за последнее. 
Греки всегда твердо учили, как и до сих пор учат, 
что крещение должно быть совершаемо через погру-
жение... Но через настоящее или полное погружение 
они крестили и крестят только взрослых, что же ка-
сается до младенцев, то в виду опасности утопления 
или, как выражаются наши славянские служебни-
ки, залития, они большей частью крестили, как и до 
сих пор крестят их чрез погружение неполное или 
не совсем настоящее: младенец поставляется в ку-
пели, погруженный в воду по шею, а на голову его 
священник трижды возливает воду горстью правой 
руки... В прениях с Арсением Сухановым греки го-
ворили последнему о своем крещении: „Мы в креще-
нии обливаемся, а не погружаемся в купели, тако мы 
изначала прияли и держим, это у нас и именуется 
погружение, что трижды на крещаемого святитель 
руку возводит и низводит, егда воду лиет на него“... 
И у нас в России это крещение детей чрез неполное 
погружение было более или менее распространено 
с древнего и до позднейшего времени»...

(«К нашей полемике со старообрядцами»,
М., 1905 . С. 129 и сл.)

Итак, «полное погружение» младенцев при Кре-
щении — это не Предание, не священная древность, 
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а русское старообрядческое изуверство, возомнившее 
стать «православнее» древней Церкви. Это примерно 
то же самое, как еще не очень давно считалось у нас 
«лучше» крестить детей не в теплой, а в ледяной во-
де... Нет, не будем суеверны — подогреем воду и бу-
дем крестить ребят по древнему чину, ласково, благо -
лепно.

56
Крещение взрослых становится все более актуальной 
проблемой. В древней Церкви Крещение взрослых 
было правилом; у нас оно выглядит исключением. 
Нередко крещаемый взрослый воспринимает Таин-
ство по-детски — как обряд, который упустили со-
вершить над ним в детстве, и только. У нас нет под-
готовительного периода «оглашения» взрослых, и то, 
что называется «оглашением» в чине Крещения, не 
бывает таковым в действительности. Есть тревожные 
признаки, что Крещение взрослых бывает не связано 
с духовным возрождением человека, с его покаяни-
ем — с изменением душевной жизни и практического 
поведения. Бывают случаи и Крещения просто суе-
верного — чтобы замуж выйти или поправить другие 
житейские обстоятельства... Вместе с другими при-
чинами, несомненно, здесь имеет значение и недо-
статочно ясное литургическое содержание Таинства, 
в частности, отсутствие огласительного слова в чине 
Крещения.
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Вот где надо бы «полное погружение» — великолеп-
ный символ обновления, о чем писал апостол Павел 
в главе 6 послания к Римлянам. Надо бы устроить 
круглые баптистерии-бассейны или совершать Креще-
ние на реке... Сразу же встал бы вопрос о чувстве стыда 
от полного обнажения перед священником и другими 
присутствующими. Можно бы учредить на этот слу-
чай особые холщовые хитоны. Можно бы восстановить 
древнюю должность диакониссы... Пока же нет этих 
возможностей — надо откровенно пойти на приличное 
«обливание», как это давно уже сделали братья-католи-
ки. Но напрасно некоторые неумные батюшки устраи-
вают Крещение в тазике и требуют при этом полного 
раздевания мужчин и женщин... Архиереи должны бы 
запретить это унижение Таинства и человека.

57
Трижды человек в жизни дивен бывает: 
родит ся, женится и умирает.

В. Даль. Пословицы русского народа

Церковное Венчание стало уже редкостью, суждения 
об этом чине, что называется, не актуальны. Но есть 
один момент, который, мне кажется, должен быть при-
нят во внимание уже и сегодня. В Требнике митропо-
лита Петра Могилы есть заимствованное у католиков 
«обещание», которое произносят, повторяя за священ-
ником:



203

ЖЕНИХ:
  Я, имя-рек,
  Беру тебя, имя-рек,
  как законную супругу,
  и обещаю тебе
  любовь,
  верность,
  супружеское уважение
  и не оставлю тебя до смерти.
  В этом да поможет мне
  Триединый Бог
  и все святые Его.
НЕВЕСТА:
  Я, имя-рек,
  Беру тебя, имя-рек,
  как законного супруга,
  и обещаю тебе
  любовь,
  верность,
  супружеское послушание
  и не оставлю тебя до смерти.
  В этом да поможет мне
  Триединый Бог
  и все святые Его.

Помню отзывы, когда я служил этим чином: «крепко 
венчает»... Помню всеобщее взволнованное внимание, 
напряженную тишину в храме, когда новобрачные по-
вторяют за священником, строка за строкой, эти торже-
ственные обеты. Конечно, на всю жизнь они не забудут 
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радостных слов, произнесенных в церкви ими самими. 
Вот пример, мне кажется, полезного заимствования 
у католичества. А то у нас в Требнике какая-то недоска-
занность «Не обещался ли еси иной невесте?» — спра-
шиваем мы в нашем чине Венчания. А что же обещаем 
этой невесте?.. Говорим о «брачных обетах», а в церкви 
их не произносим.

Все это хорошо; ну а если, не приведи Бог, неуда-
ча, крушение, развод? Что ж, тогда и разойтись надо 
церковно, прилично, мирно, с уважением друг к другу. 
Должен быть церковный обряд развода, взаимного раз-
решения брачных обетов, горячей молитвы об исправ-
лении сломанной жизни... Церковь должна во всем нам 
помочь, обо всем помолиться, все упорядочить в нашем 
существовании — все, кроме зла и неправды.

58
Женщина, когда рождает, терпит скорбь, 
потому что пришел час ее; но когда родит 
младенца, то уже не помнит скорби — от 
радости, потому что родился человек в мир.

По Иоанну, гл. 16.

Мы не слышим этой радости в молитвах о матери по 
нашем Требнику. Напротив, священника поражает 
странная близость, некая принципиальная одинако-
вость текстов молитв по случаю рождения ребенка и по 
случаю «убийства» ребенка (аборта);
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Рождение Аборт
...Сам и сию рабу Твою, 
днесь родившую сие от-
роча, помилуй и прости 
вольная и невольная ея 
прегрешения: и сохрани 
ю от всякого диавольскаго 
мучительства...

...Сам рабу Твою сию днесь 
су щу во гресех, во убийство 
впадшую волею, или нево-
лею, и зачатое в ней изверг-
шую, помилуй по велицей 
Твоей милости: и прости ея 
воль ная и невольная пре гре-
ше ния: и сохрани от вся ка го 
диа вольс каго кознодействия...

Призри с небесе, и виждь 
немощь нас, осужденных, 
и прости рабе Твоей сей, 
имя-рек, и всему дому 
в нем же родися отроча, 
и при косн у вшимся ей 
и зде обретающимся всем...

...Призри с небесе, и виждь 
не мощь нас, осужденных, и 
прости рабе Твоей сей, имя-
рек, сущей во гресех, убийству 
впадшей, волею или неволею, 
и в ней зачатое извергшей. 
И всех обращаю щих ся, и при-
коснувшихся ей...

Рождение выглядит столь же печально и столь же 
греховно, как и «убийство»... По-видимому, здесь от-
разились недостойные воззрения авторов на святыню 
материнства.

Давно, давно уже надо бы пересоставить заново мо-
литвы по случаю рождения ребенка в духе евангельских 
слов Христовых. И давно, давно уже надо бы освятить 
церковной молитвой все время беременности. Христос 
говорил о Своей Голгофе: «Час Мой»; и это же слово Он 
произнес о болях рождения «час ее»... О скорбях бере-
менности и материнства, об этой наибольшей степени 
человеческой незащищенности думал Христос, когда 
говорил: «Горе же беременным и кормящим грудью в те 
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дни»... (по Матфею, гл. 24). А мы — почему мы не вспоми-
наем, не напоминаем о беременных и кормящих грудью 
в молитвах Требника, в ектениях, в святой Евхаристии?

Вопрос связан с грандиозной темой об отношении 
Христианства к «земле» — ко всему житейскому, к по-
лу... Об этом много писал В. В. Розанов. Помнится одна 
литургическая частность: кто-то из его корреспондентов 
писал, что наше «о плодоносящих» на сугубой ектении 
многие в народе понимают как молитву о беременных. 
Интересно, что такое же толкование мне привелось 
случайно услышать и в наши дни. Приходится разъ-
яснять, что нет — это анахронизм, молитва о прино-
сящих плоды земледелия и садоводства... А молитвы 
о матерях и младенцах — нет. Тут какой-то давнишний 
недосмотр, великая литургическая ошибка.

59
Один выдающийся священник однажды высказал мне-
ние, что следовало бы установить разные чины Погребе-
ния: один — для тех умерших, которые были постоянны-
ми посетителями храма, участвовали в литургической 
жизни Церкви; другой — для тех, кто был когда-то кре-
щен, но в храм «не ходил», чье принесли только тело... 
Я думаю, что священник в данном случае совершенно 
не прав. Кто поставил нас так судить? При всем ува-
жении к постоянным посетителям храма — нужно при-
знать факт, что многие из нас в своей практической 
жизни бывают нисколько не более христиане, чем те, 
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кто «не ходит». Обычно — это «мужики» (мужчины), 
о которых родные говорят, что он хоть и «не ходит», но 
святыню «предпочитает» (почитает) и религию в об-
щем-то «не опровергат» (не опровергает)... Это — очень 
важная, но уже не литургическая тема.

Увы! Есть другая дифференциация чинов Погребе-
ния. В том же самом храме на Охте, где я видел некогда 
балансирующий гроб на скамейке (Заметка 50), недав-
но отпевали моего покойного друга. Вдова приняла ме-
ры — и все получилось, по отзывам, довольно прилично. 
Отпевание было не «коллективное», гроб положили на 
драпированный стол, был парчовый покров, стояли све-
тильники, пел хор... Все это было устроено за специаль-
ные дорогие доплаты. А не хочешь доплачивать — так 
будь готов к церковному унижению, к какому-нибудь 
издевательскому «отпетию», как выражаются холодные 
сапожники. И мы уже так привыкли к этой коммерче-
ской дифференциации, что и вообразить не умеем — 
когда же наконец она прекратится.

60
...Она подумала: «Как жаль все-таки, что 
его не отпевают по-церковному! Погре-
бальный обряд так величав и торжествен. 
Большинство покойников недостойны его...»

В этой цитате из романа Б. Пастернака имеется в виду 
прилично совершаемый чин Погребения. Когда в одном 
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храме устроили для всех хороший траурный катафалк со 
ступенями, то старушки говорили: «Господи, да неуже-
ли и нас будут отпевать так?!»...Это как бы чествование 
усопшего в приличном чине Погребения есть почитание 
тайны — тайны неповторимой судьбы человека, всякого 
человека, всей тайны жизни и смерти.

И в текстах чина Погребения есть этот мотив чест-
вования. Он идет из глубокой христианской древно-
сти — из молитвенных собраний на могилах мучеников. 
Псалом 90: «Живый в помощи Вышняго в крове Бога 
Небеснаго водворится»... Псалом 118: «Блажени непороч-
нии в путь, ходящии в законе Господни» (искаженный 
перевод; по-русски с еврейского: Блаженны непорочные 
в пути, ходящие в законе Господнем). Все это — чество-
вание праведника. То же — в изумительных тропарях:

Святых лик обрете Источник жизни
и дверь райскую.
Да обрящу и аз путь покаянием,
погибшее овча аз есмь.
Воззови мя, Спасе,
и спаси ся.

Агнца Божия проповедавше
и заклани бывше якоже агнцы,
и к жизни нестареемой, святии,
и приносущней преставльшеся,
Того, прилежно, мученицы, молите
долгов разрешение нам даровати.

В путь узкий хождшии прискорбный,
вси в житии крест яко ярем вземшии



209

и Мне последовавшии верою,
приидите, насладитеся,
ихже уготовал вам почестей
и венцев небесных.

Здесь две темы: прославление праведных и наши мо-
литвы о праведных, о себе самих... Но где же молитва 
о том, кого отпевают? Ее нет, и это так необычно, что 
мы непроизвольно молимся словами тропарей от его 
лица и от лица всего грешного человечества:

Образ есмь неизреченныя Твоея славы,
аще и язвы ношу прегрешений.
Ущедри Твое создание, Владыко,
и очисти Твоим милосердием,
и вожделенное Отечество подаждь ми,
рая паки жителя мя сотворяя.

И только в последнем тропаре появляется наконец 
«персональная» молитва о нашем дорогом усопшем:

Упокой, Боже, раба Твоего
и учини его в раи,
идеже лицы (хоры) святых, Господи,
и праведницы сияют яко светила
(светильники).
Усопшаго раба Твоего упокой,
презирая его вся согрешения.

Четвертая тема — назидание нам, присутствующим 
при отпевании. Назидание в сочетании с молитвой:

Кая житейская сладость
пребывает печали непричастна?
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Кая ли слава стоит на земли непреложна?
Вся сений немощнейша (тени слабее),
вся соний прелестнейша (обманчивей сна);
единем мгновением и вся сия смерть
приемлет.
Но во свете, Христе, Лица Твоего
и в наслаждении Твоея красоты
егоже избрал еси
упокой, яко Человеколюбец.
Ныне житейское лукавое
разрушается торжество суеты,
дух убо оскуде от селения (лишился обитания),
брение очернися (прах почернел),
сосуд раздрася (сосуд разбился): —
безгласен, нечувствен,
мертвен, недвижим,
егоже посылающе гробу,
Господу помолимся,
дати сему во веки упокоение.

Этот мотив назидания, поучения присутствующим 
занимает много места в чине Погребения. В одной из 
стихир «на последнее целование» речь ведется от лица 
самого усопшего:

Зряще мя безгласна и бездыханна предлежаща, 
восплачите о мне, братие и друзи...

И далее — о внезапности смерти, о равенстве всех 
на Суде, где только от дел своих каждый прославится 
или по сты дится. И мольба, мольба о молитвах... Этот 
при ем — речь от лица усопшего — более развит в чинах 
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По гре бения священников и монахов, откуда и перело-
жил это в русских стихах А. К. Толстой в поэме «Иоанн 
Дамас кин»:

…
Спасайтесь, сродники и чада,
Из гроба к вам взываю я —
Спасайтесь, братья и друзья,
Да не узрите пламень ада.

…
Иду в незнаемый я путь,
Иду меж страха и надежды;
Мой взор угас, остыла грудь,
Не внемлет слух, сомкнуты вежды;
Лежу безгласен, недвижим,
Не слышу братского рыданья,
И от кадила синий дым
Не мне струит благоуханье;
Но вечным сном пока я сплю,
Моя любовь не умирает;
И ею, братья, вас молю,
Да каждый к Господу взывает:
Господь! В тот день, когда труба
Вострубит мира преставленье —
Прийми усопшего раба
В Твои блаженные селенья!

Но разве перепишешь все драгоценные тексты? На-
сколько богаче они прославленного «День гнева» като-
лического Средневековья... И — «эх, не на те бы слова» 
написана гениальная музыка.
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И тут же должно признать, что как и все наше (гре-
ческое) церковное Богослужение, чин Погребения пере-
гружен словами. Если совершить отпевание во всем по 
Требнику — оно продлилось бы часа два. Это слишком 
долго не потому, что мы ленимся, а потому, что непо-
сильно для внимания. Нужно уложиться в полчаса; мы 
это и делаем, но выбираем далеко не самое лучшее. На-
до сократить ектении и каждения. Не надо бы совсем 
читать тропари канона, не надо бы и петь все ирмосы. 
Не надо бы читать «индульгенцию» (о ней — ниже). 
Зато надо бы подобрать несколько хороших стихов из 
псалма 118 — и читать их, петь же только припевы. Надо 
бы составить и читать хорошее огласительное слово от 
лица усопшаго — и не только с прошением о молитвах 
за него, но и с призывами проверить, исправить нашу 
жизнь, которой предстоит таинство смерти... Наконец, 
надо не «бросать» усопшего и родных, а «проводить» их, 
непременно устроить торжественный вынос гроба хотя 
бы до паперти храма под пение нашего потрясающего 
траурного «Святый Боже». Все это — вполне в наших 
возможностях, которые мы не осуществляем.

61
...Я часто читаю «Блаженны» над гробом. Таинство 
смерти. Участвуя в нем, я едва ли не всякий раз убе-
ждаюсь, что человек достоин любви. Он был неза-
метен, как все, грешен, как все; но вот в этом очень 
маленьком круге родных и друзей открывалась тай-
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ная красота души его, о которой никто кроме не знал. 
И когда кончилась жизнь — мы увидели вдруг, что 
он заработал себе вот эти искренние, благодарные 
слезы любви... Уж если мы так горячо «желаем» его — 
то кольми паче Бог! И вот, я читаю «Блаженны» над 
гробом и думаю: какое-то из этих «Блаженств», хотя 
бы только одно, хотя бы только отчасти, уж наверно 
исполнено в этой оправданной жизни, которую я не 
знал. А если знал — то с волнением догадываюсь об 
этом... На погребении «Блаженны» звучат как призы-
вы и как утешения. Это не глухая стена невыполни-
мых заповедей, а «многия двери» Царства Небесного. 
По слову Златоуста, «Блаженны» — это златая цепь 
добродетелей, в которой блаженно нам взяться хотя 
бы за одно только звено... «Блаженны милостивые, 
ибо они помилованы будут», — помилованы: значит, 
нуждаются в помиловании, значит, не святые, не 
сверхчеловеки. И они будут помилованы — не по 
нашим законническим расчетам, а «по суду любящих 
Имя Твое, Аллилуйя»!..

Из письма, 1961

Если даже и не всегда это именно так, все равно: 
очень важно, чтобы присутствующие услышали над 
гробом «Блаженны». Непременно читать их; но отнюдь 
не надо читать между ними тропари. Ибо они совершен-
но несоизмеримы с Евангелием, они просто недостойны 
идти так вперемежку со словами Самого Господа.
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62
«МОЛИТВА РАЗРЕШИТЕЛЬНАЯ,

от иереа над преставльшимся чтомая

Господь наш Иисус Христос, Божественною Своею 
благодатию, даром же и властию, данной святым 
Его учеником и апостолом, во еже вязати и реши-
ти грехи человеков рек им: приимите Духа Святаго, 
ихже отпустите грехи, отпустятся им: ихже удержи-
те, удержатся: и елика аще свяжете и разрешите на 
земли, будут связана и разрешена на небеси, от онех 
же и на ны друг-друго-приимательно прешедшею, 
да сотворит чрез мене смиреннаго прощено и сие по 
духу чадо имя-рек от всех, елика яко человек согре-
ши Богу словом или делом, или мыслию, и всеми 
своими чувствы, волею или неволею, ведением или 
неведением. Аще же под клятвою или отлучением ар-
хиерейским или иерейским бысть, или аще клятву 
отца своего или матере своея наведе на ся, или сво-
ему проклятию подпаде, или клятву преступи, или 
иными некиими грехми яко человек связася; но от 
всех вины и юзы да разрешит его (ю): елика же за не-
мощь естества забвению предаде, и та вся да простит 
ему (ей), человеколюбия ради Своего, молитвами 
Пресвятыя и Преблагословенныя Владычицы, нашея 
Богородицы и Приснодевы Марии, святых славных 
и всехвальных апостол, и всех святых, аминь».

Эту грамоту со вписанием туда имени усопшего свя-
щенник громко читает над гробом, и затем, кто-нибудь 
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вкладывает ее в руку покойного. Так сказать, документ, 
пропускающий в Царство Небесное. Властию апостоль-
ского преемства дается отпущение всех грехов, разре-
шение всех клятв... Документ покупается в свечном 
ящике под именем «молитвы». Ведется бухгалтерский 
учет «молитв», приход, расход, т. е. продажа, остаток 
«молитв». Чем не индульгенция?

Вот ответ специалиста, 1959:
«...Относительно разрешительной молитвы. Древ-

нейшей из известных в науке молитв об усопших яв-
ляется „Боже духов и всякия плоти...“ существовав-
шая уже в IV в. В средние же века, пожалуй, с XI-го 
и далее, появляется большое количество молитв об 
усопших, причем многие из них создавались на основе 
молитв из чина исповеди. Одной из причин этого бы-
ло то, что в древности после исповеди духовник, как 
правило, налагал епитимию. Исповедник, выполнив 
епитимию, являлся к духовнику, докладывал об этом 
и духовник читал молитву на разрешение епитимии. 
В условиях широкого применения епитимии естест-
венно возник вопрос: «А как же быть с теми людьми, 
на которых была наложена епитимия и которые скон-
чались без ее разрешения?» Вот и создался обычай, 
по которому духовник приходил на погребение и чи-
тал молитву, разрешающую умершего от епитимии. 
Вот откуда наша разрешительная молитва. Такое ее 
значение видно из ее содержания. Она читается от 
лица духовника, в ней упоминаются грехи, за которые 
обычно налагалась епитимия — подпадение под про-
клятие и клятвопреступление, упоминаются и другие 
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грехи, в которых человек «с сокрушенным сердцем 
покаялся». Молитва охватывает и грехи человеческой 
немощи, которые мы забываем. Как видите, эта мо-
литва не имеет значения разрешения грехов на испо-
веди, тем более индульгенции. Но так как ее стали 
читать и не духовники, то в Требнике была помещена 
эта молитва в сокращенном виде и под названием не 
«разрешительная», а «прощальная». Греки в настоя-
щее время вернулись к древней практике и читают 
вместо нее «Боже духов и всякия плоти...». У нас это 
трудно сделать, можно вызвать ненужный ропот. По-
этому мне кажется, что лучше было бы читать про-
щальную молитву из Требника, а «разрешительную 
грамоту» читать и полагать в руки тому умершему, 
который исповедовался перед смертью, или если на 
его погребении присутствует духовник, в прошлом ис-
поведовавший его, поскольку предсмертная исповедь 
часто не совершается не по вине умершего».

Интересно, что и в нынешнем тексте Требника есть 
следы того особого значения, которое имела в древно-
сти молитва «Боже духов и всякия плоти». Перед по-
следним прощанием «глаголет первый от священников, 
или архиерей прилучився, молитву: БОЖЕ ДУХОВ... 
велегласно, пришед близ умершаго». Почему «пришед 
близ»? Это особое приближение к гробу напоминает 
о «прощальном» значении этой молитвы у греков, вер-
нувшихся к древней практике.

Что же касается нашей «молитвы разрешительной», 
то ее, а лучше сокращенную «молитву прощальную» 
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из Требника мог бы читать только лично духовник по-
койного. А все остальное, что мы сегодня с этой «молит-
вой» выделываем, — от лукавого. Священник лжет, когда 
велегласно удостоверяет, что покойник, которого он при 
жизни в глаза не видел, будто бы «о всех сих сердцем со-
крушенным покаялся»... Лучше какой угодно «ненужный 
ропот», чем такая неправда в церковном Богослужении.

63
«...Вы мечтаете о возрождении русской церков-

ности. Но в ней немало явлений, глядя на которые 
думаешь: а зачем бы этому и возрождаться? Не-
сколько лет тому назад я гостил в деревне и видел 
похоронную процессию. Не буду описывать ее в под-
робностях, которые вы и без меня знаете. Главное 
внимание привлекал приглашенный из города мо-
лодой священник. Он был в ризе, надетой на гра-
жданское платье, и махал потухшим кадилом. Время 
от времени, довольно часто, родственники и соседи 
давали ему деньги, и он засовывал их себе под ри-
зу в карман; тогда процессия останавливалась, и он 
ужасной скороговоркой служил панихиду. Зависи-
мость действий священника от подаваемых ему де-
нег была прямая и демонстративная. После я узнал, 
что священник с высшим церковным образованием. 
Вот занятие! Как-то без всякой пропаганды для всех 
было ясно, что в этом его «служении» нет никакой 
идейности (разве только «идея» накопить побольше 
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денег). На поминальном обеде сын покойного, при-
езжавший тоже из города, так прямо и сказал свя-
щеннику в лицо, впрочем, без всякой насмешки или 
обиды, что если бы папаша умер в городе, то там его 
похоронили бы с музыкой, а в деревне — так уж надо 
с попом... Священник слушал и думал что-то свое, 
вероятно, о горьком своем положении.

Теперь такие процессии и в деревне уже не совер-
шаются, но церковная власть никогда не догадалась 
бы сама запретить это. Скажите спасибо, что ускоре-
но отмирание подобных явлений, и совсем не нуж-
но бы им никогда возрождаться. Или взять вот это 
махание кадилом. Вы к этому привыкли, а новому 
человеку со стороны это кажется смешно и бессмы-
сленно. Исторически это происходит, очевидно, из 
недостойного представления, что Божеству приятен 
душистый дым; ну, пусть это даже и останется у нас 
символом «благоухания духовного»; но зачем же это 
энергическое махание кадилом на каждую икону, на 
людей? Некоторые батюшки так привыкают к это-
му маханию, что всю службу (заупокойную) так 
непрерывно и двигают рукой с кадилом, как будто, 
извините, качают какой-то насос... Это мелочь, но 
из таких мелочей и состоит вся наша церковность. 
Или понаблюдайте за молодыми людьми, с каким 
насмешливым вниманием смотрят они, как «запря-
гают» архиерея и на прочие всякие финтифлюшки 
архиерейской службы. Это только внешность, не дух 
конечно, но она прямо выражает и внутреннее, ду-
ховное оскудение церковных людей…
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Или так называемое «пастырство». Был в еван-
гельские времена этот образ из пастушеского быта, 
который однажды, согласно Евангелию по Иоанну, 
применил к Себе Христос — «Пастырь Добрый». 
А теперь каждый священник называет себя «пасты-
рем»; а нас, простых смертных, неловко ему называть 
овцами, так он называет нас «пасомыми». И это про-
износится совершенно серьезно! Когда подумаешь 
обо всем этом грузе нелепых обычаев и идейных за-
блуждений, которыми обременена церковность, то 
является и такое соображение: если суждено ей об-
новляться и возрождаться, то не лучше ли начинать 
это с нуля, с чистого пустого места? Пусть сначала 
отомрет то, чему не нужно бы никогда возрождаться. 
Однажды я держал в руках церковный календарь, 
изданный в Риге во времена оккупации. Видимо, 
решили там возрождать православие. Что же они 
напечатали? «Сретение — зима с летом встретились. 
Память ап. Луки — время выносить лук на гряды. 
Воздвижение — хлеб с поля двинулся...» И т. п. Эту 
чепуху из крестьянского быта мы называли рели-
гией. Теперь от нее остались в деревне еще обяза-
тельное пьянство в бывшие церковные праздники. 
Пусть это поскорее умрет навсегда...»

Из письма, 1964

Когда прерывается традиция, то очень важно убе-
речь ценности непреходящего значения. При выполне-
нии этой задачи бывает, что консерваторы должны стать 
модернистами.
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По Требнику чин Погребения начинается не в хра-
ме, а в доме. Сначала служится лития, а затем начинает-
ся отпевание. «И начинаем пети: СВЯТЫЙ БОЖЕ... со 
страхом и всяким умилением. И вземше мощи усопша-
го, отходим в храм, предъидущим священником со све-
щами, диакону с кадильницею...» Процессия приходит 
в храм, и здесь продолжается отпевание, после которого 
снова процессия — на кладбище. Раньше у нас священ-
ник так и ходил всюду за гробом, и это наемное участие 
в уличных шествиях, иногда очень далеких и продол-
жительных, надо признать, унижало священника. Если 
обычай похоронных процессий будет где-нибудь восста-
новлен, то священник должен быть от них освобожден. 
«Святый Боже» в процессии может и без священника 
петь народ; можно чередовать это пение с оркестром; 
можно петь это и под сопровождение оркестра (попро-
бовали бы так сделать)... В больших городах похоронные 
процессии ныне уже немыслимы, но и здесь возможно 
воссоздать настроение торжественного шествия хотя 
бы у дверей храма — встретить и проводить покойни-
ка траурным пением. «Святый Боже...» В этих словах 
и музыке — вся наша боль и вся наша надежда. Напра-
сно мы сами отказываемся от исполнения этого столь 
значительного элемента в чине Погребения.

Каждение положено по Требнику и в чине Креще-
ния, и в чине Венчания. Х. рассказывал, как в деревне 
(вероятно, дореволюционной) батюшка грозился, что 
если ему не обещают положенную плату — то в нака-
зание устроит он, ко всеобщему ужасу, свадьбу с кади-
лом... Кадило стало у нас специфическим признаком 
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службы заупокойной. Как и многое другое в нашем 
церковном Богослужении, каждение испорчено неуме-
ренным повторением, когда священник, что называется, 
из рук не выпускает кадила. И самый жест «махания» 
кадилом у нас должен быть пересмотрен.

64
15.XI.1843... Давно не видал я архиерейской службы. 
Первое впечатление поразительно: в ней род какого-
то драматического величия. Потом становится мо-
нотонно. Особенно утомляют бесконечные ектении. 
О рабская Византия! Ты сообщила нам религию 
невольников. Проклятье на тебя всамделе, все, что 
есть самого великого в христианстве, того нет в этом 
позолоченном храме форм, которые деспоты приду-
мали, чтобы самой молитве преградить путь к Богу. 
Везде они — и они. Нет народа, нет идеи, всеобщего 
равенства! Иерархия подавляющая, пышность осле-
пительная, чтобы отвести глаза, отуманить умы, — 
все, кроме христианской простоты и человечности.

Дневник А. В. Никитенко*

Интеллигентные христиане с грустью признавались 
мне, что не узнают преемника апостолов в литургиче-
ской фигуре русского епископа. Эти бесчисленные же-
сты благословений, расточаемых архиереем по всяко-

* Дневник, т. 1. М.: Гослитиздат, 1955.
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му пустячному поводу, непрестанное целование у него 
рук, поклоны, беготня с омофором, светильниками, 
рипидами, орлецами, — вся эта раболепная суматоха 
вокруг епископа искажает самую сущность церковного 
Богослужения, превращая его в форменный «культ лич-
ности», в служение «владыке». Из духовенства никто 
не молится, все боятся — как бы не ошибиться в цере-
мониях. Святитель и сам находится в плену у сущих 
пустяков этого ритуала человекослужения.

На иконы Спасителя, Божией Матери, угодников 
кадят трижды, а архиерею — трижды по трижды. На 
первые три каждения он отвечает благословением од-
ной рукой, но ему продолжают кадить; на вторые три 
каждения он еще раз благословляет двумя руками, как 
бы запрещая этим жестом надоевшее каждение. В этом 
и других подобных моментах, которыми изобилует ар-
хиерейская служба, нет никакой литургической красо-
ты — напротив, в них присутствуют разрушительные 
элементы смешного. Что-то произошло со всеми нами, 
уже вышли мы из того возраста, когда эти церемонии 
могли кому-нибудь нравиться. Сегодня они не воодушев-
ляют нас в храме — напротив, они унижают святителя.

Не удивительно, что уже почти не находится веру-
ющих молодых людей, желающих участвовать в архие-
рейском церемониале. А без целой свиты прислужников 
наш епископ, при существующем чине, совершенно бес-
помощен и, можно сказать, «недействителен». Иногда 
в таких случаях архиерей унижая сан пресвитеров, 
заставляет их прислуживать себе за иподиаконов. 
Иногда один и тот же незаменимый келейник бегает 
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вокруг епископа, стараясь поспеть за двух иподиако-
нов, посошника, книгодержца... Жалкое зрелище. Один 
архиерей умолял благочестивых священников, недоста-
точно внимательных к ритуалу: «Вы уж, пожалуйста, 
не молитесь — это не ваше дело, я за всех помолюсь». 
Но и архиерею некогда молиться, ему приходится то 
и дело командовать во время Божественной службы: 
«Кланяйтесь мне! Берите у меня благословение! Сни-
мите с меня омофор!»... Бог даст — скоро сама жизнь 
церковная заставит архиереев заняться исправлением 
своего ритуала.

65
Смиренная иноческая мантия приняла у наших архие-
реев обратное значение весьма пышной (шелк, бархат), 
цветной, звучащей (бубенчики), фантастической одежды, 
в которую можно облачиться только при помощи двух 
прислужников, с опасным шлейфом, который нужно 
за архиереем носить... Раньше со шлейфом управлялся 
маленький мальчик, теперь шлейф носит прислужник, 
который иногда по росту выше архиерея. Кому нужно 
это безобразие? Вспоминаю, как у покойного патриарха 
Тихона была из кремлевской ризницы прекрасная древ-
няя мантия без шлейфа — как длинная пелерина; в ней 
патриарх ходил, поворачивался безопасно.

Торжественное облачение архиерея посреди храма. 
Диаконы с кадилами (как перед иконою). «Да возраду-
ется душа твоя»... «Тако да просветится свет твой»... 
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Да это ведь молебен архиерею! На Часах вместо «Мо-
литвами святых отец наших» — мы возглашаем: «мо-
литвами святаго владыки нашего»... Это низкая лесть, 
этого нет у греков, у наших же старообрядцев.

Прекрасен архиерейский Малый вход на вечерне 
и на литургии. Следовало бы только упорядочить его 
подготовку (Заметка 32) и следовало бы отменить вто-
рое осенение светильниками с солеи: оно излишне, ибо 
все четыре стороны уже получили осенение с кафедры; 
главное же — оно разрывает хор священнослужителей, 
половина которых уходит в алтарь, в то время как вто-
рая половина задерживается архиереем у солеи. У ста-
рообрядцев нет этого излишнего второго осенения... 
Далее наступает воистину торжественное действо: ка-
ждение под алтарное пение «Достоин еси» или «Спаси 
нас, Сыне Божий». И так досадно, что прославление 
Сына Божия сразу же прерывается и переходит в про-
славление архиерея — в пение «Ис полла эти деспота», 
что в переводе значит: «Многая лета, тебе, деспот»... 
Нет, не надо бы этого прославления архиерея, надо бы 
многократно продолжать прославление Христа во все 
время каждения, под общенародное пение. Это очень за-
метно украсило бы службу, попробовали бы так сделать.

Начинается пение Херувимской — и молитвенное 
внимание народа отвлекается прислужниками и ар-
хиереем, который появляется в святых вратах лицом 
к народу. Зачем? Умывать руки! В детстве я думал: уж 
не изображает ли он Пилата? Это совсем не древность, 
это русское новшество недавнего времени, этого нет 
у греков и старообрядцев.
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Проскомидия в архиерейской литургии имеет одно 
начало, но два конца. Сначала священник совершает 
проскомидию полностью; и архиерей во время вели-
кой ектении читает заключительную молитву проско-
мидии. Но во время Херувимской архиерей подходит 
к жертвеннику, срывает покровцы... Проскомидия свя-
щенника разрушается и совершается архиереем с поло-
вины заново.

И всюду — «орлецы», круглые коврики с изображе-
нием орла над городом. На листе с таким изображением 
стоит будущий архиерей перед своим рукоположением, 
когда читает исповедание веры. Там это имеет смысл. 
Но зачем бегает прислужник, подкидывает эти круглые 
коврики всюду, где хотя бы на секунду остановится ар-
хиерей? И это — не Византия, а позднейшее русское 
новшество.

...И все это — рассуждения без хозяина. Архиереи 
могли бы очень хорошо со всем этим распорядиться, 
все это исправить своею высокою властью. Но они пред-
почитают покорно исполнять эти явные несуразности 
своего ритуала.

66
Ленинград. 1954. Рассказ семинариста с Украины. Там 
у них к одному епископу приехали крестьяне просить 
священника в Радоницу на отдаленное кладбище. Он 
пообещал и... забыл о том. Когда приехали за священ-
ником — оказалось, что все уже заняты. Тогда, чтобы 
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не нарушить архиерейского слова, епископ взял епитра-
хиль и поехал на кладбище — сам ходил, служил на 
всех могилах.

Так возвышает архиерея скромность и человеч-
ность. Они этого не понимают, совсем не понимают. 
Смотришь — хороший, милый человек, став епископом, 
теряет естественность обращения, начинает на каждом 
шагу «играть» архиерея, а то и в самом деле впадает 
в мнительную гордость, не терпит возражений, при-
нимает во дворе, опаздывает на службу... Это сбивает 
с толку восточный деспотизм, культивированный в ны-
нешнем ритуале архиерейской службы.

67
Обмен письмами, 1963:

...Меня ужасает прогрессирующее в нашей сре-
де вырождение чувства красоты. Это вырождение 
началось не со вчерашнего дня. Всевозможные про-
явления варварства в области церковной эстетики 
в XVIII и XIX веках — красноречивое тому свиде-
тельство. Но там были особые причины — давление 
сверху денационализировавшихся правящих кругов. 
Теперь совсем другое — полное оскудение не только 
творческих сил, но и вкусов в самой толще. Прой-
дите по кладбищу, посмотрите, какие кресты сейчас 
ставят на могилах. Уверен, что даже при раскопках 
первобытных захоронений не найти предметов, ко-
торые говорили бы о такой деградации чувства про-
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порции. Смогли бы сейчас наши церковные люди, 
даже при наличии всех внешний условий, построить 
простенькую каменную или деревянную церковку, 
которая бы ласкала взор? По силам ли нам сейчас 
вообще создать что-нибудь новое, например, соста-
вить новую службу или хотя бы сочинить новый «по-
добен»? Ведь даже для тройного «Господи, помилуй» 
мы не в состоянии придумать иной мелодии, кроме 
«молитвенной», т. е. тоскливой, навеянной такими 
романсами, как «Не ходи, Грицю» и «Маруся от-
равилась». Облик русского батюшки и до револю-
ции как-то плохо вязался с понятием «пресвитер». 
Вспомните, какая была шляпа, какая осанка, как 
наперекор воле Церкви (определенно выраженной) 
отращивались и окружались ореолом святыни длин-
ные волосы, как они холились и выставлялись напо-
каз. Но до революции батюшка все же стыдился бы 
показаться на людях с косой или с женским гребеш-
ком на затылке, не стал бы поднимать волосы вверх, 
запихивать их под шляпу, ходить по улице замаски-
ровавшись под этакого доброго молодца, которому не 
хватает только кнутовища в руку. А теперь? Теперь 
вместе с атрофией эстетического чувства наступи-
ла атрофия элементарных рефлексов стыда. Помню, 
в 1948 году я впервые услышал про одного приезже-
го священнослужителя, у которого, по потребности, 
мог обнажаться из-под традиционных власов свет-
ски-стриженный затылок, а самые власы могли со-
вершенно исчезать под напяленной на них шляпой. 
Мои знакомые (из духовной среды) рассказывали 
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про это открытие со смехом и недоумением — так 
это выглядело мало правдоподобно и гадко. А сей-
час это можно наблюдать на каждом шагу. Оставляя 
совершенно в стороне вопрос о том, диктуется или 
не диктуется этот поразительный фокус необходимо-
стью, я хочу лишь отметить, что с ним сжились, что 
многих он вполне устраивает. Уж это одно говорит 
о многом. А чем вы объясните это все более и более 
возрастающее тяготение ко всякого рода стекляш-
кам, висюлькам, кокетливо расцвеченным поясам на 
подряснике? Много ли вы в истории древней Цер-
кви встречали «протоиереев»? Даже Иисус Христос 
никогда так не именовался. А сейчас у нас добрая 
половина священников украшается этим наимено-
ванием, несмотря на то, что в древности и епископы-
то всегда назывались только «иереями» — священ-
никами. Что же я хочу сказать? А то, что сейчас не 
приходится говорить ни о каком творчестве. Наобо-
рот, надо всячески освобождаться от его уродливых 
плодов. Этим я вовсе не хочу сказать, что движение 
вперед принципиально невозможно. Но сейчас са-
мым большим шагом вперед было бы возвращение 
назад, и чем больше назад — тем лучше. Я думаю, вы 
понимаете, что я имею в виду не слепое отношение 
к прошлому, а разумное и что это прошлое я не ог-
раничиваю какой-нибудь эпохой Стоглавого собора. 
Нелепости, конечно, могли иметь место и в прошлом. 
Некоторые наши отечественные литургисты имели 
слабость вылавливать их, например, в древних ру-
кописях. Такой ученый издатель и описатель все что 
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угодно пропустит в своем труде, но если в одной из 
тысячи рукописей найдет какое-нибудь суеверное 
заклинание, обязательно напечатает его in extenso*. 
И что же в итоге? Улов, надо сказать, не богатый. 
А самое главное — в прошлом это не держалось, ку-
рьез оставался курьезом, отсыхал, отпадал, отсеи-
вался очень быстро. Сейчас наоборот — нелепые нов-
шества живучи, прилипчивы, почти неистребимы…

Недавно я имел счастье держать в руках и прос-
матривать греческие богослужебные рукописи X–
XIV веков, на пергаменте. Там тоже везде это чув-
ство меры, подтянутость, нет этого благочестивого 
расползания. Вот одна деталь. В молитве «Спаси 
Боже люди Твоя» и «Владыко Многомилостиве» 
я нигде не встречал больше трех имен: 1) Присно-
девы Марии, 2) Предтечи Иоанна (деисис), 3) или 
св. дня или св. храма — и все. Если есть упоминание 
об апостолах или о преподобных и Богоносных от-
цах, то уж без всяких имен, и далее:

«И всех Твоих святых». А у нас сейчас...»

«...Мне понятна глубокая справедливость ваших 
замечаний об оскудении чувства красоты в церков-
ной среде. В частности, мне показалась особенно мет-
кой ваша критика внешнего облика прежнего и ново-
го духовенства. И все это так грустно, так грустно!.. 
Я хотел бы заметить, что многое в указанных вами 

* Полностью.
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моментах объясняется отсутствием у нас истинной 
церковности, то есть свободного и широкого обще-
ния. Уродливые крестовины на кладбищах, пошлые 
напевы, фокус с волосами и одеянием священников, 
фальшивые титулы и стекляшки, — эти и многие 
другие некрасивые и порочные явления, я думаю, 
скоро исчезли бы в условиях истинной церковности, 
в результате открытого обсуждения, просвещенной 
критики, иерархического воздействия…

…Вы полагаете, что единственно правильный 
путь — это возвращение назад, по-видимому, к эпо-
хе поздней Византии. Не смея вступать в неравный 
спор, я хотел все же заметить, что именно из Визан-
тии получили мы в наследство наше явно чрезмерное 
молитвенное многословие. В Византии Евхаристия 
закрыта была от народа, и никакого чувства меры 
не видно в том, что главная часть литургии у нас 
скомкана, а третьестепенные расширены. И культ де-
спота-архиерея мы получили из Византии... Правда, 
оттуда же мы получили и непревзойденные образцы 
христианской поэзии. Наше литургическое насле-
дие можно наглядно изобразить как кладовую, где 
драгоценные иконы мирового значения сохраняются 
и не различаются среди бездарных стилизаций. Хо-
телось бы в первую очередь на этих драгоценностях 
сосредоточиться, их обновить в художественном ис-
полнении, а все остальное сократить, в частности, 
совсем упразднить всякое наше дьяческое чтение. 
Библейские псалмы, вернее, их избранные, только 
избранные стихи и отрывки, конечно, заслуживают 
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исполнения в пении. А если в пении, то почему бы 
также и не во струнах и органе?... Но нельзя пред-
усмотреть все будущие пути развития церковного 
искусства. Так или иначе, поиски ли новых форм, 
реставрация ли древностей — ни то, ни другое в на-
ших условиях практически невозможно. Пока не 
будет восстановлена истинная церковность, конеч-
но, не может быть и речи о возрождении церковной 
культуры.

Тем не менее мы можем и должны хотя бы в оди-
ноких размышлениях в частной переписке духовно 
готовиться к будущему возрождению церковного 
Христианства. В этом плане разрешите обратить-
ся к вам с вопросами большого принципиального 
значения.

1. Понятны трудности, с которыми связано сов-
ременное истолкование предания о Вознесении Го-
споднем. Тем более удивительно, что совсем недавно 
Римская церковь приняла новый догмат о Вознесе-
нии Божией Матери. Интересно знать — как это 
формулировано и комментировано, и не поможет 
ли это и нам в истолковании предания о Вознесе-
нии Господнем.

2. Не стану входить в подробности, передаю общее 
впечатление от наших церковных служб на Успение 
Пресвятыя Богородицы. Мне представляется, что са-
мые древние песнопения основной службы Успения, 
равно как и уставное «Слово» св. Андрея Критского, 
ничего не говорят о телесном Вознесении. Но вся 
позднейшая служба, т. е. чин Погребения, представ-
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ляющий переложение службы Великой Субботы, 
прямо говорит о Воскресении и Вознесении Бого-
матери. В основу этой службы положено известное 
предание: апостол Фома прилетает с трехдневным 
опозданием, просит открыть гроб — но тело Бого-
матери исчезло... Это и называется Воскресением:

«Почто радость со слезами,
Богопроповедницы, растворяете?
Пришел Близнец, свыше вразумляем,
приглашаше апостолом:
видите вы пояс и уразумейте,
Дева воскресе от гроба»...
Пояс — какая-то подробность предания, доказы-

вающая Воскресение. Сразу сделаю вам чистосер-
дечное признание: предание это представляется мне 
очень сомнительным, а чин Погребения — совершен-
но недостойным сочинительством. Не имея возмож-
ности основательно проверить это непосредственное 
впечатление, я только всегда всячески уклонялся 
от участия в чине Погребения Божией Матери. 
И в этом предании, и в этой службе я чувствую не-
что унизительное для нашей святыни.

Какова же действительная древность и надеж-
ность упомянутого предания? Когда составлена 
служба? Не было ли в церковной литературе дискус-
сии о подлинности предания, о ценности службы?..»

«...Мне очень близки ваши мысли относитель-
но чина Погребения Богородицы. Я всегда считал 
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и считаю, что этого чина не следовало бы вводить 
в обиход. Мне представляется совершенно непо-
нятным благожелательное отношение к этому чину 
митрополита Филарета Дроздова, который сам пере-
водил его с греческого языка. Чин этот первоначаль-
но предназначался для Успенского богослужения 
в Гефсимании и как будто имел служить средством 
противодействия влияниям тамошних католических 
богослужений на православных богомольцев. Чин 
этот всем своим тоном и духом резко отличается от 
уставного Богослужения, положенного на день Успе-
ния Пресвятыя Богородицы. Самую мысль приспо-
собления к празднику Успения песнопений Великой 
Пятницы и Великой Субботы считаю порочной и не-
допустимой; а новые песнопения — непригодными 
по содержанию и бездарными по форме. У меня нет 
под рукой этого чина. Но чего стоит хотя бы такое 
обращение: «Увы, мне, сладчайшая Мариам!» Оказы-
вается, в единственном числе говорит здесь о себе... 
«лик апостольский». А сколько там нюансов сомни-
тельных даже с догматической точки зрения! Кста-
ти, известно ли вам, что один ныне здравствующий 
архиерей составил чин Погребения архиерейского 
с «Непорочными», похожими на великосубботние. 
Там имеются, например, такие слова: «Архиерею, 
како умираеши!»

Новые детали архиерейского Богослужения, про 
которые вы спрашиваете, это протодиаконский по-
клон на великой ектении в начале литургии при 
упоминании имени архиерея, поклон не Господу, 



234

к Которому должна быть обращена молитва, а само-
му архиерею, за которого молимся (дурно понятый 
«долг вежливости»); взаимные поклоны друг другу 
«иподиаконов», несущих дикирий и трикирий; две 
протодиаконские огромные свечи при каждении хра-
ма (вместо одной); таскание жезла впереди архие-
рея по всему храму (жезлоносец должен оставаться 
у кафедры)…

Пользуясь тем, что письмо еще не отослано, хочу 
восполнить перечень тех мелких деталей архиерей-
ской службы, которые мне представляются в той или 
иной мере неудачными:

Стояние диакона «бочком» во время вел. ектении 
на литургии (опять нововведение по соображению 
«вежливости»).

Отсутствие примикирия-священосца, что осо-
бенно бросается в глаза при всякого рода входах 
и выходах…

Торчание жезлоносца прямо против архиерея во 
время «Призри с небесе, Боже» и во время других 
благословений.

«Карусельное» расположение участников кажде-
ния во время каждения тетрапода, плащаницы и т. п.

Каждение на полиелее в алтаре без участия «ипо-
диаконов», которые почему-то «дожидаются» на со-
лее возвращения архиерея и диакона из алтаря…

Неимоверное замедление ритма «Аксиос», осо-
бенно при архиерейской хиротинии. Новохиротони-
суемый архиерей с каждой принадлежностью своего 
сана обходит всех архиереев по очереди и земным 
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поклоном испрашивает у каждого отдельного бла-
гословения на ее возложение.

Хиротония архиерея через возложение малого 
омофора, который к тому же снимается букваль-
но через две минуты. Старообрядческие архиереи, 
кажется, вообще не употребляют малого омофора, 
а обычный омофор не „отлагают“ ни разу за всю ли-
тургию........»

«...Очень благодарен вам за краткий отзыв о чи-
не Погребения Пресвятыя Богородицы. Кстати, мне 
подумалось: ну, а если бы вот сами вы стали еписко-
пом — решились ли бы вы отменить это новшество 
в епархии или даже только у себя в соборе? Вряд ли. 
Собственно, беда-то отнюдь не в факте появления 
нового чина, а в его порочном копировании Вели-
кой Субботы и в его неприемлемых текстах. Чин 
Погребения Божией Матери воображается мне не 
траурным, а светлым, «голубым», без сомнительных 
преданий, с евангельскими воспоминаниями Ея свя-
того Материнства, с идеей желанной, радостной кон-
чины... Но сотворить такой чин мы не умеем, а запре-
тить чин непригодный не смеем — и приходится нам 
пока что утешать себя хоть тем, что народ все равно 
не понимает этих забракованных текстов.

Благодарю вас и за перечень новшеств, которые 
вы заметили в архиерейской службе за последние 
десятилетия. Со стороны покажется, что мы занима-
ем ся пустяками, а между тем эти мелочи интерес но 



236

характеризуют литургическое «творчество» послед-
него времени и в общем-то подтверждают вашу 
мысль, что ничего хорошего ожидать здесь пока 
не приходится. Но должен заметить, что в некото-
рых замечаниях вы несправедливы. — «Торчание» 
жезлоносца перед архиереем просто не было рань-
ше заметно, потому что это был мальчик и стоял 
он в таких случаях ниже амвона. — «Карусельное» 
расположение участников кругового каждения кра-
сиво и возникает совершенно естественно; а как же 
иначе? — Иподиаконы (почему-то вы пишете это сло-
во в кавычках) остаются теперь на солее во время 
каждения алтаря потому, что не имеют священного 
права входить во святые врата и обходить вокруг 
престола. — Ношение перед архиереем жезла (сим-
вола епископской власти) имеет не только идейное, 
но и практическое значение — приготовляет про-
цессии путь, раздвигая народ. Ведь носим же мы на 
Великом входе архиерейскую «шапку», как называет 
митру славянский Чиновник.

Если при архиерейской хиротонии возлагать не 
малый, а большой омофор, то ведь все равно его нуж-
но, вы пишете, через две минуты снимать. Если же 
его не снимать и вообще отменить это многократное 
переоблачение архиерея во время литургии, то это 
вы уже начинаете трудный разговор о реформе — 
об упрощении архиерейских церемоний. Покойный 
епископ Антоний, реформаторскую деятельность 
которого я наблюдал в мои детские годы, поступил 
очень просто: он совсем упразднил все эти принад-
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лежности архиерейской службы, которые причиняют 
всем и самому архиерею столько хлопот — и встречу, 
и жезл, и орлецы, и даже митру. И по моим детским 
впечатлениям эта простота прямо соответствовала 
глубокой духовной торжественности открытой ли-
тургии. А я имел возможность сравнивать это тогда 
с чрезвычайной и очень культурной пышностью цере-
мониала только что восстановленного патриаршества.

Кстати, об этих патриарших служениях мне как-
то особенно задушевно запомнился самый младший 
участник — очень маленький мальчик в стихарчике 
со свечкой у царских врат; когда же они затворя-
лись и в алтаре начиналось Причащение, он уходил 
и оставлял горящую свечу одну перед вратами... 
Свеча, огонек — какая это символика и какая глу-
бочайшая древность. Как же мы некультурны, что 
это упразднили, а взамен стали изобретать всякие 
новые художества, вроде того, как вы пишете, что 
будущий архиерей на коленях «выпрашивает» себе 
всякую принадлежность облачения у каждого участ-
ника своей хиротонии. А если их двадцать? Этого не 
было, это совсем недавно придумано.

Отмеченные вами обращения к отсутствующему 
и другие новшества по линии «вежливости» естест-
венно продолжают основную направленность архи-
ерейского ритуала, которую можно условно назвать 
культом личности епископа. А сам святитель, наобо-
рот, так явно «невежливо» слушает Евангелие «в шап-
ке», причащается отдельно один, и т. п. Не на этой ли 
почве и помешался автор, который запроекти ровал 
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свои похороны по чину Великой Субботы? «Архие-
рею, како умираеши»... Самое тревожное здесь именно 
в том, что сочинил это архиерей.»*

О «волосах». Что-то мы совсем заблудились в этом 
пустячном вопросе. По-видимому, идея «волос» — в том, 
чтобы выделить клирика и монаха из мирян. Когда ми-
ряне носили длинные волосы, то у клириков и монахов, 
наоборот, было «пострижение» в клир и в монашество. 
С течением времени на Востоке каким-то там образом 
все это перевернулось: миряне носят короткие волосы, 
а клирики и монахи «постригаются» только символи-
чески, в литургическом чине, на деле же, наоборот, «от-
ращивают» себе длинные волосы. Эта новая традиция 
длинных волос у священников стала уже настолько 
привычной, что темные элементы в церковном народе 
считают ее непременным признаком неповрежденного 
«православия»... В угоду им многие русские священ-
ники и ныне носят еще эти длинные волосы. Но как 
быть с этими длинными волосами вне храма, в штат-
ской одежде? Оставить их на плечах — будешь «похож 
на Робинзона Крузо» (А. П. Чехов). Ходить по улице 
в рясе — сегодня это было бы то же самое, как если бы 
ходить по улице в ризе... Вот и приходится священни-
ку, не желающему расстаться с нехорошей традицией, 
устраивать смешную маскировку, недостойную сана 
священника. Уместно вспомнить здесь слово апостола: 

* Письмо А. Э. Краснова-Левитина.
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«Не сама ли природа учит вас, что если мужчина растит 
волосы, то это бесчестье для него» (К Коринфянам I, 
гл. ХI). А в последнее время появились эксцентрики, 
которые заплетают свои православные волосы в ко-
сы, в женские прически — и в таком виде облачаются 
в священные ризы, предстоят алтарю... В высшей сте-
пени удивительно, загадочно — как архиереи и народ 
церковный могут терпеть это кощунственное уродство.

Верно отмечено, что «волосы», фальшивые титулы, 
стекляшки, все это — явления одного порядка. Как 
правило, чрезвычайно уродливы «наградные кресты». 
И титул «протоиерея» уродлив, когда все кругом — про-
тоиереи. То же самое с титулом «архиепископа». Среди 
многих епископов возможен только один первый епи-
скоп — архиепископ. Это титул главы национальной 
Церкви. А у нас половина епископов — «архиеписко-
пы»; это все равно, как если бы они стали величать се-
бя патриархами... «Преосвященный» — в этом титуле 
выражена высочайшая степень освященности иерарха. 
Но нам этого мало, у нас — «преосвященнейший» или 
даже «высокопреосвященнейший». Эта высокопревос-
ходнейшая степень уродлива.

В этой переписке явилась совсем новая тема — Чин 
Погребения Божией Матери. Говорят, что еще полсотни 
лет тому назад этот чин с нехорошим текстом справлял-
ся в единственном месте в России — в Гефсиманском 
скиту Троице-Сергиевой лавры. А теперь он соверша-
ется в каждом приходском храме... Новшество явилось 
и широко распространилось на наших глазах, — и не 
было об этом никакого соборного решения. Правда, 
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Московская Патриархия помогла внедрению новшества 
изданием в 1950 году службы Успению со включением 
неудовлетворительных текстов. Вот пример мирного 
развития (в данном случае — плохого развития) цер-
ковного Богослужения.

68
Обмен письмами, 1964:

«...Известно, что традиция требует индивидуаль-
ной исповеди кающихся, и в Требнике определенно 
сказано: „Приводит духовный отец хотящего испо-
ведатися единаго, а не два или многия“. Отступле-
ния от этого уставного указания Русской церковью 
допускалось только в одном случае — на корабле во 
время его гибели. В этом случае иерей имел пра-
во совершить общую исповедь. Но в Кронштадте 
о. Иоа нн ввел общую исповедь для всех приходив-
ших в храм для покаяния. Для людей, которые руко-
водствовались больше буквой закона, чем его духом, 
это был соблазн, происходящий не где-то в глуши 
необъятной матушки Руси, а на глазах у Святейшего 
Синода, в епархии председательствующего в Сино-
де митрополита. Синод мог запретить о. Иоанну это 
делать, и последний, получив запрещение, конечно, 
не пошел бы на разрыв с Церковью и подчинился бы 
синодальному определению. Но облагодатствование 
общей исповеди, совершаемой о. Иоанном, было так 
очевидно, сила Святаго Духа так действенна в каю-
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щихся, что подобное запрещение со стороны Свя-
тейшаго Синода было немыслимо.

В пору „расцвета“ обновленчества, когда не-об-
новленцы лишались своих храмов и были вынужде-
ны „прилепляться“ к другим церковным общинам, 
общая исповедь получила широкое распространение. 
Позднее условия военного времени, сокращение хра-
мов и числа священников еще более содействовали 
укреплению этой новой литургической практики та-
инства покаяния. Из исключения, каким она была 
когда-то в Кронштадтском Андреевском соборе, она 
стала общераспространенным явлением, несмотря 
на то, что святейший патриарх Алексий не одобрил 
ее и подтвердил необходимость совершения инди-
видуальной исповеди.

Говорить о том, как будут в дальнейшем изме-
няться богослужебные формы, — это значит брать на 
себя задачу выше своих сил и возможностей. Одно 
ясно, что хороший духовник и общую исповедь су-
меет провести на должной высоте, а плохой и инди-
видуальную портит.»

«Порицая в свое время общую исповедь, наш па-
триарх, несомненно, имел в виду практику, которую 
наблюдал в Ленинграде. А это была профанация об-
щей исповеди — не исповедь, а проповедь на тему 
о покаянии, в заключение которой произносилось 
отпущение всем всех грехов. Не вспоминая исклю-
чительного явления, каким была общая исповедь 
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у о. Иоанна Кронштадтского, можно так изложить 
в общих чертах чин современной общей исповеди 
там, где она совершается прилично:

1) общая молитва перед исповедью;
2) краткая проповедь о покаянии;
3) исповедание во грехах — испытание совести 

под руководством священника, который обозревает 
типичные нарушения идеала христианской жизни 
и получает ответы кающихся: «грешен»;

4) общая тайносовершительная молитва «Господи 
Боже спасения рабов Твоих», при чтении которой 
кающиеся вставляют свои имена;

5) целование креста и Евангелия;
6) при этом в отдельных случаях — дополнитель-

ное тайное исповедание грехов не названных или 
особо оговоренных при общем испытании совести 
и отдельное разрешение этих грехов священником 
по формуле: «Господь и Бог наш Иисус Христос»...

Сопоставляя такой чин исповеди с исповедью 
индивидуальной, мы видим в них полное совпадение 
всех элементов. Не знаю, как исторически сложилась 
традиция индивидуальной исповеди. Мне представ-
ляется ясным, что цель требования исповедовать 
«единаго, а не два или многия» заключалась в соблю-
дении тайны исповеди; а это и при общей исповеди 
может быть хорошо обеспечено. Зато со стороны само-
го содержания исповеди, испытания совести — общая 
исповедь может быть, как правило, не хуже, а лучше 
исповеди индивидуальной. Даже если на исповедь 
пришло только 20 человек — лучше будет для каж-
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дого из них, если я проведу с ними общую исповедь, 
покаюсь сам вместе с ними в продолжение, скажем, 
40 минут, чем если бы я стал заниматься с каждым 
отдельно по 5, даже по 20 минут: все равно я не сумел 
бы провести с каждым столь тщательное испытание 
совести, как это можно сделать именно на общей испо-
веди. Я не беру здесь чрезвычайно редкий случай, ког-
да действует духовник, обладающий на это особым та-
лантом от Бога; он-то, может быть, разгадывает чело-
века со взгляда и ему-то, может быть, и действительно 
лучше поговорить наедине с каждым в отдельности. 
Да, бывают священники, у которых звание «пресви-
тер» действительно соответствует древнему слову 
«старец» в смысле именно духоносной способности 
старчества, руководства в духовной жизни... Но та-
ких духовников у нас чрезвычайно мало, а я говорю 
с точки зрения священника рядового, не обладающего 
особыми дарованиями, но тем не менее серьезно наме-
ренного исполнить свой долг. Со стыдом вспоминаю, 
как в первые годы священства однажды (в Вербное 
воскресенье) перед литургией исповедаться у меня по-
желала без малого вся церковь. Люди просили общей 
исповеди, а я тогда проводить ее не умел и отказался, 
сославшись на запрещение патриарха... И в продол-
жении нескольких мучительных часов я проводил 
«индивидуальную исповедь», о которой, говорю, мне 
до сих пор стыдно вспомнить. А какая могла бы состо-
яться здесь великолепная общая исповедь!.. Вообще 
профанация таинства чаще имеет место как раз не 
в общей, а в индивидуальной исповеди, только это 
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не бывает заметно со стороны. В семинарии у нас ин-
спектор стоял за службами в таком месте, куда доно-
сились голоса исповедующих священников. После он 
рассказывал, как один монах, простой добродушный 
украинец, исповедовал каждого по очень простому 
способу, напоминающему чин приема в Сечь запорож-
цев у Гоголя: „Отче наш“ знаешь? А ну, перекрестись!... 
Другой батюшка, вкусивший литературы, почему-то 
на каждой исповеди склонял имя Тургенева. У меня 
у самого был тогда случай: одна дама решительно зая-
вила на исповеди, что ни в чем она не грешна; а когда 
я хотел отстранить ее от исповеди, то она с искренним 
возмущением заявила, что имеет на работе похваль-
ную грамоту! Конечно, на хорошей общей исповеди 
она гораздо лучше осознала бы свое действительное 
положение, чем из моих поспешных уговоров... Нет, 
общая исповедь, проведенная с соблюдением упомя-
нутого выше распорядка, оказывается, как правило, 
лучше исповеди индивидуальной.

Общая исповедь — не упущение, а достижение 
нашего времени. Но нужно бы еще много поработать, 
чтобы довести этот чин до совершенства, с каким 
должно быть все исполняемо в Церкви. Как часто 
бывает, например, что испытание совести ведется по 
случайным импровизациям священника, по запове-
дям не Нового, а Ветхого Завета, и т. п. Разработать 
бы надежную схему общего исповедания, собрать бы 
лучшие образцы кратчайшей покаянной проповеди, 
все это рассмотреть, обсудить, исправить, рекомен-
довать. Это было бы не администрирование, а под-
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линно церковное делание — просвещенный общий 
совет. Но никто у нас этим не занимается и никому 
до этого дела нет.»

«Мне по этому вопросу труднее говорить, потому 
что я не священник, но я исхожу из слов, которые 
говорит нам на исповеди священник: „Внемли убо, 
понеже бо пришел еси во врачебницу, да не неисце-
лен отъидеши“. Да, исповедь есть врачевание и ду-
ховник — врач. Но всякому известно, что от врача 
требуется внимательно-сострадательное отношение 
к больным. Бездушных врачей осуждают, как пло-
хих, и к ним не хотят идти лечиться. Для хорошей 
исповеди, мне кажется, нужно не только сокрушение 
о грехах самих кающихся, но и сострадание к этим 
людям, как к несчастным, со стороны духовника. 
Образ сострадательного духовника являет Сам 
Христос Спаситель при обращении к Нему грешни-
ков (блудница, разбойник, отрекшийся Петр). Но, 
к сожалению, наши духовники часто забывают об 
этом. Некоторые даже не читают положенных в чине 
исповеди молитв, проникнутых духом сострадания 
к несчастным грешникам. Духовники скорее сосре-
доточивают внимание на сакраментальном акте за-
вершения исповеди, не зная, что сама разрешитель-
ная молитва „Господь и Бог наш...“ с ее внушитель-
ными словами „прощаю и разрешаю...“ существует 
в нашем Требнике лишь с конца XVII в., и пришла 
к нам «случайно» с Запада, а у православных греков 
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и поныне ее нет и исповедь сводится у них не к объ-
явлению о прощении грехов, а к молитве за согре-
шивших. Большего сказать не могу, чтобы не впасть 
в осуждение, памятуя свое мирское положение…»

«…Должен признаться, что всегда меня несколь-
ко смущает эта формула: „властию Его мне данною 
прощаю“... Я — не судия, я «точию свидетель есмь...», 
недостойный представитель Церкви Христовой; а 
в формуле этой нет речи о Церкви, в ней отражается 
католическое представление об юридической власти 
клира. Можно заметить, что формула эта, отсутст-
вующая в древнем православии греков, отсутству-
ет и у нас в самом важном, так сказать, в решающем 
случае: исповедь болящего, возможно, предсмертная 
и в нашем Требнике заканчивается не сакраменталь-
ной формулой, а молитвой. «...И аще будет больный 
прежде сего исповедался: то абие причащает его 
святых Таин. Аще ли же ни, повелевает иерей мало 
отступити ту сущим, и вопрошает его о согрешени-
ях различных... И по исповедании глаголет иерей 
молитву сию: Господи Боже наш, Петру и блуднице 
слезами грехи оставивый, и мытаря познавшаго своя 
прегрешения оправдивый, приими исповедания раба 
Твоего (имя-рек), и еже Ти согреши, вольныя его гре-
хи и невольныя, словом или делом, или помышлением, 
яко благ презри. Ты бо един власть имаши отпущати 
грехи. Яко Бог милостем и щедротам еси и Тебе славу 
возсылаем...» Ни о какой прощающей и разрешаю-
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щей формуле здесь не говорится. Странно, как это 
так — столь важное дело до сих пор не приведено 
у нас в полную и совершенную ясность.»

Ничего не приведено в ясность. Смиренный ученый 
христианин пишет, что нуждается не в сакраменталь-
ной католической формуле, а в сострадательной молит-
ве священника. Вот еще авторитетное свидетельство та-
кого же рода: «Во время исповеди очень многие, если не 
все, больше всего нуждаются, чтобы священник помо-
лился с ними» (свящ. А. Ельчанинов, Советы молодым 
священникам).

Проверь себя — способен ли ты быть таким духов-
ным врачом, это не всем дается. Есть охотники заводить 
себе «духовных детей», исповедовать их непременно 
уединенно. Это может быть очень хорошо; но горе им, 
если нет у них на это особой харизмы от Бога... Если 
ты не чувствуешь в себе этого особого дара — не уны-
вай, в служении священства и без того много дела. Зато 
хорошо проводи хорошо подготовленную Общую Испо-
ведь. Будь здесь не следователем, а свидетелем и участ-
ником общего покаяния.

Но как провести хорошо Общую Исповедь? Порази-
тельна, мягко выражаясь, «недоработанность» нашего 
Требника в чине Исповедания:

«..… — Рцы ми: не пался ли еси со скотом, или со 
пти цею?

— Рцы ми, чадо: не убил ли еси человека волею или 
неволею?…»
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Безумец, который попробовал бы вести такое следст-
вие на Исповеди, вызвал бы скандал в церкви. Мы уже, 
что называется, махнули рукой на Требник в этом во-
просе и проводим Исповедь кто как сумеет... На частной 
Исповеди нашу нищету скроет, а то и выручит нас сам 
исповедник. Но что делать на Общей Исповеди? Здесь 
драгоценные души отдаются во власть всякого рода 
шпаргалок и импровизаций, нередко исполненных глу-
пости, пошлости, заблуждений... Только смиренное по-
каянное чувство помогает слушателям переносить это.

Из общецерковного, соборного опыта надо бы запол-
нить это пустое место Требника. Надо бы составить 
и дальше все улучшать, улучшать — варианты краткого 
учительного слова перед Исповедью. Надо составить — 
и дальше все улучшать — образцовый чин и полный 
текст Общей Исповеди, с таким испытанием совести, 
которое охватывало бы всю духовную жизнь человека. 
Надо выделить из Общей Исповеди и вывести в Испо-
ведь тайную грехи непристойные. Надо выяснить на-
конец и для всех разрешить вопрос о заключительной 
молитве Таинства Покаяния... Все это насущно необ-
ходимо — и ничего этого не делается.

69
Обмен письмами, 1963:

«На стр. 58–59 № 11 ЖМП за 1962 г. написано: 
„Одним из спасительнейших и существеннейших 
проявлений Церкви является Богослужение, без 
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которого невозможна духовная жизнь и духовное 
возрастание членов Церкви.. Ни в чем так полно не 
проявляется вся сущность православия, как в Св. 
Евхаристии — средоточии всех таинств Церкви. Вся 
природа Церкви евхаристична, и без Евхаристии не-
мыслима Церковь... Большое значение имеют автори-
тет и личная жизнь пастырей, так как лучшей пропо-
ведью является сама христианская жизнь“... Дальше: 
„В противоположность воззрениям протестантизма 
Православная Церковь учит, что общественная мо-
литва, совершаемая без священника, ни в коем случае 
не может заменить Богослужения“.

Такие мысли высказываются теперь, когда ко-
личество храмов резко сокращается, а количество 
священников, особенно таких, личная жизнь кото-
рых могла бы явиться лучшей проповедью, и вовсе 
не велико. Я уж не говорю об изменении роли свя-
щенника в действующих приходах (получаются ка-
кие-то вольнонаемные культработники — от слова 
«культ», а не «культура»). Но в каком же положении 
оказываются верующие там, где храмы уже не дейст-
вуют? Кто «окормляет» (какое странное и неприят-
ное слово придумано!) таких верующих? По теории 
ЖМП получается, что таких верующих нельзя счи-
тать даже православными христианами — членами 
Церкви. Кто же они? И в чем может выражаться их 
общественная религиозная жизнь? Не ближе ли 
к слагающимся условиям жизни стоят «неритуа-
листические» церкви, о которых идет речь в начале 
стр. 58 журнала, то есть, попросту говоря, и наши 
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сектанты, беспоповцы и тому подобные? Разве Иисус 
Христос не сказал: „Где двое или трое соберутся во 
Имя Мое“... и т. д…»?

«…Прежде всего нужно иметь в виду, что печатный 
орган, о котором вы пишете, имеет крайне ограничен-
ный профиль — как по выбору тем, так и по их трак-
товке. Вероятно, вы успели уже заметить, что в этом 
издании не бывает никакой апологетики, никакой 
проблематики, никакой самокритики... Хорошо, если 
изредка появится интересный отчет о книгах или по-
сещениях. Как правило, все остальное — только вся-
ческое благоглаголание благопотребное (выражение 
В. С. Соловьева), в котором напрасно искать пищу для 
души. Цитированной вами статья я не читал, но, судя 
по приведенным вами выпискам, она не составляет 
исключения из этого печального правила.

„Без Богослужения невозможна духовная жизнь“. 
„Без Евхаристии немыслима Церковь“. Это — всего 
только риторические обороты. Уважаемый З. уже 
обращал наше внимание на православных подвиж-
ников, которые без общественного Богослужения 
и без Евхаристии достигали высочайших вершин 
духовной жизни. А мы и с Евхаристией никуда не го-
димся. Мы бываем похожи на бездельников, которые 
хвастались бы тем, что хорошо обедают, и ожидали 
бы за это награды. Горе нам, книжникам и фарисеям.

Признаю себя недостойным говорить о таинст-
венной святыне Евхаристии. Но непременно нужно 
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заметить, что она не является у нас общественным 
Богослужением, ибо совершается втайне от церков-
ного народа. Вероятно, и Вам приходилось наблю-
дать, как в самые важные моменты Евхаристии наш 
православный мирянин вдруг преспокойно повора-
чивается и начинает проталкиваться к выходу. Это 
потому, что он не участвует в Евхаристии, просто 
не замечает ее. Для народа у нас есть Причащение, 
и есть отдельные души, на которые это таинство ока-
зывает мощное благодатное действие. Но Евхаристия 
осталась у нас только для священников... Замечатель-
но, что эта проблема, занимавшая наших русских 
реформаторов, теперь, через сорок лет, неожиданно 
для нас встала в центре внимания Римской церкви.

…Но это — не про нас разговор. Наши условия вы 
оцениваете вполне верно. Едва ли не большинство 
уже членов нашей Церкви остались без храма и свя-
щенника. И неизвестно, долго ли это продлится. Как 
возрастает здесь значение какой-нибудь старушки, 
которая может окрестить младенца, может почитать 
что-то над гробом... Знаменательно, что эти два та-
инства, так сказать... встречи и проводов человека, 
могут быть совершаемы без священника, любым чле-
ном Церкви. Не может быть никакого сомнения в за-
конной чести иерархии; но речь у нас идет не о чести, 
а о работе... Будь мы менее беспечны — давно уже 
надо было подработать хороший краткий чин тако-
го крещения и такого погребения без храма и свя-
щенника. И не отлучать от Церкви, а научить надо 
бы людей, как им церковно вести себя, например, 
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на Пасхе, на новоселье, на свадьбе и т. д., если нет 
храма и священника и если даже и двое или трое не 
могут быть собраны во Имя Христово.

Вы знаете, что я давно уже не служу, и это дает 
мне возможность лучше судить о значении совре-
менного русского священства со стороны. Снача-
ла позвольте вас поправить в том отношении, что 
нельзя противопоставлять «культ» и «культуру». 
Именно в церковности, в культе получила начало 
всякая наша культура. «Вся культура — из храма» 
(Фрезер). И я должен сказать вам, что если бы наш 
современный священник, будучи, разумеется, вполне 
приличным и порядочным человеком в других отно-
шениях, сумел бы в доверенном ему храме органи-
зовать общественную молитву так, чтобы она была 
наивозможно более впечатляюща, «культурна», — 
ничего больше от него нельзя и требовать в наших 
условиях. Но этого-то мы и не делаем.

Слово «окормляет» взято из мореплавания, оно 
соответствует существительному «кормчий» (от «кор-
ма» корабля). Быть кормчим, рулевым в плавании 
по житейскому морю, истинно руководить духовной 
жизнью другого человека — это дано далеко не всяко-
му священнику. В Греческой церкви духовникам да-
валась на это особая архиерейская грамота. У нас есть 
наставники, к которым ездят за сотни километров, их 
и раньше было очень немного. Но очень опасно, если 
вообразит себя духовным руководителем священник, 
не имеющий на это даро вания от Бога. Самое боль-
шее, что он должен был бы делать, — это проводить 
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хорошую, «культурную» общую исповедь. Но этого-то 
мы и не делаем.

То же нужно сказать о даре проповеди. Одна глу-
боко верующая женщина написала мне из большого 
города, где много церквей и священников: «Вот бы-
ло бы хорошо, если бы запретили говорить пропо-
веди». Я часто бываю готов с ней согласиться. Мы 
сами унижаем нашу святыню, мы говорим страшно 
плохо не только по форме, но, главное, и по самому 
содержанию, нам лучше молчать, не произносить 
с амвона ничего „от себя“. Пусть как можно лучше 
говорит само Богослужение. И в качестве составной 
части Богослужения нам нужно хорошее (только хо-
рошее, только очень хорошее) краткое учительное 
слово, чтобы мы читали его народу, как это бывает 
с пасхальными посланиями Патриарха. На большее 
мы теперь не способны; но этого-то мы и не делаем.

„Лучшей проповедью является сама христиан-
ская жизнь“. В целом можно сказать: такой пропо-
веди у нас нет. Священник находится в этом отноше-
нии только наиболее на виду. Условно можно назвать 
это христианским представительством. Неверующий 
с тайным интересом присматривается к священнику 
на улице, в автобусе, на вокзале... О, да это совсем 
такой же хмурый, такой же озабоченный о себе, 
только о себе человек, как и все мы вокруг. Что-то 
не чувствуется в нем радости его веры, нет в его взо-
ре вдохновения добра, душевного света... Таково по-
верхностное впечатление — и так подавляюще часто 
оно оказывается верным и по существу. Почему все 
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мы, верующие, в нашей практической жизни ничем 
не отличаемся он неверующих? В этих печальных 
размышлениях есть и свое утешение: да, мы на деле 
ниже своей веры; но зато неверующие на деле выше 
своего неверия, — вот мы и сравнялись. Свет Хри-
стов просвещает всех, всех.»

«Христианское представительство» довольно часто 
требует помимо светлой репутации еще и подготовлен-
ности к тому, что можно назвать домашней пропове-
дью. Например, я приглашен на свадьбу, в смешанное 
общество верующих, полуверующих, атеистов — при-
глашен не в качестве священника, а просто как друг или 
родственник. Неужели я останусь только безмолвным 
участником какого-нибудь там «нового обряда» или 
мещанских обычаев и суеверий? Неужели буду только 
выпивать и закусывать?.. Нет, как христианин, я должен 
буду в удобный момент произнести хорошую приветст-
венную речь, которая произвела бы благодатное воздей-
ствие, запомнилась бы новобрачным и всем участникам 
радостного торжества... Я очень хотел бы иметь образцы 
или конспекты такой свадебной приветственной речи. 
А если нет у меня ничего в запасе — то лучше мне и не 
показываться на этой свадьбе.

Похороны, участие в поминальном обеде. Помню, 
когда я служил псаломщиком, то осуждал моего насто-
ятеля, что он за столом молчит или говорит о погоде... 
Но вот сам я стал священником — и тоже молчал или 
говорил о погоде… Моя вина, великая вина. Но там у нас 
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было за столом хоть заупокойное пение. А когда не мо-
жет быть пения? Чрезвычайно важно не промолчать — 
приготовиться, сказать именно здесь столь значитель-
ное христианское, единственно верное слово... Слышал, 
что Х. всякий раз очень хорошо выступает в подобных 
случаях. Хотел бы я пойти к нему в псаломщики — за-
писать лучшие образцы и конспекты. Вот это и есть са-
мое настоящее современное литургическое творчество.

70
«...Простому человеку переживание тайны бытия 
открывается в непосредственном чувстве, особенно 
когда он выходит из круга привычного существо-
вания. Случалось ли вам когда-либо участвовать 
в старинном обычае расставания при отъезде близ-
кого человека? Мне хочется назвать это таинством 
разлуки. Все присаживаются на несколько секунд 
и молчат; потом встают, молятся и начинают про-
щаться... И вот в эти немногие секунды, когда царит 
общее молчание — как бы останавливается время, 
и вас охватывает живое ощущение тайны. Тайны не 
только будущего, но и настоящего, тайны всего...

Где мы? В этот момент и неверующий, я думаю, 
бывает тронут, и его прикасается что-то.»

Из письма, 1963

Этот древний домашний «чин расставания», хотя он 
и в таком виде очень хорош, следовало бы утвердить еще 
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и хорошим текстом гласной молитвы, которую могли 
бы прочитать старший или старшая из провожающих, 
когда все встали после молчания.

Прикосновение к тайне времени совершается так-
же и при домашней встрече Нового Года. Чоканье бо-
калов — это пошлость, это можно потом, а торжествен-
ный момент боя часов надо встретить общей молитвой. 
Благодарить за прошедший год, молиться о прощении 
прошлых грехов, просить благословения и помощи 
на год предстоящий. Хорошие выражения на эти темы 
содержатся в чине церковного молебна на Новолетие. 
Тут есть еще сторона, на которую не обращали пре-
жде внимания. Мы встречаем Новый год от Рожде-
ства Христова... Обо всем этом надо хорошо сказать 
в приветственной речи. В статье «Праздник и культу-
ра» (журн. «Декоративное искусство» № 10 за 1968 г.) 
Г. Померанц писал, что

«без часа благоговения в церкви Рождество с его 
колядками так же немыслимо, как веселый Новый год 
без благоговейного прислушивания к бою часов. Мо-
мент благоговения — внутренняя необходимость пол-
ного праздничного мироощущения. Стрелка часов, 
приходящая к 12, успешно выполняет в нашем секу-
ляризованном быту функцию Причастия и позволяет 
понять, в чем заключается эта функция: в чувственно-
предметном прикосновении к Вечности...»
Да — но зачем немая «стрелка часов», когда у нас 

есть способность человеческой речи? Думается, что 
молитва и речь за новогодним столом, если они будут 
хорошо составлены и хорошо произнесены, получат тай-



257

ное одобрение и у неверующих гостей. Ибо без этого 
слишком уж явно видно всем несоответствие между ве-
личием Тайны, к которой мы прикасаемся, и какими-то 
там бокалами и прочей мещанской обрядностью.

71
«Помяни, Человеколюбче Господи, души отшедших 
раб Твоих, младенцев, кои во утробе православных 
матерей умерли нечаянно от неведомых действий, 
или от трудного рождения, или от некоей неосторож-
ности, и потому не приняли святаго таинства Кре-
щения. Окрести их, Господи, в море щедрот Твоих 
и спаси неизреченною Твоею благодатию».
Эта молитва приписана от руки на последнем листе 

старого семейного молитвенника. Трогательный пример 
робкой «самодеятельности», литургического творчест-
ва, когда случай не предусмотрен в Требнике и Молит-
вослове. «Окрести их в море щедрот Твоих»; это должно 
быть сказано в будущем чине церковного Погребения 
младенцев, которые скончались до Святаго Крещения.

Да, должен быть такой чин. Практически в какой-то 
неизвестной нам форме он существовал уже в древней 
Церкви, когда не было еще нашего обычая крестить ма-
лых детей. Если умер ребенок — неужели христиане хо-
ронили его «как собаку», без общей молитвы? Всякого 
рода «догматические» домыслы на тему о том, «спасут-
ся» ли некрещеные младенцы, или фатально обречены 
на адские муки, как полагал, кажется бл. Августин, — 
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все это уже начало схоластического упадка, и все это 
падает перед практической, жизненной потребностью 
христианской любви. А вот слово Евангелия:

«...Приносили к Нему детей, чтобы Он прико-
снулся к ним; ученики же не допускали приносящих. 
Увидев то, Иисус вознегодовал и сказал им: пустите 
детей приходить ко Мне и не препятствуйте им; ибо 
таковых есть Царствие Божие».

(по Марку, гл 10).

Это было сказано о некрещеных еврейских младен-
цах... Вся эта тема не только литургическая, но таково 
фактическое положение дела, что мы должны прини-
мать литургическое решение, не дожидаясь, что скажет 
об этом схоластика.

Особая и несравненно более трудная проблема — 
огласительное слово на погребение младенца, крещеного 
или некрещеного. Смерть ребенка — в этом событии 
как нельзя более остро ставится вопрос о Промысле Бо-
жием. Правильно, православно ли поступаем, когда все, 
что ни случится, приписываем благой воле Божией? 
А может быть следует думать, что в бессмысленной 
смерти ребенка проявилось действие Мирового Зла, 
Диавола — что это (не без нашей общей вины) есть по-
ражение доброго Промысла? Вот — «нерешаемость», 
вечное наше недоумение, на которое мы никогда не 
получим ответа ни у какой схоластики. Думается, что 
только под таким знаком вопроса и может быть сказано 
искреннее слово на Погребение младенца.
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72
«...Некогда я побывал на ревизии в одном приходе, 
и там протодьякон, человек уже старый, но всем ин-
тересующийся, рассказал мне, как он спросил одна-
жды у своего настоятеля:

— Спасутся ли татары?
Настоятель там был «проповедник», с провинци-

альным апломбом. Он отвечал протодьякону важно, 
что сразу сказать не может — почитает, подумает. На 
другой день приходит настоятель в алтарь и между 
делами говорит любознательному протодьякону:

— Да, вы спрашивали о татарах: нет, не спасутся. 
Ничего не поделаешь!»

Из письма, 1961

Инаковерующие и неверующие. Апостол Павел при-
зывал христиан «совершать молитвы, прошения, благо-
дарения (евхаристии) за всех человеков, за царей и за всех 
начальствующих» (к Тимофею, I, гл. 2). Сегодня мы мо-
лимся всецерковно, гласно только за начальствующих. 
Остальные инаковерующие и неверующие для нас как 
будто не существуют, как будто и в самом деле прав был 
смешной настоятель. У него было недостойное представ-
ление о Церкви, как о некоей провинции «спасающих-
ся», куда попадают по случайностям рождения в той или 
иной национальности. Но не так «угодно Спасителю 
нашему Богу, Который хочет, чтобы все люди спаслись 
и достигли познания истины» (к Тимофею, там же). Идея 
Церкви, всечеловеческого Тела Христова — сверхразум-
на, она вне схоластических определений. Как и выше 
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в вопросе о некрещеных младенцах, литургическое реше-
ние выносит не догматическая «теория», а живая практи-
ка христианской любви. Уединенно, «частным образом» 
мы как нельзя более искренне, не сомневаясь нисколько, 
горячо молимся о наших дорогих неверующих, живых 
и усопших, прозревая сквозь условности их случайных 
так называемых «мировоззренческих» заблуждений ми-
стическую духовную глубину личности... Мы молимся 
так дома — и это же должно получить выражение и в на-
шем церковном Богослужении.

73
Ужасы устремились на меня...

Книга Иова, гл. 32.

Вот еще случай, когда так нужна и так горестно от-
сутствует церковная молитва: похороны самоубийцы. 
В лютеранском служебнике (или не помню, как еще 
называется у них эта книга) я читал замечательный 
образец пасторской проповеди на таком погребении. 
К сожалению, ничего я не записал, запомнил только 
главные мысли. Человеку было очень тяжело, он очень 
унывал, ужасны были ураганы, заставившие искать 
упокоения души в безумном поступке. А вокруг была 
такая душевная холодность, такое безучастное отно-
шение, что несчастный не подумал в своей беде к нам 
обратиться. Мы виноваты в этой страшной смерти. 
Пока емся же, проверим себя, свое душевное устроение, 
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свое отношение к ближним... Как известно, лютеране не 
молятся об усопших; но вот — нашли в самоубийстве 
суровый урок для живущих. А мы молимся за усопших, 
мы справедливо считаем это великим преимуществом 
нашего исповедания — и оставили без молитвы такой 
исключительный случай, когда от нас требуется осо-
бенно усиленная церковная молитва.

74
Многословие — сходная проблема церковного Богослу-
жения и домашней молитвы. В Молитвослове издания 
1896 года молитвы утренние, например, составляют в об-
щей сложности около 1.700 (тысячи семисот) слов. «Со 
страхом зовем в полунощи...» Ночная молитва? «Прии-
дите, поклонимся» — обращение ко многим участникам. 
Иноческое келейное правило? Псалом 50 и восемь мо-
литв... В общем, на добрые полчаса времени. Нет, нашему 
трудящемуся современнику это не подходит. Впрочем, 
в самом Молитвослове напечатана рекомендация:

Зри. Если мало имеешь времени и вскоре обязан 
приступить к занятиям по должности, то из поло-
женных молитв лучше произнести только некото-
рые со вниманием и усердием, нежели читать все 
поспешно и с малым вниманием.
По этому хорошему принципу каждый из нас пра-

ктически осуществляет сегодня какую-то свою «рефор-
му устава» утренней молитвы. Незачем читать Псалом 
50, когда всю тему утреннего покаяния можно вложить 
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в слова напечатанной раньше молитвы мытаря из Еван-
гелия: «Боже, милостив буди мне, грешному». В двух мо-
литвах есть тема благодарения за прошедшую ночь и за 
наступающий новый день в этой жизни; но благодарение 
это может быть выражено и в напечатанном уже раньше 
кратком воззвании: «Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе». 
Конечно, если не скользить по ним привычно-бездушно... 
И т. п. Некоторые избирают из восьми иноческих молитв 
какую-нибудь одну и приспосабливают ее к своему «мир-
скому» профилю. В молитве преп. Макария Великаго го-
ворится: «И избави мя от всяякия мирския злыя вещи»; 
а мой друг Х. молится: «И избавь меня от всякого лихо-
го слова и дела»... Некоторые новые христиане пробуют 
составить свою, совсем новую утреннюю молитву — и, 
возможно, будут в этом их творчестве выражения, дос-
тойные общего внимания. В домашнем Богослужении 
мы вольны распорядиться каждый по своему разумению. 
Но хорошо было бы иметь рекомендуемые уставы утрен-
ней молитвы — минут на 5, максимум на 10, чтобы нам 
духовно сосредоточиться, и не только о себе, но непре-
менно и о других помолиться, живых и усопших, и хоть 
несколько строк из Писания прочитать — и поспеть к за-
нятиям по должности.

75
«Многословие» в молитве хотя бы тем уже хоро-
шо, что наше сознание дольше привязано к святым 
словам.
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Если при этом нет даже полной погруженности 
в смысл произносимых слов, а только отвлечение от 
пустяков, суеты, забот, нечистых мыслей, и то это 
очень много. А если к этому — переживание хоть 
1/100 читаемого, то душа приобретает этим неисчи-
слимые сокровища…

Важна молитва всякая, даже невнимательная. 
Сила и действие слова независимы от психологии 
говорящего. Если бранное, грязное слово сквернит 
и ранит душу произносящего и даже слушающего, 
то святые слова молитв, даже рассеянно повторяе-
мых, тонкими штрихами покрывают нашу память, 
ум, сердце и производят над нами благую работу, 
нам неведомую.»

Свящ. А. Ельчанинов.
Отрывки из дневника.

С уважением выписываю эти замечания, хотя такая 
откровенная «инфляция» священного слова формаль-
но как будто прямо противоречит Евангелию. Все дело 
в адресе — для кого это говорится.

Мы уже забыли о литургическом разнообразии, ко-
торое было в древней и еще в средневековой Церкви. 
Русский летописец свидетельствовал, что послы князя 
Владимира были в восторге от церковного Богослуже-
ния, которое увидели в Царьграде Х века. Это было тор-
жественно-церемониальное, музыкальное, «песенное» 
Богослужение. Его и приняла было сначала Русь для 
своих приходов. Но вскоре пришли с Востока уставы 
другие, монастырские, характерным качеством которых 
было утомительное многословие чтений, перенесенное 
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в храм из монашеского келейного правила. Причинами 
такой всеобщей перемены в русском церковном Бого-
служении историки считают незначительный состав 
клира, отсутствие искусных певцов, неблагоприят-
ные условия татарского нашествия. Можно полагать, 
что была и еще причина: глубокое уважение русского 
народа к монашеству, стремление подражать и приоб-
щиться к его молитвенному подвигу в церковном Бого-
служении.

«Монах есть непрестанный свет в очах сердца. Мо-
нах есть тот, кто имеет такой же навык к добродетелям, 
какой другие к страстям. Монах есть бездна смирения, 
в которую он низринут, и в которой потопил всяко-
го злого духа...» Это — из «Лествицы» преподобного 
Иоанна. Мы преклоняемся пред монашеским идеалом 
христианской жизни. На этом своем особенном пути 
монахи установили для себя свой особенный строй мо-
литвы — да, очень многословной, очень утомительной 
молитвы. В Студийском и Иерусалимском типиконах 
была специальная должность «будильщика», кото-
рый ходил по рядам молящейся братии. «Молитва за 
мир», — так уже почти в наше время определял при-
звание монашества старец Силуан. Для такого монаха, 
посвятившего жизнь молитве, церковное Богослужение, 
как и келейное правило, — это аскеза, труд, борение, 
подвиг, изредка венчаемый моментами духовных озаре-
ний... И не нам учить монахов, как им молиться — какое 
должно у них быть церковное Богослужение.

Но каждому свое. Вот пришел («забежал») в храм 
наш современник, чтобы отдохнуть и укрепиться душою 
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в своем особенном «мирском», семейном, общественном 
служении. Можно ли спрашивать с него монашеского 
многословно-молитвенного подвига, можно ли предла-
гать ему такое церковное Богослужение, которое будет 
для него только трудным испытанием терпения? — Ни-
коим образом. Из глубокой древности доносится к нам 
суждение монаха о том, каково должно быть у нас, у ми-
рян, церковное Богослужение. В упоминавшейся выше 
(заметка 18) статье проф. Н. Д. Успенского цитирован 
памятник V века, в котором идет речь о бывшем тогда 
принципиальном различии в монашеском и мирском 
отношениях к церковному Богослужению. Послушник 
жаловался игумену, что старец не позволяет ему петь 
в келье. Игумен, уговаривая инока не покидать стар-
ца, сказал ему, что церковное пение прилично мирским 
священникам — «чтобы привлекать народ в храмы»... 
Таково наше призвание, которого мы не исполняем.

Будущие формы церковного Богослужения должны 
быть привлекательны — и в этом качестве они должны 
быть разнообразны. Среди них может оставаться и ны-
нешняя наша полумонастырская очень многословная, 
очень утомительная форма, которая тем не менее еще 
и сегодня достаточно привлекательна для определенной 
части народа. Но она не может быть монопольна. Веро-
ятно, здесь правильна будет аналогия с многообразием 
направлений в искусстве... Где-то у бл. Августина есть 
выражение, что разнообразием украшается Церковь 
Христова.
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76
«...Мы не в состоянии были прийти в себя от уста-
лости, и наши ноги подкашивались. Да поможет нам 
Бог докончить эту неделю. По-видимому, ноги у них 
из железа, однако в стране русских нет иной заметной 
болезни, как только подагра и неизлечимая боль в но-
гах, начиная с царей и кончая бедняками, — все это 
происходит от продолжительного стояния в церквах…

Мы умирали от усталости, ноги наши подкаши-
вались от беспрерывного стояния с раннего утра до 
вечера. Но мир Божий да почиет на мирянах, муж-
чинах и женщинах, детях и девушках за их терпение, 
и стояние, и твердость с раннего утра и до сих пор…

Вещи, достойные изумления! Каких удивитель-
ных обычаев и поразительных подвигов мы были 
свидетелями среди этого народа! Что за крепость 
в их телах и какие у них железные ноги. Они не уста-
ют и не утомляются. Всевышний Бог да продлит их 
существование»...

Страстная неделя в Москве.
Из воспоминаний архиепископа Павла Алеппского
(посетившего Русь с патриархом Антиохийским* 

при царе Алексее Михайловиче)

«Молитва ногами»... Русские смиренно приняли 
с Востока чужие уставы и взялись так прилежно их 
исполнять, что гости с Востока сами не могли этого 
вынести. Исстари русский народ смотрел на церковное 

* Макарий, участвовал в Соборе 1666–1667 гг.
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Богослужение как на некий благочестиво-утомитель-
ный физический подвиг.

В нашем духовенстве и до сих пор еще действует не-
кая как бы даже установка на «изнеможение» народа 
в храме. Показательны в этом отношении паремии на ве-
чернях под Рождество, под Богоявление, в Великую Суб-
боту. Они положены были когда-то затем, чтобы занять 
внимание народа на то время, пока духовенство уходило 
из храма, чтобы совершать Крещение новых христиан. 
Ныне духовенство отсиживается себе в алтаре, а народ 
томится на ногах, слушая совершенно непонятное цер-
ковно-славянское чтение паремий. Ну, можно было бы 
для соблюдения стиля прочитать получше две-три па-
ремии с торжественным пением положенных припевов 
в алтаре и с народом. Но нет — мы читаем восемь, три-
надцать, пятнадцать паремий до полного изнеможения.

Другой пример — всенощная под Воздвиженье. Вы-
нос креста совершается после Великого славословия, 
сюда перемещается центр службы. Надо бы по возмож-
ности перед этим ее ускорить, облегчить ожидание вы-
носа, после которого предстоит ведь еще долгое прикла-
дывание ко кресту... Но нигде этого не делают.

А однажды я пришел ко всенощной под Воздвиженье 
и услышал... акафист, который читали в алтаре. Так 
я выноса креста и не дождался, хотя было уже около де-
вяти часов вечера. Народ продолжал терпеливо стоять; 
но я как-то совсем не умилился от такого его терпения. 
Напротив, оно внушает тревожные мысли.
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77
«...Я хочу сказать дальше, что даже и в храме 

я одинок. Не берусь давать характеристику совре-
менной церковности в целом, но могу передать мои 
непосредственные личные впечатления. Здесь одни 
женщины, сплошное женское царство. Вероятно, вы 
возразите словами ап. Павла, что во Христе нет уже 
ни мужеского пола, ни женского. Но у нас получает-
ся так, что в Церкви нет мужского пола, а есть только 
женский. Редкие мужчины здесь либо вертятся око-
ло церковной казны, либо эксцентрики и обломки 
(вроде меня). И даже те мужчины, которые призваны 
руководить церковностью — священники, — и те за-
метно подпали под влияние женского пола. Просто 
невозможно уже слушать проповеди — так явно неи-
скренне приспосабливаются они к самому что ни на 
есть бабьему восприятию. Невозможно представить, 
как могла бы слушать такую проповедь даже самая 
благожелательно настроенная мужская аудитория.

Много хороших слов было сказано о древней 
красоте православного церковного Богослужения — 
а я этой красоты что-то не вижу, не понимаю. В част-
ности, пение: чем слабее и никудышнее составы пев-
ческих хоров, тем более они почему-то хватаются за 
разные трюки в исполнении песнопений, и слушать 
это бывает мучительно, мучительно, я подчеркиваю 
это. Диаконские прошения однообразны, псаломни-
ческие чтения непонятны и крайне утомительны. 
Каждый раз меня поражает терпение, с которым 
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этот женский народ, белые платочки, выстаивают 
длинные службы. Мне это не подходит, ничего не 
поделаешь. И с грустью я выхожу из храма.»

Из письма, 1961

«Женская церковь». Как правило, эти простые рус-
ские христианки принимают нашу литургическую 
данность совершенно без критики, не задумываясь ни 
о каких исправлениях. Для них все в храме Божием 
хорошо. «Мне в церкви все время плакать хочется, по-
чему — не знаю»... «Когда долго не побываешь в церкви, 
то душа черствеет».

Этот женский церковный народ не заставляет нас 
думать об улучшении Богослужения, и это успокаива-
ет недобросовестных служителей. Среди духовенства 
есть три вида отношения к народу. Одни и сами из него 
не выделяются по своей простоте. Другие понимают, 
что не все у нас ладно, и стараются по возможности 
поставить церковное Богослужение на доступную им 
высоту — для себя и для народа, который они искрен-
не уважают, благочестие, смирение, терпение которого 
их вдохновляет... Третьи смотрят на верующих женщин 
свысока, насмешливо называют их «бабками» (Ленинг-
рад), которым нетрудно потрафить — и исполняют свое 
ремесло как-нибудь, как придется. Замечено, что такое 
отношение к родному народу и к священному служению 
несет в себе духовный упадок и нравственное разло-
жение. Одна выдающаяся христианка со сдержанным 
возмущением сравнивала свой научный коллектив 
и духовенство большого городского храма, который она 
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посещает. На работе у нее — непременные постоянные, 
повседневные улучшения, предельная лаконичность 
изложения, высокая требовательность к себе. В храме 
же — все настолько привычно, что уже не восприни-
мается вниманием, даже в проповеди «заранее извест-
но все, что будет сказано»; служба «тянется», на всем 
печать какой-то духовной несобранности, просто лени: 
даже и молодые служители «совершенно не прогресси-
руют в развитии, даже хотя бы только в дикции»; и во-
обще «такого отношения к делу в науке не потерпели 
бы»... Циники не подозревают, что среди «бабок» стоит 
свидетельница великого обвинения.

78
Из памятных наблюдений:

Челябинск, 1947. На епархиальном совещании ду-
ховенства один протоиерей предложил преподавать 
Причастие по биркам или талончикам, полученным 
на Исповеди.

Челябинск, 1948. Здесь кафедральный протоиерей 
завел такой чин: когда он возглашает на всенощной 
«Слава Тебе, показавшему нам свет» — в алтаре вне-
запно включается усиленный электрический свет.

Свердловск, 1950. Здесь диакон на сугубой екте-
нии при возглашении: «Труждающихся, поющих» — 
делает реверанс в сторону певчих.

Ленинград, 1953. Некто из архиереев заказал «до-
стать» ему греческий и латинский тексты возглаше-
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ния «Призри с небесе, Боже...» Он будет говорить это 
сначала на славянском, а потом еще на две стороны 
на незнакомых ему языках.

Ленинград, 1953. В переполненном Преображенс-
ком соборе священник говорит на всенощной празд-
ничный отпуст: «молитвами… честнаго и славнаго 
Ея Введения...» Сам слышал.

Ленинград, 1953. В одном из сельских приходов 
я совершил в Успение крестный ход вокруг храма. 
После службы подходит староста и говорит, что нуж-
но совершить еще «заказной» крестный ход, за что 
уже получены деньги — 50 рублей.

— ???!!!
— А у нас бывает, что так по несколько раз ходят 

священники вокруг храма, если кто отдельно зака-
зывает.

Ленинград, 1954. Во время каждения храма на 
всенощной в семинарии женщина подала мне рубль. 
Я подивился, но приезжий диакон-заочник, кажет-
ся, из Ростова-на-Дону, высказал предположение, что 
эта женщина, верно, тоже приезжая: у них на юге 
духовенство действительно собирает с молящихся 
деньги во время каждения.
И тому подобное. Такие примеры современного но-

ваторства я запоминал и записывал с чувствами не 
только грусти, но и некоторого горького утешения. 
Я утешал себя тем, что при таких явлениях сегодня не 
может быть и речи о какой-либо «свободе творчества» 
в русском церковном Богослужении, и что, стало быть, 
совершенно права наша иерархия в своей консерватив-
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нос ти. Да, пока «видимая» Церковь состоит у нас из 
старушек и неинтеллигентных священников — нам 
надлежит только сохранить, только сохранять в непри-
косновенности нам преданное, пусть, и не во всем со-
вершенное церковное Богослужение. Смиренная душа 
найдет в нем сокровища для духовной жизни; хороший 
священник пробьется к сердцам прихожан; интел-
лигент зайдет в год раз — и умилится... Так должны 
мы продержаться до лучших времен — когда образо-
ванная часть русского общества всерьез повернется 
к Церкви.

Но нельзя, оказывается, законсервировать все в пол-
ной неподвижности. Художества единичных эксцентри-
ков в конце концов не прививаются; но в более широком 
плане литургическое развитие и сегодня продолжается. 
В каком направлении? Можно назвать положительны-
ми приобретениями (хоть и не доведенными до нуж-
ного совершенства) Общую Исповедь, всенародное пе-
ние Символа веры, Молитвы Господней на литургии... 
Во многом же остальном надо признать, что литурги-
ческое развитие совершается в общем с отрицательным 
знаком снижения церковной культуры.

Изучая происхождение таких отрицательных нов-
шеств последнего времени, всякий раз непременно 
встречаешься с фактором либо нерадения, либо недо-
статочной церковной культуры у самих церковных ру-
ководителей. Не случайно, что именно в архиерейском 
ритуале появляются в первую очередь эти скверные 
новости. Вот диакон при возглашении на ектении име-
ни архиерея делает ему реверанс. Это нововведение — 
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совсем недавнего происхождения. Почему архиереи ему 
не воспротивятся?.. Или взять еще для примера эту 
новую манеру диаконов кричать прошения на литии. 
Я хорошо помню, что это произносилось тихо, помнят 
это и архиерей, и протоиерей, слушающие безобраз-
ный крик, да и по самому происхождению своему, они 
должны знать это, вечерняя лития должна носить наро-
чито тихий, приглушенный характер. Когда появились 
первые новаторы-крикуны, это было в двадцатых го-
дах, архиереи могли решительно остановить это — и не 
было бы сегодня этого искажения литии. Или такое 
нововведение последнего времени как акафист на все-
нощной. «Акафист?... Не благословляю — не положено». 
Стоило проявить такую непреклонность — и не была 
бы испорчена русская всенощная. Труднее бороться 
с пошлыми напевами; но и тут возможны увещания, 
настойчивые рекомендации лучшего. «Сухая короч-
ка» отступила бы перед активным сопротивлением. 
Но если сопротивления в самом начале нет — дурное 
новшество быстро «прилипает», к нему привыкают, оно 
становится традицией, от которой уже труднее будет 
освободиться.

79
«...Хоть я и плохо понимаю в деле, а должен сказать, 
что, как мне кажется, лучше древней „абстрактной“ 
иконописи ничего еще не создано, и открыли ее сов-
сем не церковные искусствоведы... В храмах за свеч-
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ными конторками продаются иконки нового церков-
ного производства. Вот, казалось бы, возможность, 
при современной-то технике пустить в народ лучшие 
образцы древней иконы. Хотя бы хорошие цветные 
репродукции, наклеенные на доски. Но вместо этого 
мы видим самую низкопробную крашеную фотог-
рафию с самых что ни на есть скверных образцов. 
Собственно, нельзя бы даже и называть иконами эти 
жалкие базарные изделия. Неужели культура совсем 
ушла из Русской Церкви?»

Из письма, 1963

Ушла, уходит культура. В Москве есть храм Воскре-
сения в Сокольниках, выстроенный перед революцией. 
Давно уже я заметил, что все храмы Воскресения — об-
ычно красного цвета, (может быть, по цвету пасхального 
облачения?). Храм в Сокольниках выполнен в красном 
кирпиче, это была образцовая, высочайшего качества, 
лучшая в городе кирпичная кладка. Была — потому что 
она недавно заштукатурена и храм выкрашен, конечно, 
в «поднебесный» (голубой) цвет... Это было такое вар-
варство, как если бы оштукатурить и выкрасить в го-
лубой цвет здание Исторического Музея на Красной 
площади. А внутри — что они наделали, мошенники: 
живописали на стенах картины, о которых вспоминаешь 
с негодованием, которым никак бы уж не место в этом 
храме... И все это проделано на глазах у самого высшего 
начальства.
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Мне все более кажется, что наши деко-
ративные, пышные богослужения должны 
кончиться, уже кончились внутренне. Они 
искусственны, не нужны, они не питают 
более жаждущих душ и должны замениться 
иными, более активными и более теплыми 
видами религиозного общения.

Свящ. А. Ельчанинов.
Отрывки из дневника

Сопровождая лютеранского пастора в Ленинграде, 
я посетил с ним молитвенное собрание наших так на-
зываемых «баптистов». Когда я сказал, что это и есть 
наш русский протестантизм, пастор был явно огорчен, 
даже обижен: в «баптистах» он увидел карикатуру на 
свое лютеранство.

Говоря о «баптистах», следует прежде всего воздать 
должное их практическому служению. Со стороны на-
шей «православной» инертности мы особенно ценим 
эту их духовную активность, постоянное стремление 
исправить жизнь, проявить свою веру в повседневном 
поведении. И как ни парадоксально это звучит, нам 
должно поучиться церковности у этих сектантов. Ибо 
у них и сегодня есть христианская община, духовная 
и всякая другая взаимопомощь, приходское братство... 
Явления, которые давно уже у нас отсутствуют.

При нашей искренней симпатии к «баптистам» тем 
более примечательно то непреодолимое отвращение, 
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которое внушает нам, «церковникам», их установив-
шаяся уже литургическая обрядность. Казалось бы, 
в наших особых условиях — какое выгодное у них по-
ложение: простота собраний, всем понятный язык... 
Но эта внешняя как будто свобода проповеди и мо-
литвы загнана у них в начетнические и ханжеские 
штампы, из которых они не могут, да и не хотят вый-
ти. Церковные традиции они отвергли, а сами оказа-
лись в плену у традиций провинциальной «штунды» 
XIX века. Осуждая наше почитание икон и креста, ви-
дя в этом языческое идолослужение, они сами проник-
нуты совершенно идолопоклонническим отношением 
к ветхозаветной Библии. Проповедь занимает у них 
место, которого они не в силах заполнить, для этого 
надо было бы в каждой общине иметь несколько вы-
дающихся ораторов. Таких ораторов у них нет, и даже 
в Москве их проповедь производит удручающее впе-
чатление. По радио проповедь «баптиста» можно отли-
чить прямо со второй-третьей фразы, так она баналь-
но-специфична... Если бы кто-то из них предложил 
исполнять в собрании какой-либо церковный древне-
христианский гимн, например, «Свете тихий» или Ве-
ликое славословие, — это встретило бы резкий отпор: 
ведь этого нет в «Гуслях»! Так называется у них свой 
непреложный устав — сборник иностранных, только 
иностранных песнопений. Некоторые из них в ориги-
нале, может быть, и хороши, но переводы все крайне 
плохи, иногда просто неграмотны. А в напевах — ка-
кая-то выдающаяся бесцветность, прямо удивитель-
ная бездарность. Молитва у «баптистов» бывает либо 
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пресвитерская, скомпонованная из стандартных фраз, 
либо экзальтированная, импровизированная кем-либо 
из народа, начинающаяся обыкновенно словами «до-
рогой Господь»... Слушать это невыносимо. Если бы 
в городе совсем не было никакого храма, ни нашего, 
ни католического, — то и тогда я не смог бы посещать 
молитвенных собраний «баптистов».

Оставляя в стороне вопросы о таинствах, о почита-
нии икон, о молитвах за умерших, — мы имеем у рус-
ских «баптистов» исторический опыт литургического 
обновления. Его разительная неудача объясняется от-
сутствием у исполнителей церковной и общей культуры. 
Не знаю, как иностранные, а наши русские «баптисты» 
представляют собой контингент христиан какого-то 
специфически сниженного и суженного духовного скла-
да. Один выдающийся современник передавал мне свое 
впечатление, что когда войдешь к ним на собрание, то 
чувствуешь себя под каким-то уж очень низким потол-
ком... В Москве был случай, когда одна женщина после 
долгих колебаний по моему совету решилась — попро-
сила братьев «баптистов» посетить ее больного алко-
голика сына. «Баптисты» согласились, но поставили 
непременное условие: убрать иконы! Оказалось, таким 
образом, что это — законники, похожие на современни-
ков Христа. Вот такое же несвободное и некультурное 
отношение у них к своему обряду молитвенных собра-
ний. Кто-то сказал, что если бы апостол Павел появил-
ся сегодня среди нас, то нашел бы, что молитвенные 
собрания «баптистов» по внешности наиболее близки 
первоначальному христианству. Это верно; но столь же 
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верно и то, что, побывав на таком собрании, апостол бы 
вышел оттуда в величайшем негодовании.

81
«...Мне по моему бедному разумению кажется, что 
«соединение церквей» должно совершиться сначала 
в просвещенном церковном сознании всех. Мы уже 
достаточно просветились — понимаем, что разноо-
бразие обрядов не разделяет, а украшает Церковь. 
С волнением я вхожу в католический храм; я вижу 
здесь Христа Спасителя, Матерь Божию и святых, 
Евхаристию — единое, родное христианство, с чер-
тами древности, даже более глубокой, чем у нас (на-
пример, открытый алтарь). Мне очень не нравится 
на собраниях русских протестантов, всяких «бап-
тистов» и прочих; но и там — Христос, о Нем они 
говорят, Ему они молятся и это наши люди, которых 
не сумела удовлетворить традиционная русская цер-
ковность.»

Из письма, 1962

Можно предвидеть интерес русских христиан к като-
лическому церковному Богослужению. Ведь это — тра-
диция, выходящая из общего с нами Источника. Куда 
же пришла она после двух тысяч лет своего «соседнего» 
с нами литургического развития? Сегодня можно сде-
лать чрезвычайно полезные сравнения.

Мы входим в католический храм. По внутреннему 
устройству он близок к древне-христианской базилике: 
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алтарь открыт... Наш иконостас — плод позднейшего 
творчества, для нас священного и родного, но очень спор-
ного на будущее. Зачем, какой смысл так загораживать 
алтарь от верующих? Вместо благоговейных очей наро-
да на святыню «смотрит» задняя, неряшливая сторона, 
«спина» иконостаса. Священник у нас скоро привыкает 
к этому анти-церковному своему одиночеству за иконо-
стасом и, не чувствуя на себе ревнивого к святыне взора 
молящихся, в некотором смысле опускается: вразвалку 
стоит, присаживается, разговаривает, сморкается, по-
чесывается, зевает, смотрит на часы... Все эти действия 
немыслимы у католического священника пред откры-
тым престолом. Можно сказать, что на нашем иконостасе 
совершился отрицательный исторический опыт: желая 
показать благоговение к алтарю, повысили древнюю ал-
тарную преграду, превратили ее в глухую стену, которой 
заслонили святилище от церковного народа, — и полу-
чили результат обратный... Что касается иконостаса 
с внешней его стороны, то о вкусах не спорят; во всяком 
случае впечатление от иконостаса не стало бы менее 
внушительным, если бы он был расположен не впереди, 
а позади престола. Закрыть же алтарь, когда это нужно, 
можно по древнему Восточному чину завесой.

В этом древнем католическом алтаре мы не видим 
галош, пальто, шапок, зонтов, умывальников, зеркала, 
мыла, одеколона, плевательницы, щетки и прочих от-
нюдь не литургических предметов, которые обязательно 
присутствуют у наших престолов. В древности и у нас 
этого не было, но иконостас, закрывший алтарь от на-
рода, можно сказать, соблазнил нас в этом отношении: 
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наш алтарь представляет теперь почти кощунственное 
сочетание с вестибюлем, и к этому по необходимости 
привыкают даже и очень благоговейные священники. 
Надо же им переодеться, даже и переобуться (не слу-
жить же в валенках или в босоножках), умыться, приче-
саться, провериться в зеркале, поговорить о делах, даже 
закусить при дежурствах, до недавнего времени, даже 
и посчитать деньги... Все это делается у нас у престола, 
во «святая святых». С этим никак нельзя примириться, 
совершенно необходимо отделить от алтаря внеслужеб-
ное пребывание нашего духовенства. Во многих местах 
это можно сделать уже сегодня.

Служба в костеле еще не началась, ожидающий на-
род (как и у нас — женский народ!) поет из своих мо-
литвенников гимны на родном языке. Но вот звонит 
колокол, звучит орган — и из ризницы выходит в со-
провождении служителей облаченный священник. Под 
пение антифонов из Псалма 50 он идет по храму и окро-
пляет народ освященной водою. Не имеет ли это какого-
то сродства с нашим приходским обычаем совершать 
Водоосвящение перед литургией в храмовый праздник? 
Нужно быть ученым специалистом, историком-литурги-
стом, чтобы разбираться в подобных отдаленных срав-
нениях. Я же могу только в самых общих чертах сделать 
сопоставление нашего и католического обрядов в самом 
главном — в Божественной литургии. Снова звонит ко-
локол, звучит орган. На этот раз священник шествует 
из ризницы, неся в руках принадлежности Евхаристии. 
Стоя у ступеней престола, он читает входной псалом 
и исповедание грехов. Это соответствует покаянным 
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входным молитвам наших священнослужителей. По-
ется «входное», изменяемое, как и у нас, по праздникам. 
Священник поднимается к престолу и читает молитву 
Входа. У католиков Вход совпадает с началом литур-
гии, у них нет нашей ложной проблемы Малого входа, 
о которой шла речь выше в заметке 32.

«Кирие, элейсон, Христе, элейсон...» Католики хоро-
шо сделали, что оставили это без перевода, на высоте 
невыразимого до конца смысла. Наше русское «Господи, 
помилуй» — слишком грубо по смыслу и крайне небла-
гозвучно для пения. На этом месте, после Входа, у нас 
и была великая ектения, от которой осталось сегодня 
только возглашение «Господу помолимся» пред «Свя-
тый Боже» в архиерейской литургии (проф. А. П. Го-
лубцов). Вместо «Святый Боже» католики поют тоже 
ангельское «Слава в вышних Богу» — и далее древнее 
Великое славословие, совершенно то же, что и у нас, но 
без прибавления молитвы «Сподоби, Господи».

Общая молитва, чтение апостольское, «Аллилуйя», 
чтение Евангелия. Как похожи здесь Западный и Вос-
точный обряды. После распевного чтения Евангелия на 
латинском языке священник восходит на амвон и тор-
жественно повторяет чтение на родном языке присут-
ствующего народа; и сразу же говорит поучение. Вот от 
этой древности мы отступили: Евангелие не переводим, 
проповедь от него оторвали... Не знаю, как в других ме-
стах, а в Ленинграде у католиков в последние годы со-
вершилась реформа, распевного апостольского и еван-
гельского чтений по-латыни не бывает вовсе. Евангелие 
читается на амвоне сразу по-русски. И никого это не 
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смущает и не возмущает: ведь все равно из латинского 
чтения никто не понимал ни единого слова.

После проповеди — сразу же — Символ веры. Мы 
не видим у католиков Великого входа, а то, что могло 
бы быть принято за проскомидию, совершается у них 
очень быстро; под тихую музыку органа священник тут 
же у престола наливает в чашу вино и воду. А после 
Причащения тут же и ополаскивает чашу... Наш (визан-
тийский) чрезвычайно усложненный чин проскомидии 
образовался только к ХIV веку.

Канон Евхаристии. «Господь с вами». «Вознесем сер-
дца». «Благодарим Господа Бога нашего»... Единые для 
христиан Востока и Запада слова — из самой глубокой 
священной древности. Первую молитву Евхаристии 
священник поет громко, на латинском языке — и так 
же, как и у нас, она переходит в пение Сил Небесных: 
«Свят, Свят, Свят»... И дальше совершенно те же слова, 
что и у нас. Затем читается священником тайно под это 
пение. Перед «Благословен грядый» — пауза и Освяще-
ние Даров в торжественном общем молчании. Пение 
продолжается, затем опять «Господь с вами», краткая 
молитва и «Отче наш». До реформы Молитву Господню 
пел священник один, а теперь поет хор с органом и до-
брая половина народа — так привычны уже стали всем 
латинские слова этой Молитвы... Как и у нас, священ-
ник причащается отдельно, а потом преподает Таинство 
мирянам. Затем литургия очень быстро заканчивается. 
Священник преподает последнее торжественное бла-
гословение. Складывает принадлежности Евхаристии 
и под пение гимна уходит в ризницу.
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Сопоставляя в этих главных чертах католическую 
и нашу литургии, можно заметить, что католическая 
литургия значительно проще. И нам должно оставить 
невежественное мнение, будто наша литургия «древ-
нее» католической. Как раз наоборот. Вот суждение 
беспристрастного специалиста: «Римская литургия 
отличается консервативностью. Она, например, как-то 
упорно сохраняет свой архаический канон, да и самый 
ритуал ее потерпел лишь небольшие изменения. Он 
в чистоте сохраняет основу древне-христианской ли-
тургии и не заставляет изучающего ее ломать голову 
подобно запутанным нашим литургиям восточным» 
(проф. И. А. Карабинов. Лекции).

Так же, как и у нас, у католиков молитвы священ-
ника закрыты от народа; да и когда молитвы читаются 
вслух — на латинском языке пониманию народа они 
недоступны. Стало быть, были общие причины как на 
Востоке, так и на Западе закрыть от народа литургию 
священника. Я писал уже, что причины эти не уважи-
тельны (Заметка 40). Но у католиков дело поставлено 
лучше: они хоть видят все, что совершается. В цен-
тральный момент Евхаристии у них — всеобщее бла-
гоговейное внимание, абсолютная тишина. А у нас — 
и в это время торгуют, разговаривают, ходят по храму, 
даже выходят из храма.

В католическом Служебнике — ноты, по которым по-
ет священник все свои возглашения и молитвы. Там же 
и картинки, изображающие позу священника в главных 
моментах литургии. Ноты и позы эти (единые для всех 
католических священников во всем мире) очень хоро-
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ши. Можно возражать против столь единообразной ре-
гламентации, но должно признать, что в ней проявлено 
старательное отношение к церковному Богослужению, 
и этому надо нам поучиться.

Органная музыка — очень большое преимущество 
католического церковного Богослужения. Кажется, что 
органа именно и недостает нашему общенародному пе-
нию. Орган очень хорош у католиков в паузах, которые 
он преображает в минуты прекрасной музыки; так бы-
вает во время приготовлений священника у престола, 
во время Причащения его и мирян. Думается, что ни 
один даже и посторонний посетитель католического 
храма не останется равнодушен к звучанию органа. 
Опять вспоминаются слова А. П. Чехова в письме из 
Италии: «А когда слушаешь орган, то хочется принять 
католичество».

Мы не слышим за католической литургией име-
ни Папы. Казалось бы, догмат о «непогрешимости» 
должен был отразиться и литургически. Нет — като-
лики поминают Папу и епископа только однажды, да 
и то в тайной молитве. У нас поминовение патриарха 
и епископов очень часто. На проскомидии: «Великаго 
господина и отца нашего...» Ектения: «О великом го-
сподине...» Ектения сугубая: «О великом господине...» 
На Входе: «Великого господина...» После «Достойно» — 
опять: «Великого господина...» Наконец, после отпуста 
снова: «Великого господина...» От столь многократного 
поминовения, напротив, утрачивается его значение.

То же — с жестом крестного знамения. У католиков 
оно редко, но кажется более одухотворенным. У нас оно 
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часто, но обычно небрежно. Когда же совершается по-
старообрядчески размашисто, «истово» — производит 
совсем не привлекательное впечатление какого-то рели-
гиозно-физкультурного упражнения. И проповедники 
у нас то и дело крестятся, стремясь восполнить этим 
священным жестом недостаток искренности и подго-
товки. Очень неловко чувствует себя слушатель, кото-
рого вынуждают таким способом тоже креститься из 
вежливости.

Католики видят тарелку с денежным сбором только 
однажды и жертвуют всерьез. У нас с тарелочным сбо-
ром идет по храму целая процессия с рекламами: «На 
содержание храма»... «На ремонт храма»... «На украше-
ние храма»... «На содержание хора»... Тарелка или круж-
ка взывают к нам и у Исповеди, и после Причащения, 
и при целовании креста, и даже на всенощной у благо-
словляющего народ священника. Этим назойливым по-
прошайничеством мы приучили народ смотреть на него 
несерьезно: человек положит на первую тарелку пятачок 
и берет сдачу, чтобы положить что-то и на другие та-
релки. Тарелочный сбор составляет у нас совершенно 
ничтожную часть церковных доходов. Почти все наши 
пожертвования совершаются в форме купли-продажи, 
в храме у нас — торговля свечами, просфорами, про-
скомидией, панихидой, ектениями... К этому все при-
выкли, и только сравнение с «инославием» заставляет 
нас призадуматься.

Отрицательные стороны католического обряда — 
не наша забота. Да католики и сами уже перестали 
думать, что все у них хорошо и единственно «право-



славно»; и сами они уже признают желательность, даже 
необходимость для себя литургического обновления. 
Думается, что завтрашнее Христианство должно будет 
изучить и использовать все лучшее, что есть и в Восточ-
ной, и в Западной формах церковного Богослужения.

Продолжение последует, если читатели этой руко-
писи проявят интерес к поставленным здесь вопросам 
и в любой форме (письмо, памятная записка) выска-
жут свои критические замечания и положительные 
со ображения.

1971
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ПРИЛОЖЕНИЕ № 1

Божественная литургия,
рецензированная по чинам древних литургий 

митрополита Антонина

Москва, 1923 г.
Божественная литургия

Царские врата открываются.
Диакон: — Благослови, Владыко.
Священник: — Благословленно Царство Отца и Сы-

на, и Святого Духа, теперь и всегда и во веки веков.
Народ: — Аминь.
Диакон: — В мире Господу помолимся.
Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — О мире свыше, об оставлении грехов наших 

и спасении душ наших Господу помолимся. О благосо-
стоянии во всех городах святых Божиих церквей и еди-
нении между собою всех верующих Господу помолимся.

О Церкви нашей, о народе нашем и стране, о граде 
нашем, о нашей общине, даровать нам благоденствие 
и преуспевание и сохранять нас провождающими жизнь 
в добродетели по вере Господу помолимся.

Об имеющих власть, чтоб под их управлением ум-
ножались правда, любовь и благоденствие в стране, 
Господу помолимся.

О святом храме сем, с верою, благоговением и обра-
зом Божиим входящих в него Господу помолимся.



288

О православном епископстве, верно преподающих 
слово Господней истины, о священниках, исполняющих 
священство в чистоте и святости, о диаконах, служащих 
в благоговении и честности, Господу помолимся.

О всечестном отце нашем (епископе имярек) и о свя-
щенном клире храма сего, о здравии и спасении их, Гос-
поду помолимся.

О подвизающихся в девстве и чистоте, о вдовствующих 
и сиротах, о живущих в супружестве и чадородии, вос-
пи ты вающих чад в страхе Божием, Господу помолимся.

О младенцах и детях Церкви, да усовершит их Господь 
в страхе Божием и приведет в меру возраста Церкви Сво-
ей на полноту и процветание, Господу помолимся.

О всей полноте Церкви, да сохранит ее Христос Бог 
и соблюдет всех в православной вере до последнего из-
дыхания, Господу помолимся.

О предстоящих и по благословным причинам отсут-
ствующих братиях наших и прочих православных, где бы 
они ни были, да будет Христос Бог благостен к ним и защи-
тою воинства святых сил сохранит их, Господу по мо лим ся.

Об успокоившихся отцах и братиях наших, в истин-
ной вере во Христа скончавшихся, тишине и блаженной 
памяти их, Господу помолимся.

Друг о друге, да сохранит нас Христос Бог и соблю-
дет Своей милостью до конца, избавит нас от всякого 
зла, от соблазна людей, творящих беззакония, и введет 
в Царство Свое Небесное, Господу помолимся.

О благорастворении воздуха, изобилии плодов зем-
ных, о временах мирных к довольству жития и благо-
денствию — Господу помолимся.
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Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, Боже, Твоею 
благодатью.

Пресвятую, Пречистую, Преблагословенную, Слав-
ную Владычицу нашу Богородицу и Приснодеву Марию 
со всеми призывая, самих себя и друг друга, и все житие 
наше Христу Богу предадим.

Народ: — Тебе, Господи.
Примечание. Все молитвы священник читает вслух.
Священник: — Господи, Боже наш, Твоя Держава без-

мерна и человеколюбие неизреченно. Сам, Владыко, по 
милосердию Твоему, призри на нас и на святый храм 
сей и окажи нам обильные милости Твои. Ибо Тебе по-
добает всякая слава, честь и поклонение Отцу и Сыну 
и Святому Духу, теперь и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Поется 1-й антифон. (Пс. 102. Ст. 1, 2, 3, 4, 8.)
Благослови, душе моя, Господа и все силы мои Имя 

Святое Его.
Благослови, душе моя, Господа и не забывай всех 

благодеяний Его. Он прощает все беззакония твои, ис-
целяет все недуги твои. Избавляет от могилы. Венчает 
тебя милостью и щедротами. Щедр и милостив Господь. 
Долготерпив, многомилостив.

Благослови, душе моя, Господа и все силы мои Свя-
тое Имя Его. Благословен Ты, Господи.

Малая ектения
Диакон: — Еще и снова в мире Господу помолимся.
Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, 

Боже, Твоею Благодатию.
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Пресвятую, Пречистую, Преблагословенную, Слав-
ную Богородицу нашу Владычицу и Приснодеву Ма-
рию, со всеми святыми призывая, сами себя и друг 
друга и все житие наше Христу Богу предадим.

Народ: — Тебе, Господи.
Священник: — Господи, Боже наш, спаси народ Твой 

и благослови достояние Твое, полноту Церкви Твоей 
сохрани любящих благолепие дома Твоего, и прославь 
их Божественною Твоею Силою и не оставь нас, упова-
ющих на Тебя. Ибо Твоя держава и Твое царство, и сила 
и слава Отца и Сына и Святого Духа теперь и всегда 
и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Поется 2-й антифон. (Пс. 145, ст. 1, 2, 5, 10.)
Хвали, душа моя, Господа.

Малая ектения
Священник: — Даровавший нам общие и согласные 

молитвы, обещавший двоим или троим, согласившимся 
во Имя Твое, исполнять прощения, Сам и ныне исполни 
прощения тружеников Твоих, доставляя нам и в настоя-
щем веке разумение жить по правде и в будущем жизнь 
вечную даруя.

Ибо Ты благой и человеколюбивый Бог и Тебе славу 
воссылаем Отцу и Сыну и Святому Духу теперь и всег-
да и во веки веков.

Аминь.
Народ: — Во царствии твоем помяни нас, Господи.
Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Не-

бесное.
Блажены плачущие, ибо они утешатся.
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Блажены кроткие, ибо они наследуют землю.
Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они 

насытятся.
Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.
Блаженны миротворцы, ибо они сынами Божиими 

нарекутся.
Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство 

Небесное.
Блаженны вы, когда будут поносить и гнать и вся-

чески неправедно злословить за Меня.
Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда 

на небесах.
Малый вход

Диакон: — Господу помолимся.
Народ: — Господи, помилуй.
Священник: — Владыко, Господи Боже наш, уставив-

ший на небесах сонмы ангелов и архангелов и служение 
Твоей славе. Да будет со входом нашим вход святых 
ангелов — сослужащих нам и сославословящих Твою 
благодать. Ибо Тебе подобает всякая слава, честь и по-
клонение Отцу и Сыну и Святому Духу теперь и всегда 
и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Диакон: — Благослови, Владыко, святый вход.
Священник: — Благословен вход во святый алтарь 

теперь и всегда и во веки веков.
Народ: — Аминь.
Диакон: — Возденьте руки ваши в святилище и бла-

гословите Господа.
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Народ: — Приидите, поклонимся и припадем ко Хри-
сту, Сыне Божий, воскресший из мертвых, спаси нас, 
поющих Тебе.

Аллилуйя.
Тропари (при архиерейской службе выклички).
Диакон: — Господу помолимся.
Священник: — Боже Святый и достохвальный, Креп-

кий и Бессмертный, во святых почивающий и благо-
честивых сердец не оставляющий, в трисвятой песни 
воспеваемый Серафимами и славословимый Херувима-
ми, поклонением почитаемый всеми небесными силами. 
Удостоивших нас, смиренных и недостойных тружени-
ков Твоих, в час сей предстать — пред Лицем Твоим 
и должное Тебе поклонение и славословие приносить.

Сотвори так, чтобы возносили Тебе не только небе-
сное песнопение, но и чистоту души, и заменяли, как 
песнь, так и место ангелов, даруй, чтобы мы, употребляя 
песнопение горных сил и Твое прославление, приобрели 
и любовь и добрую жизнь через исправление и дай нам во 
благости служить Тебе все дни жизни нашей во молит-
вах святой Богородицы и всех святых, от века Тебе бла-
гоугодивщих, ибо Ты Свят, Боже наш, и Тебе славу мы 
посылаем Отцу и Сыну и Святому Духу ныне и всегда.

Диакон: — И во веки веков.
Народ: — Аминь.
Народ: — Святый Боже, Святый Крепкий, Святый 

Бессмертный, помилуй нас (трижды).
Слава и ныне, Святый Бессмертный, помилуй нас.
Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмер-

тный, помилуй нас.
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Архиерейский возглас: Приникни с неба, Боже, и воз-
зри, и посети этот виноградник. И будь покровом над 
тем, что насадила десница Твоя.

Диакон: — Внимание.
Священник: — Мир всем.
Чтец: — И духу Твоему, Прокимен, глас…
Народ: (Поет прокимен.)
Чтец: — К … послание Святого Апостола Павла чтение.
Диакон: — Внимание.
Чтец читает Апостола, по окончании которого:
Народ: — Аллилуйя (трижды).
Диакон: — Благослови, Владыко, благовестителя 

Святого, славного всехвального Апостола и Евангели-
ста (имя) да даст тебе, благовествующему, многую си-
лу к действию Евангелия возлюбленного Сына Своего, 
Господа нашего Иисуса Христа.

Диакон: — Аминь.
Священник: — Мир всем.
Народ: — И духу твоему.
Диакон: — От (имя) Святого Евангелия чтение.
Народ: — Слава Тебе, Господи, слава Тебе.
Диакон: — Внимание.
(Читает Евангелие, по окончании которого.)
Народ: — Слава Тебе, Господи, слава Тебе.
Диакон: — Воззовем все от всей души и от всего по-

мышления нашего воззовем.
Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Господи, Вседержитель, Боже отцов на-

ших, молимся Тебе, услышь и помилуй.
Народ: — Господи, помилуй.
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Диакон: — Помилуй нас, Боже, по великой милости 
Твоей, молимся Тебе, услышь и помилуй.

Еще молимся о недугующих братиях наших, да из-
бавит их Господь от болезни и немощи и возвратит здо-
ровыми Церкви Своей.

Еще молимся о всякой душе христианской стра-
ждущей и бедствующей, в милости и помощи Божией 
нуждающейся, даровать ей ослабу и избавление. Еще 
молимся о враждующих и ненавидящих нас, да умяг-
чит Господь ярость их и рассеет гнев их против нас, 
и о друзьях наших, которых мы знаем и которых мы не 
знаем, да помянет их Господь в благости Своей и явит 
им милосердие Свое.

Еще молимся о всех, заповедавших нам поминать их 
в молитвах и прошениях наших, да избавит их Христос 
от всякого зла.

Еще молимся о путешествующих, привестись им на 
место благополучно, возвратиться к родным радую-
щимися и здоровыми. О находящихся в плену и ссыл-
ках, в темницах и во узах, помиловать их и избавить 
всех.

Еще молимся о делающих приношения и творящих 
добро во святых церквах, в общине нашей, дающих 
бедным милостыню, да вознаградит их всеблагий Бог 
пренебесными Своими Дарами и ниспошлет благодать 
благословения на все их дела.

Еще молимся о блаженных и приснопамятных созда-
те лях святого храма сего и о всех, прежде почивших, 
отцах и братиях наших, здесь лежащих и повсюду, 
право слав ных.
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Еще молимся о трудящихся и служащих во святом 
храме сем, поющих и предстоящих людях, ожидающих 
от Бога великой и богатой милости.

Священник: — Господи, Боже наш, прими усердное 
моление сие от Твоих тружеников и помилуй нас по 
множеству милости Твоей и ниспошли щедроты Твои 
на нас и на весь народ Твой, ожидающий от Тебя обиль-
ной милости… Ибо Ты милостивый и Человеколюбивый 
Бог и Тебе славу воссылаем, Отцу и сыну и Святому 
Духу, теперь и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Ектения

Диакон: — В наступающий час жертвоприношения 
еще в мире Господу помолимся.

Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Да примет приношения сердца нашего, 

простит грехи наши и помилует нас, Господу помолимся.
Народ: — Господи, помилуй.
Священник: — Благодарим Тебя, Господи Боже сил, 

и сподобившего нас предстать и ныне пред святым Тво-
им жертвенником и припасть к щедротам Твоим о на-
ших грехах и грехах людского неведения. Прими, Боже, 
молитву нашу, сделай нас достойными приносить Тебе 
молитвы и моления и бескровные жертвы от лица всего 
народа Твоего.

И нас, поставленных Тобою на эту службу, соделай 
способными силою Святого Духа Твоего неосужденно 
и непреткновенно, с чистым свидетельством совести 
нашей, призывать Тебя на всяком месте, дабы, внимая 
нам, Ты был милостив к нам по множеству благости 
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Твоей. Ибо Тебе подобает всякая слава, честь и покло-
нение Отцу и Сыну и Святому Духу теперь и всегда 
и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Диакон: — Еще и снова взыдут молитвы наши и про-

шения наши к Престолу Господня владычества.
Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Да дарует нам Господь в вере и правде — 

подвизаться в добрых делах и преуспевать в исполнении 
Святой воли Его.

Народ: — Господи, помилуй.
Священник: — Опять и многократно припадем к Те-

бе и молимся Тебе, благой и человеколюбивый, дабы 
Ты — призрев на моление наше — очистил наши души 
и тела от всякой скверны плоти и духа и даровал нам 
неповинное и неосужденное стояние перед святым Тво-
им жертвенником. Даруй же нам, Боже, преуспеяние 
в жизни и в вере и в наставлении духовном. Дай нам, 
чтобы мы со страхом всегда и любовью служа Тебе, не-
повинно и неосужденно причащались Святых Твоих 
Таин и сподобились небесного Твоего Царства.

Дабы мы, под державою Твоею всегда хранимые, 
Тебе славу воссылали Отцу и Сыну и Святому Духу, 
теперь и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Херувимов таинственно изображающее и Живот-

ворящей Троице трисвятую песнь воспевающе, всякое 
ныне житейское отложим попечение.

(Во время пения священник молится тайно, а диакон 
совершает каждение.)
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Священник: — Никто из связанных плотскими похо-
тями и наслаждениями недостоин приступить или при-
ближаться или служить Тебе, Царю славы: ибо служение 
Тебе велико и страшно самим небесным силам. Однако, 
по неизреченному и безмерному Твоему человеколюбию 
Ты непреложно и неизменно сделался человеком и стал 
Архиереем нашим и предал священнодействие сей ли-
тургийной и бескровной жертве, как Владыка всего. 
Ибо Ты один, Господи Боже наш, владычествуешь не-
бесным и земным, на престоле херувимском носимый, 
Господь Серафимов и Царь Израи ля, Един Святой и во 
святых почивающий. Посему, умоляю Тебя, единого, 
благого и благо послушливого, призри на меня, грешно-
го и непотребного труженика Твоего, и силою Святого 
Духа соделай меня, облеченного благодатью священства, 
достойным предстать пред сею Святой Твоей Трапезой 
и священнодействовать Святое и Пречистое Твое Тело 
и драгоценную Кровь. Я прихожу к Тебе, преклонив свою 
главу и молю Тебя, не отврати лица Твоего от меня и не 
отвергни из служителей Твоих меня, но удостой, чтобы 
Дары сии и от меня были принесены, смиренного и греш-
ного и недостойного служителя Твоего. Ты — принося-
щий и приносимый, принимающий и раздаваемый, Хри-
сте Боже наш, и Тебе славу воссылаем со безначальным 
твоим Отцом и Пресвятым и благим и Животворящим 
Твоим Духом ныне и всегда и во веки веков.

Великий вход
Диакон: — Всечестного отца нашего (епископа имярек) 

и честный клир святого храма сего да помянет Гос подь Бог 
во Царствии Своем всегда, ныне и присно и во веки веков.
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Священник: — Плодоносящих, добротворящих 
и трудя щихся во святем храме сем, общину святого хра-
ма сего и вас всех православных христиан да помянет 
Господь Бог во Царстве Своем, всегда, ныне и присно 
и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Дабы принять Царя всех, невидимо ангельскими 

чинами сопровождаемого. Аллилуйя. (Трижды.)
Просительная ектения

Диакон: — Исполним молитву нашу ко Господу.
Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, 

Боже, Твоей благодатью.
Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Настоящий день провести весь в совер-

шенстве, свято, мирно и безгрешно, у Господа просим.
Народ: — Подай, Господи.
Диакон: — Ангела мира, верного наставника, храни-

теля душ и телес наших, у Господа просим.
Прощения и оставления грехов и прегрешений наших 

у Господа просим. Доброго и полезного душам нашим 
и мира миру у Господа просим. Остальное время жития 
нашего в мире и покаянии окончить у Господа просим.

Христианской кончины жития нашего, безболез-
ненной и непостыдной и мирной, и доброго ответа на 
Страшном Суде Христовом просим.

Диакон: — Единение веры и общение Святого Духа — 
прося, сами себя и друг друга и все житие наше Богу 
Христу предадим.

Народ: — Тебе, Господи.
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Молитва из литургии св. Амвросия Медиоланского
Священник: — Да будет умилостивительно и благо-

приятно Тебе сие приношение, которое мы приносим 
Тебе о спасении и благосостоянии тружеников Твоих, за 
кого мы умоляем милостью Твою и за всех православ-
ных христиан, как живых, так и умерших; дабы они по 
милосердию Твоему сподобились получить прощение 
грехов и воздаяние вечного блаженства, верного пре-
бывания в хвалах Твоих к славе и чести Имени Твоего, 
щедротами Единородного Сына Твоего, с ним же Ты 
благословен со Пресвятым и Благим и животворящим 
Духом ныне и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Священник: — Мир всем.
Народ: — И духу твоему.
Диакон: — Возлюбим (облобызаем) друг друга, чтобы 

единомыслием исповедать.
Народ: — Отца и Сына и Святого Духа, Троицу еди-

носущную и нераздельную, как исповедуем.
Чтец: — Верую во Единого Бога Отца и т. д.
Диакон: — Будем стоять благопристойно, будем сто-

ять со страхом, будем со вниманием святое возношение 
в мире приносить.

Народ: — Плод (или елей) мира, жертву хваления.
Священник: — Благодать Господа нашего Иисуса 

Христа и любовь Бога и Отца и общение Святого Духа 
да будет со всеми нами.

Народ: — И со духом твоим.
Священник: — Горе вознесем сердца.
Народ: — Мы ими ко Господу.



300

Священник: — Будем благодарить Господа.
Народ: — Достойно поклоняться и Отцу и Сыну 

и Святому Духу, Троице единосущной и нераздельной.
Священник: — Достойно и праведно Тебя воспевать, 

Тебя благословлять, Тебя хвалить, Тебя благодарить, 
Тебе поклоняться на всяком месте владычества Твоего, 
ибо Ты — Бог неизреченный, неведомый, невидимый, 
непостижимый, всегда сущий, одинаковый, Ты и Еди-
нородный Твой Сын и Дух Твой Святой. Ты привел нас 
из небытия в бытие и ниспадших восстановил опять 
и не перестал совершать все, доколе нас на небо возвел 
и даровал Царство Твое будущее.

За все сие благодарим Тебя и Единокровного Твоего 
Сына и Духа Твоего Святого, за все, что мы знаем и чего 
не знаем, явные и сокровенные благодеяния, бывшие 
на нас. Благодарим Тебя и за службу сию, которую Ты 
благоволишь принять из наших рук, хотя Тебе пред-
стают тысячи архангелов и сонмы ангелов, херувимы 
и серафимы шестикрылатые, многоочитые, превышние, 
окрыленные.

Победную песнь поющие, внимающие, взывающие 
и глаголюще.

Народ: — Свят, Свят, Свят Господь Саваоф, небо 
и земля полны славы Твоя. Осанна в вышних, благосло-
вен грядущий во Имя Господне. Осанна в вышних, бла-
гословен грядущий во Имя Господне. Осанна в вышних.

Священник: — С сими блаженными силами, Влады-
ко Человеколюбче, и мы возглашаем и говорим: Свят 
и Пресвят Ты и Единородный Твой Сын и Дух Твой 
Святый Свят и Пресвят и великолепна Слава Твоя. 
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Ты мир так Твой возлюбил, что Сына Своего Едино-
родного отдал, дабы всякий, верующий в Него, не по-
гиб, но имел жизнь вечную. Он пришел, и все устроение 
исполнив, в ночь, в которую был предан, скорее Сам 
Себя предал ради жизни мира, взяв хлеб во святые 
Свои и Пречистые непорочные руки, благодарив и бла-
гословив, освятив, преломив, преподал святым Своим 
ученикам и Апостолам, сказав:

Приимите, едите, оно есть Тело Мое, за вас ломимое 
во оставление грехов.

Народ: — Аминь.
Священник: — Также и Чашу, после вечери взяв 

и растворив в ней вино и воду, благословил и, освятив, 
преподал Святым Своим ученикам и апостолам и ска-
зав:

Пейте из нее все, сия есть Кровь Моя Нового завета, 
за вас и многих проливаемая во оставление грехов.

Народ: — Аминь. Отче наш, отдавший Сына Своего 
на смерть за нас, ради излиянной Крови Его, помилуй 
нас.

Священник: — Сие творити в мое воспоминание, ибо 
всякий раз, когда вы едите хлеб сей и пьете Чашу сию, 
Мою смерть возвещаете, Мое воскресение исповедуете.

Народ: — Смерть Твою, Господи, возвещаем, воскре-
сение исповедаем и второго пришествия Твоего ожида-
ем. Да будут, Господи, милости Твои на нас.

Священник: — Итак, Владыко, вспоминая сию спа-
сительную заповедь и все ради нас совершается: Крест, 
роб, тридневное воскресение, на небеса вознесение, вто-
рое и славное опять пришествие.
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Твое из Твоего, Тебе приносяще, о всех и за все.
Народ: — Тебя воспеваем, Тебя благословляем, Тебя 

благодарим, Господи, и молимся Тебе, Боже наш, пожа-
лей и помилуй нас.

Диакон: — Великий и святый час: Живый и Святый! 
Дух нисходит с горных небесных высот и почиет и пре-
бывает на сей предложенной Евхаристии и освящает ее. 
Помолимся в благоговении.

Народ: — Господи, помилуй. (Трижды.)
Священник: — Приносим Тебе сию словесную и бес-

кровную службу и просим, молим и умоляем: Господи… 
Пресвятого Твоего Духа в третий час Апостолом Твоим 
ниспославший, Того, Благий, не отыми у нас, но обнови 
нас, молящихся Тебе, и ниспошли Его со святой высоты 
Твоей из неописанных недр на предлежащие дары сии.

Диакон: — Боже, создай во мне чистое сердце и дух 
правый обнови внутри меня.

Священник: — Господи, Пресвятого Твоего Духа…
Диакон: — Не отвергни меня от Лица Твоего и Духа 

Твоего Святого не отними от меня.
Священник: — Господи, Пресвятого Твоего Духа…
Диакон: — Благослови, Владыко, Святый хлеб…
Священник: — И сотвори хлеб сей честным Телом 

Христа Твоего.
Народ: — Аминь.
Диакон: — Благослови, Владыко, Святую Чашу…
Священник: — А то, что в Чаше — честною Кровью 

Христа Твоего.
Народ: — Аминь.
Диакон: — Благослови, Владыко, обое.
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Священник: — Преложив Духом Твоим Святым.
Народ: — Аминь. (Трижды.)
Диакон: — Помяни меня, святый Владыко.
Священник: — Да помянет тебя Господь Бог во Цар-

ствии Своем теперь и всегда и во веки веков.
Диакон: — Аминь.
Священник: — Да будут Дары сии для причащаю-

щихся к плодотворности добрых дел, в бодрость души, 
во оставление грехов, во общение Святого Твоего Духа, 
к достижению царства, к дерзновению перед Тобой, не 
в суд или во осуждение. Еще приносим Тебе сию сло-
весную службу и жертву хвалы, имея через Христа 
общение и — ублажая Праотцов, Отцов, Патриархов, 
Пророков, Апостолов, Проповедников, Евангелистов, 
Мучеников, Подвижников и всякого праведника, в ве-
ре достигшего совершенства. Особенно же, Пресвятую, 
Пречистую, Преблагословенную, Славную Владычицу 
Нашу Богородицу и Приснодеву Марию.

Народ: — Достойно ублажить тебя действительную 
Богородицу, присноблаженную и непорочную и Матерь 
Бога Нашего. Честнейшую Херувимов, Славнейшую без 
сравнения Серафимов, без истления Бога Слово родив-
шую, сущую Богородицу Тебя величаем.

Священник: — Еще приносим Тебе словесную сию 
службу и жертву хвалы, ублажая Святого Пророка Пред-
течу и Крестителя Иоанна, святых, славных и всехваль-
ных Апостолов, Святого (храма и дня), его же память 
ныне совершаем и всех святых Твоих, их же молитвами 
посети нас, Боже ты, Господи, принял их в сонм святых 
Твоих, в славные, невещественные и превышние обители. 
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Сотвори, Блаже, и нас участниками их в Церкви перво-
родных. И так как они, подражая Твоему всехвальному 
милосердию и любви Твоей к роду человеческому, воз-
носят Тебе за нас непрестанные прошения и моления, то 
и мы воспоминанием призываем их, дабы нам под кровом 
памяти и ходатайства через них иметь смелость присту-
пить к Тебе и совершать сие страшное и всяческое служе-
ние. Очисти же наши грехи, как ради их святых молитв, 
так ради Святого Твоего Имени, которое наречено на нас.

Народ: — Аминь.
Диакон: — Еще поминаем всех усопших верных, 

в истинной вере скончавшихся, почивших и перешед-
ших к Тебе, Богу духов и всякой плоти. Просим, при-
падаем и молим Тебя, Христе Боже, принявшего к Се-
бе их души, по множеству милосердия Твоего яви их 
оправданными, получившими оставление согрешений 
и отпущение грехов.

Народ: — Господи, помилуй. (Трижды.)
Священник: — Помяни, Господи, также прежде по-

чивших священнослужителей и всех, трудившихся 
в церквах, отшедших от сей жизни, даруй им упокое-
ние, избавь от будущего вечного осуждения и сотвори 
их достойными радостей во Свете Лица Твоего, через 
Господа нашего Иисуса Христа, Единородного Сына 
Твоего, через которого и мы надеемся получить помило-
вание и прощение грехов, даруемые нам и им ради Его.

Народ: — Господи, помилуй. (Трижды.)
Священник: — Помяни, Боже, всех усопших в над-

ежде воскресения и жизни вечной и всех их души упо-
кой в обителях Святых Твоих, даровав им в царстве 
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Твоем обещанные Тобою блага, каких глаз не видел 
и ухо не слышало и на сердце человеку не приходило, 
какие Ты, Боже, уготовал любящим Имя Твое. (Тут 
молящиеся творят про себя поминание.)

Помяни, Господи, имена всех тех, имена которых мы 
перечисляем, и тех, которые не приходят нам на память. 
Их души упокой, где ласкает Свет Лица Твоего. Даруй им 
место прохлады, света и мира через Христа Бога нашего.

Народ: — Упокой, Боже, их, помилуй и прости согре-
шения всех нас.

Священник: — Еще молим Тебя, помяни, Господи, 
всякое епископство православных, верно преподающих 
слово Твоей Истины, всякое пресвитерство во Христе, 
диаконство и весь церковный чин и всякую службу на 
благо церкви Твоей.

Еще приносим Тебе сию словесную службу о вселен-
ной, о святой, соборной и апостольской Церкви, пребы-
вающих в чистоте и честной жизни, о всех предстоящих, 
вера и любовь которых известна Тебе и благочестие ве-
домо Тебе, за которых мы приносим Тебе сию жертву 
хвалы или которые приносят Тебе моление за себя и за 
всех своих же близких, за избавление душ своих, за над-
ежду спасения, и благополучия своего.

Дай нам, Господи, проводить тихую и безмятежную, 
во всяком благочестии и чистоте, жизнь.

Во-первых, помяни, Господи, всечестного отца наше-
го епископа (имярек), даруй его святой Твоей церкви 
в мире, целым, честным, здравым, долгоденствующим, 
верно преподающим слово Твоей Истины.

Народ: — И верных всех.
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Священник: — Помяни, Господи, город, в котором 
мы живем, и всякий город и страну, и верою живущих 
в них. Помяни, Господи, путешествующих, недугующих, 
страждущих, плененных, в темницах заключенных, в из-
гнании пребывающих, лишения терпящих, бедствующих 
всех, нуждающихся в Твоей помощи, Господи, помоги 
всем, терзающимся скорбями и тяжкими недугами и спа-
си их. Находящихся в нуждах избавь, голодных напитай, 
вдов поддержи, сирот защити, малодушных утешь, за-
блудших обрати, омраченных просвети, колеблющихся 
утверди, больных уврачуй всех, Благий, приведи на путь 
спасения. Нас же всех — очисти от беззаконий наших, 
став защитником и Покровителем нашим во всем.

Помяни, Господи, творящих приношения и дела-
ющих добро во святых Твоих церквах и заботящихся 
о бедных… Приими их жертвы, велики они или малы, 
тайны или явны, и тем, которые хотели бы принести, 
но не имеют откуда взять, вместо тленного нетленным, 
вместо земного небесным, вместо временного вечным. 
Благослови их духовными благословениями, утешь их 
неоскудевающими же благами и надеждою обетований 
данных Святым Твоим.

Помяни, Господи, всех заповедавших нам поминать 
в молитвах их, о ком мы всегда совершаем поминание 
и кого каждый из нас имеет в уме, и тех, поминовение 
которых мы совершаем сегодня. Будь им стеною креп-
кою и утверждением от злых людей. И на всех нас ми-
лости Твои ниспошли.

И дай нам едиными устами и единым сердцем про-
слав лять и воспевать всечестное и великолепное имя 
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Твое, Отца и Сына и Святого Духа теперь, всегда 
и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Священник: — И да будут милости Великого Бога 

и Спаса нашего Иисуса Христа со всеми нами.
Народ: — И со духом твоим.

Ектения
Диакон: — Всех святых помянувше, снова и еще в ми-

ре Господу помолимся.
Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — О принесенных и освященных честных 

Дарах Господу помолимся.
Очиститься нам от всякой скверны и нечистоты, 

мстительности, зависти и злопамятования и неосу-
жденно небесные и бессмертные принять Дары Господу 
помолимся.

Да взойдет приношение наше на горный жертвен-
ник — пред Лицо Божественного величества — и будет 
благоприятно и умилостивительно и низведет нам ми-
лосердие Божие, помолимся.

Человеколюбец, Бог наш, приняв Дары сии во свя-
тый и пренебесный и мысленный свой жертвенник, как 
аромат духовного благоухания, да ниспошлет нам Бо-
жественную Милость и дар Святого Духа, помолимся.

Да будут Святые Дары всем, принимающим их, к ут-
верждению веры, нелицемерной любви, совершенного 
терпения, твердой надежды, уверенности, ограждения 
здравия, радости и обновления духа и крепости тела 
к исполнению благодати и всякого небесного благосло-
вения, помолимся.
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Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Дабы, насытившись Божественного Дара 

и Святых Тайн, обновиться нам житьем своим в бла-
женное общение жизни вечной и нетленной и во остав-
ление грехов, помолимся.

Народ: — Господи, помилуй.
Диакон: — Святые Тайны да дарует нам небесное 

врачество и очистят пороки сердца нашего, помолимся.
Народ: — Господи, помоги нам.
Диакон: — Святые Дары да исполнят нас и духовной 

пи щей и телесною помощью да послужат нам, помолимся.
Народ: — Господи, сотвори так.
Диакон: — Единение веры и общение Святого духа 

испросившие, сами себя и друг друга и все наше житье 
Христу Богу предадим.

Народ: — Тебе, Господи.
Священник: — Отец Господа нашего Иисуса Христа, 

Отче щедрый и Боже всякой утехи, носимый херувимами 
и прославляемый серафимами, Ему же предстоит сонм 
ангелов, горное небесное воинство, благоволивший при-
несенные Тебе от нас честные Дары свершить и освятить 
Телом и Кровью Христа Твоего, сошествием Святого Ду-
ха Твоего освяти, Господи, и наши души, и тела, и сподо-
би нас, Владыко, иметь смелость с чистым сердцем, свет-
лою душою и без стыда, со дерзновением, неосужденно 
сметь Тебя призывать, Небесного Бога Отца, и глаголать:

Народ: — Отче наш, пребывающий на небесах, 
да свя тится имя Твое, да придет царствие Твое, да бу-
дет во ля Твоя, как на небе, так и на земле. Хлеб наш 
насущ ный дай нам сегодня и остави нам долги наши, 
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как мы оставляем должникам нашим. И не введи нас 
во искушение, но избавь нас от лукавого.

Священник: — Ибо Твое Царство и сила и слава Отца 
и Сына и Святого Духа теперь и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Священник: — Мир всем.
Народ: — И духу твоему.
Диакон: — Пред умилостивительным жертвенником 

Господним, пред Телом и Кровью Христа Спасителя на-
шего — главы ваши преклоните.

Народ: — Тебе, Господи.
Священник: — Благодарим Тебя, невидимый Царь, 

создавший все неизмеримою Твоею силой и по множе-
ству милости Твоей приведший все из небытия в бытие. 
Сам, Владыко, призри с небес на преклонивших Тебе 
главы свои. То, из чего слагается наша жизнь, устрой 
всем нам во благо соразмерно с собственною нуждою 
каждого, благодатью и щедротами и человеколюбием 
Единородного Сына Твоего, с Ним же Ты благословен, 
со пресвятым и благим и животворящим Твоим Духом, 
теперь и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Диакон: — Силы небесные стоят с нами во святи-

лище и совершают служение Тайнам Сына Божия, 
заклавшегося за нас. Приступите и примите от Него 
оставление грехов.

Народ: — Аллилуйя.
Царские врата закрываются.
Священник: — Внемли, Господи Иисусе Христе Боже 

наш из Святого жилища Твоего и прииди освятить нас, 
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горе сидящий вместе с Отцом и здесь невидимо с нами 
пребывающий, сподоби державною Рукою Твоею пре-
подать нам Пречистое Тело и Честную Кровь и через 
нас Твоему народу.

Диакон: — Внимание.
Священник: — Святое Святым.
Народ: — Един Свят, един Господь Иисус Христос 

во славу Бога Отца. Аминь.
И поется причастный стих.
Диакон: — Со страхом Божиим и верою приступите.
Народ: — Благословен грядущий во имя Господне. 

Бог Господь, Он явился нам.
Священник: — Спаси, Боже, народ Твой и благослови 

и достояние Твое.
Народ: — Мы увидели истинный свет, приняли Духа 

Небесного, обрели веру истинную, нераздельной Троице 
поклоняемся: Она спасла нас.

Священник. (Тайно.): — Благословен Бог наш. (Потом 
вслух.) Всегда ныне и присно и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Да исполнятся наши уста хваления Твоего, Госпо-

ди, — чтобы нам воспевать Славу Твою, тем, кого Ты 
сподобил причастить Святых Твоих Божественных Бес-
смертных и Животворящих Тайн. Соблюди нас в Твоей 
Святости, весь день научаться правде Твоей.

Аллилуйя.
Ектения

Диакон: — За совершение Святого Таинства и ниспо-
слание благодати Святого Духа возблагодарим Господа.

Народ: — Благодарим Тебя, Боже, вовеки.



311

Диакон: — За дарованные нам Тело и Кровь Хри-
стовы во спасение и блаженной жизни наслаждение 
благословим Господа.

Народ: — Благословен Ты, Боже, вовеки.
Диакон: — За то, что мы сподобились приносить пе-

ред Его величием Христову жертву и наши моления, 
прославим Господа.

Народ: — Слава Тебе, Боже наш, Слава Тебе.
Диакон: — Испрашивая провождение дня свято, мир-

но и безгрешно, сами себя и друг друга и все житие 
наше Христу Богу предадим.

Народ: — Тебе, Господи.
Священник: — Ты даровал нам, Владыко, освящение 

в причащении всесвятейшего тела и драгоценной Крови 
Единородного Твоего Сына. Сохрани же нас непороч-
ными в жизни и введи в совершенное искупление и усы-
новление и в будущие вечные наслаждения. Ибо Ты 
освящение наше и Тебе славу воссылаем Отцу и Сыну 
и Святому Духу и ныне и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Священник: — В Мире выйдем.
Народ: — Во имя Господне.
Диакон: — Господу помолимся.
Народ: — Господи, помилуй.
Священник: — Благословляющий благословляющих 

Тебя, Господи, и освящающий надеющихся на Тебя, спа-
си народ Твой и благослови достояние Твое. Полноту 
Твоей Церкви сохрани, освяти любящих красоту Твое-
го храма. Ты их прославь божественною Твоею Силою 
и не оставь нас надеющихся на Тебя. Даруй мир Твоему 
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роду, ибо всякое доброе даяние и всякий совершенный 
дар нисходит свыше от Тебя, Отца светов, за то и вос-
сылаем Тебе славу и благодарение и поклонение Отцу 
и Сыну и Святому Духу, теперь и всегда и во веки веков.

Народ: — Аминь.
Да будет имя Господне благословенно отныне 

и до века. (Трижды.)
Священник: — Благословение Господне на вас, Того, 

благодатию и человеколюбием, теперь и всегда и во ве-
ки веков…

Народ: — Аминь.
Священник: — Слава Тебе, Христе Боже наш, слава 

Тебе.
Народ: — Слава и ныне. Господи, помилуй. (Трижды.) 

Благослови.
Священник: — Обычный отпуск.
Народ: — Многолетие.
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ПРИЛОЖЕНИЕ №2

Переписка священника Сергия Желудкова
с А. И. Солженицыным по поводу

«Великопостного письма».
Отклики из СССР и из-за рубежа.

Письма к академику А. Д. Сахарову

1
ВСЕРОССИЙСКОМУ ПАТРИАРХУ

ПИМЕНУ ВЕЛИКОПОСТНОЕ ПИСЬМО1

Святейший Владыко!2

Камнем гробовым ломит голову и разламывает грудь 
еще не домершим православным русским людям — 
то, о чем это письмо. Все знают, и уже было крикну-
то вслух3, и опять все молчат обреченно. И на камень 
еще надо камушек положить, чтобы дальше не молчать. 
Меня таким камушком придавило, когда в Рождествен-
скую ночь я услышал Ваше послание.

Защемило то место, где Вы сказали, наконец, о де-
тях — может быть первый раз за полвека с такой высоты: 
чтобы наряду с любовью к Отчизне родители прививали 
бы своим детям любовь к Церкви (очевидно, и к вере са-
мой?) и ту любовь укрепляли бы собственным добрым 
примером. Я услышал это — и поднялось передо мной 
мое раннее детство, проведенное во многих церковных 
службах, и то необычайное по свежести и чистоте изна-
чальное впечатление, которого потом не могли истереть 
никакие жернова и никакие умственные теории.
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Но что это? Почему этот честный призыв обращен 
Вами только к русским эмигрантам? Почему только тех 
детей Вы зовете воспитывать в христианской вере, по-
чему только дальнюю паству Вы остерегаете «распозна-
вать клевету и ложь» и укрепляться в правде и истине? 
А нам — распознавать? А нашим детям — прививать 
любовь к Церкви или не прививать? Да, повелел Хри-
стос разыскивать даже сотую потерянную овцу, но все 
же — когда девяносто и девять на месте. А когда девя-
носто девяти подручных нет — не о них ли должна быть 
забота первая?

Почему, придя в церковь крестить сына, я должен 
предъявить свой паспорт? Для каких канонических 
надобностей нуждается Московская Патриархия в ре-
гистрации крестящихся душ?4 Еще удивляться надо 
силе духа родителей, из глубины веков унаследован-
ному неясному душевному сопротивлению, с которым 
они проходят доносительскую эту регистрацию, потом 
подвергаясь преследованию по работе или публично-
му высмеиванию от невежд. Но на том иссякает на-
стойчивость, на крещеньи младенцев обычно конча-
ется все приобщенье детей к Церкви, последующие 
пути воспитания в вере глухо закрыты для них, за-
крыт доступ к участию в церковной службе, иногда и 
к причастию, а то и к присутствию. Мы обкрадываем 
наших детей, лишая их неповторимого, чисто-ангель-
ского восприятия богослужения, которого в зрелом 
возрасте уже не наверстаешь, и даже не узнать, что 
потеряно. Перешиблено право продолжать веру отцов, 
право родителей воспитывать детей в собственном 
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миро понимании, — и вы, церковные иерархи, смири-
лись с этим и способствуете этому, находя достовер-
ный признак свободы вероисповедания в том. В том, 
что мы должны отдать детей беззащитными не в ней-
тральные руки, но в удел атеистической пропаганды, 
самой примитивной и недобросовестной. В том, что 
отрочеству, вырванному из христианства, — только 
бы не заразились им! — для нравственного воспита-
ния оставлено ущелье между «Блокнотом агитатора» 
и Уголовным Кодексом.

Конверт письма А. И. Солженинына, 
адресованного патриарху Пимену
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Партиарх Пимен
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Уже упущено полувековое прошлое, уже не гово-
рю — вызволить настоящее, но будущее нашей страны — 
как же спасти? — будущее, которое составится из сегод-
няшних детей? В конце концов истинная и глубокая 
судьба нашей страны зависит от того, окончательно ли 
укрепится в народном понимании правота силы или 
очистится от затмения и снова засияет сила правоты? 
Сумеем ли мы восстановить в себе хоть некоторые хри-
стианские черты или дотеряем их все до конца и отда-
димся расчетам самосохранения и выгоды?

Изучение русской истории последних веков убе-
ждает, что вся она потекла бы несравненно человеч-
нее и взаимосогласнее, если бы Церковь не отреклась 
от своей самостоятельности, и народ слушал бы го-
лос ее, сравнимо бы с тем, как например, в Польше. 
Увы, у нас давно не так. Мы теряли и утеряли светлую 
этическую атмосферу христианскую, в которой тыся-
челетия устанавливались наши нравы, уклад жизни, 
миросозерцание, фольклор, даже само название — кре-
стьянами. Мы теряем последние черточки и признаки 
христианского народа — и неужели это может не быть 
главной заботою русского Патриарха? По любому злу 
в дальней Африке или Азии русская Церковь имеет 
свое взволнованное мнение, лишь по внутренним бе-
дам — никогда никакого. Почему так традиционно-
безмятежны послания, нисходящие к нам с церков-
ных вершин? Почему так благодушны все церковные 
документы, будто они издаются среди христианского 
народа? От одного безмятежного послания к другому, 
в один ненастный год не отпадет ли нужда писать их 
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Письмо председателя Совета по делам религий СССР
В. Куроедова в отдел пропаганды ЦК КПСС
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вовсе: их будет не к кому обратить, не останется паст-
вы, кроме патриаршей канцелярии.

Вот уже седьмой год пошел, как два честнейших свя-
щенника, Якунин и Эшлиман, своим жертвенным приме-
ром подтверждая, что не угас чистый пламень христиан-
ской веры на нашей родине, написали известное письмо 
Вашему предшественнику. Они обильно и доказательно 
представили ему то добровольное внутреннее порабоще-
ние — до самоистребления, до которого доведена русская 
Церковь: они просили указать им, если что неправда в их 
письме. Но каждое слово их было правда, никто из ие-
рархов не взялся их опровергнуть. И как же ответили 
им? Самым простым и грубым: наказав за правду — от-
вергли от богослужения. И Вы — не исправили этого по 
сегодня. И страшное письмо двенадцати вятичей также 
осталось без ответа и только давили их5. И по сегодня 
все так же сослан в монастырское заточение единствен-
ный бесстрашный архиепископ — Ермоген Калужский6, 
не допустивший закрывать свои церкви, сжигать иконы 
и книги запоздало-остервенелому атеизму, так много 
успевшему перед 1964 годом в остальных епархиях.

Седьмой год, как сказано в полную громкость — и что 
же изменилось? На каждый действующий храм — двад-
цать снесенных и разрушенных безвозвратно, да двад-
цать в запустении и осквернении, — есть ли зрелище 
более надрывное, чем эти скелеты, достояние птиц и кла-
довщиков? Сколько населенных мест по стране, где нет 
храма ближе ста и даже двухсот километров? И совсем 
без церквей остался наш Север — давнее хранилище рус-
ского духа и, предвидимо, самое верное русское будущее. 
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Всякое же попечение восстановить хоть самый малый 
храм, по однобоким законам так называемого отделения, 
перегорожено для делателей, для жертвователей, для за-
вещателей. О колокольном звоне мы уже спрашивать не 
смеем — а почему лишена Россия своего лучшего голоса? 
Да храмы ли? — даже Евангелие у нас нигде не достать, 
даже Евангелие везут к нам из-за границы, как наши 
проповедники везли когда-то на Индигирку.

Седьмой год — и хоть что-нибудь отстояно Церко-
вью? Все церковное управление, поставление пастырей 
и епископов (и даже — бесчинствующих, чтоб удобнее 
высмеять и разрушить Церковь) все так же секретно 
ведется из Совета по делам7. Церковь, диктаторски 
руководимая атеистами, — зрелище, невиданное за 
два тысячелетия! Их контролю отдано и все церковное 
хозяйство и использование церковных средств — тех 
медяков, опускаемых набожными пальцами. И благо-
лепными жестами жертвуется по 5 миллионов рублей 
в посторонние фонды — а нищих гонят в шею с паперти, 
а прохудившуюся крышу в бедном приходе не на что 
починить. Священники бесправны в своих приходах, 
лишь процесс богослужения еще пока доверяется им, 
и то не выходя из храма, а за порогом к больному или на 
кладбище — надо спрашивать постановления горсовета.

Какими доводами можно убедить себя, что плано-
мерное разрушение духа и тела Церкви под руковод-
ством атеистов — есть наилучшее сохранение ее? Со-
хранение — для кого? Ведь уже не для Христа. Сохра-
нение — чем? Ложью? Но после лжи — какими руками 
совершать Евхаристию?
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Письмо ответственного секретаря Советского комитета 
защиты мира М. Котова в ЦК КПСС по поводу письма 

А. И. Солженицына патриарху Пимену
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Святейший Владыко! Не пренебрегайте вовсе моим 
недостойным возгласом. Может быть, не всякие семь 
лет Вашего слуха достигнет и такой. Но дайте нам 
предположить, не заставьте нас думать, что для архи-
пастырей русской Церкви земная власть выше небесной, 
земная ответственность — страшнее ответственности 
перед Богом.

Ни перед людьми, ни тем более на молитве не слука-
вим, что внешние путы сильнее нашего духа. Не легче 
было и при зарождении христианства, однако оно высто-
яло и расцвело. И указало нам путь: жертву. Лишенный 
всяких материальных сил — в жертве всегда одерживает 
победу. И такое же мученичество, достойное первых хри-
стиан, приняли многие наши священники и единоверцы 
на нашей живой памяти. Но тогда — бросали львам, се-
годня же можно потерять только благополучие.

В эти дни коленно спускаясь перед Крестом, выне-
сенным на середину храма, спросите Господа: какова же 
иная цель Вашего служения в народе, почти утерявшем 
и дух христианства и христианский облик?

Александр Солженицын.
Великий пост, Крестопоклонная неделя, 1972

2
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Глубокоуважаемый Александр Исаевич, имею честь по-
здравить Вас со Светлым праздником всечеловечес кой 
Надежды. «О, Пасха! Избавление скорби». Позвольте по-
здравить Вас также и с получением литературной премии. 
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Благодарение Богу, Который провел Вас к этому дню 
через все испытания Вашей удивительной судьбы. Сла-
ва Вам и многая лета.

Это пасхальное послание должно явиться также от-
ветом на Ваше «Великопостное письмо Всероссийско-
му Патриарху». При моем глубоком личном уважении 
к Вам, я тем более свободен высказать Вам мое смуще-
ние по поводу этого документа, который может вызвать 
толкования самые неожиданные даже для самого авто-
ра. Должен сказать, что в данном случае Ваша нравст-
венная чуткость в определенном смысле Вам изменила. 
Вы написали весь мир облетевшее обвинение человеку, 
который заведомо лишен всякой возможности Вам от-
вечать. В этом отношении Вы повторили нравственную 
ошибку упоминаемых Вами двух известных священни-
ков. И Вы повторили их главную ошибку — сказали не 
всю правду, полуправду.

Полная правда заключается в том, что легальная 
организация не может быть островом свободы в на-
шем строгоединообразноорганизованном обществе, 
управляемом из единого Центра. Могут быть разные 
мнения об историческом значении такой строгоеди-
нообразноуправляемой социальной Системы. Самое 
крайнее суждение — это что у нас гибнет литература 
и искусство, отстает экономика и наука, вырождается 
нравственность, глупеет народ… Это крайнее суждение 
полагает, что судьба России имеет жертвенный смысл. 
Ценою собственной культуры народ наш защитил Евро-
пу от татар, спас весь мир от фашизма; а сегодня на себе 
испытывает показательный всему миру грандиозный 
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эксперимент, который не приведет ни к чему хорошему. 
Так думают одни. Другие, напротив, питают светлые 
надежды… Мое мнение тут ничего не стоит и его не 
спрашивают. Но вот что я должен со всей определен-
ностью констатировать. Есть наша строгоединообразно-
управляемая Система, и в ней удивительным образом 
сохраняется инородное ей тело — русская церковная 
организация. Она существует на весьма строго опреде-
ленных условиях. Работать над церковным воспитанием 
детей, да и взрослых — нам не позволено, как не позво-
лено многое другое, что необходимо для осуществления 
подлинно церковной жизни. Одно только нам позво-
лено — совершать в храмах церковное Богослужение, 
причем подразумевается, что это оставлено только для 
уходящего поколения.

Что же нам остается в такой ситуации делать? 
Сказать: либо все, либо ничего? Попробовать уйти 
в подполье, которое в данной Системе немыслимо? Или 
же как-то вписаться в Систему и воспользоваться пока 
что теми возможностями, которые позволены? Русская 
иерархия приняла второе решение.

Отсюда и происходит сегодня все то зло, о котором 
Вы справедливо написали, и все то зло, о котором Вы 
умолчали. Но другого выбора не было. Вы ссылаетесь 
на католиков в Польше; честь им и слава, но у них ведь 
совсем, совсем другая история. Вы справедливо пишете 
о позоре, которого не бывало за две тысячи лет христи-
анской истории. Но ведь никогда, никогда еще не быва-
ло и наших совершено особых условий человеческого 
существования.
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Такова полная правда. Покойный патриарх Алексий, 
не имевший возможности ответить на обличения двух 
священников словом, ответил им делом — запретил им 
священнослужение и тем поневоле подтвердил их от-
носительную правоту. Хорошо еще, что так обошлось, 
и именно в бесстрашии двух священников была нрав-
ственная красота их выступления, чего никак нельзя 
сказать о Вашем, извините, удивительно претенциозном 
документе. Ныне здравствующий патриарх Пимен то-
же не имеет возможности ответить на Ваши обличе-
ния словом. Вообразим, каким бы мог он ответить Вам 
делом. Только одним — уйти со своего поста. Но ведь 
другого на его месте лучше не будет. Да и ничего не 
мог бы изменить один человек. Итак, все осталось бы 
по-прежнему. Одним из последствий Вашего обличи-
тельного письма будет еще большая дискредитация цер-
ковной иерархии в глазах тех, кто не знает всей правды. 
Не поймите меня ложно — я не призываю Вас к молча-
нию; но уж если писать — так писать не по безответному 
адресу, и писать полную правду. В свое время, когда 
Вас, Александр Исаевич, обижали клеветой — мы все 
бывали за Вас обижены. А сегодня Вы сами обижае-
те беззащитного Патриарха и нас — не клеветой, а та-
лантливой полуправдой, которая может оказаться для 
многих вреднее лжи.

Никакого приневоливания к жертве и мученичеству 
не должно быть в Церкви Христовой. Мучеников же 
добровольных у нас достаточно — церковных и нецер-
ковных (различие это довольно условно), и я сожалею, 
что Вы не назвали хотя бы церковных имен умершего 
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в тюрьме Бориса Талантова1 и страждущего в тюрьме 
Анатолия Левитина2. Я полагаю, что обязанность наша 
сегодня — достойно почтить их подвиг, а самим при-
лежно работать над тем, что в наших возможностях. 
В частности, и проблема христианского воспитания 
детей встает сегодня в редких семьях возрождающейся 
христианской интеллигенции. В целом же надо здра-
во признать реальность: русская церковная иерархия 
в ее наличном составе в данной Системе не может 
сколько-нибудь ощутимо повлиять на Систему. Легко 
и безопасно, Александр Исаевич, ругать архиереев; но 
воистину тяжела настоящая работа Господня. Судьба 
русской Церкви неразрывно связана с судьбою народа. 
Если «будет будущее» — то будет, непременно будет 
и возрождение русского Христианства.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

С уважением,
Божьей милостью недостойный

священник Сергий Желудков.
Пасха Христова, 1972

3
28. IV. 72

Глубокоуважаемый о. Сергий!
Удивили и Вы меня. «Если будет будущее»… — а мы 
сами ничего не будем делать? — тому ли учил Хри-
стос? Именно внутреннего-то отстаивания веры и нет: 
что женщины после 50 лет приходят в церковь — это 
свойство женщин, а не заслуга Церкви. Именно внут-
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рен  няя-то стойкость и потеряна, вот что гибельно. 
Потеряна более всего — иерархами, чем выше — тем 
безвозвратней.

В дилемме Вы пропустили главный выход, к кото-
рому я и призываю: через личные жертвы зримо пе-
ревоспитывать окружающий мир. «Один ничего не 
может»? — каждый может, один может, неправда. Вы 
девять лет назад знали что-нибудь обо мне? А сейчас 
перегибаете уже в другую сторону — что мне все «без-
опасно»? Как же это получилось? Значит, есть путь?

Приневоливать к жертвам, конечно, нельзя. Но 
звать-то можно? Уж почему и звать запрещаете?

С уважением Солженицын

4
Глубокоуважаемый Александр Исаевич!

Ваше письмо от 28. IV. 1972 дошло ко мне с большим 
опозданием, но я должен на него ответить, чтобы не по-
казаться невежливым. По существу поднятого Вами во-
проса все уже сказано по возможности достаточно ясно, 
и нет нужды к этому возвращаться. Новым явилось Ваше 
указание на Ваш личный пример успешного подвига. Что 
и говорить — вполне заслуженная гордость. Но позволь-
те напомнить, что и у Вас была своя разумная тактика. 
И Вы были не один — были отвлекающие жертвы, были 
страдания других, которые Вас заслонили, помогли Вам 
на Вашем пути.

С уважением свящ. С. Желудков.
16. VI. 1972
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5
ИСТОРИКУ. Следующие ниже заметки могут быть по-
лезны при изучении церковной истории. Сначала тек-
стуальные пояснения:

В первый день Пасхи (9 апреля) 1972 года предпола-
галось вручение Писателю Нобелевской премии. На это 
было рассчитано поздравление в начале моего первого 
письма. Мое второе письмо было закрытым.

Выше приведен подлинный ответ Писателя от 28 ап-
ре ля. В августе я услышал по радио другой текст отве-
та, которого не получал. Насколько я помню, Писатель 
в этом втором варианте ответа сделал дополнение к то-
му месту первого варианта, где он ссылался на самого 
себя. Дополнение приблизительно такого содержания: 
как он, Писатель, пользовался сочувствием многих, так 
и Патриарх был бы поддержан миллионами верующих.

Тогда же, в августе, я услышал по радио отрывки 
из письма на мое имя от Ф. Карелина1. «Письма» этого 
я так и не получил, и только в декабре 1972 года имел 
возможность прочитать его полный пространный текст. 
В частности, там содержится сообщение, что покой-
ный патриарх Алексий в ответ на выступление двух 
бесстрашных священников не совсем безмолвствовал, 
а разослал архиереям специальное обращение, в кото-
ром обвинял священников в «стремлении возвести кле-
вету на Государственные Органы»… Я об этом не знал.

В остальном тексте «письма» Ф. Карелина не содер-
жится новых сведений. Историк заметит, что документ 
проникнут духом демагогии и того специфического 
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лукавства, с которым лучше не связываться. Только 
один пример. Возражая на мои слова, что «легальная 
церковная организация не может быть островом свобо-
ды»… — автор восклицал: «Помилуйте! Да ведь именно 
для того и создал Христос Свою Церковь, чтобы Она 
была островом свободы среди рабствующего греху ми-
ра!»… Автор «письма» защищал изжитое представле-
ние (можно назвать его наивно-юридическим) — будто 
церковная иерархия сама отказывается от свободных 
возможностей, которые предлагает ей государство. 
А рассуждения о мучениках историк, наверное, назо-
вет кощунством… Вступать в разговор на таком уровне 
нет смысла. Фактическая же сторона дела достаточно 
понятна из первого документа Писателя.

* * *
Ничто, ничто не помешает мне вместе со столь мно-

гими во всем мире видеть в Писателе человека великого 
нравственного мужества, высоко ценить его моральный 
авторитет. И вот — такой человек выступил против Па-
триарха. Он публично обвинил Патриарха во лжи, в из-
мене священному долгу… А Патриарх молчит — молчит, 
как виноватый.

В моем «ответе» я стремился выразить то здравое 
(осмеливаюсь употребить это именно слово) чувство –
реальности, которое побуждает меня не присоединить-
ся к Писателю — не осудить моего безмолвствующего 
Патриарха.

Снова думаю о том самом главном, что «защемило» 
Писателя. Да — прервана традиция церковного воспи-
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тания детей. Кстати, мне рассказывали, что присутст-
вующие в наших храмах «женщины после 50 лет» пра-
вильно поняли своего Патриарха — с печалью отнесли 
к себе его рождественское обращение к эмигрантам 
о церковном воспитании детей. Но дело-то, конечно, не 
в праздных словах. Нет, если думать о деле всерьез — 
надо организовывать детские занятия в храмах, гото-
вить преподавателей, литературу… И это в Системе, для 
которой монополия идеологического воспитания есть 
догмат и главная опора самой Системы! Воображать 
себе это сегодня — значило бы мечтать о величайшем 
чуде. Но спрашивается — достойны ли мы такого чуда?

Церковное воспитание — эту позицию без боя сдал 
в свое время еще покорный патриарх Тихон. Он же 
после злополучного выступления о церковном золоте 
(1921) замолчал, и с тех пор русская иерархия не выска-
зывала «мнения по внутренним бедам никогда никако-
го»2. В этом упрекает Патриарха Писатель, забывая, что 
самая-то главная наша внутренняя беда — отсутствие 
гласности. И если бы только молчат! Но Система не 
терпит молчания — абсолютно не терпит никакой апо-
литичности вписанных в нее легальных организаций.

В наследстве покойного патриарха Алексия наиболее 
смущает то, что сказано Писателем о церковном управ-
лении. Всепроницающий контроль Системы. В церков-
ном журнале3 историк увидит литературный памятник 
великого упадка. В частности, поразительна эта увле-
ченность фотографией, юбилеями, титулами, награда-
ми… Но должно иметь в виду также и то обстоятель-
ство, что для подавляющего большинства церковного 
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народа — для простых «женщин после 50 лет» — все это 
в общем-то довольно-таки безразлично. Им важно од-
но: чтобы в ближайшем уцелевшем храме совершалось 
своим порядком церковное Богослужение.

Церковное Богослужение — только это нам оставлено 
и только здесь не прерывается традиция русского, по вы-
ражению В. Соловьева, «храмового Христианства». А за-
втра — завтра что Бог даст. «Моя программа — программа 
Духа Святого. Я действую по нужде каждого дня», — так 
в самые тяжелые времена отвечал корреспондентам по-
койный митрополит Сергий4. В этих словах мне слышит-
ся боль и убежденность, сознание абсолютной необходи-
мости приспособления к Системе. Ненавидящие Сиона 
тогда думали, что вот умрет поколение верующих и пре-
кратится церковное Богослужение. Поколение умерло, 
но на его место все новые и новые стареющие «женщины 
после 50 лет приходят в церковь». А когда они приве-
дут с собою детей, когда сами придут в храмы молодые 
люди — это не от Патриарха зависит. Если уж начать 
считаться, то это в гораздо большей степени зависит от 
домашних церквей и христианской интеллигенции.

* * *
В свое время (1927) позицию покойного митрополи-

та Сергия поддержал одинокий в эмиграции покойный 
Н. А. Бердяев5. Возможно, он не представлял себе, куда 
это приведет впоследствии. Но вот уже и в наши дни мы 
имеем достойных и вполне независимых свидетелей — 
русского митрополита в Лондоне Антония6, русского 
архиепископа в Брюсселе Василия7. Они-то уж, конечно, 
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не хуже Писателя знают все наши дела — и вот, они не 
осуждают русского Патриарха. Не осуждают его и пред-
стоятели всех христианских церквей Востока и Запада.

А Писатель чуть ли не объявил русского Патриар-
ха недостойным совершать Евхаристию. Откуда такая 
противоречивость оценок? В этой связи приведу харак-
терный отрывок из личного письма ко мне одного тоже 
весьма достойного, но неправильно думающего человека 
(не имею еще разрешения назвать его имя):

«…Патриарх — это образ Христа в данной помест-
ной церкви (об этом, между прочим, говорил патриарх 
Алексий в день своей интронизации 3 февраля 1945 г.). 
Так вот, поставим прежде всего вопрос: ведут ли себя 
два последних патриарха (Алексий и Пимен) так, как 
вел бы Себя Христос и апостолы в подобной ситуации? 
Поставить такой вопрос — значит на него ответить»…

Люди сначала творят себе человекобожеский миф 
о наместнике Христа на земле в лице советского па-
триарха8 — а потом ругают его последними словами. 
Но нельзя судить о чем бы то ни было, если говорит 
только одна сторона.

* * *
Нападки на Патриарха, сомнения в Патриархе, чуть 

ли не суд над Патриархом. Есть люди, которым заметно 
нравятся такие разговоры за чаем. Отвлекается внима-
ние от собственной вины и ответственности. Смотришь, 
человек вместе с Писателем осуждает своего Патриар-
ха — а сам в своей домашней церкви своему ребенку не 
дает христианского воспитания.
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И дилемма приспособления или жертвы открыта для 
всех — для каждого сознательного человека в Системе. 
Воспользуюсь готовой терминологией и представлю 
Историку краткое исповедание человека доброй во-
ли, который избрал сегодня для себя в той или иной 
форме приспособление. В этом решении действует не 
только страх, душевная слабость — но так же и вполне 
добропорядочный здравый смысл. Почитаю страдания 
и память мучеников, благоговейно думаю, что всякая 
личная жертва священна, имеет высокое мистическое 
значение. Но ясно вижу и то, что практически простой 
человек в Системе не может сегодня никак повлиять на 
Систему — на Центр, управляющий Системой. Другое 
дело — знаменитости, которые могли бы критиковать 
и советовать. А простой человек, образно говоря, сегодня 
только и может броситься под колеса Системе, которая 
все равно не свернет от этого со своей дороги. И почему 
это я должен подставлять голову, пытаясь заведомо без-
надежно «зримо перевоспитывать» Систему? Да она не 
просит и она не заслуживает такой моей личной жертвы. 
Нет, нет — надо смотреть на дело разумно-практически. 
По возможности с наименьшими душевными потеря-
ми доброжелательно вписаться в Систему, так сказать, 
физически. Зато потрудиться над тем, чтобы создать 
себе духовную независимость. Глубоко сосредоточить-
ся в личной жизни — разумею самый высокий смысл 
этих слов. Семья, дружеское общение — в этой домаш-
ней церкви, в микромире личных отношений возможно 
достижение драгоценных духовных реальностей. И са-
мое главное, чему не помешает Система, здесь возможно 
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истинное величие человека. Это величие — в смиренной 
жертвенной любви… Я совершенно недостоин писать об 
этом, а только скажу, что лично и понаслышке знаю лю-
дей самых разных профессий и положения «внутри» Си-
стемы, которые излучают свет, осуществляют подлинное, 
то есть практическое Христианство.

А я?… Вот моя печаль, моя великая вина, моя от-
ветственность. В этом покаянном сознании я что-то 
плохо воспринимаю обвинительный пафос Писателя 
в его поучении Патриарху. Попробовал бы он вообра-
зить себя на этом месте. Факт тот, что серьезным хри-
стианам очень нужна святая Евхаристия и другие бла-
годатные средства церковного Богослужения. Но ведь 
церковное Богослужение возможно у нас только при 
том абсолютно необходимом условии, что существует 
легальная церковная организация. А легальная церков-
ная организация… и так далее — мы возвращаемся на 
уже пройденный круг размышлений. Как сказал мне 
один светлый и умный христианин: «Приспособля-
емость есть свойство живого организма. Церковь (он 
имел в виду церковную организацию) приспособляется: 
значит, она живет». О, конечно, другой вопрос — когда 
желательно и даже обязательно приспособление, а когда 
приходит священный час личной жертвы руководите-
ля… Но судить чужую совесть — это уж никак не моей 
совести дело.

Учитывая специфические трудности темы, Историк 
извинит мне некоторую скованность выражений.

Священник С. Желудков.
Январь 1973
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ОТКЛИКИ ИЗ-ЗА РУБЕЖА*

1
Пророчество**

В Ветхом Завете, в истории древнего богоизбранного 
народа было удивительное, потрясающее явление: про-
роки. Странные, ни на что не похожие люди, не прини-
мающие покоя и самодовольства, лезшие, как говорится, 
на рожон, говорившие правду, возвещавшие суд Божий 
над всякой неправдой, слабостью и лицемерием. Потом 
все эти пророчества были исполнены в одном, послед-
нем, Пророке, Которого — за то, что Он говорил правду, 
всю правду, всю вечную и небесную правду — вожди, 
священники и толпа распяли на кресте.

Потом были мученики, была радость Церкви, про-
возгласившей этого распятого Пророка Спасителем 
и Учителем мира. А потом потянулись длинные века 
так называемой христианской истории. И стало осла-
бевать пророчество. Стали привыкать сами христиане 
к спокойной и тихой жизни, к миру со всевозможными 
земными начальниками и вождями, к достатку и бла-
гополучию. Мир стал уходить от Бога, забывать про 
Христа, служить снова своим земным идолам. Пали од-
но за другим — и как легко! — христианские общества. 
Но христиане продолжали спокойно все это созерцать 
и, вздыхая, ссылаться на волю Божию, против которой, 
мол, не пойдешь.

* Опубликованы в журнале «Вестник РХСД» (Париж, 1972, 
№ 103, I).

** Воскресная беседа (переданная по радио «Свобода»).
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И вот внезапно проснулось внутри христианства 
это забытое пророчество. Раздался голос одинокого 
человека, сказавшего во всеуслышание, что все это — 
уступка, послушание, компромиссы, извечный мир 
Церкви с землей и властью — что все это зло. Человек 
этот Солженицын. Сравнительно недавно пришлось пи-
сать о нем, что главное чудо его личности и его творче-
ства — это его любовь к правде, к правде, как самому 
драгоценному, что есть на земле. И вот эта правда еще 
раз прозвучала в его великопостном послании. Еще раз 
пророк обратился к первосвященнику со все тем же веч-
ным вопросом и вечной мольбой.

Ибо, действительно, трагической особенностью 
истории Православия нельзя не признать слабость 
в нем именно тех, кто поставлен строить и созидать 
Церковь. Вот низлагают в угоду власти св. Иоанна 
Златоуста, и низлагает кто? Свои же епископы. Вот 
молчит, немотствует Церковь, когда посылает Иван 
Грозный на смерть Филиппа Московского. Молчит 
и тогда, когда лишает ее свободы Петр Великий и де-
лает простым департаментом под наблюдением чинов-
ника в прусского фасона мундире. Молчит, когда гонит 
Екатерина Великая несчастного Арсения Мациевича1. 
Молчит, когда свергает с епископских кафедр и воз-
водит на них жуткий Распутин2. И вот уже ничего не 
остается христианского в самом государстве и на его 
место появляется власть, открыто заявляющая о сво-
ем намерении уничтожить веру с корнем. Но опять же 
молчание, то же послушание, тот же все собою прони-
зывающий страх…
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Нет, мы не судьи. Мы не знаем всего и не на нас 
лежит страшная ответственность даже за то немногое, 
что этой страшной ценой удается сохранить. Мы знаем, 
что есть разные пути подвига. Но не может не прожечь 
нашей души пророческий голос великого русского пи-
сателя. И хочется тихо и смиренно прибавить к нему, 
сказать: Ваше Святейшество! Нам Вы отвечать не обя-
заны. Мы не провели, как Вы, десять лет в заключении3, 
на наших плечах нет той страшной, нечеловеческой от-
ветственности, что лежит на Вас. Но Солженицыну Вы 
можете хотя бы подать знак: да, услышал… Солженицын 
право на это заслужил всей своей жизнью. И Вы знаете, 
что вопрос свой и мольбу свою обращает он к Вам от 
имени миллионов людей.

О. Александр Шмеман и А. И. Солженицын
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Ибо горе нам, если мы пророков не слышим и проро-
чеством пренебрегаем. Слишком много лжи. Слишком 
много от мира сего прелюбодейного и грешного в исто-
рии Церкви. И не наступает ли час ее внутреннего очи-
щения и освобождения от этой лжи? И не должен ли 
начаться суд Божий именно с Церкви?

Что бы ни было дальше, мы знаем, что гонимая, 
в молчании пребывающая, Церковь обрела свой голос. 
Пусть это еще не голос первосвященника и вождя, об-
леченного полнотою церковной власти. Мы знаем, что 
сила Божия в немощи совершается, что не остается 
Церковь без духовных вождей, пророков и мучеников 
и твердо верим, что врата адовы не одолеют ее.

Протоиерей Александр Шмеман

2
Все мы, живущие под крылом свободной демократии 

на Западе, не имеем права судить тех, кто в Советском 
Союзе и других тоталитарных государствах несет на 
верхах ответственность за Церковь. Александр Солже-
ницын, который сам провел восемь лет в концлагерях, 
и чье призвание, как писателя-христианина, быть со-
вестью своего народа, этим правом бесспорно обладает. 
Недавнее его письмо к патриарху Пимену будет рас-
сматриваться будущими поколениями не только как 
исторический документ, а как «пророчество».

Как пророки Ветхого Завета, Солженицын решил 
говорить одну только правду в обществе, где ложь — 
общепринятое явление. Высшая церковная власть 
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Мос ковского патриархата все эти годы словом и делом 
проводила политику так называемой «лояльности» к со-
ветскому государству, в надежде обеспечить Церкви как 
таковой дальнейшее существование, а многомиллионно-
му церковному народу доступ к таинствам. Эта полити-
ка предполагает постоянные заявления «о прекрасных 
свободных условиях существования Церкви в России».

К несчастью, как указывает Солженицын, русские 
епископы веками грешили политическим конформиз-
мом. Это началось не с советского строя, а с порабоще-
ния Церкви Петром Великим.

Конечно, можно утверждать, что при Сталинском 
терроре физически было невозможно не быть конфор-
мистом. Но Солженицын ставит вопрос: необходим ли 
еще конформизм в наши дни? Пользуясь выражением 
самого Солженицына, можно сказать, что смерть Ста-
лина открыла «новую эру». Солженицын смеет говорить 
и говорит правду; есть и другие менее яркие проявле-
ния бесстрашного свидетельства, которые при Сталине 
были бы немыслимы. Солженицын подчеркивает, что 
свидетельство влечет за собой лишь потерю личного 
благополучия, иногда заключение в концлагерь, но ед-
ва ли физическое уничтожение. Архиепископ Ермоген, 
отцы Эшлиман и Якунин все еще живы, несмотря на их 
выступления, и даже поддерживают связь с друзьями 
в России и заграницей. Хотя они лишены права служе-
ния, но они продолжают участвовать в сакраменталь-
ной жизни Церкви.

Не пора ли, чтобы правда была возвещена с высоты 
Патриаршего престола? Ни Патриарх, ни другие иерархи 
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Протоиерей Иоанн Мейендорф. 1992 г.
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не несут, конечно, личной ответственности за все то зло, 
которое описано Солженицыным: отстранение детей от 
церкви, запрещение священникам пастырствовать вне 
храма, закрытие тысячей церквей и т. д…

Это зло — следствие основного антирелигиозно-
го закона 1929 г.1, который все еще в силе. Не пора ли 
Церкви признать, что этот закон на самом деле направ-
лен против нее, что отделение Церкви от государства, 
провозглашенное Советской конституцией, чистейший 
обман, поскольку «Совет по делам религии» взял в свои 
руки управление Церкви.

К сожалению очень маловероятно, чтобы тепереш-
ние руководители Русской Церкви отказались от пас-
сивности и конформизма.

Кое-кто скажет, что этот конформизм все еще необ-
ходим, чтобы спасти Церковь от уничтожения. Но так 
же верно, что в Православной Церкви Патриархи и епи-
скопы не одни говорят от имени Церкви. Солженицын 
имеет право выступать от имени и в защиту Церкви. 
Более того, это его долг.

Протоиерей Иоанн Мейендорф*

(перевод с английского)

3
С волнением я прочел Великопостное Письмо Алек-
сандра Солженицына к патриарху Московскому и всея 
Руси Пимену.

* The Orthodox Church, april 1972.
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В этом письме голос Солженицына возвышался до 
поистине пророческого. То, о чем пишет он патриарху, 
хорошо известно. Ничего тут нет нового, ни для нас 
в Америке, ни, тем более, для православных людей 
в Советском Союзе. Всем известно, в каком положении 
находится тысячелетняя мать России, Православная 
Церковь. Но Солженицын высказал эти известные нам 
истины с новой силой и с даром нового слова, мудрого 
и мужественного.

Положение Русской Церкви, ее пастырей и верую-
щих трудно.

У Русской Церкви на устах кляп. Она не может го-
ворить полным голосом. Не раз мне приходилось затра-
гивать этот вопрос в своих книгах и статьях. В Америке 
и в Западной Европе легко нам указывать на положение 
верующих людей в России, на трудности Церкви. Но ге-
роической, святой, зашита Церкви и веры в Бога может 
быть только там, где трудно говорить открыто о вере.

Солженицын знает, как мы, и еще лучше нас, что 
патриарх Московский несет на своих плечах все стра-
дальческое пастырство русское и остаток действующих 
церквей. Патриарх не только не может крикнуть, он да-
же и прошептать не может о вере Христовой и правде 
Божией в газетах и журналах своей родины, или ска-
зать о вере по радио.

Некоторые обращения патриарха есть тот «социаль-
ный заказ», без выполнения которого мало кто может 
жить в Сов. Союзе, и Церковь не может рассчитывать 
на регистрацию пастырей. Тут вся боль Солженицына. 
Он имеет право говорить патриарху от имени русского 
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народа, так как живет в равных с Париархом условиях, 
имеет равные права и равное бесправие. Несомненно, 
что Святейший патриарх Московский понимает все, 
что говорит в своем письме к нему Солженицын, так 
же хорошо, как сам Солженицын. Может быть, даже 
еще лучше. И Солженицын, я думаю, понимает, что это 
понимает патриарх.

Он пишет не только патриарху. Он пишет даже не 
столько Патриарху, сколько за патриарха.

Солженицын написал хорошее письмо патриар-
ху. Оно ценно стилистически, духовно и социально. 
Во-первых, в нем проявляется православная вера са-
мого Солженицына, самый дух его веры и любви к Цер-
кви, не как к чему-то абстрактному, а как вот к этой 
«лефортовской», «обыденской», «ризоположенской» 
церкви или — «нарофоминской» под Москвой, которую 
уже столько лет хотят открыть верующие этого города 
Наро-Фоминска и все не могут потому, что не дают им 
регистрации, — не регистрируют их веру1.

Внимательный читатель солженицынского писма 
к Патриарху увидит, что Солженицын, по существу де-
ла, защищает Патриарха тем, что критикует его. В своем 
сыновнем укоре первосвятителю Церкви, Солженицын 
благовествует веру и Церковь.

Живя за рубежом, мы нередко, в своих условиях 
легких и удобных для нашей веры, бываем безжалост-
ны к патриарху и другим еще не умученным русским 
архипастырям. Нам кажется, что они могли бы больше 
сделать для верующего народа. Опьяняясь своей пол-
ной свободой религиозной в Америке и других местах 
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мира, мы уходим в слишком легкую критику деятелей 
церковных в Сов. Союзе и впадаем в слишком легкий 
героизм, требуем от других героизма и даже мучени-
чества. Поучимся у Солженицына его любви к Церкви 
Христовой, к этой Церкви Русской, которая осталась 
с народом во всех его трудностях, воскресла в страда-
ниях войны и болеет с народом его болью.

Солженицын недавно крестил своего сына Ермолая 
в одном московском храме. Несомненно, это он сам пе-
режил историю с «показом паспорта при крещении», 
о котором он говорит. Безобразная гражданская ин-
струкция о показе паспорта родителей крещаемых да-
леко не всегда при крещении практически осуществля-
ется. Ведь даже коммунисты тайно крестят своих детей, 
при помощи, конечно, вездесущей «бабушки русской», 
апостола современного православия… Где уж тут до па-
спорта! И крещальная вода, милостью Божьей обильно 
течет мимо многих «паспортов», и чиновников. Еще это-
му пример: несколько лет тому назад, «уполномочен-
ные» стали (и не указом письменным, а по телефону) 
запрещать пастырям причащать подносимых к св. Ча-
ше детей. Но детей в храмах России причащают всюду. 
И хорошо делают. Как пастыри могут иначе поступить, 
зная слова Христовы: «пустите детей приходить ко Мне 
и не препятствуйте им…» (Марк. Х, 14)?

В Божьей Церкви есть два служения: священниче-
ское и пророческое. Были оба эти служения в Ветхом 
Завете и остались, в ином значении, в христианстве. 
Архи ереи в истории, по большей части, бывают лишь 
учителями — священнослужителями и управляющи-



345

ми дел церковных. И это служение тоже необходимо 
в мире, но оно не есть служение пророческое. К про-
роческому служению Церкви бывает причастна лишь 
небольшая часть епископов, священников и мирян. Ис-
поведничество их иногда сопрягается с мученичеством. 
Это особый дар.

Солженицын хочет, чтобы пророческим духом и му-
ченичеством наполнилась вся Церковь, как в апостоль-
ский век. Ценное пожелание. Но Русской Церкви нужны 
и другие служители: эти вот смиренные малограмотные 
пастыри, почти совсем отнесенные от жизни народа, но 
творящие свое дело. Эти пастыри, как могут, в своем 
безмолвии, тоже благовествуют веру и надежду на Бо-
га — молитвой, таинствами, терпением. Эти пастыри 
вынесли тысячелетнюю веру России. И донесут ее до 
Суда Христова.

Служения различны в Церкви и нельзя их противо-
полагать. Надо, как это делает Солженицын, ревновать 
«о дарах духовных, особенно же о том, чтобы пророче-
ствовать» (I Кор. XIV, 1); но Церковь стоит не только 
на пророках. Она основана на Святейшей Крови Хри-
стовой. И эту Кровь Христову несут народу эти русские 
безмолвные сейчас епископы и пастыри Церкви.

«Великопостное Письмо» Солженицына, это ряд 
«пророческого» служения, которое уже было, намети-
лось в его художественных произведениях. Пророче-
ство не есть, непременно, предсказывание будущего. 
Это, прежде всего, мужественное, открытое исповеда-
ние Правды Божьей и любви к Богу, обличение теплох-
ладности к добру и хлада перед истиной. Люди, чуждые 
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любви к Церкви, наверное, пытаются «использовать» 
«Письмо Солженицына» к патриарху, для нового уни-
жения иерархов Русской Церкви. Это будет непонима-
нием того духа, в котором пишет Солженицын.

Не хочу никому навязывать своих оценок. Но, сказав 
о пути Русской Церкви, я должен высказаться до конца. 
После прочтения еще большей любовью чту пастырей 
русских и патриарха Руси, осуществляющих, в трудней-
ших условиях, свое служение Богу и русскому народу, 
в котором народились, нарождаются — и все более бу-
дут нарождаться — Солженицыны.

Архиепископ Иоанн Сан-Франциский*

4

Камнем давит…
(по поводу письма Солженицына Патриарху)**

Писатель Солженицын написал Великопостное пись-
мо Всероссийскому патриарху Пимену. Написал о том, 
что камнем давит современное положение Церкви, да-
вит тем, что творится в ней: иерархия отъединилась от 
верующих, не защищает интересов Церкви, попускает 
разваливать то, что созидалось веками; указывает на 
Польшу, где Церковь как-то умеет отстаивать себя; при-
зывает к мученичеству, к жертвенности, к кресту…

Написано письмо на Крестопоклонной неделе.

* Полностью отклик архиепископа Иоанна был напечатан 
в «Новом рус ском слове» и в «Русской мысли».

** Этот отклик из СССР.
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Вон вынесен Крест, — говорит Солженицын, — и опус-
каясь перед Крестом, вспомним, перед Кем мы предстоим.

Письмо, как письмо, написано талантливо, как 
и многое, что пишет Солженицын. Я говорю о литера-
турной стороне дела.

Как приняли письмо?
Хотя, прежде всего, как получено письмо?
Патриарх получил письмо тогда, когда оно уже во-

всю передавалось по иностранному радио. И, говорят, 
выразился так: «Ну что ж, пусть пишет»… Был благоду-
шен. Потом иронически и горько улыбнулся. «Ему бы 
побывать хотя бы два дня на моем месте»… — я прошу 
читателя запомнить эту улыбку.

Теперь, как приняли.
Священнослужители — отрицательно.
Во-первых, говорят, Солженицын бьет беззащитного. 

Во-вторых, было уже подобное письмо, более обстоятель-
ное, предыдущему Патриарху, и многие знают результа-
ты его, даже более, знают, что случилось с написавшими 
письмо: в Евангелии не случайно говорится: «Врачу, исце-
лися сам…» К слову, это не мешало бы вспомнить и Сол-
женицыну, хотя мы не намерены в чем-либо его упрекать.

Писательская братия, говорят, письмо приняла тоже 
отрицательно. Но это, может быть, у них личные счеты, 
говорят, что обиделись, мол, за то, что он выступает от 
лица русского народа, а ведь православные не только 
русские… Некоторые из писателей склоняются к мне-
нию священнослужителей, что нехорошо, мол, побивать 
беззащитного, а некоторые просто говорят, что Солже-
ницын — переиграл…
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Ну, а я слышал, как некоторые и восторженно го-
ворили:

— Вы читали письмо Солженицына? Молодец! Вот 
как надо! — это обыкновенные интеллигентные люди, 
может быть, верующие, а может быть, и неверующие.

А вот одна мать, может быть, до этого не задумываю-
щаяся над религиозными вопросами, прочитав письмо, 
сказала так:

— Да, как важно воспитывать с детства… Надо и мне 
своего сына сводить в Церковь.

А некоторые просто сказали:
— Хорошо, что написал.
Другие же говорят:
— Не ему учить Церковь…
По иностранному радио передавали самые востор-

женные оценки.
И еще:
— Солженицын — лауреат Нобелевской премии, 

весьма заметная фигура, и мировая общественность 
не может не считаться с его голосом.

Сразу же хочется остановить внимание на последних 
словах и заявить: а что нам в том, что мировая общест-
венность посчитается с голосом Солженицына? А здесь 
все будет продолжаться, как было до этого?

Будет антирелигиозная пропаганда со спадами 
и подъемами, наши дети будут находиться в руках анти-
религиозных воспитателей, церковную жизнь будут 
контролировать советские власти, будут требовать вся-
кие справки и документы при крещении, патриарх будет 
сидеть на своем месте, как на горячей сковородке, его 
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будут поджаривать и удерживать от крика, будут и такие 
иерархи, которые будут работать рука об руку с врагами 
Церкви. Все будет, что было, в такое время мы живем.

Но все-таки хорошо, что написал письмо Солжени-
цын.

Все-таки это показывает, что он неравнодушен к ну-
ждам Церкви, все-таки это показывает, что он право-
славный и русский человек.

Все-таки это голос не рядового человека, и если даже 
его голос не заставит врагов Церкви перестать делать 
свое черное дело, то до кого-то достигнет его голос. 
И заставит о чем-то задуматься.

Нужно делать!
Не всем, конечно, обязательно нужно выступать 

с открытыми письмами. Критиковать, призывать, мо-
жет быть, это не так трудно. Есть более трудные дела.

Мне кажется, даже не то страшно, что есть антирели-
гиозная пропаганда, что нет у нас свободы, что притесня-
ют верующих, что закрывают и разоряют храмы. Может 
быть, даже, если так подумать, то это и хорошо (прошу 
понять меня правильно!). Хорошо, говорю, что есть 
Крест! — Крест ведь заставляет человека быть лучшим.

Мне вспоминается недавнее время, когда дали от-
носительную свободу при Сталине, даже парад прини-
мали маршал и архиепископ (одесситы это, наверное, 
помнят), а священники вот были хуже, чем сейчас: пьян-
ство участилось и разврат пошел… а сейчас они более 
подтянуты: на войне ведь надо быть начеку. А сейчас 
война! Война идет духовная, самая безжалостная, ду-
хи злобы поднебесной ополчились… И то, что разоряют 
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храмы, это полбеды. Будет в сердце храм, восстановим 
материальный. Плохо, если в сердце не будет храма, не 
будет православной традиции, православных нравов, 
православного образа жизни.

Вот чего я боюсь!
И все эти выступления, все эти открытые письма, 

как бы не били против цели. Ведь не один патриарх 
виноват, все мы виноваты. Ведь не одному патриарху 
надо делать— всем надо делать!

Ведь не в том дело, когда дадут свободу, а в том, на-
сколько ты работоспособен. Работоспособности требу-
ется от нас. И от патриарха, и от рядовых священников, 
и может больше всего от них, и от верующих, и от любо-
го гражданина, болеющего о судьбах Церкви и России.

Война идет такая, когда многих наших лучших ко-
мандиров перебили, когда нас осталось немного, и нуж-
но беречь каждого человека. Тихо, молча надо делать, 
чтобы не выявить себя врагу.

Молча воспитывать своих детей в христианском ду-
хе, укреплять почти развалившуюся семью. Вразумлять 
бесчинствующих, стараться понять друг друга — ведь 
нас разобщили. Каяться и освобождаться от захлест-
нувшего нас греха. Нести неверующую Россию на своих 
плечах, как выразился митрополит Антоний Блюм.

И тогда снова зазвонят колокола на святой Руси, бу-
дет праздник на святой Руси, тогда и патриарх будет 
на месте, первоиерарх земли Российской. А пока — «ча-
ем воскресения мертвых»…

Очевидец
Апрель 1972 года
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Письма о. Сергия Желудкова
А. Д. Сахарову

1
Заявление для печати

Нобелевская премия мира за 1975 год присуждена Анд-
рею Дмитриевичу Сахарову.

Вся общественная деятельность А. Д. Сахарова ис-
ходит из посылки, что подлинный мир невозможен без 
признания государствами основных прав человека. На-
силие, направленное внутрь, рано или поздно обраща-
ется и вовне. Так, «пакт мира», заключенный Сталиным 
и Гитлером в 1939 году, стал прелюдией к самой страш-
ной войне в истории человечества.

Было бы нелепо, если бы в 1939 году премию мира 
получили Сталин и Гитлер, а тот, кто говорил о жертвах 
гитлеризма и сталинизма, подвергся бы осуждению как 
«противник международной разрядки». Мы видим те-
перь на примере решения Нобелевского комитета, что 
страшный исторический опыт не прошел даром.

Тем более удивляет и огорчает нас заявление 
72-х со ветских ученых, утверждающих, что решение 
Нобелевского комитета носит «недостойный и прово-
кационный характер». Скорее «недостойным и прово-
кационным» можно назвать прием, когда несколько 
вырванных из контекста слов, смешанных с собствен-
ными измышлениями, выдаются за взгляды нобелев-
ского лауреата. Мы полагаем, что большинство людей, 
подписавших это заявление, были введены в заблуж де-
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ние, поскольку тот облик А. Д. Сахарова, который там 
изображен, никакого отношения к реальному А. Д. Са-
ха рову не имеет.

Мы понимаем, что подобное заявление может по-
служить началом антисахаровской кампании и что 
высказанные в нем оценки будут выдаваться за взгля-
ды всех советских людей. Поэтому мы — люди раз-
ных взглядов и политических убеждений, не всегда 
и не во всем согласные с А. Д. Сахаровым, — считаем 
необходимым заявить, что мы приветствуем реше-
ние Нобелевского комитета Норвежского стортинга 
о присуждении премии мира нашему замечательному 
соотечественнику, считаем это решение крупным вкла-
дом в дело мира, разрядки напряженности и борьбы 
за права человека.

Мы не можем и не хотим выдавать наше мнение за 
мнение всего советского народа, но мы знаем, что его 
разделяют огромное число советских граждан.

Горячо поздравляем Андрея Дмитриевича Сахарова!

Андрей Амальрик  свящ. Сергий Желудков
Рой Медведев  Осип Черный
Валентин Турчин  Эрнст Неизвестный
Юрий Орлов  Петр Григоренко
Владимир Корнилов Решат Джемилев
Владимир Войнович Виталий Рубин

30 октября 1975
Москва
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2
Глубокоуважаемый Андрей Дмитриевич!

В недавних заявлениях Ваших Вы среди узников со-
вести сострадательно назвали имя заключенного свя-
щенника о. Василия Романюка. Я почел своим долгом 
посетить его семью — и вот что узнал достоверно.

Василий Емельянович Романюк1, сын бедного кре-
стьянина на Западной Украине, с раннего детства имел 
призвание к священству (его детскими играми было 
богослужение). В 1944 году, юношей 19-ти лет, он был 
безвинно осужден (впоследствии реабилитирован) на 
10 лет лагерей и ссылку. Выслана была и вся семья Ро-
манюк. Отец умер в Сибири. Младший брат, 14-летний 
мальчик, при выселении семьи убежал, но не нашел убе-
жища в родном селе и был застрелен в лесу.

После реабилитации в 1959 году В. Е. Романюк 
прошел краткосрочные епархиальные курсы и принял 
священный сан диакона. Но служить ему местный 
Уполномоченный не разрешил, и в продолжение 5 лет 
диакон работал киномехаником. По смерти Уполномо-
ченного диакон Романюк принял сан священника. Слу-
жил весьма ревностно. За 8 лет ему пришлось сменить 
6 приходов — и везде он привлекал народ к посещению 
церковного Богослужения, к ремонту и украшению хра-
мов, боролся с коррупцией в церковных советах.

Предпоследнее место служения о. Василия — село 
Космач, где он столкнулся с особенно трудными явле-
ниями антирелигиозного фанатизма. Вдохновитель 
мно го образных преследований священника — дирек-
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тор местной школы — входил в храм, не снимая шапки. 
(В настоящее время этот главный свидетель обвинения 
сам арестован по обвинению в растрате). Были пьяные 
угрозы убить о. Василия — с характерным упованием, 
что «за священника — пару лет, больше не дадут». Был 
случай ночного нападения на священника — на следст-
вии это изображено как нападение самого священника 
на местного пьяницу.

Насколько я могу судить, священник о. Василий 
Романюк — человек широких культурных интересов. 
В селе Космач его посещали приезжие представители 
украинской и русской интеллигенции, в частности, 
историк Валентин Мороз. Когда Мороз был осужден, 
о. Василий подписал ходатайство в его защиту.

В начале 1972 года о. Василий был арестован и в ию-
ле осужден по ст. 62 УК УССР на 2 года тюрьмы плюс 
5 лет лагеря особо строгого режима плюс 3 года ссыл-
ки. Жена священника на процесс не была допущена. Ей 
разрешили присутствовать только на оглашении приго-
вора. Копию приговора она получила, но какие-то зна-
комые документ похитили. Как писал о. Василий в об-
ращении к патриарху, он был признан «особо опасным 
рецидивистом», потому что реабилитация по первому 
безвинному осуждению почему-то не коснулась второ-
го, внутрилагерного осуждения в 1946 году за якобы 
антисоветскую агитацию на основании вынужденных 
показаний других заключенных. О. Василий писал па-
триарху, что по всем трем процессам он осужден безвин-
но, что он подал уже в разные инстанции более 400 (че-
тырехсот) жалоб, но все они были безрезультатны.
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9 декабря о. Василию исполнится 50 лет. Он уже от-
был 2 года тюрьмы и второй год содержится в лагере 
особо строгого режима на вредной работе (стеклянная 
пыль, оседающая на легких). С августа текущего года 
он объявил голодовку, снова прося о пересмотре дела, 
о возвращении ему отобранного молитвенника и о раз-
решении иметь Библию. 4 ноября Прокуратура СССР 
известила жену, что судебное решение проверено в по-
рядке надзора и что заключенный принимает пищу. 
Голодовка продолжалась около трех месяцев. Молит-
венника и Библии заключенный священник не полу-
чил. Его почтовый адрес: 431120, ст. Потьма Мордовской 
АССР, Сосновка, Учреждение ЖХ-385/1–6.

Знакомство с семьей о. Василия я вспоминаю с чув-
ствами восхищения и глубокой печали. Его жена Мария 
Марковна Антонюк тоже с ранней юности отбыла 10 лет 
заключения и вышла замуж за будущего священника, 
когда они отбывали ссылку. Она работает санитаркой 
в больнице, получает 60 рублей в месяц. Сыночек Тарас 
16-ти лет прекрасно воспитан, учится в 10 классе. Адрес 
семьи: 285250, г. Косов Ивано-Франковской области УС-
СР, переулок Кобылянской, 3. Размеры одежды: жена — 
№ 46, рост 4, обувь № 37; сын — № 46, рост 6, обувь № 42.

Таковы сведения, которые я получил о горестной 
судьбе священника о. Василия Романюка и его семьи. 
Прошу Вашего разрешения считать это мое письмо 
к Вам открытым.

С величайшим уважением
священник Сергий Желудков

2 декабря 1975 года
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3
Глубокоуважаемый Андрей Дмитриевич!

Только на днях мы получили возможность прочитать, 
наконец, Вашу Нобелевскую лекцию. Примите и от нас 
великую Вам благодарность. Вместе с Вашей достой-
ной женой Вы являетесь носителями самого высокого 
морального авторитета для всех. «В темнице был, и вы 
пришли ко Мне». Увы, это евангельское слово уклони-
лась исполнить всемирная христианская организация 
на съезде в Найроби. Но как раз в те же дни прозвучала 
Нобелевская лекция, вся пронизанная светом Мило-
сердия. С нашей точки зрения, это и есть христианство 
в его самом глубоком значении — христианство совести 
и воли.

Позвольте обратиться к Вам с вопросом. Нобелев-
ская лекция заканчивается словами:

«…В бесконечном пространстве должны существо-
вать многие цивилизации, в том числе более разумные, 
более «удачные», чем наша. Я защищаю также космо-
логическую гипотезу, согласно которой развитие Все-
ленной повторяется в основных чертах бесконечное 
число раз. При этом другие цивилизации, в том числе 
более «удачные», должны существовать бесконечное чи-
сло раз на «предыдущих» и «последующих» к нашему 
миру листах книги Вселенной. Но все это не должно 
умалить нашего священного стремления именно в этом 
Мире, где мы, как вспышка во мраке, возникли на одно 
мгновение из черного небытия бессознательного суще-
ствования материи, осуществить требования Разума 
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и создать жизнь, достойную нас самих и смутно уга-
дываемой нами Цели».

Обращаемся к Вам с покорнейшей просьбой. Будьте 
добры, объясните по возможности более полно значение 
заключительной (нами подчеркнутой) фразы. При этом 
заранее просим — не опасайтесь чем-либо смутить или 
обидеть нас в нашем конфессиональном христианстве.

Да сохранит Господь Вас и Ваших близких от всяких 
напастей.

С величайшим уважением
Свящ. С. Желудков и другие.

Февраль 1976

4

Письмо составителям юбилейного сборника
к 60-летию академика А. Д. Сахарова

Дорогие составители! Я преисполнен благодарности вам 
за предпринимаемый вами юбилейный сборник. Спа-
сибо Вам и за почетное приглашение мне в нем участ-
вовать. С вашего разрешения, путь это и будет вот это 
мое вам письмо.

Андрей Дмитриевич Сахаров. Его личность, его де-
ло, его судьба, воспоминания о немногих личных с ним 
встречах — все это вызывает у меня чувства восхище-
ния и боли. «Голос совести всего человечества» — это 
определение Нобелевского комитета абсолютно верно. 
«Праведник» — сказал о нем покойный Александр Га-
лич. Да, дорогому Андрею Дмитриевичу не повредит, 
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если я здесь признаюсь, что подсмотрел у него неко-
торые черты личной святости. Всякий раз я уходил от 
него, глубоко взволнованный впечатлениями от обая-
ния его личности. Не постесняюсь сказать, что это были 
религиозные впечатления…»

Андрей Дмитриевич не принадлежит ни к одной из 
христианских Церквей. Но он — величайший предста-
витель единой всечеловеческой Церкви людей доброй 
совести и воли… Здесь я должен хотя бы кратко объ-
ясниться о наших дискуссиях внутри современного 
исповедания христианства. На одном краю — привер-
женцы узкой ортодоксии, нетерпимые к любой попытке 
переосмыслить традицию. На другом — те, кто думает, 
что вечное христианство более широко и свободно, что 
оно вмещает в себя все, все высокое и прекрасное — все, 
что дорого и свято нам в жизни. Конечно, оно обнимает 
и жизненный подвиг академика Сахарова: его личное 
милосердие, его глубокое сострадание всем обиженным, 
его бесстрашное мужество за мир на земле, за здоровье 
будущих поколений, за права человека, за достоинство 
человека, которое освятил Своим пришествием Иисус 
Христос… Христос — Вечный Человек. Это решающий 
принцип христианства, в этом — единственно подлин-
ная, достойная своего имени Надежда человеческого 
существования… Недаром само это слово — «человеч-
ность» — стало священным для всех, верующих и неве-
рующих. Христос — Человек, и подлинное христианство 
есть стремление к идеальной прекрасной человечно-
сти — и там, где она проявляется, мы, недостойные хри-
стиане, видим Божественный свет. По слову Евангелия: 
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«Дух дышит, где хочет» — Дух Святой действует везде 
там, где мы ощущаем духовную красоту истинной чело-
вечности. Тогда, писал апостол, в человеке «воображает-
ся Христос»… вот эти заветные наши думы я посвящаю 
здесь Андрею Дмитриевичу Сахарову.

Восхищение и боль. Его больное сердце, конечно, 
страдает от сострадания. Уже очень давно, еще будучи 
в фаворе у правительства, академик Сахаров энергично 
протестовал против ядерных испытаний в атмосфере — 
защищал будущие поколения от последствий губитель-
ной радиации. Еще тогда он пожертвовал 140 тысяч 
рублей личных денег на дела милосердия. А потом 
начались его публичные выступления — и это его, вы-
ражаясь термином древнерусским, церковным, это его 
неустанное печалование за каждого, каждого узника 
совести в нашей стране. Удивительное дело — здесь он 
очутился в полнейшем одиночестве среди своих ученых 
коллег. Да и о народе нашем приходится сказать правду: 
находясь в плену оглупляющей дезинформации, очень 
многие обыватели либо просто ничего не знают, либо 
даже превратно понимают эту его благороднейшую де-
ятельность. Увы, тут надо упомянуть еще и о личных 
оскорблениях со стороны известных фашиствующих 
элементов, выступающих от имени какого-то своего 
пcевдоправославия… И вот сегодня уже и сам он, ака-
демик Сахаров — узник, узник правды и жалости в этом 
кошмаре, в скорби этой бессмысленно жестокой ссылки.

В Ленинграде одна чудная женщина рассказала 
мне — она мечтает истратить свой отпуск на то, чтобы 
поехать в «тот город» и ходить, ходить там по улицам 
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в надежде его встретить и сказать ему о нашем глубо-
ком сочувствии, о нашей благоговейной любви. Я от-
говорил ее — ради ребенка… Но пусть узнает дорогой 
Андрей Дмитриевич об этом случае — как ему преданы, 
как его любят свободные души.

С глубоким уважением к вам,
дорогие составители —

священник Сергий Желудков.
В День Победы, 1981.

Ленинград–Москва

* * *
Доктору Филиппу Поттеру

Генеральному Секретарю
Всемирного Совета Церквей

Уважаемый Господин Генеральный Секретарь! С чув-
ством глубокого возмущения услышал я в передаче 
Британской Радиовещательной Корпорации 21 марта 
адресованное Вам так называемое письмо прихожан 
Никольского храма в селе Пушкино Московской епар-
хии. В документе выражается протест против извест-
ного Обращения священника о. Глеба Якунина и ми-
рянина Льва Регельсона к делегатам Пятой Ассамблеи 
Всемирного Совета Церквей в Найроби.

Надо поблагодарить Радиостанцию за то, что она пе-
редала полный текст этого так называемого письма при-
хожан. Если будет возможность, я постараюсь выяснить 
историю этой попытки ввести Вас в заблуждение. Пока 
же текстуальный анализ показывает, что здесь имеет 
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место сочетание злого умысла составителя и невеже-
ства подписавших. Для меня ясно, что это действуют 
темные силы, которые поставили себе целью опорочить 
о. Глеба Якунина и Льва Регельсона, дискредитировать 
их Обращение к делегатам Пятой Ассамблеи. А это по-
буждает меня преодолеть страх репрессий и выступить 
перед Вами с настоящим письмом, которое прошу счи-
тать открытым.

Я имею честь лично знать этих достойнейших лиц. 
У меня есть некоторые расхождения с ними во взгля-
дах, но относительно их Обращения к делегатам Пятой 
Ассамблеи я должен сказать, что это — документ исто-
рического значения. Я убежден, что имена двух свидете-
лей правды вместе со мною благодарно, молитвенно 

Лев Регельсон и священник Глеб Якунин. 1976 г.
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вспоминают все сознательные священники и миряне 
Русской церкви.

Ассамблея прошла, но у меня остается впечатления, 
что она не сделала должных выводов из Обращения 
двух свидетелей. Документ взывает к нашей совести, 
нельзя сдавать его в архив. Позвольте обратить Ваше 
особенное внимание на дело, которое имеет первосте-
пенное значение для мирового Христианства.

Уважаемые авторы призывали Ассамблею выйти из 
конфессиональной ограниченности, выступить в защиту 
всех узников совести — всех, кто страдает «за свободу 
и достоинство человека, за сохранение в человеке образа 
Божия». Как раз в дни Пятой Ассамблеи была произне-
сена Нобелевская лекция академика Андрея Сахарова, — 
и вот что было сказано в ней об узниках совести:

...«Многие тысячи людей преследуются сегодня 
за убеждения в судебном и внесудебном порядке — 
за рели гиозные верования и желание воспитывать де-
тей в религиозном духе; за чтение и распространение 
(часто — просто ознакомление одного-двух человек) 
нежелательной властям литературы, обычно абсолют-
но легальной по демократическим нормам, например, 
религиозной; за попытку покинуть страну; особенно 
важна в моральном плане проблема преследования 
лиц, страдающих за защиту других жертв несправед-
ливости, за стремление к гласности, за распространение 
информации о судах, о преследованиях за убеждения, 
об условиях мест заключения.

Невыносима мысль, что сейчас, когда мы собрались 
для праздничной церемонии в этом зале, сотни и тыся-
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чи узников совести страдают от тяжелого многолетне-
го голода, от почти полного отсутствия в пище белков 
и витаминов, от отсутствия лекарств (витамины и ле-
карства запрещено пересылать в места заключения), 
от непосильной работы, дрожат от холода, сырости, 
истощения в полутемных карцерах, вынуждены вести 
непрестанную борьбу за свое человеческое достоинство, 
за убеждения против машины «перевоспитания», а фак-
тически слома их душ. Особенности мест заключения 
тщательно скрываются, десятки людей страдают за ее 
разоблачение — это лучшее доказательство обвинений 
в ее адрес. Наше чувство человеческого достоинства 
требует немедленного изменения этой системы для всех 
заключенных, как бы они ни были виновны. Но что ска-
зать о муках невинных? Самое же страшное — ад спецп-
сихбольниц Днепропетровска, Сычевки, Благовещенска, 
Казани, Черняховска, Орла, Ленинграда, Ташкента»...

Уважаемый господин Генеральный Секретарь! 
Я должен со всей откровенностью высказать Вам мое 
смущение, недоумение по поводу отношения Всемир-
ного Совета Церквей к узникам совести. Невыносима 
мысль, что в то самое время, когда звучали эти слова 
Нобелевской лекции о страданиях узников совести, — 
что в это самое время представители христианских 
организаций на Ассамблее в Найроби, заседая в ком-
форте, вырабатывали текст жестокой резолюции, ко-
торая должна была умолчать, непременно умолчать 
о страданиях узников совести, о самом существовании 
их в нашей стране. Такая резолюция и была принята — 
на этом настояла наша церковная делегация.
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Здесь я должен сделать небольшое отступление. 
Я должен сказать, что не принадлежу к тем, кто од-
нозначно осуждает нашу церковную иерархию. Надо 
понимать ее положение. Ведь первейшее дело всякой 
церковной иерархии — церковное Богослужение. А все 
практические возможности церковного Богослуже-
ния — от церковных зданий до легальности самой ие-
рархии — находятся у нас в руках идеократической Си-
стемы. И она, Система, предоставляет (скрепя сердце) 
эти возможности только на совершенно непременном 
условии. Это условие — не просто «лояльность» или 
«аполитичность»: нет, это условие — всецелая предан-
ность Системе. Кто не хочет, не может — пусть уходит, 
всегда найдутся другие на его место. Всегда найдутся 
церковные администраторы, которые примут условие 
и, что важно, получат поддержку в церковном народе. 
Народ, женский народ наш церковный ничего не знает 
об узниках совести — по телевидению их не показы-
вают. Народу нужно одно — чтобы в ближайшем уце-
левшем храме совершалось своим порядком церковное 
Богослужение. Церковное Богослужение имеет для нас 
самостоятельную высочайшую ценность.

В таком положении находятся администраторы всех 
легальных религиозных объединений в нашей Системе. 
Но именно наши церковные иерархи в наибольшей степе-
ни обречены на позор заведомо недостойных публичных 
выступлений. Всякий раз мы с мучением переживаем это 
уродство, когда высокие духовные лица, возглавители 
церковного Богослужения, теми же устами говорят не-
правду... Так это и было на Ассамблее в Найроби.
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С этой стороны все понятно. Но как получилось, 
что независимый христианский форум согласился на 
соучастие в нашей неправде — почему умолчал, отка-
зал в сочувствии узникам совести? Прошу заметить, 
что я говорю не о политике и не о том, что называется 
на Западе социальной работой церквей. Я говорю не 
о политике, а о религии — об основном, все решающем 
принципе святого Христианства: ЛИЧНОЕ МИЛО-
СЕРДИЕ, ПРОСТО МИЛОСЕРДИЕ. Достойные авто-
ры в Обращении к делегатам Ассамблеи писали, что 
по этому признаку будут так судить о нас, христианах: 
«истинно эти люди нашли Бога, ибо они больше, чем 
все другие, любят человека». Увы, на деле получается 
наоборот. Нерелигиозные сообщества и лица проявля-
ют сострадание к узникам совести, а христиане во Все-
мирном Совете Церквей только рассуждают о любви на 
экуменических встречах, на деле же оказываются без-
жалостны. Как справедливо писали авторы Обращения, 
Всемирный Совет Церквей занимается самыми разно-
образными проблемами — но только не делом христи-
анской солидарности пред лицом гонений и, добавлю 
я, не защитой узников совести. «В темнице был, и вы не 
посетили Меня». Сегодня о страданиях Христа в тем-
ницах говорит академик Сахаров, а Всемирный Совет 
Церквей молчит, упорно молчит. Только один пример, 
из последних по времени. Авторы Обращения призы-
вали Ассамблею возвысить голос в защиту узников ми-
лосердия — Андрея Твердохлебова и Сергея Ковалева, 
которые страдают за свою правовую деятельность в за-
щиту верующих. «Христиане должны не остаться не-
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благодарными!» Но как раз в дни Ассамблеи проходил 
процесс Сергея Ковалева, и он был осужден на 10 лет 
заключения и ссылки. Всемирный Совет Церквей и тут 
промолчал, христиане остались неблагодарны.

Уважаемый господин Генеральный Секретарь! Пя-
тая Ассамблея собиралась под девизом: «Иисус Хри-
стос освобождает»... Как грустно звучит это сегодня, 
когда мы узнали, что Ассамблея отказалась выступить 
в защиту узников, фактически отреклась от узников — 
и тем явила собственную свою несвободу. Покорнейше 
прошу Вас извинить меня, я далек от намерения Вас 
обидеть, но я должен сказать Вам правду: вот так это 
выглядит со стороны. Страдания узников совести, уз-
ников милосердия имеют величайшее мистическое зна-
чение, это есть приобщение к Страстям Христовым, 
это Святыня, пред которой должны преклониться Силы 
Небесныя. А Всемирный Совет Церквей побоялся ска-
зать хотя бы слово сочувствия. Мне представляется, что 
это ошибка — историческая ошибка, глубокая дискре-
дитация Экуменического движения в данной форме.

Я подписываю это письмо один, но я знаю, что так 
думают многие. Поэтому осмеливаюсь просить Вас об 
ответе. Прошу Вас иметь в виду, что у нас нет доста-
точно полной информации об Ассамблее в Найроби. 
Да поможет Вам Господь в Вашем высоком служении.

Священник Сергий Желудков
СССР, 180014, Псков-14,

Псковская улица, 6.
24 марта 1976 года



370

К воспоминаниям об Александре Боярском1

Будут ли еще и другие воспоминания об этом чело-
веке? Архиепископ Александр Боярский (+1937 или 
1938) был одним из деятелей церковного «обновления» 
в Петрограде. Его младший современник о. Сергий Ру-
мянцев рассказывал о нем с восхищением. Судя по его 
воспоминаниям, это был человек большого личного 
обаяния, священник по призванию, вполне интелли-
гентный и весьма одаренный — прекрасный баритон, 
ораторские способности, литургическое искусство. Бу-
дучи священником на Ижорском заводе, он удостоился 
попасть в «Историю заводов» М. Горького с характери-
стикой попа, авторитетного среди рабочих.

О. Сергий вспоминал эпизод, свидетелем которо-
го он был лично. Год — 1918, место действия — храм 
в Колтушах под Ленинградом. Перерыв между ранней 
и поздней обеднями. Народ уходит и приходит, мно-
гие прикладываются к чудотворному образу святителя 
Николая. Здесь, у иконы, вдруг — истерический плач: 
у старушки украли сумочку с деньгами, главное же — 
с хлебными карточками. Священник выходит на солею, 
узнаёт — почему шум. Возглашает: «Тише! Тише все!»... 
И в наступившей тишине произносит: «Вор! ... Ты еще не 
ушел. Остановись, послушай меня». И говорит вдохно-
венную проповедь вору. Он призывает жулика к мило-
сердию, просит понять — какое горе причинил он бедной 
старушке, вообразить, как ее встретят дома с этим не-
счастьем. Он говорит о святителе Николае — какой это 
милостивый, но какой и гневный святой. От лица народа 
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он обещает вору абсолютную безнаказанность — пусть 
только вернет карточки... И тут над толпой поднимается 
рука с сумочкой. Народ расступается, вор уходит. Дру-
гой свидетель, покойный о. Василий Павлов, служив-
ший у о. Александра диаконом, кажется, в Петер гофе, 
рассказывал, что у них в храме заведены были «детские 
всенощные». Такая служба совершалась незадолго перед 
всенощной обычной — по особому, весьма сокращенному 
чину. Пели, читали, прислуживали, звонили и присут-
ствовали только дети — полный храм детей! Взрослым 
разрешалось стоять только у стен по периметру хра-
ма... Рассказчику особенно запомнилась всенощная под 
Вербное воскресенье. Священник сказал хорошее слово 
о содержании Праздника. В положенное время (после 
чтения Евангелия) пошел он с диаконом по храму освя-
щать вербы. Хоры оставались на клиросах, пение было 
плохо слышно. И вот, не зная, как выразить свои чувства, 
малые ребята поднимали ручонки с вербами и кричали: 
«Осанна!»... Взрослые плакали.

Упомянутый первый свидетель рассказал сцену в хра-
ме во времена раскола. О. Александр говорил проповедь. 
И вдруг его прервали из народа возгласом: «Знаем мы 
вас! Все вы на Гороховую бегаете!»... На Гороховой ули-
це было здание ВЧК-ОГПУ. Реакция священника была 
мгновенна. Он прервал проповедь и ответил с горячей 
убежденностью (это я запомнил дословно): «Александр 
Невский тоже в Орду ездил. Надо было ему — и ездил. 
И мы: надо нам — вот мы и бегаем!»...

Тот же свидетель рассказывал, что в храме на Сен-
ной площади Александр Боярский (не знаю, был ли он 
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уже тогда архиереем) устраивал экспериментальные 
«среды» для приезжих священников. Полная свобо-
да — служи и проповедуй, как тебе нравится. А после 
литургии — общая трапеза и братское критическое об-
суждение служения и проповеди.

Из Ленинграда архиепископ Александр был пере-
веден в Иваново и там арестован. Осужден «без права 
переписки», погиб в 1937 или в 1938 году, не помню. 
Жена рассказывала первому свидетелю, что у нее было 
видение — не во сне, наяву: он вошел в комнату и не 
остановился, вышел в другую дверь. Она успела только 
вскрикнуть: «Саша!»... Так она узнала о его кончине.

В 1952–1953 годах я был знаком с этой женщиной: 
она преподавала английский язык в Семинарии. Ее 
отличала особенная духовная настроенность. Когда 
семинаристы пели в столовой «Отче наш», ее лицо 
прямо-таки преображалось в молитве... Говорили, что 
когда муж принял архиерейский сан, она с ним раз-
лучилась.

...Меня слушают с большим интересом, когда я рас-
сказываю об этих неложных свидетельствах. И тут 
же — недоумение: как мог такой человек, как могли 
такие люди (выясняется, что он не один, что были 
и другие с подобными весьма положительными харак-
теристиками), — как могли они присоединиться к столь 
позорному русскому «обновленчеству»? Как могли они 
участвовать в разбойничьем соборе, произнести заочное 
осуждение своему заключенному патриарху? Даже со 
снятием сана священства!... Оправдания не может быть, 
объяснение же можно усмотреть в трех факторах:
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1. Соблазн, сделка с совестью ради возможности 
осуществить церковные реформы, необходимость ко-
торых давно уже была очевидна для всех... Велика же 
была (и остается) потребность подлинного церковного 
Обновления.

2. Соблазн, сделка с совестью ради возможности бес-
препятственного служения, проявления личных твор-
ческих способностей. В частности, ради возможности 
архиерейства для «белого» духовенства.

3. Идеализация революции и новой власти. Покой-
ная жена Боярского (как жаль, что я мало с ней разгова-
ривал) рассказывала, что на даче у них собирались трое 
будущих «обновленцев»: очень уважаемый в Петро граде 
священник Иоанн Егоров, священник Александр Вве-
денский и муж — священник Александр Боярский. 
Среди прочих горячо обсуждалась тема: «Возглавить 
коммунизм!»... Впоследствии подобные романтики по-
страдали не меньше, чем «староцерковники». Такова 
была горестная судьба Александра Боярского.

Сентябрь 1981

Письма Сергея Желудкова 
к Н. Я. Мандельштам

Личность и творчество Надежды Яковлевны Мандель-
штам всегда интересовало не только ее читателей. Мож-
но сказать, что в своем творчестве она была конгени-
альна своему супругу. Это стало ясно после выхода ее 
первой книги воспоминаний. За ней последовала вторая 
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книга, а затем воспоминания об Ахматовой. Сегодня, 
благодаря усилиям Мандельштамовского общества, из-
дан объемный двухтомник, в котором собраны ее про-
изведения. Остаются неизданными ее письма, а также 
письма к ней.

С отцом Александром Менем ее связывали дол-
гие годы дружбы. Она была не только его прихожан-
кой, но часто приезжала и гостила в доме родителей 
его жены в Семхозе. В мае 1990 года была опубликова-
на рецензия отца Александра Меня на первое издание 
ее книги в СССР. Спустя 12 лет после ее смерти, он 
признавался: «…когда я в первый раз взялся за книгу 
Н. Я., меня больше интересовала личность ее главного 
героя — Осипа Мандельштама. Ведь кроме стихов мы 
тогда мало что о нем знали. Его имя едва-едва высво-
бождалось из искусственно созданного плена забвения. 
Но с каждой страницей “Воспоминаний” мне станови-
лось все яснее, что личностью поэта они не исчерпыва-
ются. Рядом с ним я находил меткие характеристики 
и наброски портретов современников. А главное — вы-
рисовывалась фигура самой Н. Я., человека острого 
ума, наблюдательного, задорного, бескомпромиссно-
го… Я часто заставал Н. Я. за чтением Бердяева (это 
происходило во время летних посещений Семхоза). 
Его мысли были ей необычайно близки. И вообще она 
видела в свободной христианской философии один из 
островов, уцелевших среди вселенского потопа. Вечные 
истины Евангелия справедливо представлялись Н. Я. 
подлинной опорой, которая не подведет в любых об-
стоятельствах. Она верила в бессмертие. Верила есте-
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ственно и органично, что особенно поражало в таком 
здравомыслящем, порой даже скептичном человеке. 
“Я не боюсь смерти”, — часто говорила она мне. И это 
была не фраза. Не самоутешение. К фразерству и иллю-
зиям у нее не было никакой склонности. Это была вера. 
Цельная, как и вся ее натура. Вера и давала ей энергию 
сопротивления… трудно избавиться от ощущения, что 
“Воспоминания” написаны счастливым человеком. Па-
радокс? Да, но объяснимый. С ней было легко, хорошо, 
весело. Как магнитом она притягивала к себе разных 
людей. Особенно молодых. Кто только не перебывал 
на ее убогой кухоньке, которая надолго стала приютом 
свободной мысли и душевной открытости».

Это объединяло их — священника и Н. Я., которая 
была намного старше его. Своему прихожанину Вла-
димиру Леви отец Александр как-то сказал: «Отмыва-
ем жемчужины. Серые среди наших — редкие птицы, 
они кормятся по другим местам». Надежда Яковлевна 
была одной из наиболее ярких жемчужин. Молодежь 
не обижалась на ее острые характеристики. Описы-
вая круг ее общения, отец Александр отмечал: «Для 
многих общение в этом кругу было настоящей шко-
лой. Оно давало глоток живительного воздуха среди 
удушья “застойных” лет. Здесь обсуждались вопросы 
философии, политики, религии, искусства. И душой 
всего была эта измученная страданиями, больная 
старая женщина. Да, она была остра на язык. Порой 
пристрастна. Многие считали, что несправедлива. Но 
друзей это не шокировало. “Колючесть” как бы шла ей. 
Была неотделимой чертой ее натуры. Свет привлекает. 
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Н. Я. Мандельштам
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Она привлекала светом. Он отразился в ее книге. Для 
постороннего взгляда судьба ее была изломана. На са-
мом же деле Надежда Мандельштам — удивительный 
пример человека, который до конца сумел выполнить 
свое призвание на земле. Вот почему ее можно считать 
счастливой». Прошло полгода со дня кончины Надежды 
Яковлевны — это было 29 июня 1981 года. Помню, как 
в Новую Деревню приехали Сергей Аверинцев и Евге-
ний Пастернак с женой — Еленой. Храм был пуст — это 
был будний день. Ожидая панихиды, Аверинцев подо-
шел к большой иконе святителя Дмитрия Ростовского, 
висевшей справа на стене, и начал негромко, вслух, чи-
тать что-то на греческом. Елена Владимировна пошеп-
тала на ухо мужу и он подошел поближе к Аверинцеву, 
протянул руку и дотронулся до него. Так он и стоял, 
вбирая молитвенную энергию, пока Сергей Сергеевич 
не закончил молитву. Потом, в полупустом храме отец 
Александр отслужил панихиду, прозвучавшую как-то 
особенно пронзительно.

С Надеждой Яковлевной отец Сергий Желудков 
познакомился в 1971 году у отца Александра Меня. 
Они быстро подружились. Многое сближало их. Псков 
был тем городом, где жил и работал отец Сергий, где 
в 60-е годы трудилась и Н. Я. По своему темпераменту 
он был борцом за правду и справедливость. Письма отца 
Сергия к Надежде Яковлевне хранятся в РГАЛИ.

Публикация стала возможной благодаря усилиям 
председателя Мандельштамовского общества Павла 
Нерлера, который нашел и отсканировал эти письма, 
хранящиеся в РГАЛИ в фонде Н. Я. Мандельштам.
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Письма священника Сергия Желудкова к Н. Я.

№ 1

Глубокоуважаемая Надежда Яковлевна!
Я только что получил Ваше письмо. Очень рад, что Вам 
здесь понравилось. Конечно, я смущен. Танечки пока 
еще нет (она хотела заехать в Ленинград). Мы уже с ней 
говорили: с радостью всегда готовы принять Вас в на-
шем доме! Милости просим! Сердечный привет Леночке 
и Ире,1 которая принесла Вам розы в день возвращения. 
Призываю на Вас Божие благословение.

Всегда Ваш, Благодарный
Свящ. С. Желудков

2.06.1971

№ 2

Дорогая Надежда Яковлевна!
Получили Ваше письмо — и поехали на телефон. В пись-
ме была нотка усталости от чужих дел — так мы хотели 
бы заполучить Вас на Вашу дачу в Пскове2. Если бы Вы 
приехали, то явился бы особый смысл и нам здесь под-
ежурить. Приглашение остается в силе. А пока желаем 
Вам благополучных путешествий и приятных встреч. 
Вы везде приносите утешение, Вы заработали себе эту 
способность ценою великого горя, о котором больно под-
умать.

Сердечный привет Леночке и каждому и каждой из тех 
ваших друзей, с которыми мы имели честь познакомить-
ся. Благословение Божие и мир призываю на Вашу жизнь.

Всегда Вам Благодарный
Свящ. С. Желудков
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27.07.1971
№ 3

Дорогая Надежда Яковлевна!
Подражая Вам в краткости, что ВТЭК состоится 14 ию-
ля. Мы так Вам признательны за Ваше участие. И я так 
рад за Танечку3, что Вы ее оценили. Во-вторых, в поло-
вине месяца надеюсь поехать в Москву и, может быть, 
Вас повидать. Будьте здоровы и Богом хранимы.

Всегда Вам благодарный
Свящ. С. Желудков

10.07.1971
№ 4

Дорогая Надежда Яковлевна!
Моя сестра Надя, по всей вероятности, не совсем здорова. 
Не поблагодарив вовремя Вас за подарок, она не нашла 
ничего лучшего, как поправить дело таким ужасным 
способом. Пожалуйста, будьте великодушны. Увы, вот 
живое подтверждение известных оценок. Будьте здоровы!

Всегда Вам благодарный
Свящ. С. Желудков

20.11.1971

№ 5

К 27.12.
Дорогая Надежда Яковлевна!

В этот скорбный день прошу Вас принять искреннее со-
чувствие. Requiescat in pace4. Вечная память — Вечная 
Жизнь! Позвольте также снова выразить восхи щение па-
мятником, который подготовила Жена великого Поэта.

Всегда Вам благодарный
свящ. С. Желудков
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24.12.1971
№ 6

Дорогая Надежда Яковлевна!
Извините, что я так задержался с ответом. Ваше письмо 
от 15.01 я только что получил — был в Ленинграде. Та-
нечка наша больна — что-то плохо с головою (сосуды). 
Причина уже много лет все та же — болезнь сына (алко-
голизм). На днях снова к ней поеду, возможно, надолго. 
Вы пишете, что боитесь беспомощности — «повиснуть 
на друзьях». Но вот пока что Вы сами всем помогаете. 
Дай Вам Бог еще много лет жизни на этом свете.

Всегда Вам благодарный
Свящ. С. Желудков

01.02.1972

№ 7

Дорогая Надежда Яковлевна!
С Новым годом от Рождества Христова — с Рождеством 
Христовым! Примите самые лучшие пожелания. Храни 
Вас Бог.

Всегда Вам благодарный
Свящ. С. Желудков

Таня
№ 8

К 27.12.1972
Дорогая Надежда Яковлевна,

В этот траурный день мы просим принять и наше сочув-
ствие. Вечная Память — Вечная Жизнь! Христианская 
Надежда — Безгранична.

Всегда Вам благодарный
Свящ. С. Желудков



Таня
№ 9

Дорогой Юрий Анатольевич!5

Наш общий друг Б. просил передать Вам, что хотел бы 
получить Ваш ответ, и в дальнейшем поддерживать те-
матическую переписку (собирается второй том).

К сожалению, я не могу в моем нынешнем состоя-
нии быть здесь посредником. Я думаю, что Вы могли 
бы связаться с С. через Сергея Юрьевича, с которым 
С. уже знаком достаточно близко.

Громадный привет Татьяне Дмитриевне, Сереже 
и Машеньке. Т. Д. всегда Вас вспоминает с благодар-
ностью. Примите самые лучшие пожелания.

Всегда Вам благодарный
Ваш С. Желудков

18.03.1974
P. S. при случае — привет С. Д. и его дочери.

№ 10

Глубокоуважаемая Надежда Яковлевна!
Сердечно поздравляю Вас с наступающим днем Ан-
гела. Извините, что пишу на машинке — у меня не-
важно с глазами.так мне легче. С самыми лучшими 
пожелания ми, Всегда Вам благодарный свящ. С. Же-
лудков

30.09.1971

Публикация Сергея Бычкова
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ПРИМЕЧАНИЯ

Письмо А. И. Солженицына патриарху Московскому 
и всея Руси Пимену

1 Общепринятое титулование — Святейший патриарх 
Московский и всея Руси.

2 Обычное обращение — Ваше Святейшество!
3 А. И. Солженицын упоминает об «Открытом письме» 

двух священников — Николая Эшлимана (1929–1985) и Гле-
ба Якунина (1934), адресованное Святейшему патриарху Мо-
сковскому и всея Руси Алексию I осенью 1965 года. Письмо 
вызвало огромный резонанс за рубежом, поскольку затраги-
вало самые болевые точки взаимоотношений между Русской 
Церковью и атеистическим государством. Спустя полгода 
оба священника были запрещены в священнослужении.

4 С начала 60-х годов ХХ столетия Советом по делам ре-
лигий в рамках борьбы с Церковью были введены дискри-
минационные правила — родители, если они желали окре-
стить ребенка, должны были предъявлять старосте храма 
свои паспорта. Данные фиксировались, затем поступали 
в местные органы власти, и часто к родителям применялись 
всевозможные репрессии.

5 Речь идет о письмах 65-летнего преподавателя матема-
тики, сына репрессированного священника Бориса Влади-
мировича Талантова (1901–1971) и 12 жителей Кировской 
области, которые протестовали против массового закрытия 
храмов в период «хрущевских» гонений на Церковь в на-
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чале 60-х годов. В 1969 году Б. В. Талантов был арестован 
и осужден по статье 190 п.1 (клевета на Советскую власть) 
на три года лагерей. Умер 4 января 1971 года в Кировской 
следственной тюрьме.

6 Архиепископ Ермоген (Голубев) (1896–1978) — 
с 1953 года епископ Ташкентский и Среднеазиатский. 
В 1957 году выстроил в Ташкенте православный храм. Был 
уволен в заштат. В 1963–1965 гг. архиепископ Калужский 
и Боровский. Активно противостоял наступлению бого-
борцев в разгар хрущевских гонений и отстаивал храмы от 
закрытия. После смещения Хрущева с поста первого секре-
таря ЦК КПСС обратился с группой епископов с письмом 
к патриарху Алексию I с просьбой пересмотреть неканонич-
ные решения Архиерейского собора 1961 года. Поддерживал 
отношения с группой московских священников, в которую 
входили Глеб Якунин, Николай Эшлиман, Александр Мень, 
Всеволод Шпиллер, Александр Куликов, Димитрий Дудко 
и другие. После того, как отказался отозвать свою подпись 
под письмом патриарху, был уволен вторично за штат. Скон-
чался, проживая на покое в Жировицком монастыре.

7 Речь идет о Совете по делам религий, официальном 
органе, надзиравшем за всеми религиозными конфессиями 
в СССР и подчинявшемся непосредственно ЦК КПСС.

Ответ отца Сергия
1 См. примечание 5.
2 Анатолий Эммануилович Краснов-Левитин (1915–

1991) — церковный историк и публицист. Первый раз был 
арестован после Второй мировой войны, провел в лагерях 
несколько лет. Второй раз арестован в 1969 году по обвине-
нию в клевете (ст. 190 п. 1 УК СССР). В 1974 году вынужден 
был покинуть пределы СССР под угрозой очередного ареста. 
Умер в Швейцарии.



384

Священник Сергий Желудков. Историку
1 Феликс Карелин (1929–1992) — околоцерковный пу-

блицист. Был идейным вдохновителем и редактором окон-
чательного варианта письма двух священников — о. Николая 
Эшлимана и о. Глеба Якунина патриарху Алексию I. Сыграл 
печальную роль, явившись инициатором раскола группы 
священников, в которую входили видные представители 
московского духовенства.

2 Отец Сергий, как и большинство его современников, 
считал, что Святейший патриарх Тихон (Белавин) допустил 
трагическую ошибку во время голода в России в 1921–1922 гг. 
Из-за фальсификации большевиками документов той эпохи, 
он полагал, что патриарх запретил священнослужителям 
жертвовать в пользу голодающих священнные предметы. 
Более подробно эта проблема рассмотрена мною в неопу-
бликованной книге «Противостояние тоталитаризму. Боль-
шевики против Русской Церкви. 1917–1941 гг.»: «Попытки 
российской общественности помочь голодающим привели 
к разгону большевиками Всероссийского Комитета Помо-
щи голодающим. Комитет был узаконен постановлением 
Президиума ВЦИК 21 июля 1921 года: постановление под-
писано его председателем М. И. Калининым. В партийных 
архивах сохранились документы, свидетельствующие о том, 
что решение ввести в ВКПГ патриарха Тихона принималось 
на уровне Политбюро. На заседании от 7 июля 1921 года: 
«Слушали: О посылке по радио воззвания патриарха Ти-
хона. Постановили: Согласиться с заключением комиссии 
т. Рыкова и дать распоряжение о посылке по радио воззвания 
патриарха Тихона, поручив составить сообщение для газет об 
этом воззвании тт. Бухарину и Стеклову, не помещая самого 
воззвания в газетах»» (Российский Государственный архив 
социально-политических исследований. Ф. 17. Оп. 3. 184. 
Л.1). Протокол подписан секретарем ЦК В. М. Молотовым. 
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Но просуществовал ВКПГ немногим более месяца, и 27 ав-
густа того же года появилось постановление Президиума 
ВЦИК за подписью заместителя председателя Петра Залуц-
кого о его ликвидации. В преступление членам Комитета 
вменялось не только их стремление помочь голодающим, но 
и обращение за помощью к патриарху Тихону, а также напе-
чатание летом 1921 года стотысячным тиражом его воззвания 
к верующим в России и за рубежом с просьбой помочь голо-
дающим. В нем прозвучал призыв: «Пастыри стада Христова! 
Молитвою у престола Божия, у родных святынь, исторгайте 
прощение Неба согрешившей земле. Зовите народ к покая-
нию: да омоется покаянными обетами и Святыми Тайнами, 
да обновится верующая Русь, исходя на святой подвиг и его 
совершая, и да возвысится он в подвиг молитвенный, жер-
твенный подвиг. Да звучат вдохновенно и неумолчно окры-
ленные верою в благодатную помощь свыше призывы ваши 
к святому делу спасения погибающих. Паства родная моя! 
В годину великого посещения Божия благословляю тебя: 
воплоти и воскреси в нынешнем подвиге твоем святые, не-
забвенные деяния благочестивых предков твоих, в годины 
тягчайших бед собиравших своею беззаветною верою и са-
моотверженной любовью во имя Христово духовную русскую 
мощь и ею оживотворявших умиравшую русскую землю 
и жизнь... Помогите! Помогите стране, помогавшей всегда 
другим! Помогите стране, кормившей многих и ныне уми-
рающей от голода...» (Акты Святейшего патриарха Тихона 
и позднейшие документы (1917–1943). М., 1994. С. 176–177).

Усилия Комитета и воззвание патриарха Тихона сделали 
свое дело, и 21 августа 1921 года в Риге заместителем нарко-
миндела Максимом Литвиновым было подписано соглаше-
ние с представителем Американской организации помощи 
(АРА). Американцы заявили о немедленной высылке первых 
вагонов с продовольствием, а Герберт Кларк Гувер, тогдаш-
ний глава АРА, обещал, что ежемесячно на нужды голода-
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ющих будет расходоваться не менее полутора миллионов 
долларов — по тем временам колоссальная сумма. От имени 
общественности соглашение о поставке продовольствия под-
писал и знаменитый путешественник Фритьоф Нансен. Но 
Ленин и Троцкий приняли решение разогнать ВКПГ. После 
разгона Комитета почти все его члены были препровождены 
на Лубянку. Ленин призвал прессу «на сотни ладов высмеи-
вать «Кукишей»» — так он называл ВКПГ. Неудивительно, 
что голод в стране приобретал все больший размах. Разгон 
ВКПГ показал, что власти не намерены терпеть какой-либо 
помощи, и прежде всего от Церкви. И все-таки Политбюро 
вынуждено было еще раз уступить патриарху. На заседании 
Политбюро 9 февраля 1922 года большевики были вновь вы-
нуждены вернуться к вопросу об обращении за помощью 
к Церкви: «Слушали: О разрешении напечатать воззвание 
патриарха Тихона о помощи голодающим. Постановили: 
Разрешить напечатать отдельным листком» (РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 3. Д. 261. Л. 6). Протокол также подписан секретарем 
ЦК Молотовым.

В этом послании, отпечатанном типографским способом 
по разрешению Политбюро, патриарх Тихон взывал: «Бед-
ствие голода разрослось до крайней степени. Протяните же 
руки свои на помощь голодающим братьям и сестрам и не 
жалейте для них ничего, деля с ними и кусок хлеба и одежду 
по заветам Христа. Учитывая тяжесть жизни для каждой от-
дельной христианской семьи вследствие истощения средств 
их, мы допускаем возможность духовенству и приходским 
советам, с согласия общин верующих, на попечении которых 
находится храмовое имущество, использовать находящиеся 
во многих храмах драгоценные вещи, не имеющие богослу-
жебного употребления (подвески в виде колец, цепей, бра-
слет, ожерельев и другие предметы, жертвуемые для укра-
шения святых икон, золотой и серебряный лом) на помощь 
голодающим» (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 261. Л. 13–14). По-
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слание датировано 6 февраля 1922 года. В тех же партийных 
архивах хранится документ, адресованный советской прессе. 
В нем уверяется: «По постановлениям Центрального Коми-
тета помощи голодающим ВЦИК собранные духовенством 
средства поступают в КомПомГол на особый счет духовен-
ства. Духовенство допускается к совместной разработке 
плана использования собранных средств, и распределение 
пожертвований, собранных духовенством, будет произво-
диться на местах голода КомПомГол при участии местных 
духовных органов» (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 163. Д. 244. Л. 29). 
Мнения в Политбюро разделились — сторонники жесткой 
линии стремились во что бы то ни стало не допустить Цер-
ковь к участию в деле помощи голодающим. Их было боль-
шинство — среди них Ленин, Сталин, Троцкий, Зиновьев, 
Красиков, Ярославский. Им противостояло меньшинство — 
Калинин, как председатель ЦК Помгола, Рыков и Каменев. 
Но все же Церковь временно была допущена к делу помощи 
голодающим — вопреки мнению большинства. Этому спо-
собствовала ситуация — голод зимой 1921–1922 года стре-
мительно нарастал. К началу зимы голодало 23 миллиона, 
прогнозировалось, что количество голодающих может до-
стичь 50 миллионов человек. В какой-то миг казалоссь, что 
большевики готовы сотрудничать с Церковью в деле помощи 
голодающим. Но это была иллюзия.

Патриарх Тихон все полученные им пожертвования, 
как из России, так и из-за рубежа передавал в ЦК Помго-
ла. В храмах зачитывалось его послание и по воскресеньям 
шел активный сбор средств, которые передавались в мест-
ные комиссии Помгола. Но чаще всего на местах власти иго-
норировали это распоряжение Политбюро и не допускали 
духовенство в Комиссии Помгола. По различным подсчетам 
от голода в России в 1921–1922 годах погибло около 13 мил-
лионов человек. А до наступления голода около 8 миллио-
нов россиян пали жертвами Гражданской войны. К концу 
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зимы сторонники жесткой линии в Политбюро взяли верх. 
23 февраля 1922 года был издан декрет ВЦИК об изъятии 
церковных ценностей. Спустя пять дней, 27 февраля, патри-
арх Тихон обратился к верующим с посланием: «...Тогда же 
(в августе 1921 г.) был основан Нами Всероссийский церков-
ный комитет помощи голодающим и во всех храмах и среди 
отдельных групп верующих начались сборы денег, предназ-
начавшихся на оказание помощи голодающим. Но подобная 
церковная организация была признана Советским прави-
тельством излишней и все собранные Церковью денежные 
суммы потребованы к сдаче и сданы правительственному 
комитету. Однако в декабре Правительство предложило 
нам делать при помощи органов церковного управления... 
пожертвования деньгами и продовольствием для оказания 
помощи голодающим. Желая усилить возможную помощь 
вымирающему от голода населению Поволжья, мы нашли 
возможным разрешить церковно-приходским Советам и об-
щинам жертвовать на нужды голодающих драгоценные цер-
ковные украшения и предметы, не имеющие богослужебного 
употребления, о чем и оповестили православное население 
6 февраля сего года особым воззванием... Но вслед за этим, 
после резких выпадов в правительственных газетах по от-
ношению к духовным руководителям Церкви, 23 февраля 
ВЦИК, для оказания помощи голодающим, постановил изъ-
ять из храмов все драгоценные церковные вещи, в том числе 
и священные сосуды и прочие церковные богослужебные 
предметы. С точки зрения Церкви подобный акт является 
актом святотатства...» (Акты Святейшего патриарха Тихона. 
С. 190). Патриарх запретил верующим отдавать священные 
сосуды и богослужебные предметы. В «Секретной инструк-
ции» к Посланию патриарх Тихон уведомлял епископат 
и духовенство: «Мы с гневом отвергаем и караем отлучением 
от Церкви даже добровольное пожертвование священных 
риз и чаш: важно не что давать, а кому давать. Читая строки 
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Послания нашего, указуйте о сем своей пастве на собраниях, 
на которых вы можете и должны бороться против изъятия 
ценностей. Мы разрешаем отдавать только лом и подвески 
с образов» (Там же. С. 191). Несмотря на противодействие 
властей, Русская Церковь сумела собрать за предельно ко-
роткий срок к февралю 1922 года около 9 миллионов рублей, 
не считая ювелирных изделий, золотых монет и продоволь-
ственной помощи голодающим.

3 Речь идет о «Журнале Московской Патриархии», в кото-
ром в советские годы публиковались в основном речи патри-
арха, членов Священного Синода, отчеты о миротворческих 
конференциях и некрологи почивших священнослужителей.

4 «Покойный митрополит Сергий» — митрополит, 
с 1927 года — заместитель патриаршего местоблюстителя, 
а с 1943 по 1944 гг. Святейший патриарх Московский и всея 
Руси Сергий (Страгородский) (1867–1944).

5 Речь идет о статье «Вопль Русской Церкви» Н. А. Бердя-
ева (1874–1948), опубликованной им в поддержку так назы-
ваемой «Декларации митрополита Сергия» в газете «Послед-
ние новости» 13 сентября 1927 года. Н. А. Бердяев вплоть до 
своей смерти был прихожанином храма в Кламаре, который 
находился в юрисдикции Московского патриархата. В част-
ности, он писал: «Некоторые места послания митрополита 
Сергия шокируют, подписка, которую он предлагет дать, ли-
шена отчетливости и юридического смысла. Но нужно вну-
тренне понять, что это все значит. Митрополит Сергий даже 
лишен возможности назвать Россию по имени и принужден 
называть ее Советским Союзом. Но мы должны увидеть за 
этим Россию и признать ее радости и печали своими».

6 Митрополит Сурожский Антоний (Блюм) (1914–2003). 
Выдающийся проповедник и миссионер, создатель право-
славной Сурожской епархии в Англии. С 1950 года — настоя-
тель храмов святого апостола Филиппа и преподобного Сер-
гия в Лондоне. С 1957 года — епископ Сергиевский, викарий 
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экзарха Московского патриархата в Западной Европе. С 1962 
архиепископ, а затем митрополит Сурожский, управляющий 
православной епархией на территории Британских островов. 
Во время гонений на Русскую Церковь в СССР неизменно 
выступал с критикой коммунистических вождей и политики 
притеснения верующих.

7 Архиепископ Брюссельский и Бельгийский Василий 
(Кривошеин) (1900–1985), православный богослов, историк 
Церкви. Юношей во время Гражданской войны эмигрировал 
из России. В 1921 году получил богословское образование 
в Париже. В 1925 году уехал на Афон, подвизался в Свя-
то-Пантелеймоновском монастыре вплоть до 1947 года. 
В 1947 году уехал в Англию. С 1951 года жил в Оксфорде, 
где был рукоположен во иеродиакона, а затем в иеромонаха 
домовой церкви архимандрита Николая (Гиббза). С 1957 го-
да — архи мандрит. С 1959 года настоятель Благовещенского 
храма в Оксфорде. Летом этого же года хиротонисан во епи-
скопа Волоколамского — второго викария зкзарха Запад-
ной Европы. С 1960 года — епископ, а затем вплоть до своей 
смерти — архиепископ Брюссельский и Бельгийский. Его 
позиция по отношению к гонимой Русской Церкви в СССР 
была более радикальной, нежели митрополита Антония.

8 Отец Сергий относился вполне трезво к личности 
Святейшего патриарха Московского и всея Руси Пимена 
(Извекова) (1910–1990), несмотря на то, что защищал его 
в полемике с Солженицыным. Он был далек от идеализа-
ции личности патриарха, но и не вставал на сторону тех, кто 
безоговорочно осуждал его. Он стремился перенести центр 
тяжести на личный грех каждого из верующих, следуя за-
поведи о неосуждении ближнего. Хотя эпитет «советский», 
который он прилагает к патриарху, говорит о многом. Нрав-
ственный облик советских патриархов — дело будущих исто-
риков. Пока мы сталкиваемся со стремлением как светских, 
так и части церковных историков идеализировать личности 
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патриархов советского периода — Сергия, Алексия I и Пи-
мена. М. И. Одинцов в исследовании «Русские патриархи 
ХХ века» (М., 1999), и С. Фомин в объемном сборнике са-
мых разноречивых, а порою и апокрифичных материалов 
«Страж дома Господня. Патриарх Московский и всея Руси 
Сергий Страгородский» (М., 2003) договариваются до того, 
что патриарха Сергия необходимо причислить к лику свя-
тых. Заслуги и недочеты патриархов советского периода до 
сих пор не рассмотрены историками во всей полноте. Важ-
но обрисовать и нравственный облик первоиерархов этого 
периода. Очень интересна публикация Таисии Белоусовой 
«Любовь земная» в ежемесячнике «Совершенно секретно» 
(№ 7, июль 2004), в которой опубликована часть личной пе-
реписки патриарха Пимена. Она приоткрывает завесу над 
личностью патриарха, которого обычно считали весьма кон-
сервативным человеком и строгим монахом.

9 Эти слова принадлежат священнику Александру Меню, 
с которым отец Сергий дружил многие годы.

Пророчество
1 Арсений (Мацеевич), митрополит Ростовский и Яро-

славский (1697–1772) в 1763 году выразил протест против 
изъятия церковных земель и монастырских крестьян. Сов-
ременнники вспоминали о нем: «Жизни митрополит был 
воздержной, а характером, видно, строгий». Еще при жизни 
императора Петра III митрополит Арсений обращался к не-
му с посланиями. Был осужден судом Святейшего Синода 
за обращения к Екатерине II, лишен сана и отвезен сначала 
в Ферапонтов монатырь, затем в Николо-Корельский, а потом 
в Анзерский скит Соловецкого монастыря. В 1767 году лишен 
монашества и сослан в Верхнеудинский острог. Не доехав до 
Вологды, был возвращен и заключен в Ревельской крепости, 
где и скончался в заключении. На Поместном Соборе Рус-



392

ской Церкви 1917–1918 гг. был восстановлен в сущем сане. На 
Архиерейском Соборе в 2000 году причислен к лику святых.

2 Влияние Григория Распутина, «друга» семьи последне-
го императора из дома Романовых, было настолько велико, 
что ему удавалось назначать на епископские кафедры своих 
ставленников. Так, благодаря ему, Санкт-Петербургскую ка-
федру занял митрополит Питирим (Окнов), человек пороч-
ный, но зато лично преданный «старцу». Часть епископата 
поддерживала Распутина и добивалась через него выгодных 
назначений.

3 Многие факты биографии патриарха Пимена до сих пор 
остаются под спудом. Известно, что в 30-е годы он примкнул 
к движению «непоминающих», в 1934 году был арестован 
и отбывал трехлетний срок на строительстве Беломоро-Бал-
тийского канала. В 1937 году был выслан в город Андижан, 
в Узбекистан. В 1941 году был призван в армию и участво-
вал в боевых действиях как санинструктор. В 1944 году был 
арестован вторично и отбывал двухлетний срок в Воркуте, 
в концлагере «Воркута-уголь». В 1945 году был освобожден. 
А уже в 1946 году возобновил священнослужение в Одесской 
епархии.

Отклик отца Иоанна Мейендорфа
1 В 1929 году в СССР было принято Законодательство 

о культах, дискриминационное по своей сути. Согласно это-
му Закону религиозным конфессиям можно было лишь со-
вершать богослужения, но только при условии, если власть 
(уполномоченные атеистической власти) дает им разреше-
ние. Запрещалась всякая социальная и благотворительная 
деятельность, а главное — жизнь Церкви находилась под 
неусыпным контролем богоборческого государства. Законо-
дательство 1929 года просуществовало вплоть до 1990 года, 
когда было пересмотрено и отменено Верховным Советом.
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Письмо доктору Филиппу Поттеру

В ноябре 1975 года в Найроби (Африка) проходила 5 Ас-
самблея Всемирного Совета Церквей. На ней присутство-
вала, как полноправный член ВСЦ, и делегация Русской 
Православной Церкви во главе с митрополитом Ювенали-
ем. Заседания Ассамблеи прошли, быть может, как обычно, 
вполне рутинно, если бы не Открытое письмо священника 
Глеба Якунина и мирянина Льва Регельсона, адресованное 
членам Ассамблеи. Основная тема письма — религиозные 
гонения в СССР и равнодушное отношение к ним западных 
христиан. Открытое письмо было опубликовано в местной 
газете «Таргет» в английском переводе. Газета во время 
заседаний Ассамблеи выходила ежедневно и раздавалась 
всем участникам. Поэтому эффект от письма превзошел 
все ожидания.

В «Таргет» тут же был опубликован ответ митрополи-
та Ювеналия, который попытался подорвать престиж ав-
торов письма. Он также утверждал, что общество в СССР 
совершенствуется и идет к демократии, а Церковь активно 
участвует в этом процессе. Однако это не помогло, и боль-
шинство участников требовало, чтобы вопрос о религиозных 
преследованиях христиан в СССР был включен в повестку 
дня. Ясно было, что митрополит Ювеналий не в состоянии 
справиться с нарастающим скандалом. Поэтому из Москвы 
был срочно вызван митрополит Никодим (Ротов), который 
выступил с ультиматумом ВСЦ. Он пригрозил, что в случае, 
если Ассамблея выступит с признанием религиозных гоне-
ний в СССР и осудит их, РПЦ выйдет из ВСЦ. Более того, 
он заявил, что принятие резолюции, на которой настаивало 
большинство, резко ухудшит положение Русской Церкви. 
Митрополиту Никодиму удалось добиться того, что про-
блемы, поднятые в письме двух авторов, не были включены 
в повестку дня. Они рассматривались на вечерней сессии 
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после закрытия официальных заседаний. Слушания были 
продолжительными, и делегаты Русской Церкви принима-
ли в них активное участие. После этого ЦК ВСЦ заседал 
до утра 9 ноября. Была принята поправка к резолюции Ас-
самблеи. Она гласила: «Ассамблея поручает Генеральному 
Секретарю позаботиться о том, чтобы вопросы религиозной 
свободы стали предметом частых консультаций с членами 
ВСЦ, с Церквами держав, подписавших Хельсинкское со-
глашение, и чтобы первый отчет об этом был представлен 
на следующем заседании Центрального Комитета ВСЦ в ав-
густе 1976 года».

Резонанс и отклики на письмо были настолько велики 
как на Западе, так и в СССР, что Совет по делам религий 
не мог не оставить его без внимания. 21 марта 1976 года по-
явилось письмо прихожан Никольского храма в селе Пуш-
кино с протестом против «клеветнических» утверждений 
священника Глеба Якунина и Льва Регельсона. Настояте-
лем в Никольском храме был священник Димитрий Саган 
(1929–2003), бывший сотрудник Отдела внешних церков-
ных сношений, служивший в 60-е годы в Египте и Канаде. 
Он был известен как священник, активно сотрудничавший 
с КГБ. Он лично знал отца Глеба Якунина, поскольку в Пуш-
кино находилась дача его тетушек. Письмо «прихожан» было 
отчасти и инициативой отца Димитрия. Оно было передано 
по Би-би-си. Письмо отца Сергия Желудкова Генеральному 
Секретарю ВСЦ было вызвано этим письмом «прихожан».

Письма А. Д. Сахарову
1 Василь Омельянович Романюк (1925–1995) родился 

в селе Химичи, Станиславовской области, на Западной 
Украине. Служил в Иваново-Франковской области, где 
в 1972 году был арестован за письма в защиту украинского 
историка В. Мороза. Освободился из заключения в начале 
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80-х. В начале 90-х годов принял монашество с именем Вла-
димир. После раскола в Украинской Православной Церкви 
в 1992 году примкнул к митрополиту Филарету (Денисенко). 
Был избран патриархом раскольничьей ветви (Украинская 
Православная Церковь Киевского патриархата). Скончался 
14 июля 1995 года. Похоронен близ Киевской Софии.

К воспоминаниям об Александре Боярском
1 Боярский (Сегенюк) Александр Иванович (1885–

09.09.1937) — протоиерей, обновленческий митрополит. Ро-
дился в с. Копытово Владовского уезда Холмской губернии 
в семье псаломщика. В 1906 г. окончил Волынскую Духов-
ную семинарию, а в 1911 г. Санкт-Петербургскую Духовную 
академию, кандидат богословия. В 1911 г. рукоположен во 
священника и назначен на ст. Вержблово, служил в запад-
ных епархиях. С 1914 г. полковой священник на фронте, 
в 1915 г. назначен помощником смотрителя Виленского 
Духовного училища, затем в Троицкую церковь г. Колпи-
но. С декабря 1915 по декабрь 1931 гг. настоятель Троицкого 
храма (29 марта 1918 г. получившего статус собора). Один 
из руководителей образованного 7 марта 1917 г. «Всероссий-
ского союза демократического православного духовенства 
и мирян», одновременно организовал в г. Колпино свою 
группу «Друзья церковной реформации». Арестован 24 июля 
1921 г., постановлением Президиума Петроградской губ. ЧК 
от 3 сентября 1921 г. приговорен к одному году принуди-
тельных работ с высылкой из пределов губернии. Вскоре 
освобожден по распоряжению В.Ленина. В 1921–22 гг. про-
фессор Петроградского Богословского института. В мае 
1922 г. уклонился в обновленчество, один из его главных 
идеологов. С 1923 г. член Священного Синода, с 1925 г. в сане 
протопресвитера. В 1924–30 гг. настоятель кафедрального 
обновленческого Спасо-Сенновского собора, одновременно 



в 1926 г. настоятель Исаакиевского собора и в 1924–39 гг. 
профессор Ленинградского Богословского института. Вновь 
арестован 4 апреля 1925 г., освобожден в конце мая 1925 г. 
С декабря 1931 г. служил в г. Кинешма, в 1933 г. хиротонисан 
во епископа Ивановского и Кинешемского, с конца 1933 г. 
в сане архиепископа. В 1935 г. возведен в сан митрополита 
Ивано-Вознесенского. Арестован 17 марта 1936 г. Постанов-
лением ОС НКВД от 15 июля 1936 г. приговорен к 5 годам 
заключения, отбывал в Суздальской тюрьме. Постановле-
нием Тройки Управления НКВД по Ивановской области от 
9 сентября 1937 г. приговорен к смертной казни. В тот же 
день расстрелян в г. Иванове.

Письма Сергия Желудкова к Н. Я. Мандельштам
1 — речь идет о прихожанках о.Александра Меня, помо-

гавших Н. Я. по дому.
2 — о. Сергий в шутливой манере называет ту половину 

дома в Пскове, в которой он жил, дачей Н. Я.
3 — речь идет о Татьяне Гавриловне Дроздовой, прихо-

жанке о. Сергия, перенесшей сталинские лагеря. На ее имя 
была приобретена часть дома, в которой жил о. Сергий. Она 
сохранила его архив, который сегодня хранится в ГАРФ. 

4 — Requiescat in pace — да упокоится с миром (лат.). 27 де-
кабря — день гибели О. Э. Мандельштама. Памятником по-
эту о. Сергий называет книгу воспоминаний Н. Я.

5 — непонятно, кому адресовано это письмо и почему 
оно оказалось в архиве Н. Я. Скорее всего, отец Сергий че-
рез Н. Я. передал письмо одному из вероятных адресатов, 
приглашая его принять участие в переписке под названием 
«Христианство и атеизм».
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