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СТЕНА

Вид из окна: кирпичная стена. 
Строки или палаты посетитель 
стены моей пугается сперва. 
Стена и взор, проснитесь и сойдитесь! — 
я говорю, хоть мало я спала, 
под утро неусыпностью пресытясь.

Двух розных зорь неутолима страсть, 
и ночь ее обходит стороною. 
Пусть вам смешно, но такова же связь 
меж мною и кирпичною стеною. 
Больничною диковинкою став, 
я не остерегаюсь быть смешною.

Стена моя, все трудишься, корпишь 
для цели хоть полезной, но не новой. 
Скажи, какою ныне окропишь 
мою бумагу мыслью пустяковой?
Как я люблю твой молодой кирпич 
за тайный смысл его средневековый.

Стене присущ былых времен акцент. 
Пред-родствен ей высокородный замок. 
Вот я сижу: вельможа и аскет, 
стены моей заносчивый хозяин.
Хочу об этом поболтать — но с кем? 
Входил доцент, но он суров и занят.

Еще и тем любезна мне стена, 
что четко окорачивает зренье. 
Иначе мысль пространна, не стройна, 
как пуха тополиного паренье.
А так — в ее вперяюсь письмена 
и списываю с них стихотворенье.
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Но если встать с кровати, сесть левей, 
сидеть всю ночь и усидеть подоле, 
я вижу, как усердье тополей 
мне шлет моих же помыслов подобье, 
и слышу близкий голос кораблей, 
проведавший больничное подворье.

Стена — ревнива: ни щедрот, ни льгот. 
Мгновенье — и ощерятся бойницы.
Она мне не показывает львов, 
сто лет лежащих около больницы. 
Чтоб мне не видеть их курчавых лбов, 
встает меж нами с выраженьем львицы.

Тут наш разлад. Я этих львов люблю. 
Всех, кто не лев, пускай берут завидки. 
Иду ко львам, верней — ко льву и льву, 
и глажу их чугунные загривки.
Потом стене подобострастно лгу, 
что к ним ходила только из-за римфы.

В том главное значение стены, 
что скрыт за нею город сумасходный. 
Он близко — только руку протяни. 
Но есть препона совладать с охотой 
иметь. Не возымей, а сотвори 
все надобное, властелин свободный.

Все то, что взять могу и не беру: 
дворцы разъединивший мост Дворцовый 
(и Менщиков опять не ко двору), 
и Летний сад, и, с нежностью особой, 
всех львов моих,— я отдаю Петру. 
Пусть наведет порядок образцовый.

Потусторонний, не совсем иной — 
застенный мир меня ввергает в ужас. 
Сегодня я прощаюсь со стеной, 
перехожу из вымысла в насущность.
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Стена твердит, что это бред ночной,— 
не ей бы говорить, не мне бы слушать.

Здесь измышленья, книги и цветы 
со мной следили дня и ночи смену 
( с трудом — за неименьем темноты). 
Стена, прощай. Поднять глаза не смею. 
Преемник мой, как равнодушно ты, 
как слепо будешь видеть эту стену.
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постой

Не полюбить бы этот дом чужой, 
где звук чужой пеняет без утайки 
пришельцу, что еще он не ушел: 
де, странник должен странствовать, не так ли?

Иль полюбить чужие дом и звук: 
уменьшиться, привадиться, втесаться, 
стать приживалой сущего вокруг, 
свое — прогнать и при чужом остаться?

Вокруг — весны разор и красота, 
сырой песок, ведущий в Териоки.
Жилец корпит и пишет: та-та-та,— 
диктант насильный заточая в строки.

Всю ночь он слышит сильный звук чужой: 
то измышленья прежних постояльцев, 
пока в окне неистощим ожог, 
снуют, отбившись от умов и пальцев.

Но кто здесь жил, чей сбивчивый мотив 
забыт Иль за ненадобностью брошен?
Непосвященный слушатель молчит.
Он дик, смешон, давно ль он ел — не спрошен.

Длиннее звук, чем маленькая тьма.
Затворник болен, но ему не внове 
входить в чужие звуки и дома 
для исполненья их капризной воли.

Он раболепен и душой кривит.
Составленный вчерне из многоточья, 
к утру готов бесформенный клавир 
и в стройные преобразован клочья.
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Покинет гость чужие дом и звук, 
чтоб никогда сюда не возвращаться 
и тосковать о распре му зык двух. 
Где — он не скажет. Где-то возле счастья.
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Не то чтоб я забыла что-нибудь — 
я из людей, и больно мне людское,— 
но одинокий мной проторен путь: 
взойти на высший камень и вздохнуть, 
и все смотреть на озеро морское.

Туда иду, куда меня ведут 
обочья скал, лиловых от фиалок. 
Возглавие окольных мхов — валун. 
Я вглядываюсь в север и в июнь, 
их распластав внизу, как авиатор.

Меня не опасается змея: 
взгляд из камней недвижен и разумен. 
Трезубец воли, скрытой от меня, 
связует воды, глыбы, времена 
со мною и пространство образует.

Поднебно вздыбье каменных стропил. 
Кто я? Возьму Державинское слово: 
я — некакий. Я — некий нетопырь, 
не тороплив мой лёт и не строптив 
чуть выше обитания земного.

Я думаю: вернуться ль в род людей, 
остаться ль здесь, где я не виновата 
иль прощена? Мне виден ход ладей 
пред-Ладожский и — дальше и левей — 
нет, в этот миг не видно Валаама.

1985
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Какому ни предамся краю 
для ловли дум, для траты дней — 
всегда в одну игру играю, 
и много мне веселья в ней.

Я знаю: скрыта шаловливость 
в природе и в уме вещей.
Лишь недогадливый ленивец 
не зван соотноситься с ней.

Люблю я всякого предмета 
притворно-благонравный вид. 
Как он ведет себя примерно, 
как упоительно хитрит!

Так быстрый взор смолянки нежной 
из-под опущенных ресниц 
сверкнет — и старец многогрешный 
грудь в орденах перекрестит.

Как все ребячливо на свете! 
Все вещества и существа, 
как в угол вдвинутые дети, 
понуро жаждут озорства.

Заметят, что на них воззрилась 
любовь, — восторгов и щедрот 
не счесть! И бытия взаимность — 
сродни щенку иль сам щенок.

Совсем я сбилась с панталыку!
Рука моя иль чья-нибудь 
пускай потреплет по затылку 
меня, чтоб мысль ему вернуть.

13



Не образумив мой загривок, 
вид из окна — вошел в окно, 
и тварей утвари игривой 
его вторженье развлекло.

Того оспорю неужели, 
чье имя губы утаят? 
От* мысли станет стих тяжеле, 
пусть остается глуповат.

Пусть будет вовсе глуп и волен. 
Ко мне утратив интерес, 
рассудок белой ночью болен.
Что делать? Обойдемся без.

Начнем: мне том в больницу прислан. 
Поскольку принято капризам 
возлегших на ее кровать 
подобострастно потакать, 
по усмотренью доброты 
ему сопутствуют цветы.

Один в палате обьшатель: 
сам сочинит и сам прочтет. 
От сочинителя читатель 
спешит узнать: разгадка в чем?

Скажу ему, во что играю. 
Я том заветный открываю, 
смеюсь и подношу цветок 
стихотворению «Цветок».

О, сколько раз все это было: 
и там, где в милый мне овраг 
я за черемухой ходила 
или ходила просто так,
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и в робкой роще подмосковной, 
и на холмах вблизи Оки — 
насильный, мною не искомый, 
накрапывал пунктир строки.

То мой, то данный мне читальней, 
то снятый с полки у друзей, 
брала я том для страсти тайной, 
для прочной прихоти моей.

Подснежники, и медуницы, 
и все, что им вослед растет, 
привыкли съединять страницы 
с произрастаньем милых строк.

В материальности материй 
не сведущий — один цветок 
мертворожденность иммортелей 
непринужденно превозмог.

Мы знаем, что в лесу иль в поле, 
когда — не знаем, он возрос.
Но сколько выросших в неволе 
ему я посвятила роз.

Я разоряла их багряность, 
жалеючи, рукой своей. 
Когда мороз — какая радость 
сказать: «Возьми ее скорей».

Так в этом мире беззащитном, 
на трагедийных берегах, 
моим обмолвкам и ошибкам 
я предаюсь с цветком в руках.

И рада я, что в стольких книгах 
останутся мои цветы, 
что я повинна только в играх, 
что не черны мои черты,

15



что розу не отдавший вазе, 
еще не сущий аноним 
продлит неутолимость связи 
того цветка с цветком иным.

За это — столько упоений, 
и две зари в одном окне, 
и весел тот, чей бодрый гений 
всегда был милостив ко мне.
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Так бел, что опаляет веки, 
кратчайшей ночи долгий день, 
и белоручкам белошвейки 
прощают молодую лень.

Оборок, складок, кружев, рюшей 
сегодня праздник выпускной 
и расставанья срок горючий 
моей черемухи со мной.

В ночи девичьей, хороводной 
есть болетворная тоска.
Ее, заботой хлороформной, 
туманят действия цветка.

Воскликнет кто-то: знаем, знаем! 
Приелся этот ритуал!
Но всех поэтов всех избранниц 
кто не хулил, не ревновал?

Нет никого для восклицаний: 
такую я сыскала глушь, 
что слышно, как, гонимый цаплей, 
в расщелину уходит уж.

Как плавно выступала пава, 
пока была ее пора! — 
опалом пагубным всплывала 
и Анной Павловой плыла.

Еще ей рукоплещут ложи, 
еще влюблен в нее бинокль — 
есть время вымолвить: о боже! — 
нет черт в ее лице больном.
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Осталась крайность славы: тризна. 
Растенье свой триумф снесло, 
как знаменитая артистка,— 
скоропостижно и светло.

Есть у меня чулан фатальный. 
Его окно темнит скала.
Там долго гроб стоял хрустальный, 
и в нем черемуха спала.

Давно в округе обгорело, 
быльем зеленым поросло 
ее родительское древо 
и все недальнее родство.

Уж примерялись банты бала. 
Пылали щеки выпускниц.
Красавица не открывала 
дремотно-приторных ресниц.

Пеклась о ней скалы дремучесть 
всё каменистей, всё лесней.
Но я, любя ее и мучась,— 
не королевич Елисей.

И главной ночью длинно-белой, 
вблизи неутолимых глаз, 
с печальной грацией несмелой 
царевна смерти предалась.

С неизъяснимою тоскою, 
словно былую жизнь мою, 
я прах ее своей рукою 
горы подножью отдаю.

— Еще одно настало лето,— 
сказала девочка со сна.
Я ей заметила на это: 
— Еще одна прошла весна.
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Но жизнь свежа и беспощадна: 
в черемухи прощальный день 
глаз безутешный — мрачно, жадно 
успел воззриться на сирень.
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Сирень, сирень — не кончилась бы худом 
моя сирень. Боюсь, что не к добру 
в лесу нашла я разоренный хутор 
и у него последнее беру.

Какое место уготовил дому 
разумный финн! Блеск озера слезил 
зрачок, когда спускалась за водою 
красавица, а он за ней следил.

Как он любил жены златоволосой 
податливый и плодоносный стан! 
Она, в невестах, корень приворотный 
заваривала — он о том не знал.

Уже сынок играл то в дровосека, 
то в плотника, и здраво взгляд синел,— 
все мать с отцом шептались до рассвета, 
и все цвела и сыпалась сирень.

В пять лепестков она им колдовала 
жить-поживать и наживать добра. 
Сама собой слагалась Калевала 
во мраке хвой вкруг светлого двора.

Не упасет неустрашимый Калев 
добротной, животворной простоты. 
Все в бездну огнедышащую канет. 
Пройдет полвека. Устоят цветы.

Душа сирени скорбная витает — 
по недосмотру бывших здесь гостей. 
Кто предпочел строению — фундамент, 
румяной плоти — хрупкий хруст костей?
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Нашла я доску, на которой режут 
хозяйки снедь на ужинной заре,— 
и заболел какой-то серый скрежет 
в сплетенье солнц, в дыхательном ребре.

Зачем мой ход в чужой цветник вломился? 
Ужель чтоб на кладбище пировать 
и языка чужого здравомыслье 
возлюбленною речью попирать?

Нет, не затем сирени я добытчик, 
что я сирень без памяти люблю 
и многотолпен стал ее девичник 
в сырой пристройке, в северном углу.

Все я смотрю в сиреневые очи, 
в серебряные воды тишины. 
Кто помышлял: пожалуй, белой ночи 
достаточно — и дал лишь пол-луны?

Пред-северно, продольно, сыровато.
Залив стоит отвесным серебром. 
Дождит, и отзовется Сортавала, 
коли ее окликнешь: Сердоболь.

Есть у меня будильник, полномочный 
не относиться к бдению иль сну.
Коль зазвенит — автобус белонощный 
я стану ждать в двенадцатом часу.

Он появляться стал в канун сирени.
Он начал до потопа, до войны 
свой бег. Давно сносились, устарели 
его крыла, и лица в нем бледны.

Когда будильник полночи добьется 
по усмотренью только своему, 
автобус белонощный пронесется — 
назад, через потоп, через войну.
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В обратность дней, вспять времени и смысла, 
гремит его брезентовый шатер.
Погони опасаясь или сыска, 
тревожно озирается шофер.

Вдоль берега скалистого, лесного 
летит автобус — смутен, никакое. 
Одна я слышу жуткий смех клаксона, 
хочу вглядеться в лица седоков.

Но вижу лишь бескровный и зловещий 
туман обличий и не вижу лиц.
Все это как-то связано с зацветшей 
сиренью возле старых пепелищ.

Ужель спешат к владениям отцовским, 
к пригожим женам, к милым сыновьям. 
Конец июня: обоняньем острым 
о сенокосе грезит сеновал.

Там — дом смолист, нарядна черепица. 
Красавица ведро воды несла — 
так донесла ли? О скалу разбиться 
автобусу бы надо, да нельзя.

Должна ль я снова ждать их на дороге 
на Питкяранту? (Славный городок, 
но как-то грустно, и озябли ноги, 
я ныне странный и плохой ходок.)

Успею ль сунуть им букет заветный 
и прокричать: «Возьми, несчастный друг!» — 
в обмен на скользь и склизь прикосновений 
их призрачных и благодарных рук?

Легко ль так ночи проводить, а утром, 
чей загодя в ночи содеян свет, 
опять брести на одинокий хутор 
и уносить сирени ветвь и весть.
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Мой с диким механизмом поединок 
надолго ли? хочу чернил, пера 
или заснуть. Но вновь блажит будильник. 
Беру сирень. Хоть страшно — но пора.
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Чудовищный и призрачный курорт — 
услада для заезжих чужестранцев. 
Их привечает пристальный урод 
(знать, больше нет благообразных старцев), 
и так порочен этот вождь ворот, 
что страшно за рассеянных скитальцев. 
Простят ли мне Кирилл и Ферапонт, 
что числилась я в списке постояльцев?

Я — не виновна. Произволен блат: 
стихолюбивы дивы «Интуриста». 
Одни лишь финны, гости финских блат, 
не ощущают никакого риска, 
когда красотка поднимает взгляд, 
в котором хлад стоит и ад творится.
Но я не вхожа в этот хладный ад: 
всегда моя потуплена зеница.

Вид из окна: сосна и «мерседес». 
Пир под сосной мои пресытил уши. 
Официант, рожденный для злодейств, 
погрязнуть должен в мелочи и в чуши. 
Отечество, ты приютилось здесь 
подобострастно и как будто вчуже. 
Но разнобой моих ночных сердец 
всегда тебя подозревает в чуде.

Ни разу я не выходила прочь 
из комнаты. И предается думе 
прислуга (вся в накрапе зримых порч): 
от бедности моей или от дури?
Пейзаж усилен тем, что вдвинут «порш»
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в невидимые мне залив и дюны. 
И, кроме мысли, никаких нет почт, 
чтоб грусть моя достигла тети Дюни.

Чтоб городок Кириллов позабыть, 
отправлюсь-ка проведать жизнь иную. 
Дежурной взгляд не зряч, но остро-быстр. 
О, я в снэк-бар всего лишь, не в пивную.

Ликуют финны. Рада я за них.
Как славно пьют, как весело одеты.
Пускай себе! Ведь это — их залив. 
А я — подкидыш, сдуру взятый в дети.

С улыбкой благодетели следят: 
смотри, коль слово лишнее проронишь. 
Но не сидеть же при гостях в слезах? 
Так осмелел, что пьет коньяк приемыш.

Финн вопросил: «Where are you from, madame?»*  
Приятно поболтать с негоциантом.

* Откуда вы родом, мадам? (англ.)

— Оттеда я, где черт нас догадал 
произрасти с умом, да и с талантом.

Он поражен: — С талантом и умом? 
И этих свойств моя не ценит фирма? 
Не перейти ль мне в их торговый дом? 
— Спасибо, нет,— благодарю я финна.

Мне повезло: никто не внял словам 
того, чья слава множится и крепнет: 
ни финн, ни бармен — гордый внук славян, 
ну, а тунгусов не пускают в кемпинг.

Спасибо, нет, мне хорошо лишь здесь, 
где зарасту бессмертной лебедою.
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Кириллов же и ближний Белозерск 
сокроются под вечною водою.

— Что ж, тете Дюне — девяностый год,— 
финн речь заводит об архитектуре,— 
а правнуков ее большой народ 
мечтает лишь о финском гарнитуре.

Тут я смеюсь. Мой собеседник рад. 
Он говорит, что поставляет мебель 
в столь знаменитый близлежащий град, 
где прежде он за недосугом не был.

Когда б не он — кто бы наладил связь 
бессвязных дум? Уж если жить в мотеле 
причудливом — то лучше жить смеясь, 
не то рехнуться можно в самом деле.

В снэк-баре — смех, толкучка, красота, 
и я любуюсь финкой молодою: 
уж так свежа (хоть несколько толста). 
Я выхожу, иду к чужому дому, 
и молвят Ферапонтовы уста 
над бывшей и грядущею юдолью: 
«Земля была безвидна и пуста, 
и божий дух носился над водою».
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Был вход возбранен. Я не знала о том и вошла. 
Я дверью ошиблась. Я шла не сюда, не за этим. 
Хоть эта ошибка была велика и важна, 
никчемности лишней за дверью никто не заметил.

Для бездны не внове, что вхожи в нее пустяки: 
без них был бы мелок ее умозрительный омут. 
Но бездн охранитель мне вход возбраняет в стихи: 
снедают меня и никак написаться не могут.

Но смилуйся! Знаю: там воля свершалась твоя. 
А я заблудилась в сплошной белизне коридора. 
Тому человеку послала я пульс бытия, 
отвергнутый им как помеха докучного вздора.

Он словно очнулся от жизни, случившейся с ним 
для скромных невзгод, для страданий 

привычно-родимых.
Ему в этот миг был объявлен пронзительный смысл 
недавних бессмыслиц — о, сколь драгоценных, 

сколь дивных!

Зеницу предсмертья спасали и длили врачи, 
насильную жизнь в безучастное тело вонзая. 
В обмен на сознание — знанье вступало в зрачки. 
Я видела знанье, его содержанья не зная.

Какая-то дача, дремотный гамак и трава, 
и голос влюбленный: «Сыночек, вот это — ромашка», 
и далее — свет. Но мутилась моя голова 
от вида цветка и от мощи его аромата.
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Чужое мгновенье себе я взяла и снесла.
Кто жив — тот неопытен. Темен мой взор виноватый. 
Увидевший то, что до времени видеть нельзя, 
страшись и молчи, о, хотя бы молчи, соглядатай.
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НОЧЬ НА 6 ИЮНЯ

Перечит дреме въедливая дрель: 
то ль блещет шпиль, то ль бредит голос птицы. 
Ах, это ты, всенощный белый день, 
оспоривший снотворный шприц больницы.

Простертая для здравой простоты 
пологость, упокоенная на ночь, 
разорвана, как невские мосты,— 
как я люблю их с фонарями навзничь.

Меж вздыбленных разъятых половин 
сознания — что уплывет в далекость? 
Какой смотритель утром повелит 
с виском сложить висок и с локтем локоть?

Вдруг позабудут заново свести 
в простую схему рознь примет никчемных, 
что под щекой и локоном сестры 
уснувшей — знает назубок учебник?

Раздвоен мозг: былой и новый свет, 
совпав, его расторгли полушарья. 
Чтоб возлежать, у лежебоки нет 
ни знания, как спать, ни прилежанья.

И вдруг смеюсь: как повод прост, как мал — 
не спать, пенять струне неумолимой: 
зачем поет! А это пел комар 
иль незнакомец в маске комариной.

Я вспомню, вспомню... вот сейчас, сейчас... 
Как это было? Судно вдаль ведомо 
попутным ветром... в точку уменьшась, 
забившись в щель, достичь родного дома...
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Несчастная! Каких лекарств, мещанств 
наелась я, чтоб не узнать Гвидона?

Мой князь, то белена и курослеп, 
подслеповатость и безумье бденья. 
Пожалуй в рознь соседних королевств! 
Там — общий пир, там чей-то день рожденья.

Скажи: что конь? что тот, кто на коне?
На месте ли, пока держу их в книге? 
Я сплю. Но гений розы на окне 
грустит о том, чей день рожденья ныне.

У всех — июнь. У розы — май и жар.
И посылает мстительность метафор 
в окно мое неутолимость жал: 
пусть вволю пьют из кровеносных амфор.
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Лапландских летних льдов недальняя граница. 
Хлад Ладоги глубок, и плавен ход ладьи.
Ладони ландыш дан и в ладанке хранится. 
И ладен строй души, отверстой для любви.

Есть разве где-то юг с его латунным пеклом? 
Брезгливо серебро к затратам золотым.
Ночь-римлянка влачит свой белоснежный пеплум. 
(Латуни не нашлось, так сыщется латынь.)

Приладились слова к При ладожскому ладу.
(Вкруг лада — все мое, Брокгауз и Ефрон.) 
Ум — гения черта, но он вредит таланту: 
стих, сочиненный им, всегда чуть-чуть соврет.

В околицах ума, в рассеянных чернотах, 
ютится бедный дар и пробует сказать, 
что он не позабыл Ладыжинских черемух 
в пред-Ладожской стране, в над-Ладожских скалах.

Лещинный мой овраг, разлатанный, ледащий, 
мной обольщен и мной приважен к похвалам. 
Валунный водолей, над Ладогой летящий, 
благослови его, владыко Валаам.

Черемух розных двух пересеченьем тайным 
мой помысел ночной добыт и растворен 
в .гордыне бледных сфер, куда не вхож ботаник,— 
он, впрочем, не вступал в безумный разговор.

Фотограф знать не мог, что выступит на снимке 
присутствие судьбы и дерева в окне.
Средь схемы световой — такая сила схимы 
в зрачке, что сил других не остается мне.
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Лицо и речь — души неодолимый подвиг.
В окладе хладных вод сияет день младой.
Меж утомленных век смешались полночь, полдень 
лад, Ладога, ладонь и сладкий сон благой.
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Когда жалела я Бориса, 
а он меня в больницу вез, 
стихотворение «Больница» 
в глазах стояло вместо слез.

И думалось: уж коль поэта 
мы сами отпустили в смерть 
и как-то вытерпели это — 
все остальное можно снесть.

И от минуты многотрудной 
как бы рассудок ни устал — 
ему одной достанет чудной 
строки про перстень и футляр.

Так ею любовалась память, 
как будто это мой алмаз, 
готовый в черный бархат прянуть, 
с меня востребуют сейчас.

Не тут-то было! Лишь от улиц 
меня отъединил забор, 
жизнь удивленная очнулась, 
воззрилась на больничный двор.

Двор ей понравился. Не меньше 
ей нравились кровать, и суп, 
столь вкусный, и больных насмешки 
над тем, как бледен он и скуп.

Опробовав свою сохранность, 
жизнь стала складывать слова 
о том, что во дворе — о радость! — 
два возлежат чугунных льва.

Львы одичавшие — привыкли, 
что кто-то к ним щекою льнет.
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Податливые их загривки 
клялись в ответном чувстве львов.

За все черты, чуть-чуть иные, 
чем принято, за не вполне 
разумный вид — врачи, больные — 
все были ласковы ко мне.

Профессор, коей все боялись, 
войдет со свитой, скажет: ”Ну-с, 
как ваши львы?”— и все смеялись, 
что я боюсь и не смеюсь.

Все люди мне казались правы, 
я вникла в судьбы, в имена, 
и стук ужасной их забавы 
в саду — не раздражал меня.

Я видела упадок плоти 
и грубо поврежденный дух, 
но помышляла о субботе, 
когда родные к ним придут.

Пакеты с вредоносно-сильной 
едой, объятья на скамье,— 
весь этот праздник некрасивый 
был близок и понятен мне.

Как будто ничего вселенной 
не обещала, не должна — 
в алмазик бытия бесценный 
вцепилась жадная душа.

Все ярче над небесным краем 
двух зорь единый пламень рос.
— Неужто все еще играет 
со львами?— слышался вопрос.

Как напоследок жизнь играла, 
смотрел суровый окуляр.
Но это не опровергало 
строки про перстень и футляр.
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Тому назад два года, но в июне: 
«Как я люблю гряду моих камней»,— 
бубнивший ныне чужд, как новолюдье, 
себе, гряде, своей строке о ней. 
Чем ярче пахнет яблоко на блюде, 
тем быстрый сон о Бунине темней.

Приснившемуся сразу же несносен, 
проснувшийся свой простоватый сон 
так опроверг: вид из окна на осень, 
что до утра от зренья упасён, 
на яблок всех невидимую осыпь — 
как яблоко слепцу преподнесён.

Для краткости изваяна округа 
так выпукло, как школьный шар земной. 
Сиди себе! Как помысла прогулка 
с тобой поступит — ей решать самой. 
Уж знать не хочет — началась откуда? 
Да — тот, кто снился, здесь бывал зимой.

Люблю его с художником свиданье.
Смеюсь и вижу и того, и с кем 
не съединило пресных польз съеданье, 
побег во снег из хладных стен и схем, 
смех вызволенья, к станции — сюда ли? 
а где буфет? как блещет белый свет!

Иль пайщик сна — табак, сохранный в грядке? 
Ночует ум во дне сто лет назад, 
уж он влюблён, но встретится навряд ли 
с ним гимназистки безмятежный взгляд. 
Вперяется дозор его оглядки 
в уездный город, в предвечерний сад.
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Нюх и цветок сошлись не для того ли, 
чтоб вдоха кругосветного в конце 
очнулся дух Кураевых торговли 
на площади Архангельской в Ельце 
и так пахнуло рыбой, что в тревоге 
я вышла в дождь и холод на крыльце.

Еще есть жизнь — избранников услада, 
изделье их, не меньшее, чем явь. 
Не дом в саду, а вымысел-усадьба 
завещана, чтоб на крыльце стоять. 
Как много тайн я от цветка узнала, 
а он — всего лишь слово с буквой «ять».

Прочнее блеск воспетого мгновенья 
чем то одно, чего нельзя воспеть. 
Я там была, где зыбко и неверно 
паломник робкий усложняет смерть: 
о, есть! — но, как святая Женевьева, 
ведь не вполне же, не воочью есть?

Восьмого часа исподволь. Забыла 
заря возжечься слева от лица. 
С гряды камней в презрение залива 
обрушился громоздкий всплеск пловца. 
Пространство отчужденно и брезгливо 
взирает, словно Бунин на льстеца.

сентябрь-октябрь 1987 года 
Репино



Постоялец вникает в реестр проявлений 
благосклонной судьбы. Он польщён, что прощён. 
Зыбкий перечень прихотей, прав, привилегий 
исчисляющий — знает, что он ни при чём. 
Вид: восстанье и бой лежебок-параллелей, 
кривь на кось натравил геометра просчёт. 
Пир элегий соседствует с паром варений.
Это — осень: течёт, задувает, печёт.
Всё сгодится! Пришедший не стал привередой. 
Или стал? Он придирчиво список прочтёт.

Вот — читает. Каких параллелей восстанье? 
Это просто! Залив, возлежащий плашмя, 
ньше вздыблен. Обратно небес нависанье 
воздыманью воды, у летанью плаща.
Урождённого в не суверенной осанке, 
супротивно стене своеволье плюща. 
Золотится потатчица астры в стакане, 
бурелома добытчица рубит с плеча. 
Потеплело — и тел кровопьющих останки 
мим расплющил, танцуя и рукоплеща.

Нет, не вздор! Комаров возродила натура. 
Бледный лоб отвлекая от высших хлопот, 
в освещённом окне сочинитель ноктюрна 
грациозно свершает прыжок и хлопок 
и, вернувшись к роялю, должно быть: «Недурно!» — 
говорит, ибо эта обитель — оплот 
одиноких избранников. Взялся откуда 
здесь изгой и чужак, возымевший апломб 
молвить слово... Молчи! В слух отверстый надуло 
рознью музык в умах и разъятьем эпох 
на пустых берегах. Содержанье недуга 
не открыто пришельцу, но вид его плох.

39



Что он делает в гордых гармоний чужбине? 
Тридевятая нота октавы, деталь, 
ей не нужная, он принимает ушибы: 
тронул клавишу кто-то, охочий до тайн. 
Опыт зеркала, кресел ленивых ужимки — 
о былых обитаньях нескромный доклад. 
Гость бормочет: слагатели звуков, ушли вы, 
но оставили ваш неусыпный диктант. 
Звук-подкидыш мне мил. Мои струны учтивы. 
Пусть вознянчится ими детёныш-дикарь.

Вдоль окраины моря он бродит, и резок 
силуэт его чёрный, угрюм капюшон. 
Звук-приёмыш возрос. Выживания средством 
прочих сирых существ круг широкий прельщён. 
Их сподвижник стеснён и, к тому же, истерзан 
упомянутым ветролюбивым плащом, 
да, но до — Божеством боязливым. О, если б 
не рояль за спиной и за правым плечом! 
Сочинитель ноктюрна следит с интересом 
за сюжетом, не вовсе сокрытым плющом.

сентябрь-октябрь 1987 года 
Репино



Так запрокинут лоб, отозванный от яви, 
что перпендикуляр, который им взращен, 
опорой яви стал и, если бы отняли, 
распался бы чертеж, содеянный зрачком.

Семь пядей изведя на построенье это, 
пульсирует всю ночь текущий выспрь пунктир. 
Скудельный лоб иссяк. Явился брезг рассвета. 
В зените потолка сыт лакомка-упырь.

Обратен сам себе стал оборотень-сидень. 
Лоб — озиратель бездн, луны анахорет — 
пал ниц и возлежит. Ладонь — его носитель. 
Под заумью его не устоял хребет.

А осень так светла! Избыток солнца в доме 
на счастье так похож! Уж не оно ль? Едва ль. 
Мой безутешный лоб лежит в моей ладони 
(в долони, если длань, не правда ль, милый Даль?).

Бессонного ума бессрочна гауптвахта.
А тайна — чудный смех донесся,— что должна — 
опять донесся смех,— должна быть глуповата, 
летает налегке, беспечна и нежна.

октябрь 1987 года 
Репино
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ЛАРЕЦ И КЛЮЧ

Когда бы этот день — тому, о ком читаю: 
де, ключ он подарил от... скажем, от ларца 
открытого... свою так оберёг он тайну, 
как если бы ловил и окликал ловца.

Я не о тайне тайн, столь явных обиталищ 
нет у нее, вся — в нем, прозрачно заперта, 
как суть в устройстве сот. — Не много ль ты болтаешь? — 
мне чтенье говорит, которым занята.

Но я и так — молчок, занятье уст — вино лишь, 
и терпок поцелуй имеретинских лоз.
Поправший Кутаис, в строку вступил Воронеж — 
как пекло дум зовут, сокрыть не удалось.

Вернее — в дверь вошел общения искатель.
Тоскою уязвлен и грезой обольщен, 
он попросту живет как житель и писатель 
не в пекле ни в каком, а в центре областном.

Я сообщалась с ним в смущении двояком: 
посол своей же тьмы иль вестник роковой 
явился подтвердить, что свой чугунный якорь 
удерживает Петр чугунною рукой?

«Эй, с якорем!» — шутил опалы завсегдатай.
Не следует дерзить чугунным и стальным.
Что вспыльчивый изгой был лишнею загадкой, 
с усмешкой небольшой приметил властелин.

Строй горла ярко наг и выдан пульсом пенья 
и высоко над ним — лба над-седьмая пядь.
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Где хруст и лязг возьмут уменья и терпенья, 
чтоб дланью не схватить и не защелкнуть пасть?

Сапог — всегда сосед священного сосуда 
и вхож в глаза птенца, им не живать втроем. 
Гость говорит: тех мест писателей союза 
отличный малый стал теперь секретарем.

Однако — поздний час. Мы навсегда простились. 
Ему не надо знать, чьей тени он сосед.
Признаться, столь глухих и сумрачных потылиц 
не собиратель я для пиршеств иль бесед.

Когда бы этот день — тому, о ком страданье — 
обыденный устой и содержанье дней, 
все длилось бы ловца когтистого свиданье 
с добычей меж ресниц, которых нет длинней.

Играла бы ладонь вещицей золотою, 
(лишь у совсем детей взор так же хитроват), 
и был бы дну воды даруем ключ ладонью, 
от тайнописи чьей отпрянет хиромант.

То, что ларцом зову (он обречен покраже), 
и ульем быть могло для слета розных крыл: 
пчелит аэроплан, присутствуют плюмажи, 
Италия плывёт на сухопарый Крым.

А далее... Но нет! Кабы сбылось «когда бы», 
я наклоненья где двойной посул найду?
Не лучше ль сослагать купавы и канавы 
и наклоненье ив с их образом в пруду?

И все это — с моей последнею сиренью, 
с осою, что и так принадлежит ему, 
с тропой — вдоль соловья, через овраг — к селенью, 
и с кем-то, по тропе идущим (я иду),
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нам нужен штрих живой, усвоенный пейзажем 
чтоб поступиться им, оставить дня вовне. 
Но все, что обретем, куда мы денем? Скажем: 
в ларец. А ключ? А ключ лежит воды на дне.

июнь 1988 года
в Малеевке



ДВОРЕЦ

Мне во владенье дан дворец из алебастра 
( столпов дебелых строй становится полней, 
коль возвести в уме, для общего баланса, 
виденье над-морских, надземных пропилей).

Я вдвинулась в портал, и розных двух диковин 
взаимный бред окреп и затвердел в уют.
Оврага храбрый мрак возлег на подоконник. 
Вот-вот часы внизу двенадцать раз пробьют.

Ночь — вотчина моя, во дне я — чужестранец, 
молчу, но не скромна в глазах утайка слез.
Сословье пошляков, для суесловья трапез 
содвинувшее лбы, как Батюшков бы снес?

К возлюбленным часам крадусь вдоль коридора. 
Ключ к мертвой тайне их из чьей упал руки? 
Едины бой часов и поступь Командора, 
но спящих во дворце ему скушны грехи.

Есть меж часами связь и благородной группой 
предметов наверху: три кресла, стол, диван. 
В их времени былом какой гордец угрюмый 
колена преклонял и руки воздевал?

Уж слышатся шаги тяжелые, и странно 
смотреть — как хрупкий пол нарядно навощен. 
Белей своих одежд вы стали, донна Анна.
И Батюшков один не знает, кто вошел.

Новехонький витраж в старинной есть гостиной.
Моя игра с зарей вечерней такова: 
лишь испечет стекло рубин неугасимый, 
всегда его краду у алого ковра.
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Хватаю — и бегу. Восходит слабый месяц.
Остался на ковре — и попран изумруд.
Но в комнате моей он был бы незаметен: 
я в ней тайком от всех держу овраг и пруд.

Мне есть во что играть. Зачем я прочь не еду?
Все длится меж колонн овражный мой постой. 
Я сведуща в тоске. Но как назвать вот эту? 
Не Батюшкова ли (ей равных нет) тоской?

Зоспомнила стихи, что были им любимы.
Сколь кротко перед ним потупилось чело 
счастливого певца Руслана и Людмилы, 
но сумрачно взглянул — и не узнал его.

О чем, бишь? Что со мной? Мой разум сбивчив, жарок, 
а прежде здрав бывал, смешлив и незлобив.
К добру ль плутает он средь колоннад и арок, 
эклектики больной возляпье возлюбив?

Кружится голова на глиняном откосе, 
балясины прочны, да воли нет спастись. 
Изменчивость друзей, измена друга, козни... 
Осталось: «Это кто?» — о Пушкине спросить.

Все-пошлость такова,— ты лучше лоб потрогай,— 
что из презренья к ней любой исход мне гож. 
— Ты попросту больна. — Не боле, чем Петроний. 
Он тоже во дворец был раболепно вхож.

И воздалось дворцу. — Тебе уж постелили. — 
Возможно дважды жить, дабы один лишь раз 
сказать: мне сладок яд, рабы и властелины. 
С усмешкой на устах я покидаю вас.

Мои овраг и пруд, одно неоспоримо: 
величью перемен и превращений вспять 
лоб должен испарять истому аспирина, 
осадок же как мысль себе на память взять.
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Закат — пора идти за огненным трофеем.
Трагедии внутри давайте-ка шалить: 
измыслим что-нибудь и ощупью проверим 
явь образа — есть чем ладони опалить!

Три кресла, стол, диван за ловлею рубина 
участливо следят. И слышится в темне: 
вдруг вымыслом своим, и только, ты любима? 
довольно ли с тебя? не страшно ли тебе?

Вот дерзок почему пригляд дворцовой стражи 
и челядь не таит ухмылочку свою.
На бал чужой любви в наемном экипаже 
явилась, как горбун, и, как слепец, стою.

Вдобавок, как глупец, дня расточаю убыль.
Жив на столе моем ночей анахорет.
Чего еще жалеть? Уж он-то крепко любит "/(^А^'Т'Ь 
сторожкий силуэт: висок, зрачок, хребет.

Из комнаты моей, тенистой и ущельной, 
не слышно, как часы оплакивают день. 
Неужто — всё, мой друг? Но замкнут круг ущербный: 
свет лампы, пруд, овраг. И Батюшкова тень.

июнь-июль 1988 года 
в Малеевке



ГРОЗА В МАЛЕЕВКЕ

Вспять времени идет идущий по аллее.
Коль в сумерках идет — тем ярче и верней 
надежда, что пред ним предстанут пропилеи 
и грубый чад огней в канун Панафиней.

Он с лирою пришел и всем смешон: привыкла 
к звучанию кифар людская толчея.
Над нею: — Вы — равны! — несется глас Перикла. 
— Да, вы — равны,— ему ответствует чума.

Что там еще? Расцвет искусства. Ввоз цикуты 
налажен. По, волнам снует торговый флот.
Сурово край одежд Сократовых целуйте, 
пристало ль вам рыдать, Платон и Ксенофонт?

Эк занесло куда паломника! Пусть бродит 
и уставляет взор на портик и фронтон, 
из скопища колонн, чей безымянен ордер, 
соорудив в уме аттический фантом.

Эй, эй, остерегись! Возбранностью окружья 
себя не обводи, великих не гневи.
Рожденная на свет в убранстве всеоружья — 
исчадье не твоей, а Зевсовой главы.

Помешан — и твердит: — Люблю ее рожденье 
во шлеме, что тусклей сокрытых им волос.
Жизнь озера ушла на блеска отраженье.
Как озеро звалось? — Тритон — оно звалось.

— Гефест, топор! А мать, покуда неповинна, 
проглочена... — Молчи! — Событья приведут 
к тому — что вот она! Не знается Афина 
со сбродом рожениц, кормилиц, повитух.
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Всё подвиги свершать, Персея на Горгону 
натравливать, терпеть хвалу досужих уст, 
охочих до сластей. А не обречь ли грому 
купальщиц молодых, боящихся медуз?

Когда б не плеск и смех — герои и атлеты 
из грешных чресел их произрасти могли б, 
и прачки, и рабы. — Идущий по аллее, 
страшись! Гневлив, ревнив и молчалив Олимп.

— Что ж,— дерзкий говорит,— я Зевсу не соперник. 
Но и моей главы возлюбленная дщерь, 
в сей миг, замедлив шаг на мраморных ступенях, 
тс не она ль стоит и озирает чернь?

Громоздко-стройный шлем водвинув в мрак заката, 
свободно опершись на грозное копье, 
живее и прочней, чем Фидиево злато, 
ожгло мои зрачки измыслив мое.

Гром отвечал ему. В отъезде иль уходе 
он не был уличен, но слухов нет о нем. 
Я с ужасом гляжу на дерево сухое, 
спалённое ему ниспосланным огнем.

Он виноват, он лгал! Содеян не громоздко 
богини стройный шлем и праведно ее 
воздетое для войн, искусства и ремёсла 
и всех купальщиц вздор хранящее копье.

Но поздно! Месть сбылась змеиной, совоокой, 
великой... ниц пред ней! (Здесь перерыв в строке: 
я пала ниц.) Неслась вселенная вдоль окон, 
дуб длани воздевал, как мученик в костре.

Такой грозы, как в день тринадцатый июня, 
усилившейся в ночь на следующий день, 
не видывала я. Довольно. Спать иду я. 
Заря упразднена или не смеет рдеть.
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Живого смысла нет в материальном мифе.
Афины — плоть тепла, непререкаем Зевс.
Светло живет душа в неочевидном мире, 
приемля гнев богов как весть: — Мы суть. Мы здесь

июль 1988 года 
в Малеевке



ВЕНЕЦИЯ МОЯ

Темно, и розных вод смешались имена.
Окраиной басов исторгнут всплеск короткий. 
То розу шлет тебе, Венеция моя, 
в Куоккале моей рояль высокородный.

Насупился — дал знать, что он здесь ни при чем. 
Затылка моего соведатель настойчив.
Его: «Не лги!» — стоит, как ангел за плечом, 
с оскомою в чертах. Я — хаос, он — настройщик.

Канала вид... — Не лги! — в окне не водворен 
и выдворен помин о виденном когда-то.
Есть под окном моим невзрачный водоем, 
застой бесславных влаг. Есть, признаюсь, канава.

Правдивый за плечом, мой ангел, такова 
протечка труб — струи источив реально.
И розу я беру с роялева крыла.
Рояль, твое крыло в родстве с мостом Риальто.

Не так? Но роза — вот, и с твоего крыла 
(застенчиво рука его изгиб ласкала).
Не лжет моя строка, но все ж не такова, 
чтоб точно обвести уклончивость лекала.

В исходе час восьмой. Возрождено окно.
И темнота окна — не вырожденье света.
Цвет — не скажу какой, не знаю. Знаю, кто 
содеял этот цвет, что вижу,— Тинторетто.

Мы дожили, рояль, мы — дожи, наш дворец 
расписан той рукой, что не приемлет розы.
И с нами Марк святой, и золотой отверст 
зев льва на синеве, мы вместе, все не взрослы.
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— Не лги! — Но мой зубок изгрыз другой букварь. 
Мне ведом звук черней диеза и бемоля.
Не лгу — за что запрет и каркает бекар?
Усладу обрету вдали тебя, близ моря.

Труп розы возлежит на гущине воды, 
которую зову как знаю, как умею. 
Лев сник и спит. Вот так я коротаю дни 
в Куоккале моей, с Венецией моею.

Оббсинел простор. Снег в ноябре пришел 
и устоял. Луна была зрачком искома 
и найдена. Но что с ревнивцем за плечом? 
Неужто и на час нельзя уйти из дома?

Чем занят ум? Ничем. Он пуст, как небосклон.
— Не лги! — и впрямь я лгун, не слыть же недолыгой. 
Не верь, рояль, что я съезжаю на поклон 
к Венеции — твоей сопернице великой.

Здесь — перерыв. В Италии была.
Италия светла, прекрасна.
Рояль простил. Но лампа — сокровище окна, стола — 
погасла.

декабрь 1988 года 
Репино



ПОРТРЕТ, ПЕЙЗАЖ И ИНТЕРЬЕР

Как строить твой портрет, дородное палаццо?
Втесался гость Коринф в дорический портал.
Стесняет сброд колонн лепнины опояска.
И зодчий был широк, и каменщик приврал.

Меж нами сходство есть, соитье розных родин.
Лишь глянет кто-нибудь, желая угадать, 
в какой из них рожден наш многосущий ордер,— 
разгадке не нужна во лбу седьмая пядь.

Собратен мне твой бред, но с наипущей лаской 
пойду и погляжу, поглажу, назову: 
мой тайный, милый мой, по кличке «мой Миланский», 
гераневый балкон — на пруд и на зарю.

В окне — карниз и фриз, и бабий бант гирлянды.
Вид гипса — пучеглаз и пялиться горазд 
на зрителя. Пора наведаться в герани. 
Как в летке пыл и гул, должно быть, так горят.

За ели западал сплав ржавчины и злата.
Оранжевый? Жаркой? Прикрас не обновил 
красильщик ни один, и я смиренно знала: 
прилипчив и линюч эпитет-анилин.

Но есть перо, каким миг бытия врисован 
в природу — равный ей. Зарю и пруд сложу 
с очнувшейся строкой и, по моим резонам, 
«мой Бунинский балкон» про мой балкон скажу.

Проверить сей туман за Глухово ходила.
А там стоял туман. Стыл островерхий лес.
Все — вотчина моя. Родимо и едино:
Тамань — я там была, и сям была — Елец.
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Прости, не прогони, приют порочных таинств. 
Когда растет сентябрь, то ластясь, то клубясь, 
как жалко я спешу, в пустых полях скитаясь, 
сокрыться в мощный плюш и дряблый алебастр.

Как я люблю витраж, чей яхонт дважды весел, 
как лал и как сапфир, и толстый барельеф, 
куда не львиный твой, не родовитый вензель 
чванливо привнесен и вьшячен: «эЛь эФ».

Да, есть и желтизна. Но лишь педант архаик 
предтечу помянет, названье огласит.
В утайке недр земных и словарей сохранен 
сородич не цветка, а цвета: гиацинт.

Вот схватка и союз стекла с лучом закатным.
Их выпечка лежит объемна и прочна.
Охотится ладонь за синим и за алым, 
и в желтом вязнет взор, как алчная пчела.

Пруд-изумруд причтет к сокровищам шкатулка. 
Сладчайшей из добыч пребудет вольный парк, 
где барышня веков читает том Катулла, 
как бабочка веков в мой хлороформ попав.

Там, где течет ковер прозрачной галереи, 
бюст-памятник забыл: зачем он и кому. 
Старинные часы то плач, то говоренье 
мне шлют, учуяв шаг по тихому ковру.

Пред входом во дворец — мыслителей арена.
Где утренник младой куртины разорил, 
не снизошедший знать Палладио Андреа, 
под сень враждебных чар вступает русофил.

Чем сумерки сплошней, тем ближе италиец, 
что в тысяча пятьсот восьмом году рожден 
в семье ди Пьетро. У, какие затаились 
до времени красы базилик и ротонд.
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Отчасти, дом, и ты — Палладио обитель. 
В тот хрупкий час, когда темно, но и светло, 
Виченца — для нее обочин путь обычен — 
вовсельником вжилась в заглушное село.

И я туда тащусь, не тщась дойти до места. 
Возлюбленное мной — чем дале, тем сильней. 
Укачана ходьбой, как дремою дормеза, 
задумчивость хвалю возницы и коней.

Десятый час едва — без малой зги услада. 
Возглавие аллей — в сиянье и в жару.
Во все свои огни освещена усадьба, 
столетие назад, а я еще живу.

Радушен франт-фронтон. Осанисты колонны. 
На сходбище теней смотрю из близкой тьмы. 
Строения черты разумны и холены.
Конечно, не вполне — да во своясях мы.

Кто л алы расхватал, тот времени подмену 
присвоит, повлачит в свой ветреный сусек. 
Я знаю дальше что, и потому помедлю, 
пока не лязгнет век — преемник и сосед.

Я стала столь одна, что в разноляпье дома, 
пригляда не страшась, гуляет естество. 
Скульптуры по ночам гримасничает догма. 
Эклектика блазнит. Пожалуй, вот и все.

осень 1991 и 1992 годов 
в Малеевке



ОДЕВАНИЕ РЕБЕНКА

Ребенка одевают. Он стоит 
и сносит — недвижимый, величавый — 
угодливость приспешников своих, 
наскучив лестью челяди и славой.

У вешалки, где церемониал 
свершается, мы вместе провисаем, 
отсутствуем. Зеницы минерал 
до-первобытен, свеж, непроницаем.

Он смотрит вдаль, поверх услуг людских. 
В разъятый пух продеты кисти, локти. 
Побыть бы им. Недолго погостить 
в обители его лилейной плоти.

Предаться воле и опеке сил 
лелеющих. Их укачаться зыбкой. 
Сокрыться в нем. Перемешаться с ним. 
Стать крапинкой под рисовой присыпкой.

Эй, няньки, мамки, кумушки, вы что 
разнюнились? Быстрее одевайте!
Не дайте, чтоб измыслив вошло 
поганым войском в млечный мир дитяти.

Для посягательств прыткого ума 
возбранны створки замкнутой вселенной. 
Прочь, самозванец, званый, как чума, 
тем, что сияло и звалось Сиеной.

Влекут рабы ребенка паланкин.
Журчит зурна. Порхает опахало.
Меня — набег недуга полонил.
Всю ночь во лбу неслось и полыхало.
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Прикрыть глаза. Сна гобелен соткать. 
Разглядывать, не нагляжусь покамест, 
палаццо Пикколомини в закат 
водвинутость и вогнутость, покатость, 

объятья нежно-каменный зажим 
вкруг зрелища: резвится мимолетность 
внутри, и дева-Вечность возлежит, 
изгибом плавным опершись на локоть.

Сиены площадь так нарек мой жар, 
это его наречья идиома.
Оставим площадь — вечно возлежать 
прелестной девой возле водоема.

Врач смущена: — О чем вы? — Ни о чем. 
В разфр весны ступаю я с порога 
не сведущим в хожденьи новичком. 
— Но что дитя?! — Дитя? Дитя здорово.



ВОКЗАЛЬЧИК

Сердчишко жизни — жил да был вокзальчик. 
Горбы котомок на перрон сходили. 
Их ждал детей прожорливый привет. 
Юродивый там обитал вязальщик. 
Не бельмами — зеницами седыми 
всего, что зримо, он смотрел поверх.

Поила площадь пьяная цистерна.
Хмурь душ, хворь тел посуд не полоскали. 
Вкус жесткой жижи и на вид — когтист. 
А мимо них любители сотерна 
неслись к нему под тенты полосаты. 
(Взамен — изгой в моем уме гостит.)

Одно казалось мне недостоверно: 
в окне вагона, в том же направленьи, 
ужель и я когда-то пронеслась? 
И хмурь, и хворь, и площадь где цистерна,— 
набор деталей мельче нонпарели — 
не прочитал в себя глядевший глаз?

Сновала прыткость, супилось терпенье. 
Вязальщик оставался строг и важен. 
Он видел запрокинутым челом 
надземные незнаемые петли.
Я видела: в честь вечности он вяжет 
безвыходный эпический чулок.

Некстати всплыло: после половодий, 
когда прилив заманчиво и гадко 
подводит счет былому барахлу, 
то ль вождь беды, то ль вестник подневольный, 
какого одинокого гиганта 
сиротствует башмак на берегу?
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Близ сукровиц драчливых и сумятиц, 
простых сокровищ надобных взалкавших, 
брела, крестясь на грубый обелиск, 
живых и мертвых горемык со-матерь. 
Казалось — мне навязывал вязальщик 
наказ: ничем другим не обольстись.

Наказывал, но я не обольщалась 
ни прелестью чужбин, ни скушной лестью. 
Лишь год меж сентябрем и сентябрем. 
Наказывай. В угрюмую прыщавость 
смотрю подростка и округи .‘Шар ведь 
земной — округлый помысел о нем.

Опять сентябрь. Весть поутру блазнила: 
— Хлеб завезли на станцию! Автобус 
вот-вот прибудет! — Местность заждалась 
гостинцев и диковинки бензина.
Я тороплюсь. Я празднично готовлюсь 
не пропустить сей редкий дилижанс.

В добрососедство старых распрей вторглась, 
в приют гремучий. Встречь помчались склоны, 
рябины радость, рдяные леса. 
Меньшой двойник отечества — автобус. 
Легко добыть из многоликой злобы 
и возлюбить сохранный свет лица.

Приехали. По-прежнему цистерна 
язвит утробы. Булочной сегодня 
ее триумф оспорить удалось. 
К нам нынче неприветлива Церера. 
Торгует георгинами зевота. 
Лишь яблок вдосыть — под осадой ос.

Но все ж и мы не вовсе без новинок. 
Франтит и бредит импорт домотканый. 
Сродни мне род уродов и калек. 
Пинает лютость муку душ звериных.
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Среди сует, метаний, бормотаний — 
вязальщика слепого нет как нет.

Впустую обошла я привокзалье, 
дивясь тому, что очередь к цистерне 
на карликов делилась и верзил.
Дождь с туч свисал, как вещее вязанье. 
Сплетатель самовольной Одиссеи, 
глядевший ввысь, знать, сам туда возмыл.

Я знала, что изделье бесконечно 
вязальщика, пришедшего оттуда, 
где бодрствует, связуя твердь и твердь. 
Но без него особенно кромешна 
со мной внутри кровавая округа. 
Чем искуплю? Где ты ни есть, ответь.



ВИД СНИЗУ ВВЕРХ

Был май в начале. Хладных и кипящих 
следила я движенье сил морских.
К ним жало жажды примерял купальщик.
О, море-лев, зачем тебе москит, 
пусть улетит. Уже зари натеки 
кормяще впали в озеро Инкит. 
Купальщик зябкий — яблоко на терке. 
Взмахни хвостом, лев-море, пусть летит 
подале, прочь от волн — горбов корпящих,— 
мешает созерцанью красоты.
Зачем тебе докучливый купальщик? 
Ответствовало море: — Это ты 
валов моих невольная докука.
Я снизу вверх из волн наверх гляжу. 
Лететь легко ль, да и лететь докуда? 
Когда узнаю — жаль, что не скажу.
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Ночью подъехала к дому. 
Кротко сказала вознице: 
— Я здесь пробуду недолго. 
Впрочем, заране возьмите 
и подождите.

Резвилась
мысль про цветы, ибо цены 
меньше на них в Таганроге. 
«Кружка для кваса разбилась. 
Лампа и стекла к ней целы».*

* Подлинные слова А. П. Чехова из письма к брату в Таганрог.

Огнь на мысу, весть о роке. 
Как веселит и пленяет, 
словно на сцене и в роли, 
мальчик в прихожей, племянник.

Дома проведать родимость 
ночью без знаемой цели. 
«Кружка для кваса разбилась. 
Лампа и стекла к ней целы».
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