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Анна Ахматова: 1922— 1966

«После всего»— так впоследствии назвала Ахматова пер­
вый раздел в сборнике «Anno Domini», составившемся 
после смерти Блока и Гумилева. В известном смысле вся ее 
поэзия 1920— 1960-х годов стоит под знаком этого ощуще­
ния «жизни после конца». Евгений Замятин в письме, по­
сланном в 1920-е годы в Нью-Йорк, сетовал на «однообра­
зное меню» Ахматовой: «собственные воспоминания». Это, 
разумеется, не значит, что Ахматова, как любили говорить 
критики последнего сорокалетия ее земного существова­
ния, «живет прошлым». Она жила диалогом с прошлым, со­
поставлением времен, их взаимостолкновением и взаимо­
проникновением. Об основной философеме ее позднего 
творчества можно было бы сказать теми же словами, кото­
рыми один русский философ (Н. О. Лосский) резюмировал 
работы другого русского философа (С. А. Аскольдова): 
«...кроме нашего времени, в котором новыми содержания­
ми бытия вытесняются старые, он говорит о возможности та­
кого порядка, в котором прошлое не увядает и сохраняет 
свою жизненность наряду с все возрастающими новыми 
содержаниями». Ранняя биография Ахматовой все время 
всплывает в ее поздних стихах. Само многократное воз­
вращение прошлого, встреча с «той, какою была когда-то», 
становится одной из сквозных тем ее поэзии. Поэтому 
следует вспомнить о первом тридцатилетии ее жизни.

Детские годы Ахматова провела в Царском Селе, где учи­
лась в Мариинской гимназии (каникулы с 7 до 14 лет про­
водила под Севастополем на берегу Стрелецкой бухты —  
впечатления и переживания этих лет отразились в ее поэме 
1914 года «У самого моря»). Стихи начала писать в 11 лет 
(несохранившееся стихотворение «Голос»). Самые ранние 
из уже известных нам стихов Ахматовой относятся к 1904—
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1905 гг. На становление литературных интересов Ахмато­
вой некоторое влияние оказал муж ее старшей сестры С. В. 
фон Штейн. Глубоким личным потрясением для нее была 
гибель русского флота под Цусимой и события 9 января 
1905 года.

В конце 1903 года гимназистка Горенко познакомилась 
с Николаем Гумилевым, который был старше ее на три года, 
и на протяжении нескольких последующих лет образ цар­
скосельской подруги занимает ключевое место в поэзии 
Гумилева. В 1905 году родители разошлись, Анна с мате­
рью переехала в Евпаторию. Зимой 1906/1907 г. училась 
в выпускном классе Киево-Фундуклеевской гимназии. Тог­
да же одно ее стихотворение было напечатано Гумилевым 
в русском журнале «Сириус», издававшемся в Париже. Зи­
мы 1908/1909 и 1909/1910 гг. снова проводит в Киеве, где 
учится на Высших женских юридических курсах.

В 1900-е годы Ахматова испытывает сильное воздействие 
прозы Кнута Гамсуна, поэзии Брюсова и Блока. Под влия­
нием брата Андрея проникается интересом к творчеству 
французских символистов и «проклятых» (П. Верлена, 
Ш. Бодлера, Ж. Лафорга и др.). Уже в раннем детстве ею 
прочитаны романы И. С. Тургенева, а в связи с «Братьями 
Карамазовыми» Ф. М. Достоевского Ахматова впослед­
ствии вспоминала о своей «первой бессонной ночи». Источ­
ником сведений о литературных новинках были для нее па­
рижские и петербургские письма Гумилева —  переписка 
была сожжена после их свадьбы, состоявшейся в Киеве 25 
апреля 1910 года.

Весной 1910 года Анна Гумилева проводит «медовый ме­
сяц» в Париже, где знакомится с художником А. Модилья­
ни. В 1910— 1916 гг. живет в основном в Царском Селе. 
В конце 1910 года, в отсутствие Гумилева, уехавшего 
в Африку, посылает Брюсову свои стихи для публикации 
в «Русской мысли» с вопросом— «надо ли мне заниматься 
поэзией», но ответа не получает. К этому времени ею уже 
избран псевдоним «Ахматова»— по девичьей фамилии 
прабабки по материнской линии. Четыре ее стихотворения 
С. К. Маковский принимает в журнал «Аполлон» (их обна­
родование вызывает глумливую пародию В. П. Буренина).
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По возвращении Гумилева из Африки 25 марта 1911 года 
Ахматова прочитала ему стихи, написанные за последнюю 
зиму, и, наконец, получила от него одобрение своей литера­
турной деятельности. 22 апреля того же года она впервые 
читала свои стихи в Обществе ревнителей художественного 
слова.

Лето 1911 года, как и шесть последующих летних сезо­
нов, Ахматова проводит в имении своей свекрови «Слепне- 
во» в Тверской губернии (ныне— Бежецкий район Калинин­
ской области; дом, в котором она жила, перемещен в сосед­
нее село Градницы). Здесь ею в разные годы написано око­
ло 60 стихотворений. В программе автобиографии Ахма­
това намечала тему: «Слепнево— русская речь—
природа— люди». В Петербурге она посещает историко- 
литературные курсы Н.П. Раева. Осенью 1911 года Гуми­
лев и С. М. Городецкий организуют Цех поэтов, и Ахмато­
ва избирается его секретарем. Многие заседания Цеха 
в 1911— 1914 гг. проводятся в ее квартире. В начале 1912 
года происходит ее сближение с М. А. Кузминым, который 
в предисловии к ее первому сборнику «Вечер» (вышел 
8 марта 1912 года) связывал обостренную чувствитель­
ность стихов Ахматовой («широко открытые глаза на весь 
милый, радостный и горестный мир») с предчувствием ро­
ковых канунов. Критика отметила влияние И. Анненского, 
которого и сама Ахматова неоднократно называла своим 
учителем. Сборник приобрел неожиданную для автора по­
пулярность. Наиболее подробный и глубокий разбор «Вече­
ра» принадлежал В. А. Чудовскому.

Весной 1912 года в среде членов Цеха поэтов выделилась 
группа акмеистов, теоретическая программа которых, ак­
центировавшая острое и живое восприятие конкретной ин­
дивидуальности явлений реального мира, отчасти была 
предопределена поэтикой «Вечера». Акмеистами «впервые 
было окончательно выработано и формулировано отноше­
ние к художественному произведению, как к вполне само­
стоятельному живому организму, законченному и живуще­
му по своим собственным законам независимо от содержа­
ния, вкладываемого в него творцом» (Ю. Деген. Общие ито­
ги за восьмилетие.—  Тифлисский листок, 1913, 20 де­
кабря). В годы существования группы акмеистов (1912—

5



1914 гг.) Ахматова была одним из наиболее заметных ее 
участников.

В апреле-мае 1912 года Ахматова с Гумилевым соверши­
ла путешествие по Северной Италии. 18 сентября 1912 года 
у них родился сын Лев (ныне видный историк и географ, 
специалист по этногенезу народов Евразии). Зимой 
1912— 1913 гг. Ахматова участвует в ряде выступлений ак­
меистов (в кабаре «Бродячая собака», во Всероссийском 
литературном обществе и др.). 25 ноября 1913 года состоя­
лось ее первое выступление перед многолюдной аудито­
рией—  на Бестужевских курсах. (Впоследствии она уча­
ствует в ряде публичных вечеров петербургских поэтов: 
в Тенишевском училище, в зале Городской Думы, в Доме 
Армии и Флота и т. д.). «На литературных вечерах молодежь 
бесновалась, когда Ахматова появлялась на эстраде. Она 
делала это хорошо, умело, с сознанием своей женской 
обаятельности, с величавой уверенностью художницы, 
знающей себе цену» (А. В. Тыркова). В 1913— 1914 гг. ав­
тор «Вечера» становится излюбленной моделью для ху­
дожников (А. М. Зельманова-Чудовская, С. А. Сорин, 
Н.И. Альтман, О. Л. Делла-Вое-Кардовская и др.).

В 1913— 1914 гг. стихи ее печатаются в «Гиперборее», 
«Аполлоне», «Северных записках», «Русской мысли», «Еже­
месячном журнале», «Ниве» и многих других изданиях. Она 
регулярно участвует в заседаниях Общества поэтов, органи­
зованного Н. В. Недоброво, общение с которым оконча­
тельно сформировало ее подход к поэзии. Он явился адре­
сатом нескольких шедевров любовной лирики Ахматовой 
и автором чрезвычайно содержательной статьи о ней, в ко­
торой писал о том, что Ахматову «будут призывать к расши: 
рению «узкого круга ее личных тем». Я не присоединяюсь 
к этому зову—  < ...>  ее призвание не в растечении вширь, 
но в рассечении пластов, ибо ее орудия—  < ...>  орудия ру­
докопа, врезающегося в глубь земли к жилам драгоценных 
руд» (Русская мысль, 1915, № 7). «Интенсивный», мифо­
поэтизирующий принцип построения творчества Ахматовой 
в последующем его развитии подтвердил правоту прогноза 
Недоброво.

В марте 1914 года вышел сборник «Четки» (9 изданий 
в 1914— 1923 гг., не считая контрафакций), пользовав-
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шийся успехом в самых разнообразных слоях читателей. 
Сама Ахматова «не без горькой иронии говорила о том, что 
своеобразная лирика «Вечера» и «Четок» пришлась по душе 
«влюбленным гимназисткам» (С. Рафалович). Известная 
неудовлетворенность своим читателем 1910-х гг. сквозит 
и в полушутливом ответе Ахматовой собирателю автобио­
графий в 1922 г.: «Моя автобиография— сплошной кош­
мар. Говоря откровенно, я боюсь, что публика, прочитав ее, 
будет разочарована. Чего доброго, перестанут меня читать, 
а услужливые издатели не пожелают издавать моих стихов» 
(Зори, 1924, № 9). Однако восторженный прием встре­
тили «Четки» и у требовательных сверстников- 
поэтов— Марины Цветаевой (стихотворение «Анне Ах­
матовой»), Маяковского (свидетельство Л. Ю. Брик—  
Литературный Ленинград, 1934, 14 апреля), Б. Пастер­
нака (Б. Пастернак. Воздушные пути. М., 1982, с. 448), 
В. Ф. Ходасевича. Более сдержанными были одобритель­
ные оценки Блока и Брюсова, в последующие годы иногда 
скептически отзывавшихся о значимости творчества Ахма­
товой (Брюсов как-то обмолвился об «инструменте, имею­
щем лишь одну струну»).

Одним из важнейших обстоятельств духовной жизни Ах­
матовой в 1910-е годы была ее дружба с М.Л. Лозинским 
и О.Э. Мандельштамом. Об общении Ахматовой с послед­
ним Н. Н. Лунин вспоминал: «Это было блестящее собесе­
дование. < ...>  Они могли говорить часами, может быть, 
даже не говорили ничего замечательного, но это была под­
линно-поэтическая игра в таких напряжениях, которые мне 
были совершенно недоступны». В 1910-е годы завязалась 
дружба с Г. И. Чулковым и его женой Н. Г. Чулковой, 
с Ф. К. Сологубом, композитором А. С. Лурье, актрисой 
О. А. Глебовой-Судейкиной, с кружком молодых петер­
бургских филологов. В эти годы создано множество сти­
хотворных обращений к Ахматовой (часть из них собрана 
в антологии: —  Образ Ахматовой. Л., 1925): Гумилева, Ло­
зинского, Клюева, Мандельштама, В. К. Шилейко, В. А. Ко­
маровского, Недоброво, В. А. Пяста, Б. А. Садовского и, на­
конец, Блока.

В феврале 1915 года Ахматова знакомится с Борисом 
Анрепом, которому посвящен ряд стихотворений «Белой
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стаи» (1917 г.) и «Подорожника» (1921 г.). Тогда же 
в «Аполлоне» (1915, № 3) напечатана поэма «У самого 
моря», снискавшая похвалу, хотя и с оговорками, Блока. 
Мнение петроградской литературной молодежи, в среде 
которой Ахматова становилась все более авторитетной, вы­
разил Г. В. Адамович: «...поэма, конечно, всем понравится. 
Это странное и как будто опасное свойство таланта Ахмато­
вой. Но нельзя ошибаться —  быстрое признание не всегда 
есть диплом на посредственность. < ...>  Через сто лет «У 
самого моря» прочтут с тем же волнением, что и теперь». 
В 1915— 1917 гг. Ахматова несколько отстраняется от пов­
седневной литературно-художественной жизни, почти не 
принимает участие в работе так называемого «второго» Це­
ха поэтов, почти не бывает в преемнике «Бродячей соба­
ки»— «Привале комедиантов» и т. п. Отчасти это вызвано 
открывшимся у нее в начале 1915 года туберкулезом —  
болезнь вынудила ее провести сентябрь 1915 года в санато­
рии Хювинккя (Финляндия) и осень 1916 года в Крыму.

Стихи, появившиеся после «Четок», показали, что дар Ах­
матовой не исчерпывается тематикой «несчастной любви». 
Стало очевидным особое композиционное мастерство Ах­
матовой, в связи с чем Гумилев писал ей: «...ты не только 
лучшая русская поэтесса, но и просто крупный поэт». 
О.Э. Мандельштам указал на появление патриотических 
мотивов в лирическом мире Ахматовой: «Голос отречения 
крепнет, поэзия близится к тому, чтобы стать одним из сим­
волов величия России». В 1915— 1917 гг. стилистика Ахма­
товой испытывает сильное воздействие поэзии Баратынско­
го, что было отмечено критиками (Б. Эйхенбаум, К. Чуков­
ский). К 1917 году среди читателей складывается мнение 
о специфическом «пушкинизме» Ахматовой (В. М. Жир­
мунский, А. Л. Слонимский, Д. П. Якубович, К. В. Мочу- 
льский и др.). Вспомнить о Пушкине заставлял разветвлен­
ный пушкинский «цитатный слой» в стихах Ахматовой. По­
сле выхода в сентябре 1917 года сборника «Белая стая» (в 
составлении и редактировании которого принимал участие 
М. Л. Лозинский), укорененность поэтики Ахматовой 
в классических традициях русской лирики стала общепри­
знанной.

Среди рубежей своей жизни Ахматова не могла не
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числить 25 октября 1917 года, когда она стояла «на Литей­
ном мосту в то время, когда его неожиданно развели среди 
бела дня (случай беспрецедентный), чтобы пропустить 
к Смольному миноносцы для поддержки большевиков». 
Полвека спустя она писала в стихотворном наброске: «На 
разведенном мосту /  В день, ставший праздничным ныне, 
/  Кончилась юность моя...».

Главной особенностью лирической системы, созданной 
Ахматовой в 1910-е годы, было «сюжетное» сцепление от­
дельных стихотворений и мотивов в читательском вос­
приятии. «Я вижу разгадку успеха и влияния Ахмато­
вой (а в поэзии уже появились ее подголоски!),—  писал 
Вас. В. Гиппиус в 1918 году,—  и вместе объективное зна­
чение ее лирики в том, что эта лирика пришла на смену 
умершей или задремавшей форме романа». Но ощущение 
несовпадений и противоречий между отдельными стихот­
ворениями создавало иллюзию «авторского поведения», 
авторского выбора и таким образом заставляло восприни­
мать поэтическое слово как п о с т у п о к .  Направленность 
лирического повествования на «план прошедшего време­
ни», на «предысторию» создавало ауру автобиографическо­
го контекста вокруг ее стихотворений и целых сборников. 
Вокруг сборников возникала порожденная ахматовской 
поэтикой атмосфера «загадки»— с угадыванием адресатов 
любовной лирики. На основании стихов делались умоза­
ключения (иногда печатно) об интимной жизни автора. Чи­
тательское сознание по-своему циклизовало стихи, выде­
лив, например, «стихи к Блоку»— этот миф бытовал уже 
в 1910-е годы. В этой и подобных ей читательских аберра­
циях преломился определяющий принцип поэтической по­
зиции Ахматовой, прояснившийся лишь в перспективе ее 
позднейшего творчества— «ощущение личной жизни как 
жизни национальной, исторической, как миссии избранни­
чества» (Б. М. Эйхенбаум).

«Жертвенная и славная» ахматовская юность снова и сно­
ва проходит перед нами в ее стихах и прозе второй полови­
ны жизни. Становление этого метода— обращенности 
поэтической системы на самое себя— вызвало очередные 
упреки в самоперепевании. Несколько раз писал об угрозе 
повторения пройденного Михаил Кузмин, в частности, от-
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кликаясь и на знаменитую лекцию Корнея Чуковского «Две 
России. Ахматова и Маяковский»: «Не напрасно Чуковский 
соединил эти два имени. Оба поэта, при всем их различии, 
стоят на распутии. Или популярность, или дальнейшее 
творчество. Люди не терпят движения, остановки недопу­
стимы в искусстве. Творчество требует постояннного вну­
треннего обновления, публика от своих любимцев ждет 
штампов и перепевов. Человеческая лень влечет к механи­
зации чувств и слов, к напряженному сознанию творческих 
сил нудит беспокойный дух художника. Только тогда сердце 
по-настоящему бьется, когда слышишь его удары. Никаких 
привычек, никаких приемов, никакой набитой руки! Как 
только зародилось подозрение в застое, снова художник 
должен ударить в самую глубь своего духа и вызвать новый 
родник,—  или умолкнуть. На безмятежные проценты с ка­
питала рассчитывать нечего. И Маяковский и Ахматова 
стоят на опасной точке поворота и выбора. Что будет с ни­
ми, я не знаю, я не пророк. Я слишком люблю их, чтобы не 
желать им творческого пути, а не спокойной и заслуженной 
популярности».

Ахматова вскоре после подобных обвинений занялась во­
просом о самоповторениях у Пушкина, обнаружив, что пов­
торение сходных сочетаний слов имеет глубинные истоки, 
коренящиеся в неустанном диалоге поэта со своим прош­
лым и с мировой культурой.

Любовная лирика «Седьмой книги» далеко ушла по своей 
манере от «нервического» импрессионизма «Четок», от той 
острой простоты, которую попытался имитировать когда-то 
в своей дружеской пародии Константин Мочульский:

Он пришел ко мне утром в среду,
А всегда мы были враги.
Не забыть мне эту беседу,
В передней его шаги.
Я спросила: «Хотите чаю?»
Помолчав, он сказал: «Хочу».
Отчего, я сама не знаю,
По ночам я криком кричу.
Уходя шепнул: «До свиданья».
Я стала еще светлей.
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А над садом неслось рыданье 
Отлетающих журавлей.

К этой манере не могло быть возврата, но разговор с не­
умолкаемым прошлым состоял в том, что Ахматова, как 
зеркала друг против друга, ставит свои поздние и ранние 
стихи. Ранние вошли уже в золотой фонд русской поэзии, 
совершили обход антологий и хрестоматий и поэтому кое- 
где застыли, окаменели. Как сказано в непоявившейся в пе­
чати концовке лирической миниатюры «Ленинград в марте 
1941 г.» (кажущейся пейзажной зарисовкой, но скрываю­
щей на своем дне отзвук «Реквиема»— «соленый привкус»):

Здесь было все милее и чудесней,
А нынче город что-то очень хмур,
И кажется мне памятником песни 
Моей —  вот этот под окном амур.

Иногда она пыталась как бы «продолжить» стихотворения 
десятых годов, описать заново ту же ситуацию. Иногда воз­
вращалась к наметившимся перед первой мировой войной 
«линиям» своей поэзии, потом оставшимся без продолже­
ния. Так, она предполагает взять эпиграфом в «Полночные 
стихи» строки из «Госпожи Бовари»: «И солнце не встало, 
и помощь ниоткуда не пришла...», оглядываясь на времена, 
когда в стихотворении «Исповедь» воспроизводила ситуа­
цию из флоберовского романа: героиня на исповеди видит 
окружающее сквозь лиловую накидку.

Постоянная память о Пушкине в самом строе ахматов- 
ских стихов 1910-х— начала 1920-х годов была не просто 
стилистической чертой —  она отражала неизменный инте­
рес автора этих стихов ко всему, что было связано с «пер­
вым поэтом». Но при этом академические штудии, в кото­
рые Ахматова погрузилась в середине 1920-х подспудно 
связаны с осмыслением, во-первых, собственного художе­
ственного метода, во-вторых,— своего положения в исто­
рии. В 1946 году Борис Эйхенбаум писал: «Историко- 
литературные работы Ахматовой важны не только сами по 
себе (они достаточно высоко оценены нашим советским пу­
шкиноведением), но и как материал для характеристики ее
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творческого пути и ее творческой личности: уход от поэти­
ческой деятельности не был уходом от литературы и от со­
временности вообще». Даже по сдержанной формулировке 
ученого можно заключить, что существовал некоторый круг 
читателей, который отдавал себе отчет в двуплановости ах- 
матовской научной прозы и понимал, например, что статья 
о «Золотом петушке» трактует проблему поэта и власти 
применительно ко всем временам, в том числе и ко време­
ни Ахматовой, Мандельштама, Булгакова, Замятина.

И еще одна черта оказалась сквозной для обоих периодов 
поэзии Ахматовой. Поначалу, в пору «Четок» и «Белой 
стаи», могло показаться, что черта эта относится к внешней 
стороне творчества —  к истории восприятия стихов Ахмато­
вой, «инобытию» этих стихов в читательской аудитории. 
«Поэма без героя» и лирика 1930-х— 1960-х годов показа­
ли, что эта черта определяет самое п о э т и к у  ахматовских 
произведений. Вернее сказать, внутренний строй стихов 
изначально предполагает, «программирует» их «поведе­
ние» в сознании читателя... Речь идет об особой «загадочно­
сти» многих сочинений Ахматовой.

В 1940-е годы Ахматова пишет об Иннокентии Федорови­
че Анненском: «А тот, кого учителем считаю...». Уроки Ан­
ненского— это и та особенность его поэтики, которую он 
сам прямо назвал в своих наставлениях молодым поэтам, 
произнесенных в последние месяцы своей жизни: «Если не 
умеете писать так, чтобы было видно, что вы не все сказали, 
то лучше не пишите совсем. Оставляйте в мысли».

Послевоенная поэзия Ахматовой отвечает этому правилу: 
«недосказанность» становится не только ее принципом, но 
и одной из ее тем. Лирика Ахматовой ждет центрального 
события, которое снова объединило бы отдельные стихот­
ворения, создав второй (после «романа-лирики» ранних 
книг), если так можно выразиться, «лирический эпос». Это 
событие (вернее, цепочка событий) не замедлило произой­
ти.

В послеблокадном Ленинграде в конце 1945 года к ней 
в гости несколько раз приходит английский историк Исайя 
Берлин. Ахматова называет эти встречи «пятью беседами».

После этого (а по догадкам Ахматовой —  вследствие это­
го) на нее обрушивается ждановское постановление. Через
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десять лет в Москве снова появляется британский гость. 
Ахматова отказывается от встречи с ним. Такова внешняя 
схема происшествий, вызвавших к жизни циклы «Cinque», 
«Шиповник цветет» и откликнувшихся во многих других сти­
хотворениях 1946— 1966 годов. В этих шедеврах нежной 
и суеверной любовной лирики середины двадцатого века 
снова, как в давних стихах Ахматовой, любовь выступает как 
роковой поединок, как борьба двух достойных соперников, 
один из которых— европейский пришелец, гость из Буду­
щего, а второй —  русский поэт. В одном из диалогов недо­
писанной драмы «Сон во сне» узнаются прототипы— те, кто 
встретились в Фонтанном доме трагической осенью 1945 
года:

Он: Хочешь, я совсем не приду.
Оно: Конечно, хочу, но ты все равно придешь.

Он: Я уже вспоминаю наши пять встреч в старин­
ном полумертвом городе в проклятом доме—  
в твоей тюрьме в новогодние дни, когда ты из 
своих бедных нищих рук вернешь главное, что 
есть у человека —  чувство Родины, а я за это 
погублю тебя.

Тема «главного, что есть у человека» сопутствует всем 
стихотворениям, составляющим этот «роман». Иногда она 
«недосказана», скрыта в вариантах, в отброшенных строфах, 
например, в оставшейся рукописью строфе стихотворения 
«Не дышали мы сонными маками...»:

И над этой недоброй забавою 
Веял ветер пречистых полей 
И всходило налитое славою 
Солнце Родины грозной моей —

или —  в другом стихотворении:

Как зову и не дозовусь,
А со мной только мрак и Русь.

«Места действия», в которых происходит этот надвремен­
ной и надпространственный разговор-спор, выбираются из
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тех, которые уводят вглубь русской истории —  «черный сад» 
Шереметевского дома, который древнее Санкт-Петербурга 
(«...При шведах здесь была мыза»,—  подчеркивала Ахмато­
ва), дорога под Коломной, по которой Дмитрий Донской 
вел войско на Куликовскую битву. Так, параллельно со сти­
хотворением «По той дороге, где Донской...», в 1956 году 
возникает набросок:

Меня влекут дороги Подмосковья,
Как будто клад я закопала там,
Клад этот называется любовью 
И я его тебе сейчас отдам.

И в кронах лип столетняя дремота 
И Пушкин, Герцен. Что за имена!
Мы близки от такого поворота,
Где вся окрестность на века видна.

А та дорога, где Донской когда-то 
Вел рать свою в немыслимый поход,
Где ветер помнит клики супостата 
И клич победы на крылах несет.

И в стихотворении «Пусть кто-то еще отдыхает на юге...» то­
же возникали незавершенные строфы, отсылающие к далям 
русской культуры, к первому услышанному Ахматовой про­
изведению русской поэзии —  поэме «Мороз, Красный нос»:

Мороз, словно викинг проходит, лютуя,
Где тронет, там крови поток,
Как ссадины, жгучи его поцелуи...

Мне чем-то знакомые в чаще ютятся 
Обломки гранитные скал.
Покинув их, медные всадники мчатся 
По глади озерных зеркал...

Стихи цикла «Шиповник цветет» и примыкающие к нему 
пропитаны памятью о первоэлементах европейского лите­
ратурного космоса —  о волшбе Ивановой ночи, о мифоло-
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гии классической древности (когда название цветка подска­
зывает «истинное имя» героя —  Нарцисс, и, таким образом, 
тайное имя героини— Эхо, обреченной на тень голоса и му­
ченическую смерть), к вечным сюжетам Энея и Дидоны, 
Антония и Клеопатры. Может быть, последний имеется 
в виду в наброске 1956 года:

Меня и этот голос не обманет,
Пора, пора вам, гость случайный, в путь,
Но, говорят, убийцу часто манит 
На труп еще хоть издали взглянуть.
Но говорят... Совсем не в этом дело,
Настало время отходить ко сну,
Как стрекоза крыловская пропела 
Я лето, зиму, осень и весну.
И, кажется, исполнена программа,
Есть в этом мире пожалеть о чем,
И вот идет шекспировская драма 
И страшен призрак в зеркале чужом...

«Чужие зеркала» встречают читателя, входящего в мир 
поздней Ахматовой. Многое может быть расшифровано 
более или менее правдоподобно и —  все-таки —  не забудем 
слова Автора:

Но, впрочем, даром 
Тайн не выдаю своих...

Об одном из главных принципов своей поздней поэтики 
Ахматова говорит в заметке «Из дневника» («Марина ушла 
в заумь...»), которая была написана в декабре 1959 года. 
Этот месяц, по словам Ахматовой, был для нее «стихотвор­
ным». В один день с этой заметкой появилась строфа 
«Поэмы без героя» о Блоке— «Это он в переполненном за­
ле...», немного ранее были написаны стихи о своем творче­
стве— «Я помню все в одно и то же время...» и «Наследни­
ца». И весь декабрь шла работа над задуманным много лет 
тому назад стихотворением «Мелхола». Со всеми этими 
стихотворениями заметка связана многими ассоциативны­
ми нитями. Мысль о том, что каждое слово в строке должно
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«стоять на своем месте, как будто оно там уже 1000 лет 
стоит», соотносится со словами, которые произносит само 
«творчество» в одноименном стихотворении— «я помню 
все в одно и то же время». Точно так же эта мысль восходит 
к пронизывающему всю поэтическую биографию Ахмато­
вой острому переживанию образа главного героя стихотво­
рения «Мелхола»— пастуха, царя и поэта, который печалью 
своей, как сказала Ахматова в стихотворении 1916 года, 
«по-царски одарил тысячелетья» («Майский снег»).

В этой заметке упоминается «Поэма воздуха» Марины 
Цветаевой, написанная в 1927 году (опубликована в 1931 
году). В 1941 году, за ночь, разделявшую два дня их един­
ственной в жизни встречи, Цветаева переписала эту поэму 
для Ахматовой. В своих позднейших записях Ахматова под­
черкивает, что никакой внутренней связи с поэмами Цве­
таевой у «Поэмы без героя» нет (и что по духу она близка 
к «Огненному столпу» Гумилева и поэзии и прозе Мандель­
штама). Вопрос о некотором влиянии «Поэмы воздуха» на 
самое начало «Поэмы без героя» все же остается открытым. 
Напомним, что «Поэма без героя» в большей своей части 
записана в конце 1940 года, но именно начальные стихи 
первой главы появились только в Ташкенте в 1942 году.

Теорию «знакомства слов», о которой Ахматова говорит 
в этой заметке, развивал Мандельштам в разговорах с Ах­
матовой в начале 1930-х годов. В набросках к воспомина­
ниям о Мандельштаме Ахматова записала: «Надо знако­
мить слова» (выражение О.Э., то есть сталкивать те слова, 
которые никогда раньше не стояли рядом)». Сходные фор­
мулировки встречаются в высказываниях и других поэтов 
1920-х годов. В романе Константина Вагинова «Козлиная 
песнь» об этом говорит «неизвестный поэт» (видимо, маска 
самого автора): «Поэзия— это особое занятие. Страшное 
зрелище и опасное, возьмешь несколько слов, необыкно­
венно сопоставишь и начнешь над ними ночь сидеть, дру­
гую, третью, все над сопоставленными словами думаешь. 
И замечаешь: протягивается рука смысла из-под одного 
слова и пожимает руку, появившуюся из-под другого слова, 
и третье слово руку подает, и поглощает тебя совершенно 
новый мир, раскрывающийся за словами». Та концепция 
поэта, которую противопоставляет Ахматова этим форму-
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лировкам, опирается на авторитет Данте,—  поэт пишет под 
диктовку, он переписчик, а не «фантазер». Запоминаю­
щиеся страницы посвящены этому представлению о поэте 
в мандельштамовском «Разговоре о Данте».

Ощущение читателя, который говорит о стихах поэта —  
«это про меня», приводит к своего рода «соавторству». Ах­
матова неоднократно подчеркивала это, говоря о «Поэме 
без героя»: «Мне казалось, что мы пишем ее все вместе».

Р.Д. Тименчик

В настоящей книге сборник «Anno Domini» печатается 
в основном по изданию «второму дополненному» (Берлин, 
1923) с учетом первых двух стихотворений, имевшихся 
в некоторых экземплярах тиража. Впоследствии ряд сти­
хотворений сборника подвергся авторской редактуре (было 
снято посвящение В. К. Шилейко, заменен стих в стихотво­
рении «Встреча»— «И странно царь глядит вокруг», дописа­
ны финалы к «Сказке о черном кольце» и к эпическому от­
рывку «Смеркается...» и т.д.).

Состав последующих стихотворных книг отчасти пере­
распределен по сравнению с проектами, намечавшимися 
самой Ахматовой,—  в связи с задачами настоящего изда­
ния.
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+ + +

Все души милых на высоких звездах.
Как хорошо, что некого терять 
И можно плакать. Царскосельский воздух 
Был создан, чтобы песни повторять.

У берега серебряная ива 
Касается сентябрьских ярких вод.
Из прошлого восставши, молчаливо 
Ко мне навстречу тень моя идет.

Здесь столько лир повешено на ветки,
Но и моей как будто место есть.
А этот дождик, солнечный и редкий,
Мне утешенье и благая весть.

+ + +

Таким видится мне город в первые годы после Революции: 
Марсово Поле— огромный, уже разоренный огород. Над 
ним тучи ворон (осень 1921 г.). Остановившиеся трамваи, 
все люди что-то несут, и у всех одно и то же выражение ли­
ца. Я живу в страшных недрах запущенных двух может быть 
недавно великолепнейших дворцов города —  в Фонтанном 
Доме графов Шереметевых

На листке, хранящемся в архиве Ахматовой в Государственной 
Публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, нет конца 
этой заметки. Второй дворец— Мраморный, где Ахматова жила 
в середине 1920-х годов в квартире В. К. Шилейко, сотрудника Ака­
демии материальной культуры, размещавшейся в этом здании (ул. 
Халтурина, 5).
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Лариса Рейснер. Из письма 
к А. А. Ахматовой

Дорогая и глубокоуважаемая Анна Андреевна.
Газеты, проехав девять тысяч верст, привезли нам изве­

стие о смерти Блока. И почему-то только Вам хочется выра­
зить, как это горько и нелепо. Только Вам— точно рядом 
с Вами упала колонна, что ли, такая же тонкая, белая и леп­
ная, как Вы. Теперь, когда его уже нет, Вашего равного, 
единственного духовного брата,—  еще виднее, что Вы есть, 
что Вы дышите, мучаетесь, ходите, такая прекрасная, через 
двор с ямами, выдаете какие-то книги каким-то людям —  
книги, гораздо хуже Ваших собственных.

Милый Вы, нежнейший поэт, пишете ли Вы стихи? Нет ни­
чего выше этого дела, за одну Вашу строчку людям отпус­
тится целый злой, пропащий год. Ваше искусство— смысл 
и оправдание всего— черное становится белым, вода может 
брызнуть из камня, если жива поэзия. Вы радость содержа­
ния и светлая душа всех, кто жил неправильно, захлебы­
вался грязью, умирал от горя. Только не замолчите— не 
умрите заживо. < ...>

Письмо Ларисы Михайловны Рейснер было написано в Кабуле, где 
она находилась вместе со своим мужем Ф. Ф. Раскольниковым, 
осуществляя дипломатическую миссию. П. Н. Лукницкий записал 
в дневнике, как Ахматова восприняла известие о смерти Рейснер 
в 1926 году: «Вот уж никак я не могла думать, что переживу Ларису. 
<... > Ей так хотелось жить, веселая, здоровая, красивая...». Сохра­
нилось одно письмо Ахматовой к Рейснер октября 1920 года: «До­
рогая Лариса Михайловна, пожалуйста, опустите в Риге это письмо. 
Оно написано моей племяннице, о которой семья давно не имеет 
вестей. Отправив это письмо, Вы окажете мне большое одолжение. 
Желаю Вам счастливого пути, возвращайтесь к нам здоровой и ра­
достной. Вольдемар <Шилейко> Вам кланяется. Ваша Ахматова». 
Узнав о смерти Рейснер, Ахматова рассказала Лукницкому об одной 
из первых встреч: «Возьмите меня за руку— мне страшно»—  
сказала 16-летняя Л. Рейснер на вечере (в Тенишевском?)». На 
этом «Вечере поэтесс» в пользу детей беженцев 31 марта 1916 года 
в концертном зале Тенишевского училища Ахматову уговорили вы­
ступить, хотя она и не значилась в программе. Она читала стихотво­
рение «Ведь где-то есть простая жизнь и свет...»
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Михаил Зенкевич. У камина 
с Анной Ахматовой

Анна Ахматова служит библиотекаршей в Агрономическом 
институте, и ее собираются уволить за сокращением штата! 
Для меня это не менее неожиданно, как и то, что она, оста­
вив Гумилева, стала женой горбоносого ассириолога Ши- 
лейко.

В библиотеке института тоже холодно, но не так, как в 
Публичной. В небольшой комнате толпится кучка мужчин 
и женщин, одетых по-зимнему, — очевидно, библиотекари.

—  Скажите, пожалуйста, где я могу найти здесь Анну 
Андреевну Ахматову?

При этих словах из хмурой кучки библиотекарей отделяе­
тся высокая женщина и с улыбкой протягивает мне руку:—  
Ахматова!

—  Здравствуйте. Мне Лозинский сообщил вчера о вашем 
приезде. Очень рада вас видеть. Идемте ко мне.

Тут же через коридор ее комната с двумя высокими окна­
ми, золоченым трюмо в простенке и большим камином. 
В комнате холодно, нет ни печи, ни даже буржуйки.

—  Затопите, пожалуйста, камин и подайте нам какао,—  
отдает Ахматова распоряжение какой-то немолодой интел­
лигентной женщине, вероятно, ухаживающей за ней из 
любви к ее стихам.

Мы оба в зимних пальто усаживаемся в кресла, от дыха­
ния идет пар, но камин вспыхивает и празднично трещит 
сосновыми дровами, и в руках у нас дымятся поданные на 
подносе фарфоровые чашечки.

Да, она осталась все той же светской хозяйкой, как и 
в особняке в Царском!

—  Это какао мне прислали из-за границы. Получили по­
сылки я и Сологуб, и от кого-то совсем незнакомого. Ну, 
рассказывайте о себе.

По лицу Ахматовой, освещенному при дневном свете зо­
лотистым пламенем камина, проходят тени.

—  Последние месяцы я жила среди смертей. Погиб Коля, 
умер мой брат, и наконец Блок! Не знаю, как я смогла все 
это пережить!..

—  Говорят, вы хотите ехать заграницу?
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—  Зачем? Что я там буду делать? Они там все сошли 
с ума и ничего не хотят понимать.

Она рассказывает о последнем вечере Блока в Александ­
рийском театре, вспоминает о веселых и шумных собраниях 
Цеха поэтов с дешевым красным вином и молодыми стиха­
ми, о Гумилеве...

—  Для меня это было так неожиданно. Вы ведь знаете, 
что он всегда был далек от политики. Но он продолжал под­
держивать связи со старыми товарищами по полку, и они 
могли втянуть его в какую-нибудь историю. А что могут де­
лать бывшие гвардейские офицеры, как не составлять заго­
воры? Но довольно об этом. Давайте читать стихи.

—  С условием, что вы читаете первая.
—  Хорошо, я прочту стихотворение о смерти Блока. Лу­

рье написал к нему музыку, и оно скоро будет исполняться 
на вечере памяти Блока.

И опять, как когда-то на собраниях Цеха— «Звенящий го­
лос, горький хмель души расковывает недра»— и четко вы­
резается на белой стене строгий, дантовский женский про­
филь, с неизменной челкой на лбу.

При чтении Ахматовой передо мной проносятся обрывки 
воспоминаний. Вот она в первый раз, в отсутствии Гумиле­
ва, уехавшего в Абиссинию, читает в редакции «Аполлона» 
свои стихи, и от волнения слегка дрожит кончик ее лакиро­
ванной туфельки, а Вячеслав Иванов ее за что-то отечески 
журит. Вот я везу ее «Вечер» вместе со своей «Дикой пор­
фирой» на склад к Вольфу, и на собрании Цеха поэтов мы 
сидим с ней в нелепых лавровых венках, сплетенных Горо­
децким...

А Смоленская сегодня именинница... 
Принесли во гробе серебряном 
Александра, лебедя чистого...

И мне мерещится зеленое Смоленское кладбище, и я ви­
жу, как поднимают упавшую после похорон в рыданиях на 
могилу Блока Ахматову.

—  Скажите, Анна Андреевна, ведь это выдумка о вашем 
будто бы романе с Блоком?
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—  Кто-то сочинил эту легенду. Я ведь почти не виделась 
с Блоком и только недавно узнала, что он любил мои сти­
хи...

—  Простите, Анна Андреевна, нескромный вопрос. Но 
я уже слышал о начале вашего романа с Николаем Степано­
вичем и даже то , как он раз, будучи студентом Сорбонны, 
пытался отравиться из-за любви к вам, значит,—  мне мо­
жно знать и конец. Кто первый из вас решил разойтись —  вы 
или Николай?

—  Нет, это сделала я. Когда он вернулся во время войны, 
я почувствовала, что мы чужие, и объявила ему, что нам на­
до разойтись. Он сказал только— ты свободна, делай, что 
хочешь,—  но при этом страшно побледнел, так, что даже 
побелели губы. И мы разошлись...

Пламя в камине замирает, чашечки с какао стынут, стихи 
прочитаны, в окнах синеют сумерки —  пора!

Я прощаюсь с провожающей меня Ахматовой и целую 
у наружной двери ее узкую руку.

Как она сильно выросла, вместо прежнего женского тще­
славия у ней появилась какая-то мудрость и спокойствие. 
Да, как ни стараются ее опошлить поклонницы и подража­
тельницы и женолюбивые критики, она все же остается Ан­
ной Ахматовой.

Мимо Инженерного замка я вышел на площадь Лассаля, 
бывшую Михайловскую, но прежде чем сесть в трамвай, 
мне вдруг захотелось посмотреть «Бродячую Собаку». 
В конце второго двора нашел я знакомый заколоченный 
вход в подвал. Как теперь было бы жутко спуститься туда, 
в сырость и темноту, и постоять там одному!..

У трамвая в очереди я вдруг почувствовал некоторую не­
ловкость. Так бывает, когда кто-нибудь особенно присталь­
но смотрит сзади. Я обернулся: в конце очереди какой-то 
человек в оленьей дохе точно лорнировал меня своим не­
мигающим стеклянным взглядом, я был как бы в фокусе 
расхождения его косящих глаз. Как он похож на Гумилева! 
То же неправильное, холодное, деланно-высокомерное ли­
цо и серые, слегка косые глаза. Публика задвигалась, подо­
шел вагон. Я хотел поближе при свете рассмотреть похоже­
го на Гумилева человека, но его в вагоне не оказалось.
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В этой главе из автобиографического романа Михаила Зенкевича 
«Мужицкий сфинкс», написанного в середине 1920-х годов, автор 
говорит о своем приезде в Петроград из Саратова, где он провел го­
ды гражданской войны. В библиотеке Агрономического института 
Ахматова служила до февраля 1922 года. О смерти брата Андрея, 
покончившего с собой в Афинах, Ахматовой сообщил Гумилев в ию­
ле 1921 года— он узнал об этом от матери Ахматовой Инны Эраз- 
мовны, которую навестил в Севастополе во время своей последней 
поездки.
Вечер Блока состоялся 25 апреля 1921 года в Большом Драматиче­
ском театре (у М. Зенкевича —  описка). Стихотворение Осипа Ман­
дельштама, обращенное к Ахматовой, цитируется неточно.
Первое публичное чтение Ахматовой в Обществе ревнителей Худо­
жественного Слова состоялось 22 апреля 1911 года, когда Гумилев 
уже вернулся из своего второго абиссинского путешествия. О по­
пытке самоубийства в декабре 1907 года в Булонском лесу Гумилев 
рассказывал и А. Н. Толстому— этот эпизод изложен в воспомина­
ниях последнего {Урал, 1988, №2).
Один из экземпляров машинописи романа М. А. Зенкевича находи­
тся в собрании М. С. Лесмана, хранительница которого 
Н. Г. Князева любезно предоставила эту главу для настоящего 
издания.

Осип Мандельштам. Из «Письма 
о русской поэзии»

Наконец, Ахматова принесла в русскую лирику всю огром­
ную сложность и психологическое богатство русского ро­
мана девятнадцатого века. Не было бы Ахматовой, не будь 
Толстого с «Анной Карениной», Тургенева с «Дворянским 
гнездом», всего Достоевского и отчасти даже Лескова.

Генезис Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не 
поэзии. Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, 
она развивала с оглядкой на психологическую прозу.

Вся эта форма, вышедшая из асимметричного паралле­
лизма народной песни и высокого лирического прозаизма 
Анненского, приспособлена для переноса психологической 
пыльцы с одного цветка на другой.

| Советский юг (Ростов-на-Дону), 1922, 21 янв.
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Корней Чуковский. Из дневника

1922 год
17 марта. Мороз. Книжных магазинов открывается все 

больше и больше, а покупателей нет. Вчера открылся но­
вый—  на углу Семеновского и Литейного, где была аптека.

Если просидеть час в книжном магазине —  непременно 
раза два или три увидишь покупателей, которые входят 
и спрашивают:

—  Есть Блок?
—  Нет.
—  И «Двенадцати» нет?
—  И «Двенадцати» нет.
Пауза.
—  Ну так дайте Анну Ахматову.

| Литературное наследство, М., 1981, т. 92, кн. 2, с. 258
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ANNO DOM INI

НОВЫЕ СТИХИ

В те баснословные года...
Тютчев

ПЕТРОГРАД, 1919

И мы забыли навсегда, 
Заключены в столице дикой, 
Озера, степи, города 
И зори родины великой.
В кругу кровавом день и ночь 
Долит жестокая истома...
Никто нам не хотел помочь 
За то, что мы остались дома,
За то, что, город свой любя,
А не крылатую свободу,
Мы сохранили для себя 
Его дворцы, огонь и воду.

Иная близится пора,
Уж ветер смерти сердце студит, 
Но нам священный град Петра 
Невольным памятником будет.

1920 <?>
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ПРЕДСКАЗАНИЕ

Видел я тот венец златокованый... 
Не завидуй такому венцу!
Оттого, что и сам он ворованный, 
И тебе он совсем не к лицу.
Туго согнутой веткой терновою 
Мой венец на тебе заблестит. 
Ничего, что росою багровою 
Он изнеженный лоб освежит.

1922

БЕЖЕЦК

Там белые церкви и звонкий, светящийся лед,
Там милого сына цветут васильковые очи.
Над городом древним алмазные русские ночи 
И серп поднебесный желтее, чем липовый мед.
Там вьюги сухие взлетают с заречных полей,
И люди, как ангелы, Божьему Празднику рады, 
Прибрали светлицу, зажгли у киота лампады,
И Книга Благая лежит на дубовом столе.
Там строгая память, такая скупая теперь,
Свои терема мне открыла с глубоким поклоном;
Но я не вошла, я захлопнула страшную дверь;
И город был полон веселым Рождественским звоном.

26 дек. 1921 г.

+ + +

Я с тобой, мой ангел, не лукавил, 
Как же вышло, что тебя оставил 
За себя заложницей в неволе 
Всей земной непоправимой боли?
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Под мостами полыньи дымятся, 
Над кострами искры золотятся, 
Грузный ветер окаянно воет,
И шальная пуля за Невою 
Ищет сердце бедное твое.
И одна в дому оледенелом, 
Белая лежишь в сиянье белом, 
Славя имя горькое мое.

+ + +

В тот давний год, когда зажглась любовь,
Как крест престольный, в сердце обреченном, 
Ты кроткою голубкой не прильнула 
К моей груди, но коршуном когтила.
Изменой первою, вином проклятья 
Ты напоила друга своего.
Но час настал в зеленые глаза 
Тебе глядеться, у жестоких губ 
Молить напрасно сладостного дара 
И клятв таких, каких ты не слыхала,
Каких еще никто не произнес.
Так отравивший воду родника 
Для вслед за ним идущего в пустыне 
Сам заблудился и, возжаждав сильно, 
Источника во мраке не узнал.
Он гибель пьет, прильнув к воде прохладной, 
Но гибелью ли жажду утолить?

+ + +

Неправда, у тебя соперниц нет.
Ты для меня не женщина земная,
А солнца зимнего утешный свет 
И песня дикая родного края.
Когда умрешь, не стану я грустить,
Не крикну, обезумевши: Воскресни!
Но вдруг пойму, что невозможно жить 
Без солнца телу и душе без песни.
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Земной отрадой сердца не томи,
Не пристращайся ни к жене, ни к дому, 
У своего ребенка хлеб возьми,
Чтобы отдать его чужому.
И будь слугой смиреннейшим того,
Кто был твоим кромешным супостатом, 
И назови лесного зверя братом,
И не проси у Бога ничего.

+ + +

Не с теми я, кто бросил землю 
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник, 
Как заключенный, как больной. 
Темна твоя дорога, странник, 
Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара 
Остаток юности губя,
Мы ни единого удара 
Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней 
Оправдан будет каждый час...
Но в мире нет людей бесслезней, 
Надменнее и проще нас.

+ + +

Что ты бродишь неприкаянный, 
Что глядишь ты не дыша?
Верно, понял: крепко спаяна 
На двоих одна душа.
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Будешь, будешь мной утешенным, 
Как не снилось никому,
А обидишь словом бешеным —  
Станет больно самому.

+ + +

Веет ветер лебединый,
Небо синее в крови. 
Наступают годовщины 
Первых дней твоей любви.

Ты мои разрушил чары, 
Годы плыли, как вода. 
Отчего же ты не старый,
А такой, как был тогда?

Даже звонче голос нежный. 
Только времени крыло 
Осенило славой снежной 
Безмятежное чело.

+ + +

Ангел, три года хранивший меня, 
Вознесся в лучах и огне,
Но жду терпеливо сладчайшего дня, 
Когда он вернется ко мне.

Как щеки запали, бескровны уста, 
Лица не узнать моего;
Ведь я не прекрасная больше, не та, 
Что песней смутила его.

Давно на земле ничего не боюсь, 
Прощальные помня слова.
Я в ноги ему, как войдет, поклонюсь, 
А прежде кивала едва.
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Шепчет: «Я не пожалею 
Даже то, что так люблю—
Или будь совсем моею,
Или я тебя убью».
Надо мной жужжит, как овод, 
Непрестанно столько дней 
Этот самый скучный довод 
Черной ревности твоей.
Горе душит— не задушит, 
Вольный ветер слезы сушит,
А веселье, чуть погладит,
Сразу с бедным сердцем сладит.

1922

+ + +

Слух чудовищный бродит по городу, 
Забирается в домы, как тать.
Уж не сказку ль про Синюю Бороду 
Перед тем, как засну, почитать?

Как седьмая всходила на лестницу,
Как сестру молодую звала,
Милых братьев иль страшную вестницу, 
Затаивши дыханье, ждала...

Пыль взметается тучею снежною, 
Скачут братья на замковый двор,
И над шеей безвинной и нежною 
Не подымется скользкий топор.

Этой сказочкой нынче утешена,
Я, наверно, спокойно усну.
Что же сердце колотится бешено,
Что же вовсе не клонит ко сну?
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Заболеть бы как следует, в жгучем бреду 
Повстречаться со всеми опять,
В полном ветра и солнца приморском саду 
По широким аллеям гулять.

Даже мертвые нынче согласны прийти,
И изгнанники в доме моем.
Ты ребенка за ручку ко мне приведи,
Так давно я скучаю о нем.

Буду с милыми есть голубой виноград, 
Буду пить ледяное вино 
И глядеть, как струится седой водопад 
На кремнистое влажное дно.

+ + +

За озером луна остановилась 
И кажется отворенным окном 
В притихший, ярко освещенный дом, 
Где что-то нехорошее случилось.

Хозяина ли мертвым привезли, 
Хозяйка ли с любовником сбежала, 
Иль маленькая девочка пропала 
И башмачок у заводи нашли...

С земли не видно. Страшную беду 
Почувствовав, мы сразу замолчали. 
Заупокойно филины кричали,
И душный ветер буйствовал в саду.
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В. К. Шилейко

Как мог ты, сильный и свободный, 
Забыть у ласковых колен,
Что грех карают первородный 
Уничтожение и тлен.

Зачем ты дал ей на забаву 
Всю тайну чудотворных дней,—
Она твою развеет славу 
Рукою хищною своей.

Стыдись, и творческой печали 
Не у земной жены моли.
Таких в монастыри ссылали 
И на кострах высоких жгли.

ИЗ КНИГИ БЫТИЯ

И встретил Иаков в долине Рахиль,
Он ей поклонился, как странник бездомный. 
Стада подымали горячую пыль,
Источник был камнем завален огромным.
Он камень своею рукой отвалил 
И чистой водою овец напоил.

Но стало в груди его сердце грустить,
Болеть, как открытая рана,
И он согласился за деву служить 
Семь лет пастухом у Лавана.
Рахиль! Для того, кто во власти твоей,
Семь лет— словно семь ослепительных дней.
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Но много премудр сребролюбец Лаван, 
И жалость ему незнакома.
Он думает: каждый простится обман 
Во славу Лаванова дома.
И Лию незрячую твердой рукой 
Приводит к Иакову в брачный покой.

Течет над пустыней высокая ночь, 
Роняет прохладные росы,
И стонет Лаванова младшая дочь, 
Терзая пушистые косы.
Сестру проклинает, и Бога хулит,
И Ангелу Смерти явиться велит.

И снится Иакову сладостный час: 
Прозрачный источник долины,
Веселые взоры Рахилиных глаз 
И голос ее голубиный:
Иаков, не ты ли меня целовал 
И черной голубкой своей называл?

1921

ПРИЧИТАНИЕ

В. А. Щеголевой

Господеви поклонитеся 
Во Святем Дворе Его.
Спит юродивый на паперти,
На него глядит звезда.
И, крылом задетый ангельским, 
Колокол заговорил 
Не набатным, грозным голосом, 
А прощаясь навсегда.
И выходят из обители,
Ризы древние отдав,
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Чудотворцы и святители, 
Опираясь на клюки.
Серафим —  в леса Саровские 
Стадо сельское пасти,
Анна —  в Кашин, уж не княжити, 
Лен колючий теребить. 
Провожает Богородица,
Сына кутает в платок,
Старой нищенкой оброненный 
У Господнего крыльца.

1922

РАЗЛУКА

Вот и берег северного моря,
Вот граница наших бед и слав,—
Не пойму, от счастья или горя 
Плачешь ты, к моим ногам припав. 
Мне не надо больше обреченных —  
Пленников, заложников, рабов,
Только с милым мне и непреклонным 
Буду я делить и хлеб и кров.

1922

ДВА ОТРЫВКА ИЗ СКАЗКИ 
«О ЧЕРНОМ КОЛЬЦЕ»

1

Мне от бабушки-татарки 
Были редкостью подарки; 
И зачем я крещена, 
Горько гневалась она.
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А пред смертью подобрела 
И впервые пожалела,
И вздохнула: «Ах, года!
Вот и внучка молода».
И, простивши нрав мой вздорный, 
Завещала перстень черный.
Так сказала: «Он по ней,
С ним ей будет веселей».

2

Я друзьям моим сказала:
«Горя много, счастья мало»,—
И ушла, закрыв лицо;
Потеряла я кольцо.
И друзья мои сказали:
«Мы кольцо везде искали,
Возле моря на песке 
И меж сосен на лужке».
И, догнав меня в аллее,
Тот, кто был других смелее, 
Уговаривал меня 
Подождать до склона дня.
Я совету удивилась 
И на друга рассердилась,
Что глаза его нежны:
«И на что вы мне нужны?
Только можете смеяться,
Друг пред другом похваляться 
Да цветы сюда носить».
Всем велела уходить.
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ANNO DOMINI MCMXXI

Nec sine te, nec tecum 
vivere possum.

+ + +

Наталии Рыковой

Все расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Все голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?

Днем дыханьями веет вишневыми 
Небывалый под городом лес,
Ночью блещет созвездьями новыми 
Глубь прозрачных июльских небес,—

И так близко подходит чудесное 
К развалившимся грязным домам...
Никому, никому неизвестное,
Но от века желанное нам.

1921

+ + +

Путник милый, ты далече,
Но с тобою говорю.
В небесах зажглися свечи 
Провожающих зарю.

Путник мой, скорей направо 
Обрати свой светлый взор: 
Здесь живет дракон лукавый, 
Мой властитель с давних пор,
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А в пещере у дракона 
Нет пощады, нет закона.
И висит на стенке плеть,
Чтобы песен мне не петь.

И дракон крылатый мучит,
Он меня смиренью учит,
Чтоб забыла дерзкий смех, 
Чтобы стала лучше всех.

Путник милый, в город дальний 
Унеси мои слова,
Чтобы сделался печальней 
Тот, кем я еще жива.

1921

+ + +

Сослужу тебе верную службу,—  
Ты не бойся, что горько люблю! 
Я за нашу веселую дружбу 
Всех святителей нынче молю.

За тебя отдала первородство 
И взамен ничего не прошу, 
Оттого и лохмотья сиротства 
Я как брачные ризы ношу.

1921

+ + +

Нам встречи нет. Мы в разных станах, 
Туда ль зовешь меня, наглец,
Где брат поник в кровавых ранах, 
Принявши ангельский венец?
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И ни молящие улыбки,
Ни клятвы дикие твои,
Ни призрак млеющий и зыбкий 
Моей счастливейшей любви 
Не обольстят...

1921

+ + +

Страх, во тьме перебирая вещи, 
Лунный луч наводит на топор.
За стеною слышен стук зловещий —  
Что там, крысы, призрак или вор?

В душной кухне плещется водою, 
Половицам шатким счет ведет,
С глянцевитой черной бородою 
За окном чердачным промелькнет—

И притихнет. Как он зол и ловок, 
Спички спрятал и свечу задул.
Лучше бы поблескиванье дул 
В грудь мою направленных винтовок,

Лучше бы на площади зеленой 
На помост некрашеный прилечь 
И под клики радости и стоны 
Красной кровью до конца истечь.

Прижимаю к сердцу крестик гладкий: 
Боже, мир душе моей верни!
Запах тленья обморочно сладкий 
Веет от прохладной простыни.

1921
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О, жизнь без завтрашнего дня! 
Ловлю измену в каждом слове,
И убывающей любови 
Звезда восходит для меня.

Так незаметно отлетать,
Почти не узнавать при встрече.
Но снова ночь. И снова плечи 
В истоме влажной целовать.

Тебе я милой не была,
Ты мне постыл. А пытка длилась, 
И как преступница томилась 
Любовь, исполненная зла.

То словно брат. Молчишь, сердит. 
Но если встретимся глазами —  
Тебе клянусь я небесами,
В огне расплавится гранит.

1921

+ + +

Кое-как удалось разлучиться 
И постылый огонь потушить.
Враг мой вечный, пора научиться 
Вам кого-нибудь вправду любить.

Я-то вольная. Все мне забава,—  
Ночью Муза слетит утешать,
А наутро притащится слава 
Погремушкой над ухом трещать.
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Обо мне и молиться не стоит 
И, уйдя, оглянуться назад... 
Черный ветер меня успокоит, 
Веселит золотой листопад.

Как подарок, приму я разлуку 
И забвение, как благодать.
Но, скажи мне, на крестную муку 
Ты другую посмеешь послать?

1921

+ + +

А, ты думал— я тоже такая,
Что можно забыть меня,
И что брошусь, моля и рыдая,
Под копыта гнедого коня.

Или стану просить у знахарок 
В наговорной воде корешок 
И пришлю тебе страшный подарок—
Мой заветный душистый платок.

Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом 
Окаянной души не коснусь,
Но клянусь тебе ангельским садом, 
Чудотворной иконой клянусь 
И ночей наших пламенным чадом —
Я к тебе никогда не вернусь.

1921

+ + +

Пусть голоса органа снова грянут, 
Как первая весенняя гроза:
Из-за плеча твоей невесты глянут 
Мои полузакрытые глаза.
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Семь дней любви, семь грозных лет разлуки. 
Война, мятеж, опустошенный дом,
В крови невинной маленькие руки,
Седая прядь над розовым виском.

Прощай, прощай, будь счастлив, друг прекрасный. 
Верну тебе твой сладостный обет,
Но берегись твоей подруге страстной 
Поведать мой неповторимый бред,—

Затем, что он пронижет жгучим ядом 
Ваш благостный, ваш радостный союз...
А я иду владеть чудесным садом.
Где шелест трав и восклицанья муз.

1921

+ + +

Чугунная ограда,
Сосновая кровать.
Как сладко, что не надо 
Мне больше ревновать.

Постель мне стелют эту 
С рыданьем и мольбой; 
Теперь гуляй по свету 
Где хочешь, Бог с тобой!

Теперь твой слух не ранит 
Неистовая речь,
Теперь никто не станет 
Свечу до утра жечь.

Добились мы покою 
И непорочных дней...
Ты плачешь— я не стою 
Одной слезы твоей.

1921
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А Смоленская нынче именинница, 
Синий ладан над травою стелется,
И струится пенье панихидное,
Не печальное нынче, а светлое.
И приводят румяные вдовушки 
На кладбище мальчиков и девочек 
Поглядеть на могилы отцовские,
А кладбище— роща соловьиная,
От сиянья солнечного замерло. 
Принесли мы Смоленской Заступнице, 
Принесли Пресвятой Богородице 
На руках во гробе серебряном 
Наше солнце, в муке погасшее,—  
Александра, лебедя чистого.

1921

+ + +

О. А. Г. С.

Пророчишь, горькая, и руки уронила, 
Прилипла прядь волос к бескровному челу, 
И улыбаешься —  о, не одну пчелу 
Румяная улыбка соблазнила 
И бабочку смутила не одну.

Как лунные глаза светлы, и напряженно 
Далеко видящий остановился взор.
То мертвому ли сладостный укор,
Или живым прощаешь благосклонно 
Твое изнеможенье и позор?

1921
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Я гибель накликала милым,
И гибли один за другим.
О, горе мне! Эти могилы 
Предсказаны словом моим.
Как вороны кружатся, чуя 
Горячую, свежую кровь,
Так дикие песни, ликуя,
Моя насылала любовь.

С тобою мне сладко и знойно, 
Ты близок, как сердце в груди. 
Дай руку мне, слушай спокойно. 
Тебя заклинаю: уйди.
И пусть не узнаю я, где ты,
О Муза, его не зови,
Да будет живым, невоспетым 
Моей не узнавший любви.

1921

+ + +

Долгим взглядом твоим истомленная, 
И сама научилась томить.
Из ребра твоего сотворенная,
Как могу я тебя не любить?

Быть твоею сестрою отрадною 
Мне завещано древней судьбой,
А я стала лукавой и жадною 
И сладчайшей твоею рабой.

Но когда замираю, смиренная,
На груди твоей снега белей,
Как ликует твое умудренное 
Сердце— солнце отчизны моей!
1921
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ГОЛОС ПАМЯТИ

М ир — лишь луч от лика друга, 
Все иное— тень его.

Н. Гумилев

+ + +

Широко распахнуты ворота,
Липы нищенски обнажены,
И темна сухая позолота 
Нерушимой вогнутой стены.

Гулом полны алтари и склепы,
И за Днепр широкий звон летит. 
Так тяжелый колокол Мазепы 
Над Софийской площадью гудит.

Все грозней бушует, непреклонный, 
Словно здесь еретиков казнят,
А в лесах заречных, примиренный, 
Веселит пушистых лисенят.

1921

+ + +

Почернел, искривился бревенчатый мост, 
И стоят лопухи в человеческий рост,
И крапивы дремучей поют леса,
Что по ним не пройдет, не блеснет коса. 
Вечерами над озером слышен вздох,
И по стенам расползся корявый мох.
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Я встречала там 
Двадцать первый год. 
Сладок был устам 
Черный душный мед.

Сучья рвали мне 
Платья белый шелк, 
На кривой сосне 
Соловей не молк.

На условный крик 
Выйдет из норы, 
Словно леший дик,
А нежней сестры.

На гору бегом,
Через речку вплавь, 
Да зато потом 
Не скажу: оставь.

+ + +

Тот август, как желтое пламя, 
Пробившееся сквозь дым,
Тот август поднялся над нами, 
Как огненный серафим.

И в город печали и гнева 
Из тихой Корельской земли 
Мы двое— воин и дева —  
Студеным утром вошли.

Что сталось с нашей столицей, 
Кто солнце на землю низвел? 
Казался летящей птицей 
На штандарте черный орел.

На дикий лагерь похожим 
Стал город пышных смотров,
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Слепило глаза прохожим 
Сверканье пик и штыков.

И серые пушки гремели 
На Троицком гулком мосту,
А липы еще зеленели 
В таинственном Летнем саду.

И брат мне сказал: «Настали 
Для меня великие дни.
Теперь ты наши печали 
И радость одна храни».

Как будто ключи оставил 
Хозяйке усадьбы своей,
А ветер восточный славил 
Ковыли приволжских степей.

1915

ВСТРЕЧА

Зажженных рано фонарей 
Шары висячие скрежещут,
Все праздничнее, все светлей 
Снежинки, пролетая, блещут.

И, ускоряя ровный бег,
Как бы в предчувствии погони, 
Сквозь мягко падающий снег 
Под синей сеткой мчатся кони.

И раззолоченный гайдук 
Стоит недвижно за санями,
И странно ты глядишь вокруг 
Пустыми светлыми глазами.

1919
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+ + +

Не бывать тебе в живых,
Со снегу не встать.
Двадцать восемь штыковых, 
Огнестрельных пять.

Горькую обновушку 
Другу шила я.
Любит, любит кровушку 
Русская земля.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Далеко в лесу огромном,
Возле синих рек,
Жил с детьми в избушке темной 
Бедный дровосек.

Младший сын был ростом с пальчик,—  
Как тебя унять,
Спи, мой тихий, спи, мой мальчик,
Я дурная мать.

Долетают редко вести 
К нашему крыльцу,
Подарили белый крестик 
Твоему отцу.

Было горе, будет горе,
Горю нет конца,
Да хранит святой Егорий 
Твоего отца.
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+ + +

Пока не свалюсь под забором 
И ветер меня не добьет,
Мечта о спасении скором 
Меня, как проклятие, жжет.

Упрямая, .жду, что случится,
Как в песне случится со мной,—  
Уверенно в дверь постучится 
И, прежний, веселый, дневной,

Войдет он и скажет: «Довольно, 
Ты видишь, я тоже простил».
Не будет ни страшно, ни больно... 
Ни роз, ни архангельских сил.

Затем и в беспамятстве смуты 
Я сердце мое берегу,
Что смерти без этой минуты 
Представить себе не могу.

1921

+ + +

На пороге белом рая, 
Оглянувшись, крикнул: «Жду!» 
Завещал мне, умирая, 
Благостность и нищету.

И когда прозрачно небо, 
Видит, крыльями звеня,
Как делюсь я коркой хлеба 
С тем, кто просит у меня.
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А когда, как после битвы, 
Облака плывут в крови, 
Слышит он мои молитвы 
И слова моей любви.

1921

+ + +

Заплаканная осень, как вдова 
В одеждах черных, все сердца туманит... 
Перебирая мужнины слова,
Она рыдать не перестанет.

И будет так, пока тишайший снег 
Не сжалится над скорбной и усталой... 
Забвенье боли и забвенье нег—
За это жизнь отдать не мало.

1921

+ + +

Соблазна не было. Соблазн в тиши живет,
Он постника томит, святителя гнетет,

И в полночь майскую над молодой черницей 
Кричит истомно раненой орлицей.

А сим распутникам, сим грешницам любезным 
Неведомо объятье рук железных.

+ + +

Буду черные грядки холить, 
Ключевой водой поливать; 
Полевые цветы на воле,
Их не надо трогать и рвать.
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Пусть их больше, чем звезд зажженных 
В сентябрьских небесах—
Для детей, для бродяг, для влюбленных 
Вырастают цветы на полях.

А мои— для святой Софии 
В тот единственный светлый день,
Когда возгласы литургии 
Возлетят под дивную сень.

И, как волны приносят на сушу 
То, что сами на смерть обрекли, 
Принесу покаянную душу 
И цветы из Русской земли.

+ + +

Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом, 
Ни даже предчувствием тайным моим. 
Зачем же в ночи перед темным порогом 
Ты медлишь, как будто счастьем томим?

Не выйду, не крикну: «О, будь единым,
До смертного часа будь со мной!»
Я только голосом лебединым 
Говорю с неправедною луной.

1915

+ + +

Смеркается, и в небе темно-синем,
Где так недавно храм Ерусалимский 
Таинственным сиял великолепьем,
Лишь две звезды над путаницей веток,
И снег летит откуда-то не сверху,
А словно подымается с земли,
Ленивый, ласковый и осторожный.
Мне странною в тот день была прогулка.
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Когда я вышла, ослепил меня 
Прозрачный отблеск на вещах и лицах, 
Как будто всюду лепестки лежали 
Тех желто-розовых некрупных роз, 
Название которых я забыла. 
Безветренный, сухой, морозный воздух 
Так каждый звук лелеял и хранил,
Что мнилось мне: молчанья не бывает.
И на мосту, сквозь ржавые перила 
Просовывая руки в рукавичках,
Кормили дети пестрых жадных уток,
Что кувыркались в проруби чернильной.

+ + +

Тебе покорной? Ты сошел с ума! 
Покорна я одной Господней воле.
Я не хочу ни трепета, ни боли,
Мне муж— палач, а дом его— тюрьма.

Но видишь ли! Ведь я пришла сама... 
Декабрь рождался, ветры выли в поле,
И было так светло в твоей неволе,
А за окошком сторожила тьма.

Так птица о прозрачное стекло 
Всем телом бьется в зимнее ненастье,
И кровь пятнает белое крыло.

Теперь во мне спокойствие и счастье. 
Прощай, мой тихий, ты мне вечно мил 
За то, что в дом свой странницу пустил.

1921
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ПРОМЕЖУТОК

Михаил Кузмин. Из статьи 
«Парнасские заросли»

Вторым событием если не чисто поэтическим, то во всяком 
случае из области поэтических увлечений— является не­
обычайная популярность Ахматовой. Конечно, прекрасная 
и печальная поэтесса давно пользовалась заслуженной 
известностью, но теперь сделалась любимицею публики. 
Может быть, случайно это совпало со смертью Блока. Дело 
идет не о какой-нибудь замене или измене, но очевидно 
сердце, даже коллективно, боится пустоты. Конечно, ни ви­
ны, ни заслуги самой Ахматовой в этом обожании нет, но 
есть опасность, или, вернее, может оказаться таковая. Пу­
блика ленива и требует от своих любимцев повторений 
и перепевов, которые всегда знаменуют застой, а следова­
тельно и смерть творчества. В последней книжке «Anno Do­
mini» (я не буду говорить о «Подорожнике», целиком во­
шедшем в «Anno Domini») Ахматова осталась на высоте 
предыдущих книг, покуда не сдвигаясь в сторону. И хотя не­
которые стихотворения несколько предвещают новый путь, 
встречаются, к сожалению, и повторения излюбленных тем 
и приемов, не знаю, бессознательные ли. Издавна любя 
острый и волнующий талант Ахматовой, я позволяю себе 
напомнить об опасностях и тягостях доставшегося ей поло­
жения.

Статья М. Кузмина «Парнасские заросли», где рассуждение о попу­
лярности Ахматовой следовало за рассказом о резонансе «Двенад­
цати» Блока, вышла в свет с запозданием на год в альманахе «Зав­
тра», выпущенном в Берлине в 1923 году.
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Виктор Шкловский. Анна Ахматова 
«Anno Domini МСМХХІ»

Книгоиздательство Петрополис. Петербург тысяча девять­
сот двадцать второй год. Внешность книги очень хороша. 
Чрезвычайно удачна наборная обложка.

Книга обозначена датой написания, взятой как название.
Быть может поэт хотел подчеркнуть этим какую-то лири­

ческую летописность своих стихов.
Это как будто отрывки из дневника. Странно и страшно 

читать эти записи. Я не могу цитировать в журнале эти сти­
хи.

Мне кажется, что я выдаю чью-то тайну.
Нельзя разлучать этих стихов.
В искусстве рассказывает человек про себя, и страшно 

это, не потому, что страшен человек, а страшно открытие 
человека.

Так было всегда и «в беззаконии зачат» псалмов—  
страшное признание.

Нет стыда у искусства.
Один критик написал «Ахматова и Маяковский».
Если простить и забыть эту фельетонную статью, то мо­

жно показать на то, что действительно соединяет этих 
поэтов.

Они конкретны.
Маяковский вставляет в свои стихи адрес своего дома, 

номер квартиры, в которой живет любимая, адрес своей да­
чи, имя сестры.

Жажда конкретности, борьба за существование вещей, за 
вещи с «маленькой буквы», за вещи, а не понятия, это пафос 
сегодняшнего дня поэзии.

Почему же поэты могут не стыдиться? Потому, что их 
дневник, их исповеди превращены в стихи, а не зарифмова­
ны. Конкретность— вещь, стала частью художественной 
композиции.

Человеческая судьба стала художественным приемом.
Приемом.
Да, приемом.
Это я сейчас перерезаю и перевязываю пуповину рожден­

ного искусства.
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И говорю:
«Ты живешь отдельно».
Прославим оторванность искусства от жизни, прославим 

смелость и мудрость поэтов, знающих, что жизнь, перехо­
дящая в стихи, уже не жизнь.

Она входит туда по другому отбору.
Так крест распятия был уже не деревом.
«Свобода, Санчо Пансо», сказал Дон Кихот, выезжая из 

двора дворца герцога.
Свобода поэзии, отличность понятий, входящих в нее, от 

тех же понятий до претворения —  вот разгадка лирика.
Вот почему прекрасна прекрасная книга Анны Ахматовой 

и позорна была и будет работа критиков всех времен и на­
родов, разламывающих и разнимающих стихи поэта на 
признания и свидетельства.

Константин Мочульский. Анна Ахматова 
«Anno Domini»

...Этот сборник состоит из трех частей: кроме перепечатки 
полностью уже известного нам «Подорожника», в нем по­
мещено 14 стихотворений, объединенных заглавием «Anno 
Domini МСМХХІ» (все они написаны в 1921 году), 15 сти­
хотворений, названных «Голос памяти», относящихся к раз­
ным эпохам от 1914 до 1921 годов.

Так на страницах этой книжки запечатлены этапы восьми­
летнего творческого пути; в ней перемежаются разные ма­
неры, сплетаются несхожие мотивы, созвучат диссонирую­
щие голоса. Трудно проводить грани, когда промежуток 
времени сравнительно так невелик, а эволюция техники 
поэта так постепенна и органична. Все же, думается нам, 
своеобразие художественной фактуры Ахматовой эпохи 
«Четок» может быть довольно ясно отличено от стиля «Бе­
лой стаи». Стихи 21 года в свою очередь выделяются осо­
бенностями новой «третьей» манеры.

Стихи «Четок»— грациозны и чуть вычурны. Они перели­
вают нежными оттенками и капризными изломами, сколь­
зят по поверхности души. При сверкающей игре мелких
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волн глубины остаются невозмущенными. Легкие тониче­
ские размеры, импрессионистическая разорванность син­
таксиса, неожиданная острота финалов, эффектная просто­
та словосочетаний —  создают тонкое очарование этой жен­
ственной поэзии. Это стихи interier'a, «прелестных» мелочей, 
эстетических радостей и печалей. Мир вещей с его четкими 
линиями, яркими красками, с его пластическим и динами­
ческим разнообразием покоряет воображение поэта. Сим­
волом этой эпохи может служить «красный тюльпан в пет­
лице». Внешнее так переплетается с внутренним, что пейзаж 
нередко становится выражением душевного состояния. Мо­
тивы неразделенной любви, тоски и ожидания еще не за­
креплены болью и отчаянием. Поэт изображает жесты и по­
зу эмоции, ее пластические атрибуты, и в таком изображе­
нии есть доля самолюбования. В «Четках» уже найдена ре­
зкая выразительность слова, но еще нет пафоса; есть мане­
ра, но нет стиля.

В «Anno Domini» одно стихотворение 13 года превосходно 
иллюстрирует эту манеру:

На шее мелких четок ряд,
В широкой муфте руки прячу,
Глаза рассеянно глядят 
И больше никогда не плачут—

знакомая нам передача эмоций через описание наружно­
сти, даже туалета (ср. в «Четках»: «Я на правую руку надела 
перчатку с левой руки»).

Столь же характерно внешнее воплощение основного мо­
тива—  неразделенной любви в заключительных строках:

И на груди моей дрожат 
Цветы небывшего свиданья.

Построение стихотворения в виде ребуса с разгадкой 
в последней строке (в данном случае, в одном эпитете —  
небывший) —  основной композиционный прием в «Четках» 
(ср. «И в руках его навеки нераскрытый веер мой»).

В той же манере написаны пьесы «Как страшно измени-
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лось тело» и «Ты мог бы сниться мне и реже». По стилисти­
ческим соображениям мы решаемся отнести к той же эпохе 
(1913— 14 гг.) два недатированных стихотворения: «Я око­
шка не завесила» (ср. в «Четках»: «Ах, дверь не закрывала я») 
и «Проводила друга до передней».

Эпоха «Белой стаи» знаменует собой (1915— 17 гг.) ре­
зкий перелом ахматовского творчества, огромный взлет 
к пафосу, углубление поэтических мотивов и законченное 
мастерство формы. Поэт оставляет далеко за собой круг 
интимных переживаний, «уют темносиней комнаты», клубок 
разноцветного шелка изменчивых настроений, изысканных 
эмоций и прихотливых напевов. Он становится строже, су­
ровее и сильнее. Он выходит под открытое небо— и от со­
леного ветра и степного воздуха растет и крепнет его голос. 
В его поэтическом репертуаре появляются образы Родины, 
отдается глухой гул войны, слышен тихий шепот молитвы.

Из памяти как груз отныне лишний 
Исчезли тени песен и страстей.
Ей —  опустевшей —  приказал Всевышний 
Стать страшной книгой грозовых вестей.

После женственного изящества «Четок»— строгая муже­
ственность, скорбная торжественность и молитвенность 
«Белой стаи». Раньше стихи привычно складывались в при­
знание или беседу с милым— теперь они принимают фор­
му размышления или молитвы. Прежде ломаные тониче­
ские ритмы— теперь монументальная грузность пятистоп­
ного ямба и александриийского стиха. Вместо «мелочей 
бездумного житья»— цветов, птиц, вееров, духов, перча­
ток—  пышные речения высокого стиля. Да, стиля, ибо в «Бе­
лой стае» из манеры «Четок» выплавляется и выковывается 
подлинный поэтический стиль.

В «Anno Domini» эта эпоха представлена 23 стихотворе­
ниями, из которых большинство относится к 1917 году. 
Безысходность тоски, ужас одиночества, вечная разлука 
и напрасное ожидание— вот душевное состояние:

«Сводом каменным кажется небо».
«И вот одна осталась я 
Считать пустые дни».
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И в этой муке одно прибежище— Господь, одно утешение—  
молитва. Простой бесхитростной верой полны ее стихи. Ре­
лигиозный пафос «Белой стаи» не гаснет и в «Anno Domini». 
Типом лирической композиции становится любовная эле­
гия с молитвенным воззванием в финале. Так, например, 
стихотворение «Эта встреча никем не воспета» заканчивае­
тся:

Ты, росой окропляющий травы,
Вестью душу мою оживи,—
Не для страсти, не для забавы,
Для великой земной любви.

В двух последних строках найдено эпиграмматическое про­
тивопоставление двух строев души —  настоящего и про­
шлого.

Мистическое претворение «великой земной любви» дано 
в стихотворении «Ждала его напрасно много лет». Встреча 
с «женихом» изображается как мистерия:

Но воссиял неугасимый свет 
Тому три года в Вербную субботу.

Свидание овеяно весенним ветром, колокольным звоном, 
звучащим как утешенье вещее. За окном идет народ со 
свечками («О, вечер богомольный»). И рука ее, принимаю­
щая поцелуй, закапана воском. Переполненная душа нево­
льно поет евангельские слова: «Блаженная ликуй» (ср. 
в «Белой стае»: «Солеёю молений моих был ты, строгий, спо­
койный, туманный. Там впервые предстал мне жених...»).

Они расстаются: на прощание она дает ему кольцо и ждет 
его «долгие годы» «напрасно». Ее жизнь— «долгая дрема», 
«тяжелый сон». Даже петь она разучилась.

Не нашелся тайный перстень;
Прождала я много дней,
Нежной пленницею песня 
Умерла в груди моей.
(1917)
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Так идут дни, «печали умножая».

И сердце только скорой смерти просит,
Кляня медлительность судьбы.
(1917)

И снова мотив смерти песен:

Так, земле и небесам чужая,
Я живу и больше не пою.

Слов все меньше; стихи достигают предела простоты и сжа­
тости. Горе поэта стыдливо и скупо на слова. В этой «темни­
це гробовой», «в этом предчувствии неотвратимой тьмы» 
образ далекого возлюбленного кажется «ангелом, возму­
тившим воду». И личное страдание вырастает в скорбь о ро­
дине:

Теперь никто не станет слушать песен...

Не достучишься у чужих ворот.

События 1917 года вызывают к жизни такие строки:

Вот для чего я пела и мечтала,
Мне сердце разорвали пополам.
Как после залпа сразу тихо стало.
Смерть выслала дозорных по дворам.

Технически все стихи этой эпохи отличаются устойчивой 
классической композицией, полновесно-медлительным 
ритмом (преобладание пяти и шестистопных ямбов); стро­
гой чеканностью слов. Появляются чистые описания и рас­
суждения. Темы «Белой стаи»— далекий возлюбленный, 
«отступник», светлый воин, убитый на войне, и «злой»- 
нелюбимый— три таинственных образа —  разрабатываются 
и здесь. Но только в стихах 1921 года это тройное построе­
ние окончательно оформляется. (К эпохе «Белой стаи» мы 
считаем возможным отнести из недатированных стихотво­
рений следующие: «Покинув рощи родины священной», 
«Смеркается», «Тот август, как желтое пламя» и «По неделе 
ни слова ни с кем не скажу»).
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Мотив «далекого возлюбленного», отрекшегося от тем­
ной родины, покинувшего «грешную страну» для чужих «вод 
и цветов», ровной нитью проходит через последние стихот­
ворения Ахматовой. В «Белой стае» мы читаем:

Высокомерьем дух твой омрачен,
И оттого ты не познаешь света...
Ты говоришь: моя страна грешна,
А я скажу: твоя страна безбожна.

Но отступник томится по преданной им родине и стучится 
к «нищей грешнице».

В «Подорожнике» мотив развивается:

Ты, отступник, за остров зеленый 
Отдал, отдал родную страну,
Наши песни, и наши иконы,
И над озером тихим сосну...

И такой же финал:

Для чего ж ты приходишь и стонешь 
Под высоким окошком моим?

Теперь он может кощунствовать и чваниться, губя свою 
«православную душу»— он потерял благодать:

Оттого-то во время молитвы 
Попросил ты тебя поминать.

Но под суровым обличением таится бесконечная любовь, 
и в другом стихотворении поэт с мучительной нежностью 
говорит о нем, «тяжелом и унылом, отрекшемся от славы 
и мечты». В конце неожиданно-горестное признание:

Как за тебя мне Господа молить?
Ты угадал: моя любовь такая,
Что даже ты ее не мог убить.

В «Anno Domini» этот мотив достигает необычайного для 
Ахматовой пафоса и динамизма. Прерывистые, торопливые
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строки —  гневны и жестоки. Любовь перешла в ненависть.

А ты думал— я тоже такая,
Что можно забыть меня 
И что брошусь, моля и рыдая,
Под копыта гнедого коня.

Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом 
Окаянной души не коснусь,
Но клянусь тебе ангельским садом, 
Чудотворной иконой клянусь 
И ночей наших пламенным чадом —
Я к тебе никогда не вернусь.

Параллельно по построению другое изумительное стихот­
ворение. Раскаленные страстью строки внезапно обрываю­
тся резко. Ускорение ритма непосредственно передает 
взволнованность души:

Нам встречи нет. М ыв разных станах...

Не обольстят.

Из этого проклятого круга любви и ненависти (эпиграф 
к «Anno Domini» «Nec sinete, пес tecum vivere possum»1) вы­
водят поэта сверхличные чувства— любовь к родине и вера 
в свое призвание. В песнях дана великая свобода. От пытки 
земной страсти освобождает «дивный дар» песен, который 
«нетленней любви». В последнем сборнике— Муза прохо­
дит, как утешительница и друг. Ахматова благословляет 
«изменника» на союз с другой, а сама уходит «владеть чу­
десным садом, где шелест трав и восклицанья муз».

Темное земное томление переливается в песни, и над 
смертью отчаяньем царит «вольный дух»:

Я-то вольная. Все мне забава —
Ночью Муза слетит утешать,

1 «Ни без тебя, ни с тобой жить не могу» {лат.) из Овидия).
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А на утро притащится Слава 
Погремушкой над ухом трещать.

По фактуре стихи 1921 года разнообразны и разнокаче­
ственны. Строгие классические формы преодолены. Чув­
ствуется большая легкость и гибкость техники. Анапесты 
и хореи вытесняют александрийский стих. Открываются но­
вые возможности словесных построений. Творчество Ахма­
товой, в отличие от поэзии символистов, основано на раз­
работке интонаций живой речи. У символистов ритм, син­
таксис и оркестровка подчинены музыкальному принципу, 
у Ахматовой —  принципу интонационному. Их стихи —  
поются, ее— говорятся. И в этом динамика ее поэтической 
«дикции».

Константин Васильевич Мочульский (1892— 1948), филолог- 
романист, был издавна близок к членам Цеха поэтов, занимался 
с Гумилевым латинским языком, с Мандельштамом —  
древнегреческим. До этой рецензии, напечатанной в парижском 
журнале «Современные записки» (1922, № 10), он писал о «Белой 
стае» (в газете «Одесский листок» в 1919 году) и о всем раннем 
творчестве Ахматовой от «Вечера» до «Белой стаи» (в софийском 
журнале «Русская мысль» в 1921 году). В 1917 году он записал свое 
стихотворение в альбом Ахматовой:

Своей любовию не запятнаю,
Не затуманю ясности твоей,
Снежинкою у ног твоих растаю,
Чтоб ты была спокойней и светлей.

В твоих глазах я не оставлю даже 
Неуловимого воспоминанья.
Когда умру. Господь мне верно скажет,
Кому нужны были мои страданья.

Ни жизнь моя тебя не потревожит,
Ни смерть моя тебя не огорчит,
Но сладко верить, что на смертном ложе 
Твой милый образ душу посетит.

Позднее на страницах книги Н. А. Бердяева «Самопознание» Ахма­
това встретилась с именем К. В. Мочульского, названного «писате­
лем очень одаренным, обладавшим исключительной способностью 
понимать чужую мысль, ценить творчество другого».
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Нина Волькенау. Анна Ахматова 
«Anno Domini»

Долгий путь— долгий подъем к высотам поэтического со­
вершенства пройден Анной Ахматовой от «Вечера» до «An­
no Domini», настолько долгий, что оглядываясь назад на 
первые этапы этого пути, мы с трудом улавливаем зачатки 
большой части тех творческих приемов, которые делают из 
Ахматовой одного из наиболее тонких и оригинальных ху­
дожников словесного искусства наших дней. < ...>  Может 
быть, наиболее значительным из упомянутых выше особен­
ностей «святого ремесла» Ахматовой является поразитель­
ное ее овладенье стихом, подчиненье строки и строфы зна­
ченью, с сохраненьем их технической цельности и ценности, 
точнее— соподчиненье их, творческое их сочетанье, со­
здающее редкую выразительность, производящее непо­
средственное, высшее в своей полноте, единственно эстети­
ческое действие. Так, например, столь характерные для нее 
разрывы строки резким, законченным высказыванием, дол­
женствующим быть подчеркнутым по логическому своему 
смыслу и получающим особую значительность от следую­
щей за ним цезуры. В то же время эта цезура, часто еще со­
провождающаяся в той же строке enjambment, обостряет 
слишком привычное и в значительной степени утратившее 
свою действенность значенье строки как стихотворной еди­
ницы.

Иногда долженствующая быть подчеркнутой строка на­
писана, среди трехдольных— двухдольным размером, или 
обратно; прибавляется или убавляется стопа, за такт. И ни­
когда такие измененья не остаются неоправданными 
в своем значенье— в своей эстетической значимости.

То же в отношеньи строфического рисунка. За неименьем 
места подчеркну только удивительные каденцы Ахматовой. 
После нескольких четырехстиший —  повышенное эмфати­
ческое заключенье, ценное в своем порыве и развиваю­
щееся в одном предложеньи, заключенном в шестистишии, 
построенном на двух ритмах. Строфическое строенье часто 
меняется в одном стихотворении; характерно, что стихотво­
ренья, состоящие из двух четверостиший, иногда пишутся 
вместе, как цельная строфа, иногда —  разбиваются на две.
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По моим наблюденьям, такое деленье тоже редко не оправ­
дывается.

Забота о слове, любовь к нему и уменье ощущать его в са­
мом остром, прямом и часто непривычном значеньи, уме­
нье заставить по-живому и новому звучать старые слова 
очень развилось у автора.

Из стиха ее по-прежнему не выкинешь слова, по- 
прежнему каждое из них— новая линия рисунка тушью, но­
вый удар резца в мраморе.

Такой тонкости, такой прекрасной, божественной ясно­
сти, как отрывки «Покинув...» и «Смеркается...», ей еще не 
удавалось достигнуть— да и мало кому удавалось. Неволь­
но вспоминаешь «Онегина». Но бесконечно обогатилась те­
матика—  про «Anno Domini» уже трудно сказать, что это 
только поэзия «брошенной любовницы».

Но —  кончаю —  об этой маленькой книжке можно и ну­
жно писать длинные статьи, и рецензией нельзя исчерпать 
ее значенья и ее богатства.

Рецензия Нины Владимировны Волькенау напечатана в журнале 
«Гермес» (1922, № 1), издававшемся тиражом в несколько эк­
земпляров группой московских поэтов и филологов.

Б. Акмеев. Анна Ахматова «Anno Domini»

Перед нами ІѴ-ая книга стихов Анны Ахматовой, которую 
с таким жадным нетерпением ждали все, ценящие и чтущие 
ее прекрасный песенный дар. В трагический и роковой для 
поэта момент вышла эта маленькая, изданная так тщатель­
но и прекрасно книга. И личная драма Ахматовой, потеряв­
шей в пожаре войны и революции дорогих ей людей, напол­
няла страницы патетическим и трагическим исступлением, 
переходящим порой в надорванную истерику. Вместе с по­
трясающим трагизмом «Anno Domini» отличается от преды­
дущих книг Ахматовой огромным мастерством стиха, и со­
четание этих двух качеств позволяет сказать, что Ахматова 
достигла вершины своего поэтического пути. Нам думается, 
что в дальнейшем мы услышим еще более прекрасные
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стихи поэта, отстрадавшего уже всю земную муку и успоко­
енного в мудром творчестве. Обещание это мы видим в сти­
хах:

А я иду владеть чудесным садом,
Где шелест трав и восклицанья муз.

Тревожная сила изобразительности Ахматовой, ее наибо­
лее сильная сторона,—  проявляется в «Anno Domini» еще 
резче, чем в предыдущем творчестве ее. Как изумительны 
по рисуемым образам строки: «Тот август, как желтое 
пламя, //Пробившееся сквозь дым,// Тот август поднялся 
над нами, //Как огненный серафим». Или «Сводом камен­
ным кажется небо,// Уязвленное желтым огнем» или «Я 
слышу иволги всегда печальный голос// И лета пышного 
приветствую ущерб,// А к колосу прижатый тесно колос //С  
змеиным свистом срезывает серп». А огромная нежность ее 
любви, терпкая боль муки и пьяное вино ненависти с разя­
щей читателя мощью звучит в таких строках: «Будь же про­
клят. Ни стоном, ни взглядом / /  Окаянной души не кос­
нусь...» или «Как подарок, приму я разлуку / /  И забвение, 
как благодать» или «Мой румянец жаркий и недужный / /  
Стерла богомольная печаль», и наконец такие жуткие слова: 
«От любви твоей загадочной, / /  Как от боли, в крик кричу, / /  
Стала желтой и припадочной, / /  Еле ноги волочу». Небыва­
лая острота напряженного переживания, глубина скорби, 
выходящей за пределы личности, становящейся общечело­
веческой, делают Ахматову истинным поэтом философии 
упадочного надрыва. Но это определение не является 
оскорбляющим поэта, ибо каждая эпоха должна иметь 
своего отражателя в творчестве, и для эпохи упадка и пере­
рождения русской интеллигенции таким является Ахматова, 
а кроме того, лучше быть Пушкиным упадка, чем Тредья­
ковским расцвета. < ...>  Дар вдохновения она пронесла бе­
режно и свято сквозь ужасы и восторги, не прислуживаясь 
никому, и история это отметит.

В то время, как услужливые менестрели строчат стихи 
о том, что жизнь ныне уже безумно прекрасна, и наполняют 
Россию наших дней беломраморными дворцами и воздуш­
ными садами с громом музыки и толпами разодетых лю­
дей,— Ахматова прекрасно видит, что это бред, что кругом
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только развалившиеся грязные дома, но за ними ее проро­
ческий взгляд большого поэта угадывает великое будущее 
страны. И эти строки ценнее всех напыщенных гимнов.

Всё расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Всё голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?

Днем дыханьями веет вишневыми 
Небывалый под городом лес,
Ночью блещет созвездьями новыми 
Глубь прозрачных июльских небес,—

И так близко подходит чудесное 
К развалившимся грязным домам...
Никому, никому не известное,
Но от века желанное нам.

Рецензия, опубликованная в ташкентском журнале «Искусство 
и театр» (1922, № 1), по-видимому, принадлежит Борису Лаврене­
ву, взявшему такой «говорящий» псевдоним в честь акмеизма— в ту 
пору Б. Лавренев увлекался поэзией Гумилева.

Юрий Тынянов. Из статьи «Промежуток».

И быстрые ноги к земле приросли

Есть другая опасность: увидеть как сгустки— собственные 
вещи —  попасть в плен к собственной стиховой культуре.

Здесь— в первую очередь —  вопрос о темах. В плен к со­
бственным темам попадают целые течения— этому нас учит 
история. Как удивились бы наши школьники, если бы узна­
ли, что темы «сентиментализма»— «любовь», «дружба», 
«плаксивость» его— вовсе не характеризуют самого тече­
ния (а стало быть, «сентиментализм» вовсе не сентимента­
лизм). Да, любовь, дружба, скорбь по утраченной молодо­
сти—  все эти темы возникли в процессе работы как скрепа
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своеобразных принципов конструкции, как оправдание ка­
мерного стиля карамзинизма и как «комнатный» отпор вы­
соким и грандиозным темам старших. А потом, потом са­
мая тема была узаконена, стала двигателем —  Карамзин 
подчинился Шаликову.

Но пример более к нам близкий —  символизм, который 
только к концу осознал свои тем ы  как главное, как двига­
тель—  и пошел за темами и ушел из живой поэзии.

То же и с отдельными поэтами. Наша эпоха, которая мно­
го и охотно говорит о Пушкине, мало у него в сущности учи­
тся. А Пушкин характерен, между прочим, своими отходами 
от старых тем и захватом новых. Огромной длины эволю­
ционная линия между «Русланом и Людмилой» и «Борисом 
Годуновым», а ведь промежуток здесь только в 5 лет. Этот 
переход был у Пушкина всегда революционным актом. Так 
в конце он отходил на историю, прозу, журнал —  и вместе 
с тем на новые темы. Смелость его переходов нам мало по­
нятна. Мы предпочитаем держаться своих тем. Наша эпоха 
предпочитает учиться у Гоголя— у Гоголя второй части 
«Мертвых душ», которого вела тема; опустив голову, поэты 
бредут в плен собственных тем.

Они не помнят и веселого примера Гейне, вырвавшегося 
на свободу из канона собственных тем, из «манеры Гейне», 
как он сам писал. И каких тем! Любви, ставшей каноном для 
всего XIX века. Он, как и Пушкин, не стыдился измен. 
В поэзии верность своим темам не вознаграждается.

В плену у собственных тем сейчас Ахматова. Тема ее ве­
дет, тема ей диктует образы, тема неслышно застилает весь 
стих. Но любопытно, что когда Ахматова начинала, она бы­
ла нова и ценна не своими темами, а несмотря на свои те­
мы. Почти все ее темы были «запрещенными» у акмеистов. 
И тема была интересна не сама по себе, она была жива ка­
ким-то своим интонационным углом, каким-то новым 
углом стиха, под которым она была дана; она была обязате­
льна почти шепотным синтаксисом, неожиданностью обыч­
ного словаря. Был новым явлением ее камерный стиль, ее 
по-домашнему угловатое слово; и самый стих двигался по 
углам комнаты —  недаром слово Ахматовой органически 
связано с особой культурой выдвинутого метрически слова 
(за которой укрепилось неверное и безобразное название
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«паузника»). Это было совершенно естественно связано 
с суженным диапазоном тем, с «небольшими эмоциями», 
которые были как бы новой перспективой и вели Ахматову 
к жанру «рассказов» и «разговоров» не застывшему, не ка­
нонизованному до нее; а эти «рассказы» связывались 
в сборники —  романы (Б. Эйхенбаум).

Самая тема не жила вне стиха, она была стиховой темой, 
отсюда ее неожиданные оттенки. Стих стареет, как люди,—  
старость в том, что исчезают оттенки, исчезает сложность, 
он сглаживается —  вместо задачи дается сразу ответ. В этом 
смысле характерным было уже замечательное «Когда в то­
ске самоубийства...». И характерно, что стих Ахматовой 
отошел постепенно от метра, органически связанного с ее 
словом вначале. Стихи выровнялись, исчезла угловатость; 
стих стал «красивее», обстоятельнее; интонации бледнее, 
язык выше; библия, лежавшая на столе, бывшая аксессуа­
ром комнаты, стала источником образов:

Взглянула —  и, скованы смертною болью,
Глаза ее больше смотреть не могли;
И сделалось тело прозрачною солью,
И быстрые ноги к земле приросли.

Это тема Ахматовой, ее главная тема пробует варьиро­
ваться и обновиться за счет самой Ахматовой.

Статья Ю. Н. Тынянова «Промежуток», содержавшая обзор совре­
менной русской поэзии, появилась в четвертом, последнем номере 
журнала «Русский современник» (1924). Тынянов цитирует стихот­
ворение «Лотова жена», напечатанное в первом номере этого журна­
ла.

Кн. Д. Святополк-Мирский. Поэты и Россия

Никогда поэты не занимали такого места в русской жизни, 
как в наше, революционное, время. Ими, с 1905 года, пише­
тся самая значительная страница нашего самопознания. 
Правда, их голос доходит до немногих, и те не всегда имеют 
уши. Но это в порядке вещей, чтобы пророков не слышали,
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не слушали и не узнавали. В пророческой же природе со­
временной русской поэзии сомневаться уж нельзя,—  
слишком она очевидна. И дело, конечно, не в отдельных, 
«поразительных предсказаниях» (вроде прославленного 
и затасканного Лермонтовского «Настанет год, России чер­
ный год»), в конце концов случайных и лишенных необходи­
мости, а в том, что в наши дни русские поэты снова стали 
чувствилищем народной души, в которой события совер­
шаются раньше, чем в мире событий гражданских. Флаг 
поэзии взвивается ветром истории прежде, чем приходит 
в движение поверхность народного моря.

Поэзия 19-го века была лишена этой пророчественности. 
Золотой Век нашей поэзии был обращен лицом в прошлое. 
Позднейшая поэзия была оторвана от общей жизни России 
и питалась поверхностными соками —  отсюда ее худосочие. 
Одно исключение— Некрасов. У него и, гораздо раньше, 
у Державина была та со-чувственность общей жизни, кото­
рой отмечены высшие поэты современности. Поэтому Дер­
жавин и Некрасов самые близкие нам теперь поэты. Начала 
Державинское и Некрасовское,—  начала восторга и со­
страдания, начала современной нам Русской поэзии.

При всем их внешнем, и внутреннем, несходстве, общего 
у Державина и Некрасова то, что они поэты более чем лич­
ные,—  гражданские, национальные, политические (zoon ро- 
litikon), словом поэты общей жизни. И другие поэты (Пу­
шкин, Тютчев) писали стихи на политические и обществен­
ные темы,—  но подлинно «гражданские» поэты, как Держа­
вин и Некрасов, отличаются от других тем, что их творче­
ство устанавливает некоторый знак равенства между общим 
и частным, и что ими жизнь общая переживается, как неот­
дельная от своей. У Державина рамки личного раздвинуты 
настолько, что включают высокие и обширные переживания 
торжествующей России; у Некрасова, наоборот, «страдания 
народа» как бы сжимаются до совпадения со страданиями 
личными1. Но и у того и у другого общее слито с личным,

1 У Некрасова есть и другой путь совпадения с общим, с этими не­
сходный, путь подлинного народного, сверх-индивидуального твор­
чества («Коробейники», «Кому на Руси жить хорошо» и т. д.), в кото­
ром «страдания» уже преодолеваются общностью.
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и поэт— чувствилище «общества». Отсюда свойственная 
обоим поэтам гиперболичность, некоторое как бы отсут­
ствие чувства меры, столь резко отделяющее их от великого 
гуманиста и «личника» Пушкина.

При таком сходстве такое же, если не еще большее разли­
чье. Победный, восходящий, мажорный строй Державина —

Необычайным я пареньем
От тленна мира отделюсь.

И мученический, нисходящий, минорный у Некрасова —

Холодно, странничек, холодно,
Холодно, родименькой, холодно.

В поэзии предреволюционной, поскольку она была «гра­
жданской», господствовало начало Некрасовское. Начало 
Державинское, после больше чем столетнего сна, впервые 
вновь зазвучало в поэзии, гражданской и негражданской, 
наших дней.

Когда после 1905 года впервые были услышаны граждан­
ские, «некрасовские» стихи символистов, на них мало обра­
тили внимания, разве что удивились, как это «декаденты», 
начавшие реакцией против «гражданской поэзии» 80-х го­
дов (которая не была, конечно, ни гражданской, ни поэзией, 
а всего только интеллигентским дребезжанием), вдруг за­
нялись не своим делом. На поверхности «общественного» 
сознания эпоха Третьей Думы была одной из самых благо­
получных, наименее трагических эпох Русской истории. Но­
вая, обуржуаженная, интеллигенция устраивалась не на вул­
кане. Был Золотой Век эстетики и экономики. Революция 
исчезла. Мы обогащались и развивались, и с высоты Апол­
лона и Речи посматривали с презрением на допотопное 
Русское Б огатство. Но в глубине национальной жизни 
происходило другое. И то, чего не слышали газеты, слыша­
ли поэты. Гражданская поэзия Блока (и в меньшей мере Бе­
лого) была ветром из близкого будущего, ветром —

С Галицийских кровавых полей,

за которым вставали
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Неслыханные перемены,
Невиданные мятежи.

Новое, высокое бремя пророчества и со-чувствования 
с еще не наставшими страданиями народа принимали на 
себя поэты, и особенность этого факта подчеркивалась тем, 
что принимал это бремя самый индивидуальный, самый 
замкнутый, самый бесплотный из поэтов. Не менее удиви­
тельна была пророческая и некрасовская со-чувственная 
настроенность у поэта еще более личного (и к тому же го­
раздо менее стихийного и очень «только- 
человеческого»)— Анны Ахматовой, в стихах ее, написан­
ных в июле 14-го года. И еще удивительнее, может быть, 
первые звуки «Державинской» гражданственности (первые 
раскаты революционного грома) в поэмах, написанных 
в глушайшие для Революции годы войны,—  шарлатаном 
и шутом, ходившим еще тогда в желтой кофте и никем из 
революционеров всерьез не принимавшимся —  
Владимиром Маяковским. Все эти предчувствия не были 
случайны и разрознены,—  они органически и неразрывно 
входили в целое творчества каждого из этих поэтов (теряли 
даже свою понятность вне связи с этим целым). Вместе же 
они сливались в один грозный гул надвигающихся Собы­
тий.

Переставши после Революции быть пророчественной, 
«Некрасовская» линия не сразу умолкла и не сразу ослабла. 
Наоборот, самые, может быть, сильные ее создания возни­
кли после События— Двенадцать Блока, лучшие граждан­
ские стихи Ахматовой. Но общая тональность русской 
поэзии стала меняться. Ее равнодействующая впервые по­
сле многих поколений из нисходящей стала восходящей. 
Есть символический смысл в дате и в имени книги Бориса 
Пастернака, написанной летом семнадцатого года,—  
Сестра Моя Жизнь: на человеческой памяти ни один рус­
ский поэт с такой сестрой не братался.

В младшей, послереволюционной поэзии господствует 
мажорная, восходящая, «Державинская» тональность. Дер­
жавинское начало воскресло в поэзии Гумилева, Маяков­
ского, Пастернака, Марины Цветаевой. (То, что эти поэты 
существовали уже до 17-го года, кроме общеизвестного
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факта, что история не считается с хронологией, только 
подтверждает пророческую природу поэзии).

Кроме мажорности, этих поэтов объединяет еще одна 
черта— то, что можно было бы назвать их не- или сверх­
человечностью. В этом опять они через голову 19-го века 
подают руку Державину. Узкие границы человеческой ме­
ры, предписанные нам Пушкиным и укрепленные великими 
реалистами —  перейдены. Мир возвращается в поэзию. Се­
верное Сияние Ломоносова перекликается с Солнцем Мая­
ковского, и золотые стерляди Державина с красными быка­
ми Гумилева. И не только 18-ый век (наше средневековье, 
по верному слову Кохановской, и, конечно, раннее средне­
вековье космических мифов, а не схоластиков и трубаду­
ров) приближается к нам. До-Петровская Россия, Аввакум 
и Игорь, и вся народная поэзия (уже не в сентиментально­
славянофильском преломлении) становятся нам ближе. 
«Вдруг стало видно далеко во все концы света», слова Го­
голя, знаменательно стоящие эпиграфом к одному из уди­
вительнейших стихотворений Сестры Моей Жизни. И Рос­
сия, как единство, как один рост, «От князя Игоря до Лени­
на» для нас реальнее и зримее, чем была когда-нибудь.

И еще одно —  современная, рожденная из декадентства, 
«оторванная от почвы», настойчиво-индивидуальная и ори­
гинальная поэзия наших дней, чуть ли не впервые за все су­
ществование нашей литературной поэзии, перекликается 
с поэзией народной —  с современной частушкой.

| Версты, Париж, 1926, № 1.

Владимир Вейдле. Из очерка 
«Умерла Ахматова»

Еще на западе земное солнце светит,
И кровли городов в его лучах блестят,
А здесь уж белая дома крестами метит 
И кличет воронов, и вороны летят.

Я познакомился с ней лишь через два года после того, как 
были написаны эти стихи, и бывал у нее довольно часто
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в 23-ем и в первой половине следующего года. Она все при­
няла, и кресты эти, и воронов, голод, маузеры и наганы, се­
рость новых хозяев, участь Блока, участь Гумилева, осквер­
нение святынь, повсюду разлитую ложь. Она все приняла, 
как принимают беду и муку, но не склонилась ни перед чем. 
Оценка происшедшего и просходившего подразумевалась; 
не было надобности об этом и упоминать. Перед моим отъ­
ездом Анна Андреевна просила меня навести в парижской 
русской гимназии справки насчет условий, на которых при­
няли бы туда ее сына, если бы она решилась отправить его 
в Париж. Я справок не наводил, не очень в это предприятие 
верил, да и писать ей боялся, чтобы ей не повредить. Сама 
она никуда уезжать не собиралась. Ее решение было непре­
ложно; никто его поколебать не мог. Пытались многие, дру­
зья ее один за другим уезжали или готовились уехать. Часть 
их переходила границу тайно; они предлагали перевести 
и ее. Такого же рода предложения получала она и от уехав­
ших. С улыбкой рассказывала мне об этом. Я ее уезжать не 
уговаривал, и не только из робости; не стал бы уговаривать, 
даже если был бы старше ее и связан с ней давнею большою 
дружбой. Я чувствовал и что она останется, и что ей нужно 
остаться. Почему «нужно», я, быть может, тогда хотел и не 
сумел бы сказать, но смутно знал: ее поэзия этого хотела, ее 
нерожденные еще стихи могли родиться только из жизни, 
сплетенной с другими, со всеми жизнями в стране, которая, 
для нее, продолжала зваться Россией.

Приближалась она тогда к тридцати пяти годам. Часто 
хворала, была очень худа, цвет лица у нее был немножко зе­
млистый, руки тощие, сухие, с длинными, слегка загнутыми 
внутрь пальцами, напоминавшими порой когти большой 
птицы. Жила в скудости, одевалась более чем скромно. По­
казала мне раз монетку, хранимую ею: старушка ей подала 
на улице, приняв за нищенку. Но старушка все-таки была, 
нужно думать, подслеповата. Стать и поступь этой нищенки 
были царственны. Не только лицом —  прекрасным и осо­
бенным, скорее, чем красивым —  но и всем своим обликом 
была она незабываемо необычайна. Знала это, разумеется, 
очень хорошо (было кому и научить, если бы сама не дога­
далась). Иногда поэтому, в обществе людей не близко ей 
знакомых, проявлялась у нее некоторая манерность. Зато
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как бесконечно была она проста, мила, умна, когда угощала 
меня —  поклонника, но не претендента— самодельным пе­
ченьем с чашкой кофе, и никого не было при этом или была 
одна, нежно любимая ею «Олечка» (Глебова-Судейкина). 
Читала, если попросить, стихи; прочла однажды, по моей 
особой просьбе, «У самого моря» (там, всегда мне каза­
лось, в движении, в пении стиха есть что-то, из чего роди­
лось все самое ахматовское в Ахматовой). О себе она не го­
ворила, болезненно-близких имен (Гумилева, например) 
никогда не произносила; но об одном —  радуюсь— я от нее 
узнал, не житейском, но касающемся писания стихов, а зна­
чит жизненном, и для нее, жизнью поэта живущей, суще­
ственном. Она мне сказала, что, слагая стихи, она никогда 
в руки не берет пера и бумаги. Работает долго над каждым 
стихотворением, но записывает его лишь в полностью отде­
ланном виде, после того, как прочла друзьям, порой через 
неделю или две после эстрадного его чтения. Она и вообще 
писать, писем хотя бы, по ее словам, терпеть не могла, пера 
в руке держать не любила. Да и сочинять какие-нибудь 
нестихотворные тексты было ей тягостно. Когда чествовали 
Сологуба, она меня попросила составить краткое привет­
ствие, которое прочла на сцене Александрийского театра, 
в полном великолепии на этот раз, в белом шелковом пла­
тье, чуть ли не со шлейфом,— а если не было шлейфа, было 
легко, на нее глядя, шлейф вообразить. Но вообразить ее 
нанизывающей безличные фразы такого (от союза писате­
лей) приветствия было нелегко. У нее и почерк был старате­
льный и негибкий, как у тех, кто не привык писать. Уми­
ляюсь надписям на двух сборниках, одновременно мне по­
даренных, вспоминаю, как она их тщательно выводила; ко­
ротенькие, а на второй устала, подписалась одной фами­
лией. Но как показательно, как ей к лицу это вынашиванье 
стихов в себе, долгое, без записи, это пребывание в ней сло­
ва среди забот, утех, скорбей. С каким вниманием слушала 
она музыку его, как бережно его несла... И вот, сквозь дол­
гую жизнь, нетленно донесла до гроба.

Сорок два года еще жила там, где нас нет. Как их прожи­
ла, этого мы в подробностях не знаем. Читали (трудно 
в этом сомневаться) лишь часть написанного ею за эти го­
ды. Но этого достаточно. Предполагаем, что думала о нас,
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здешних, ставила себя на наше место (например, когда пи­
сала стихотворение свое— одно из лучших ею написан­
ных—  о Лотовой жене). Знаем, что не осудила. Знаем еще 
тверже: и нам благодарить ее надо за то, что она осталась 
там.

Отрывок из очерка видного эмигрантского критика Владимира Ва­
сильевича Вейдле (1895— 1979) воспроизводится по книге: Вейдле В. 
О поэтах и поэзии. Париж, 1973.

Борис Пастернак. Из письма 
к А. А. Ахматовой

17 апреля 1926

Дорогая, дорогая Анна Андреевна!
Как Вас благодарить, что не забыли Вашего слова в ответ 

на мое восклицанье, вырвавшееся так безотчетно и так ведь 
верно! Еще труднее описать чувство радости при полученьи 
этой удивительной карточки с удивительной Ахматовской 
надписью, совершенной в ее кажущейся случайности, как 
и все у Вас. Вы может быть забыли? Там сказано: «от этого 
садового украшенья»!

Но, Анна Андреевна, зачем Вы так небрежете здоровьем? 
Горнунг передает, будто Вы опять хвораете. А я-то на радо­
стях написал Цветаевой (знаете, в тот вечер, что мы о ней 
говорили, она читала Вас в Лондоне),—  про сказочную 
перемену, которую нашел в Вас, и эта радость успела там 
распространиться. Если бы я не верил в доброту всякого 
глаза, устремленного на Вас, я бы из предосторожности 
перестал заикаться о Вашем здоровье. При таком же убе­
ждении мне хочется просить Вас, положенья этого не коле­
бать. От всего сердца желаю Вам скорейшей поправки.

Лев Владимирович Горнунг (р. 1902) —  поэт, собиратель материа­
лов по истории русской литературы.
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Всеволод Петров. Из мемуаров 
«Фонтанный Дом»

Однажды мне посчастливилось сделать находку, особенно 
заинтересовавшую Николая Николаевича: в одном из чер­
новых альбомов Бенуа я обнаружил портретную зарисовку, 
изображающую поэта Иннокентия Анненского на редак­
ционном совещании в «Аполлоне».

Кажется, никто из художников не делал портрета Аннен­
ского; находка представляла, таким образом, некоторый 
общий интерес, для Пунина —  особенно большой. Он был 
учеником Анненского в Царскосельской гимназии и пре­
данным поклонником поэта в течение всей своей жизни.

А. А. Ахматова тоже любила и высоко ценила Анненского.
После этой находки Николай Николаевич пригласил меня 

в гости, чтобы представить Ахматовой.
Вечером я не без волнения отправился к Пунину в садо­

вый флигель старинного шереметевского дома на Фонтан­
ке.

В XVIII столетии этот дом называли Фонтанным. Под 
окнами флигеля рос огромный клен, он упомянут в «Поэме 
без героя».

Впоследствии я бывал там очень часто. Николай Нико­
лаевич жил в этом доме до своего последнего ареста, то 
есть до осени 1949 года, а Анна Андреевна только в 1950-х 
годах переехала, вместе с дочерью Н. Н. Пунина, на новую 
квартиру возле Таврического сада.

Мне навсегда запомнилось первое посещение Фонтанно­
го дома.

Анне Андреевне было тогда лет 45. Высокая, стройная, 
очень худощавая, с черной челкой, она выглядела почти со­
вершенно так же, как на портрете, написанном Альтманом.

Я вспомнил тогда строчки из воспоминаний графа Сол­
логуба о знакомстве с женой Пушкина. Соллогуб писал: «В 
комнату вошла молодая дама, стройная, как пальма». Так 
можно было бы написать и об Ахматовой.

Пунин представил меня. Я почтительно поклонился 
и передал Ахматовой фотографию с рисунка Бенуа.

Меня поразил голос Ахматовой, теперь уже знакомый 
многим по пластинкам и магнитофонным записям —  голос,
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глубокий и низкий, прекрасно поставленный, обладающий 
необыкновенной чистотой и полнотой звука: голос, который 
нельзя забыть.

Ахматова заговорила о моих архивных поисках и наход­
ках.

—  Они очень приближают вас к атмосфере той эпохи, на­
шей эпохи,— сказала она, взглянув на Пунина.

—  Архив «Аполлона» чрезвычайно интересен,— ответил 
я.—  Но мне бросилась в глаза одна странность. Там имею­
тся письма Анненского, Гумилева, Кузмина и почти всех 
других сотрудников журнала. Но нет ни одной строчки, на­
писанной вами. А ведь вы много раз печатались в «Аполло­
не».

Ахматова улыбнулась.
—  Я никогда не пишу писем,— сказала она.—  В случаях 

самой большой крайности посылаю телеграммы.
За 25 лет моего дальнейшего знакомства с Анной Анд­

реевной я часто с ней виделся; она не раз звонила мне по те­
лефону, но я не получил от нее не только ни одного письма, 
но даже короткой записки —  и только одну телеграмму 
с выражением сердечного и дружеского сочувствия по по­
воду кончины моей матери.

Но нужно вернуться к впечатлениям первого моего вече­
ра в Фонтанном доме.

Я с затаенным, но пристальным вниманием всматривался 
в необыкновенных людей, с которыми свела меня судьба. 
Они казались мне живым воплощением духа той эпохи, ко­
торая совпала с годами их молодости. Эпохи поразитель­
ного, небывалого, с тех пор уже не повторявшегося взлета 
русской культуры. Я полюбил эту эпоху уже тогда, в моей 
юности, потом изучал ее в течение всей моей жизни, и нав­
сегда благодарен Ахматовой и Пунину, которые помогли 
мне понять их время и непосредственно к нему прикосну­
ться.

Я пишу это в 1972 году, со своих сегодняшних позиций; 
тридцать с лишним лет назад я едва ли смог бы сформули­
ровать свои чувства именно в таких выражениях. Но нечто 
подобное мерещилось и предчувствовалось мне тридцать 
лет назад— и это не могло не накладывать известного отпе­
чатка на мои отношения с Ахматовой и Пуниным.
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Отношения были вначале не совсем простыми и, как 
я теперь понимаю, несколько неуютными. Сознание не­
соизмеримости моих собственных масштабов с масштаба­
ми таких людей, как Ахматова и Пунин, смущало меня 
и держало в каком-то непрестанном напряжении. Должно 
было пройти немало времени, пока Николай Николаевич 
и Анна Андреевна стали для меня привычными, милыми 
и близкими людьми, и я смог наконец не только восхища­
ться ими, но и сердечно их полюбить. Впрочем, они шли 
мне навстречу и великодушно не замечали моего смуще­
ния.

Они были похожи и непохожи друг на друга.
Тогда, в начале тридцатых годов, они производили впе­

чатление очень нежной влюбленной пары, почти как моло­
дожены, хотя были вместе уже лет десять, если не больше. 
Пожалуй, Ахматова казалась более влюбленной, чем Пу­
нин.

Их воззрения и вкусы совпадали если не во всем, то, во 
всяком случае, в главном: я никогда не слышал споров ме­
жду ними. Но натуры у них были разные, может быть, даже 
противоположные.

Выше я назвал Пунина романтиком, и в дальнейшем вер­
нусь к этой теме. Что касается Ахматовой, то в ней не было 
романтизма: в ней необыкновенно отчетливо выступал дух 
высокой классики, в пушкинских и гетевских масштабах. 
Я думаю, что самым сильным и самым характерным каче­
ством Анны Андреевны можно назвать безошибочное чув­
ство формы; оно проявлялось у нее во всем, начиная с твор­
чества и кончая манерой говорить и держаться.

Не знаю, понятна ли моя мысль, и вообще возможно ли 
определять человеческие характеры стилевыми категория­
ми искусств, но ведь люди, о которых я говорю, сами были 
явлениями искусства. Прибавлю в пояснение, что под «чув­
ством формы» и «духом классики» я разумею сознательно 
предустановленную внутреннюю гармонию и такт в самом 
широком и точном смысле этого понятия. Классически 
ясному сознанию Ахматовой противостояли романтиче­
ский хаос и пронзительная интуиция Пунина.

Анна Андреевна казалась царственной и величественной, 
как императрица— «златоустая Анна Всея Руси», по вещему
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слову Марины Цветаевой. Мне кажется, однако, что цар­
ственному величию Анны Андреевны недоставало просто­
ты—  может быть, только в этом ей изменяло чувство фор­
мы.

При огромном уме Ахматовой это казалось странным. 
Уж ей ли важничать и величаться, когда она Ахматова!

Но тут я не смею судить, потому что слишком мало и то­
лько со стороны знаю тяжелую и трудную внутреннюю жи­
знь Анны Андреевны. Что-то извне, из самой эпохи тридца­
тых годов, такой зловещей и неблагополучной, постоянно 
вторгалось в ее душу, и разрушало предустановленную гар­
монию. А в тайные уголки своей души Ахматова, я думаю, 
не допускала никого.

Может быть, одной из причин внешнего самоутвержде­
ния, среди множества других причин, могло послужить то 
отчасти ложное положение, в каком оказалсь Анна Анд­
реевна по отношению к семье Пунина. Он жил в одной 
квартире с первой женой. Тут же жила их маленькая дочь.

Когда мы вечером пили чай, обе дамы сидели за столом 
вместе. Со стороны могло показаться, что они дружны ме­
жду собой. Но так ли оно было на самом деле, я не знаю.

Атмосфера неблагополучия, глубоко свойственная всей 
эпохе, о которой я рассказываю, может быть, нигде не чув­
ствовалась так остро, как в Фонтанном доме. Над его садо­
вым флигелем бродили грозные тучи и несли несчастья, ко­
торые падали на голову Пунина и Ахматовой.

Жизнь привела их в конце концов к тяжелому разрыву.
Но случилось это еще не в ту пору, о которой я теперь го­

ворю— это случилось несколькими годами позже.
А тогда старый клен, описанный потом в «Поэме без ге­

роя», еще казался зеленым и свежим.

Отрывок из воспоминаний искусствоведа Всеволода Николаевича 
Петрова (1912— 1978): Наше наследие, 1988, № 4.
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ПОСЛЕДНЯЯ СКАЗКА ПУШКИНА

I

«Сказка о Золотом Петушке» Пушкина сравнительно мало 
привлекала внимание исследователей.

В историко-литературных статьях и комментариях мы на­
ходим очень скупые и неточные сведения о последней сказ­
ке Пушкина (1834 г.).

Отсутствие фабулы «Сказки о Золотом Петушке» в рус­
ском и иностранном фольклорах привело к мысли, что эта 
сказка имеет литературный источник.

Однако все поиски в течение последних 20-30 лет не 
увенчались успехом.1

Попытки найти источник «Сказки о Золотом Петушке» 
в сказках «Тысяча и одной ночи» также кончились неудачей.

Мне удалось найти источник «Сказки о Золотом Пету­
шке». Это— «Легенда об арабском звездочете» Вашингтона 
Ирвинга из книги «Альгамбра».

Книга Вашингтона Ирвинга «The Alhambra» вышла в 1832 
году в Париже.2

Одновременно в Париже был издан и французский, дово­
льно точный, перевод этой книги.3

В числе семи книг Ирвинга в библиотеке Пушкина нахо-

1 Указание В. Сиповского на сказку Клингера «Le coq d'or» как на 
источник «Сказки о Золотом Петушке»— совершенно неоснователь­
но.

2 The Alhambra, or the New Sketch Book by Washington Irving. 1832. 
(W. Galignani.).

3 Les contes de l'Alhambra, précédés d'un voyage dans la province de 
Grenade; traduit de Washington Irving, par m-lle A. Sobry. Paris 1832 
(H. Fournier). T. N I.
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��7��!������� ���� ������ �������� P��!�.

^������� ������� !����� �����_

/�	�C��� ������� !��� ����� ����	����
6� �� �!�� �� �� ���H���*

3!������� ����� �� �������� �������
%���������� ����!��*
+� �L	�� ���	���� ����L��
)��� ����� �� ������ !��*

N���������	��	������������� ���!�	����������G�������	���
 ���������!�����5 �����	�	��� !����������� ��� ���!�C���
���� ���� ���	��������� ������������� ��!���*

1��	����������������+�!������ ������� �� �����	�� !���C���
�����������L.

Y� ����� ���  ��L� ����7���
��!�� �������� ���� ��������***
J�����LG��� 	��!����
O�� ����� ��!��� �� ��������*

6��.

3!����� ���5 D��� ���!� ���������
%��������� D��� ������ �������

+� ���� �����5 ������� ���� �H��� !��*

1��� �� �	���� ��H������ �������������� �������� �����	��
��	��� �!����� ���� ��!������� ��� ��� ���*� ^��� ������� ����
���� ����������  � 8,8F� ��	���  � ������!�� ���!�����  �������
������� ������ ��!������� �� ��!����� �L� ��D��L.
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+�	���C�5 ����� ��������!�� G�	����
4� �  �������� �������� ����***
TH�� 	�C����!�� ��� ������!� �����!�
3�������� !��� �������*

K�� �� ���	���� ��������������� ��!���� �!������� ��������
�������+�!�������  �� ���������� ���H������ ��  ������L� �����
����!������ �����G��� ���!�� �������	�������� ��������!�*�
+�!������ ���������� ���!�C��������!������ ���������������
������������������������������ �����������������������L�
G��� ��� ��� ��� ��� L�=������ � ��	�.

4��	�� ������ � �!������
)���L���� ���� ��������*
%�� 	����!�� ������ ���	���� �� �����
T����L���� 	������ ���� ��*
Y� ��!������ D���� ������C����
3� �������� �	����� ��D��*
6� �� ���� ���� ���������� ������
6� !��� 	���	 �� ��	����	�����*

/� �������������� �1��� �����'� +�!������ ������H������
������H����� �!����5 ������ �����	������� �������	� '�
������� ������� ������ ������������ �� ��� ������ ���	���
��������� ������	��.

K�� ������ �������� ������������5 �� ���!��
/��!� ������ �������.�  ��������� 	��!��
6� D��� ��� ������� ��������� �!����*

K�� �	��� 	���5 ���	��������� ������������ �!����2� 	���
����	���5 �!��������� ��*� 4�������!��������H����������
	�������� ��������� ������ !� �� ��������� �� �����*

%� �����5 ������� ������ ��!����� ���� !����G�G����*�
/��!��� �!������ �� �����.� ���� ����	��� �� ����  ������� ����
G������ ��D����� ��� !����� +�!������*

%� �����5 ���������� �������� �������� ���������������*�
4��� ��� !��� ���	���	���� �� ������� ��	�� ��D����� ���H�����
+�!�������� ���� ���� ����� ������ ��� �������� ���C����'��
����	��� ��� 	��L� ����C���� H������ 3�������� ���� ���� ��
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�������  ���������������� ��������������������H ��� ����� ���
�������������5 �������� ���������� ��� �� ��G�����	����� ����
�����������������!� �������� ����� ������`�K���� ����������*�
+�!������ ����C��� ��� D����������� ��� �L������� ���� ���
��! ������ �� �� �!� !�� �� 	�C������ ����H�������� ������
���	�������� ������������������� ��� �C��� �!���D����� �!��
���������L� ���������  �H���������� ����������� �������� ����
��� ����H�����*� %�����	� D���� �������� ����!� 8,8S� ��	�*

6�� !�H��� ������ �����H	������� ������ P����������� ����
��!�� ��� ����� !�������� ������������ ������������ �G�G����
�������!���� �����H����+�!������� �� �������� ������� ��� �
�� �� 	��� �������� �7��� ���� ����������� ���������  �������
����������������� ���H�*�4� ���������� ��������8,8S���	��+��
!������ ����������� ����!� ��� �!.

6�� ��!�����  � � ����� ������� ��C����
6������� ����� ������ �� ��������*
I�5 �������C���5 ���� ����� /����C����
3����� ����C����  ������ ��������� ������*

%��!����������� ���� �� ���!!��� �� D����� ������� ��� ��
����*� /������� �	����������� ������ ��������� !����� !��H��
�������!��� !�����!����� �!�'� �� ���'� ������!���L�� !��
����!����� ��'� �� ���'*

3�� �� ����C���� ��������*� 3 ����
3������ ������ ��� ������ !����*

X	���� ���	��� �� ������� �� !����
6� ���!����� ��������� ������*

#�!���� ��G��� !��� ����� �� ���� ��������
+�  � � ������ �	��� ��� 	����!� ��������
1� � ���� �	�������  �H	��� 	����
%�!�������!� 	��!�5
K������ ������ ��������
O� ���� ��� G�	������ ;�H����
#�� �� ��C�!� ���C�!� ���������*
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+�!������ �� ��	�� ��� ����� ���H	��� �!� ��D��!� �� �� ���
���� �!� �!����*� I�� ��D����� ��� ��!����!���5 ��� ��!���
��!���������� ���� �������	�� �*� K�� ������ ������� ��������
G����	��	������� �� �'�� ����!� 8,8S� ��	��� ���5 � � � �� 	����!�
��D��!5 ������ ���	���� ����� ��� �����!�H���� �������
������!� �� ������������G���*� %���	��� �� ������8,8S���	�� ���
��!��7���������!�� ���	��H�L�� �������	���� �������������
+�!������*� K�� ��!�� ��� ����������� ������������� �� ��� ���
!���� �����!������*�3��<� ������������������<� �����!�*�
(������� �����!���� �!�������� ��<� �����!� �������!�
�����'*

/���G�� ������ �����'�5 ��	��� ��� ��!��� ���L��������+��
!������� ����.

Y� 	�����!� !��!� � �����.
�(���� !������ �������� !���*'

v

;���� ������ ��	��� �����
(��L� ����  ����*

(���� 	�C���� ��� ��	�C��*
v

������ ������� !��� ����
1���� ���� ���� ����`

%���	� D��!� ����!� ������� �����
K�� ������ ���� ��� �� �*

/� 	��	������ ��	�� ������� �� ��G��� �	����������L�� �� ��7�
!����� ��� ��D���� �� ����!����!� ������!*� O��� �����G�� ���
G�����L�� �H	�����!������������� ��D���G��������� �����	��
����L� D����� �����H����*� 1��� �� ������ ����C���� ����H��
������������C������	��L�+�!������� �����	������������ ��
���� ��	���� ��� �	������ �������D����	���� �����*� 6� ���� �������
������������	�����C������������	�����������D ������������ ���
��� �� ������	����*���� ���!'����%�D!�����������'5 	��� ����
��������� ���!���� ����!������ �������� �������� �� ��G��
��*

/� ��� ���!�'� ��������� !������ ��� ����������� ��*� K����7�
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����� ������ ���L� � ����� ���� ����������� ����	����� 	�����*�
�)�'� �� ��'� ����������� ������ ������!�!�*� +�!������ ��!��
���	���	����� ��!� ������� ��� ��� ���!'.

6� ����� ��H!��� !��� ��!�������� ����
4�����!�  ������ ���!��������� ����	***

%��	��������	���������� "�D���H��G���� ��������D���H���
G���� �	��'&� ��� ������H	������ ��D����������� ��� ��!� ��
����������������������*�#�C��+�!������� ��������� �����H�.

O����� ��!��������� ������������ ���*
Y� ��H��� �� ���C��� �� �������L� ���*

6� �� !��L��� ��� �� ����� �	����
+� ���� ������  ��� ��!� ������ ��� !��L*

��������D����� ����� ���!'5 ��	����������*�%�D����+��
!������� ����	�� ����� ��� ���� ��7���������� �� ��	������
���*� I�� ����	�� ����� ��H	�� ����������� �� ������������� !��
� ��� ������	�*�K������� ���!�'�����	�������G������C��5 �
	���������������� ����� ������������ ��������� �������� ���
��  ��� �L� ����	�� ������������� P��!���  � � ��	�� K����
�	��H���L���� ��������!�� ������H��!�*� %������� �����
������P��!��� �����������G�������C��!����	��H���L��	��
��L����� ���!'��������	����!�� �	� �����!����� ��� �����
����� ��� ������ ��  ������� ���� ����������*

K����������� ������ ���H��5 �� ��� ��	��H���L�� �� ���
P��!�5 �%�D!�� ���� �����'*� K�	���!� +�!������ ���������
��	� ���� !������ ��	��� 	��������� ��	� ������� �������������
����!�G��� ��	������� ���� ��� ����P�� �� ���� �*� %�D!��
���������� �����G����!��� ���	�������!�*� 6!�����
���%�D!������ �����'����� � ���������!����!����� ��� ��D���
��� ��� !�����5 ����!��� �!������ �� �����5 ��������� ����
������ ���� ��� ��  �������� ����� �� ������������ 	����
�� 	����!*� %����!� D��� ���������� �!���� !����� ��� ����� ����
!������������������ ����������!���������� ��5 �� ���� ����
��8,8V� ��	��� �� ���������D������!�� ��������� �� �� ������� "����
��	������ ������� � �����C��������������H�'&��������!����!��
���� ��  �����!� ��C����� ��D!�*

:SV



T� C ���� �� H� �������� 	���5 �

�������� ��!�� +�!�����*
O�����!� H�� D��� ���C����L� C ���� �*� %������ ��� 	��5 �

������������!����������!���	�����P�������������������L�
��������� �� ������L� ��D!�*� (������� D��� P���������� ��	�
�����!�� �!���!�.� ���� �� �%�������7%�����'�� ���� �� � �����
�����'�� �� �4���!����� 	������� ��	��'�� �� �	����� +���'��
�� ����������� ���  � ��'*� ;���C�� ������ ���� 	�H�� �	��� ���
	����� ���+�!������*� /����� �!� �������+�!������ ���������
����� ��� ����.� �K�� ������ �� �����  ���L'�� �������� ������� �����
G����� �����������%�������'*� /�L���D!�5 ���������������
������� �!� ������5 !�H��� ����� ������  � � ������	�*�
�%�D!�� ���� �����'5 ���� ��	���� �!� ��� �����*� K�� ��� ���
���� ����!̀ � %��H	�� ������ �� ����!��������� �!����� !������
 ��� �����������C��� ��������� ������������������ ����������
������� �� ������*� %� ������� D��� �� ���������� �� �� ����
������� ������ ��� ����� ���������������� ��� ���� ������C����*�
O�� �	��!� ��� �������H��� �����	������� ��	���  ��������+��
!������ ��������� ����G���C�!� �������'�� ���� �������.

6� �����	��� 	����������.
4��� ��� ������� ���� �������� �������
6� ����!� ��G�������� ���*

+� �� 	����!.

6� ��� �� ��!� ��� �������.� ��� �� D��!�
K�� �� 	����!� �� ��� �� ������!***

%�D��!
/���G�� ��� ��������� �����*

O����D�����H������ �� ��  ��������'������C�����������+��
!������� ��	� K����� (�	�� �� �����L���� �����!���� ��� �����
���������������*� K�� +�!�����7��� ������� ���� ��� ��� ������
����������� ��� ����.

/�	�� ����	��� �� ��� �����
4��	�� ��H��� �������� ��� �����*

K�� ����!�� �!����� ��̀
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K��� ��  � �H�� !����� ����������
���� ��� ���!� ��������� �̀
Y5 ��C��C���� ��5 ���������
�%�	���H�� '�� �;����� ����'***
O����	�����***� K��  � �� 	�����`

%� ������� �������������� �!����L�5 ����������*� /��!��
���� ���������*� %��C��� ������ ��������� �� �� ������ ������  � �
�� %���������� ��� ����	���� ��������� ������������ !����� ��
���C��� ������ ��������� �� �� �� ���� ������  � � ������� �����
!���� ��  �����!� H���� �4���!����� 	������� ��	��'�� �6�����
C �� 	������� � �� �'�� ��!� �����*� 6� ���� �� ������	�LL� �����
�����L���� ��	� ��	�!� ��H����� ���������� ��� ������ �H��
����� ����� !���� ����	��� ��� ��������� �%�������7%�����'5 ��
�!�H	�� ��� ��� �� C �P�!'� "�G�� �	��� ���!��� �����������
���� �������P���� ��� ��������� +�!������_&� ������  ��7����
��C�	C��� ��7��	� !��������� �����*

N��5 ������� 	��� C ���� �.� ���� �7���� ��  ���������
�H��G����� !�������� �L	��� ������������������ �� I������ ���
������� /������ �����*� /� �����!� �	���������� +�!������
���������� ������� 8,S87��� ��	5 ����!������ ���� ����� ��	�
8V7���� �� ��������� ���!�������� 	������ ����'*

6�� ��	�� ���� ������
4� � �� ��C���� ��� ���� ���H�*

4� � ��	��� ���G�L��� ������
3� ��!�� �� ��!� 	����� �����������

4� � ��	��� ���� ����������
6� ��	� ��!���� ���	�� ���H�*

)����  ������� ���� ����!������� ��������������  � �����H��
���*� 6� ���������������������C����� ���!�*� 4�������� ������
��L� �����	��� D��� !��� ��� !���	����*� %�H������ ��H���C���
������ ���������%�D!�'�+�!������ ����	����!������  ��	�����
C��� ��� D���� ��������� ����.

1������ ������� ������� ��  ��C��
U������� � ���C�� �� ��LG�*

4��7��� !����� ��� H���� ���������
J�������� ��C������ ���������

J������ �� ����!� ��������� ���G�*
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3��L�5
���� �	��� ��	�� !��L�5

1��� ���� �L	�� ������ �����L��
O	���������!� �� ����*
3��L�5 �!��� ������� !���	����� ��C�***

6���� �� 	����!�  �L��.

+� ������� ��� 	�!��� � ������
4�!��������� ���������
/� ��	����� ������������� ��	�
(	�� ���!�������L�� ��	���	��
(	�� ���� 	������ !��� ��	��� ��	��
4� � ������ ���  ��	�7��� ��	***

K��D����H�� !��5 !�������	���'��� ��������'�� ���������
���� ��������� �� ����������!� ����!'�� !���� �!����� ����
����LG��� ���L� ������������.

3������ �� ��� ���� ����C���� �����
6� ���������� �� ��� ������
T�������� ����� ������ 5
+� ��� ������H���� �����	������
%�����H������ ���  ����	������
K�����G��� 	��	������ �� *

)���D����  �G���������� ��� �!�����*� N��5 ��	� ��� �����
 ���	�'.

(������ �	�7��� �	����� �����	���
K�� ���	�!���� ��� ��� ������	���

)�� ���	���� ��������*

+� !�H	�� ��!.

#�� �!�C����� ���� �� ������ �2
6�7��� C��!� %����C ���� !�� ��

/ ����  �������  ����� ��� ���� ��
K�	� 	�����!� �����7H������ ����***
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/��� �H�� ��� !�������  ��� ��	�2�
%���!� � ��!� ��� Q������� ��	��

%�����***

O������� ���� ��� ���!� 	�����!�
O������� ����  �� ���!� ������!

%�����H������ !�	������ ����***

)���D����������������!����*� "�4�����	�!�����!� ���!����
��� ������***'&*�+�!�H	����!�� �!����� �� �����������L� �������
���� �� �����5 ����� ����� %�D!�*� �%�D!�� ���� �����'5 �
�� ��������� ������ ��� ������H	����� ��� !� � �������.� �/�	��
����	��� �� ��� ������  ��	�� ��H��� �������� ��� �����'*� K��
�� ��!7��� �� �H��� D���� !� �� ���� ��� ���� ����������� ���.

/��� �� ����	 �.� ��H��� ��D!��
6��  � � ������������ ���� !�����*
K��� �� �	����  � � ��������� ��!��
4��� �!� �� � ��� ���������5
6� �� �� ������ ��	��� ��
K�� ������� D���� ����C���� ��� 5
4�� �������� ����� ��  �� ���
6� ��	����� � ��G������ �� ***

6���� ������ ���<� �����.

J�� �	��� !��������� �� ���
Y� ���!������� ��	�!� �� ��*

K���%�D!�� ���� �����'5 ������ ����������������C���� ��!�
���� �� �	��� ������� ��� ����������  � � ��� ��������� ���� ���
����*� %�D!�� �	�����!����� �� ��������������� D���5 �
����	��� ��� �������� ���� D���� ����� �����'*� #��� ������ D�����
D����� ��!������	��.� ������� !��� �� ������ ������ ������2�
������ !��� �� ������ �� ��� ���!�� �����*� K�� ����� �� �%�D!�'�
�� ������� ��!�*� N��� ������� 	��� C ���� �� ���������� �� ��!��
� �������5 �������� ������������� ��L�� "����P��t��tu� ��tuu�
������������&�� ��L��� �������+�!�������������� ����<���
�����  � � ���	��H����� %�C ���'�� �������� H�� �� ����������
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���������� �����������  �����L� +�!������ ������� �� ��D!�*

K�� �����L���� ���� ���!������
3�!������� ��� �������***
6� ��� �����!� ����!�!� ��C��
+� 	������ !��� 	������ ����*

N��� ��!�� ����� ��� !����������7D����'�� ������� ����
������!����*� O� ��� ��� �� D���� ��C�P��������� ��!�� !��
H��� ��	���� ���� �� ��� ��	�����!� �����H�!�� �����!���� ���
���!� ������� ����!� +�!������� ����� �!� ����P�� t�� ����
���� �����.

6� �����	��� 	����������.
/������ �!������ ��H	�����5 ������ ��
/�� H�� ��	����� ��� !���*

1���H�����ut�����P�����������3�	�!�����!P�����U���� ��
������  � � ��� ������ �!� �������C����� �L	�� ��� �������� ���
����� �	�� �!� ����������� ����� ��� ��	��P�����.

6� ��� !��L� !��� �3�	�!��'�
%���!������� �� ��!���
���� ��� ���	��� �� �� ����
3������ ���� �������� ��� !�� ��
K�� ��� ������� ��!�����  ��� ���
6� ����L� ��!��L� �����*

N���H���������	��� �� �������������C����P��!������	���
��� ����������������������������� �	������������ �������� ����
!�� ��	������ ���� ��� ���� �� �������� ��D����� ��� ����.

+� ��� ������� ���  ��L����
/� ��!�!� ���	��� ������ 	��!����5
Y� ��� ���L��  ������� ��	5
3���C��� ������L� ��������� �����
3���C��� � �� ��� ��� ����C���� �����
)��� 	����� � ��� 	������ �	��*
+� ����!� ��� �	��� �� 	�������
#��!� ��������!� #�� �� ;�������
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3�H	���� ��������� ���*
6� �� ���C�� 	�H�� ���L	��5
K��H���� D��� ��� ��	�_�5
J�� �� ������� ������.
J�� ����� �� ����������

���������!�
������ 	������ ���� ��	����

%�	� ������!�
K�� �������� ��� ��������

K�� ���	����
+� ��� !���� ��	��� ������

U��������*

6� �	���� ��������������H������	�.�8&� ���!�.��������	������
���'5 �������������������� ��������� ������������+�!����
���&*� �#������ ���'� D��� ����� �� 8,SF7��� "H	����� ��� �������
+�!������&� ���8,-F7��� "������H	���������� �� �����������
���'� ��!���+�!������&2� :&� �!����5 �#�� �� ;�������'5 ��
V&� �� �����.� ��	�� 	����C�������� �	����� '� ��� �������!�
����������!�� ��  �!7��� ���� �!� +�!�������� ����	�  �����!�
���� �����	�������*

K�	�� ��	�������� ���� ��� ���!���!� ���G����� �� ��	��� ����
��� ������ �� �������������� ��D!�*� /��� ����� ���	�����!�!�
��������!� ��D��!���!��������5 ���!�!���� ������ ��L�5 ��
 ��L��� � �����*� 1� �� ����!�� ���������� ���� ��� ��������!�
����� �!'����	������ �G��  � ��7��� ���� ����� �  � � ������	�
 � ���	�LG�!�� ��� ����� �!� ����G���L�  � ��	��!�� ����	��
"��� �������C��� !���� !������'� �� �*	*&� ���� ������ ���������
	��.� �!��� ����	�!�!��� ���	C���������� ���7��� 	�����*

/ �������� �� ��D!�� �� ��������� ���G���	��� ���!��5 ��� ���
	�G��*� 1������������ ������ ������� ��� ��	�G���'��  �������
���	������ ��!����� �!�� ������H���L� !����� ����� �������
����	�!�!��  �L����L� ����� �� D���� ����������*� K�� �	����
���� ������� ����!�'� ����������� ������� �� ���H��!�� ����
!�� ��� !�H�!� ���� ��������*

+�!����� ��� ��D���� ���!�G���� �� ����� ���� D��!����5 �
 �������� �L� ����������� ������� �L� ����G�������� ��  ��7

:S,



 �����L� ��������*� N��� ���������� ��!�� ��� ����� ��	 ��*� K��
�� 	����!� ������� ���� ���������� ��!�� ����+�!������ ���������
������������!� �������!� 	���!'�� �� �������L�	�C�� )���*

T���!�� ����C���� ��D��� �������� ����	�*� %���	��5 �����	��
�� ���	�� ��	 ����*� K�� �� ��!� !���� !���H�� �� ��!����� ��  ����
��!� +�!������ ���H���� ���L� ����C�L� �� �������� �L�
H������D���� ������ ����	�� ������� ��������� � ��������� ����*�
/�D������ ��	�����C������������������������� �� ����������
����!��!��+�!������ �������������2� �������������!���������
H���� ������ ������ �5 �� �!������ �� ���������� ��� �	������
�����������	�!������� ���	����������� �� ��������� ����������
!�� ������!� �� !�	��!� ��� �!*

O� ��������.

6� ��� ��  �!� ��� ����
K�� ��  �!� ����!�����*

O�� ��������.

(��� �� ����� 	������� ������� �
%�����L� ������� ����� ��H��*

O�� �	���������.

4� � ����C��� ���� �� ���� �������
6� !�H��� ��� ���*

O�� D����.

)�����  � � �� ��
3������� D����� ����������
)��� ��	!������ H����*
/� 	������ �����
)�!�� 	������� ���� ��� ���*

O� ����.

)�H� �� !������� ���� �� �L��!��
%�!�������� ���� !��*

/��� ����!��+�!������� ������ ����������������!������ ���
���� ������ ��!�!� �����!�� ��!�!� ������!�� ��!�!� �������
����!�� ��!�!� ��H��!� ������!� �� ������*

X� ��+'&'�&",�)$�!: '(!9E� �@�� ������ � �$+!(�(!,D�&8� 6D��9(.�(D���7�
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�!1!&'� �&�/%�8� �$"�*5� +'"$% �
"� �(($4� �.*'&$%$4

4� � ���������� �� �����	���� ������� !��� 8,F-� ��	��+�!�������
���������H	����� ������ ���� �� pjh�jxxBj>md��+��� 4�!��� ����
��������� ��+����L�	��� ���������� ��O �P��	�� ������� 	� �
����� |?>?hBn� mjcnj*� K�� �������!� ����� ��� ����� �����C����
������������� ���	���	��� ��%���H���  �	�� ���� ��������� ������
�����8R7��� �L��� ������!*�1� �  � � ��� ��� �������� ���� !�����
��!�� ��� �!� ����	��������H�������������+�!������� �����
����� �����C���� ��������� �� %���H�� ��C���� 	���*� %�!�!��
+��� 4�!��� ���� ��� Q��	���� �� %���H� +�!������ ��������
H	���� ���	��� �� ��� +!��� ��� +!��	�� ^D��*

J��D���	�����!�����������+�!����������� ��������� ���	���
H��C����� �� ��G��� ���H������ ������ ����!�� �����*� %�����
��<��	�� +���� +�	������� �� ������ H�� �������� ��	��H�����
��C��� ����	�� �����!� ���������  � � !�H��� ������� ��������
������� ������ +���� +�	�������� ���������� ��� ���������*�
3�������� �� H�� ���	�������� ��C�� ����	�� ���!�H��� ����
����� ���� ����!������� ��!������� �����������������  ��7����� ���
����������� ���� ������G�����  ��L	�!� �G��H���!�� ���G����
�����������*

4� ���������������������������8,7����L���� ��������:������
������	���� �� ���� �� ���������� �K�������'�� ��  ������� �����
���������+�!�����*8� %��C�� ���� !���	���H���*� /� D���� !��
!���� ���	������ ����P������ ����� *� 3��H�G��� ����	����
!������� �.��N�����!'*�6����C��!�	�������� �������� �������
���� �����.� �J	���� +�!�����*� /�� �H�� ��������`� %���������
�� ��	��H������ �� ����	��� ��H���� �� !�C���'*

O�����L���������������.��/���!�H�����	�H	���`'�1���H��
������� ���!�G����7��� ����.� �K��  �������� �� 	��� D�����
�� ����L�� ������� �	�'*

6!��+�!������� �������P����� ������!� ��!���+�!������_�
1�����������������!�������***� /�	��+�!������ �����	��� !����
���H	�� ������ ���	��������������� ������������� �� ��� ���7

�� �$:#�� ��!/*-'#5($4� ��1!8� �#' �#5L�*� 2$"&!(!L3� $1':'#", �
"3(� �8� �'1$%"1$2$D�1$&$�34D�1$2 '�/:('#�$�)�!�: ���.*'&$%$4D� (�;
*� #�(($� )�� $"&'%!#� �4� H�")#'&(/9� 1$*('&/8
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���	���C�	C���� �� ���C�����H����� 	����� �����C����� ��	���
����� �G�� �L��!����� ��D���� ����	!���!'� ��������������
��������*� /�3���������������� ������(�!���������������� ��
��������������������������������������H	�LG��'���	����.

6�� ����	�� 4�����
6�� ������� �!�����
Y� ����� ��� H����� ��  ��	���L*

������ �� �� ��!��� +�!�������� ��������� ������C�L� �������
��L� ��� �������� ��C�	C�L� ��� ���������� �� ��	���������� 6!7�
 �7%������ ��	� ��������!� P ���� ����� ���G��-�� �� � � '*�
%���	��� ��� �����	���� ��	�� ������ +�!������� ��� ��!������
������������� 	���� �����������*� J�������� �� ������� �� ���
H����� ������� �� ��� �� �L����������� �� ��� ���������!��.�
 ��� ����� ���� ���� ���C���������H�� ��� !�H�����	������ ���� ���
��� ��D���*� )������P������ ������� ����	���� �������H	���
��L� ����	�� +�!������� �� �	���� ��� !���� ���	���� ***� K��
����������+�!�������  ����������7���H��!����	����H�!����
��!����!��*

6� �	����� �� ����P����L� ���� �.� �J	���� +�!�����'*
)�����������	��	����� ��	<��H���� !�C����� ��	��H��� ���

���+�!������� ���������� ���������������� ���� ���������L��
�������!� ��	�������5 D������ !�� ���� ��������� �H���������
����� +�!�������� 	��� !���� ���������!���� ���  ������� ���
���C������������	�L��P������P��*� K����������+����+�	�
������� ��� �L����� ���!������� ������������� ���� ����	�P����
���P�!���������	�������������� �!������� �� ��� ���� �������
����������� ��C�� ���C���� ��� ���� �� ������ ��� ���������!� ���
����H��� "D��� � �!��������� �������� ����	������ �� ��� ����
�����!&*

5 � �/�� ��� !�L� 	�C��� �	�!��'*� 6	��� �� �������H	�����
���	��� �7�!��� �� �����	��� ��������	�!�����	��������H��
���� ������ �������������� �� ������������*� �4�	�̀ � ***1�	�̀ '

/� ��P��*� 4� ����������  � � ��������������������� ������H�
� �!� ��P��� �� ������!� a���� � �� ���-����b

5 � �;���� ����7�7����� �� ���H�� ��� ������� ����	�� -E�����
����	��  ��	�� �� ���H���� ��� %���H�'*� K�� !��� ������.� �����
���!� ��� %���H`5 �K���� �����!� ���������!�� D��� ��� ���� ���
��	'*
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/��	�� ��  �!������ �	��� ��7���� ��� ��L	�����7��� ��������.
5 � �;�H���  � ��� �������	� _'*� 3�	������ �������  � � ����

�� ������� ��� �����!��� �����	�����	����������������	�H�����
���� ��� ��������� ���  ������� ���	����� ��!�!� ����������!*

�K��� ��	������ ���H��� �� ������*� 3���C�������� ���  � � %��
������ ������L*� /�����!�� ���� ����C�� ����������� )��	����
C��!'�"+����+�	�������������C�������!�������	�����������
�� ����C��� �� ����� �)��	���C��!�� ��������L��� ��!� !��
�������&*� K���� )��	���C��!��+����+�	������� ���� ������
��!������ ������ ���� �� ������ ��� �����!������� �� ��!� �� (�=7
��E��G� ���G�

5 � �X����O�����N!����������K�	�H	��Y ���������	������
���� !��� ���H��C��� 	����� ���C���� ��������� ��� !��*:�3� ���
��� �!� ��	�!�������� �� ������.��N������� �����	 �����������
������ ��� '*� �%���	��� )��	���C��!� ��L������� ������� ���
��������������*�T��������	�!� ����!��� �� � ���*� /� !�������
���� ��L����� ���� ����*� QL���� ��������.� K�	��� ��� ��C��
�������L�������� �������!�!��	��+����+�	������***�T!������
�������������	�����!����L�����������������������������������
H�� �!��� �� J�G�� ��� ���������C����� ����	��!����L� �� ���
��������L� ����'*

K�� � ���� ��������� ����C��� ��� ����������� ��!��� +����
+�	������*�Y����� ������������������3���������� ����������
�����������������D����tt7����� ��� ������	����������!������
��� ������� �!����� �� ���*�+�!������ ��������.

5 � �#��� D��� ������������5 ��� ����!���� !���� ��D�����
��	�� �������� �G�� ��� ����������'*

K������D��� ��������� ��� ��������*� /�	������C�!� ��	�����
��	�� �������������!�����������	�L� 0���-����� �� �� �� a���67
��� � ���� ���  � ���-���� �� �� �� a������6����� � %�������������
���������� ��  � 7��� �����������.� �������� �������D������� ����
���� �� ��� ���!�`'���������������������5 �aidng�g?cg�xd�m?�
>ghjBhd*******
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5 � �K�� �����  � ��������� ���	��H���� ����� ��	������ ��������
�� !��!� ��!�	��������������!�� �� .�-��� ;��� � �����C����
���7����� ������ ��������� �����������!�� ��3����� �!�*�O��
����� ��L� !�L� ��D��L�� ��� �� � !���� �� ��� ������� �� ����
K*�/*� K�	������� ����� ���� �� ������� !��� 	���  ��H ��� �� ���
���� !���� ��� ������ �������� �������� ���!� !��!�  ���� �!��
	�� X	������ � �L��������*� I��� �������� ������������� �� �	�
���� ���  ��H� � ��������;���� ����8,8-� ��	�����C���� ��������
!����������������*�N�����C�	�	��%���� ;������	������������
 ����*�+���3����� �!�����������������)�� ���� ����������!���
��� � ������������� ��	������� �������C���������� � !���	�H��
�L���***'

+�!������ ����������� ��!�� ���� 	��� !������ ���� ���������
��D��!� a���� ��� 8������ �� � � � �� ������� ��D��!�D!������� ���
 ���� ��.5 �O� �	��D��� ���� ������� ��� ����!�L�� ��L	��D���
��C���� ������ 89����� !������`� %�� � ���D������P!��� ������
�������`� /�	������������ ��������������.���!����,����������
������ 8,VF� ��	��� �H� ��� ������� �� ���-����� � ������!� �� 8,V-�
��	�2������������ �� ��8,:S���	��� �� ��8,:,� ��	�*�+��������� !����
��� ���������� D��� �����_� 4� � ����� �� 8,:-� �*� ��������������
$������������ 4�!������ %�����5 �� ���	�� �G�� ��� �!� ���
������� ���� �� ��� $����������� 4�!������ �� ������� ��� ������
	���5 ��������������� +�!������ ��� ���������� �� ����!� �H�
��C����  � ������� ���������.�•m?AAd�nch�~dn�h?cxdggdn•�� ������
D����������C����� ������	����� ������ !������*� K�	�L���� ����
������� ����� �� ���� 	���������� ���	���'*V

5 � �$����� ����� ���� !���� ���������� ��� ��� ��	�����.�  ��	��
 ���������� ��������� �����	�����������H������H�����������
�������� ��� ��!���***� K�� �� ������� D ��!������ ��������
������ ��	����� !���3�� ����	����� ���D ��!����� �������� ���
������� I��������  �H����'*

K�� ��� �� ��!�L�� ����� C��� ��� ��	����� ������ ��+�!��
������ �� 8,SF� �*�� ����	� ��!�!� �������������!� X	�����*

+���� +�	������� 	��H���� �� �� ��� ������C�L�  ��H�� ��
�� ��P������!� ����������� ��	������L� ��� �� +�����2� �� ���

@� �*8�('�&/�0��&�*/D�"$�"#$%��.*'&$%$4D�%�1(!2���5%'��:��$%'D� ��X
&� ��=�V �� � "&�8� ��@8� �#$%$�P*$#+'#'S��.*'&$%'� )$(!*'#'�%�H/1;
%'#5($*� "*3"#�D�&$2 '� 1'1� +'"&$� 1�!&!1!� !*�#!� %� %! /� $&"/&"&%!� �
)�+'&(3.� )�$!:%� �(!48
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����� ��������� ������� �!����� ���������� �� ��	� ����	������
�������� ����������� ��� ��!���.

5 � �/�����	����D��� ��H�� �`�J������ ����	���<��	�!������
��H��***'

5 � ����� ���� ���� ���� ��������� ��� �	���'*
5 � �K��� D��� ���_�5 �/���D��!�� �� �!�� 	��� ����� �� �H������

����� ������*� 4��	�� �� ��������� �����	�L� 0��� -�� ��� � ��1��
C �������� ����!� ������������%������������ ���������� �����
��� �	�� "���L���8,SS� �*&�5 �!�H	�������!��D������� ����C�
���� ����	�� �� ������ ������!� ����!� ������� ��� ���� ����
��������� ������������ �� ������ ���� ������������	���� �������
 ��5 ����������������  � �������� �������������� ��H��������
��	�L'*

5 � �%��	������������ ������������������8-������������������
��C��� �� ����� 	�!� ���� ������ ������ ������ ��� !���� ��� ��C���
	��� ������ �***� )��� ��� ��������  ��	�� �� D��� ���� ���������
�� ���� �	���� !���� ��	����� 	�H�� ��C��� ���������� ��  � 7���
��� !���� ��C���� ��� �� ���	����� ��� 	���***'

)���� ������������� ��	���� �� ������� ���������*� Y� ���
������� ����� ��������� +���� +�	�������� ��������� ��� ���7�
����	������	���������������������!������� �'�3���H��3��
��������� ��D��7��!��������� ����C���� �� 8,8R� ��	�� ���G���
�� �!*� +�!������ ��	�!������� ������������.

5 � �+���!�D���	������������� ���������`� ���� �����`�N���
����C���� �������***� I��� ������ ��8,VR� ��	��� ���L��!�� ��� ���
C��� �� �!���  � � ������ ���� �� �����H��� ��� ���������� 	��������
��  �H	�!� ��� ���!��  ��������� ����	��� ����� �������� �������
��***�+� ����  � 7��� ��� ����H��� �����	����� ��������� �� �����
���� �������������C������ !����������.�5 �Y� ���L������ !����
	��H��� ������������� ��� ��� ���L��  �	�� ��H��� �	��*5 +� ����
�!�� �������.�5 �K�� ����� �������� ������G��  ��	�� ��H��� ���
	���� ��� ��!�� ���C�L�*5 �K��� �� ����!� ��� �!���� ���� ��������
����� ����L� �!����L'*

3������� �� �� �� ��	���� 	������� ��D��7��!��������
/*� %�������� �����!��������7���������+*�)*� ��!�����!�������
� �������� ���� ��� �� ������ �� �����*

5 � �������������!�5 �	��������+����+�	�������5 ���	�����
���� �����!� ��!��C�	C���� ������G��� C���P���� �� ����!�
�!�� �����  ������� �� ������� ��� �!��� ����L� �!����L'*
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J�C��� ��������� �� )������$���������� �� �� ���� �� ��	������
������������ ������G�����*� +�!������ ������ ����!������
�� ������ �������� �� $��������� �� 8,SE� ��	��� �� )�� ��.

5 � �U��� !��  � 7����!�������� )�������� ��G����� ��� ��!��
	��������� ��C������������	�!�������� �!�D����������	�������
!���� ���� ��� ���̀ ***'�Y� �������.5 �%�����D���� �������� ���
�� ��������� •K���	�! ��� 	����� �� �����!�C�� `•'� "�������
��������� �����G������������G���L�$��������� �������	����
������C��� ��� ��!�L&*

5 � �K����D���������H�����������������������!�������	�����
D�����������*� /���D�������������	������`5 �K� �����������
��L��� ���� ��� ������� ����� �� ������� ��� ��������� ���������
���� ��������� ��D!��� �����!� ���!��L�� ��L� ��� ��	��������
������������ ������������ ��������***�4���������� �L���D!��
!�H��� ��������� ���� �� �	���� ������� ��� ����C�C�'*

5 � �K������C�������������������������� ���L�����������
!�� ���� �!�`'

5 � �#��5 ��	����	���� +���� +�	�������5 D��� ������� �� �
��� �������� ��������  ��	�� ����!��� ��	������ ����L������
����L������������!��� ���������������5 ���	�H������������
��� �����C��***�Y� ��������C����������1�C ����*�O����!�H���
����!�H��	�!����������*�Y� �!�������� �������������������� ���
�����	��� �����2� D���� ��C ���� ��� ������ ��H�����  � �  ��
!��������������� !����*� 4� �����!���� ��������� ����������!2�
�� � �����P���������������G���������!��������������!���
��L� ��������5 ��� ����*� O�� �� ��� ����� ���� !��� ����� �����
��  � � 	�������� ���� �G��  � 7����	�'*S

O�� ��������!� ������������	���  ����� #!������ 3����7�
��� 7)��� �!��������C�!����������L����������VE7����	����
+�!������ ����������� �� .

5 � �6�����!�������� �������������� ������� ����������! �
���***� T!��� ��� ��� ������� ��� ����C����� �H������ �!����L��
�	�7��� ��� 4���!�***� /��� �� ��� ������ ����C�� ���� !��� �����
����� ������ ��� ��� ��P������������ !����� ��� �������� ����
� ��� ����������� ��� ������� �!� ��� �'*

�� �"&5� %��"!,D� "$2#'"($� 1$&$�$4� "3(� G%�&'�%$4� H3#� $&)�'%#�( �
%� F&�'-($4� H'&'#5$(8

:-F



(��������+����+�	������� �� ���������� ��� ��	���� (������
	������ ��D������ !������ )����� 3 �������*

5 � �T�+�� ����1��������� �������������������������������
�������������������������	��H�����������������������������
���� ��� ��� �� 	���� �!����� �� ���������� � ���� �����P��� ���
��	�������P���� ������������!���L�***�+�� ����1������� ����
��� ���� ��������'*

/�� ���!�� D���� ������� ����	�� ��+�!������� ��C��� �������
���� ��� �!���� 3������ ��������������N����*�+�!�������H��
������� �� ��!� ����	������ �� � ������ !��� �������.

5 � �T��	���� ��� ��	�'*
3*� �*�N������ ����C��� ����C�� 4��!����� �������� �� ���� ���

	���.
5 � �K��� 4��!��� �!��� ������������ �!����L�� �� ����� �����

��� ��� �� ���	������ �����	 ���� ���� �������� �� �����������
��!����� �����!���G����������	���*�T!�������������	������*�
I���	���� ]� ����  ���!�����!���� �H��H����C������ ���� ����
��!�� �����!�!�����!����� �������� �	�7�����C��*�3!���������
�� 8,VF� ��	�� ����� �������������!�� ������ ��� �!��� ��� �G��
������ ����C���� �!����L�� ��!� ]� ����  ������� ���� ����
�������� ��8,V9���	�*� I	����������� ����� ��	��!�����������
��� ����� ���������D�������� ����� �	������	���• ��� ������	��
��•� ;���	� ��� Q��C����� ��������������� �� 8,V9� ��	�*� /�!��
���������� ��� ������ ������ ���� ������� •�� ����� 	���•�� �� 	���
����� �� �!� ����	�������`� #���� �� ��!�� ���� �!� �����!�����
��H���  ��7����	�� ��� ��� ������� ������ ���	��������������
�� ������������� �������������*� I����  �����!� ����G����������
�H� ������� ��  � ��7����	�� ������	���� �� ������*� /������
��� ��� ������ D��H� ���� ��P��*� Y� �!� �����L.� •/��� �� �������
!��� ���	��•*� +� ���� ������L�.� •K������� !�	������ ���	��
��***•�1� ���!�� ��D��!� 	����� ����� !����� ������� �!���� ���	��
���� �� �!�� 4��!���'*

N����� �������������� ��������!�� +�!�������� ����������
�!������� ����� ��� ���������������*�+�+�!������  �!!�������
����.

5 � �W����� ���� �H������ 3������5 ����!��  ��P������  ��
��� �***�� �� !���� ������ ���� �� �	���5 �)�	������'*

N����� ����� ����!�������  ��� ������ +�!������� �� �����!.
5 � �#�� !��� !������ �� �����!� �������� �� ����!� ��D��������

��!� �� !����� ���	���*� 3���C��� D��� ���������� ��	���� ����
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��G�� �� !������ ������� ������� ��!������ �H��� ��� �	���� �����
���***� /��� !�� D��� �� � ����	� ������� ��	������ ����� �����!��
;���7;��������� �� ��� ��� � ����� 	��� ����	������������ �����
��'*-

+�!������ �� ������ ��!� ������	�� ������ ������� ��� ����
������������ �.� �/��� �!�������� ���������� ��	����� ��� ����
����� �!� ��� �*� 4� � ��� 	�!������  � ��!�� ��� D��̀ � )���  �H�
������D����������������'*� /��������� ���� ��!� ���� ��� ���!��
H������ ���������� K������� ��� ���!��***

K�� ��� �� ���� +���� +�	������� ����!������ O �P��	� ���
���H�����.

5 � �+� /�������� ����  ������� �� ��� ���!�� ���� �� +�������
	�H�� ����	���H����� ��������*� J���� ��� ��� ���*� 4� ̀ � ��� ���
��������  ��� �� ��� +� �	��� ��� ��`� 3�!��� ���!������� ���
���� ��� ������***�O�� ����!� ���C��� !���� ���	�������� ��� ���
 ���������C�!� ��� ���������!� ������!� ���!���������	����
����.� �/���  � ��� ������ �� ����� ����� ��� ������_'

Y� ��!��������� ������!���� �� ��!�������� ��������+����L��
��� ���� �� �����	�LL� !������ �������� �� ��� �!��*

5 � ����� ��_'
5 � �J������� �� ���� D��� ���� ��� ��� �� ��� ��	���'*
5 � �#��� ��������� +���� +�	������� ��	�!����7���������

������ ������ ��� ��	���*�+��� ����������� �������������� ���!���
���� �������� ������� ��� ��������***'*� K�� ��� ���	�LG��� 	���.�
�T� ���� !���	�H�� ����C���� ����LG���� ��  ���� �� ��	���� ����
��	��'*

%���!��  � 7������H�	�����+����+�	���������!�����	���
H���� ��!� ��������������*�3*��*� N������ ����.��%����������!�
���7����	����� a����^� �K��+�!��������!��G���������������
��.

5 � �J���!̀ � N��� ��� ��!�� !�H���� ��������*� Q��C�� �� ��!�
������� ���� ����� ��� ��� ������*� 4� ��� �� ���� ��!��� '̀

K�� ��� �� ��������C����� �� �������.� �%����	��������'*
5 � �K��� ���	�� !�H��*� +� ��� �� ���� �� ������� �� ����� ��!����

������������*� /��� ��  � 7��� �������  �!�7��� �	��� ����� ���
�� ��� ���	�LG��� 	���� ��� ���� )�� ��� �H�� ���������'*
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6�+����+�	������� ������� ������***� O������� �����!�� ����
C����������������� �����!�H��*�#����	�C��7���!�C������
���� ��� ��� �� �	��C��� ������ ���!�� ����������� �������*�Q��
��� �	�������� �G�� �����	����������� �G�� ���������*� 3�����
 � � ��� ������ ��������� ��H	������ ������*� 3������� +����
+�	������� ������� ��!� 	�� ���� ���� ����	������ !����� ���
�������������� .������� ���������� � �����G������ !����!�
���� �� ����� ��� ����� ����C���L���� )��	���C��!�.� �1��� ��
��� ����!������_'� %������� ��������.� �+� ��� ��!�������  � �
���� ����������5 ����� �!� ��� �	���� P����'*

K�����	�LG���	��������������� ��������������������������
��*� +���� +�	������� �� �������� �������.

5 � �/�!� ��	��� ��!����� ������P���� �� !��� ���!����� ���
�����������'*� %���	���!��  � ������������������������ ;��_ �
G���� �������������������!���� !��D����L�����L� ������L� ���
)�����[ ����-� � )��	��H��� ����� ������������ ���� ��� �!��!�
�� ���� �� � ���� �������*� 6� +���� +�	������� ��!� ��	������
����	���� ������� ��� ���� ��*� %������ ������� ��������.�5 �
�O��� ����H�� ���	����!����	������������� ���H��`'�Y� �����
����������������	����Q������H������ ������������H���������D���
������� ��� ��� �� ����*� +���� +�	������� ��� ���������.

5 � �)�H��� ����'*
������� ���� �� ��� 	������� � �� �� ��� ��� ��� �������  �����

����� ��� ��	��H����.
5 � �1�!� �� !���� ����� ������ ��� ������� �� ����� �������***�

O����� D���� !���� �����	���� ������������� #L�����	��P�
� ���������� C�����������!!��� ��������������� �� ������	���
�������� ��� 	�H�� ��� ������ �� ��!� ��!� 	���*� %���	� ��!�!�
��<��	�!� ��������� �������!!��� ��� ��������L��� ��� ��
��#L�����	��P��� ���G���� ���� �!� ��������� ����������***�
����G��� ���!��  � � ����	����� ���� ����	'*

K��� !�H��� ������ ��!��� �������� ������������ �� ���� 	����
��������� ��� ��� �������  � �� � � 0�-������ ]����� .
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3������� D����� ���������*
)��� ��	!������ H����***
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3 ��� �� �� 	�����
3����� ��� ����� ��H����� ��� ����������
6� � ��� �� ���������� ����	���
6�� ����� !���� !����� ��� �������� �����*

/� %���H��� �	�� ������ +�!������ ���������� 	������ ������
������ ���������� ���D����������������� ���	�������� �����*

%����� ������� ������� ��������� �H�� ��� �������������*�
/� ���� �����C����� ��� � �� 	����*� /�C��� ������������ ���P�
V*������ ���	����+����+�	����������%������������� �����!�
���������	������� ����-E����*�K�����G�����+����+�	�������
!���� �����.��%��������� !����G�'*� %���	���!�  � ������� ���
 �!����� �� �G�� ���� ���������*�+����+�	������� �����������
�� ��� ���� �!������� ��� �������� �����!� �H�� ������� ���� ���
��	�� ����������� �� � �����.

5 � �K�� ����� ������� (����	�� �G�� ���� ��!� ���	�����***'

K�����	�LG���	����� ����� ��������:E7����L���� !��������
���������� ����� �� ���������� �� ����!�� ������ ������*� U��� ��
��D���� ���� ������	����� ����������!� �� �������!'*�+����+�	�
���������	���������!�H��!����������������	�������!��� ����
���� �� ����!� ������� �� ������ ��C�� ����  �������!��  � � !���
����!� � ������� �� Q��	���*� +��� 4�!��� ��� �� +!��	�� C���
�� ������ �� �������� !���� ��	����  � � !�H��� 	���C��� 	�� ���
������G������ ������+����+�	������� ��� ����� ������*�Y� ���
!����������������� ������!� ���������������� ���	������+�!��
�����*� ^���� �� �� � ����� D��� ������������ +���� +�	�������
����C���*� 1��	�� �� ��� ��<�����.� �/����� �� ��� �������� �� ���
��	��� ��L��_'5 �%���!�� �� `'5 �%���!�� ���� ������ ���
������ �� ������� ���L***'5 �6��������'*� 1��� ����������� +���
4�!��� ��.5 �/�����	����� ����C ���  � ��� ��� ������ ��� �����
����	���*� #���D��� ��� ���!�� �� �� ���� ������'*� /� D���� !�!����
 ��7��� �������� �����!��5 � �������� �L'� C���*� +����
+�	������� ���!������� ��� ����  � 7��� ��������
����������.5 �T� !���� �� ��� �H������ ������� �� ���� ��	�� ��
����	�����L*� 6� !��� 	������D��� ���L�� �� ����C�� ������� ���
	����*� /��� D��� ���	���  �!�7��***'
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4��	�� �	�� �'��  � � +�!������ C���� ��������� ������ �����
����� ������ ���	����� +���� +�	������� �����������  �� !��.�5 �
�Y� ��!� ������� 0����� '*� K��������� ����!������ ������ �������
!������P��� �� ����� !�H��� ������ ���� ��� �� �H����� ���������
������ ��� �����*� Y� ����� ���� ��������� !���� ���� ����� �����
����'*� +�!������ ����!������.� �K������ ����� ����������_'*�
K�� �� � 0�����- � �� �� ��� ����C��***

+�!������� ���!����� ��� ����������� ������������ �������
����� ��� ����������� �����*� K�� ��� �� ����� ��� !���� ������ ���
������� ������� �������*� K�� ��������� ��������� ��� ��������
��.5 �J������� ��� �	��!� ���	�� �� )�� ��� ��  � 7��� ��������
����� �������� ����	��� ������� K������� K� �������� %�C ��
����� �� ������� ��� �!� �������� ��� ������ !���  ����������*�
%��	���������� ������  � ��� ��	�����_'�J������� ����� �������
�������.� �1����������������������'*�Y� � ������ ��������D��� ���
��H� ��� ��������� ���������� ��� �����	��� 	���!*� �#��� D���
������� � ��7������	����!�������������L'*5 �+��������G�����
��!�L� �� ���� ���!�***'

5 � ����� ���� ���� ���� D��� �����!� 	�����*� /�� ����� ��� ���	�
���������� ��C���� ����!�G�����*� /�� H�� ������ ������ '*

/�  �!��������!����*� K�����������C���*�Y� ��������� �����
	�����+����+�	�����������!�H�������4�!�����*�O����������
��� ��	�!����.5 �#��� ��!�  � �C �� ����� �� ������ C�!��'*

K�� ������ ��H��� ��!��� (�=��E��G� ��� � � �� ��� �����!��
�����!�� �� )�	������� �� )��	���C��!�.

5 � �Y� �G�� ��� ��	����� ���� ���� ��!� ������������ ��� �� ����
!�L���� ���!���L'*

5 � �1�!�5 ������L� ��5 ���������  � � ��	���� �� ���� ���� ����
������ ��� ������ ������ (���	�� �!�� 	��������'*

5 � �K���D���� �G�� ����� ���� �����H�����'*� 3!������  ��H�
 �.5 ��K���� �������� ���������������������'*�T��	�� ��	�!� ���
����������� �����!������� I*�1����.5 �Y� ��H��� ��� !���� ����
�����������*�1��������������������C��������� �� ���)��	��
��C��!�� ������ !���'*

+����+�	������� ��������� !��� !������ �� �����!�������*�
Y� �������.

5 � �N��� ������� !��� �'*5 �#�̀ � ������ ��D��̀ '�Y� ��������
����� �����������.� �#��� ��� D��� ���H	�� ������ �����'*� +����
+�	������� D���� ������ ������ ���C����� ��� ���	��*

5 � �+�����	������ ��������� ���� !����� ���� ��� �� �����L�  �7

:F8



!�7��� ��������� �� !���� �����!�������.� •Žd� p?nn•~d� xdn�
‚dcBxxdgn� ~c� q?ch>jx� ~d� ƒjp|?•'`�v

5 � �K� ��	�� ��H����� �� ���� ��� �����***'
5 � �K�� ����� ����� ����!� �L	�!'*
Y� ����	�!������ � ���� ��� ��	��� ������������� ������� ����

���� �� %�C ���*5 ��/���L���� �� ������� ������ ��� ��	����� ���
�� !���� ���� ���!����� ���� ������	���� ��	�'*

5 � �+� ������ ���� ���  ������ '̀
5 � �3� %�C ���!� �� ��	�� ������� ���  ������'*
5 � �+� � ���������	��������C��� ������ /�5���� �E����c
5 � �)��� ��� �������� �	����� 	� �!������ ����!�� K� ����� u�

 � ������ t� " � ��H�����L�� �� ��� ����!���� �!���� �����*� K��
� ��� ����!�L�������C��������(�  ����&*�O����������������
��  �!7���� ��� ������� �������_�#�� �����	�C����	�H�� ���� ���
����!�� ����L����������_� Y� K� ����� u� ����L��L�� ������ ����
���� �L����***� /�k�  ����� ��� !��	���***� 1� � ����� D��� ����!��
��������	����� �� ���� ���������	�L�*� )���	�H��P��� ����� ���
��H���� ���� �� ��� ���������***�#��� ��������  ������� 	�C��� 	��
�L���������� �� �L������� ���� �������� ������� �� �������
%�C ���5 ����H��	�������  ����������	���������������������
����������� rj>~d�q?•dcnd�� ��� �� ��!� ��� ������G����***'

5 � �/�C��  ����� ����� ���������	��K�H��71������ ��� ���
��	 �*� %�	����H	���� ��� D��� ����	 �� ��C�� �� �L�����`'

5 � �#��� D��� �	�����!����� �� ������� �� ���� �*� 1��� ����
�� ���	����������� ��	����H	������ ����!�!�� 4���!�����*�
1� ������������ !������� �� ����������� ������*� 4� ��� ������
������������	�����_� K� �!���� ��� ��� ��H���L*� )���� 	�H��
��� �!�������  ��	�� 4���!����� �������������� �!���LG����
%�C ���*� I����� ������ ������� � ��������H���������C�����
�������� (���	����  � %�C ����� !���� ��� ����� ��� !�H�*� +� 3��
P����  ������� ����C�� ���������� �� #������***'

5 � �Y� ���C���� ������C� ��	� ������������� ������� � ��7���
��!�������� �� ���� ��� ����� ��� ��� ��������� ���� �� �������� '̀

5 � �K���� �� ���� ��� ����*� K��  ����� �� ��� D���  ����� �� ���
��	������L�� ��L��5 	�	��� 	������� �� ��	���� ��� ��	�	��'*

J���������� �� ������	��*� 3���� +���� +�	������� ��������
��������	�!��*5 �)��	���C��!��� ��7!��!��� �G�� !�H��
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������	����� �� !���� �H� �����!� ������'*� /� ��� ���!�� +����
+�	������� ������	����Q�����	�*� Y� 	��H��� ���� ����������
���� �����C����� ���� ��� ���L�� ��� D��� �	�����*

5 � �K��  �H����� ��� ��!�� ���� ������	���� ����C��� ��� �`�
)���	�H�� �H����� ����	���������  � ����  ���7�����!�����L��
�� �D������ ������������'*� /�	������ ����	��+�!������H����
�������� ���� ��� �����	����� ������	���� ��D������  ������� ���
H�� ��	��H�L�.� �O!�����������C��� ������'*

4�8E�����!� ������� �+�!������� ���C���+*�3*�;*�� !��������
���	��C������ ������ ������+����+�	�������  �!������� �����
��������!� %���H�*

N��� ���� ��������'� ������������ ���	���� ��� ��	�� ����*�
+*�3*�;*� ���!����� ��� ����	������ �����C�	C�!� �� �����.�
�	��� ��� ��� �!��� +���� +�	������� �������� +�L� 4�!���
� �L��������� ��'������������ ����������H	������� �����	�
��H������  � �!��!���*�+����+�	������� ��� ����� �� ����	��
��������.5 �)���  �H������ ���� �� ��H����� !�� 	��H��� 	����
	����� ��!������� ��	��	����� 	���� 	������ �� �� �!�� �����!��
	���� ��� ��!�H�C�***� 6� D��� +��� ��� ���� ��_� O����  �������
�� 8,S8� ��	�� ���� ������� �����L� ��� ��� ������ �� ��	�����!��
	�����L� �!����� ������Q�	�H� ��� ������� ��  ��	�� ������� ���
��!��H �� ��� ���� ���� ����� ����������� C�� �***'

(�������� �� ���!�H��� � ���!� ������G����� +���� +�	�
������� ��%���H�� ����!� ���� ������ !�������5 ����D���� ���� ���
�� �������� �� �P��������'*� K�!�������� ������C����� ���
P������� ���� �������������*� 3�� ��� ���G��� ������ +����
+�	������� ��� ����������� �� %��74����!*� /��!�H�������
 � ���	��������!������ ���� ���������� ����+�!������	��������
��������.� ���� ������� ���� ����D��� ����	 �� ������� ��� ����� ��
��7��� ��� �	������*� 3� ������ �� �����L� ���� ������ ����L� ���
������ ��� ������!� ������!�� ������� ��� ���.5 �O��������
���L� ����������!� ���������	����� � 4�P ��� �� !���� ��� ��7�
������� ��� �� �  � � ��7��!�� �� !��� ������� ���	��'*

O������������� �����+����+�	�����������C�����.�5 ��4� �
���	�!������ !�H��������̀ �K��������� '̀�)����������.5 �TH�
���� ��!��������� ��� ��	��'*

5 � �)�H�������***� 4��	���� ������ ���6������� !���� ��������
 �� ��� ��!���������� ��� ��� ��!�H��� ���H�G��� ����������
��	������� �!�  ����*� Y� � ������� ���� �� !���� ������  ���� �����
�� ���� �� �	�7��� ��!�� 	������'*
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Y��� �����+����+�	��������������������	�����-E��������
��������� ��<������� ����D��� ����� �	������	��� ��H	����	���
���.

5 � �+����!�� �� )�� ��� �������!���������H��D������ ��%����
H�� 	� �������� 	�� ����������� ��	����'*

%�����������������������C��� ������ �������������������
!�*5 �#���6��� ������+����� ��� ����	���������D���������
��� ���� ��C��*� 6�� ;�� �� �� ��� ��� !��� ������� ���C �!� ���
���� �����C����*� +� ��� +����� ���5 ���.� 	�H	�� ���	���
G�L�� %������� ��� ���5 ������� � ���_���� �5 �̂ ����� �����
* ������ ������� 5 )�� ��� ���***'

Y���������!��������������.5 P����_���� �� * ������� � �7
���� 5 	��� �� ��� ���C���� ���� +����� ��� �������'*� +����
+�	������� ���!�������.5 �#���� ��� ����!�� �������C�� �� ����
��H��� �� ��� �������2� �� ��!� ������� ����� !����� �����L�� ���
D��!� �G�� !���� ���L�'*
+*�3*�;*� ��������� ��	�L�� ��� ������� +����� ���`� ����� ����
���5 ���	�L�`�6�	���� ��8,-,� ��	���	����!�� �� ��� ����� ���
������������	������� ���� �� ���������	�L�*� /������_�O��� ���
����!�L��� ���� ����C���  ����� 	��H��� ����H���***'

5 � �3����!����!����(�!�����!�5 ����	��H����+����+�	�
�������5 ���������� +����� ���*� )�� ���	�� ����� ���C �!�
!���	��� �� ���� ����� ���� ���� ����������� ��������� �������
H����'�� !�� ��� �� ��!� 	�!���*� 6� ����� ���� �� !�� ��� ������
����*�%�!�L�� � ������������� ������!��D����H� ��	����!����
������ � ���*� 1������ �� �����C����� ��� ����!�L�� 	��� �����
D��� ����� ��H��***� K���� +����� ��� ������ �� �+������'� ���
���� /��������� 6��������  ������� ����� ����  � � ������	���
 �� ��� ��*�K��6�������� )� ��� ��� ������������+����� ����
�� �����������  � ��!�� (�!������� ������  ��������������
����� ��� ������������***�+� ������� ������ ���� !���***� /��� )��
 ��� ��� 	�H�� �� ����� ��� ��!���� ��� 8,E,� ��	� �+�������'�
������ +����� ���� �� ��!����� ��� D���� ������������� !���
��P� �����5 ����������� 	�� (����� *F� +����� ��� �����
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����������H���D���������!��������!�����������������!��+��
���� ����  � )� ��� �!�*� 1��	�� H�� ��� �������� ������ ���!�
��!� ����������� �������������� �1�� �'***� %����	����'��  ����
���� �����������'�� ���������'�5 D��� ���� ������ ������ ����
��!� ���� ��� �L������  � �  ��7��� ���	�!��*� 6� �!��***� T� !����
��� D��!� ������� ��������'*

4� )� ��� �!�� +�!������ ����������� ��������������  ��
H������ ��L� ���L� H����*� O��� ���� �������� ��	����H����
������!� �� ������	���!�  ���� �!.5 �;��� �� ��������!�
•!���	��•�� �� ���� ������ ��D��!��� ���  ������� !��������
�� ��� �������� ��� ���� ��!�� ���� ���D����'*� 4� (�����L� 6�������
+�!������ ������������ ��H������ �G�� ������ ������������*�
4� 6����� O	��������� !����� !����*
5 � �/���C���� 4��!���� /�������� 6�����5 ���� ���� 	��� ����
����C�� ��� ��G�����L�*R� K�	����� �� ������ a?h�=h~d>n� �� ���
C�������� �������!�*� /� ��!� �����	������C�� ;���!��������!�
!��	�!��!***'�Y� ����� ������������.��/���H�� ��� ;���!����_'�
K�� +�!������ �����  ����������.5 �#��� 	��� �!����� ;����
!����*�#�H���	����������������<�!�LG����!��������������
����� ���	��*� 4�������� �� ������� ��G�5 ������*�+� �����  � �
���� ������L����� 	��� ������� ������ �� D��5 	�'*

Y� ���	��H�����<����������������	����� �����G�������- �
��	���������!�������!��6������.5 �K��	�!�������� ��������
D��� ����!��� ���� ���� ����H����� �� ��� ��	�!���'*� K�� +����
+�	�������D�����<������������	�����������.5 �%���H�����
���������������D�����	������������������������!�����8,8,����
	���  ��	�� !�� ���� !�������� ���������������������������� ���
������ ����D��� ���7��� ������'*

T� ���� �� +*�3*�;*�� ��� ��!�L� ���  � �!�� ����	��� ����������
����� �� ;�L����*�+*�3*�;*�����H	���� ���� ��� ���!�� ���� !����
	������ �� 8E7�� ��	���� ;�L����!� �������������� ���� ��D�����
���� �������H�����������5 �;�L��������H�� ������G��� ��D�*�
) � � � +����� +�	�������� �������	��� ����	���� ��� +*�3*�;*��
	� �������� ���� ;�L���� ��� ��D�.5 �6� ;���	� ����� ���	���
�������%�C �������� �� �����+����+�	�����������������D��7
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��̀ � ;�L���������������������������������� �����������	����
�� .� ��� ���� �����  ��	�� �����	� �����C��� �����	�� �� ����!�
������*� N��� ����C���� 	� �!���� ��� �����H������ �� ���� ��
���***� 4� ��� �����L�����  � ��� ����H�����������_� I��� �����
H������ ��������� � �������� �� ���� ��	�����5 ��C ������!�
D��� �����	��*� %�D�`� U�!����  � � C�!��� ������� /��������
� ��� �� I���C�� �*� +�  � ��� �� ����� ����C�LG���� !�����G���
 ���� �***� /�	�� ��� ������	��� +����� ���_'� +*�3*�;*� ������
���.5 �K�� ��	�� �� ;�� � ������	��� +����� ���***'9� +����
+�	������� ������������.5 ����� ;�� �� D��� ��� ���� 	����� ���
���D��!� ���� �����'*� %�� ����	�� ;�� ���� � ����.5 �3��������
���� )��	���C��!� �� � ����������� ;�� �� �� tut� �� '*� +����
+�	������� ��������.5 �#���  � ;�� �� )��	���C��!� ���� ���
������	���*�)���������������� ;�� �������������H������� ���
	�� �����C�� ������***'� J���������� �� (�=��=����

5 � �#��� ��!� ����� ����C��� !������ ��� ��	�� �� ����!� D��� ���
������ ����������� ��D!�*� O-������ !����� � ����� ���� �L�
��D!������!� �����C������!�� �� ;������� ���� �� 	��������� �
�H� ����� ������� ������'*

+*�3*�;*� ���������  � ;�L����.� �K�� ��	�� �� (�!����� ����� �
;�L������ ��������� �!�� <��3��� 0'�+���� +�	������� ���!��
������.� �N��� ��� �H� !���� ����C�������� D��� ���� !��� ����*�
N��� ����C���� 4������ ���������� �� �!�� �H�� ���	�� ��������*�
K�� ��� ������������ ������ ����������  � � ;�	�����  �������
���������1��P��L� (���������� dZTeUf�We�gVZ�� /����� 4������ �
�	����***� K�� ������ ��� ���� ����� �!� ;�L������ ��	��� ��	���
������D��� ���*� /��� ��L�� }dm?>gd�~d� }Bnxdij� ;�L������ ���D��!�
�����<����C�� ��D���  �� ��� � �� ��5����-E���������� -�� '*

J������������%������� �*�Y� ��������������������!�L�����
����������*� O� ��D���� %������� �� +���� +�	������� �������
��� � ������� ��� �� ������ �� ����������� ��� ��� �� ����	���
��.5 �Y� 	������ ����	�!����� ������ �	��� ����!�L� %��������
 �*�+�������+�������� ���������� ������ ���  ������� ������ ����
��H�� 	��  ����*� %������� 5 ���H���������� ����!��'��  � 
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���������� ���� !��� !��� �������� ��� ������	�!'*,
5 � �+� $�������� ��� �L����`'5 �����������  �� !��� +����

+�	������*� Y� ��������� ���� �L��L� ��� �������� L��C�� ���
������� 	�� P� ����*

5 � �T� ����5 �� ������ ����5 �������� ����C��� ���� �L����
$���������� ��� �� �����L�� ���� D��� �������� ����!��� ���� �� ����
�����C�����������L�� ;������� ����$��������� ������ !��������
;�����'*

/���D��� �����	�� ��������'��  � ������������+����+�	�������
�� ��	����� ��� !��!�D ��!��������������� ��� ��	������� ���
���� �!� ��	���������!��C����������H����������� ��� � ������
���	���������!*� %���������+����+�	����������������������
����� ������� ��!�� ���	��H���� ��� ��������� ��� �����*� /� �����
������� ���� ������� ������������� ��=������� � ���  ����3��G �
���G�-" ��4����� �� ������ !���	�'��  ������� ��� ����� ������
G���� ��������� ���� ������������ ������ �� ��� �� ����  �]=�� �
��� 8,FS� ��	*8E5 �%�7!��!��� � ������ �����  ����3���� � � � 7
G�5 ���C������������������***�K��	�H���� �����!�����������
����� ���C��� ��D�����  � �Q�	��� (��������� ��	��!�������  ��
!������ �����G���'*� /� ������ ��D��!�+����+�	����������!��
������ ������ ���� �!������ ��������� ��!���8��  �����!�� ������
!������L���� ����������	������ ���D������������������������
����� ���� ��� �������*

;���� �H�� �����!� ���	��*� ��������� ����	�� ��!����*�
/� �	��� ��� !��������+����+�	������� ��	������.�5 ��K��� ����
D������!���� !���	�� ��	���L�_�4�	�������������_'�K���� ��
�������	������������������H�������*�+����+�	������� !����
��������.�5 ��/�� �L����� %������� ���`'�Y� ��������� ���� ����
�����!������� !��� �H����� ���������!��� � �	� �!�������
�����������*�O�����+����+�	������������������ �������������
!�����.5 ��/��� �� ��	������ ����� ������������ ��� ��������� ���
��� ���������'*� Y� ����������.� �#��� D��� ��� ��� ���� 3��H���7
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���'*� +�!������ ��	�������.5 �#�*� 4��	�� ��C��� ���� �����
C��� ��G�� �!���� ����� M-���� ������-�3�2 � �� � �����.� D���
	��H��� �������������:EE�!��������*�+� ��	���� ������� ; �7
��� � � � ��-��� ��� ��� ��������� ��	 �� �����*�+��������� !������
 �����D!����������!������7��������������������*������� ����
������ ����C���� ������ ����	�����*� O�� ���� �� !����� ������
!��� ��D!���	�����L7���	�����L�� ��8EEEE���������  �������
�!�� �������H����� �� �������*� O���  �H������ ��� ����!�� �H�� ���
�����	��� ��L� ��� ��!���� �������*� Y� � �����.� �K�� ���������*�
%�C����������������������� �������!����������������C���!��
��������'*�+���� �������.� �+��� ��C����������� ��� ���C �!� ���
!����������̀ '�K��� ����G�!�� ��� �������D�������C��� �	�� ��
����C�� ��� ��������*� K�� 	��� ��G�� !��� �� ��!� ��� ��������
����*� /�7�������� ��� � ������ ���� ���-��� � ��� ���� ����!�� ����
��!����� ��!���������������H���	������� ����������������G��*�
/�7�������� ��� �	������� �������L5 ���H���� �� ���!� !��
H��� ���H���� ��� ������!� �L	�!�� ��� 	�!���� ���� �� ���!�5 �
D��� ���� �� 	��� ������ �� ���� ����'*

Y� �	������.� �4� � D��� �� � '̀
5 � �#����� �����C��!� ��H����7��!� �� ���C��� ������ �L�

C ����� D��� ��� ��� ���� ���� ���� ���!�� �����***'
6�� !���	��� ��D���� +���� +�	������� ��	������ ������

;��	� ���*�3��� �����!� ��������!����� ������������.5 �+�
��!� ���������������������`� /�	��D���������G������	�� ��	*�
K�� ��������� ��� 	��H��� ����� ��!���������.� ���� 	����� ��
�� ����� ��L������'*� 6� �������������� ��	�!����7�������.

K�� ��!���� ��� ��������
K�� ����� ��������.
K�� /�������� ��� �������
Y� ���	�� �!�����***

�+�������� ��� ���  ������***'
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PRO DOM O SUA

Из очерка «Коротко о себе»

После Октябрьской революции я работала в библиотеке 
Агрономического института. В 1921 году вышел сборник 
моих стихов «Подорожник», в 1922 году— книга «Anno Do- 
mini».

Примерно с середины двадцатых годов я начала очень 
усердно и с большим интересом заниматься архитектурой 
старого Петербурга и изучением жизни и творчества Пу­
шки на. Результатом моих пушкинских штудий были три ра­
боты— о «Золотом петушке», об «Адольфе» Бенжамена 
Констана и о «Каменном госте». Все они в свое время были 
напечатаны.

Работы «Александрина», «Пушкин и Невское взморье», 
«Пушкин в 1828 году», которыми я занимаюсь почти двад­
цать последних лет, по-видимому, войдут в книгу «Гибель 
Пушкина».

С середины двадцатых годов мои новые стихи почти пере­
стали печатать, а старые— перепечатывать.

Отечественная война 1941 года застала меня в Ленингра­
де. В конце сентября, уже во время блокады, я вылетела на 
самолете в Москву.

До мая 1944 года я жила в Ташкенте, жадно ловила вести 
о Ленинграде, о фронте. Как и другие поэты, часто выступа­
ла в госпиталях, читала стихи раненым бойцам. В Ташкенте 
я впервые узнала, что такое в палящий жар древесная тень 
и звук воды. А еще я узнала, что такое человеческая добро­
та: в Ташкенте я много и тяжело болела.

В мае 1944 года я прилетела в весеннюю Москву, уже 
полную радостных надежд и ожидания близкой победы. 
В июне вернулась в Ленинград.

Страшный призрак, притворяющийся моим городом, так
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