

Иван Ахметьев



Лёгкая книжка



Иван Ахметьев

ЛЁГКАЯ  
КНИЖКА

ВСЕГО НИЧЕГО

2020

Ахметьев Иван  
А95 Лёгкая книжка. — М.: всегоничего, 2020. — 172 с.

ISBN 978-5-6045998-1-5

Иван Ахметьев (род. 1950, Москва) — поэт, последовательный минималист. Известен также как публикатор неофициальной поэзии и прозы (Е. Кропивницкий, Г. Оболдуев, И. Пулькин, Ян Сатуновский, П. Улитин и др.) и антологист («Русские стихи 1950–2000» и др.). Премия Андрея Белого в номинации «За заслуги перед литературой» (2013). Предыдущие книги выходили в 1990, 1993, 2001, 2002, 2011, 2012.

© И. Ахметьев, 2020

© Д. Макаровский, дизайн и вёрстка, 2020

© А. Черкасов, дизайн обложки, 2020

© «всегоничего», 2020

на это не смотрите

это для себя

меня так мало осталось  
так долго надо искать  
я не успеваю

дайте сказать  
Некрасову

рецепция  
кем-то тормозится



закат                      депрессия  
что может быть прекраснее

просыпаешься  
и оказываешься  
снова на белом свете

Стихотворение состоит из двух слов.

Слова сии суть «блаженство» и «беспокойство».

**сидел долго  
а написал мало**

сперва Петр и Павел  
час убавил  
потом и олень  
в воду нассал

это я почтальон Печкин  
принес повестку  
для вашего мальчика

ах, сигаретка  
ты была со мной в разных  
обстоятельствах

вот и первый снег

последний, предпоследний  
раз в моей жизни?



одинокчество  
никому неужество  
звонит телефон

Евангелие  
не опровергаемо

Господь  
сказал

Мне возмездие  
и Аз  
воздам

у меня всё хорошо

больше каши не хочу

что вы написали  
то я и прочитал  
буквально

министерство любви  
рулит

я как Микеланджело  
чищу картошку  
снимаю все лишнее

ДЖИП  
СШИБ



наверху над нами нет ничего

(из прозы Черткова)

читали ли Кочейшвили?

**а тот свет можешь погасить**

вижу людей как деревья  
я заблудился в лесу?

СТИХИ — ЭТО УМНОЕ ДЕЛАНИЕ

над писями  
трястись

небожитель  
свинью подложил

пойдем  
туда где прилег карандашик



малые голландцы

большие итальянцы

stupid

не уступит

вода электричество газ  
живем на земле только раз  
не знаем кто будет за нами  
не знаем что будет без нас

любовь  
как влажный след улитки

Бастер Китон  
Victor Koval

Виктор Коваль  
человек-словарь

гнилое бридо

какие нежные слова

настал прекрасный понедельник  
кто красный, тот живет без денег



ну-ка дай-ка  
ты не ловок

И МЫ ПЛЫВЕМ  
лицо Земли  
немного отвернув  
от Солнца

бывает  
что минуту  
удается растянуть

я б хотел согреться и заснуть

**В МЕНЯ ВСЕЛИЛСЯ  
ШОРОХ ЛИСТЬЕВ**

Из трубы, трубы высокой номер пять,  
Вылетает ясный сокол погулять,  
Но вернулся ясный сокол весь в крови  
И исчез в трубе высокой номер три.

Сокол ясный, Убивай Смертюгаевич!

(Н. Вильямс – В. Герцик)

в двух рукопожатиях  
от Блока

в десяти поцелуях  
от Иисуса Христа

русских поэтов не счесть



в Елабуге холодная вода

**МАЛЮТКИ**

**МОЛЛЮСКИ**

лень зырянам за ними нырять

он в череpe сотней поэтов ворочал

я хочу вас навестить  
чтоб порядок навести

граф Нилин

новая искренность

новая выпренность

**вожди непротивления**

Охотный Ряд  
Нескучный Сад



постараюсь  
чтобы ничего лишнего  
  
ничего личного

Дорогие, я выложил день вам и ночь  
К магазину построил дорогу  
Ну а вы чтобы делу помочь  
Поклоняйтесь начальству как богу

ЭТО КАК ВОДЫ НАПИТЬСЯ

КАК БАХА ПОСЛУШАТЬ

осторожный

неподвижный

и купи калорийную булочку

(это мама так говорила)

— я музыкант  
а ты мой дядя

— я тоже музыкант  
.....

— а где твоя социальная карта?

(дядя, социальная карта...  
— почему он решил  
что я старый?)

(проход в метро за 20 р.)

«нет, это я возьму здесь, а не там»

Омри, Ронен, лучше не скажешь

СО МНОЮ  
В ЭТОМ СОЛНЦЕ ОБАДЕННОМ  
МОЯ СУДЬБА  
БЫТЬ ОТО ВСЕХ ОТДЕЛЬНЫМ



неучам тут не очень

водевильные мелочи  
говоря словами  
Осип-Эмильевича

сядем на Б  
и поедем на Ге

р. в.

кто я такой  
перед этой рекой

Starless в сто раз грустнее

и Helpless

писать очень трудно  
в смысле  
не писать

сын человеческий не знает где присесть

я тоже всегда так себя успокаиваю



феназепам

ОН ВСЕМ ДОВОЛЕН

УГОЛОВНИКИ  
ГОЛУБЯТНИКИ

**В ВОДЕ В ПЕСКЕ В ПОСТЕЛИ**

жалко  
что brevis

sic transit

НО НЕ ВСЯ

как мертвому три парки

Старый Оскол  
Великий Устюг

Дельвиг – эльф



**МНОГОЛЮДНО  
БЕСЧЕЛОВЕЧНО**

разговор был абстрактный  
но договориться не удалось

суффиксы, приставки

всё это в прошлом

френды тебе хорошего хотят

там чувства добрые я лайком выражал

или вот

умудряется  
не показывать мне  
записи моей жены

а уж я ли  
ее не лайкал...

Голиков  
и Чибисов

Денисенко  
и Овчинников

Крейцера соната

не к ночи будь помянута



серость и безнадега  
— скажи, Серега?

ВСЕ СНИТСЯ КАКОЙ-ТО  
СИТУАЦИОНИЗМ

прекрасная дама

но она не хотела детей

блохе кафтан  
вообще кошмар

было дело  
но давно

особенно компетентны  
там где у них военные тайны

я гулял гулял гулял  
теперь я лягу лягу лягу

тихий ад  
замкнутый круг



мы бодем  
но мы это преодолем

**агенты человечества  
среди соотечественников**

это был оазис  
без советской власти

она была как ангел

или нет

она была как мама

а ангел — это я

думаю прозой

фрагменты  
пусть будут  
стихи

как я счастлив никто не узнает

дождь  
общеславянское  
происхождение неясно

по душе ли тебе путеше



советский человек  
на время ужался  
покоился  
покривился  
и восстановился

и как это добрая публика  
не понимает  
что ей тут впаривают

ВО СНЕ Я НЕ ДОМА ЖИВУ

молчат  
набравши крови в рот  
как говорил Набоков

**ИНЬ И ЯН**  
**СОН И ЯВЬ**

хорошие люди умирают

и правильно делают

Thelonious Monk

Отлынивающий Монах

подумай  
про себя

подумай  
про себя

(и все пройдет)



бобок начинает и выигрывает

здесь в Юджіне  
другие отношения  
между мужчинами и женщинами

**СОЛНЦЕ  
ПОКАТИЛОСЬ К ЯПОНЦАМ**

(в Юджине)

люди в Эврике нас вспоминают

там где вода  
спешит и падает

по правде сказать,  
иногда пропускаю...

НО ЭТО ВОТ, да

И. Бобыреву

по дороге на кладбище  
можно посмотреть город

закладка вынута

докуда дочитал?



а, да нет

ада нет

а я  
где бы ни обитал  
мне везде обыкновенно

раз я там  
мне уже обыкновенно

над здоровым смыслом  
с особым цинизмом

на рубеже тысячелетий  
утешитель Гронас

выносливые русские старухи

затравленная травка

Румянцевы с Кудрявцевыми

им нужно, небу, облакам  
чтоб лес и склон зеленым был  
а лесу, поезду и нам  
чтоб небо было голубым



уже написан Вертер

уже родился Ленин

не успеешь оглянуться  
как уж надо закругляться

если ноги будут двигаться  
мы пойдем гулять на улицу

комнаты ручной работы

трудная книжка какая

я засыпаю

беспокоюсь что забыл  
о чем во сне  
беспокоился

Хромов Чертков  
Красовицкий

Холин Сапгир  
Кропивницкий

Почитал  
теперь подумай

(памяти Вани Овчинникова)



ну  
не тужи

хватит уже

пожар Москвы

блокада Ленинграда

всё по честному  
всё по Бурдьё

конечно, они победят  
им деньги за это платят

начать с того  
кто здесь говно

деревья  
подошли к речке  
попить водички

мой друг в фб  
и вообще

ты прелесть  
а я  
маньяк



всё врут  
басы и тенора

палки в колеса  
апокалипсису

серое небо

серый холодный воздух

серый сухой асфальт

я один

и дерево у дома

(2 года)

а ты?

я как ты

Одна, но пламенная страсть  
Мысль изреченная есть ложь

смех защита  
плач нападение

славянка  
с примесью  
прелести

**ТЫ ОЧЕНЬ МНОГО ВЗЯЛ  
ТАК НЕЛЬЗЯ**



Генка сказал тогда  
что он слишком горд  
а я слишком завистлив

(у желтых ворот между домами 2 и 4  
по 13 Парковой)

мне б твою догадливость

у советских собственная совесть

на Искъе  
нет ни одного  
эскалатора

мои читатели  
добавляются по одному

МИНИМАЛИЗМ  
ЭТО УМЕРЕННОСТЬ  
И АККУРАТНОСТЬ

Петр и Павел  
... и петел  
... и пепел

вначале было слово  
и слово было у Володи Уфлянда



карандашик, ты не упал?  
у тебя все в порядке?

я вообще  
ничем таким  
не интересуюсь

бумажные шарики

непреодолимая тщета

здорово

я теперь тоже  
ненавижу

сегодня нам  
сам Бог велел  
лежать весь день

(дождь)

ЧТО МЫ МОЖЕМ  
лайки, линки  
sapienti sat

близнецы,  
похожие на Кафку  
как 4 капли воды

(читая Зебальда)

друзей  
примерно  
этак, с тысячу



небо там  
    промеж домами  
бесконечность  
    рядом с нами

часть наших усилий  
как будто бы тщетны  
как будто бы все  
мы пишем рисуем

зашел разговор о Достоевском  
и один студент  
высокий красивый парень  
сказал — мне это ни к чему  
я хороший человек

...запомни, это стихи:

– Тебя кто научил?

В пионерском лагере?

– Нет, в сумасшедшем доме.

не обобщай

(не обещаю)

Издательский проект «всегоничего»  
vsegonichegobooks@yandex.ru  
+7 (968) 659-72-08

Подписано в печать 25.11.2021  
Гарнитура Oranienbaum  
Бумага офсетная. Заказ № 718  
Дополнительный тираж 50 экз.

Типография «Белый ветер»  
115054, Москва, ул. Щипок, д. 28  
8 (495) 651-84-56  
[www.wvprint.ru](http://www.wvprint.ru)