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И. Е. ГРИНЕВА

ИЗ ИСТОРИИ ИЗУЧЕНИЯ СТАТЕЙ В. И. ЛЕНИНА О Л. Н. ТОЛСТОМ

«Для историка литературы интересно 
было бы точно понять, что именно в та­
ких людях, как Руссо, Дидро, Вольтер, 
во всех художниках-предтечах опережает 
их самих, что в них принадлежит (хотя 
они сами об этом и не подозревают) гря­
дущему, от которого, если бы они могли 
его предвидеть, они бы отреклись.

Именно эту работу с присущей ему 
стремительной и ясной прямотою начал 
Ленин в отношении писателя, которого он 
особенно любил» Г

Ленинские высказывания по вопросам эстетики, его тео­
рия отражения всегда ¡были и остаются основой советской 
науки. И статьям В. И. Ленина о Толстом принадлежит 
исключительно важная роль, так как они выходят за рамки 
характеристики одного, пусть величайшего, писателя и ¡обще­
ственного деятеля и становятся методологической основой 
советской теории литературы. /

Цель настоящей работы — проследить, как шло изучение 
статей Ленина о Толстом с момента основания Советского 
государства и до 1960 г., наметить основные этапы в этом 
сложном процессе.

По свидетельству Н. К. Крупской, «Владимир Ильич чи­
тал беллетристику, изучал ее, любил. Но одно было у Влади­
мира Ильича: у него сливался воедино общественный подход 
с художественным отображением современности»2. Сам 
Ленин писал М. Горькому: «Ох, несть добра в.особых, длин­
ных литературно-критических статьях — рассыпающихся по 
разным полупартийным и внепартийным журналам! Лучше 
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бы нам попробовать сделать шаг дальше от этой интелли­
гентской старой, барской замашки, сиречь связать литера­
турную критику теснее с партийной работой, с руководст­
вом партией»3. И статьи Ленина о Толстом — блестящий 
образец боевой, партийной публицистики. Появившиеся в 
период 1908—ІІ9ІІІ гг. на страницах периодической партий­
ной печати, эти статьи имели важное значение в воспитании 
революционной сознательности широких народных масс, 
ставших вершителями судеб своей страны в октябре 1917 г.

’Сразу же после установления Советской власти Ленин, 
глава первого в мире социалистического государства, стал 
уделять много внимания вопросам, связанным с овладением 
культурным наследием. Именно по инициативе В. И. Ленина 
был поставлен вопрос о государственном издании сочинений 
Л. Н. Толстого. В трудные для молодой республики рабочих 
и крестьян годы Ленин, по словам В. Д. Бонч-Бруевича, 
«сам лично вырабатывал программу издания», руководст­
вуясь принципом печатать всего Толстого4.

Это факт чрезвычайной важности, так как именно тогда 
возник спор между двумя лицами, которым Толстой завещал 
осуществлять посмертные издания своих сочинений. Их име­
на—Александра Львовна Толстая и Владимир Григорьевич 
Чертков, люди, соглашение между которыми так и не было 
достигнуто. Черткову приходилось прибегать к посредникам, 
так как Александра Львовна не желала отвечать на его 
письма. Одним из. таких посредников был Н. В. Давыдов. 
В письме на его имя от 12 (25) марта 1918 г., которое Черт­
ков просит показать Александре Львовне, речь идет об осуж­
дении- Чертковым попыток младшей дочери Толстого изда­
вать неопубликованные рукописи Толстого самостоятельно. 
Автор письма угрожает опубликовать «разногласия», что 
«несомненно устранило бы всякую надежду на освобождение 
нынешним правительством писаний Льва Николаевича от 
государственной монополии и таким образом поставило бы 
дальнейшее их издание в зависимость от никому неизвест* 
ных предстоящих политических условий, могущих затянуться 
на неопределенный срок5. ■ -

В. Д. Бонч-Бруевич, связанный с Чертковым еще со вре­
мени переселения духоборов в Америку, способствовал сбли­
жению последнего с такими деятелями Советского государ­
ства, как Я. Свердлов, А. Луначарский, В. Воровский, 
Л. Красин, и др. Чертков со своей стороны не был настроен 
оппозиционно, и тем не менее ему не могло прийти в голову, 
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что В. И. Ленин в труднейшие для Советской республики го- 
ды думает о необходимости претворить в дело свою мысль 
о том, что произведения Толстого должны стать достоянием 
многомиллионной массы трудящихся, а не ничтожного мень­
шинства, как это было в царской России.

Дни Ленина были заполнены до предела. Вот один из 
них: «1920 г., сентябрь, 8.

. — Ленин пишет ответ на вопрос корреспондента газеты 
«Дейли Ньюс» Сегрю.

— Ленин ведет переговоры по прямому проводу с замес* 
тителем председателя Реввоенсовета Республики Э.М. Склян- 
ским и предлагает назначить М.. В. Фрунзе командующим 
Южным фронтом.

— Ленин принимает толстовца В. Г. Черткова.
— Ленин беседует с В. Мюнценбергом о ближайших за­

дачах Коммунистического Интернационала молодежи.
— Ленин беседует с А. А. Иоффе в связи с его назначе­

нием председателем советской делегации для ведения пере­
говоров и подписания договора о перемирии и мире с Поль­
ской республикой.

— Ленин беседует с Н. И. Бухариным о положении в Ря­
занской, Тульской, ’ Тамбовской губерниях, о настроениях 
крестьянства и т. п. и записывает основные вопросы содер­
жания беседы»6.

■С этого дня началась подготовка к работе над изданием 
Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого в 90 томах, по­
лучившим название Юбилейного, так как объявление о его 
печатании было приурочено к <1928 г.

Во главе издания стали А. В. Луначарский, В. Д. Бонч- 
Бруевич и В. Г. Чертков (главный редактор). Поскольку из­
дание сочинений Толстого стало государственным делом, ни 
о каких выгодах, извлекаемых частными лицами из этого 
предприятия, не могло уже быть и речи. Таким образом вы­
полнялась воля писателя. Однако Чертков' считал необходи­
мым в начале каждого тома сделать надпись: «Перепечатка 
разрешается безвозмездно». Даже после долгих увещеваний 
он никак не соглашался печатать без этого указания, и было 
решено пойти на уступки, сохранив фразу, которая в совет­
скую эпоху утратила всякий смысл.

Позицию Черткова можно назвать объективистской, т. к. 
он не хотел вносить «тенденции» в составление комментария 
и примечаний к произведениям Толстого. Главный редактор 
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Юбилейного издания считал, что нужно приводить факты, 
не давая им никаких объяснений.

Чертков вряд ли интересовался статьями Ленина о Тол­
стом и, вероятнее всего, не читал их, хотя в 1923—1926 гг. 
эти статьи печатались в сборниках, а две из них: «Лев Тол­
стой, как зеркало русской революции» и «Л. Н. Толстой» — 
были опубликованы четыре раза7.

Отсутствие интереса со стороны Черткова к ленинским 
работам не могло не сказаться на характере Юбилейного 
издания.

Уже гораздо позже, 14 февраля 1935 г., В. Д. Бонч-Бруе­
вич, просмотрев том, в котором содержались материалы, ха­
рактеризующие деятельность Толстого во время голода, 
писал в' главную редакцию Юбилейного издания:

«Ведь просто удивительно читать, что в этом вопросе ни 
одного слова не говорится о работе, скажем, Плеханова, 
касающейся голода, и замечательных статей и высказываний 
Владимира Ильича Ленина о голоде, этого лучшего знатока 
экономических отношений нашей страны...

Так&е в вопросе о пацифизме.
Причем повторяю, что эти примеры я беру просто как 

ближайшие. Они одинаково относятся ко всем другим то­
мам... Полная аполитичность, какое-то существование в без­
воздушном пространстве, которое скрывается под словом ака­
демизм» 8.

Чертков, верный своим объективистским убеждениям, 
очевидно, не обратил внимания на заявление Бонч-Бруевича, 
т. к. оно было оставлено без ответа.

Разногласия подобного рода имели место и раньше. Они 
свидетельствовали о необходимости начать серьезное изуче­
ние статей Ленина о Толстом.

Честь научного «открытия» ленинских высказываний при­
надлежит А. В. Луначарскому, посвятившему Толстому более 
35 выступлений.

<В 1928 г. Луначарский возглавлял Юбилейный комитет 
по празднованию столетия со дня рождения Толстого.

Появились объявления о выходе в свет первых томов 
Полного собрания сочинений Толстого. А вслед за этим бы­
ли изданы массовым тиражом статьи Ленина о Толстом.

Деятельность юбилейного Комитета вызвала критические 
замечания со стороны М. Ольминского, статья которого «Ле­
нин.или Лев Толстой» начинается словами: «Не правда ли, 
в нашей стране звучит дико это «или» в заголовке статьи?

6



А ведь приходится противопоставлять...»9. Оказывается, все 
коммунисты, по мнению автора статьи, возмущаются рекла­
мой о Толстом, принявшей чисто «американский» характер. 
Реклама дала трещину, так как тт. Луначарский, Покров­
ский и Бонч-Бруевич объявили, наконец, об издании сборни­
ка, куда войдут работы Ленина, Плеханова, Л. Аксельрода 
и Луначарского. «Раньше Ленин комиссией замалчивался», 
а «...в коммунистическом государстве, в Государственном 
издательстве, под наблюдением членов партии, прежде всего 
нужно было опубликовать статьи Ленина о Толстом, а по­
том уже издавать Толстого» 10.

Требуя партийного подхода к наследию Толстого, М. Оль­
минский приходит к неверным выводам, отрицая подобно 
В. Воровскому, прогрессивное значение великого писателя, 
подчеркивая реакционность произведений Толстого.

іВ другой статье М. Ольминского «Наше отношение к Тол­
стому», напечатанной в том же номере журнала «На литера­
турном посту», встречаются такие фразы: «Если память мне 
не изменяет, появилась и статья «Так что же нам делать?» 
как бы ответ на «Что делать?» Ленина. Разница в том, что 
Чернышевский и Ленин указывали путь революции, а Тол­
стой, как это скоро выяснилось, вбивал осиновый кол на гроб 
революции», «...служил реакции»11. М. Ольминский рекомен­
дует «...тем, которые серьезно думают, что Толстой не был 
крепостником», читать высокохудожественные произведения 
Салтыкова-Щедрина и Некрасова, «а затем сравнить, как 
описывали эпоху крепостного права, с одной стороны, Тол­
стой, а с другой стороны,— Некрасов и Салтыков»12. Эта 
статья была впервые напечатана в журнале «Огонек» .(ЛѲ2в, 
№ 4) с примечанием «От редакции», где содержалось возра­
жение: «Но 'мы совершенно не согласны с политической оцен­
кой, данной М. С. Ольминским Толстому-художнику, не сог­
ласны с тем, что «Война и мир» и «Анна Каренина» «явля­
ются контрреволюционными произведениями» 13.

Как явствует из приведенных примеров, статьи Ленина 
не были глубоко поняты Ольминским. Ошибка состояла в 
том, что он опирался на отдельные выдержки из статей 
Ленина, выбирая именно те, в которых были осуждены сла­
бые стороны Толстого. Ольминский зачисляет протестанта 
и обличителя Толстого в реакционеры. В выступлении ре­
дакции «Огонька» такая точка зрения была совершенно спра­
ведливо отвергнута на основании другой цитаты, взятой у Ле­
нина и напечатанной курсивом: «Он (Толстой — И. Г.) сумел. 
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с замечательной силой передать настроение широких масс, 
угнетенных современным порядком, обрисовать их положе­
ние, выразить их стихийное чувство протеста и негодования».

Так наметился неверный путь цитатной полемики,, против 
которой ратовал сам Ольминский.

Вновь и вновь приходилось Луначарскому являть своими 
выступлениями примеры подлинно диалектического подхода к 
анализу статей Ленина о Толстом. Он критикует Ольмин­
ского в статье, направленной против тіозиций Ф. Раскольни­
кова, назвавшего свою статью «Ленин о Толстом» 14 и упре­
кавшего Луначарского в совершенном непонимании ленин­
ских мыслей о Толстом вследствие нахлынувших на Анато­
лия Васильевича «...богостроительских и богоискательских 
настроений», «....в непозволительных поправках».

— Толстой — выразитель идей и настроений,— говорит 
Ленин,

— Нет, идеолог и пророк,— поправляет его Луначар­
ский,

— Русского крестьянства...,— продолжает Ленин.
Нет, части революционного крестьянства,— снова вно­

сит поправку т. Луначарский.
— Узкого исторического периода, с 1861 по 190’5 г.,—за­

канчивает свой тезис Ленин.
— Нет, крестьянства вообще,— продолжает т. Луначар­

ский» 15.
Луначарский блестяще отпарировал этот прямой удар, 

опубликовав в дискуссионном порядке статью «Ленин и Рас­
кольников о Толстом»16. «Итак, первое: я не должен был на­
зывать Толстого идеологом крестьянства. Толстой был толь­
ко выразителем идей -и настроений крестьянства. Покорней­
ше прошу извинить меня, тов. Раскольников: идеолог это и 
значит выразитель идей и- настроений, не больше, не меньше, 
совершенно точно» 17. Ленин «...говорит о Толстом, как о вы­
разителе крестьянской революции. Здесь, стало быть, ника­
кой погрешности у меня нет» 18. Наконец, Луначарский под­
черкивает двойственность крестьянской натуры и указывает 
на опасность влияния реакционных сторон учения Толстого. 
Он пишет: «Толстой в наших газетах в известной мере воск­
ресает как идеолог крестьянства, именно тех кулацких и се­
редняцких его слоев, которые увлекаются евангелием и еван­
гелизмом и всеми, напоминающими духоборство, религиоз­
ными сектами... С наивным, оптимизмом утверждая, что • в 
настоящее время коммунистическая партия — единственный 
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идеолог рабочего класса, тов. Раскольников, воображая, что 
он этим свидетелсьтвует о своем стопроцентном коммунизме, 
говорит вещи вредные, хотя и восторженные» 19.

Луначарский впервые обращает внимание на конкретный 
смысл слов Ленина: «!В наши дни всякая попытка идеализа­
ции учения Толстого приносит самый непосредственный, са­
мый глубокий вред» — эта фраза была написана «когда Ле­
нин был свидетелем 17 лет тому назад глупого свистопляса 
интеллигенции вокруг толстовства», но и тогда речь шла об 
идеализации учения Толстого, а не Толстого в целом, таких 
пунктов этого учения, как «непротивление, дух, совесть, лю­
бовь, аскетизм и квиетизм». И социализм сделается предпо­
сылкой того, чтобы Толстой был доступен всем. Заключение 
Луначарского: нельзя из статей Ленина делать вывода «...об 
отрицательном отношении к Толстому -в целом, об отрица­
тельном отношении к нему сплошь», как это делает М. Оль­
минский. «Я не сомневаюсь, что под руководством Ленина 
мы легко найдем правильный тон...» Индивидуальные ва­
риации возможны. «Наоборот, беда была бы, если бы наша 
партия по отношению к такому гению, как Толстой, пела 
бы вся в монотонный унисон»20. Нужен «...верный, живой, 
разнообразный и в то же время согласованный хор голосов 
коммунистов-марксистов»21.

В своих последующих выступлениях Луначарский опи­
рался на положения, выдвинутые.Лениным. В статье «Вац­
лав Вацлавович Воровский как литературный критик» 
('1931), давая очень высокую оценку деятельности Воров­
ского, он возражал против тезиса, о «нетенденциозности» 
творчества лучших русских писателей и в первую очередь 
Толстого. Луначарский цитирует слова Воровского: «С от­
влеченной точки зрения вряд ли можно сомневаться: разве 
«Война и мир» и «Анна Каренина», не стоят недосягаемо 
выше всего того, что писалось Л. Толстым уже под влиянием 
его евангелизма, как служение «дорогому и близкому?»22. 
Луначарский, напротив, называл «Войну и мир».-и «Анну Ка­
ренину» типичнейшими тенденциозными романами и отме­
чал, «что оніи написаны как раз с отбором одного «дорогого 
и близкого», что Толстой прямо заявлял, что он откинул из 
картины Іі8)1і2 г. крепостное право, что он сознательно иска­
жал исторические факты». Луначарский обратил внимание 
на полемическую направленность «Войны и мира». «Мы 
знаем,— писал он,— что «Война и мир» была, в сущности 
говоря, полемикой против Чернышевского и его группы»23.
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В работе «Ленин и литературоведение» (і1932 г.) уделено 
много внимания статьям Ленина о Толстом. Луначарский 
подчеркивает, что в основе ленинской характеристики таких 
писателей, как Гл. Успенский и Толстой, лежит теория отра­
жения. Именно в этом, по мнению Луначарского, и состоит 
превосходство гениального анализа Ленина над исследова­
ниями других марксистов (в том числе Плеханова), писав­
ших об «аристократизме» и «мужиковстве» Толстого. Осо­
бенно важна, с точки зрения Луначарского, статья «Толстой 
и его эпоха», которая «...дает твердое и ясноерезюме, об­
щую оценку Толстого как со стороны генетической, то есть с 
точки зрения сил, породивших творчество Толстого, так и с 
точки зрения функциональной, то есть в смысле того дейст* 
вия, которое сочинения Толстого могли иметь в разные эпохи 
своего существования»24. Это прекрасный пример конкретно­
исторического подхода к статьям Ленина о Толстом.

Классовая точка зрения Луначарского нашла выражение 
и в утверждении о том, что Толстой — зеркало не рабочей, 
а крестьянской революции, причем Луначарским подчерк­
нута родственность протеста крестьян ¡с рабочей революцион­
ностью. Верен вывод о том, что оценка Лениным Толстого 
много стороння и диалектична.

Во всех выступлениях этого талантливейшего из исследо­
вателей и пропагандистов русской классики Толстой утверж­
дается как величайший художник, давший миру бессмертные 
произвёдения. В то же время подчеркнута и противополож­
ность Толстого революционно-демократическому лагерю, под­
черкнута резко и непримиримо. Но среди высказываний Лу­
начарского есть одно, свидетельствующее о том, что он умел 
смотреть далеко вперед. Имеется в виду его речь «Ленин 
и молодежь». Обращаясь ік молодой советской интеллиген­
ции, Анатолий Васильевич сказал: «Вы сейчас находитесь в 
центре борьбы двух сил — растущего социализма, и огромной 
крестьянско-мещанской, мелкобуржуазной стихии, в которой 
говорит голос эгоизма, голос честолюбия, которая находит 
подкупающие, льстивые ноты для того, чтобы прокрасться 
■в ваше сердце. Поэтому, кроме той тяжелой материальной 
борьбы, которую вы ведете, и «борьбы за специальные знания, 
вы должны будете вести также борьбу за свою душу и за 
душу своего соседа поі койке...»25.

Здесь поставлен вопрос о значении нравственного облика 
человека, определяющего в послереволюционную эпоху об­
щественную значимость созидателя и творца, гражданина 
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первого в мире пролетарского государства. Луначарский 
блестяще использовал статьи Ленина о Толстом в качестве 
оружия в деле воспитания подлинно марксистских взглядов 
не только у своих молодых слушателей и читателей, но и у 
опытных литературоведов и критиков.

Уіже в 1928 г. во многих юбилейных речах и статьях ста­
ла прослеживаться тенденция вульгарно-социологического 
толкования статей Ленина о Толстом, на основании кото­
рой принималась во внимание только политическая оценка 
деятельности Толстого, данная Лениным, подчеркивалась 
слабость Толстого, делались прямолинейные сопоставления 
взглядов Толстого с марксизмом26. Часто авторы подобных 
рассуждений исходили не из ленинской концепции, а из 
плехановской, т. е. отделяли Толстого-художника от Толсто­
го-мыслителя.

В 30-е годы стали много писать о значении высказыва-' 
ний Ленина о литературе, в том числе, о Толстом. На стра­
ницах газет и журналов, не только московских и ленинград­
ских, но и периферийных, не раз появлялись материалы, сви­
детельствовавшие о нараставшем интересе к этой важной 
проблеме. Выяснению правильного соотношения .между оцен- 
кзіми Толстого Лениным и Плехановым посвятили свои вы­
ступления в печати И. Анисимов, Н. Гліаголев, М. Добрынин, 
В. Ермилов и др.27. О необходимости сделать новые шаги в 
изучении наследия художников прошлого на основе овладе­
ния ленинским методом писалось в ряде статей28. Обстоятель­
ным исследованием А. Гурштейна «Ленин о Толстом» откры­
вается посвященный Л. Н. Толстому том «Литературного на­
следства», который был издан в 1939 г.

Ценность этих -работ состоит в том, что они способство­
вали выработке определенной партийной линии в оценке дея­
тельности и творчества Толстого. Но при этом, подчеркивая 
противоречивость взглядов Толстого, две стороны в его ми­
ровоззрении, авторы книг и статей слишком резко разграни­
чивали «силу» и «слабость» при анализе художественных 
произведений писателя, тем самым иногда греша схема­
тизмом.

В 30-е годы советское литературоведение бурно развива­
лось, но еще не было создано достаточных предпосылок для 
того, чтобы раскрыть диалектическое единство противоречий 
Толстого на основе ленинских высказываний, хотя стремление 
к этому уже появилось. Опубликование книги Г. Лукача 
«К истории реализма» вызвало' в 1940 г. ожесточенные споры 
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о понятиях народности и реализма, а также по вопросу о со­
отношении мировоззрения и метода. В полемике приняли 
участие И. Альтман, В. Кеменов, В. Кирпотин, М. Лифшиц 
и др.29. Эта борьба мнений свидетельствовала об актуально­
сти теоретико-литературных проблем, решать которые можно 
было только на основе ленинской теории отражения.

II

Важное значение для развития советской науки о Толстом 
имело опубликование в 1947 г. книги Б. Мейлаха «Ленин и 
проблемы русской литературы конца XIX—начала XX вв.»30. 
В новых условиях послевоенного периода автор продолжал 
вслед за Луначарским разрабатывать проблему «Ленин и ли­
тературоведение». На широком историческом материале был 
рассмотрен вопрос о полемической заостренности статей 
Ленина, выявлена их -роль в предреволюционные 
(4912—4917) годы. Большой интерес вызвали главы книги, 
посвященные творческой истории статей Ленина о Толстом.

К концу 40-х — началу 50-х годов, в связи с возобновле­
нием дискуссии вокруг проблемы народности в искусстве и 
вопроса о своеобразии творчества писателя, исследователи 
вновь и вновь настойчиво обращались к высказываниям 
В. И. Ленина о Л. Толстом. Так, в статье А. Иващенко чи­
таем: «...Одними фактами классового происхождения и бы­
тия писателя его творчество объяснить невозможно». Пере­
мена в настроениях широких народных масс, «ломка» их 
взглядов, вызванная переходом от одного уклада к другому, 
«... составляет основу социально-критических тенденций в 
творчестве многих более или менее значительных художни­
ков прошлого»31. Такой вывод сделан на основе высказыва­
ний Ленина о Толстом. А. Иващенко справедливо обращает 
внимание на то, что Ленин «... по отношению к Л. Н. Тол­
стому различает народность как функцию его творчества, 
исторически ограниченную условиями его времени, истори­
чески обусловленную конкретной эпохой, и всенародное при­
знание писателя, возможное лишь после прихода к власти 
революционного пролетариата»32.

Эти верные положения вырабатываются в процессе дис­
куссий и споров, вызванных стремлением советских литера­
туроведов глубже овладеть ленинским методом, добиваясь 
подлинно-исторического подхода .к творчеству Толстого, под­
хода, который не допускает, с одной стороны, «приукраши­
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вания»,' идеализации того, .что в наследии писателя отошло 
в прошлое, а с другой стороны/недооценки его роли в раз­
витии культуры. Возник вопрос о правомерности распрост­
ранения ленинских оценок деятельности и творчества Толсто­
го на других писателей33.

Эти споры свидетельствовали о том, что, действительно, 
«от обильного, ведущегося вкривь и вкось цитирования ста­
тей Ленина о Толстом надо переходить к самому тщательно­
му; исследованию богатейшего наследия Ильича»34.

■В 1956 г. И. Видмар опубликовал статью «Из дневни­
ка»35, вызвавшую резкие возражения и югославских и со­
ветских ученых. Вновь был поставлен вопрос: какое значе­
ние имеет мировоззрение писателя для его творчества?

Редакция «Иностранной литературы» предпослала пуб­
ликации первого раздела статьи Б. Зихерла «Искусство 
и' идейность»36 краткое изложение точки зрения И. Видма­
ра, якобы опиравшегося в своих выводах на высказывания 
Ленина о Толстом. Было отмечено, что при помощи тенден- 
ццозного подбора цитат И. Видмар доказывал, будто бы 
Ленин считал, что все сильные стороны творчества Толстого 
появились вопреки слабым сторонам мировоззрения писа­
теля. Например, желание Ленина перечитать сцену охоты, 
с точки зрения И. Видмара, дает право сделать заключение: 
«Это и есть то прекрасное в мире человека, подлинную при­
роду которого .нельзя объяснить ни взглядами художника, 
ни рассуждениями о том, что искусство является отраже­
нием своего времени, ни тезисом, утверждающим, что ис­
кусство является продуктом* времени». Б. Зихерл опровер­
гает это утверждение, подчеркивая, что «Толстой философ­
ствует во всех своих художественных произведениях..^», что 
«■его идеи пронизывают все его творчество»37.

Очень важно, что Б. Зихерл обратил внимание на разно­
чтения одного слова в разных публикациях статьи Ленина 
«Лев Толстой, как зеркало русской революции». Появилось 
интересное примечание: «Цитирую по -словенскому изданию 
статей Ленина о культуре и искусстве (Издательство Цанка- 
рева заложба, Любляна, Ю50, стр. 68) с поправкой того мес­
та; где в прежних русских изданиях было «вредных как це­
лое», между тем как в IV издании Сочинений Ленина (т. 1)5, 
стр. 183) стоит «взятых как целое». Более ранние издания, 
включая III издание сочинений Ленина, печатали статью по 
«‘Пролетарию», где в 1908 г. она впервые вышла в свет. В 
IV издании статья напечатана по рукописи и проверена по 
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тексту «¡Пролетария». Несмотря на то, что к IV изданию Со­
чинений Ленина уместен осторожный подход, здесь речь идет 
явно об исправлении старой типографской ошибки, тем бо­
лее, что в пользу этого говорит также и логика всего текста 
(¡прим, автора).

Замечание Б. Зихерла о том, что к IV изданию сочинений 
В. И. Ленина якобы «уместен осторожный подход», лишено 
всяких оснований. Это издание, правда, не является полным, 
но его текстологическая безупречность не вызывает никаких 
сомнений {Прим, ред.) 38.

Одно определение, которое в корне меняет весь смысл 
фразы, имеет свою небезынтересную историю. До 1928 г. 
текст статьи «Лев Толстой, как зеркало русской революции» 
печатался по первой публикации: «Толстой оригинален, ибо 
совокупность его взглядов, вредных*  как целое, выражает 
как раз особенности нашей революции, как -крестьянской 
буржуазной революции»39.

*) Курсив мой. — И. Г.

В 1928 г. С. М. Брейтбург опубликовал транскрипцию 
рукописи статьи Ленина, где ясно было написано: «совокуп­
ность его взглядов, взятых*  как целое...»40. Но в началетого 
же сборника был напечатан текст статьи, содержащий тради­
ционное «вредных*  как целое...»41. Таким образом, в одной 
книге имело место разное напечатанье одного, но очень важ­
ного, слова. И в течение последующих 25 лет продолжали 
печатать по-старому, не обращаясь к автографу, цитировали 
по неверным перепечаткам. Даже в 1938 г., в связи с тридца­
тилетием со дня первой публикации статьи Ленина «Лев Тол­
стой, как зеркало русской революции» никто не попытался 
нарушить установившуюся традицию. «Логика всего текста» 
ленинской стаьи, по справедливому мнению Б. Зихерла, со­
стоит в том, что Ленин указывал на двойственность в идеях 
Толстого, «на их внутреннюю противоречивость»42. Дальше 
Б. Зихерл обращает особое внимание на то, что ...«для Лени­
на мировоззрение Толстого не было всецело реакционным и 
что явно реакционным элементам этого мировоззрения он 
(Ленин.— И. Г.) не приписывал решающего значения для 
искусства Толстого»43.

Так возникла продолжительная дискуссия по вопросу о 
соотношении мировоззрения и метода, отголоски которой 
слышны и, в работах 1950 гг.

Выступивший против теории И. Видмара, на страницах 
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«Нового мира» М. Лифшиц вызвал огонь на себя со стороны 
М. Храпченко, С. Бочарова и др.44, среди которых тоже бы­
ли разногласия. Однако^в оценке ревизионистских позиций 
И. Видмара как взглядов, искажающих ленинскую оценку 
Толстого, советские критики и исследователи оказались еди­
нодушными.

іВ работах названных авторов делаются попытки перейти 
от конкретных оценок Лениным Толстого к определениям 
понятий метода и мировоззрения и их взаимосвязи; ставится 
вопрос о роли сознательности в процессе художественного 
творчества. Таким образом, статьи Ленина о Толстом откры­
вают для исследователей новые горизонты, являясь методо­
логической основой советского литературоведения.

В связи с юбилейной датой — пятидесятилетием первой 
русской революции — появились работы, посвященные теме 
«Л.' Толстой и революция 1'905 г.»45. Так, в статье Я- Билин- 
ииса «Ленин о Толстом и первой русской революции» разли­
чаются термины «толстовщина» и «толстовство». Автор 
статьи пишет: «Ленин отделил Толстого и «толстовщину» от 
толстовцев и «толстовства», чего не мог сделать сам Толстой, 
резко осуждая последних за искажение роли Толстого, сде­
ланного ими пророком, открывшим «новые рецепты спасения 
человечества»46. Однако «толстовство» в какой-то мере неиз­
бежно присутствовало в «толстовщине», и Толстой не мог 
отделить, отсечь «толстовство» от себя» 47.

Ленин резко выступал против идеализации «толстовщи­
ны», он называл учение Толстого «утопичным» и «реакцион­
ным». «Речь у Ленина шла об объективно-реакционном 
смысле тех идей Толстого, которые явились выражением сла­
бой стороны идей и настроений крестьянских масс и которые 
объективно, вопреки устремлениям и крестьянства, и самого 
Толстого, увековечивали рабское положение народа»48.

Уже раньше во многих статьях подчеркивалось, что миро­
вое значение первой русской революции обусловило мировое 
значение Толстого как художника и его мировую известность 
как мыслителя и проповедника. Я. Билинкис еще раз акцен­
тирует внимание читателей на разнице слов «мировое значе­
ние» и «мировая известность», что и впоследствии будет 
привлекать внимание исследователей.

Вывод делается вполне справедливый: «Таким образом, 
Ленин в своем анализе Толстого практически отверг несо­
стоятельное противопоставление Толстого-художника Толсто­
му-мыслителю. Одновременно и тем самым Ленин решил 
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проблему мировоззрения и художественного метода не толь­
ко в творчестве Толстого, но и вообще в искусстве»49.

Я- Билинкис считает, что «...к раскрытию внутренней .про­
тиворечивости любого из элементов творчества Толстого обя­
зывает ленинский подход к писателю»50.

Примером творческого подхода к изучению проблемы 
«Ленин о Толстом» явилась статья Б. Эйхенбаума о взгля­
дах Ленина'на историческое значение Толстого51, в которой 
рассматривается цикл статей Ленина о Толстом как единое 
целое52. Этот цикл составляют три группы: 1. 1'908 г. — «Лев 
Толстой, как зеркало русской революции» — ответ на публи­
кации, появившиеся в печати в связи с восьмидесятилетием 
Толстого; 2. ФЭЮ г. — статьи агитационного характера, вы­
вод из которых: народу надо учиться добиваться освобож­
дения у пролетариата. 3. ФЭЫ г. — выяснение в статьях исто­
рических корней кризиса Толстого, приведшего его к кре­
стьянству и сделавшего зеркалом русской революции. В рас­
суждениях о том, какой смысл имеют ленинские определения 
«утопично» и «реакционно» по отношению к учению Толсто­
го, Б. Эйхенбаум опирается на примечание, сделанное Лени­
ным к слову «реакционный» в его работе «К характеристике 
«экономического романтизма»: «Этот термин употребляется 
в историко-философском смысле, характеризуя только .ошиб­
ку теоретиков, берущих в пережитых порядках образцы своих 
■построений. Он вовсе не относится ни к личным качествам 
этих теоретиков, ни к их программам. Всякий знает, что 
реакционерами в обыденном значении слова ни Сцсмонди, 
ни Прудон не были. Мы разъясняем сии азібучные истины 
потому, что г.г. народники, как увидим ниже, до сих пор еще 
не усвоили их се'бе»53. Ленин разъясняет также, что «реак­
ционное» учение Толстого и «реакционные идеи веховцев» — 
вещи разные. На основании этого Б. Эйхенбаум дает опре­
деление учения Толстого как одной из «романтических раз­
новидностей утопического социализма», ставит вопрос об 
исторических корнях, о генезисе толстовского социализма 
как русского социализма и одним из его источников считает 
идеологию дворянского освободительного движения, пред­
ставленного декабристами и Герценом в период 1825— 
1861 гг., т. е. в то время, когда Толстой начал свою литера­
турную деятельность и, работая над романом «Декабристы», 
переписывался с Герценом.

Эти выводы, при всей их спорности, интересны, так как 
они открыли перспективы дальнейшего изучения статей Лени­
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на о Толстом в тесной связи с другими его работами. Они 
служат выяснению прогрессивного значения великого писа­
теля в наши дни.

Подведем краткие итоги.
По инициативе Ленина рабоче-крестьянское правительство 

в первые послереволюционные годы взяло в свои руки дело 
■издания Полного собрания сочинений Толстого с целью пре­
доставить возможность советским читателям познакомиться 
со всем, что было написано великим писателем, в том числе 
с его дневниками и письмами.

Статьи Ленина, являясь образцом марксистской диалек­
тики, стали определяющим фактором в оценке наследия Тол­
стого и открыли новые пути для изучения его творчества.

Освоение идейного богатства ленинских высказываний 
о Толстом представляло собой сложный процесс, в результа­
те которого были отброшены крайние точки зрения іи найде­
на правильная линия выявления всего прогрессивного в на­
следии Толстого., того, что не отошло в прошлое, а принад­
лежит будущему.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Р. Роллан. Собр. соч. в 14 томах, т .’14, М., ГИХЛ, 1958, стр. 567.
2 Н. К. Крупская.— Ленин и Чернышевский. В сб.: «Ленин о лите­

ратуре и искусстве», М., Гослитиздат, ;19Ѳ0., стр. 604.
3 В. И. Ленин. Поли. Собр. соч., т. 47, стр. І104.

4 См.: В. Бонч-Бруевич.— Ленин и культура. «Лит. газета», 1940, 
2|1 января.

5 ГМТ, рукописный отдел.
6 Эти сведения впервые опубликованы в разделе «Даты жизни и дея­

тельности іВ. И. Ленина» в Полном собрании сочинений іВ. И. Ленина 
(т. 41, стр. 664).

7 В. И. Ленин. Памятки. М., «Новая Москва», 4923; В. И. Ленин. 
Избрйнные статьи и речи, т. 2. М., «Московский рабочий», 1924; В. И. Л е- 
н и н. Лев Толстой и рабочее движение. М., «¡Октябрь мысли», 4924; В. И. 
Ленин. О Льве Толстом. Л., Госиздат, 1925; В. И. Ленин. Памятки. 
Л., «Прибой», 1926.

8 ГМТ, рукописный отдел, См.: Н. Гудзий, Н. Гусев и др. «О пол­
ном собрании сочинений Толстого (Юбилейном)». «Лит. наследство», т. 69, 
кн. 2, стр. 429—5411.

9 .«На лит. посту», 4928, № 3, стр. 7.
,І):Т а м ж е.
” Т а м же, стр. 6..
12 Т а м же, стр. 5.
13 Т а м ж е. Статья М. Ольминского перепечатана вместе с ответом ре­

дакции «Огонька» в журнале «На лит. посту» 4928, !№ 3, стр. 5.

2—1113089 17



14 См.: «¡На лит. посту», № ІО, 1<9І2в, стр. 15—¿0.
15 Т а м же, стр. ¡17.
,6 ’См.: «Красная новь», 1928, кн. 10, стр. 274—2і81.
17 Та м же, стр. 275.
18 Т а м же, стр. 276.
19 Т а м же, стр. 277.
20 Т а м же, стр. 280.
21 Т а м ж е, стр. 281.
22 В. Воровский. Соч. в трех томах, т. 2. М., Соцэкиз, Я 93)1, стр. 

221—222.
23 А. Луначарский. Собр. соч. в восьми томах, т. 8. М., Гослитиз­

дат, 1967, стр. 397—398.
24 Т а м же, стр. 445.
25 А. Луначарский.— Ленин и молодежь. В кн.: «Прометей», М., 

«Молодая гвардия», 1966, № 1, стр. 31.
26 См.: «Ленин и Толстой». М., 1928; В. Л ь в о в-Р огачевский. От 

усадьбы к избе., М., «Федерация», 11928; «О Толсто м». Литературно-кри­
тический сб. под. ред. В. Фриче. М.-Л., Госиздат, 11928; Б. Волин. Лев 
Толстой в оценке В. И. Ленина. М.-Л., Госиздат, 1928; В. Полонский. 
Ленин о Толстом. «Известия», І1Ѳ2І8, 6 сентября; ,Ю. Соболев. Что принял 
и что отверг Ленин в Толстом. «Вечерняя Москва», 1928, Щ сентября.

27 См.: И. Анисимов. За ленинскую критику взглядов Плеханова. 
«На лит. посту», ІІѲВИ, № 34, стр. 27—36; Н. Глаголе в.— Ленин и Пле­
ханов о Л. Толстом. «На лит. посту», 1931, № 20—211, стр. 5—12; № 23, 
стр. 33—41; М. Добрынин. За ленинскую переоценку наследства Пле­
ханова. «РАПП», 193)Г, № 3, стр. 42—ОТ; В. Ермилов. За работу по-но­
вому. «Красная новь», 1932', № 5, стр. 161—(174.

28 См.: «Ленинизм — основа работы». «Лит. газета», 1930, 21 апреля; 
В. Кир по тин. За ленинский этап в литературоведении. «Ленинград», 
1932, № 3, стр. 66—-76; П. Юдин. Ленин и некоторые вопросы литератур-, 
ной критики. «Лит. критик», 1933, № ¡1, стр. 1'1’—131; М. Храпченко. 
Ленин о литературе. «Фронт науки и техники», 19315, № 1, стр. 36—45.

92 См.: В. Кир по тин. Мировоззрение и художественная литература. 
«Лит. газета», 1940, 15 января; В. Кем ено в. Ленин и вопросы народно­
сти в искусстве. «Сов. искусство», 1Ѳ40>, 21 января; В. Кир пот ин. О на­
родности в искусстве. «ЛиІ. газета», ‘1940, 30 января; В. К е м е н о в. От­
вет В. Кир'потину. «Сов. искусство», 1940, 4 февраля; М. Л иф шиц. В чем 
сущность спора? «Лит. газета», ІІ9410, 115 февраля; И. Альтман. Литера­
турные споры о книге Г. Лукача «К истории реализма». «Красная новь», 
¡1940, кн. 2, стр. 116—133; О. Резник. В поисках ясности. «Лит. газета», 
1940, 26 февраля; Редакц. статья «О вредных взглядах «Литературного 
критика». «Красная новь», 1940, кн. 4, стр. 1:59—1173,

30 Б. Мейлах. Ленин и проблемы русской литературы конца XIX—на­
чала XX вв. 'Исследования и очерки. М., Гослитиздат, 11947; изд. 2, М.-Л.» 
ІІ9511; изд. 3, Л., 1956.

31 А. Иващенко. Проблема народности литературы. «Октябрь», '1951, 
№ 7, стр. 158.

32 Т а м же, стр. .159.
33 См.: П. Мезенцев. К характеристике эстетических взглядов В. И. 

Ленина. В кн. «В. И. Ленин и вопросы филологии и эстетики», Кишинев, 
1957, стр. 6, 9, '13, 15—)16, 30, 25; П. Н<и к о л а е в. Творческие итоги одного 
методологического семинара. «Вестник высшей школы», 1958, № 4, стр. 
■83—86.

18



34 п. Мезенцев. К характеристике эстетических взглядов В. И. Лени­
на, стр. 1(3.

: 35 См.: И. Видмар. Из дневника. «Дело», '1956, № 5; «Наша современ­
ность», 1956, № 4.

36 См.: «Иностр, .лит.», 1'957, № 8, стр. 205—010. Полностью статья 
Б. Зи х ер л а «Искусство и идейность» публиковалась в югославском жур­
нале «Современник».

37 Цит.: «Иностр, лит.», 1957, № 8, стр. 203.-
38 Т а м ж е, стр. 205.
39 В. И. Ленин. Соч., изд. 3-е, т. '12, стр. 333.
40 Сб. «Ленин и Толстой», стр. 111’2.
41 Т а м же, стр. 52.
42 «Иностр, лит.», '1957, № 8, стр. 206.
43 Т а м же.
44 См.: М. Лифшиц. По поводу статьи И. Видмара «Из дневника». 

«Новый мир», 1957, № 9, стр. 202—205; М. Лифшиц. Философия жизни 
И. Видмара. «Новый мир», 1958, № 12, стр. 210—*234; М. X р а пч ен к о. 
Мировоззрение и творчество. «Вопросы литературы», 1957, № 9, стр. 7*1 
іДСНГ; С. Бочаров. Статьи Ленина о Толстом и проблема художественно­
го метода. «Вопросы литературы», 1958, № 4, стр. 91—1120.

45 См.: Я- Б и ли нк ис—В. И. Ленин о Льве Толстом и эпохе первой 
русской "революции. В кн.: «Революция 1905 года и русская литература», 
М.-Л., 1956, стр. 7—132; В. В о й т у ш е н к о. Зеркало русской революции. 
«Труды Львов, ун-та. Кафедра русской литературы», вып. 2, 1958, стр. 101— 
142. '

46 Я- Б и линки с.- В. И. Ленин о Льве Толстом и эпохе первой рус­
ской революции, стр. і19.

47 Т а м же, стр. 21.
48 Т а м же, стр. 22.
49 ,Т а м же, стр. 24;
50 Т а м же, стр. 25.
51 См.: Б. Эйхенбаум. О взглядах Ленина на историческое значе­

ние Толстого. «Вопросы литературы», .1957, стр. Ш’6>—•(127.
52 В статье на основе «Архивных документов к биографии В. И. Ленина 

(1887—¡19,1'4) сообщается, что 18 января 191|1 г. Лениным в Париже была 
прочитана лекция «Значение Л. Н. Толстого в истории русской революции 
и русского социализма», а 31. января '1912 г. в Лейпциге—реферат «Истори­
ческое значение Л. Н. Толстого» («Красный архив», 19614, № 1, стр. 55— 
248).

53 В. И. Л ен ин. /Поли. собр. соч. т. 2, стр.2ШЬ.

2* 19



М. П. НИКОЛАЕВ

НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ ИЗУЧЕНИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО НАСЛЕДИЯ 
Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО ЗА ГОДЫ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

Со дня выхода из .печати романа «Что делать?» прошло 
более столетия. За эти годы о нем создана .солидная литера­
тура представителями различных политических и философ­
ских ориентаций. О других художественных произведениях 
Чернышевского, в силу их безвестности, до революции во­
обще ничего не писалось Ч

После Великой Октябрьской социалистической революции 
наследие Чернышевского стало подлинно народным достоя­
нием. Изучение его осуществлялось в двух направлениях: 
1) разысканий и публикации неизвестных .ранее текстов, 
2) идейно-эстетического анализа художественных произведе­
ний. '

Одним из центров по изучению и популяризации :Н. Г. Чер­
нышевского становится родной город писателя. В Саратове 
в 20-х годах стали выходить сборники, в которых видное мес­
то заняли впервые публикуемые тексты художественных 
произведений автора «Что делать?» и статей о нем. Посте­
пенно создана была саратовская школа исследователей во 
главе с А. П. Скафтымовым. Им же впервые была состав­
лена библиография по изучению жизни и творчества 
Н. Г. Чернышевского за 30 лет2. Автором капитального тру­
да «Летопись жизни іи деятельности Н. Г. Чернышевского» 
явилась также ■ жительница Саратова, внучка писателя 
Н. М. Чернышевская, директор «Дома-музея Н. Г. Черны­
шевского».

В Саратове неоднократно проходили научные конферен-
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ции, посвященные изучению жизни и творчества Чернышев­
ского. /Результаты исследований издаются в сборниках 
«Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования, материалы», 
бессменным редактором которых является Е. И. Покусаев. 
Начиная с 1958 г. и по настоящее время вышло 5 выпусков 
этого сборника, в которых напечатано свыше 10 статей, по­
священных романам .«Что делать?», «Прологу» и «Повести 
в повести». Авторами исследований являются литературоведы 
Саратова, Волгограда, Москвы, Киева, Елабуги и других го­
родов нашей Родины. В сборнике № 3 напечатан ценный 
библиографический указатель на тему «Роман Н. Г. Черны­
шевского «Что делать?» в советских изданиях и критической 
литературе», составленный М. В. Ивановой и П. А. Супо- 
ницкой. Саратовское книжное издательство 'под общей ре­
дакцией Ю. іГ. Оксмана выпустило,книги «Н. Г. Чернышев­
ский в воспоминаниях современников» (т. I— 1'958 г., т. 2— 
1959 г.), в которые вошли наиболее ценные страницы^ из ме­
муарной литературы о Чернышевском.

-В советское время, наряду с изданием избранных произ­
ведений и отдельных романов Чернышевского, был осуществ­
лен выпуск Полного собрания сочинений в 16 томах3. При 
подготовке издания большой коллектив ученых проделал 
огромную текстологическую работу. Художественные произ­
ведения заполнили 11, 12, 13 тома. Подготовку их к печати 
осуществили Н. А. Алексеев и А. П. Скафтымов. Тексты за­
ново сверены с рукописями, некоторые отрывки, написанные 
особым шифром, расшифровал Н. А. Алексеев, устранены 
были многие неточности, допущенные в прежних публика­
циях.

'Однако и Полное собрание сочинений не решило тексто­
логической задачи. Как уже отмечалось в нашей печати, и в 
этом издании допущены, многочисленные неточности, отступ­
ления от рукописей4.

Трудности в установлении канонических текстов усугуб­
ляются тем, что, во-первых, далеко не все рукописи художе­
ственных произведений Чернышевского сохранились и, во- 
вторых, цри жизни писателя, опубликованы были только ро­
маны «Что делать?» и «Пролог пролога», и то без участия, 
автора. А ведь обычно последнее прижіизненное издание счи­
тается выражением авторской воли, с учетом, конечно, .при 
этом роли .цензуры.

В нашем литературоведении стало общепринятым поло­
жение о том, что исследователь должен хорошо знать руко­
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писи изучаемых произведений. Только при этом условии 
можно прооледить, как «растет», изменяется и усложняется 
содержание литературного .произведения. Однако как 'быть с 
писателем, подобным Чернышевскому? -

СудЫба ¡рукописнаго наследия художественных произве­
дений Чернышевского, созданных после его «политической 
смерти», драматична, "как и.‘биография самого писателя. 
Рукописи сохранились далеко не все, а если некоторые и уце­
лели, то вариантность их невелика5. Исследователи творче­
ства Чернышевского, конечно, используют их, но привлека­
ются они зачастую не для того, чтобы от редакции к редак­
ции проследить развитие художественной мысли писателя. 
Для этого мы иногда не располагаем необходимыми данны­
ми. Так, по роману ¡«Что делать?» имеются лишь черновик 
и журнальный текст, беловая рукопись не сохранилась. Со­
ветские исследователи (¡Н. А. Алексеев, А. П. Скафтымов, 
Н. М. Чернышевская и др.) неоднократно сличали эти два 
источника, желая выяснить, в каком направлении шла дора­
ботка рукописи. «По сравнению с журнальной редакцией,— 
пишет Н. М. Чернышевская,— черновая рукопись содержит 
ряд мест, отличающихся политической заостренностью и в 
процессе подготовки к печати изъятых самим Чернышевским, 
по-видимому, по соображениям автоцензуры. С другой сторо­
ны, журнальная редакция, будучи значительно отделаннее,. 
является ярким и четким выражением основных идейных 
установок автора»6. Наблюдения исследователя верны, одна­
ко необходимо помнить, что журнальный текст — не беловая 
рукопись, выражающая волю автора. Разночтения могли по­
явиться в результате редакторской правки, типографских 
ошибок и других причин.

По начальным главам романа «Алферьев» сохранились 
черновая и перебеленная рукописи. Применительно к Черны­
шевскому, это уже большая удача, хотя два варианта — не 
двадцать, которые обнаруживаются у создателя образа Ка­
тюши Масловой Л. Н. Толстого.

А над рукописями незаконченного романа «Повести в по­
вести» приходится ломать голову, чтобы установить после­
довательность в создании и расположении отдельных частей 
произведения. Тщательный анализ рукописей, проведенный 
Н. А. Верд^ревской, позволил установить, что повесть «Ал­
ферьев», замышляемая сначала как вторая часть «Повестей 
в повести», отпочковалась затем в самостоятельный роман7.

Черновая рукопись романа «Пролог» не сохранилась.
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Имеются лишь копия первой части романа, с которой печа­
талось произведение в Лондоне, и автограф, т. е. разные 
списки одной и той же редакции. И в данном случае Обра­
щение к рукописям не поможет нам проследить развитие 
художественной мысли писателя.

Изучение рукописей романа «Пролог» Г. П. Курточкиной 
позволило ей сделать важные выводы. Оказывается, копия 
снималась не только М. Д. Муравским и двумя его сотова­
рищами, как это принято считать, но был и четвертый пере­
писчик. Кто он? По мнению Г. П. Курточкиной, сам автор 
«Пролога». Во всяком случае, стало бесспорной истиной, что 
копия рукописи снималась не только с ведома Чернышев­
ского, но и при его активном участии: он давал переписчи­
кам бумагу, предварительно пронумеровав листы8. Однако 
нам совершенно неизвестно, проверял ли Чернышевский ко­
пию рукописи. Если учесть, что копия снималась в спешном 
порядке и что Чернышевский вообще избегал заниматься 
корректорской работой, то последует отрицательный ответ. 
Всего вероятнее, что те разночтения, которые обнаружива­
ются при .сличении автографа с копией, не были санкциони­
рованы Чернышевским.

Можно ли рассчитывать на новые разыскания рукописей 
художественных произведений Чернышевского? Весьма сом­
нительно. Известно, что большинство рукописей Чернышев­
ского в связи с неблагоприятными условиями уничтожено 
самим же писателем, архивы, где могли оказаться рукописи, 
тщательно обследовіаны, то, что удалось обнаружить, опуб­
ликовано. Беловая рукопись романа «Что делать?», очевидно, 
погибла безвозвратно, так как в архиве «Современника» ее 
не оказалось. До сих пор наши сведения о содержании «Ста­
рины» ограничены свидетельствами современников, которым 
Чернышевский читал свой роман. Рукопись романа, как пи­
сал об этом Н. Даниэльсон (К. Марксу, уничтожена была, по­
видимому, А. Н. Пыпиньгм9. Наконец, есть указание, что 
М. Д. Муравжий снял копии драматических произведений 
Чернышевского в Александровском заводе. Это свидетельст­
во заслуживает полного доверия. Однако следов копий ру­
кописей до сих пор не обнаружено.

•Ценным дополнением к рукописям является мемуарная 
литература о Чернышевском, а также письміа и дневники са­
мого писателя. Так, о содержании юношеских произведений 
Чернышевского мы можем судить лишь на основании его 
дневниковых записей и сохранившихся отрывков из этих 
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повестей. Содержание незаконченного романа «Записки из 
Белого зала» возможно восстановить на основании свиде­
тельства современников Чернышевского, которые слушали 
роман в чтении самого писателя. Содержание некоторых 
драматических произведений передано в воспоминаниях 
В. Н. Шаганова, П. Ф. Николаева, С. П. Стахевича.

Однако не каждому мемуарному источнику возможно 
полностью доверять. Авторам их в чем-то могла изменить па'-, 
мять, а кое-что воспринято было ими субъективно. Подоб­
ного рода источники следует подвергать всесторонней про­
верке. Сличая свидетельства различных мемуаристов об 
одних и тех же фактах, можно приблизиться к объективной 
истине.

Имеются драгоценные свидетельства самого Чернышев­
ского о пребывании в Сибири, об условиях писательского 
труда, однако и здесь требуется осмотрительность в отборе 
материала. Чернышевский иногда любил мистифицировать 
собеседника или же был неискренен в своих признаниях. 
Он, например, заявлял, что ТАМ (т. е. в Сибири) не скучал. 
Больше того, однажды он сказал Ф. В. Духовникову: «Вы 
думаете, что в Сибири мне жилось нехорошо, я только там 
и счастлив был» 10. Подобного рода заявлениям мы, конечно, 
не поверим, они могли быть высказаны в минуты сильного 
раздражения и недовольства тем поднадзорным положением, 
в котором находился опальный писатель и после возвраще­
ния из Сибири. Одним словом, иногда исследователю по кру­
пицам приходится восстанавливать содержание и структуру 
незаконченных или несохранившихся произведений Чернышев­
ского.

II

Как происходило осмысление художественного наследия 
Чернышевского в советское время? Внимание исследователей 
привлек прежде всего роман «Что делать?». Ему посвящена, 
специальная глава в книге К. Н. Берковой о Чернышевском 
(1'925 г.); А. П. Сікафтымов опубликовал статью «Роман «Что 
делать?», в которой, проанализировав художественную ткань 
произведения, пришел, на наш взгляд, к неверным выводам, 
заявив, что роман «нельзя рассматривать и судить вместе, с 
произведениями художественными в собственном смысле сло: 
ва»11. Подобные же суждения о качестве художественного 
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таланта Чернышевского встречаются в работах С. Абакумо­
ва 12, П. Е. Щеглова 13.

- Юбилей ІІ928 г. во многом содействовал правильному по­
ниманию романов Чернышевского. Особенно примечательны­
ми были статьи А. В. Луначарского «Н. Г. Чернышевский 
как писатель» іи «Романы Н. Г. Чернышевского» 14. Луначар­
ский не только ів целом восстановил личность Чернышевско­
го как одну из «прекраснейших по своей законченности и 
широте человеческих фигур», «как живого соратника в об­
щем для него и для нас деле», но и со всей очевидностью 
показал необоснованность пренебрежительного отношения к 
автору «Что делать?» и «Пролога» как к художнику слова. 
Он поставил эти романы в один ряд с лучшими классиче­
скими произведениями русской литературы.

Талантливые статьи Луначарского заставили пересмот­
реть традиционную точку зрения на Чернышевского-писате­
ля. В 30-х годах уже не слышно было голосов, отрицающих 
художественную значимость «Что делать?» и «Пролога». 
Точка зрения Луначарского проводится в работах 
Н- Ф. Бельчикова 15, Н. В. Водовозова 16, В. Лебедев а-Полян­
ского 17, Л. Плоткина18 и многих других литературоведов.

Однако и в 30-х-гг. не появилось обстоятельного исследо­
вания, в котором содержался бы глубокий и всесторонний 
анализ романов. Шла лишь подготовительная работа к соз­
данию такого труда: изучались тексты, комментировались 
некоторые произведения, проводились отдельные наблюдения 
над художественными приемами и т. д. Работа велась пре­
имущественно нац романами «Что делать?» и «Пролог». 
Правда, имелись небезуспешные попытки определить идейно­
тематическое направление циклов произведений19, уяснить 
место Чернышевского среди писателей-демократов20.

Стремление, разъяснить и донести до читателя смысл и 
значение художественных произведений Чернышевского вы­
звали необходимость публикации вступительных статей и 
подробных комментариев к роминам Чернышевского. Так 
появляются обращение Г. М. Димитрова «К молодому чи­
тателю», вступительные статьи к роману «Что делить?» 
В. Я. Кирпотина, ,Н. В. Водовозова, к роману «.Пролог» 
Н. Ф. Бельчикова, А. П. Сікафтымова, Н. В. Водовозова. 
Особо следует отметить книгу Н. Л. Бродского и Н. П. Си­
дорова «Комментарии к роману «Что делать?», в которой 
содержался свежий для того времени фактический материал.
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¡Выявлению прототипов романа «Пролог» посвятил свое 
исследование А. П. Скафтымов21.

Из критико-биографических работ о Чернышевском замет - 
ный след оставили книги Н. Бельчикова «Н. Г. Чернышев­
ский» (М., Гослитиздат, 1946) и А. Скафтымова «Н. Г. Чер- 
нышевакий». (Саратов, 1947).

Ив художественных произведений Чернышевского и в 40-х 
годах в центре внимания исследователей продолжает оста­
ваться роман «Что делать?». Ставятся вопросы о том, как ро­
ман попал в печать22, почему в оценке романа не было 
единодушия среди сотрудников «Современника»23. Появля­
ются специальные работы о Рахметове24.

Некоторые исследователи обратили внимание на юноше­
ские произведения Чернышевского, на романы «Алферьев», 
«Повести в повести»25.

В связи со 125-летием со дня рождения Чернышевского 
в 1953 г. появились критико-биографические очерки в нем 
Е. И. Покусаева (Саратов, 1953) и Б. Рюрикова (М., Гос­
литиздат, .1'953), в которых большое место отводится рома­
нам «Что делать?» и «Пролог». В книге Е. И. Покусаева 
имеются интересные наблюдения о стиле и творческом ме­
тоде писателя, а Б. Рюриков основное внимание сосредото­
чил на решении Чернышевским проблемы положительного 
героя и на ленинской оценке знаменитого романа. Из общих 
работ о Чернышевском наиболее полной и обстоятельной 
является книга Н. Богословского «Николай Гаврилович Чер­
нышевский», изд. «Молодая гвардия», 1955. Такую книгу 
читатель давно ожидал26.

В 50-х годах внимание исследователей продолжают при­
влекать художественные произведения Чернышевского. И 
здесь обнаруживаются две характерные особенности: 1) ли­
тературоведов стали интересовать малоизученные и почти 
неизвестные широкому читателю повести и романы, 2) по­
высился интерес к художественному своеобразию писателя, 
к эстетической основе его произведений. .Споры велись по 
поводу рассказчика из романа «Алферьев» между 
А. П. Скафтымовым и Б. С. Морозовым. Первый считает его 
типичным либералом, второй — причисляет к лагерю Волги­
на. В действительности же образ рассказчика сложен и про­
тиворечив и, очевидно, всякая прямолинейная оценка будет 
неверна. Этот образ следует рассматривать в движении, раз­
витии, только при этом условии возможно дать ему верную 
оценку27.
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В понимании Дамы в трауре в нашем литературоведении 
также существуют различные мнения. Одни исследователи 
отождествляют ее с молодой вдовой, спасенной Рахметовым, 
другие видят в ней Ольгу Сократовну, а в ее возлюблен­
ном — самого Чернышевского. Первой точки зрения придер­
живаются Н. Л. Бродский, А. П. Скафтымов, Н. Богослов­
ский, Б. Рюриков, Гр. Тамарченко, В. Н. Шульгин28.

• Вторая точка зрения высказана была В. Я. Кирпотиным 
и в наиболее развернутом виде мотивирована Б. Бухшта- 
бом 29.

Мне представляется, что ближе к истине В. Я. Кирпотин 
и Б. Бухштаб. Дама в трауре — новый образ, и потому по­
пытка отождествить ее с вдовой, спасенной Рахметовым, 
оказывается несостоятельной. Ей присущи некоторые черты, 
свойственные Ольге Сократовне, однако мы далеки от мыс­
ли ставить знак равенства между Дамой в трауре и женой 
Чернышевского. Она могла быть одним из ее прообразов, 
но не больше. -*

В 50-е годы появились содержательные статьи о Черны­
шевском-писателе, но в. них опять речь идет о двух основ­
ных романах. Даже в специальной работе Гр. Тамарченко 
«Романы Н. Г. Чернышевского» анализируются лишь «Что 
делать?» и «Пролог». Книга Тамарченко положительно оце­
нена в нашей печати30. Особую ценность представляют главы 
«Метод сатирического раскрытия в романе «Пролог» и «Роль 
юмора в создании положительных образов». Вместе с тем 
книга не лишена существенных недостатков. В ней романы 
Чернышевского не включены в общий процесс развития 
литературы, книга написана неровно, некоторые главы пред­
ставляют комментированный пересказ содержания, имеются 
спорные, а иногда ошибочные утверждения, вроде отождеств­
ления Дамы в.трауре с вдовой, спасенной Рахметовым.

В содержательной и полезной работе Л. М. Лотман «Чер­
нышевский-романист»31, как и у ее предшественников, под­
робно анализируется роман «Что делать?», несколько страниц 
отводится роману «Повести в повести», но и данный труд 
не -воссоздает развития, движения художественной мысли 
романиста.

В 60-х годах появились капитальные труды по русской 
литературе: «История русского романа» в 2-х томах и «Исто­
рия. русской литературы» в '3-х томах, в которых известное 
место отводится Чернышевскому-романисту. В первом из них 
имеется специальная глава «Чернышевский в борьбе за де­
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мократический роман», написанная Г. Е. Тамарченко32. Со­
держание главы не оправдывает ее заглавия. Глава пред­
ставляет слегка модернизированный и основательно сокра­
щенный вариант книги того же автора «Романы Чернышев­
ского». В ней основное внимание сосредоточено на двух 
романах, анализ которых дается имманентно, вне литератур­
ного окружения. Таким образом, место и значение Черны­
шевского-романиста в истории русского романа не определе­
но. Для решения этой задачи гораздо больше материала дает 
глава «Роман о «новых людях», написанная Н. Й. Прудко­
вым. Исследователь определяет типологические приметы 
подобного романа и обстоятельно, на большом фактическом 
материале развивает мысль о наличии в русской литературе 
двух разновидностей романа о «новых людях». В одном слу­
чае,— пишет он,— воспроизводилась во всех подробностях 
социальная биография разночинца. Она рассказывала исто­
рию его общественного и идейного роста. В другом случае 
главное свое внимание романист обращал на то обществен­
ное дело, которому служит уже вполне сформировавшийся 
герой-разночинец, на ту среду, в. которой он действовал»33.

В «Истории русской литературы» произведения Черны­
шевского рассматриваются в тесной связи с литературной 
жизнью 60-х годов. Автор (А. Лаврецкий) в сжатой, лако­
ничной форме излагает идейный смысл и эстетические осно­
вы романов Чернышевского, настойчиво подчеркивая мысль 
о глубокой связи их содержания с действительностью. 
В итоге исследователь приходит, по-моему, к правильному 
выводу относительно своеобразия романов Чернышевского. 
«Резюмируя сказанное,— заключает он,— можно прийти к 
выводу, что различие между «Что делать?» и «Прологом» — 
это различие между романтизмом и реализмом,.. Много и весь­
ма глубокого реализма в «Что делать?», немало революцион­
ной романтики в «Прологе», но преобладает или то, или дру­
гое. В обрисовке положительного героя в «Что делать?» пре­
обладает революционный романтизм» 34.

Научное понимание художественных ценностей прошлого 
требует от исследователя рассматривать творческий путь.пи- 
сателя конкретно-исторически, чтобы вскрыть глубочайшие 
связи художника со своей эпохой. По произведениям класси­
ков возможно іпроследить развитие русского общества, по­
нять ту сум-му идей, которые волновали писателей, бывших 
своего рода барометрами общественной жизни, «эхом рус­
ского народа».
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’Имеется -ли подобного рода эволюция у Чернышевского? 
Иода и нет. Творческий путь Чернышевского довольно, свое­
образен. Его художественная мысль вращалась в орбите 60-х 
годов.. Автор знаменитого «Что делать?» неоднократно воз­
вращается к показу новых людей, знаменосцев эпохи револю­
ционной ситуации, стремясь изобразить их с наибольшей 
полнотой, подходя к ним с различной дистанции. В «Проло­
ге», например, он изображает жизнь лредреформеннѳй поры, 
рассматривая ее на расстоянии десятилетия.

Изучая отдельные произведения автора «Что делать?», 
исследователь должен учитывать творческий путь писателя1 в 
целом. Имманентное исследование романов и повестей Чер­
нышевского не создает ясного представления о движении 
художественной мысли писателя, о развитии его творческого 
метода. Как справедливо заметил один из виднейших совет­
ских литературоведов, необходимо «понять логику процесса 
движения писателя, которая, как логика всякого творческого 
процесса, отражает общую историческую закономерность»35.

Первым подступом к изучению циклов произведений Чер­
нышевского с целью уяснения в них общих идейно-тематиче­
ских, эстетических и стилевых признаков явились статьи 
А. ТІ. Скафтымова «Художественные произведения Черны­
шевского, написанные в Петропавловской крепости», и «Си­
бирская беллетристика Н. Г. Чернышевского»36. Концепция 
исследователя сказалась в них довольно отчетливо. По мне­
нию А. П. Скафтымова, мы не имели бы Чернышевского- 
бёллетриста, если бы не была прервана его деятельность 
журналиста, т. к. внутренних побуждений к художественно­
му творчеству он не имел. Основное внимание исследова­
тель сосредоточил на раскрытии общего замысла циклов 
произведений. О художественном своеобразии писателя, 
о его творческом методе ученый говорит в общих чертах и 
в весьма сдержанных тонах.

Творчество Чернышевского сибирского периода 
А. ГІ. Скафтымов рассматривает как логическое продолже­
ние деятельности узника Петропавловской крепости, с чем 
нельзя не согласиться. Но вместе с тем, по нашему мнению, 
следовало бы присмотреться и к тем КАЧЕСТВЕННЫМ из­
менениям, которые обнаружились в методе и стиле писа­
теля.

:: Эволюция мировоззрения и творчества Чернышевского, 
изменение и обогащение его творческого метода продолжают 
Привлекать внимание исследователей и в 50-х годах37.
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Ленинская концепция освободительного движения в Рос­
сии, оценка Лениным выдающейся .роли Чернышевского в 
■развитии философской и политической мысли и практическое 
значение его революционной деятельности, восторженный 
отзыв Ленина о романе «Что делать?» — все это стало метр- 
дологической основой советского литературоведения при изу­
чении истории русской литературы XIX века. Однако всякая 
концепция легко может превратиться в логически абстракт­
ную схему, если не заполнить ее конкретным содержанием. 
А это «заполнение» не всегда совершается безболезненно. 
Так, в период господства культа личности немилый вред 
исторической правде нанес субъективизм в оценке историче­
ских событий и деятелей. Упрощенчество и догматизм, пре­
небрежение к тщательному, изучению фактического мате­
риала имеются и в трудах' о революционных демократах. 
Этими пороками в особенности страдает книга В. Г. Баска­
кова '«¡Мировоззрение Н.- Г. Чернышевского», нашедшая 
единодушное осуждение в нашей печати. Склонность к мо­
дернизации и вульгаризации можно обнаружить и у литера­
туроведов. Некоторые из них настолько увлеклись расшиф­
ровкой «подтекста», что романы Чернышевского в их истол­
ковании перестают существовать как реалистические произ­
ведения, их превращают в шарады и ребусы, в политические 
аллегории. На материале романов «Что делать?» и «Пролог» 
иногда пытаются строить схему эволюции творческого мето­
да писателя. В этом плане особый интерес представляют 
статьи А. Лебедева, объединенные затем в книгу38. Исследо­
ватель задался целью проследить, как в связи с эволюцией 
мировоззрения Чернышевского изменялись и творческий ме­
тод писателя, и его представление о морально-психологиче­
ском облике положительного героя. Автор отмечает в про­
граммном романе наличие романтизации, которая порождена 
была героической эпохой. После «рассасывания» револю­
ционной ситуации и торжества реакции наступила пора «от­
резвления». Находясь в Сибири, Чернышевский якобы произ­
вел ревизию своим прежним взглядам, осознал их иллю­
зорность. В .этих условиях и создавался «Пролог». В нем 
революционная романтика вытеснена горькой иронией, кото­
рая, по мнению А. Лебедева, приобрела всеобъемлющее зна­
чение.

Изложенная точка зрения имеет «рациональное зерно», 
но в своем «чистом виде» она не может быть принята. Схема 
А. Лебедева построена не на уяснении творческого пути
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писателя, а .на основе «скачка» в его социально-политических 
взглядах.

Известно, что путь от Рахметова к Волгину лежит через 
Алферьева и Сырнева, тогда как исследователь о них ничего 
не говорит. Следует учесть и то обстоятельство, что творче­
ская биография писателя не исчерпывается двумя рома­
нами 39.

Эстетические проблемы реализма, особенности реалисти­
ческого метода изображения человека волновали его, как и 
всякого художника. Уже к концу своего заточения в Петро­
павловской крепости он поставил перед собою задачу вы­
явить моральный потенциал новых людей, как выразителей 
духовной мощи народа, в обыденном, повседневном, отде­
лить «эполетный героизм» от подлинного, 'скромного героиз­
ма. «Воя последующая художественная деятельность Черны­
шевского определялась этой творческой установкой.

Принято считать, что Чернышевский полностью вы­
явил себя как художник в первом романе. В действительно­
сти же для понимания единства идейного и творческого пути 
писателя необходимо изучить все его литературное наследие, 
начиная от юношеских повестей и кончая «Отблесками сия­
ния» и «Вечерами у княгини Старобельокюй». Постоянный 
интерес к художественному слову свидетельствует о наличии 
у него внутренних побуждений к этому виду творчества.

Художественные произведения Чернышевского составля­
ют какую-то часть его наследия. Учитывая это, важно пре­
достеречь от одной опасной тенденции: Чернышевского-ро­
маниста превращают в иллюстратора политических событий 
или заранее заданных философских умозаключений. Вместе 
с тем нужно помнить, что художественное наследие Черны- 
шевского составляет частицу литературного процесса в це­
лом.

Новое в литературе 60-х гг. заключалось, прежде всего, 
в появлении писателей-демократов, виднейшим представите­
лем которых был автор романа «Что делать?». Он явился ро­
доначальником одной из разновидностей романа о новых 
людях. Чернышевский основное внимание уделял не бытовой 
жизни и безрадостной биопрафии разночинца, как Помялов­
ский, например,— он раскрыл зрелость мысли, идейную 
убежденность демократической молодежи, ее готовность пре-' 
вратить слотов дело, теорию в практику.

Новые люди Чернышевского—центральная фигура раз­
ночинного периода в нашем освободительном движении, 
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они — знамение времени 60-х гг. Однако историческая кон­
кретность образов не исключает их общечеловеческой значи­
мости. Высокий моральный потенциал позволил им перешаг­
нуть за грани своей эпохи. Характерные черты героев Чер­
нышевского усматриваются в лучших представителях наро­
довольцев и пролетарских революционеров. Рахметов, став­
ший любимым героем Г. Димитрова, переступил националь­
ные рамки.

Своеобразие романов Чернышевского и всей демократи­
ческой литературы того времени следует определить как ре- 
вол юционно-демократическое направление в русской литера­
туре, которое, имея свои идейно-тематические, эстетические 
и стилевые признаки, не выходит за рамки реалистического 
метода классической литературы, не стоит над ним.

Чернышевский выступил своего рода прототипам того ти­
па писателя, у которого, как утверждала эстетика револю­
ционных демократов, от слияния художественного и логиче­
ского мышления должны проявиться новые качества реализ­
ма. Сам он не достиг эстетического идеала революционной 
демократии, но пути его достижения предугадал.

Марксистский метод исследования, литературы требует 
изучать явления комплексно, учитывая связь фактов и соб­
людая при этом принцип историзма. Занимаясь Чернышев­
ским, особенно важно учесть ту конкретную обстановку, в 
которой протекала его деятельность. Свою биографию ро­
маниста он начал в Петропавловской крепости, продолжил 
на каторге и в вилюйском заточении, а-закончил в Астраха­
ни поднадзорным лицом.

Конкретно-историческая обстановка поможет объяснить, 
почему писатель не смог осуществить овой замыслы по соз­
данию циклов произведений, и понять одну из особенностей 
его творческой биографии, суть которой состоит в следую­
щем. Роман «Пролог» и повесть «История одной девушки» 
обнаруживают новые стороны в таланте Чернышевского, что 
сказалось и в обогащении его творческого метода, и в жан­
ровом разнообразии. А последний роман («Отблески сия­
ния») свидетельствует о творческой неудаче писателя. Если 
учесть все обстоятельства, при которых создавался роман, то 
можно найти объяснение этому факту. Конкретные обстоя­
тельства помогут понять и объяснить наличие тайнописи, 
шифра, намеков на реальных лиц и житейские факты, чем 
вообще изобилуют художественные произведения Чернышев­
ского.
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Учет конкретных условий поможет восстановить творче­
скую истррию произведений Чернышевского, понять некото­
рые намеки на личную судьбу писателя. Так, Н. В. Водово­
зову убедительно удалось объяснить, почему личная тема во­
рвалась в ромин «Алферьев» в связи с ходом .следствия40.

Имеет смысл разобраться и в таком, на первый взгляд, 
странном явлении: находясь в крепости, Чернышевский про­
сил прислать ему книги по высшей математике. При личном 
свидании с А. Н. Пыіпиным он объяснил ему эту меру как 
своего рода профилактику. Оказывается, во время написа­
ния' романа «Что делать?» он приходил в возбужденное со­
стояние и чтобы остудить разгоряченный мозг, что было, по 
его мнению, небезопасно, охлаждал себя, как гигиениче­
ским душем, математическими вычислениями. На полях чер­
новой рукописи романа «Что делать?» и других произведе­
ний имеются различного рода вычисления, которые-, на пер­
вый взгляд, не имели прямого отношения к творческому про­
цессу. В действительности же узник этими вычислениями 
фиксировал время написания той или иной части.

Насколько важно значение конкретных условий для пони­
мания творческой атмосферы писателя, свидетельствует сле­
дующий факт. Мне не раз приходилось вместе со студентами 
бывать в Ясной Поляне и в Спасском-Лутовинове. И всякий 
раз я замечал, как подобного рода посещения положительно 
сказываются на восприятии студентами .произведений Толсто­
го и Тургенева. Стоит только свернуть с Симферопольского 
шоссе на дорогу, ведущую в Спасское-Лутовиново, как среди 
студентов замечалось оживление. Они начинают жадно 
всматриваться в поля и перелески, в пересеченный ланд­
шафт тургеневских мест. Даже небо с этой минуты как буд­
то бы становилось выше, голубее.

Любимая скамейка Толстого в Ясной Полине, дуб, под 
которым укрывалась Кити от грозы, беседка Рудина и те­
нистый парк в Спасском-Лутовинове — это и есть конкретные 
условия, в которых создавались шедевры русской литерату­
ры. Чернышевский же, как и его герои-демократы, имел пра­
во сказать устами персонажа повести Помяловского разно­
чинца Молотова: «Нет тех лип, да и не было никогда».

Историки литературы и литературные критики зачастую 
для выявления степени правдивости произведения искусст­
ва обращаются к житейским фактам, ищут в них жизнен­
ные основы произведения. Да и сами писатели нередко за­
являют: «Я пишу только факты», «Здесь только факты».
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Иногда этот вопрос траткуется так прямолинейно, что соз­
дается искаженное представление о природе художествен­
ного творчества.

Жизнь многолика и многоцветна, охватить ;в,се ее грани 
невозможно одному художнику, как бы ни был он гениа­
лен. Писатель из россыпей житейских фактов и многочис­
ленных реальных лиц отбирает то, что «¡работает» на во­
площение замысла его произведения, помогает понять за­
кономерности жизни. В самой действительности имеются 
факты и лица, которые могут послужить художнику пре­
красной «моделью», но чтобы эта «натура» ожила, в нее 
нужно вдохнуть идею. Действительность в искусстве высту­
пает в преображенном виде. Художник рассказывает о вре­
мени и о себе, его видение мира пронизывает все поры про­
изведения искусства. Реальные факты с языка «прозы жиз­
ни» переводятся на «язык поэзии»,, воплощаются в художе­
ственных образах.

Чернышевский указывал, что искусство воспроизводит 
жизнь, объясняет ее и произносит над нею приговор. Он, 
как романист, в воспроизведении жизни шел от фактов, об­
наруживая в самой жизни образцы, «модели», которые 
представляли большой интерес своей колоритностью, типич­
ностью, выразительностью. Но эти жизненные «натуры» 
подвергались существенной обработке в свете авторского 
замысла. «Я работаю быстро,— признавался Чернышев­
ский.— И как романист или биллетрист, я должен сказать 
о себе, что фантазия у меня очень богата» (XV, 802). .

Для уяснения своеобразия Чернышевского как писате­
ля исключительно важное значение приобретает вопрос о 
прототипах. Ведь не секрет, что многие герои Чернышев­
ского имеют за собою подлинные прототипы, реальные лич­
ности. Одно время в нашем литературоведении стали разда­
ваться призывы вообще отказаться от поисков прототипов 
художественных образов. Так, В. Шкловский, например, 
считает подобное занятие методологически неправильным, 
так как исследователь, по его мнению, в этом случае «упо­
добляет художественное произведение мозаике фактов»41. 
Эту же мысль высказал П. А. Николаев по отношению к ро­
ману «Что делать?» 42.

Вопрос о прототипах не так прост, как может пока­
заться с первого взгляда, особенно применительно к Черны­
шевскому. Историки, например, склонны рассматривать его 
художественные произведения как своеобразные мемуары.
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Так, по мнению Н. Н. Новиковой, путь Чернышевского-пи­
сателя характеризуется постепенным отходом от принци­
па типизации, обобщения при создании образов, что имело 
место в первом романе, к все большей беллетризации био­
графий выдающихся деятелей 60-х годов, к пор трети ости. 
А потому, продолжает автор статьи, одной из актуальных 
задач изучения художественного наследия Чернышевско­
го является «сравнительное изучение прототипов «Алферье- 
ва», «Что делать?», «Пролога», «Повести в повести» 43. В ее 
истолковании почти все герои романа «Алферьев» списаны 
с реальных лиц. Таким образом, романы и повести Черны­
шевского превращаются в документальный материал, по 
которому возможно изучать подпольное движение 60-х го­
дов. Здесь, действительно, специфика искусства игнорирует­
ся, художественное произведение уподобляется «мозаике 
фактов», а писатель превращается в натуралиста.

И все же вопрос о прототипах нельзя снимать. В самой 
действительности тип существует только в живом, непов­
торимом индивидуальном характере. Не каждый человек — 
тип, но каждый тип — непременно живой человек. Вот по­
чему процесс типизации у подлинного художника начинает­
ся с первого этапа творчества, с выделения типического 
среди окружающих явлений и людей, со стремлениям к 
правдивому, но не правдоподобному, к типическому, а не 
просто распространенному. Это положение остается в силе 
и в том случае, когда в произведении действуют реальные 
лица. Так, в процессе работы над «Чапаевым» Д. Фурма­
нов записал: «...перебираю в памяти друзей и знакомых, об­
любовываю и ставлю иных стержнями-типами». И дальше: 
«...Чапаев — лицо собирательное... и для определенного пе­
риода очень характерное»44.

Выдающийся художник нашего времени А. Фадеев спра­
ведливо заметил: «В Рахметове, Кирсанове, Лопухове, Ве­
ре Павловне Чернышевский воплотил лучшие черты свои и 
своих друзей, переступив через случайное, мелочное, по­
верхностное. Они — люди своего времени и в то же вре­
мя— воплощение их мечты о будущем»45. Таким образом, 
в создании типов определяющую роль играет творческая 
фантазия художника.

Суждения Чернышевского о творческом процессе и спо­
собах типизации весьма поучительны. В одних случаях 
писатель настойчиво подчеркивает преимущество прототипи­
ческого способа создания художественного образа и даже 
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предлагает некий рецепт для зашифровки реального лица. 
Но есть у него высказывания и прямо противоположного 
свойства, где он считает копиистическое «творчество» унижа­
ющим достоинство писателя. Роман, предупреждает Черны­
шевский, нужно читать и понимать как художественное про­
изведение, в котором действуют вымышленные лица. Все 
эти высказывания взяты нами из романа «Повести в пове­
сти», очевидно, следует принять во внимание и тюремную 
обстановку, и степень искренности этих заявлений.

Отыскивая прототипы художественных образов, мы, во- 
первых, устанавливаем реальные связи писателя с современ­
никами, уясняем, на кого же он ориентировался и, во-вторых, 
проникаем в творческую лабораторию писателя, в которой 
прототип отшлифовывается и превращается в тип.

В реалистическом искусстве концепция образа вытекает 
из положения и действия характера, а не существует априо­
ри. Чернышевский предупреждал, что «для каждого особен­
ного характера и темперамента есть свои особенные условия, 
наиболее соответствующие природе, наиболее благоприятные 
для деятельности» (т. II, 455).

III

В настоящее время можно с удовлетворением отметить, 
что все значительные художественные произведения Черны­
шевского изучены монографически. Только с 1'948 г. написа­
но свыше 10 диссертаций, содержанием которых целиком или 
частично послужил роман «Что делать?»46. Монографическо­
му изучению романа «Пролог» посвятили свои исследования 
П. А. Амосов (МГіПИ, 1951), Г. П. Курточкина (МГіПіИ 
им. В. П. Потемкина, 1і951), А. В. Карякина (ЛГПИ им. А. И. 
Герцена, 1962), Ю. П. Ботев (МГПИ им. В. И. Ленина, 
1965). Созданы работы на сквозные темы, прежде всего о 
положительном герое. И эти диссертации написаны почти 
целиком на материале романов «Что делать?» и «Пролог»47.

■Следует отметить, что в монографических исследованиях 
о романах «Что делать?» и «Пролог» имеется немало общих 
положений, которые перекочевывают из одной диссертации 
в другую и вряд ли целесообразно в дальнейшем продолжать 
исследования в этом жанре научных работ.

Появились монографические работы и о других художест­
венных произведениях Чернышевского. Так, Э. Л. Ефремен­
ко посвятила свою диссертацию роману «Отблески сияния» 
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(МШИ, 1'953); Б. С. Морозов подробно исследовал роман 
«Алферьев» в связи с другими произведениями Чернышев­
ского (МЕНИ, 1953); Н. А. Вердере,вская предметом своего 
исследования избрала незаконченный роман «Повести в по­
вести» (МГіПИ, 1961); М. В. Бокова впервые в нашем лите­
ратуроведении монографически исследовала незаконченный 
роман «Вечера у княгини Старобельской» (МГПИ, 1967).

Взаимосвязь эстетических взглядов Чернышевского и его 
творческого метода рассматривается в диссертациях П. А. 
Николаева («Литературно-эстетические взгляды Н. Г. Черны­
шевского и особенность его реалистического мастерства как 
писателя», МГУ, 1953), А. А. Лебедева («Учение Н. Г. Чер­
нышевского о прекрасном и некоторые особенности его худо­
жественного метода», МГУ, 1954), С. В. Свердлиной («Ли­
тер атурно-эстетическое наследие Н. Г. Чернышевского 
1883—4889 гг.», МГУ, 1967). -

Этика новых людей стала предметом специального иссле­
дования в диссертациях И. М. Шумского «Этические воз­
зрения Н. Г. Чернышевского» (АОН при ЦК КПСС, 1954) и 
В. М. Клочкова «Этические взгляды Н. Г. Чернышевского» 
(институт философии АН СССР, 1958).

Создана монография на тему «Творческий путь Н. Г. Чер­
нышевского как художника слова» 48.

Все добытое исследователями художественного наследия 
Чернышевского дает благодатный материал для дальнейше­
го изучения, но только в ином аспекте. Монографии об от­
дельных произведениях автора «Что делать?» не продвинут 
решение проблемы Чернышевского-писателя. В этом плане 
все наиболее важное уже сказано.

Идейно-тематическая сущность ромянов и повестей Чер­
нышевского освещена с достаточной полнотой, но мало ска­
зано о своеобразии творческого метода писателя, стиле и 
поэтике его произведений. Обо всем этом конспективно пишут 
авторы, монографий об отдельных произведениях Чернышев­
ского, но обобщающей работы в таком плане до сих пор не 
создано. А эти вопросы имеют важное теоретическое значе­
ние. Мировоззрение и метод, писателя, понимание им творче­
ского процесса как осознанного и целенаправленного акта, 
соотношение исторической действительности и художествен­
ного вымысла, реальные основы художественных произведе­
ний писателя, формы и направление психологического ана­
лиза, структура художественного образа, природа конфликта 
в романах и повестях Чернышевского, язык и стиль его про- 
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изведений— таков обширный круг вопросов, которые ожида­
ют своих исследователей.

Подлинный смысл, загадочных мест в текстах с намеками 
на исторические факты и реальные лица, встречаемых в ря­
де произведений Чернышевского, очевидно, предстоит рас­
крыть до конца литературоведам совместно с историками. 
Примеры подобного содружества обычно бывают результа­
тивными.

Литература 60-х годов XIX в. недостаточно изучена в пла­
не дифференциации направлений, течений, стилей. Известно, 
что новаторство Чернышевского подготовлено было не толь­
ко развитием общественной мысли и освободительного дви­
жения в стране. Без выяснения связей писателя с предшест­
вующей и современной ему литературой невозможно ни по­
нять, ни объяснить его своеобрнвия как художника.

Чернышевский считал психологизм Л. Толстого («диалек­
тика души» человека) новым достижением русского реализ­
ма начала второй половины XIX в. Но это, однако, не озна­
чало, что критик рассматривал реализм Толстого единст­
венно плодотворным направлением в русской литературе. В 
своей художественной практике он не последовал за автором 
«■Севастопольских рассказов», а учел достижения других пи­
сателей-современников, придерживающихся иных эстетиче­
ских принципов. По творческому методу и формам психоло­
гического анализа Чернышевский близок к Некрасову, Сал­
тыкову-Щедрину, Г. Успенскому и др. писателям демократи­
ческого лагеря. Однако в этом аспекте художественное на­
следие Чернышевского тщательному изучению не подверга­
лось.

Мы обстоятельно исследовали социальную функцию ро­
мана «Что делать?», его влияние на мировоззрение несколь­
ких поколений революционеров. Но у нас слабо изучены тра­
диции Чернышевского-писателя в последующей и прежде все­
го народнической литературе, хотя начало изучению поло­
жено49.

Чернышевский, подобно Герцену,— представитель того ти­
па писателя-мыслителя, о котором в свое время говорил Бе­
линский в связи с оценкой романа «Кто виноват?». Важно 
выяснить, насколько этот тип писателя оказался живучим в 
последующей литературе и какие художественные ценности 
были им созданы. Одно из требований эстетики революци­
онных демократов гласило, что со временем должен появить­
ся такой писатель, у которого сольются воедино зрелость 
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мысли и художественное совершенство. Опрашивается, на­
сколько этот тип писателя перспективен в советской литера­
туре?

У каждого писателя имеется своя читательская аудито­
рия, на которую он сознательно расчитывает. Применительно 
к Чернышевскому дореволюционного читателя мы можем 
проверить только на восприятии романа «Что делать?». Его 
аудитория—। не низовой читатель. Чернышевский адресовал­
ся к своим друзьям и единомышленникам, людям большого 
интеллекта и революционных убеждений, которые составля­
ли небольшую часть так называемого образованного обще­
ства. К «проницательному читателю», выражавшему мнение 
либеральной части публики, он относился иронически, не 
скрывая к нему своего презрения.

На долю романа «Что делать?» выпала завидная участь. 
Его читатели Писарев и Кропоткин, Герцен и Плеханов, 
А. Ульянов и В. И. Ленин, Г. Димитров и Заломов и тысячи 
других умных, внимательных юношей. Читали, по признанию 
Кропоткина, «коленопреклоненно», искали в нем откровение, 
программу деятельности. Он, действительно, превратился в 
«учебник жизни».

Однако активность читательского восприятия должна ос­
мысляться нами исторически. Художественный образ всегда 
в известной мере «не полон», он дополняется самим читате­
лем, который как бы участвует в творческом процессе, уга­
дывая за образом мысль, художественную идею писателя. А 
ведь каждая эпоха порождает свои, специфические настрое­
ния и мысли, а поэтому неизбежно возрастает «.разрыв» меж­
ду культурным фондом читателя и автора. С течением време­
ни какие-то стороны художественного произведения отходят 
в прошлое, сыграв свою историческую роль, другие же пере­
шагнут за грани своей эпохи в «коммунистическое далеко». 
Так, например, многие политические и философские вопросы, 
волновавшие Чернышевского и его новых людей, в наше вре­
мя уже не являются столь актуальными, тогда как нравст­
венные проблемы не утеряли и для нас своей свежести и 
новизны. Идея нравственного самоусовершенствования и са­
мовоспитания, пафос созидательного труда, прославление 
дружбы, основанной на общности высоких идеалов, вера в 
беспредельные возможности разума человека —.все это со­
звучно нашей эпохе. Новые люди, по концепции Чернышев­
ского, не только знамение времени, они, вместе с тем,— 
ступень в развитии человеческих характеров, из которых 
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многие превращаются в типы. Они свидетельствуют о но­
вой эпохе в развитии человеческих отношений и таким обра­
зом приобретают общечеловеческое значение.

■Мы слабо изучаем интересы нашего читателя классиче­
ской литературы, в частности — Чернышевского. А иногда об­
наруживаются любопытные факты. Так, студенты-заочники 
IV курса Тульского »педагогического института им. Л. Н. Тол­
стого на одной из сессий единодушно заявили, что роман 
«Пролог» они не могли понять с первого чтения и только 
критическая литература и повторное обращение к тексту 
романа раскрыли им глаза на идейно-эстетическое своеоб­
разие выдающегося произведения. Очевидно, потребуется 
подробное комментирование романа «Что делать?» в школе, 
чтобы учащиеся усвоили его идейное богатство50. Роман сле­
довало бы с обстоятельными комментариями издать в серии 
«Памятники мировой литературы». Повести и рассказы Чер­
нышевского нужно включить в сборники «Русская повесть», 
«Русский рассказ». Примеры подобного рода имелись в 20-х 
годах, когда издательство «Огонек» выпустило для массового 
читателя «Тюремные рассказы» и «Объективные очерки», на­
писанные Чернышевским в Петропавловской крепости.
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Р. С. ШНЕЙДЕР ЧАН

РЕВОЛЮЦИОННО-ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ В БОРЬБЕ 
ПРОТИВ САМОДЕРЖАВИЯ

(Антимонархические мотивы в поэзии Н. А. Добролюбова)

В той неустанной борьбе против самодержавия, которой 
отдал всю овою жизнь Н. А. Добролюбов, важная роль при­
надлежит его поэтическому творчеству. Обладая, как и Чер­
нышевский, удивительной способностью проводить через все 
рогатки царской цензуры идеи крестьянской революции, он 
все же, как никто другой, познал на себе «цензуры тяжкое 
давленье»1. Много раз цитированное исследователями твор­
чества Добролюбова четверостишие «Я желаю, чтоб мыслью 
бесплодной...» (8, 84), конечно же, справедливо связывают с 
его поэзией. Все то, чего он не мог высказать в подцензур­
ных статьях, находило «широкий исток» в бесцензурных сти­
хах Добролюбова. В «прямой и свободной» поэтической речи 
он нашел выход не только своим собственным мыслям, но и 
самому передовому для его эпохи общественному мнению. 
«Заочно и про царя говорят,— замечал он в № 1 студенче­
ской газеты «Слухи»,— а писать про него еще никто не писал 
безнаказанно...» (1, НО). Обратившись к «вольной», неле­
гальной поэзии, продолжая и развивая лучшие ее тради­
ции, восходящие еще к Пушкину и декабристам, Добролюбов 
получил возможность публично сказать, что «говорят про 
царя» и что сам он, студент Добролюбов, думает по этому 
поводу. Т. н. «политические стихотворения» 4854—56 гг., из­
вестные его друзьям, публиковавшиеся в упомянутой руко­
писной газете, широко распространявшиеся в списках, вхо­
дившие впоследствии в заграничные сборники нелегальной 
русской поэзии,— призваны были решать эту задачу.
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Говоря об этих стихах, не следует забывать, что это бы­
ли первые публичные выступления Добролюбова, первые его 
произведения, получившие общественную известность, хотя 
имя автора знали лишь его близкие друзья и единомышлен­
ники. С первых шагов своей писательской деятельности Доб­
ролюбов сделал борьбу против самодержавия одним из ве­
дущих ее мотивов.

Нужно помнить, что стихи эти появились в то время, ко­
гда, по словам Н. П. Огарева,

Россия тягостно молчала. 
Как изумленное дитя, 
Когда, неистово гнетя, 
Одна рука ее сжимала...2, —

т. е. в последний год николаевского царствования — и в пер­
вые годы правления Александра II, ознаменованные либе­
ро ал ъ но -м о н а р х ин е с ки м и и л л ю зи я м и.

Существенно для оценки этих стихов и то обстоятельство, 
что автором их был не умудренный опытом революционер 
(типа того же Огарева), а 1'9-летний юноша, бывший семи­
нарист, с детства воспитанный в строгих принципах религи­
озно-монархического мировоззрения, еще несколько лет то­
му назад в восторженных стихах воспевавший посещение его 
родного Нижнего «августейшими гостями» — сыновьями Ни­
колая I,— юноша, только что с гневом и презрением сбросив­
ший с себя гнет «смиренномудрых начал» (8, 82) и страстно 
жаждавший освободить от этого гнета своих читателей.

«...Разве не чувством ответственности, возникающим то­
гда, когда слово становится делом, объясняется ранняя зре­
лость Грибоедова, Добролюбова, Писарева?»—тонко заме­
тил С. Я. Маршак3.

Мы знаем, что «слово тоже есть дело; это положение 
бесспорное для приложения к истории вообще или к тем 
эпохам истории, когда открытого политического выступления 
масс нет...» 4.

Середина 50-х гг XIX в.—время создания «политических 
стихотворений» Добролюбова — принадлежала именно к та­
ким эпохам.

Тем более важно подчеркнуть, что беспощадная критика 
царизма в этих произведениях, не в пример многим вольно­
любивым стихам современников Добролюбова, была, так 
сказать, «конструктивной»: в своем отрицании самодержав- 
но-крепостнического режима молодой поэт опирался на изу­
мительно быстро и самостоятельно выработанные им «пра- 
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вые убежденья» (8, 26) —¡революционное просветительство и 
«мужицкий демокр атизм ».

Кдк просветитель Добролюбов-поэт инкриминирует само­
державию, по справедливому наблюдению Б. Я. Бухштаба, 
злобную борьбу «с просвещением, мыслью, идейной 
жизнью»5. Как 'мужицкий демократ он клеймит царизм как 
первого врага народной «Руси», как главного виновника и 
опору крепостного гнета. Как революционер, он уже в ран­
них своих стихах зовет Русь к топору, к крестьянской рево­
люции.

Цельность и последовательность революционно-демокра­
тического мировоззрения определили смелость и глубину 
раскрытия Добролюбовым-поэтом антимонархической темы 
во всех ее аспектах:

происхождение самодержавия6; антинародная сущность 
«деспотизма беззаконного» (8,'14); кровная связь между са­
модержавием и крепостничеством; религия и церковь как 
пособники и защитники самодержавного гнета; личность ца­
ря и принцип царизма; борьба против царистских иллюзий 
народных масс; народная революция и насильственное свер­
жение тирании как единственный путь к подлинному осво­
бождению Руси....

То, что вся эта проблематика в добролюбовских стихах, 
написанных «на случай», «по поводу», раскрывается на кон­
кретном общественно-политическом материале, сообщает 
выводам поэта особую убедительность. Добролюбовские сти­
хи 1854—-56 гг. стали предметом специального исследования 
в содержательной работе Е. Г. Бушканца «Н. А. Добролю­
бов и нелегальная поэзия периода Крымской войны» (Ка­
зань, 1961). В целом же борьба Добролюбова-поэта против 
царского самодержавия представляется нам освещенной не­
достаточно подробно. Более конкретное рассмотрение неко­
торых самых ярких ее эпизодов и входит в задачу настоя­
щей статьи.

Смерть Николая в разгар Крымской войны всколыхнула 
мыслящую Россию. «Николай прошел,— писал Герцен в 
объявлении о «Полярной звезде» 25 марта (6 апреля) 
1855 г. — ...Смерть Николая больше, нежели смерть челове­
ка, -смерть начал, неумолимо строго проведенных и дошед­
ших до своего предела» 7.
. Впечатление, произведенное этим событием, по-своему 
выразила анонимная эпиграмма:
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Да помнит вечно русская земля.
Как волей божьей к ней добра была природа 
16-го февраля

_ 1855 года8.
.В этот день Добролюбов пишет стихотворение, которое 

так и называется — «18 февраля 1855 пода»9, а ровно год 
спустя — другое, в названии которого соответственно изме­
нен был лишь год: «18 февраля 1856 года»10. Эта своеоб­
разная двухсерийная лирико-сатирическая композиция была 
беспримерной в истории русской поэзии по революционной 
смелости, остроте постановіки проблем, глубине политиче­
ского мышления.

- «Мы не сражаемся с мертвыми,— не без торжественности 
провозгласил Герцен,— ./отныне «страстность в нашей борь­
бе заменилась холодным разбором прошлого царствова­
ния» п. Страстность, отличавшая добролюбовские стихи, бы­
ла не только приметой юности их автора. Это именно то ка­
чество, которое выделял и подчеркивал во всем облике ве­
ликого писателя-революционера В. И. Ленин.

Добролюбов страстно судит мертвого деспота, как судил 
его живого. Гневно отбрасывает он доводы религиозной мо­
рали:

Усопшим мир! — нам говорит праданье, 
Завет отцов, обычай старины.
Религия прощать врагов нас учит —
Молчать, когда нас царь гнетет и мучит (8,35).

Борьба против николаевского наследия для него продол­
жается. Он не в силах .хранить спокойствие, видя,, как

ни попыткою, ни кликом, ни полсловом
Не обнаружились трусливые сердца (8,24).

Он живет в России, он вынужден читать одически пыш­
ные славословия покойному тирану, подобные стихотворе­
нию А. ¿Майкова, словно по иронии истории литературы 
названному точно так же, как его собственное,— «18 февра­
ля 1855 года»:

В нем (Николае. — Р. Ш.) под наружной простотою 
■Был виден муж, своей рукою 
Повергший мир к стопам своим;
Несокрушимый в дни невзгоды, 
С кем в спор вступая, івсей земли 
Соединилися народы 
И переспорить не могли;

, : Муж, божьей правды вечно полный,
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Пред коим замыслы врагов 
іВ пыль сокрушалися, как волны 
У первозданных берегов...12

Поистине трудно было ограничиться «холодным разбором 
прошлого царствования» Добролюбову, читавшему в «Север­
ной пчеле» панегирический некролог Греча под все тем же 
названием — «18 февраля ІВбб».

Негодование охватывало Добролюбова, когда он івидел, 
как

Является поэт, покрытый срамом;
Забыв, что голос музы — бога глас, 
Он злу кадит душевным фимиамом. 
Он деспота зовет спасителем людей <8,35)13.

Николая оплакивали те люди, с которыми Добролюбов 
как критик, публицист, сатирик боролся от первых до пос­
ледних дней своей литературной деятельности: Греч, Вязем­
ский, Майков, и грозный суд, устроенный поэтом «над тру­
пом фараона», был не только судом над личностью царя, 
воплотившего в себе русское самодержавие в самой грубой 
его форме. Это было и выступление против верноподданни­
ческой идеологии, против холопской поэзии «охранителей».

Отсюда резко полемический характер добролюбовских 
оценок, их агрессивный тон в отношении почившего во бо- 
зе «Тормоза». В то время как в цитированных стихах Май­
кова Николай уподоблен был «громовержцу», Добролюбов в 
своей «Годовщине» дал ему убийственную характеристику, 
начисто срывающую с него ореол если не величия, то хотя 
бы импозантности, ^вскрывающую внутреннее убожество по­
койного царя:

¡Венчанный Хлестаков, между царей фельдфебель, 
Разбитый и расслабленный атлет <8,36—37).

Эта эпитафия, в которой автору словно бы не хватает 
образов для сравнения, при всем ее своеобразии обладает 
высокой степенью типичности. Резюмируя «тему Николая» 
в добролюбовских стихах середины 50-х гг., она вместе с тем 
вводит трактовку этой темы Добролюбовым в общее русло 
нелегальной поэзии того времени. Сопоставление ее с неко­
торыми мотивами русской поэзии усиливает впечатление ее 
меткости, точности, характерности. Грозный самодержец — 
и ничтожный и суетливый персонаж гоголевской комедии — 
довольно смелая ассоциация! Однако это неожиданно зву­
чащее «венчанный Хлестаков» — прекрасно гармонирует с 
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известной эпитафией Тютчева, хорошо знавшего покойного 
и видевшего его насквозь:

Не богу ты служил и не .России,
Служил лишь суете своей," ~ _ _________

И все дела овой, и добрые, и злые, — 
Все было ложь в тебе, все призраки пустые: 
Ты был не царь, а лицедей14.

Что касается уподобления Николая I «фельдфебелю» 
(«ефрейтору», «капралу»), то в русской литературе юно вос­
ходит едва ли не к стихотворению Полежаева «Рок» (1826):

■И Русь, как кур, передушил 
Ефрейторммператор15,

Из современников Добролюбова Н. Ф. Щербина в эпи­
грамме «Всеобщий благоприятель» (1865?) сказал о Нико­
лае:

Он был фельдфебелем под царственным венцом...16.
О николаевской России как о системе,

Где управляет всей страной
Фельдфебель с палкой да жандармы, —

писал в 1855 или 1856 г. Ф. А. Кони 17. Свое обращение к 
царю в «Отзыве на манифест» («Русскому царю») И. Л. Лав­
ров заключал предостережением:

Чтоб назвали тебя потомки не капралом, 
Но русским праведным царем18.

Вспомним, что «нашим капралом» называет Николая 
Добролюбов в письме Гречу 21 февраля 1855 г.19. «Тупоумие 
капрала» находит у покойного царя Н. П. Огарев («Преди­
словие к «Колоколу»— 1857) 20. В стихотворении Т. Г. Шев­
ченко «Юродивый» (1857) Николай назван «фельдфебе­
лем»21, а в дневнике своем Шевченко называет его «інеудо- 
бозабываемым фельдфебелем» 22. Число подобных примеров 
может быть увеличено23.

Трудно возвести этот мотив к одному источнику, но ясно, 
что и политическое, и поэтическое мышление Добролюбова 
развивается на магистральном пути истории русской литера­
туры и общественной мысли.

Вместе с тем ни у кого из поэтов — современников Доб­
ролюбова— мы не найдем такой полной, разносторонней и 
глубокой оценки личности и деятельности Николая I, какая 
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заключена в его стихах. Заметки в «Слухах», письмо Гречу и 
стихотворения 1854-56 гг. в единстве и взаимопроникновении 
их мотивов воспроизводят всю картину борьбы Добролюбо­
ва против Николая I. -Исподволь подходил Добролюбов-по­
эт к приведенной выше уничтожающей характеристике царя.

В первом же своем стихотворении «зрелого периода» — 
«На 50-летний юбилей... Греча» (декабрь 1854) он вскрывает 
прямую связь между (политической и литературной реакци­
ей— как отношения между «-державным барином» (8, 1!) и 
«преданными рабами» (8, 8).

Без покровительства «тирана» (8, 8), оказывающегося 
«добрым барином» (8, 7) лишь для пресмыкающихся перед 
ним «поборников лжи и мрака» (8, 10),— Гречи и Булгарины 
были бы немыслимы в русской литературе — такова идея сти­
хотворения. Николаевская Россия — естественная питатель­
ная среда для официозной, верноподданнической деятельно­
сти литературных «мошенников»:

Все, чем дышала мысль живая:
Любовь, свобода, правда, честь — 
Чиновный дух твой возмущая, 
В тебе нашло вражду и месть.
Затем, что чести был приятней
Тебе державный произвол, — 
И, льстя ему, ты благодатно 
Всю жизнь позорную провел (8,9), —

писал Добролюбов, обращаясь к Гречу.
Эта добролюбовская способность «смотреть в корень», 

прозревая во всех проявлениях социального зла и неправды 
их первопричину,— еще отчетливее выразилась в антикрепо­
стнической «Думе при гробе Оленина» (начало 1855 г.), где 
образ всероссийского самодержца трактуется уже в связи с 
осуждением помещичьего произвола.

«Он мог одно сделать — освободить крестьян, он хотел 
этого, но трудно, страшно трудно для неограниченного мо­
нарха— дать чему-нибудь волю»,— говорил о Николае Гер­
цен 24.

Добролюбов тоже ставит как рабочую гипотезу возмож­
ность освобождения народа «сверху», «по манию царя?,— 
чтобы тотчас же решительно отвергнуть ее: слишком уж ве­
лика зависимость между царским и помещичьим произво­
лом в России Николая: царь,

в когтях своих сжимая
Простых и знатных, весь народ,
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Рабов чиновных награждая. 
Такое ж право имдает (8.15).

Впрочем, личные качества Николая вполне гармонируют 
с его положением первого помещика-крепостника:

...неведом
Ему язык высоких дум,
Но чужд он нравственным победам, 
Но гроб и мелочен в нем ум.
Но шесть десятков миллионов 
Он держит в узах, как рабов, 
Не слыша их тяжелых стонов, 
Не ослабляя их оков {8,14—15).

Если в этих строках вскрывается «фельдфебельское» на­
чало в личности Николая, то не забыто Добролюбовым и 
«хлестаковское», лицедейское:

Не ты ль, наш царь, с негодованьем 
Продажу негров порицал?
Филантропическим воззваньем
Не ты ль Европу удивлял? и т. д. (8,16).

Как мы видели, реакция Добролюбова на смерть Нико­
лая была молниеносной. В тот же вечер он показал своему 
товарищу по институту М. И. Ш ем айовском у стихотворение' 
«18 февраля 1855 года», а вскоре оно уже «ходило по Пе­
тербургу». Если верить Шимановскому, автор аттестовал свое 
стихотворение как «стишки»25,— факт, .красноречиво харак­
теризующий не столько добролюбовскую оценку своего поэ­
тического творчества, сколько всю несправедливость этой 
оценки! Тот, кто впервые дал этим «стишкам» название «Ода 
на смерть Николая I», имел на то веские основания: тор­
жественная размеренность шестистопного ямба (третий стих 
является редким примером полного совпадения границ ям­
бической стопы с границами двухсложных слов), строгость 
композиции (ода «всегда в равносильных и равномерных 
строфах и при свободе своей сохраняет в себе строгий поря­
док»— Гоголь); соотнесенность содержания с каким-то исто­
рическим событием —все это сближает стихотворение с одой. 
Только не «день восшествия на престол...», а «день всерадо­
стный» смерти царя вдохновляет поэта в его антимонархиче­
ской оде. Добролюбовское стихотворение сочетает в сво­
ем содержании конкретность характеристики политического 
момента с широтой социально-исторического обобщения, а 
в стилистике—афористическую чеканность формулировок с 
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энергичной, подчас ¡разговорной лексикой и интонацией. За­
мечательно ^позстепенное -нарастание-пафоса—от подчеркну­
того ^спокойствия первой строфы — к гневным восклицани- 

_я5Гзаключитеільной части стихотворения. То, что хотел в этот 
•момент сказать Добролюбов, не могло быть выражено са­
мой злой и хлесткой эпиграммой. Он создал не глумливую 
эпитафию, а серьезный, проникнутый еле сдерживаемым не­
годованием некролог Николаю I.

В отличие от стихотворных и прозаических панегириков 
покойному царю, выдержанных в духе пресловутой уваров- 
ской формулы,— добролюбовская «ода» основана на резком 
противопоставлении Николая России, точнее — народной «Ру­
си», ибо форму «Русь» Добролюбов попользует со специфи­
ческим смысловым наполнением, в отличие от официальной 
«России» [ср. цитату из Марлинского в добролюбовской за­
метке «О русском историческом романе» (1855): «Не Русь, а 
газетную Россию изобразил он нам...» (1, 97)].

Покойный царь враждебен был Руси и своим полунемец- 
ким происхождением, и своим пристрастием к Адлербергам 
и Клейнмихелям, и пронемецкой внешней политикой, а глав­
ное— непониманием подлинных интересов народа:

Да, тридцать лет почти терзал братоубийца
Родную нашу Русь, который он не знал...

■Он грабил нашу Русь, немецкое отродье, 
И немцам передал на жертву наш народ...

Ср. у Герцена: «Прусский король пил за его здоровье. Ос­
тальные разночинцы из немецких владык ели на его счет 
приданое великих княжон...» 26.

Добролюбов не может простить Николаю его лютой не­
нависти к просвещению:

И не поняв, что только в просвещеньи 
Народов честь, и мощь, и благо и покой, 
Все силы напрягал он для уничтоженья 
■Стремлений и надежд России молодой.

Ср. у Герцена: «Николай с первого дня своего воцарения 
объявляет войну всякому образованию, всякому свободному 
стремлению...» 27.

С возмущением пишет поэт о расправах царя над лучши­
ми людьми «России молодой», имея в виду декабристов и 
петрашевцев:
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Что жизнью-свежею- цвело и самобытной, 
Что гордо шло вперед, несящдеи в мир, 
К земле и к небу івзор бросая- любопытный, — 
Он всё ловил, душил, он все ссылал в-Ѳибщэь.

«Между царей фельдфебель», Николай несет личную от7 
ветственность за укрепление военно-бюрократической систе­
мы самодержавия:

Всю жизнь стремился он, чтоб сделать Русь 
машиной,

И, точно, упростил правленья механизм: 
Вельмож и мужиков бил в голову дубиной 
И возвеличил лишь военный деспотизм.

Он повинен и в ненужной народу Крымской войне:
Без нужды он привлек к нам ратное невзгодье, 
Других хотел губить, но сам погиб вперед (8,24—25).

Ср. у Герцена: «Наполеон и Никол ай играли друг другу в 
масть. Они выдумали войну. Война все переменила! Нико­
лай первый упал .в пропасть, открытую им...» 28.

Мы намеренно сопоставляем стихотворение Добролюбова 
с написанной позже статьей Герцена, чтобы показать, что по 
своей глубине и точности наблюдения юного студента, не 
опубликовавшего к этому времени ни единой строчки, не ус­
тупают суждениям и оценкам прославленного Искандера.

Годовщина смерти Николая застала Россию в условиях 
постыдного поражения в Крымской войне. И сама война, и 
поражение в ней, вопреки героизму и -мужеству русского сол­
дата, были в глазах передовой части общества прямым на­
следием «неудобозабываемого фельдфебеля». Естественно, 
что написанное к этой годовщине добролюбовское стихотво­
рение воспроизводило страшную картину итогов тридцати­
летнего царствования, картину гнилости и бессилия крепост­
ной России, которые, по словам В. И. Ленина, показала 
Кр ы мск а я в ойн а29.

-Строя свое стихотворение как обвинительную речь против 
«погибшего изверга», Добролюбов стремится не только дать 
достойную отповедь «покрытым срамом» хвалителям покой­
ного царя, но и подготовить грядущий «народный приговор», 
предвосхищая тот день, когда «голос всей народной Немези­
ды» прогремит проклятием Николаю I. Поэт верит в неиз­
бежность этого будущего всенародного суда над угнетателя­
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ми, а пока ему приходится- в—одиночку нарушить рабское 
молчание, чтобыпризвать царя «на суд веков», чтобы судить 
его от именипйолчащего до времени народа:
—Покинь свой гроб! Взгляни на рубежи родные — 

Смотри, что в год ты сделал из России!
Автор развертывает перед «обвиняемым» ужасающие кар­

тины народных бедствий, вызванных .войною,—• картины ги­
бели, страданий-и плена «доблестных отечества сынов», го­
ря, и слез отцов и детей, матерей и вдов; разорения горо­
дов и сел,— а вслед за этим—омерзительную картину все­
общего воровства, лихоимства, казнокрадства:

Позор и стыд! Грабеж вошел в обычай,
В закон, в обряд, и нагл и явен стал, 
И крадут все: путеец и лесничий. 
Чиновник, поп, солдат и генерал, — 
И девка грязная, любовница министра, 
Продажей мест разбогатела быстро, — 

такова оборотная сторона «военного деспотизма».
А кто стоит у трона твоего?
Тебе б советник, правды друг, наскучил, —. 
Нет, ты искал молчанья одного, 
Покорности — и ряд бездушных чучел, 
Холопов чувством, евнухов ума
Вокруг тебя — и их такая тьма! (8,34—37).

•В лексике и фразеологии стихотворения ощущается де­
кабристская традиция30 («доблестных отечества сынов», «го­
лос музы —божий глас», «певец царя на суд веков позвал», 
«правды друг», «Немезида» — излюбленный образ -поэзии 
В. Кюхельбекера), а беспощадное обличение гнилости и 
гнусности самодержавного режима в этом стихотворении те­
матически и интонационно напоминает знаменитый «Сон» в 
главе «Спасская Полесть» радищевского «Путешествия из 
Петербурга в Москву».

Даже умные и страстные стихи П. Л. Лаврова — «Про­
рочество» (185'2), «Русскому царю» («Отзыв на манифест»31), 
«Русскому народу» (декабрь. 1854),—перекликаясь некото­
рыми своими мотивами со стихотворением Добролюбова, 
не могут сравниться с ним: весьма резкая подчас критика 
николаевского режима обесценивается у. Лаврова наивно- 
п р и м ир і і т ел ьн ы м и, либ ер а л ь н о - р еф ср мистс к иім и тен ден ци я - 
ми32.
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В ¡стихотворении А. Майкова «Г8 -февраля 1855 года» 
смерть Николая трактовалась как чуть лй-не космическая ка­
тастрофа. '

И равновесья мирового ' -
Ужель не дрогнули весы? —

тревожно спрашивал поэт, ¡может быть, даже по-своему ис­
кренне пытаясь разобраться ¡в случившемся, ответить на во­
прос, волновавший всех: что же теперь будет?

Началом своего одноименного стихотворения Добролю­
бов с горечью давал на этот вопрос презрительно-успокои­
тельный ответ: ничего особенного не случилось, все пока 
остается по-прежнему:

По неизменному природному закону
События идут обычной чередой:
Один тиран исчез, другой надел корону, 
И тяготеет вновь тиранство над страной (8,24).

■Как показал Е. Г. Бушканец, добролюбовское стихотво­
рение было единственным из откликов на смерть Николая, 
в котором автор возвысился до отрицания «самого ¡принци­
па. царизма», поставил вопрос о «самодержавном тиранстве 
в целом» 33. В момент перехода власти к новому царю один 
лишь Добролюбов с твердой уверенностью в неизменности 
природы самодержавия, уверенностью, не оставлявшей места 
иллюзиям, констатировал, что речь идет о замене одного 
тирана другим. Один лишь Добролюбов с тревогой обратил 
внимание на то, ¡что

В день всерадостный его внезапной смерти 
Сын хочет взять себе его за образец! —

намекая на объявленное новым царем намерение продол­
жать начала прежнего царствования.

Один лишь Добролюбов связывал надежды на невозмож­
ность этого ¡продолжения николаевской политики:

Нет, пусть тебя хранят все ангелы и черти, 
Но нас не будешь ты тиранить, как отец! —

не с личностью Александра II или его доброй волей,— а с 
народным сопротивлением самодержавию—вплоть до рево­
люции:

Не правь же, новый царь, как твой отец ужасный, 
Поверь, назло царям, к свободе Русь придет. 
Тогда не пощадят тирана род несчастный
И будет без царей блаженствовать народ (8, 25).
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Итак, в характеристике личности Николая Добролюбов 
еще 'мог солидаризироваться и с Тютчевым, и с Щербиной; 
в критике николаевского режима он уже опережал своих 
современников смелостью и резкостью суждений; в .первой 
же оценке нового царя и перспектив его правления он за­
нял совершенно особую, специфичную позицию — позицию 
р ев ол юцион ер а - дѳмокр ата.

(Категоричность этой оценки смущала даже близких.Доб­
ролюбову людей. М. И. Шемановский так передает свой 
разговор с Добролюбовым по поводу стихотворения «18 фев­
раля 1855 года», первым читателем которого он и был: «Ну 
что? — спросил он (Добролюбов.— Р. Ш.), когда я кончил. 
«Ничего, хорошо. Только зачем ты предрекаешь страдания 
при сыне, да еще называешь его бестолковым? ведь, по слу­
хам, он хоть и пьяница, а с хорошим сердцем». («Говорит, 
что теперешний царь — добр»,—писал Герцен в октябре 
1856 г., тоже упоминая «его доброе сердце»34). — «Дело тут 
не в человеке, а в царе. Однако ж прощай!»35.

Эта добролюбовская формула: «Дело не в человеке, а в 
царе»,— определяет его отношение к Александру II. Недо­
верчиво фиксирует он в своем дневнике (3 января 1856) 
«чудеса», которые «.рассказывают про Александра Николае­
вича», заключая: «Не знаю, что и думать о таком образе 
действия. Это всех поражает в высшей степени. И так при­
вык русский народ к казням и ссылкам, что теперь почти 
никто не хочет верить бескорыстию и искренности Алексан­
дрова великодушия» (8, 472—473).

Добролюбов поистине «не знал, что и думаіть». Сущест­
вует известное свидетельство Шеманского о том, что «чрез 
несколько недель» после описанной им встречи 18 февраля 
Добролюбов дал ему прочесть новое стихотворение: «в сти­
хах от имени русского народа неизвестный автор обращался 
к Александру, указывая ему на нужды русского народа. Сти­
хи были мягки, несколько восторженны и должны были по­
нравиться и польстить императору».

Мы не знаем этого стихотворения, несомненно, отразив­
шего какие-то иллюзии Добролюбова в отношении нового 
царя в атмосфере этого «времени общих надежд», как вы­
ражается Шемановский, «когда слухи о либерализме нового 
императора подтверждались» 36.

Но мы знаем, что на всем протяжении 1855 г. Добролю­
бов думал о «великом деле переворота», о своей готовности 
все отдать «на жертву великому делу» (дневник, 18 декабря 
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1855), о необходимости «сломать все гнилое здание нынеш­
ней администрации», пробудив для этого «низший класс на­
рода» («Слухи», 1'1 сентября 1855— 1, 117)...

На этом фоне особого рассмотрения заслуживает стихо­
творение «17 апреля 1856 года». В примечаниях к 8 тому 
последнего собрания сочинений Добролюбова об этих сти­
хах сказано: «В стихотворении отразились иллюзорные на­
дежды, пережитые Добролюбовым в начале царствования 
Александра II» (стр. 613).

В этой сатирической балладе, действие которой развер­
тывается на том свете, рассказывается, как

Царь Николай просил у бога 
Суда на сына своего, 
Распространяясь очень много 
О непокорности его 
Отцовским мудрым повеленьям, 
О том, как он себя забыл 
И, внемля подданных моленьям, 
Мир неблестящий заключил, 
Как он о честности хлопочет, 
О правде, чести и уме, 
Как мыслящих людей не хочет 
Держать в Сибири и в тюрьме...

■Старик-всевышний возмущен услышанным, встревожен за 
свой авторитет («Да так я сам ведь буду лишний Средь этих 
мыслящих голов...») и, негодуя на нового царя, которого он 
именует «подлецом», и на «бездушный век, развратный век», 
задумывается, как бы ему покарать Александра. Николай 
нетерпеливо просит господа поторопиться с наказанием не­
покорного сына, а «старый бородач» никак не может приду­
мать ничего вразумительного. К счастью, пошел проливной 
дождь, и бог, воспользовавшись случаем, обещает испор­
тить торжественный праздник с иллюминацией:

Зане намокнет все — и плошки 
Затушит ветр и дождь зальет, 
Народ не выйдет за ворота, 
И рано град во тьме заснет, 
И царь со скорбью и заботой 
Свой день рожденья проклянет!

Н7 апреля—день рождения Александра II).
Случилось, однако, иначе: «ни дождь, ни слякоть не по­

мешали торжеству», и вместо проклятий и стенаний Николай 
слышит с земли
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Лишь веселья отклик шумный 
И громогласного ура 
В толпах народа клич безумный 
В честь молодого их царя.
И Николай российской бранью 
Ругнул всевышнего творца, 
И бог закрыл всемощной дланью 
Черты всезрящего лица.
И долго думал сам с собою, 
Но не придумал ничего, 
На мир людской махнул рукою 
И отвернулся от него (8, 37—40).

Хотя пафос этих кощунственных стихов, напоминающих 
«ноэли» первой четверни века, прежде всего антирелигиоз­
ный,— автор воздает должное некоторым шагам и намере­
ниям нового царя и с очевидным сочувствием противопостав­
ляет «непокорного» Александра, способного внять «поддан­
ных моленьям», его отцу.

Что касается картины народного веселья и «громоглас­
ного ура», то нет оснований полагать, что Добролюбов ис­
кренне обольщался на их счет. Еще не так давно он с едким 
сарказмом описывал торжественную процессию по случаю, 
правда, не дня рождения, а именин Александра II 30 авгу­
ста 1-855 г. «...¡Впереди всего ¡царского поезда ехал церемо­
ниймейстер и несколько гусар, приказывавших всему собрав­
шемуся народу снимать шапки и кричать «ура». Вся толпа 
выказала обычное послушание, и громкое «ура» огласило 
воздух. От Аничкова моста до Невской лавры не умолкали 
эти крики, так что-к концу пути царь, казалось, был оглушен 
совершенно. Хорошо еще, что он не знаком с восточными 
языками: что, если бы он знал, что «ура» с татарского зна­
чит—ибей!!! А ведь этот возглас относился прямо к нему! 
Впрочем, лучше сказать, что не к нему лично относилось, а 
только к его платью и всей обстановке, потому что тот же 
возглас повторился и при появлении пустой раззолоченной 
кареты, ехавшей сзади... Говорят, что не может быть предан­
ности к царю более той, какую имеют русские. Но, кажется, 
если бы одна из этих карет помазана была господом на цар­
ство русское, то народ в тысячу раз более -имел бы благово­
ления к такому помазаннику!» (1, 1'11—¡ІіІЙ).

Трудно поверить, что автор этих строк, в которых ирония 
лишь 'прикрывает досаду на столь наглядную демонстрацию 
политической неразвитости масс,— несколько месяцев спустя 
всерьез мог умиляться идиллической картинкой единения мю- 
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лодого царя и народа. Уместнее предположить, что это ско­
рее литературный прием «посрамления» сатирических персо­
нажей — Николая и всевышнего.

Одобрение деятельности Александр,а, действительно отра­
жая какой-то временный прилив иллюзорных надежд Доб­
ролюбова, не сопровождается в этом стихотворении ни вос­
хвалением царя, ни изложением какой бы то ни было ли­
берально-реформистской программы, ни отказом от прежне­
го отношения к монархии как к принципу. Ничего подобного 
мы из текста стихотворения «вычитать» не можем. Не слу­
чайно политика Александра II дана здесь через восприятие 
его отца, деспота и тирана, который, быть может, что-то и 
преувеличивает...

Интересно сопоставить эти стихи Добролюбова с стихо­
творением П. Л. Лаврова «Новому царю» (август 1856). 
Лавров резко бичует Александра II за невыполнение его 
долга перед народом, забвение его нужд и интересов. Но вот 
что примечательно: обличая нового царя, поэт чуть ли не в 
каждом стихе .подчеркивает «законность» его власти. Он про­
тивопоставляет Александра «венчанному веру», «узурпатору» 
Наполеону III:

Но ты, законный царь покорного народа. 
Наследник родовой Великого Петра...—

напоминает, как предана ему «Русь, верная законному ца­
рю». Оказывается, царь «свят» народу

не золотой одеждой,
Не пышным празднеством, не царственным венцом

(вспомним иронические сентенции Добролюбова насчет 
«раззолоченной кареты»!),— а «божьей властью свят, народ­
ною надеждой»...

Скажи ты пахарям святое слово: воля!
Тогда народ тебя великим назовет.

О подлинно честных патриотах России Лавров пишет:
Для них цари земли — служители народа;
Для них короны блеск — лишь отраженный свет...37

Вспомним, как Добролюбов негодующе спрашивал в пись­
ме Гречу; «И что за страшная, непостижимая связь, что за 
отношение между народом и царем!!. Должен быть царь,— 
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уж это так, .как должен быть конек на крыше у крестьянина! 
А зачем?!» (4, 107).

Итак, Лавров обличает Александра за то, что тот свой 
'«долг царя забыл». Добролюбов — одобряет царя за то, что 
тот «сёбя забыл», непокорен «отцовским мудрым повелень­
ям», т. е. именно «долг царя забыл»,— ибо у этих .поэтов 
различное понимание сущности .самодержавия.

Лавров потому нетерпим к Александру, что обольщался 
в отношении нового царя. Добролюбов (в этом стихотворе­
нии) снисходителен к царю, который, так сказать, «приятно 
разочаровал» его изменой отцовским принципам.

Стихотворение Лаврова, написанное в осуждение царю, 
всецело исходит из «легитимистской» концепции. Стихотво­
рение Добролюбова, одобряющее политику Александра II, 
не становится от этого монархическим. Оно лишь свидетель­
ствует о том, что Добролюбов на мгновение поверил в спо­
собность «сына» «отрешиться от прежних, отеческих пра­
вил», как выразился он еще в письме к Гречу, подчеркнув, 
что это очень трудно и что «надежда эта очень шаткая» 
(1, 107).

Снимает ли стихотворение «17 апреля 1856 года» добро­
любовскую формулу: «Дело не в человеке, а в царе»? Вовсе 
нет. Лишь в сопоставлении с «царем-палачом» новый царь 
выигрывает во мнении Добролюбова. Естественное в общем 
сочувствие поэта к таким шагам Александра, как заключе­
ние мира или амнистия декабристам, ничуть не ослабляет 
ненависти его к самодержавию. Свидетельство тому — вся 
последующая деятельность Добролюбова, его поэтическое 
творчество, в частности,—другие стихотворения, написанные 
им в первый год правления Александра II. Это прежде все­
го эпиграммы на карикатуры Степанова (июнь 1855). Остро­
та и парадоксальность резко отличают их от вялых и арха­
ичных детских эпиграмм Добролюбова. История их такова. 
Во время Крымской войны известный рисовальщик Н. А. Сте­
панов издал альбом сатирических рисунков, проникнутых 
официально-патриотическим духом и изображающих в кари­
катурном виде врагов России — французов, англичан, турок 
и их руководителей, в том числе Наполеона III. Добролюбо­
ву эти рисунки показались «глупыми, нелепыми» (9, 197), 
очевидно, по двум причинам. Во-первых, изображение вра­
гов. гораздо лучше, чем царская Россия, подготовленных к 
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войне, в смешном и жалком виде создавало иллюзию воен­
но-политического превосходства России, поддерживая 
тем самым официальную пропаганду в ее хвастливом извра­
щении положения дел на фронте (ср. стих. «Газетная Рос­
сия»), в какой-то мере снимая с самодержавного правитель­
ства ответственность за страдания народа (ср. стих. «18 фев­
раля 1856 года»). Во-вторых, карикатуры Степанова с их 
осмеянием внешних врагов лишь отвлекали общество от 
внутренних, социальных, классовых противоречий, в полной 
мере обнаружившихся именно во время войны.

Что нам смотреть карикатуры 
На наших западных врагов?.. 
Да наша Русь вся и в натуре 
Есть с иностранных образцов 
Карикатурная гравюра <8, 27—28),—

утверждал Добролюбов, имея в виду, конечно, официальную 
Россию. Рисунки Степанова становятся’ лишь поводом для 
убийственной характеристики русского самодержавия. Острие 
насмешки минует автора карикатур, зато в сатирически 
заостренной характеристике царской империи таится глубо­
кий смысл. Поэт подвергает сомнению и русской националь­
ный характер бюрократической системы «военного деспотиз­
ма», созданной Николаем (ср. стих. «18 февраля 1855 года»), 
и превосходство ее над французской или турецкой: ведь са­
модержавное правительство, по Добролюбову,— это те же 
«турки», только «внутренние». Карикатуры на французского 
императора не сообщают русскому зрителю ничего нового, 
ибо русское самодержавие ничем не лучше деспотизма Луи 
Бонапарта, ничуть не привлекательнее его, ничуть не более 
«законно»!

Между дикарских глаз цензуры 
Прошли твои карикатуры... 
И на Руси святой один 
Ты получил себе свободу 
Представить русскому народу 
В достойном виде царский чин!.. (8, 28),—

писал Добролюбов во второй эпиграмме, обращаясь к Сте­
панову. На долю карикатуриста остается здесь лишь не 
очень злая ирония, а смысл сатиры сводится к следующему: 
Степанов, желая унизить и осмеять Наполеона III, в своих 
карикатурах на него в действительности лишь изобразил «в 
достойном виде» русского царя, обманув тем самым цензу­
ру,— и поэт . притворно завидует художнику, которому так 
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легко удалось это сделать. Иными словами, Добролюбов пе­
реадресует сатиру на французского императора русскому 
царизму, иронически осмысливая ее как «эзоповский»при­
ем—как единственную возможность публично заклеймить 
самодержавие как таковое, русский «царский чин», в част­
ности,— хотя в намерения Степанова это, разумеется, не вхо­
дило. Так Добролюбов случайно «набрел» на важное для се­
бя открытие, которым он позднее воспользуется в сатири­
ческом цикле Якова Хама: Николая -I и Александра II он «в 
достойном виде» представит под видом неаполитанских мо­
нархов, проведя «между дикарских глаз цензуры» злей­
шую сатиру на самодержавие.

Два стихотвореньица, написанных в жанре «легкой эпи­
граммы», о котором Добролюбов в письме к М. И. Благооб­
разову говорит, что это «вещь совершенно безвредная» (9, 
196—197),— поражают нас своей сатирической емкостью: в 
них досталось и цензуре, и карикатуристу, а главное — рус­
скому царизму.

Примечательны оговорки, которые делает Добролюбов в 
агитационном стихотворении «К Розенталю» (сентябрь 18-'55), 
вложив в уста своего героя адресованный народу призыв:

идите в грозный бой 
Не на врагов царя, а на тот сонм позорный, 
Что продал и купил жизнь вашу и покой!

И далее — о гордой стойкости «друга вольности народной»:
Под бременем тернового венца 
Враги пусть видят силу без конца!

Наконец, о грядущем народном восстании, когда вся Русь
пойдет на внутренних врагов
И отомстит им горько за рабов... (8,29 — 30 —.

Подчеркнуто мною.— Р. Ш.).
Говоря о врагах Руси, поэт подчеркивает, что, с одной сто­

роны, это не внешние (война еще продолжалась), а внутрен­
ние враги; что, с другой стороны, эти «внутренние враги» — 
не «враги царя». В заметке о Розентале Добролюбов рас­
сказывает, как «еще скованные в душе давно наложенными 
цепями, крестьяне решились идти к царю и просить его об 
освобождении. При этом решении Розенталь счет долгом вы­
сказать им все опасности, какие их ожидают в исполнении
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их просьбы, раскрыл перед ними дух правительства русско­
го,— и мужики сказали, что они готовы на все, чтобы только 
получить себе свободу...» (1, 115. Подчеркнуто мною.— 
Р. Ш.).

Этот дух и раскрывает в своем стихотворении «писатель, 
страстно ненавидевший произвол и страстно ждавший народ­
ного 'восстания против «внутренних турок» — против само­
державного правительства» 38.

■В стихотворении «Газетная Россия» (конец 1855), замы­
сел и композиция которого основаны на «противоположно­
сти между газетными возгласами и официальными отчетами 
и .между действительностью русской жизни» (1, 1-53),— Доб­
ролюбов находит место и для антимонархических мотивов. 
Перечисление всего того, что может быть вычитано из газет, 
в первой половине стихотворения поэт завершает упоминани­
ем о том,

Как любит Русь своих царей...
Этой строчке соответствует во второй части, рассказываю­
щей о том, что видел поэт в действительности,— другой стих, 
заканчивающий аналогичное перечисление:

И силу грубую царей (8, 31—33).
Форма множественного числа—«цари» звучит в контек­

сте стихотворения как конкретное указание на двух царей, 
о которых только и мог читать в газетах герой стихотворе­
ния, грубую силу которых только и видел он в действитель­
ности. (Кстати, в заметке «Слухи о современной войне», пред­
посланной рассматриваемому стихотворению в 1-м номере 
«Слухов», как раз и упомянуты оба царя—1, 1=52—153).

Но эта деталь—(Объединение Николая I и Александра II 
одним безличным словом «цари» — великолепно показывает, 
сколь несущественны были для автора «Газетной России» 
отличия нового царя от прежнего.

Стихотворение «Перед дворцом», написанное Добролюбо­
вым в начале 1856 г., вновь заставляет нас вспомнить стихи 
Лаврова «Новому царю», с которым оно в известной степени 
перекликается тематически.

Мрачная картина беспросветной нужды, о которой толь­
ко что поведал лирическому герою встреченный им на площа­
ди мальчик-нищий,—;резко контрастирует с образом царско­
го дворца:

Богат, роскошен, горд, прекрасен и громаден, 
Беспечной роскошью и счастьем он сиял,— 
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в котором пировал в это время русский царь.
И что ж не пировать?

¡восклицает поэт. Ведь царь бесконечно далек от нужд и ин­
тересов обездоленного народа:

Неведом для него нужд мелких тяжікий груз. 
Неведом для него нужд мелких тяжкий груз.
По прихоти бросать он может миллионы, 
Именье у рабов, их жизнь, их честь отнять, 
.Велеть, чтоб за него на смерть шли легионы, 
Чтоб дочерью ему пожертвовала мать...
Все для него!.. И скорбь, и бедность, и страданья, 
И гибель воинов, и граждан кровь и пот, 
И грех, и низость их, и даже наказанья — 
Все зреет для него в прекрасный, сладкий плод.

Царь-самодержец — «¡главный виновник бедствий ¡наро­
да»— такова, как верно отмечает Е. Г. Бушканец, точка зре­
ния Добролюбова35. Самодержавие не только угнетает 
Русь политически, но и экономически грабит ее. Суть этой 
встречи «перед дворцом» — в опровержении традиционного: 
«До бога высоко,' до царя далеко»,— несчастья семьи нище­
го мальчика для Добролюбова находятся в самой непосред­
ственной и близкой связи с благоденствием обитателя Зим­
него дворца.

Лавров тоже возмущается «безумным .мотовством» ново­
го царя, его стремлением

Восточной роскошью народы поразить
■И в пышных празднествах мильоны рассорить.

Лавров тоже напоминает о происхождении этой роскоши:
Мильоны те добыл колодник из Сибири;
¡Их потом вырастил голодный твой мужик;
Их с нищего содрал в судах за герб проныра;
От пьяных в кабаке украл их откупщик.
А там неурожай... там голод, ¡мор в народе ит. д.

Автору стихотворения «Новому царю» тоже кажется, что 
царский пир «есть расхищенье Народного труда, Народных 
свежих сил...»40. Но он пытается увещевать Александра II, он 
видит в «¡пышных празднествах» царя на фоне народной 
нищеты нечто дикое, противоестественное.

Добролюбову эти пиршества за счет обездоленного наро­
да представляются, напротив, чем-то органически присущим 
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природе самодержавия, он и не пытается «пристыдить» и 
«направить» Александра. И обращается Добролюбов не к 
нему, а к Руси, которая в его стихах всѳпда 'противопостав­
лена царю (ср., напр., в стих. «Не гром войны...»: «Русь за 
царя я не предам»), обращается с полными горечи и гнева 
словами:

Не диво, Русь, что — в тьме, в лохмотьях,
в униженьи. 

Замерзши чувствами, терпя духовный глад, — 
Хоть в ад ты бросишься по царскому веленью;
Вся жизнь твоя теперь — позорный, душный ад... 
(8, 33—34).

Добролюбов .продолжает здесь свою, борьбу против ца­
ристских иллюзий народа, которая рассматривалась им как 
предпосылка пробуждения Руси для крестьянской револю­
ции.

Он вел эту борьбу в «Думе цри пробе Оленина», когда с 
у пр ек ом с пр а ш ив а л народ:

О Русь, Русь! Долго ль втихомолку
Ты будешь плакать и стонать 
И хищного в овчарне волка 
«Отцом-надеждой» называть? и т. д. (8, 15).

Он вел эту борьбу в стихотворении «18 февраля 1855 го­
да». В этой борьбе—пафос стихотворения «К Розенталю». 
Добролюбов не забывает о ней в «Газетной России». Неда­
ром «газетный возглас»: «Как любит Русь своих царей» 
не опровергнут во’ второй части стихотворения, как все ос­
тальное, что перечислено в первой части, а лишь сопостав­
лен с «силой грубою царей».

Добролюбов-поэт развенчивал эти иллюзии и при Нико­
лае I, и при Александре II. Потому-то таким нехарактерным, 
•неорганичным для его творчества было снисходительное отно­
шение к этим иллюзиям в стихотворении «17 апреля 1856 
года».

По силе разоблачения антинародной сущности царизма 
одно лишь стихотворение М. Л. Михайлова «О сердце скорб­
ное народа!» может сравниться со стихами Добролюбова, но 
оно написано пять лет спустя, очевидно, уже после манифе­
ста 19 февраля.

Добролюбов никогда не верил в возможность разреше­
ния социальных противоречий «сверху», при сохранении 
самодержавного строя. Еще в одной из заметок в газете 
«Слухи» он писал с глубочайшей иронией: «Говорят, что дей­
о—(1*30'89 65



ствительно сам Николай- Павлович хотел освободить кре­
стьян от помещиков, воображая, что после этого России уже 
нечего будет делать для полного совершенства» (1, 116— 
117.— Подчеркнуто мною.— Р. Ш.). А среди откликов поэта- 
революционера на реформу 4861 г. было стихотворение,, по­
лемически начинавшееся словами: «Еще работы в жизни 
много». Оовобождеиие наіроіда в результате крестьянской 
революции предполагало для Добролюбова не только ликви­
дацию крепостного права, но и свержение самодержавия. В 
своих пророческих стихах о будущей России Добролюбов ри­
совал ее «республикою стройной» (В, 24). Этим республи­
канским идеалом и были вдохновлены его антимонархиче­
ские стихотворения.
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М. М. БУРКИНА

БОГОБОРЧЕСТВО В ПОЭЗИИ В. В. МАЯКОВСКОГО 

(ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФУНКЦИЯ БИБЛЕЙСКИХ 
МОТИВОВ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 1912—1917 гг.)

От богоборчества — к антирелигиозной пропаганде—в та­
ком направлении развивается атеистическое содержание поэ­
зии В. В. Маяковского от самых ранних его произведений 
к последним вещам конца 20-х гг. Это различие в оттенках 
отражает сложный процесс развития мировоззрения поэта — 
гуманиста и революционера, всей системы его общественно- 
политических, этических, эстетических взглядов, его художе­
ственного метода.

В ранний, дооктябрьский период богоборчество стало од­
ной из ведущих и самостоятельных тем в творчестве поэта. 
Эта тема поставлена или затронута в произведениях всех 
почти жанров, в которых поэт тогда работал: в лирических 
стихотворениях, в трагедии «Владимир Маяковский», в ро­
мантических поэмах. Решение этой темы непосредственно 
связано с основной проблематикой творчества раннего перио­
да: социальные противоречия большого капиталистического 
города; столкновение «маленького человека» с буржуазным 
миром; обличение империалистической войны и постепенное 
осознание роли народных мисс; поиски положительной про­
граммы и положительного героя; проблема искусства — 
осуждение декадентства и противопоставление поэта-гуманис­
та капиталистическому миру. В связи с этим решение темы 
богоборчества приобретает следующие аспекты: разоблаче­
ние реакционной роли религии, церкви в процессе постиже­
ния социальных противоречий; религия и народ; бог и война;
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бог и поэт (искусство); развенчание идеи бога и противопо­
ставление богу — Человека.

В художественной структуре различных по жанрам произ­
ведений наблюдается соотношение лирического и сатириче­
ского, а также обращение к библейским, традиционным обра­
зам, мотивам и переосмысление их.

После победы Великой Октябрьской социалистической 
революции, когда борьба с религиозными предрассудками 
стала одной из важнейших задач идеологической работы в 
народных массах, Маяковский поднимает решение богобор­
ческой темы на еще более высокий уровень. Подступы к это­
му качественно новому этапу ощутимы в последней из ран­
них поэм — «Человек».

Если в дооктябрьский период тема богоборчества ре­
шается в основном как спор человека с богом и, наконец, 
развенчание бога; как полемика с библейской легендой 
о Христе, отрицание евангельской идеи непротивления и про- 
тивоіпоставление ей идеи революционной борьбы, то в после­
октябрьские годы поэт ведет средствами искусства антире­
лигиозную пропаганду, вскрывая реакционную роль церкви 
на том конкретном этапе политической и классовой борьбы, 
когда в стране победившей пролетарской революции уста­
новилась диктатура пролетариата и власть Советов.

В поэзии послеоктябрьской значительно расширяется круг 
связанных с этой темой вопросов, разнообразнее становятся 
приемы художественного міастерства, разрабатываются новые 
жанры.

Если прежде в художественном решении темы богобор­
чества наблюдалось сплетение трагического и комического, 
напряженного лиризма и сатиры, то в произведениях 20-х гг. 
ведется последовательная антирелигиозная пропаганда сред­
ствами агитационного искусства и сатиры.

Богоборчество — антирелигиозная пропаганда опреде­
ляют важные грани художественного метода Маяковского, 
сообщают стилю и языку его поэзии особенные, оригиналь­
ные черты. Лексика, фразеология, сюжетные схемы, отдель­
ные мотивы, образы, заимствованные из библейских легенд, 
выполняют в произведениях Маяковского определенную ху­
дожественную задачу. Сама логика использования их иллю­
стрирует сложную диалектику закона единства содержания 
и формы *.
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I

В самых ранних стихотворениях Маяковского уже наме­
чается изображение социальных противоречий, средоточием 
которых был для него прежде всего город. Открыто выражая 
сочувствие тысячам угнетенных, поэт создавал обобщенный 
образ страдания. В поисках поэтических приемов он обра­
щается к традиционным и широко известным всем, и «улич­
ной тыще» тоже, понятиям и предметам из священного писа­
ния, с которыми были связаны совершенно определенные 
представления и эмоции.

Капиталистический город, поработивший массы людей ве­
щами, предметами современной буржуазной цивилизации 
(см. «Из улицы в улицу»),— это ад, адище, где каждый дом, 
каждая квартира, каждая комната — крохотный ад («Адище 
города», Г943).

В стихотворениях 1913 г. «Из улицы в улицу» и «За жен­
щиной» традиционные понятия — церковь, бог — окрашены 
положительно, сливаются со страдающими жертвами города 
и противопоставлены жестокой капиталистической цивилиза­
ции. Образ страдания возникает из своеобразного и вырази­
тельного олицетворения —

Лебеди шей колокольных. 
Гнитесь в силках проводов!2

Бог воспринимается как обыкновенный человек, над которым 
глумится сытая толпа:

арканом в небе поймали бога 
и, ощипавши с улыбкой крысьей, 
глумясь, тащили сквозь щель порога (1, 44).

В этом контексте сниженность образа бога не является 
(как это будет позже) средством развенчать его, а, на­
оборот— поставить в ряд с людской массой, вызвать сочув­
ствие ко всеім жертвам, ко всем униженным и раздавленным 
жестоким капиталистическим миром, вызвать ненависть к 
буржуазной толпе, у которой нет ничего святого.

Иное представление о боге, теперь уже как о союзнике 
богатых, возникает в первом большом программном произ­
ведении— трагедии «Владимир Маяковский» (1913). Здесь 
уже отчетливо обозначены два мира, противостоящие один 
другому: город и человек. Город и его союзник бог — символ 
капиталистической эксплуатации:
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Город,
весь в празднике, 
возносил в соборах аллилуя, 
люди выходили красивое надеть (1, 168).

Человек — угнетенная масса народа, мир нищеты:
А у человека было холодно, 
и в подошвах дырочек овальцы (1, 168).

Богоборчество обретает в трагедии аспект социальный, 
пробуждающееся сознание народа противопоставлено идее 
бога, сила народных масс — призрачной силе бога.'

Бог .враждебен простому 'человеку, он обманщик: «Как 
будто женщина ждала ребенка, а бог ей кинул кривого идио- 
тика» (I, И53). Эта враждебность подчеркнута глаголом ки­
нул, точно воссоздающим жест пренебрежения, что и разру­
шает традиционное представление о доброте бога, о любви 
его к людям. А в эпилоге поэт уже от своего имени заяв­
ляет:

Это я
попал пальцем в небо, 
доказал: ' ■
он — вор! (1, 172).

Однако за богом признается еще определенная сила, спо­
собность повелевать судьбами людей, карать, обманывать. 
Особенно отчетливо это ощущается в лаконичном и емком 
образе: (

Все вы, люди, 
лишь бубенцы 
на колпаке у бога (1, 158-159).

Здесь бог — хозяин, хотя образ его снижен до облика бала­
ганного шута. О той же злой -силе бога говорит поэт и в бо­
лее поздних вещах: во II главе поэмы «Облако в штанах» 
бог—каратель (I, 182), а в поэме «Флейта-позвоночник» — 
жестокий фантазер, «небесный Гофмин», злорадно потираю­
щий «ладони ручек» «всевышний инквизитор» (I, 200, 201). 
Но и здесь эта сила сочетается с чертами сниженности обра­
за. Лирический герой одновременно и боится его и ненави­
дит.

Но уже в трагедии «Владимир Маяковский» намечается 
иное решение проблемы. Поэт вводит образ тысячелетнего 
старца, умудренного большим жизненным опытом, для того, 
чтобы осудить и бога и (это главное) рабскую принижен­
ность людей-нищих перед богом.
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Он — бог, 
а кричит о жестокой расплате, 
а в ваших душонках поношенный вздошек. 
Бросьте его! ,(1, 156).

В следующем за этой репликой мудреца противопоставле­
нии 'современной цивилизации (электричество, трамваи) 
наивной вере в бога нет оправдания капиталистического 
города как буржуазного ада: религии противопоставляются 
достижения науки, недаром подчеркнута мысль о том, что эта 
наука принесет людям счастье и радость («Мир зашевелится 
в радостном гриме, цветы испавлинятся в каждом окошке» —■ 
I, 157).

В поэмах «Облако, в штанах», «Война и .мир», в поэтохро- 
нике «Революция» соотношение сил — народ и бог — 'совер­
шенно изменилось. Правда, в «Облаке» само понятие народ 
еще очень общо, это все жертвы капиталистического города, 
городские низы, «каторжане города-лепрозория» (I, 184). Но 
поэт утверждает их силу, противопоставив ее призрачной си­
ле бога:

Жилы и мускулы — молитв верней.
■Нам ли вымаливать милостей времени!
Мы — 
каждый — 
держим в своей пятерне 
миров приводные ремни! (1, 184).

В поэме «Война и мир» против бога выступает солдат­
ская масса, обманутая на войне и работодателями и богом. 
Богоборчество — важнейшая сторона поэмы «Война и мир» — 
наряду с другими определяет ее обличительную антиимпе­
риалистическую направленность. Поэту удалось запечатлеть 
в небольшом эпизоде начало прозрения народной, солдат­
ской мяссы, освобождающейся от религиозного дурмана. 
Сцена богослужения на войне выдержана в тоне горькой и 
злой иронии, который достигается благодаря резкой смене 
двух совершенно разных стилей в пределах девяти строк, 
заключающих в себе два логических ряда: первый — изобра­
жение армейского священника и его молитвы; второй — де­
ловой авторский комментарий, констатация факта. Образ 
священника вырастает из его лаконичного портрета — «биб- 
леец лицом, изо рва ряса» —и слов его молитвы, произнесен­
ных на церковно-славянском языке: «Вспомните! Зя ны! При 
Понтийстем Пилате!» Эти слова о Христе, распятом во ис­
купление грехов человеческих и ради блага людей, звучат 
издевательски на фоне кровавой оргии войны. И не случайно 

72



за этой патетической фразой священника следует деловое, 
обыденное и страшное:

А ветер ядер 
в клочки изорвал 
и мясо и платье (1, 226).

Значит, жертва оказалась напрасной, никого не спасла.
Чтобы показать поворот в сознании народа, которого вои­

на заставила утратить веру в бога, Маяковский вводит в поэ­
му голос солдатской массы; мы слышим наказ солдата душе 
убитого, отлетающей в рай:

«Ты на небо летишь,— 
удуши, 
удуши его, 
победоносца» (1, 226).

Протест солдат выливается в активное действие:
У рая, в облака бронированного, 
дверь расшибаю прикладом (1, 227).

Изображение рая и его обитателей подано в намеренно 
сниженном плане: душа убитого летит «к богу на дом»; анге­
лы трясутся от страха. Великолепна снисходительная жа­
лость к ним («Даже жаль их. Белее перышек личика овал») 
народа, ебросившего с себя рабскую приниженность и покор­
ность. Эпитет «в облака бронированного» (т. е. отгорожен­
ного, недоступного), отнесенный к раю (месту, доступному 
для всех праведников), разрушает совершенно представле­
ние о святости этого понятия, да к тому же еще и вызывает 
по ассоциации представление не о покое, а о войне. Величие 
бога развенчано окончательно репликой ангелов, объявивших 
о позорном бегстве всех богов.

Нарастание революционного протеста среди солдат, чутко 
уловленное Маяковским, позволило ему выразить в поэме 
веру в возрождение земли, истерзанной войной, в обновление 
человечества:

Вселенная расцветет еще, 
радостна, 
нова (1, 230).
Люди родятся, 
настоящие люди, 
бога самого милосердней и лучше (1, 233).

Образ человека будущего строится в его противопоставлении 
уже скомпрометировавшему себя, развенчанному народом 
богу.
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-В поэме «Война и мир» и особенно в поэтохронике «Ре­
волюция», написанной по следам Февральской революции в 
1917 г., поэту удалось запечатлеть в образах самый процесс 
разрушения наивной веры народа в бога. Этой цели подчи­
нены и жанр, и композиция произведения. В соответствии с 
жанром —поэтическая хроника — происходящее изображено 
в хронологической последовательности. На рассвете 27 фев­
раля еще «покорно молился Волынский полк», но поэт уже 
заметил с трудом сдерживаемую ярость и силу солдат:

Жестоким
солдатским богом божились 
роты, 
бились об пол головой многолобой. 
Кровь разжигалась, висками жилясь. 
Руки в железо сжимались злобой (1, 134)3.

Повержен символ самодержавия, двуглавый орел. Падая, 
он цепляется за живых, и при этом звучат слова молитвы: 
«Боже, четыре тысячи в лоно твое прими!» Эта молитва 
как бы оправдывает преступления монархии. Но ее преры­
вает гневный и радостный голос народа, уже ощутившего 
свою силу и распознавшего в боге своего врага:

Довольно!
Радость трубите всеми голосами!
Нам
до бога
дело какое?
¡Сами
со’святыми своих упокоим (1, 138).

И далее утверждается идея классовой солидарности трудо­
вого народа земли, идея всеобщего мира.

Так богоборчество, связанное с решением социальных 
проблем, усиливает демократический и антибуржуазный па­
фос произведений раннего Маяковского.

II

Ставя одну из основных проблем своего творчества, 
проблему искусства, самоопределения поэта, Маяковский не­
редко, особенно в ранних произведениях, связывает ее ре­
шение с темой богоборчества, противопоставляя поэта — бо­
гу. Пожалуй, в решении именно этой проблемы наиболее 
явственно обнаружились противоречия Маяковского доок­
тябрьской поры.
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Рисуя образ поэта в самых первых стихотворениях, 
Маяковский обращает внимание на трагичность его миро­
ощущения, одиночество. Это и было художественным выра­
жением конфликта поэта-гуманиста с чуждым ему буржуаз­
ным обществом и следствием отсутствия верного представ­
ления о той социальной, среде, в которой он мог бы найти 
опору. Эта трагичность так осязаемо передана Маяковским 
и так потрясает читателя благодаря глубокому проникнове­
нию во внутренний мир героя-поэта. Маяковский-художник 
своими поэтическими находками обогатил. ставший в рус­
ской литературе классическим метод психологического 
анализа.

Одинокому, гонимому герою все вокруг кажется пара­
доксом:

...с каплями ливня на лысине купола 
скакал сумасшедший собор (1, 48).

Весь привычный мир разрушается, утрачивает овое перво­
начальное значение:

Я вижу, Христос из иконы бежал, 
хитона оветренный край 
целовала, плача, слякоть (1, 48).

Прежние иллюзии утрачиваются, то, что прежде было свя­
тым, внушало доверие, теперь стало враждебным: душа 
поэта разорівнна в клочья о ржавый крест колокольни («Не­
сколько слов обо мне самом», 1913 г.).

Так в восприятии трагически одинокого поэта образ бо­
га начинает сливаться с представлением о враждебном ему 
мире мещан.

В стихотворении «Послушайте!» (написано в конце 
1913 г.) лирический герой еще видит в боге некую силу, 
способную даровать людям счастье, но в портретной харак­
теристике бога заметны черты приземленности, снижающие 
образ,— «целует ему жилистую руку».

Этот мотив приземленности, низведение бога до уровня 
обыкновенного человека, развит затем в стихотворении 
«А зсе-таки» (1914), в котором поэт осознает себя вырази­
телем настроения всех жертв капитализма. Здесь перепле­
таются лирика и сатира, высокое и низкое, причем в тор- 
жествеінно-пржіоднятые, лирические тона окрашен образ 
поэта, а в сатирические — образ бога. Поэт уподобляется 
здесь пророку —
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Меня одного сквозь горящие здания 
проститутки, как святыню, на руках понесут 
и покажут богу в свое оправдание.

А бог суетливый, сентиментальный, трусливый
И бог заплачет над моею книжкой!
Не слова—судороги, слипшиеся номом; • 
и побежит по небу с моими стихами подмышкой 
и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым 
(1,62).

Многоплановую разработку тема богоборчества приобре­
тает в ■программной поэме «Облако в штанах», в которой 
один из четырех тезисов программы сформулирован так: 
«Долой вашу религию!» Теснейшим образом с ним связано 
решение вопроса о роли' искусства и поэта в жизни.

По аналогии с рядом ранних лирических стихотворений 
в 4-й части поэмы возникает сниженный образ бога, пока­
занный нам через восприятие поэта, который ищет винов­
ника несчастий своих и простых людей. Но бог оказывается 
слишком ничтожным, чтобы быть этой причиной, и поэт 
ядовито высмеивает его. Маяковский вводит злую, лишен­
ную какой бы то ни было почтительности, издевательскую, 
ироническую тираду поэта, обращенную к богу, благодаря 
которой бог в нашем представлении оказывается оконча­
тельно низверженным. Сатирический колорит создается, на­
пример, описанием самой обстановки, в которой происходит 
разговор поэта с богом:

Вылезу
грязный і(от ночевок в канавах), 
стану бок о бок, 
наклонюсь
и скажу ему на ухо... (1, 194).

Здесь даже внешне бог много проигрывает от соседства 
со своим сильным, большого роста собеседником. Не почти­
тельность, іа снисходительность сильного к слабому, даже 
фамильярность улавливаются в этом «стану бок о бок, на­
клонюсь и скажу ему на ухо». Иронично звучит и обращение 
«господин бог!». Ирония, насмешка заключены в эпитетах: 
«раздобревшие глаза», «кудластый», «пропахший ладаном». 
Иронически переосмыслено высокое понятие бог вездесущий 
(«Вездесущий, ты будешь в каждом шкапу»), понятия рай, 
Ева:
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А в рае опять, поселим Евочек:
со всех бульваров красивейших девочек 
я натащу тебе (1, 195).

Снижено представление обо всем окружении бога — хму­
рый Апостол Петр—івсего лишь подвыпивший .молодец, вы­
плясывающий ки-ка-пу; ангел — «.крыластый», «крыластые 
прохвосты».

-В конце гневной тирады поэта звучит іне только непосред­
ственная, прямая, откровенная угроза богу-обманщику, но и 
чувствуется решимость, с которой поэт, герой поэмы, отказы­
вается от своих собственных заблуждений и ложных пред­
ставлений:

Я думал — ты всесильный божище, 
а ты недоучка, крохотный божик. 
Видишь, я нагибаюсь, • 
из-за голенища 
достаю сапожный ножик. 
Крыластые прохвосты! 
Жмитесь в раю!
Ерошьте перышки в испуганной тряске! 
Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою 
отсюда до Аляски! (1, 195 —196).

А поскольку за этим Я стоит масса угнетенных («Я для ме­
ня мало, кто-то из меня вырывается упрямо»), то эту сцену 
можно рассматривать и как заявленный Маяковским протест 
народа против бога.

И в финале поэмы поэт с подчеркнутым озорством проти­
вопоставлен богу:

Эй, вы!
Небо!
Снимите шляпу! 
Я иду! (1, 196).

Смысл этого противопоставления раскрывается всем со­
держанием поэм «Облако в штанах», «Война и мир», а затем 
•и «Человек». Именно в этих ранних романтических поэмах 
Маяковский-художник полемизирует с традиционной леген­
дой о Христе.

Легенда о Христе, принесшем жертву искупления, была 
очень популярна. Маяковского, который искал, но еще не на­
шел силы и средства для изменения уродливых обществен­
ных отношений, для устранения народных бедствий и их при­
чин, мог привлечь гуманистический и трагический пафос этой 
легенды, но поэт не принимал ни ее мистицизма, ни идею 
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пассивности, непротивленчества, лежащую в основе легенды. 
Поэтому в стихотворениях об искусстве и в названных поэ­
мах он противопоставил’ призрачному Христу, принесшему 
пассивную жертву,— поэта из плоти и крови, нового челове­
ка-гуманиста, целью и смыслом жизни которого является 
борьба за счастье людей.

В поэме «Облако в штанах» возникает образ поэта-про­
рока, 13-го апостола. Строится образ по той же схеме, что 
и ¡в легенде, однако наполняется он совершенно иным содер­
жанием. Прежде всего (и это отмечено во многих исследо­
ваниях) Маяковский стремится подчеркнуть, что его герой, 
поэт, — существо земное, прочно связанное с жизнью, с ее 
прозой, со всеми ее противоречиями. Эта жизненная основа 
образа поэта, 13-го апостола, декларирована в III главе 
поэмы:

Я, воспевающий машину и Англию, 
может быть, просто, 
в самом обыкновенном евангелии 
тринадцатый апостол (1, 190).

Он вмешивается во все проявления жизни, неустроен­
ность которой коснулась и его самого. Он познал цену ме­
щанской морали, узаконившей- любовь-сделку; он понял 
ужас нищеты при господстве капитала; он увидел ничтож­
ность декадентского'искусства и лживость религий. И вос­
стает против всего этого, провозглашая: «Долой вашу лю­
бовь!»; «Долой ваше искусство!»; «Долой ваш строй!»; «До­
лой вашу религию!». Он — бунтарь, в отличие от Христа, 
принесшего пассивную жертву.

В период создания дооктябрьских поэм Маяковский еще 
не увидел исторической силы, способной переделать жизнь, 
еще не познал роли революционного пролетариата, поэтому 
в художественном решении проблемы он не идет дальше 
романтически преломленной идеи мессианства.

¡По аналогии с легендой о Христе поэт из «Облака» вос­
ходит на Голгофу и дает себя распять во имя счастья лю­
дей. Но в отличие от Христа поэт, 13-й апостол, выступает 
в поэме как пророк революции, как мститель, отвергающий 
евангельскую идею непротивления: «Уже ничего простить 
нельзя. Я выжег души, где нежность растили». Обращаясь 
ко всем угнетенным, поэт призывает их к активному дейст­
вию: «Понедельники и вторники окрасим кровью в празд­
ники». И еще:
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Выньте, гулящие, руки из брюк — 
берите камень, нож или бомбу, 
а если у которого нету рук — 
пришел чтоб и бился лбом бы! (1, 188).

Отвергая «чириканье» Игоря Северянина, Маяковский 
утверждает, что подлинное искусство должно активно уча­
ствовать в разрушении старого мира: «Сегодня надо касте­
том кроиться миру в черепе!» (I, 187).

Поэт-пророк ждет народного мятежа и, вместо знамени, 
дарует восставшим свою окровавленную душу. И подвиг 
этот даст поэту право на признание потомством:

... и придут они — 
и будут детей крестить 
именами моих стихов (1, 190).

Здесь утверждается также активная, гуманистическая 
роль искусства. И в этом смысл полемики Маяковского 
с декадентством.

«Тема поэта и его судьбы, его пророческой миссии — это 
в русской литературе тема революции»4,— отмечает В. Пер­
цов в своей монографии о Маяковском.

Та же романтическая идея мессианства лежит и в основе 
положительной программы .в поэме «Война и мир», где всем 
сбежавшим богам и «обезумевшему» богу, взирающему со 
своей высоты на жестокую войну-бойню, противопоставлен 
единственный носитель добра — поэт.

Образ поэта наиболее сложен в этом произведении. 
В поэме «Война и мир» в значительно большей степени, 
чем в «Облаке» и «Флейте», проявило себя свойство всех 
без исключения поэм Маяковского — нерасторжимая связь 
эпического и лирического начал. И сильные и слабые чер­
ты мировоззрения Маяковского тех лет своеобразно прело­
мились в этой стороне его антивоенной поэмы.

Поэт говорит здесь от имени широкой народной массы, 
раздавленной войной, выражает ее настроения и с точки зре­
ния этой массы судит войну и ее виновника — буржуазию 
всех стран. Поэт выступает не как сторонний наблюдатель, 
а как участник событий, и это обстоятельство оправдывает 
введение в поэму автобиографического элемента.

Связь эпического и лирического начал определяет также 
художественное решение такой важной проблемы, как опре­
деление роли и значения поэта и поэзии по отношению к вой­
не и миру. Эта проблема решается как провозглашение 
гуманистического идеала всеобщего мира и готовности поэта 
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принести себя в жертву ради установления вечного мира и 
счастья народов всех стран. Так и здесь возникает соотне­
сенность образа поэта с образом Мессии.

В разработке этой темы, по всей вероятности, отразились 
пошлинные переживания Маяковского, связанные с призывом 
его в -армию и решением во что бы то ни стало избежать 
отправки на фронт. Осознав (как отмечают исследователи) 
к моменту призыва (октябрь 191-5 г.) антинародный, преступ­
ный характер войны, Маяковский своим решением отвергал 
реальность новой бессмысленной ее жертвы, протестовал 
против официальной политики царского правительства и, ко­
нечно, заявлял о намерении служить своим гневным и страст­
ным искусством борьбе за прекращение войны.

Однако такое решение ставило перед поэтом вопросы эти­
ческого порядка, ответить на которые было не так легко и 
просто. Это прежде всего вопрос о том, вправе ли он лично 
уклониться от фронта, если там гибнут сотни тысяч других. 
А если вправе, то почему?

Речь шла о решении принципиально важной проблемы — 
о судьбе поэта, о роли искусства в напряженнейший момент 
жизни человечества. Эти сомнения и раздумья поэта о личной 
судьбе и общественном долге нашли свое художественное 
выражение в развернутом внутреннем диалоге. В Прологе не­
видимый оппонент лирического героя-поэта считает, что заня­
тие поэзией теперь не имеет смысла, что поэзия не нужна 
жертвам войны (см. I, ,211, 3-я строфа). И поэтому отказ 
поэта идти на фронт он расценивает как трусость. Поэт от­
вергает это обвинение:

Я знаю, 
и в лаве атак 
я буду первый 
в геройстве, 
в храбрости.
Я ль изменюсь в лице!
^отите —
туза
нацеплю на лбу, 
чтоб ярче горела цель?! (1, 212).

Он не боится смерти, но сейчас поэт еще не имеет приза 
уходить со сцены, так как он еще не выполнил своей гума­
нистической миссии.

В Прологе образ поэта противопоставлен озверевшему 
стану хищников-ібуржуа, развязавших войну, как единствен­
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ный носитель любви к людям, к жизни. Сильной стороной в 
решении этой ¡проблемы было провозглашение активной, гу­
манистической миссии искусства. Но Маяковский пока не ви­
дит реальной общественной силы, противостоящей развязав­
шей войну буржуазии, и поэтому наделяет способностью 
сопротивляться злу и быть носителем добра одного только 
поэта (см. I, 212).

Величие этой миссии подчеркивается лексическими сред­
ствами— обилием архаизмов, создающих торжественный 
стиль; подъемлю, днесь, глашатай, грядущих и т. д.

Маяковский говорит, что «каждый, ненужный даже, дол­
жен жить», тем более нельзя «в могилы траншей и блинда­
жей вкопать заживо» поэта.

В IV части заявлено о слитности поэта со всем народом, 
со всеми жертвами войны: несмотря на то, что поэт не убит 
и не ранен, страдает он больше других, так как в свое огром­
ное сердце вмещает всю боль человечества. Ею и рождены 
стихи поэта:

Боль берешь, 
растишь и растишь ее: 
всеми пиками истыканная грудь, 
всеми газами свороченное лицо, 
всеми артиллериями громимая цитадель головы — 
каждое мое четверостишие (1, 229).

Этот образ, несомненно, родствен образу поэта-пророка 
революции из «Облака в штанах» («На каждой капле слезо- 
вой течи распял себя на кресте»).

Поэт-пророк, поэт-избранник должен жить и потому, что 
только ему одному дано искупить своим страданием (такое 
толкование предлагает и В. Перцов) зло войны и привести 
человечество к возрождению. Таким характером образа ли­
рического героя, связанным с идеей мессианства, оправдано 
уподобление его Христу, воскресившему Лазаря:

Ко всем, 
кто зубы еще 
злобой выщемил, 
иду 
в сияющих глаз заре. 
Земля, 
встань 
тыщами
в ризы зарев разодетых Лазарей! (1, 234).

Это, конечно, не мистика, а художественный прием, строящий 
образ возрождения, обновления. Естественно, что именно 
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ему, поэту-пророку, отдано право провозгласить, в конце поэ­
мы великий гуманистический идеал свободы.

И он, 
свободный, 
ору о ком я, 
человек — 
придет он, 
верьте мне, 
верьте! (1, 242).

Мессианство, избранничество — эти качества лирического 
героя Маяковского, поэта — не тождественны буржуазному 
индивидуализму. Герой Маяковского демократичен. Он идет 
на жертву, мечтая о революции, ради блага народа. Бес­
спорно, Маяковский многое понял за короткий период, отде­
лявший друг от друга поэмы «Облако в штанах» и «Война 
и мир» (например, поэт принял идею революционного пора­
женчества, выдвинутую большевиками), но, еще не представ­
ляя себе конкретного облика революции, не видя ее движу­
щих сил, в решении проблем положительного героя и назна­
чения поэта он, как и прежде, развивает идею мессианства.

¡Перелом в сознании Маяковского начинается после Фев­
ральской революции. Именно тогда намечается переход от 
идеи мессианства .к идее классовой борьбы и народной рево­
люции, переосмысляются прежние программные образы. Так, 
9 мая 1917 г. в газете «Новая жизнь» появилось стихотворе­
ние «К ответу!» В нем четко назван виновник войны — 
«рубль»; характер первой мировой войны определяется как 
антинародный («¡из каждой страны за рабом раба бросают 
на сталь штыка»), У поэта нет утопических иллюзий относи­
тельно величия сердца человечьего вообще, он призывает 
трудящихся («из каждой страны за рабом раба») привлечь 
к ответу буржуазию всех стран.

В этом стихотворении в точности (формально) повторяет­
ся образ, известный нам по поэме «Облако в штанах»,— 
образ растоптанной души. Там поэт-пророк готов вытащить 
душу, растоптать, «чтоб большая!» —и окровавленную дать, 
«как знамя». Образ заключает в. себе положительное нача­
ло. А здесь образ растоптанной души переключен в шюй- 
план, обличительный. Человек растоптан рублем:

И душу вытащат.
И растопчут там ее 
только для того, 
чтоб кто-то 
к рукам прибрал 
Месопотамию (1, 143—144).
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И уже нет идеи жертвенности. Поэт призывает народ, чья 
душа растоптана капиталом, к открытой борьбе против 
власти рубля, против класса буржуазии. С еще более рази­
тельным примером мы сталкиваемся в той части поэмы 
«Владимир Ильич Ленин», где Маяковский, теперь уже 
с .марксистско-ленинских позиций рассматривает события 
первой мировой войны, раскрывает роль Коммунистической 
партии и задачи пролетариата в борьбе против империали­
стической войны. Вместо романтического образа поэта- 
избранника из поэмы «Война и мир», поднявшего среди воя 
и визга единственный человеческий голос, здесь, в поэме 
«Владимир Ильич Ленин», появляется исторически конкрет­
ный, реалистический образ Ленинской партии, определившей 
на Цим-мервальдской конференции пути борьбы с войной. 
Но образ этот строится внешне, формально, по тому же 
принципу, по той же схеме. Сравним:

«Война и мир».
А я 
на земле 
один 
глашатай грядущих правд.- 
Сегодня ликую! 
Не разбрызгав, 
душу 
сумел, 
сумел донесть.
Единственный человечий, 
средь воя, 
средь визга, 
голос 
подъемлю днесь (1, 212).

«Владимир Ильич Ленин».
Среди

всего сумасшедшего дома 
трезвый

встал
один

Циммервальд
(VI, 271).

•По всей вероятности, это подчеркнутое, намеренное фор­
мальное сходство нужно Маяковскому для того, чтобы за­
острить значение переоценки эстетических принципов, худо­
жественного метода, характера типизации, показать каче­
ственно новое эстетическое содержание образа.

III

В поэме «Человек» Маяковский поднимается до философ­
ского обобщения сделанного прежде противопоставления 
народа, поэта богу. Он утверждает: не бог, а человек есть 
истинный и единственный творец и преобразователь. Углуб­
ляется смысл полемики с легендой о Христе. Идее подчинена 



и композиция поэмы, и вся система художественных изобра­
зительных средств.

В литературе о Маяковском этой поэме «не повезло»: ей 
уделено меньше внимания, нет целостного идейно-художест­
венного анализа в единстве содержания и формы; как ни 
странно, почти не рассматриваются мотивы богоборчества. 
Нас интересует именно эта сторона поэмы.

Поэм'а включает в себя, кроме никак не озаглавленного 
вступления и заключения («Последнее»), семь небольших 
глав, последовательность расположения которых и заголовки 
в значительной мере пародируют жизнеописание Христа и 
несут в себе элемент полемики: Рождество (а не рождение) 
Маяковского; Жизнь Маяковского; Страсти Маяковского; 
Вознесение Маяковского (не смерть — Человек бессмертен); 
Маяковский в небе; Возвращение Маяковского (а не воскре­
сение); Маяковский векам.

В первой главе поэт сразу же осуждает как традицион­
ное поклонение Христу, так’и традиционное же, привычное 
в условиях эксплуататорского строя, невнимание, равноду­
шие к человеку (см. I, 246—247). Перечислив далее все не­
обыкновенные возможности человека, творца, созидателя, 
дарующего радость, счастье, Маяковский завершает главу 
противопоставлением человека Христу:

И отхлынули паломники от гроба господня. 
Опустела правоверными древняя Мекка (1, 249).

А затем поэт подводит нас к отрицанию самой религии, соз­
давшей легенду’о Христе и поработившей человека.

Развертывая историю жизни героя поэмы, Человека, Мая­
ковский показывает те силы, которые угнетают его, превра­
щают из свободного творца в раба. .Новым богом, «Повели­
телем Всего», оказывается золото, которому .подчинено все: 
и искусство, и наука, и любовь, и закон; ради обладания зо­
лотом ведется война. Золоту служит религия:

Их тот же лысый, 
невидимый водит, 
главный танцмейстер земного канкана. 
То в виде идеи, 
то черта вроде, 
то богом сияет, за облако канув (1, 266).

В соответствии с этими порядками новым героем поэмы 
должен быть, иронизирует Маяковский, не лермонтовский 
Демон, бунтарь, восставший против неба, а современный 
буржуа, мещанин, не Человек:
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Пойте теперь
о новом — пойте — Демоне 
в американском пиджаке 
и блеске желтых ботинок (1, 258).

Уже здесь найдена та художественная основа образа бур­
жуа (новоявленного Христа), на которой в Ь928 году будет 
создан .образ империалиста-агрессора в стихотворении «Явле­
ние Христа».

А Человек загнан «в земной загон», «¡на мозгах верхом 
«Закон», на сердце цепь — «Религия» (I, 250). Современные 
порядки, а также и религия, служанка «Повелителя Всего», 
убили в человеке все живое: «глаза слепые, голос нем, и 
разум запер дверь за ним...» (I, 257). В Человеке уже нечего 
убивать. Обычная смерть от яда, например, человеку не 
угрожает. Маяковский развивает идею бессмертия Человека 
в широком, философском плане. Человека нельзя истребить, 
Человек с большой буквы преодолеет все. Его возвращение 
к подлинной, свободной жизни поэт связывает с осознанием 
Человеком своих творческих возможностей, своей силы. Но 
это прозрение наступает не сразу, а после крушения иллю­
зий, связанных с верой в бога. Чтобы показать лживость 
церковных догм, в поэму вводится глава «Маяковский в не­
бе», где в резко сатирических тонах представлено так назы­
ваемое царство божие. Заявка на сатиру дана значительно 
раньше, во вступлении к поэме. Здесь Маяковский озорно 
и вольно переосмысливает установившиеся в обиходе верую­
щих понятия, свободно обращается с принятой там термино­
логией. Само солнце благословляет человека. Жизнь чело­
века — вот новое евангелие:

Священнослужителя мира, отпустителя всех грехов, 
солнца ладонь на голове моей.
Благочестивейшей из монашествующих — ночи об­
лачение на плечах моих.
Дней любви моей тысячелистое Евангелие целую 
{1, 245).

Эти стихи звучат одновременно и торжественно — по отно­
шению к человеку, и иронически — по отношению к богу, так 
как «божественная» лексика, «языческие», а не христианские 
образы подчеркивают земную, реальную основу жизни Че­
ловека.

В сатирической главе «Маяковский в небе» образ бога 
вовсе отсутствует. Здесь мы видим только тот самый рай, 
который настойчиво сулила .церковь всем покорным и терпе- 
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ливьгм. И Маяковский-сатирик развенчивает сложившееся 
представление о рае, показав его в нарочито прозаических, 
«земных», сниженных тонах, как ухудшенный вариант зем­
ных условий. Пародия—вот основной сатирический прием, 
кото-рым пользуется поэт. Удачно избрана форма повество­
вания (от первого лица), особо оттеняющая «достоверность» 
рассказанного «очевидцем». Рассказчиком же взят тоже 
очень удачно тон недоверчиво-насмешливый. Он- создается 
чаще в'сего намеренным разрушением стихового ритма, вве­
дением разговорной речи, бытового диалога (см., например, 
начало главы, где изображен момент прибытия гер-оя на не­
бо,—1, 268—269).

■Поэт включает в картину-пародию детали, привычные 
для земного обихода: слышна -мелодия Верди «Если краса­
вица в любви клянется...»; ангелы тоже заняты земными де­
лами и напоминают чернорабочих — «кто тучи чинит, кто 
жар надбавляет солнцу в печи» (1, 261). Земное и неземное 
перепуталось, переплелось. Загробный мир представлен как 
мастерская, из которой направляется движение вселенной. 
Гневно смеется поэт над небесным раем, показывая, что 
именно отсюда, из «Центральной станции всех явлений», 
идет управление и войной.

С помощью удачно найденной детали Маяковский вы­
смеивает легенду о сотворении мира. Его герой, человек, 
нашел здесь «ветхий чертеж—неизвестно чей—первый не- 
удавшпйся проект кита» (1, 261).

Человек убеждается, что рай вовсе не идеален: здесь нет 
даже чаю, газет. Рай — это господство скуки, человеку там 
делать нечего5.

В самом сюжете поэмы осуществляется противопоставле­
ние Человека — творца и борца — богу. Сатирически развен­
чав царство бога, Маяковский показал призрачность, ничтож­
ность созидательных возможностей «творца мира»: в отсут­
ствие человека на земле ничего не изменилось, так же людь­
ми правит капитал. И человек возвращается на землю, чтоб 
изменить жизнь, ибо совершить это может только он.

Совсем иначе, чем сатирическая глава, звучит начало 
следующей—«Возвращение Маяковского», где поэт зовет 
Человека к активному действию,— бодро, призывно; чеканен 
ритм стиха:

Вставай, 
довольно! 
На солнце очи! 
Доколе будешь распластан, нем? (1,262).
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Человек-творец выступает в поэме в роли разрушителя 
старого мира, как борец и мститель. .Не случайно в конце 
этой главы .появляется традиционный в русской классической 
литературе образ кинжала, .как символ насильственного свер­
жения тирании.

Тема революционной борьбы и тема богоборчества тесно 
сплетаются в поэме «Человек».

IV

Маяковский часто вводит в ранние произведения, подчас 
даже .не связанные с темой богоборчества, мотивы, образы, 
отдельные выражения из библейских легенд, привлекавших 
его не своим мистическим содержанием, а эстетической сто­
роной. И он использует их как поэт. Все это дает интересный 
материал для наблюдений над стилем и языком дооктябрь­
ских произведений Маяковского. Художественная функция 
этих заимствований различна. Так, во вступительной главке 
к поэме «Человек» специфическая лексика и фразеология 
(«ныне отпущаеши», Евангелие, Ной, ковчег и т. д.) нужны 
для противопоставления обветшавшим легендам о Христе — 
новой поэмы о Человеке (см., например, 1, 2-45). А в начале 
первой главы — «Рождество Маяковского» — это противопо­
ставление -подчеркнуто стилистически совмещением в одной 
строфе лексики библейской с намеренно земной, обыденной, 
а также и рифмой:

...мой занавес не опустится на ГолГОФЕ. 
Так вот и буду 
в Летнем саду ¡пить мой утренний КОФЕ, 
В небе моего Вифлеема 
никаких не горело знаков, 
никто не мешал 
могилами
спать кудроголовым волХ-ВАМ.
Был абсолютно как все 
— до тошноты одинаков 
день 
моего сошествия в В А М (1, 246).

С целью усилить мысль о превосходстве человека-гума­
ниста над жестокой буржуазной средой поэт, создавая образ 
лирического героя, прибегает к высокому стилю и заимствует 
архаизмы из того же источника:

Улица клубилась, визжа и ржа.
Похотливо взлазил рожок на рожок.
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Вознес над суетой столичной одури
строгое —
древних икон — 
чело (1, 103).

•Противопоставление двух миров реализуется здесь совме­
щением в одной фразе двух различных стилей, различных 
лексических рядов-вульгаризмов (образ капиталистического 
города).и архаизмов (образ лирического героя). Бунт героя 
против религии, смирявшей его силы, выражен в образе, 
объединяющем средства изображения и выражения:

Я возьму 
намалюю 
на царские врата 
на божьем лике РАЗИНА (1, 106).

Особенно часто встречается у Маяковского мотив распя­
тия. В одних случаях он нужен поэту для усиления трагиче­
ского накала в изображении столкновения человека с бур­
жуазной толпой:

Помните:
под ношей креста
Христос 
секунду 
усталый стал. 
Толпа орала: 
«Марала!
іМааарррааала!»
Правильно!
Каждого, 
кто 
об отдыхе взмолится, 
опплюй в его весеннем дне! 
Армии подвижников, обреченным добровольцам 
от человека пощады нет! (1, 104).

В других — для создания обобщающего образа страдания. 
В стихотворении «Я» (1913), например, стоящий на пере­
крестке улиц городовой воспринимается поэтом как знак рас­
пятия, страдания. Такое восприятие обыденных картин 
города было характерно для лирического героя раннего Мая­
ковского, необыкновенно чутко реагировавшего на чужую 
боль и жившего в разладе, в состоянии вражды с окружаю­
щей буржуазной средой.

В трагедии «Владимир Маяковский» поэт приходит к вы­
воду, что жертва, принесенная. Христом, не избавила людей 
от мук и страданий. По-прежнему господствует разврат, тор­
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жествует порок, и восставшие нищие, жертвы социального 
уклада, кричат озлобленно:

Идем, —
где за святость 
распяли пророка, 
тела отдадим раздетому плясу, 
на черном граните греха и порока 
поставим памятник красному мясу (1, 162).

В этом озлобленном призыве косвенно утверждается бес­
смысленность пассивной жертвы.

Чаще всего мотив распятия сопровождает изображение 
поэта-гуманиста, его .положения в капиталистическом обще­
стве, размышления об искусстве, о роли поэта.

Уже в пьесе «Владимир Маяковский» автор раскрыл тра­
гедию художника, обязанного смешить и тешить сытую тол­
пу, тогда как сердце его переполнено страданием при виде 
всех измученных нищих. Эта мысль выражена в лаконичном 
и полном глубокого содержания образе:

Я вижу — в тебе на кресте из смеха 
распят замученный крик (1, 156).

С помощью образа распятия Маяковский подчеркивает 
силу любви поэта к людям («на каждой капле слезовой течи 
распял себя на кресте»). Так возникает образ поэта-мессии 
в поэмах «Облако в штанах», «Война и мир». К подвигу 
искупления приравнивает Маяковский в поэме «Флейта-поз­
воночник» поэтическое творчество истинного художника:

В праздник красьте сегодняшнее число.
Творись, 
распятью равная магия. 
Видите — 
гвоздями слов 
прибит к бумаге я (1, 208).

Мысль о поэзии как подвиге самопожертвования выраже­
на во многих ранних произведениях Маяковского с помощью 
специфических лексических средств.

В стихотворении «Революция. Поэтохроника» Маяковский, 
еще не найдя новой формы, обращается к устаревшим пред­
ставлениям для создания образа революции, народа. Так, 
нарастающий народный гнев уподобляется «нерукотворному» 
образу, который превращается в долгожданный призыв: 
«Граждане, за ружья! К оружию, граждане!» (1, 136). На­
род, солдатская масса, одетая в серые шинели,— «серый 
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Синай». А сама революция — «■социалистов великая ересь».
Библейские мотивы, лексика, фразеология используются 

и для развенчания бога, разоблачения религии. Вводится, 
например, снижающий эпитет («крохотный божик»; ангелы — 
«крыластые прохвосты»; «Перья линяющих ангелов...»); или 
в определенном контексте ониженно звучит традиционно вы­
сокий термин (в «Облаке» — «вездесущий» означает сидя­
щий в каждом шкапу).

-Великий лирик, Маяковский с огромной силой изобразил 
охваченного страстью человека. Накал чувства, ищущего 
удовлетворения, выражен с помощью развернутого срав­
нения:

Мария!
Поэт сонеты поет Тиане, 
а я — 
весь из мяса, 
человек весь — 
тело твое просто прошу, 
как просят христиане — 
«хлеб наш насущный 
даждь нам днесь» (1, 193).

Само перенесение этой формулы в обиход сугубо земной 
должно было восприниматься противниками поэта как не­
слыханное богохульство.

Не менее удачно находит Маяковский в церковном обря­
довом обиходе метафорические образы для выражения чув­
ства трагической, неразделенной любви:

Мама!
Петь не могу.
У церкви ¡сердца занимается .клирос (1, 180) —

обессиленный муками ожидания любимой, поэт утрачивает 
способность творить. Безответные в поцелуе губы женщи­
ны— «в холодных скалах высеченный монастырь» (¡1, 207).

.К традиционной терминологии прибегает Маяковский в 
цикле стихов о войне, запечатлевая трагедию народа во 
время первой мировой войны. Образ «город ...молится крас­
ными крестами» («Я и Наполеон») вызывает представление 
о раненых, боли, 'Страдании. Обыкновенная церковь в том 
же стихотворении превращается в «слезами набитый куль». 
Эпитетом «простоволосая церковка» подчеркивается душев­
ное смятение отчаявшейся женщины, забывшей о принятых 
условностях. В стихотворении «Хвои» появляется образ изу­
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веченного войной безрукого юноши. Теперь он «мученик», 
«идет, сияющий, в воротах рая».

Понятие «рождество» в этом стихотворении, образ воскре­
сения в поэме «Война и мир» выступают как символ обнов­
ления жизни, выражая собою мечту поэта о мире, о.возрож­
дении истерзанной войной земли. Однако мечта, не подкреп­
ленная знанием исторически конкретных путей прекращения 
войны и четким представлением о будущем устройстве мира, 
воплощена в образах, художественной основой которых яв­
ляется легенда о воскресении Христа и элементы связанного 
с нею обряда богослужения (см. часть V поэмы «Война 
■и мир», том I, стр. 237, стих 808 и далее — до стр. 242).

Утопическая картина мира по художественному • методу 
оказывается романтической.

Итак, в ранний период творчества Маяковский идет от 
некоторого увлечения поэтичностью библейских легенд (ро- 
мантический образ Мессии) к сатирическому разоблачению 
реи лги оз ных п р едет а вл ени й.

Само обращение к библейским легендам и мотивам вы­
звано и традицией, и противоречиями в мировоззрении поэта, 
а позже, начинай с поэмы «Человек»,— стремлением опери­
ровать материалом, известным широким слоям общества, 
неграмотному народу, для того, чтобы показать ложность 
сложившихся под влиянием этих легенд представлений, раз­
венчать их с помощью их самих, наполнить старые схемы 
совсем иным содержанием.

Развенчание идеи бога осуществляется в основном в трех 
планах: социальном (противопоставление народа — богу), 
идеологическом (противопоставление поэта — богу) и фило­
софском (противопоставление Человека—богу).

ПРИМЕЧАНИЯ

! В той или иной связи вопроса о богоборческих мотивах в творчестве 
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В. ЛИВШИЦ

СИМВОЛИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ В ПОЭМЕ А. БЛОКА «ДВЕНАДЦАТЬ»

Советской поэзии первых лет революции органически 
свойственны признаки романтизма, о которых так настой­
чиво говорил А. Блок: высокое, праздничное отношение к 
жизни, превосходящее «наше еждневное отношение», жела­
ние «жить с удесятеренной силой», «чувство неизведанной 
дали», «жадного стремления к жизни» (т. 6, стр. 360, 367, 
363) Именно такое осмысление героических будней рево­
люции, «воплощенных в дыму и в гуле...» (В. Брюсов), яви­
лось основным качеством поэтики революционного роман­
тизма, которое было реализовано в поэме А. Блока «Две­
надцать». Одной из основных черт метода поэта в это время 
было совмещение двух планов — бытового, реального и сим­
волического. Символика произведения и выражала понима­
ние поэтом революции и его отношение к ней.

Об отношении А. Блока к революции, выразившемся 
в «Двенадцати», часть исследователей судит на основании 
известных воспоминанияй В. Маяковского, отраженных им 
позднее в поэме «Хорошо!». Однако в действительности бло­
ковское «ощущение» революции было иным, и поэт твердо 
знал: «славить», а не «стенать», что документально доказано 
многими литературоведами2. И'з статей и высказываний 
Блока известно, что он никоим образом не считал «харак­
терным и существенным» в революции отдельные анархи­
ческие отклонения.

В предисловии к одному из сборников стихотворений 
Блока Вл. Орлов писал: «В «Двенадцати» поэт... запечатлел 
открывшийся ему в романтических пожарах и метелях 
(разрядка моя — В. Л.) образ новой, свободной, революци­
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онной .родины». И дальше: «Он понял и принял революцию 
как стихийный, неудержимый «мировой пожар»...»3.

В своей последней книге о поэме Блока (на которую мы 
уже ссылались) Вл. Орлов расширяет и углубляет доказа­
тельства «¡блоковского восприятия революции» как бури, цик­
лона, грозы, землетрясения и т. д., прослеживает роль образа 
разбушевавшейся стихии в поэзии Блока, сопоставляя их 
с дневниковыми записями поэта, относящимися ко времени 
написания «Двенадцати».

Действительно, многочисленные образы «восставшей» 
природы в дневниках и записных книжках Блока, на первый 
взгляд всегда ассоциируются с социальными переменами. 
Но символические образы зимней вьюги, непогоды, ветра, 
проходящие через всю поэзию А. Блока, имели к 1.9118 г. свое 
устойчивое значение, символизируя в первую очередь стихию 
не социальную, а лирическую, которой, по собственному при­
знанию поэта, он слепо отдавался трижды в жизни: в янва­
ре 1907, марте 1914 и январе 1918 гг. (см. 3, 474). Немало­
важное значение в этом отношении имеет и следующее сопо­
ставление, сделанное Блоком: «Если представить мое 
творчество в образе опирали, то тот круг спирали, на кото­
ром «Двенадцать», соответствует нижнему кругу «Снежной 
маски»4. Ни стихия «Снежной маски», ни стихия цикла «Кар­
мен» не имеют отношения к революционным событиям, и 
если Блок сравнивал их с полной творческой самоотдачей 
января 1918 г., то, видимо, и стихия «Двенадцати» символи­
зирует не только социальную бурю.

Кроме того, ведь и само искусство по Блоку — «...голос 
стихий и стихийная сила; в этом — его единственное назначе­
ние, его смысл и цель... Самые произведения художников 
в свете такого сознания...— несовершенные создания; обрыв­
ки замыслов, гораздо более великих, резервуары звуков, 
успевшие вобрать в себя лишь малую часть того, что носи­
лось в бреду творческого сознания» (6, 109).

Итак, стихия разбушевавшейся природы у Блока—«.ли­
рическая стихия», стихия искусства, бушующая в душе твор­
ца, захватывающая его целиком.

Образы «ветра», «вьюги», «снега», символизирующие, по 
мнению исследователей, революцию в «Двенадцати», явля­
ются и главными символами «Снежной маски», передаю­
щими «самое существо А. Блока» (В. Брюсов). «А. Белый 
подсчитал, что слово «снег» 60 раз проходит в 30 стихотво­
рениях поэмы... Образ зимней вьюги у Блока имеет очень
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глубокий смысл. Через все творчество поэта проходят очень 
постоянные, навязчивые мотивы бездомности, утраты просто­
го человеческого счастья, атрофии чувства домашнего 
очага»5.

И еще — «ветер», «снег», являясь символическими обра­
зами в поэтике Блока, имеют также прямое, пейзажное, 
аксессуарное значение — речь-то и идет о событиях, проис­
ходящих в период снежных, суровых зим.

Синтез всех значений символа «вьюги» был дан Блоком 
еще в марте 1'908 г. в статье «Вместо предисловия» (к сбор­
нику «Земля в снегу»): «Ибо в конце пути, исполненного 
падений, противоречий, горестных восторгов и ненужной тос­
ки, расстилается одна вечная и бескрайняя равнина — изна­
чальная родина, может быть, сама Россия. И снега, затем­
няющие сияние Единой Звезды, улягутся. И снега, застилаю­
щие землю—перед весной. Пока же снег слепит очи и хо­
лод, сковывая душу, заграждает пути...» (2, 373—374).

Учитывая преемственность Сбразной системы Блока на 
•протяжении всего творческого пути с тремя моментами 
приобщения к «лирической стихии», мы можем чисто услов­
но говорить о символизации революции в «Двенадцати» 
в образах «ветра» или «вьюги».

Но, даже сведя многосложную полифонию символиче­
ских образов в поэтике Блока к одному, узкому значению, 
мы сталкиваемся с противоречивыми суждениями исследо­
вателей— что же символизирует поэт образами «ветра», 
«бури», «вьюги»? Революцию или нечто враждебное ей? 
И здесь, приняв во внимание предположение о весьма 
прозрачной аллюзии слов поэмы: «Вперед, вперед, вперед, 
рабочий народ!» на слова припева «Варшавянки», С. Штут 
допускает: «не исключено, что и блоковская метель сродни 
«вихрям враждебным» 6.

Однако Вл. Орлов не согласен с этим: «Сказано бодро, 
энергично, с задором: ветер гуляет, снег порхает, и этим 
двенадцати вьюга не страшна, не опасна. Это их родная 
стихия,— и они не скользят и не падают, а идут сквозь 
вьюгу революции, которая пылит им в глаза (пылит же! 
в глаза!—В. Л.)'и играет с красным флагом»7.

Суждение исследователя в данном случае неправомерно, 
потому что в поэме пурга 'не помогает, а мешает красно­
гвардейцам (и здесь интересны аналогии с предисловием 
к «Земле в снегу»): «снег слепит очи», «холод сковывает 
души», пурга заграждает путь («в сугробы пуховые — не 
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утянешь сапога...), укрывает врага («кто в сугробе — выхо­
ди!»), нарушает строй патруля («не видать совсем друг 
друга за четыре за шата!») и т. п. Кстати, также «бодро, 
энергично, с задором», как перед появлением двенадцати, 
давалась «экспозиция» и к картине старого мира в 1-й 
главе:

Завивает ветер
Белый снежок.
Под снежком — ледок,

.(3, 347).
Такую же ошибку допускает и Е. Аксенова: «В дальней­

шем ветер р ев ол юци и ’ (разрядка моя.—В. Л.) усили­
вается, что Блок изображает посредством неожиданной и 
резкой смены ритма:

Разыгралась чтой-то вьюга. 
Ой, івьюга, ой, вьюга!8

Действительно, и резкая смена ритма в 10 и 11 главах, 
и тревожные восклицания «ой», «чтой-то», и просторечное 
«вьюга», и то, что «вьюга пылит им в очи дни и ночи на­
пролет...» и то, что «их винтовочки стальные на незримого 
врага... в переулочки глухие, где одна пылит пурга...», и 
восклицание «бессознательно по» Петьки: «— Ох, пурга ка­
кая, спасе!»—словом, все это, вместе взятое, великолепно, 
выпукло, осязаемо изображает ветер контрреволюции, 
обозначает неимоверные трудности борьбы на «...пути, ис­
полненного падений, противоречий, горестных восторгов и 
ненужной тоски...»

Тем более неверно, что красногвардейцам вьюга не 
страшна, что она «их родная стихия», когда после предуп­
реждения, а затем и обстрела невидимого врага —

Трах-тах-тах! — И только эхо
Откликается в домах...
Только вьюга долгим смехом 
Заливается в снегах...
Трах-тах-тах!
Трах-тах-тах...

(3, 359).
Де, революция у Блока «сродни природе». «Один из 

основных мотивов всякой революции,— пишет он в 1919 г.,— 
мотив о возвращении к природе... он напоминает... о том, 
что ледники и вулканы спят тысячелетиями, прежде чем 
проснуться и разбушеваться потоками водной и огненной 
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стихии» (6, 103). Но революцию и природу в понимании 
поэта роднят не только масштабы и сила, а и творческое, 
созидательное содержание, скрывающееся за внешними при­
знаками интенсивности, энергии, безграничности.

«¡Ветер поднимается не по воле отдельных людей; от­
дельные люди чуют и как бы только собирают его: одни 
дышат этим ветром, живут и действуют, .надышавшись им; 
другие бросаются в этот ветер, подхватываются им, живут 
и действуют, несомые ветром» (6, 70),— пишет Блок в апре­
ле— мае 1918 г., анализируя историю «римского «больше­
вика» Каталины».

Блок мог по своему желанию дать образ ветра — симво­
ла революции или же контрреволюции, но «...не дело худож­
ника— смотреть за тем, как исполняется задуманное... Дело 
художника, обязанность художника—видеть то, что заду­
мано...» (6, 12). Символический образ «ветра»—не ветер в 
аэродинамической трубе — в одну или другую сторону. И 
было бы по крайней мере странно, если бы поэт, характери­
зовавший свое время, как «эпоху вихрей и бурь», рассматри­
вал и изображал революцию как ветер только в одну сторо­
ну: или в лицо, или в опину.

В. Брюсов, определяя, символы «снежности», «вечной хо­
лодности» как «самое существо А. Блока», по словам послед­
него, «..так тонко определил то, что я сам бы не сумел» 
(8, 195). Эти же символические образы холода, тьмы исполь­
зуются и Брюсовым именно в «блоковском» значении. Так, 
в стихотворении «Товарищам интеллигентам»

Нам слышны громы: то — вековые
Устои рушатся, в провалы;
Над снежной ширью былой России9 
Рассвет сияет небывалый.
То, что мелькало во сне далеком, 
Воплощено в дыму и в гуле...10

(Февр, и март 1919 г.).

«Вихрь событий», «грозно-странная буря» из этого стихо- 
творения переносятся в «Третью осень» (7 октября 1920 г.), 
где ветер—брат голода—насмехается горестным плачем, 
обшаривает пустые клети, валит нищих на пути, опаляет ог­
нем язвы, крутится в черном безлюдии беофонарных, безза- 
борных городов. По терминологии блоковедов, этот ветер счи­
тался бы сродни «вихрям враждебным».

Брюсов же не только «тонко определил» символику 
7—(13089 97



«Снежной маски» А Блока, но и, понимая преемственность 
его образной системы, о которой речь шла выше, оказался 
близок и идеям «Двенадцати»;

іКрестят. нас огненной купелью, 
Нам проба — голод, холод, тьма. 
Жизнь вкруг свистит льдяной метелью, 
День. к.дню жмет горло, как тесьма.
Кто слаб, в работе грозной гибни!
В прах, в кровь топчи любовь свою! 
Чем крепче ветр, тем многозыбней 
Понт в пристань пронесет ладью

(«Нам проба», 1919).11
Здесь ветер дует уже в наши паруса, а «льдяной ме­

телью» является сама жизнь, во всем ее многообразии. Ро­
мантическое мировосприятие революционного времени обо­
ими поэтами, сходство их эстетической позиции, явившееся 
итогом общего направления идейной эволюции, породило 
однозначность метода, мировосприятия, символов.

И Блоку, и Брюсову оказались близки идеи проб ы н а м„ 
мировой ставки — судьбы вселенной («мирового пожара 
в крови»), мысли о покое, который «нам только снится», о 
том, «кто дремлет, медлит, тот не наш» («революционный дер­
жите шаг»), о счастье посещения («хоть миги жгли б, как 
плети») сего мира «в свете молний», в «эпоху вихрей и бурь».

Оригинальная мысль Ю. Н. Тынянова о том, что восприя­
тие поэта подготавливают'не предшествующие, а последую­
щие поэты 12, может быть использована и в данном случае, 
и «льдяная метель жизни» В. Брюсова может отклонить ги­
потезу о «метельном», «вихревом» истолковании революции 
в поэме А. Блока «Двенадцать».

Говоря о символических образах Блока, мы должны пом­
нить, что и в жизни и в поэзии для него «есть как бы два 
времени, два пространства; одно — историческое, календар­
ное, другое'—нечислимое, музыкальное...» и что «во втором 
мы живем лишь тогда, когда чувствуем свою близость к при­
роде, когда отдаемся музыкальной волне, исходящей из ми­
рового оркестра» (6, 101).

Стихия Александра Блока символизирует не только ре­
альные события исторического, календарного времени, но и 
другого — нечислимого, музыку которого и призывает слу­
шать поэт. Полифония символов Блока, получавших зачас­
тую коренное переосмысление, отличаясь от канонических, 
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оощепринятых взглядов на вещи и сооытия, позволяла ему 
слушать и создавать эту музыку.

Следуя за Блоком, мы и символические образы поэмы 
можем также разделить на 2 типа: принадлежащие истори­
ческому, календарному времени (двенадцать, пес) и «нечис­
лимые», «музыкальные» (ветер и Христос).

Если первые символы просты и понятны, как понятны 
были Блоку святость народного дела и гнилость отжившего 
мира, то другие долгое время вызывают споры и противоре­
чивые суждения. Так получилось потому, что явления, за­
шифрованные символическими образами ветра и Христа, 
были неясны до конца самому Блоку. Это условие, роковым 
образом сказавшееся в «Двенадцати», явилось, как мы уви­
дим, трагическим и для поэта.
' С «метельным» истолкованием блоковского представления 

о революции перекликается и другая гипотеза: Блок принял 
революцию, но не понял ее. С помощью этой гипотезы, кото­
рую С. Штут называет гипотезой «вопреки», многие литера­
туроведы анализируют образ народа в поэме.

Не останавливаясь здесь специально на этом вопросе13, 
отметим только, что все исследователи «Двенадцати» конста­
тируют романтическую контрастность поэмы, явившуюся 
основой контрастности цветовой. Материализация цветовых 
ощущений метафор и последующая их символизация, много­
значность значений цветовых эпитетов-символов была свой­
ственна Блоку и раньше, являясь одной из основных черт 
его поэтики14. Характерно для него также зарождение и ста­
новление образов, неотделимое от цвета (достаточно вспом­
нить, для примера классическое: «Молчали желтые и синие, 
в зеленых плакали и пели»).

Но в «Двенадцати» причудливые цвето-световые эффекты, 
сочетания, пятна, оттенки, создающие впечатление жизнен­
ной полноты и разнообразия, достигнуты сочетанием двух 
цветов—черного и белого. Этими резко контрастными цве­
тами Блок рисует и своих героев, в которых черные привыч­
ки старого, воспитанные веками, смешаны и борются с толь­
ко-только .нарождающимся светлым новым, ибо «весь чело­
век пришел в движение, он -проснулся от векового сна 
цивилизации; дух, душа и тело захвачены. вихревым движе­
нием; в вихре революций духовных, политических, социаль­
ных, имеющих космические соответствия, производится новый 
отбор, формируется новый человек...» (6, 11.4).

А. Блок знал и видел, в каких муках рождается новый 
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человек, и.о.н тоже был для поэта не «исторический, кален- 
даріный», «не этический, не ¡политический, не гуманный чело­
век, а ч ел ов ек - а ртист; он, и только он, будет способен 
жадно жить и действовать в открывшейся эпохе вих­
рей и бурь, в которую неудержимо устремилось человечест­
во» (6, 11'5). Такой была для А. Блока Революция — состоя­
щая из «революций духовных, политических, социальных, 
имеющих космические соответствия» (разрядка 
моя — В. Л.) и таким был человек ее, идущий вдаль держав­
ным шагом.

'Странными ¡поэтому выглядят усилия некоторых исследо­
вателей «обелить» героев «Двенадцати», разложить роман­
тическую «светотень» по рационалистическим и социологи­
ческим «полочкам»15. Такого рода попытка была предпри­
нята, например, С. Штут, дифференцировавшей неделимый 
образ двенадцати по схеме 1і1+і1 (или, вернее, 12—4, минус 
Петька—^«выражение преступности старого мира»). Не 
стоит останавливаться на этих схемах, тем более, что они 
получили убедительное опровержение в монографии Вл. Ор­
лова «Поэма Александра Блока «Двенадцать» (с. 71—89), 
в которой содержится наиболее аргументированный анализ 
образа народа в поэме г

Еще больше самых противоречивых толкований и наи­
большее недоумение и критиков, и читателей поэмы вызы­
вал на протяжении полувека символический образ Христа. 
Его появление было встречено дружным' отпором со сторо­
ны враждебных революций деятелей, утверждавших, что 
в поэме «имя Христа произнесено всуе», и называвших Бло­
ка святотатцем. С другой стороны, и революционный чита­
тель, восторженно принимая «Двенадцать», испытывал удив­
ление и затрудение, наталкиваясь в финале поэмы на этот 
религиозный образ, чуждый в его общепринятом значении 
духу эпохи.

Христос же в понимании Блока имел оригинальную ' 
и зачастую противоречивую траіктовку. Именно в этом обра­
зе принятые в символике поэта многозвучие и переосмыс­
ление, о которых мы говорили выше, достигли своего апо­
гея. Исследователями поэмы собран большой материал, 
позволяющий со всей определенностью судить о том, что 
образ Христа в трактовке Блока очень далек от церковного, 
общепринятого и во многих отношениях прямо ему проти­
воположен. От традиционного Христа здесь осталась, по 
сути Дела, лишь идея «святости», «высшей правоты» и 
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«человечности», тогда как целый ряд канонических пред­
ставлений, связанных с этим именем (например, идея при­
мирения и всепрощения), был отброшен поэтом или резко 
переосмыслен.

О двойственном отношении Блока к Христу написано 
много, и итог всему подведен в книге Вл. Орлова. Трудно 
согласиться, пожалуй, Только с одним утверждением иссле­
дователя о том, «...что эпитет «женственный» в устах Блока 
звучал крайне осудительно»16. Действительно, фраза из 
дневника поэта за Ю18 год (іЮ марта) —«...я иногда сам 
глубоко ненавижу этот женственный призрак» (7, 330) на­
била оскомину блоковедам. Но, во-первых, эпитеты Блока 
не всегда несли .постоянную эмоционально-экспрессивную 
окраску (ср. в конце 1-й гл. поэмы:

Черное, черное небо.
Злоба, грустная злоба 
Кипит в груди...
Черная злоба, святая злоба...)

И, во-вторых, другая фраза из плана задуманной пьесы 
об Иисусе Христе (которую, кстати, цитирует и Вл. Орлов 
на 101-й стр. своей книги) говорит об обратном: «Входит 
Иисус (не мужчина, не женщина). Грешный Иисус... 
Иисус-художник. Он все получает от народа (женствен­
ная восприимчивость)» (7, ЗГ6—317).

.Не говоря уже о значении последней мысли, важно так­
же и сравнение Христа с художником, что, как -известно, 
является высшей мерой оценки в устах Блока.

Двойственное отношение поэта' к образу Христа наибо­
лее наглядно подтверждает помета, которую он сделал на 
полях трактата Р. Вагнера «Искусство и' революция»: 
«...противоречие необходимое: потому что Христа мож­
но только любить и ненавидеть вместе; только любить его 
или только ненавидеть — бесполезно» 17.

Ясно, что самого поэта тревожило внутреннее несоот­
ветствие образа тому внешнему кругу представлений, кото­
рое автоматически вызывало имя Христа. Он чувствовал, 
насколько традиционный образ «спасителя» и «искупителя», 
ставший орудием поповщины, в течение веков служивший 
целям духовного угнетения, противоречит всей идейно-худо­
жественной тональности его поэмы. В пониманий этого про­
тиворечия и в невозможности найти адекватный по силе, но 
незагрязненный образ и заключалась трагедия художника.
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И все-таки утверждения литературоведов о том, что 
«этот образ —большая и бесспорная неудача Блока, резкий 
диссонанс в его поэме» 18, «тягчайшее наследие, доставшееся 
ему от его прошлого19, неверны. И вот почему.

Еще в 1906 г. одну из основных идей своей поэтики 
Блок выразил следующим образом:

«Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на 
остриях нескольких слов. Эти слова светятся, как звезды. 
Из-за них существует стихотворение. Тем оно темнее, чеім 
отдаленнее эти слова от текста. В самом темном стихотво­
рении не4 блещут эти отдаленные слова, оно питается не 
ими, а темной музыкой пропитано и пресыщено. Хорошо 
писать и звездные и беззвездные стихи, где только могут 
вспыхнуть звезды, или их можно самому зажечь»20. Остался 
ли Блок верен этой идее через 12 лет, полных тревог, разо­
чарований, потерь и потрясений?

Поэма обладает как бы «движущимся» значением. Мно­
гие слова и реплики, повторенные в разном — порою проти­
воположном значении, взаимодействуют между собой, полу­
чая дополнительные смысловые значения, выявляющиеся 
в финальном аккорде поэмы — явлении „Христа. В приведен­
ном высказывании Блока речь идет, конечно, не о словах. 
И это, видимо, не контрасты21, так как они лишь поэтиче­
ский прием, применяемый с тем, чтобы выделить эти «звез­
ды», а не «отдельные образы, связывающиеся по особым зако­
нам ассоциаций»22. Причем эти образы приобретают в поэ­
ме символическоё значение. Так было, как мы видели, 
с образом ветра, появляющимся в поэме 10 раз: 8 раз в 1-й 
главе, один — во второй и последний раз — в заключитель­
ной, 12-й главе.

Разнообразная гамма оттенков, «мерцание» значений 
возникает и вокруг понятия «двенадцать» (название произ­
ведения, число .глав в нем, двенадцать красногвардейцев, 
двенадцать разбойников и двенадцать апостолов, неизбежно 
предполагающих появление «Учителя»),

С последним же, и главным символом поэмы — образом 
Христа—случился своеобразный парадокс, явление обрат­
ное задуманному.

Поэма Блока светла (выражаясь его терминологией), но’ 
заключительный и неожиданный аккорд ее, «звезда» кото­
рую автор зажиает — Иисус Христос — темен, и именно этот 
символический образ получился «тем... темнее, чем отдален­
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нее.'., от текста», от всего содержания и образного строя 
произведения.

Предположим, что поэма — это «¡покрывало, растянутое 
на остриях нескольких слов» (идей, символов).. Тогда в ней 
¡можно проследить две, на первый взгляд, параллельные ли­
нии этих идей-образов.

•Первая линия: ветер «на всем божьем (разрядка 
моя.— В. Л.) свете!», «Эх, ах, без креста», «святая Русь», 
«господи, благослови!», «Упокой, господи, душу рабы 
твоея...», «— Ох, пурга какая, спасе!», «...И идут без имени 
святого...»

Вторая линия: «Товарищ! Гляди в оба!», «Революцьон- 
ный держите шаг!», «Товарищ, винтовку держи, не трусь!», 
«Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем, ми­
ровой пожар в крови...», «Вперед, вперед, вперед, рабочий 
парод!», «В очи бьется красный флаг».

Казалось бы, две эти линии (назовем их условно линией 
имени святого и линией красного флага) действи­
тельно параллельны и даже больше того—взаимоисклю­
чающие. Так казалось полвека назад и друзьям, и .врагам 
«Двенадцати», так это кажется и теперешним читателям. 
Именно поэтому-то и вызвал такое недоумение, раздраже-■ 
ние, удивление финал поэмы23.

Действительно, первый строй, «растянутый на остриях» 
«божьих» слов, ироничен, отрицает официальную религию, 
церковь. Но отношение Блока к церковному Христу ясно. 
«Что тебе Христос, то мне — не Христос... Никогда не приму 
Христа»,—пишет он в молодости, а в Г909 г. признается, 
что ему «тошно слышать о Христе» (8, 130—¡131). О Хрис­
те— чужом, церковном, «грязном». Об этом .свидетельствует 
и запись в дневнике 1918 г. от 20 (7) февралям

«Патриотизм—грязь... Религия—грязь (попы и пр.). 
‘Страшная мысль этих дней:.не в том дело, что красногвар­
дейцы «не достойны» Иисуса, который идет с ними сейчас; 
а в том, что-именно Он идет сними, а надо, чтобы шел Дру­

гой. Романтизм — грязь. Все, что осело догматами, неж­
ной пылью, сказочностью — стало грязью» (7, 326).

Отрицая романтизм, Блок пользовался элементами его 
поэтики. И пользовался сознательно, отрицая «все, что осе­
ло догматами...»

И дело вовсе не в том.^ что поэт считает Иисуса недостой­
ным идти впереди красногвардейцев (что утверждают почти 
все блоковеды). Беда в том, считал Блок, что сейчас с ними 
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идет именно тот, церковный, «грязный» Христос, Христос 
«сказочный», канонический, а не его, . Александра Блока. 
«А надо, чтобы шел Другой». Кто же этот Другой с большой 
буквы? Никто этого не расшифровывает, хотя вывод, кажет­
ся, ясен. «Другой» — это другой Христос, не тот, чье имя за­
пачкано грязью догматизма, а тот, из «нечислимого», «музы­
кального» времени, которого видит Блок.

■Вот здесь-то, в финальном аккорде поэмы и пересекаются 
две линии, два плана поэмы: мерцающая линия имени свя­
того скрещивается с линией революции, символом которой 
является красный флаг. В чьих же руках мог увидеть флаг 
«революций духовных, политических, социальных, имеющих 
космические соответствия» Александр Блок — «поэт борьбы 
между светом и мраком,'поэт неистощимого столкновения 
нового со старым, поэт, выпестованный миром гибнущим и 
подхваченный тем вихрем, в шуме которого рождалась рево­
люция»? 24.

Блок, в последний раз слепо отдавшийся многоголосо ре­
вущей стихии вокруг него и в его душе, мучительно вгляды­
ваясь в столбы метели на пути апостолов нового мира, уви­
дел, что впереди — «Христос с флагом» — это ведь «и так 
и не так».- Знаете ли вы (у меня—через всю жизнь), что 
когда флаг бьется под ветром (за дождем или за снегом и 
главное — за ночной темнотой), то под ним мыслится кто-то 
огромный, как-то к нему относящийся (не держит, не несет, 
а как — не умею сказать). Вообще это самое трудное, мож­
но только найти, но сказать я не умею, как, может быть, 
хуже всего сумел сказать и в «Двенадцати» (по существу, 
однако, не отказываюсь, несмотря на все критики)» (8, 514).

Интересно, что красный флаг, символизируя революцию 
(в этом случае значение символа ясно всегда), впервые по­
является в предпоследней, 11-й главе поэмы:

В очи бьется
Красный флаг.
Раздается

’Мерный шаг (3, 356—358).
В последней главе красный флаг, фигурирует дважды, но 

оба раза — таинственно: в чьих он руках, кто «под ним» — 
неясно:

Это — ветер с красным флагом
Разыгрался впереди...
— Кто там машет красным флагом? {3, 358).
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И, наконец, >в заключительной строфе происходит столь 
долго подготавливаемое и все-таки неожиданное слияние 
символов:

...(Впереди — с кровавым флагом, 
И за вьюгой невидим, 
И от пули невредим, 
Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 
В белом венчике из роз —
Впереди — Исус Христос ('3, 359).

Христос в «Двенадцати» — это та «звезда», которую за­
жигает сам 'Блок, из-за которой существует поэма. Заключи­
тельная строф а ее звучит и как итог произведения и как рез­
кое переосмысление всего предшествующего текста, по-ново­
му 'освещая все содержание поэмы. До последнего 'Мгновения, 
до последних строк мы не подозреваем о появлении именно. 
Христа, хотя» неожиданное для самого поэта, оно, .казалось 
бы, не должно быть столь іже внезапным для читателя. Скре­
щивание двух планов поэмы —и м е ни св я тог о и кр а с- 
н о го ф лига —появлялосе в ней и в предшествующих фи­
налу главах.

¡Пожалуй, самые сильные слова «Двенадцати», ставшие 
затем лозунгом ікрасногвардейцев: «Мы на горе- всем бур­
жуям мировой пожар раздуем, 'мировой пожар в крови...» 
(гл. 3), заканчиваются так іже внезапно — и в идейном, и в 
тональном отношении—словами «господи, благослови!» 
Красногвардейцы, презрительно относящиеся к «золотому 
иконостасу», просят господнего благословения на святое де­
ло революции, «на бой кіровавый, святой и правый»!?

Последние два слова лини и имени святого не имеют пря-. 
мой лексической соотнесенности с содержанием высказыва-, 
ния. Фразеологизму ¡«господи, благослови!» придано в дан­
ном контексте 'шутливое и даже ироническое (по отношению 
к целой фразе) значение. Но не является ли появление Хри­
ста в конце поэмы господним благословеньем, о котором и 
не думали двенадцать, • автоматически произнося ^вековую 
присказку, предшествующую началу большой, тяжелой, опас­
ной («В красной гвардии служить — буйну голову сложить!») 
работы?

В момент появления Христа вся поэма в одно мгновение, 
как бы прочитывается заново, и хотя его фигура остается 
загадочной и неясной, присутствие ее углубляет и проясняет 
многое из того, что было сказано раньше. В этом смысле 
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финал «Двенадцами» вызывает двойственное 'чувство — пол­
ной неожиданности и одновременно обусловленности, зако­
номерности.

В последней строфе поэмы,— как чрезвычайно метко за­
метил Ю. Н. Тынянов,— «...не только высший пункт стихотво­
рения,— в ней весь эмоциональный план его, и таким обра­
зом, 'самое произведение является как бы вариациями, коле­
баниями, уклонениями от темы конца» 25.

Если это высказывание, сделанное «по горячим следам» 
(в 1921 г.), верно, то наша .гипотеза о двух символических 
линиях, темах поэмы «Двенадцать» получает свое подтверж­
дение.

'Сам А. Блок, как бы скрещивая эти планы, записывает 
в дневнике і1'918 г. от 1'0 марта (Й5 февраля): «Если бы в 
России существовало действительно духовенство, а не только 
сословие нравственно тупых людей духовного звания, оно 
давно бы «учло» то .обстоятельство, что «Христос с красно­
гвардейцами». Едва ли можно оспорить ѳту истину, простую 
для людей, читавших Евангелье и думавших о нем» (7, -329).

Важна для понимания блоковского Христа и припомнив­
шаяся ему некрасовская строчка ив легенды «О двух вели­
ких грешниках»26, которая, по верному замечанию Вл. Ор­
лова, говорит не только об особой и значительной для поэта 
роли числа 12, но и о правде народного мщения: бог снима­
ет с разбойничьего атамана грех несчетно пролитой невинной 
крови только после того, как он еще раз проливает кровь — 
уб ив а ет бари н а -душ егуб а.

Христос был для Блока «...не только воплощением свя­
тости, .чистоты, •человечности, но и символом, знаменующим 
некое бунтарско-демократическое, освободительное начало и 
торжество новой всемирно-исторической идеи»27,. '

Чрезвычайно важный для понимания блоковского- Христа 
вывод Вл. 'Орлова мы приводим здесь потому, что большин­
ство исследователей все еще продолжают видеть в «Дру­
гом»—воплощение святости, человечности—-и только. Кри? 
тикуя поэта за введение образа Христа, они, собственно, ви­
дят не «Другого», а все того же общепринятого, хотя и очи­
щенного от грязи догматизма «сына человеческого».

Так, Л. Тимофеев, сочувственно цитируя слова Ник. Асее­
ва о Христе в «Двенадцати» как «воплощении справедливо­
сти», «символе всякой человечности, всякой людской справед­
ливости», считает его в конечном счете — «символом величия 
и святости» 28. Здесь мы наблюдаем ту же ошибку, что и с 
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якооы «метельным», «вихревым» ¡представлением поэта о ре­
волюции — игнорирование сложной полифаничности символи­
ки Блока.

Величие и святость, символизируемые образом Христа в 
«Двенадцати»,— это только две и не главные черты его. 
Мысль о них возникает после внезапного перелома поэмы в 
11 и <12 главах, резню отличающихся от предыдущих роман­
тико-эпической тональностью, отреченностью ют обыденного, 
каждодневного, предчувствием близости борьбы. (Именно в 
этих главах и появляется, как мы уже отметили, образ крас­
ного флага).

Вследствие этого последние две главы, отличаясь еще и 
ритмическим строем, прочитываются на одном дыхании, как 
одна, и неожиданное появление Христа в конце ее заставляет 
вспомнить в первую очередь не начало всего произведения, 
а начало конца поэмы, а именно строку «...И идут без име­
ни святого все двенадцать — вдаль».

Получается тот же эффект, что и в 3-й главе: появление 
Христа является благословением двенадцати, идущим «на 
бой кровавый, святой и правый», то есть символом справед­
ливости и святости.

. Но, кроме того, Христос прямо противопоставляется и еще 
одному символическому образу поэмы—голодному псу. Об­
раз этот, появившись лиціь в '9-й главе и затем «проковыляв» 
в '12-ю, упоминается шесть (!) раз. Он так же ненавистен 
автору, как и старый- :мир, который этот пес символизирует, 
мир «паршивый», «безродный», «голодный», «нищий», «хо­
лодный», «шелудивый». Первые, три эпитета употребляются 
Блоком дважды, вызывая еще большее отвращение к тош­
нотворному миру старого. Причем и в '9-й, и в ¡12-й главах 
поэт раскрывает значение символа, применяя прямые срав­
нения: «...старый мир, как пес безродный» и «старый мир, как 
пес паршивый». И хотя старый мир «жмется», «стоит», «ко­
выляет», «поджавши хвост» (Блок неоднократно подчерки­
вает эту деталь), он еще

...Скалит зубы— волк голодный — 
Хвост поджал — не отстает... (3, 358).

И поэтому противопоставление, сделанное в последней 
строфе- поэмы, «являющейся эмоциональным планом ■ ее» 
(«Позади — голодный пес, впереди —... — Исус Христос»), хо­
тя и разделено несколькими строками29, прямо указывает и 
еще на одну — главную для Блока — черту образа Иисуса 
Христа — символ нового мира!
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Видимо, ¡поэтому Блока интересует и есенинский Христос. 
4 января 1918 г. он -комментирует стихотворение С. Есенина 
«О, Русь, ¡взмахни крылаіми...» и поэму «Инония», в которой 
тот выступает в классической позе ниспровергателя старой 
церкви и Обрушивает свой гнев на догмы христианской ре­
лигии:

Не устрашуся гибели. 
Ни копий, ни стрел дождей,— 
Гак говорит тіо Библии 
Пророк Есенин Сергей.
Время мое приспело.
Не страшен мне лязг кнута, 
Тело, Христово тело 
Выплевываю изо рта.30

Судя по записи, сделанной Блоком в тот день: «Я выпле­
вываю Причастие !(не из кощунства, а не хочу страдания, 
смирения, сораспятия)» (7, Э13—314), Есенин читал ему 
«Инонию», объясняя таким образом две последние строчки. 
Верное замечание по поводу есенинского ¡богоборчества бы­
ло сделано ¡К. Зелинским: «Весь ©тот кричащий пафос древ« 
него 'богоборчества нацелен на то, чтобы свергнуть старую 
церковь, но во имя новой, провозвестником и пророком кото­
рой объявляет себя поэт»31.

А. Блок ¡шел иным путем. В апреле 191і8 ¡г. он пишет ста­
тью !«Катилииа», которую считал «проверкой» поэмы. В ней 
поэт рассматривает римские события ¡«сквозь призму своего 
времени». Ясно, что и революционные события Октября он 
воспринимает сквозь призму истории и поэзии древнего -Ри­
ма, «так ¡как мы все находимся в тех же условиях, в ¡каких 
были римляне...» ¡(б, 69). ¡И здесь, анализируя стихотворение 
Валерия Катулла «Аттис», Блок дает замечательный пример 
«филологам, предающимся кропотливым изысканиям» 6 том, 
что означает символический образ Христа в «Двенадцати», 
как следует понимать его.

Исследователи считают, как -мы видели, Христа символом 
величия и святости. Что ж, «в этом не может быть сомнения, 
но говорить об этом не стоит, ¡потому что это явствует из' 
самого содержания стихотворения» (6, ¡82). Кроме того, они 
видят в нем воплощение справедливости и человечности.. «Я 
не спорю с тем, что это вероятно; но этого тоже мало» (6, 83). 
А. Блок не говорит этого, конечно, прямо о содержании об­
раза Христа, но понимание им поэзии вообще, ее роли и уча­
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стия в исторических событиях целиком и полностью имеет 
отношение к .предмету нашего разговора.

Блоку было все-таки мало придавать революции святость 
и справедливость, очевидные для ¡него. Ограничившись этими 
чертами, он только 'бы констатировал ‘исторический факт и 
свое отношение к нему. Но ведь .«...стихотворения не пишутся 
по той причине, что' поэту захотелось нарисовать историче­
скую и (Мифологическую картину... Делю художника... восста­
навливать связь, расчищать горизонты ют той беспорядочной 
груды ничтожных фактов, которые, как бурелом, загоражи­
вают все исторические перспективы» (6, 82—83).

В исторической же перспективе .поэт видит и изображает 
приговор старому миру, который был ¡«навеки и бесповорот­
но» произнесен («-...на суде нелицемерном, на суде Иисуса 
Христа» —'«вестника нового мира» (.6, 73, 7'1).

Христос—вестник нового імира — вот тот «Другой», ко­
торый видится Блоку во главе двенадцати апостолов этого 
мира. Именно этим качеством символа «Другой» был близок 
Блоку, и потому он не-отказывался от него, «несмотря на все 
критики», и потому три года спустя после создания поэмы он 
столь же твердо говорил: «А все-таки Христа я никому не 
отдам»32.

И если красногвардейцы идут за ним, то только во имя 
торжества идей Революции, потому что. «одно из благодеяний 
революции заключается в том, что она пробуждает к жизни 
всего человека, если он идет к ней навстречу, она напрягает 
все его силы и открывает те пропасти сознания, которые бы­
ли крепко закрыты» (6, 39).

И, конечно, символический образ Иисуса Христа в поэме 
«Двенадцать» не только «не вина» Блока, но даже и не 
«его беда»33. За тысячелетия существования человечество не 
создало образа более сильного, чем образ '«сына» своего, 
рождение которого знаменовало начало новой эры. '1:917лет 
человечество отмечало годы своей жизни «от Рождества Хри­
стова». Полвека назад началась новая эра, родился новый 
мир, новый человек, новое искусство, у колыбели которого 
стоят «двенадцать» .Блока, предводимые Другим Христом, ко­
торый '«...первый возвестил людям учение свободы, равенст­
ва и братства...» 34.

Блок понимал, однако, что его Христос, пришедший из 
«другого — нечислимого, музыкального» времени и простран­
ства, не к месту в пространстве «историческом, календар­
ном».
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Отсутствие четкости в понимании факторов, определяющих 
ход истории, (расплывчатое ¡представление о ¡группировке по­
литических сил в стране, '.неясность сам о ориентации и поли­
тическая 'беспомощность Блока трагическим обіразом повлия­
ли ¡на его мировосприятие. Они сказались в том, что Дру­
гой, «нечислимый» Христос, являясь символом нового мира 
в понимании поэта, был неприемлем и враждебен народу, во 
главе которого стояла партия большевиков, партия Ленина.

И все же поэма А. ¡Блока, аккумулировав основные идеи 
и образы, возникшие «в этот крылатый и грозный час исто­
рии» (¡6, ¡26), впитав в себя ошеломляющее величие револю­
ционного времени, явилась ¡гениальным художественным ос­
мыслением тех дней, которые потрясли весь мир.
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3. И. ЛЕВИНСОН

А. С. ЯКОВЛЕВ И ЕГО ПОВЕСТЬ «ОКТЯБРЬ»

Советская литература, рожденная Октябрем, накопила 
за 50 лет богатейший опыт. Создано искусство, которое, как 
предсказывал В. И. Ленин, стало неразрывной частью обще- 
пролетарскопо дела и активно помогает воспитанию всесто­
ронне развитого человека коммунистического общества.

Полувековой путь, пройденный нашей литературой, ус­
пешно изучается советским литературоведением. Значитель­
но расширились и углубились наши представления об исто­
рии советской литературы :в самых многообразных ее аспек­
тах. Пристальное внимание исследователей привлекает, в 
частности, изначальный период развития социалистического 
искусства, книги, созданные в первые годы Советской власти.

Введение в научный обиход ранее неизвестного или же 
забытого (фактического материала позволяет производить 
существенные коррективы в сложившиеся стереотипные оцен­
ки и представления. Как справедливо заметил К- А. Федин, 
«множество (фактов литературной жизни распылилось отчас­
ти потому, что никто у нас их не собирал, отчасти потому, что 
они мешают укоренившейся привычке строить выводы из вы­
водов, пользоваться уже существующими, готовыми пред­
ставлениями, которые одни литературоведы преподают и 
внушают другим».

Уже давно стало общепринятым суждение о том, что пер­
вые крупные .произведения советской прозы о революции соз­
давались только после окончания гражданской войны, в на- 
чале 20-х. годов. Серафимович, Фурманов, Фадеев, Вс. Ива­
нов, А. Веселый, Бабель, Малышкин, Федин, Леонов, Эрен­
бург, Лавренев, Либединский, Неверов — вот имена наибо­
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лее известных советских прозаиков, очень разных и по свое­
му жизненному опыту, и ino творческой манере, и по взгля­
дам на жизнь и искусство, но горячо стремившихся еще в 
годы рождения Советского государства художественно вос­
создать правду о іВеликой .Революции.

В литературоведческих работах даже іпоследних лет в 
подобный перечень включаются далеко не все заслужив­
шие это право советские писатели. Не встретишь здесь и 
упоминания имени Александра Степановича Яковлева 
(1'886—1953). А ведь именно он, этот талантливый советский 
художник,— автор первой повести об .Октябрьской револю­
ции, созданной еще в начале d 918 г-.

В 11926 г. издательство («Никитинские субботники», воз­
главляемое известной исследовательницей и популяризато­
ром советской литературы Е. Ф. Никитиной, выпустило четы­
рехтомное собрание сочинений А.- С. Яковлева. .«Теперь, ко­
гда читатель прочтет все томы полного собрания сочинений 
Яковлева, он, '-конечно, убедится, что имеет в его лице одного 
из самых живых, глубоких, свободных и оригинальных на­
блюдателей и изобразителей нашей жизни»1,— писал тогда 
автор предисловия А. В. Луначарский. Следом за четырех­
томником вышло в свет собрание сочинений Яковлева в 7 то­
мах2. А затем было выпущено еще более 40 изданий расска­
зов, повестей, сборников произведений писателя. Свои но­
вые рассказы и очерки Яковлев публикует на страницах «Но­
вого мира», «30 дней», ¡«Огонька», «¡Прожектора» и многих 
других журналов. ¡Когда, скажем, в 1927 г. редакция «Огонь­
ка» привлекла 25 видных советских писателей для создания 
коллективного романа «Большие пожары», то в их числе ока­
зался и Яковлев, автор 13 главы — «Человек прошлого».

Книги Яковлева в 20-е годы приобретают чрезвычайную 
популярность. За творчеством писателя пристально следит 
Горький. Об этом он делится с Р. Ролланом в одном из пи­
сем 11928 г.: .«Хорошо растут Александр Яковлев, (Каверин» 3.

Не обошли вниманием книги Яковлева критики и литера­
туроведы 20-х годов. Е. Ф. Никитина опубликовала моногра­
фию о Яковлеве, в которой говорила о .нем кан о «талантли­
вом писателе» и «большом художнике» 4. «Никитинские суб­
ботники» дважды (в 1928 и 29 пг.) выпускали сборники кри­
тических статей о творчестве писателя. В центральной прес­
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се, в литературных журналах публикуются многочисленные 
статьи и 'рецензии о его книгах.

Оценки, которые выносили критики, оказывались самыми 
противоречивыми: «Его лучшие произведения являются под­
линным украшением литературы последнего десятилетия» 
(И. -Кубиков) 5. «Яковлев утверждает принципы делячества^ 
бизнесменства и іфордистскаго культуртрегерства» (А. Сели- 
вановский)6. «Октябрьский вихрь надувает паруса его твор­
чества, и автор несется в одном направлении с вихрем 
(Е. (Никитина)7. «Яковлев—бытоописатель, но больше не 
современный, а прошлый, оставшийся в наше время от конца 
прошлого столетия» (іВ. Святогорцев) 8. '«Яковлев стоит в 
первом ряду художников слова, выдвинутых Октябрем... В 
лучших своих произведениях он раскрывается как художник 
волевой активности — не пассивного созерцания» (Д. Гор­
бов) 9. «Он совсем почти не показывает революционной во­
ли, не нащупывает стремления мужицкого утвердить на зем­
ле новую правду» (Деревенский-А. Неверов) 10. Яковлев отя­
готеет к здоровому психологизму»11. Яковлев — «апологет 
русского капитализма» 12.

Хотя писатель ¡активно работал в литературе до послед­
них лет своей жизни и его новые книги периодически публи­
ковались, имя А. С. Яковлева и его лучшие произведения, в 
том числе и повесть «Октябрь», которые в течение трех деся­
тилетий почти не переиздавались, практически забыты. Ин­
тереснейшая страница из славной полувековой истории со­
ветской литературы по существу оказалась вычеркнутой. И 
только в последнее время осуществляются попытки вернуть 
советскому читателю творчество одного из талантливых пи­
сателей, рожденных революцией, который создал о ней в 
нашей литературе первое крупное прозаическое произведе­
ние.

В -19155—¡1'957 гг. были изданы с предисловием В. Лидина 
однотомники избранных произ ведений А. С. Яковлева, в ко­
торые включена, к сожалению, весьма незначительная часть 
его наследия. Интересную статью, содержащую призывы к 
решительному пересмотру отношения к творчеству Яковлева,, 
опубликовал в 1963 г. М. іШкерин. (Жаль только, что неко­
торые суждения критика приняли форму легковесных субъ­
ективных оценок) 13.

Творчество А. С. Яковлева, очень сложное, талантливое 
и самобытное, по сути дела осталось неизученным и ждет 
своих исследователей, хотя первые шаги в этом направле­
нии уже.совершаются 14.
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Произведения Яковлева пронизаны чувством самой ис­
кренней любви к народу и родной природе, раздумьями о 
Прошлом, настоящем и ¡будущем, постоянным стремлением 
утвердить человеческое счастье, гармоничное и возвышаю­
щее.

Углубляясь в старину, исследуя жизнь русского человека, 
чаще всего волжанина, в прошлом, Яковлев постоянно об­
ращался к Великой Октябрьской революции, .тем коренным 
преобразованиям, которые она внесла в сознание, быт, мо­
раль наших людей.

Но воспевая Октябрь, утверждая его историческую зако­
номерность, Яковлев в своих ранних произведениях зачастую 
оставлял вне рамок повествования героев, олицетворяющих 
дело, силу, славу партии коммунистов.

Все ©ти особенности Яковлева-художника в какой-то мере 
обусловлены его биографией, сложной, насыщенной множе­
ством необычных событий.

Детство и юность прошли на ¡Волге, в г. Вольске, в кото­
ром родился будущий писатель. Отец происходил из крепо­
стных крестьян, мать—из семьи бурлака. До 10 лет Яков­
лева воспитывала бабушка, в памяти которой хранилось мно­
жество легенд и сказок. Стріастью юного Яковлева были кни­
ги (Пушкин, Толстой, Тургенев) и путешествия. На .12 го­
ду жизни мальчик убежал в Пермские леса и прошел пеш­
ком около 1000 верст.

Эта неутомимая жажда общения с людьми и природой, 
познания неизведанных далей в будущем станет одной из 
характернейших особенностей Яковлева-человека и художни­
ка. «В первые годы Октябрьской революции,— вспоминал 
писатель,—-я старался побывать во всех уголках нашей 
страны, чтобы самому увидеть, где что делается. Север и юг, 
Средняя Азия и западный край, Поволжье и (Московская об­
ласть прошли перед моими главами» 15.

Впоследствии Яковлев примет участие в походе ледоко­
ла «Малыгин», снаряженного для спасения экспедиции Но­
биле. Вместе с известным летчиком .Бабушкиным в 19.29 г. 
первым полетит по новой воздушной трассе из Москвы в 
Ташкент. Яковлев был и увлеченным коллекционером: он со­
бирал русские лубки и северные пряники, у него хранились 
в подлиннике Серов и Репин, Суриков и Поленов...

.1'905 год вносит решительные перемены в жизнь юноши. 
Скромный служащий Вольской почтовой конторы становится 
эсером-максималистом. ¡«Шесть лет цепь безумств» 16,— вспо­
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минает он об этой поре. Но эти же годы Яковлев использу­
ет и разумно: экстерном сдает за курс реального училища, 
поступает на историко-филологический факультет (Петербург­
ского университета. Студент слушал лекции, а і«после, с ре­
вольвером в кармане, шел за Невскую заставу к рабочим, где 
мы ^коллективно мечтали ю рае за морями крови. И іне 
только мечтали»17. Яковлев подвергается репрессиям: годич­
ная ссылка в Тобольскую губернию, новый арест в Грозном, 
пятилетнее пребывание в Ростове-на-Дону іпод надзором по­
лиции.

Империалистическая война застает Яковлева, уже по­
рвавшим с максималистами и находящимся вне всяких пар­
тий. Он добровольно едет на фронт санитаром.

Февраль Ф9і17 т. Яковлев встречает в Москве. Теперь он — 
профессиональный журналист, (сотрудник газеты «Утро Рос­
сии», с которой были связаны Блок, Л. Андреев, А. Белый. 
Яковлева командируют в Могилев, где находилась Ставка, 
чтобы он рассказал о затеянном Николаем II фарсе: отрек­
шийся 'царь '«прощается» с войсками и штабом.

Отношение Яковлева к Октябрю было бурным и востор­
женным. Революция не только вывела его из состояния пас­
сивного созерцания, но и помогла определить свое место в 
рядах борющегося народа, пробудила незаурядный талант 
художника. «Я как беллетрист родился в Октябре. То, что 
я увидел в Октябрьские дни в Москве, меня потрясло, пе­
ревернуло, заставило глубочайше, как никогда прежде, ду­
мать... Мое отношение к Октябрю? Мое место в Октябре? 
«Счастлив, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Это 
обо мне поэт сказал. Сказал в самое сердце... О, не за одну 
же Россию мы праздновали этот праздник! За все челове­
чество. За весь мир. Я это так понимаю и горжусь, ічто мы — 
нищие и беспомощные—■ отстрадались за всех людей. Мы 
подняли крест мира. Мы отдали в переоценку все: государ­
ство, семью, религию, культуру, науку, саму жизнь нашу 
отдали,—со слезами и стонами отдали, но и с геройской 
щедростью... Какую же цель своей жизни я ставлю? Цель 
одну... Со всей правдой — самой чистой — и со всем му­
жеством, на которое только способен, рассказать о пережи­
ваниях этого человека, о его гордых песнях и о его тихих 
слезах» 18.

В этой страстной писательской исповеди эмоции домини­
руют над четкими формулировками. Вероятно, это объяс­
няется не только особенностями стиля художника, но и отра­
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жало в какой-то степени .расплывчатость его философских 
и эстетических концепций. 'Однако художественное повество­
вание об Октябре было создано. Яковлевым в первые же ре­
волюционные »месяцы.

Но послушаем, что говорят об этой поре ;авторы новей­
ших литературоведческих исследований. «Уже давно выясне­
но, что проз-а первых лет революции отставала от поэзии. 
В прозе этого периода преобладают рассказы, очерки, зари­
совки-миниатюры» 19,— пишет Л. Фарбер ® монографии 1966 г. 
о советской литературе первых лет революции.

Если бы автор на 250 страницах своего труда нашел мес­
то хотя бы только для упоминания имени Яковлева, то, по­
видимому, это в общем справедливое утверждение звучало 
бы не столь категорично. (Повесть «Октябрь», еще в 20-е го­
ды переведенная на японский, немецкий, польский, француз­
ский языки, даже не упомянута и в трехтомной «Истории 
русской советской литературы» 20.

А между тем написанный в одно время с ¡гениальной 
поэмой А. Блока «Двенадцать», «Октябрь» Яковлева был 
первой советской повестью о революции. Если учесть, что 
поэзия той поры носила, как правило, романтический, ус­
ловный характер, а повесть Яковлева была реалистическим 
произведением, написанным на основе конкретного историче­
ского материала, то еще более станет очевидным, какое по­
четное -место в истории советской литературы принадлежит 
этой книге.

Созданная рукой талантливого художника, повесть в 
свое время была очень популярной. Об этом в 1926 г. писал 
А. В. Луначарский: «Октябрь», который вышел уже многи­
ми изданиями..., стал для многих (особенно москвичей) од­
ной из любимых книг»21.

* Разумеется, Яковлев в произведении, созданном в 1918 г., 
мог изобразить лишь отдельные моменты Октябрьских собы­
тий. Писатель сосредоточил свое внимание только на том 
круге людей, который был ему наиболее близок, а их место 
в революции оказалось далеко не главным и решающим. 
Слишком туманными и расплывчатыми были цредставления 
писателя о движущих силах социалистической революции, 
не был он связан с большевиками — организаторами и воспи­
тателями революционных імасс. Тем не -менее пафос повести 
оптимистичен, смысл его в утверждении неодолимости рево­
люции.

Сложными и своеобразными были и другие книги Яков­
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лева о революции, написанные им уже позднее, в 20-е и 
30-е годы.

..іГараська Боков (повесть «¡Повольники», 4922 г.), по­
томок волжских кабатчиков, .грабителей, пьяниц, приставших 
к Пугачеву, ¡«встал в цепь революционной »метелицы..., весь 
отдался 'бешеному плясу... И не думал, не рассуждал. Да и 
не привык он к этому трудному делу. Просто:—жарь! Этот 
революционный пляс стал сильнее его воли, потому что бу­
дил в нем поземное, прадедовское, повольное, и звал, и не 
давал покоя... Плясом крепким пошла революционная мете­
лица по городам, селам и деревням. Гром, свист, стрельба. 
Кто знает, .где завтра будет: под столом или на столе?»22.

Эти строки из «Повольников» давали обычно критикам 
основание утверждать, ¡что Яковлев поэтизирует бунтарство, 
стихийность, считает революционность проявлением подсоз­
нательных процессов и т. д., и т. д.

В ревкоме, который учредила революция, «Гараська глав­
ный». И Боков так же, как делали его деды и прадеды, пьет, 
буянит, грабит, убивает. Критики и здесь не задерживались 
с выводами: ¡«Яковлев ставит во .главу революции Гар аську- 
хулигана»,—'писал, например, іВ. Святогорцев23.

Но вот в финале повести мы читаем: «А кто-то считал 
грехи Бокова. День за днем так вот и вел бухгалтерские за­
писи.— Реквизировал в свою пользу. Уібил. Пьянствовал. 
Дрался... Где-то далеко, в столицах, в ¡Советах, думали, поче­
му мужики бунтуют. Крестьянская власть, а мужики: «До­
лой эту власть». И вот додумались, и подул новый ветер» 24.

«Целый отряд, готовый к борьбе и ізавоев.аниям», приехал 
в Белоярье. Красноармейцы тщательно расследуют преступ­
ления Гараськи и приговаривают его к расстрелу. Значит, 
Яковлев в «Повольниках» не поэтизирует, а развенчивает 
бунтарство. Значит, хулиганы и убийцы,—'Доказывает ав­
тор,— люди, в революции совершенно случайные. Революци­
онный народ карает их и отбрасывает со своего пути.

...Вихрь революции проносится и над городом Князевом. 
С калейдоскопической быстротой меняются в нем власти: 
городок непрерывно переходит из рук в руки. И каждый раз 
разыскивают дирижера местного оркестря, который должен 
встречать новую власть уже иным гимном. Об этом расска­
зывает капельмейстер, герой рассказа Яковлева «Музыка» 
(Ю22). С паническим страхом выводит дирижер свой оір- 
кестр, чтобы сыграть ¡«Марсельезу», «Боже царя храни» или 
же '«Интернационал»: неизвестно, долго ли.продержится но­
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вая власть, как отнесутся к нему те, кто возьмет город в 
свои руки завтра. Капельмейстер доверительно сообщает, 
что он верит только в похоронный марш: і«Не один ли этот 
-марш настоящий? ¡Вот сколько я ни слыхал—■ все проходит, 
все временно. А вот этой дорогой — на кладбище — уже вся­
кий пойдет... Смерть, матушка, всех сравняет»25.

Рассказ «Музыка» написан в форме 'монолога-исповеди 
камельмейстера, авторского голоса в рассказе не раздает­
ся. Яковлев полностью отдает на суд читателя своего героя, 
его 'мораль, жизненную позицию, полагая, что оправдание 
обывательской беспринципности и аполитичности ссылками 
на смерть настолько несовместимо с жизнеутверждающим 
пафосом революции, что несостоятельность и вредность фи­
лософии, исповедуемой капельмейстером, совершенно оче­
видны для читателя и в разъяснениях не нуждаются.

Трудно уловить направленность авторской позиции и в 
другом рассказе Яковлева, посвященном событиям револю­
ции и названном «Дикой» (1’922).

Герой рассказа, молодой лесник, ревностно защищает на­
родное достояние. 'Порубщики, грабящие лес, возмущены 
усердием Дикого: '«Теперь без дозволения. Али не слыхал? 
Теперь революция. Бери, сколько кому надо»26.

Особенно стойко ведет себя Дикой во время лесного по­
жара. Он властно командует, требует, заставляет тушить по­
жар — и спасает лес от истребления.

■И все же читателю трудно сделать вывод, что лесник 
сознательно защищает именно революционные завоевания. 
Дикой беззаветно любит лес, его натура не приемлет разбоя, 
беззакония, несправедливости. .Но он даже не пытается разо­
браться, какие пе-ремены произошли в народной жизни. Ка­
жется, что герой рассказа защищает добро против зла без­
относительно 'ко времени, историческим сдвигам.

■Зато не вызывает сомнений тенденциозность рассказа 
Яковлева «Без берегов» ¡(1924). Надя Ермакова беспредель­
но предана революции, она бесстрашна и безжалостна в 
борьбе с врагами. Во главе отряда красноармейцев девушка 
подавляет контрреволюционное восстание. У нее не дрогну­
ла рука, когда она выстрелила в белогвардейского офице­
ра. Ермакова убеждена в целесообразности подобных дейст­
вий. Неожиданное признание Нади: .«Мы—жертвы. Мы без 
берегов», вынесенное в заголовок рассказа, кажется мало 
соответствующим ее цельной натуре. ¡Более того, каждую 
минуту находясь на волоске от смерти, девушка не. мыслит 
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своей жизни 'без любви, большой, страстной, ,глубокой. Но 
ее возлюбленный красный командир Стрежнев не признает 
ни чувіств, ни страстей, ни привязанностей. И уже Наде на­
чинает казаться, что любовь, которая ее захватила,— при­
знак слабости, что любовь и революция—'Несовместимы: 
«Можно ли думать о личной жизни, когда и страна, и весь 
мир ждут от тебя самопожертвования и подвига?» 27.

Не удается Наде подавить свое чувство. Человек револю­
ции не іможет быть примитивным и ограниченным. Яковлев 
отвергает любовь «без черемухи», защищая право револю­
ционера на большое .многогранное счастье. Подобная пози­
ция в литературе 20-х годов, наводненной «кожаными курт­
ками» и «каменными командармами», была наиболее плодо­
творной и перспективной.

Шли годы. И Яковлев, наряду с произведениями о прош­
лом, пишет книги, герои которых— советские люди, воспи­
танные революцией и самоотверженно созидающие социали­
стическое общество.

«Я убежден: мы, советские писатели, имеем в своих ру­
ках материал, какого не было ни у одного писателя мира,— 
заявляет Яковлев, приветствуя Постановление ЦК партии 
«О перестройке литературно-художественных организации».— 
Мы видим величайшую перестройку мира, мы сами участву­
ем в ней, мы переживаем ее удачи и неудачи, мы кровью:за­
интересованы в ней,— она наша. На наших глазах человек 
не только «меняет кожу», но меняет и перестраивает свое 
мировоззрение, свой подход к миру и к человеку»28. Эти ве­
личайшие исторические перемены и привлекут теперь внима­
ние художника.

...Потомок волжских бурлаков Семен Острогоров просла­
вил себя трудовыми победами на всю страну («Слава семьи 
Острогоровых», .1937 г.).

...Герой романа «Огни в поле» (1935 г.) —молодой ком­
мунист, совхозный зоотехник Сергей Ильин ведет бескопро- 
миссную борьбу не только за высокие показатели в работе, 
но и за Человека, его достоинство и честь, против .фальши, 
произвола, беззаконий. Сергей опрашивает у одного из то­
варищей по работе: '«К какому же разряду коммунистов ты 
отнесешь меня?» — и слышит в ответ: «Ты настоящий... Вы 
самые вредные. Вы строители, вы бережете человека, старае­
тесь его перевоспитать... А то в совхозе говорили почти ис­
ключительно с свинье, о посеве, о машинах, человек был со­
всем-совсем в конце»29.
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А. Яков-лев — автор повести «Пионер Павлик Морозов» 
(1936) и .пьесы того же названия (1940), ‘прославивших по­
двиг юного патриота, для которого не было ничего выше и 
священнее интересов 'Родины.

¡Путь писателя, особенно в последние годы, развивался 
неровно—периоды творческой активности чередовались с 
годами молчания, наряду с хорошими книгами печатались, 
как нам кажется, слабые и ошибочные произведения («Побе­
дитель», «Удар», «Преступление ¡Володи'Грибова»).

Однако все больший и больший интерес для Яковлева 
приобретает теперь человек большого мужества, который спо­
собен служить людям самоотверженно, без позы и всякой ри­
совки, будь то известный норвежский полярник, герой его 
книги «Руал Амундсен» (1948), или же советские рабочие и 
инженеры, коммунисты и комсомольцы, созидающие на си­
бирских реках гигантские электростанции, которых писатель 
воспел в одной из своих самых последних книг «Великие 
стройки коммунизма» (1'952).

Вернемся, однако, к первому произведению А. Яковлева, 
его повести «Октябрь».

Октябрьское восстание в Москве одержало победу в 
борьбе с контрреволюционными силами, решившимися на 
открытое вооруженное сопротивление.

Целую неделю — с 27 октября по 2 ноября — на москов­
ских улицах шли кровопролитные бои за победу Советской 
власти между революционными отрядами рабочих и солдат, 
возглавляемыми большевистским Ревкомом, и офицерами, 
юнкерами, мобилизованными студентами, московским улич­
ным сбродом.

Автор повести «Октябрь» подробнейшим образом воспроиз­
водит топографию Октябрьских боев в Москве. Опыт журна­
листа-репортера помог Яковлеву удивительно зримо пред­
ставить бои на углу Охотного ряда и Тверской, у гостиницы 
«Националь», в районе Никитских ворот, в Московском 
Кремле.

Если сравнить повесть «Октябрь» с гораздо позднее опуб­
ликованными документами и мемуарами, относящимися к 
событиям Октябрьской революции в Москве30, то можно убе­
диться, что исторические факты воспроизведены Яковлевым 
с непогрешимой точностью, хотя многие важнейшие события, 
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очевидцем которых автор не был, не лопали и в поле зрения 
художника.

Но повесть «Октябрь» интересна не только своей факто­
графической достоверностью в описании боев на московских 
улицах в Октябрьские дни, хотя некоторые критики 20-х го­
дов это обстоятельство признавали единственным достоинст­
вом книги31.

Гораздо важнее определить, как писатель одним из са­
мых .первых в истории искусства дерзнувший создать лите­
ратурное произведение об Октябре, изобразил людей рево­
люции, как он идейно и художественно осмыслил сущность 
величайшего социалистического переворота.

Семь октябрьских дней, когда в Москве утверждалась 
власть Советов, воспринимаются в повести «Октябрь», преж­
де всего, тремя ее главными героями, каждый из которых за­
нимает в революционной борьбе самые различные позиции. 
Иван Петряев —'Б стане контрреволюции, его брат Василий, 
испуганный и растерянный,— всего лишь наблюдатель и сви­
детель борьбы, Акимка Розов — в Красной гвардии, с боль­
шевиками. Вместе с этими героями читатель переносится то, 
скажем, в здание биографа на Арбатской площади, где идет 
запись в контрреволюционные отряды, то на улицы и пере­
улки Пресни, где притаился обыватель, то к Охотному ряду, 
в отряд красных дружинников.

Главные герои повести действуют преимущественно в раз­
ных главах, почти не встречаясь непосредственно друг с дру­
гом, что давало критикам повод говорить о сюжетной не­
слаженности повести, а самому Яковлеву впоследствии со­
вершенно искусственно вычленять отдельные главы книги 
в самостоятельные произведения 32.

Нам іже композиция повести представляется весьма орга­
ничной. Главы, передающие стремительность и боевой задор 
революционных масс, или іже ожесточенность белогвардейщи- 
ны, или же опустошенность и разброд людей, оторвавшихся 
от своего класса, сливаясь, приобретают полифоническое зву­
чание, образуя многоголосье революционного времени.

•Более того, эта полифоничность создается и, когда автор 
один и тот же боевой 'эпизод передает в освещении людей, 
принадлежащих к враждебным лагерям. Совершенно оче­
видно, что Яковлев осваивал здесь известный прием Л. Тол­
стого, верность традициям которого писатель не раз декла­
рировал: «Я пойду путями Пушкина и Льва Толстого,— их 
художественные заветы для меня начало моей работы»33.
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¡Вопомним, например, ~как Л. Толстой в «¡Войне и мире» 
общий ход Бородинского сражения рисует, с одной стороны, 
черев восприятие Наполеона, а с другой — Кутузова, а еще 
раньше описывает, как Пьер Безухов не только наблюдает, 
но и «сопереживает» события этой битвы.

И у Яковлева ¡Василий Петряев, спрятавшись за деревян­
ными лавчонками у ¡Охотного ряда, наблюдает, как брони­
рованный автомобиль с офицерами и студентами устремился 
к Тверской и рабочие стали в упор расстреливать белогвар- 
дейіцев. Василий обращает внимание на целый ряд ¡подроб­
ностей, связанных с судьбой судорожно заметавшихся офи­
церов.

А за углом другого перекрестка вместе с красными дру­
жинниками стрельбу по броневику ведет Акимка. ¡Он, естест­
венно, не может рассмотреть всего того, что ¡заметил Петря­
ев. Зато Акимка находится в .самой гуще сражения, которое 
ведет большевистский отряд. Он видит, с каким азартом 
стреляют рабочие и солдаты, как они торжествуют, победив 
в этом бою, слышит ликование своих товарищей.

¡Всех трех главных героев повести, людей, совершенно 
по-разному встретивших 17-й год, автор представляет рабо­
чими. Более того, и Василий, и Иван, и даже 16-летний 
Акимка состояли в партии эсеров.

Все это вызвало неодобрение не только критиков 20-х 
годов, но и современных исследователей. Послушаем их суж­
дения: «Получается неудачная фальсификация: не то ра- 
бочему Василию навязана интеллигентская психология, не 
то — Василий — интеллигент или близко к нему стоящий, 
переряженный в костюм рабочего»34. «Попытка изобразить 
переживания рабочего Петряева удаласьтолабо. Это потому, 
что Петряев — не подлинный пролетарий, а просто бледная 
схема»35. «Я убежден, что вернись Яковлев к своей теме, он 
бы сам почувствовал, что придал рабочим, в огромном (боль­
шинстве пошедшим без колебания в революцию, черты рус­
ских интеллигентов той поры»36. «Слишком случайна связь 
героев повести с тем или иным лагерем в революции, слиш­
ком она зависит от эмоционального состояния их, а не выте­
кает из четкой политической программы. Находясь в разных 
лагерях, герои «Октября» смотрят на мир совершенно оди­
наково: за мыслями и чувствами всех троих присутствует 
автор с его смятением, приступами отчаяния, тоской и на­
деждами» 37.
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Попробуем разобраться в .этих высказываниях.
Критики хотели бы, чтобы в повести об Октябре, соз­

данной в те дни, когда революция еще только развертыва­
лась, художник, к тому же довольно далекий от этих собы­
тий, достиг таких идейно-художественных высот, которые бы­
ли завоеваны в созданных значительно позднее лучших про­
изведениях советской литературы, посвященных партии и 
народу.

Бесспорно, что для абсолютного большинства рабочих ре­
волюция была своим, кровным делом. И в повести «Ок­
тябрь» действуют такие люди. Правда, рабочие-коммунисты 
представлены здесь только эпизодическими фигурами. Яков­
лев выводит крупным .планом судьбы рабочих, связанных с 
близкой писателю средой эсеров, утверждает, что и их пути 
были весьма различными. Совершенно закономерно, что ра­
бочий паренек Акимка, случайно записавшийся в эсеры, 
именно с большевиками идет воевать за революцию. Как 
не вспомнить в связи с этим слова В. И. Ленина ив его 
статьи 4'917 г. «Уроки революции»: «Урок революции: тру­
дящимся массам нет спасения от железных тисков войны, го­
лода, порабощения помещикам и капиталистам, иначе как в 
полном разрыве с партией эсеров и меньшевиков, в ясном 
сознании их предательской роли, в отказе от каких бы то ни 
было соглашательств с буржуазией, в решительном переходе 
на сторону революционных рабочих» 38.

А разве менее закономерна судьба рабочего Ивана Пет­
ряева. Убежденный эсер, проникнутый к большевикам лЮтой 
злобой, он приходит в Октябрьские дни к трагическому осо­
знанию своей роковой ошибки. Разумеется, не Акимки со­
ставляли большинство в лагере революционных рабочих, и 
не Петряевы — сайое распространенное явление в белогвар­
дейском стане. Но разве на этом основании позволительны 
упреки насчет того, что герои «Октября» слишком случайно 
связаны с тем или иным лагерем в революции, что эта связь 
зависела от эмоционального состояния героев, что во взгля­
дах всех трех главных героев повести и самого автора нет 
никакой разницы и т. д. и т. д.?

И еще об одной особенности повести «Октябрь», которая 
составляет, быть может, самое главное свойство писательско­
го дара Яковлева.

Автор «Октября» принадлежит к художникам, авторская 
позиция которых никогда не проявлялась в обнаженной пуб­
лицистической форме. Однако свое повествование писатель 
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ведет отнюдь не объективистски, его тенденциозность скрыта 
от взора только поверхностного читателя. На это своеобра­
зие творческой манеры Яковлева первым обратил внимание 
А. В. Луначарский, хотя даже и он не сразу определил при­
роду этой скрытой тенденциозности писателя. Свою первую 
статью о Яковлеве Луначарский назвал: «Без тенденций» 
(1925 г.). Правда, это был отклик не на повесть «Октябрь», 
а рецензия на сборник рассказов «В родных местах». «Яков­
лев, .может быть,— писал Луначарский,— совершенно созна­
тельно, іможет быть, своеобразно «тенденциозно», во что бы 
то ни стало старается дать свои образы как можно более да­
лекими от какого-нибудь вывода, как-то отстранить их от се­
бя, .притвориться равнодушным к ним... Не так писали, не ло 
тому пути шли настоящие великие художники, не по тому 
пути'звали они итти и художников второго разбора»39.

Как видим, Луначарский здесь отвергал творческую ма­
неру Яковлева, упрекал его в «притворстве», измене заветам 
классиков, как будто «настоящие великие художники», будь 
то, скажем, Гоголь и Бальзак или же Чехов и Мопассан, в 
одинаковом ключе выражали овою тенденциозность.

■Но уже через год в Предисловии к собранию сочинений 
Яковлева в 4-х томах Луначарский, обращаясь, прежде все­
го, к повести «Октябрь», пересматривает свой взгляд на 
Яковлева как на писателя «без тенденций», считая, что его 
объективность — своеобразная (форма выражения скрытой 
тенденциозности, логически вытекающей из нарисованных^ 
писателем картин.

«Октябрь» в высшей степени объективен,— считает Луна­
чарский,— объективен и потому, что точно, почти фотографи­
чески (но с большой жизненностью) фиксирует ряд сцен Ок­
тябрьского восстания; объективен и потому, что умеет отно­
ситься к своему основному герою и с участием, и с осужде­
нием,— с участием к живому, заблудившемуся человеку и с 
осуждением к человеку живому, но заблудившемуся. ¡Конец 
рассказа великолепно выводит основной смысл всех про­
шедших событий и непременно должен привести к круше­
нию того, кто этого смысла .не осилил. И смысл этот пред­
ставляется нам не в виде торжественной фанфары, которая 
требуется по чину,— он вытекает с такой же естественностью 
из всех событий в изображении Яковлева, как естественно 
вытек из самих исторических событий...

...Читатель,— продолжает далее Луначарский,— нигде не 
найдет у него выводов, он никогда не найдет даже такой об- 
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работки материала, где выводы напрашивались бы сами со­
бою, за исключением разве общего вывода, что жизнь течет 
и течет к лучшему. Но зато Яковлев дает массу материала, 
над которым надо подумать, и из которого вы — читатели 
уже сами сумеете сделать выводы»40.

Нет, не «объективистом», не писателем «без тенденций» 
считает Луначарский автора повести «Октябрь», как это по­
лагает, скажем, М. іШкерин, упрекающий Луначарского, в 
несправедливом отношении к Яковлеву41. Критик, прочитав 
статью «Без тенденций», видимо, не учел, что Луначарским 
позднее была написана еще одна работа о творчестве Яков­
лева, пространную 'цитацию из которой мы позволили сабе 
привести, потому что наша точка зрения по этому поводу це­
ликом совпадает с суждениями Луначарского.

■Обратимся, однако, к тексту книги Яковлева и постара­
емся прочитать первую повесть об Октябре глазами нашего 
времени, отстоящего от тех исторических дней на пять деся­
тилетий.

27 октября... ¡Раннее утро... Из центра Москвы доносятся 
выстрелы. И рабочие Пресни, сначала в одиночку, затем 
группами и отрядами, двинулись навстречу стрельбе защи­
щать революционный город от белогвардейцев.

•Вот бежит по мостовой молотобоец Леонтий Рыжов, злой, 
задорный мужик, и кричит своим товарищам: «Что же вы 
стоите-то? У заставы винтовки раздают. Айда юнкерей 
бить...» (с. 197) 42.

А через несколько страниц автор уже делает другую 
зарисовку: «Издалека послышалось пение, и на площадь 
из-за монастыря вышла группа вооруженных рабочих сразу 
человек в сто. Шли стройно, рядами, под шаг пели: «Дружно, 
товарищи, в ногу», а впереди над толпой плыло красное зна­
мя. Знамя нес высокий, черный, как уголь, бородатый рабо­
чий в истертой кожаной куртке; через плечо у него болта­
лась винтовка. За ним—‘ряды по восемь человек в каждом» 
(с. 204).

У революционных рабочих есть свои руководители, умные, 
душевные люди, которые умеют убеждать в правоте идей 
большевиков. Не на слепом повиновении держатся любовь 
и уважение красногвардейцев к своим вожакам. «Правиль­
нее большевиков никого не сыщешь... Теперь все рабочие 
должны итти за большевиками»,— говорит один из рабочих, 
записавшихся в Красную гвардию (с. 215).

И хотя характеры партийных руководителей поданы в
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повести лишь эскизно, но сам факт обращения Яковлева к 
главным героям Октябрьских событий весьма знаменателен.

Вот помощник мастера Леонтий Петрович. Войцы взвода, 
командиром которого он назначен, его ценят и уважают: 
«Серьезный человек. Твердый. Раз говорит — дело говорит» 
(с. 214). Внимательно прислушиваются к его речам рабочие: 
«Раз на улице баррикады, то мы незамедлительно должны 
решить, по какую сторону баррикад мы стоим. 'Иль по эту 
сторону, или по ту. В середке да в сторонке теперь стоять 
нельзя. А ік буржуям мы не пойдем. Значит, и говорить мно­
го не надо. Бери винтовку и иди бить юнкеров и студентов... 
Мы победим. Это несомненно» (с. 216).

Большевик Петр 'Коротин, который «теперь главный заво­
дила, главными делами ворочает» (с. 239), обрисован в по­
вести еще более скупо. Никто не удивляется, что именно Ко­
ротин .стал у красногвардейцев командиром: «Да, да, он мо­
жет, он такой,— это так похоже на него. Он с детства был 
упрямый. Бывало били его ребятишки, а он зубы скалит, ру­
гается, но не плачет» (с. 239). В сознании народном больше­
вики и должны быть такими, как Петр Коротин: принципи­
альными, самоотверженными, упорными.

На страницах повести Яковлева появляются и тотчас ис­
чезают и многие другие названные по именам и безымянные 
фигуры людей революции. Хотя каждому из них писатель 
старается придать какую-то своеобразную черточку, они, 
как в калейдоскопе, лишь мелькают перед глазами читате­
лей. Тем не менее именно из этих фигур в повести склады­
вается довольно внушительная картина силы и сплоченно­
сти революционного народа, его решимости довести свою 
победу до конца. Характеристики, которые автор дает этим 
персонажам, хотя и слишком беглы, но дают возможность 
судить о совершенно определенной тенденции художника, 
глубоко симпатизирующего людям революции.

...Молодой солдат спорит с неким сердобольным стари­
ком: «Мы все трудовому народу дадим... Мы теперь — си­
ла» (с. 200).

...В рядах красногвардейцев идут двое рабочих «Миронов 
и Сивков — серьезные, неглупые люди, славные как това­
рищи, искренние и честные» (с. 285). Автор характеризует 
Миронова: «С винтовкой в руках, прямой и крепкий, он был 
полон силы и улыбался, показывая белые, яркие зубы» (там 
же).
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...«Появились матросы с сумками, в походном снаряже­
нии, ловкие, смелые, решительные» (с. 280).

Для Яковлева революционная масса—-это не безликое 
множество и не беспросветная, слепая стихия, как это бы­
ло, скажем, в ранних рассказах Б. Пильняка. Революцион­
ные бойцы, творящие возмездие над белогвардейщиной,— 
люди, в высшей степени гуманные. Им ненавистна дикая, 
животная злоба к врагу. Они справедливы и великодушны.

...Около бронированного автомобиля, расстрелянного ра­
бочими, появилась девушка-санитарка с красным крестом 
на рукаве. «Рабочий с рыжим шарфом вскинул винтовку.

— Ты! Что ты, дурья голова? — крикнул на него солдат. 
Рабочий оглянулся, но продолжал держать винтовку 
у плеча.

— Не мешай! Это буржуйка, я ей...
— Нешто можно стрелять? Аль мы с бабами вышли вое­

вать?— загалдели другие.— Очумел, что ль, ты?..
— Дай ему в шею, он и не будет...
— Глядите, глядите... вот смелая-то...
Затаив дыхание, напряженно смотрели на нее рабочие, 

солдаты, Акимка» (с. 230).
Яковлев выделяет здесь имя Акимки лишь потому, что 

этот герой один из немногих, который подан в повести 
крупным планом. А сам по себе Акимка — далеко не самая 
главная и не самая героическая фигура в рабочем отряде. 
Акимке нужно было бы еще пройти суровую революционную 
закалку, чтобы стать убежденным, идейно зрелым, подлин­
ным большевиком. Пока что Акимка совершает в этом на­
правлении лишь самые первые шаги.

Как только началось Октябрьское сражение, этот задор­
ный и румяный рабочий мальчуган, певун и задира, пришел 
к красногвардейцам. «Туго подпоясанный ремнем, подтяну­
тый, взволнованный, он будто плыл в толпе: так легко ему 
было итти» (с. 218).

Еще недавно, недели две тому назад, он был эсером и на 
сходках рьяно ратовал за эту партию. Но теперь он уже на 
стороне большевиков: «Я больше не хочу... с ними. Ну, их 
к черту! Они к буржуям подмазываются»,— объясняет Аким­
ка свой разрыв с эсерами (с. 215).

16-летний Акимка еще не имеет твердых убеждений, но 
в еще большей степени случаен он среди эсеров. «Темная 
жажда диковинного, каких-то чудесных возможностей и яр­
ких приключений, что живет в душе каждого юнца, толкнула 

128



его пойти в 'бой. А потом ведь на Пресне шла вся молодежь. 
Не стать отставать такому молодцу, как Акимка. Все товари­
щи идут, значит... И пошел» (с. 213).

И в такого Акимку нельзя не поверить. Скольких рабочих 
подростков привела на баррикады романтическая жажда 
подвига! В огне революции они мужали и крепли, в среде ра­
бочих-большевиков оттачивалось их самосознание. Именно 
так нередко рождались мужественные и стойкие революцион­
ные бойцы.

В красногвардейском отряде Акимку встретили друже­
любно. Во время боя шутка старших товарищей помогала 
преодолевать страх. Один из солдат взял Акимку под свое 
покровительство: «Айда-ка, товарищ, вместе. Я вперед, а ты 
за мной. Вместе-то веселее. Только берегись, брат. Стрелять 
будут, бросайся на землю» (с. 221).

И вот Акимка уже в самой гуще боя. С какой психологи­
ческой достоверностью передает Яковлев состояние этого 
юноши, 'оказавшегося на грани между жизнью и смертью.

Сначала он стреляет беспорядочно, не целясь, но затем 
успокаивается и находит для себя «мишени»: электрический 
фонарь, зеркальное стекло в магазине, мозаичные картины 
на стенах гостиницы «Националь». Юноше было приятно, что 
его пули разбивают и разрушают. Когда же неприятель пере­
шел в наступление, то и Акимка сначала поддается испугу: 
«втянул голову в плечи, бежал, согнувшись, бессознательно 
стараясь перегнать кого-нибудь, чтобы тот, другой, был 
последним, а не он, Акимка, чтобы не в него, а в другого по­
пала пуля» (с. 227). Но появляется матрос, останавливает 
бегущих и увлекает их за собой в бой: «Акимка загорелся. 
Ему стало стыдно, что он убегает от каких-то-юнкеров и сту­
дентов. Он с восторгом побежал за матросом. Он весь горел 
от возбуждения, на бегу заряжал винтовку...» (с. 228).

Вражеская пуля настигла матроса, а Акимке долго мере­
щится рот убитого. Ему страшно, появляется желание «бро­
сить винтовку и скорее выбраться отсюда домой» (с. 228).

Белогвардейцы пытаются прорвать позиции рабочего от­
ряда. Но красные солдаты, не думая об опасности, откры­
вают по ним стрельбу. Всеобщий подъем воодушевляет и 
Акимку, и он поддается возбужденному настрое­
нию своих товарищей: «Бей! —орал Акимка, уже не созна­
вая и не чувствуя себя, и стрелял без передышки, едва успе­
вая заряжать» (с. 229).

Душевное состояние Акимки — от радостного возбужде­
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ния до парализующего волю страха — не раз .будет меняться 
в течение первого и единственного в его жизни боя. В кри­
тические минуты самообладание покидает необстрелянного 
юношу, и он погибает в рукопашно-м бою от пули юнкера, 
«забыв, что можно стрелять и сопротивляться» (с. 234).

■Примеры беззаветного героизма и исключительной отваги 
и стойкости красных бойцов, которыми столь богата история 
Октябрьской революции, остались за пределами сюжета по­
вести. Люди, способные на такие подвиги, о которых упоми­
нает в повести Яковлев, не обрели на ее страницах ни харак­
тера, ни поступков. Тем не менее образ 4 6-летнего рабочего 
паренька, в первый же день революции добровольно пришед­
шего сражаться и, если это понадобится, умереть за дело, 
большевиков, не может не вызвать самых горячих симпатий, 
ибо тысячи и тысячи подобных Акимок создавали будущее 
Советской России.

Объективная манера повествования, присущая Яковлеву,, 
исключает возможность какой бы то ни было идеализации, 
затушевывания сложных, противоречивых явлений. В повести 
есть, например, сцена, рисующая, как попавшие в окружение 
рабочие сдаются в плен белогвардейцам. Упоминает писа­
тель и о тех, кто, примазавшись к большевикам, компроме­
тирует революционное дело, наподобие пьяницы и вора Синь- 
кина или Лупандихи.

Однако тенденциозность Яковлева в изображении людей 
революции не вызывает никаких сомнений.

Писатель совершенно солидарен с мнением народа, целы­
ми днями на Большой Пресне горячо обсуждавшего события, 
а «Пресня почти вся стояла за большевиков и верила только 
в их победу» (с. 293).

Правда, в первый день боя, как замечает Яковлев, «масса 
плохо одетых людей с серыми лицами, на которых нужда на­
писала свою длинную повесть,— эта масса была равнодушна 
к событиям» (с. 237). Более того, в среде обывателей немало 
было и таких, кто враждебно относился к революции.

Можно еще понять, когда негодует ткачиха Варвара Ро­
зова, мать Акимки, узнав, что он тайком записался в Крас­
ную Гвардию. Ни с чем несравнимо горе матери, потеряв­
шей своего единственного сына. Но старая ткачиха даже и 
теперь ни в чем не упрекает большевиков.

Зато потревоженная революцией Пресня обывательская 
злобствует в вымыслах и клевете: — «Заварили большевики 
кашу» (сапожник Ясы-Басы, стр. 1'96).— «Бог сотворил че-
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ловека по образу и по подобию своему, а вас, большевиков, 
по образу Иуды» (седобородый старик с желтой клюкой, 
стр. 200).—«Им, босявым, терять нечего» (Пелагея, мать 
Петряевых, стр. 291).

Казалось бы позиция Василия Петряева, другого глав­
ного героя повести, мало чем отличается от высказываний 
этих эпизодических фигур. Их сближает та же ненависть к 
революции, разрушившей привычный уклад жизни, и вместе 
с тем стремление остаться сторонним наблюдателем. Не 
случайно, что в восприятии Акимки и Василия передается 
целый ряд одних и тех же боевых эпизодов повести, с той 
лишь существеннейшей разницей, что Акимка— активней­
ший участник этих боев, а Петряев всего только наблюдает 
за ними, спрятавшись в своем укрытии.

Однако Василий Петряев — фигура гораздо более слож­
ная и противоречивая, чем, скажем, тот же сапожник Ясы- 
Басы.

Василий так же, как и Акимка,— рабочий с Пресни, он 
только значительно старше своего соседа. Вместе они со­
стояли в эсерах. Правда, Акимка в этой партии оказался 
случайно, Петряев же считает себя убежденным социал-ре- 
волюционером, а, значит, и яростным противником комму­
нистов: «Для него вопрос о борьбе с большевиками был 
давно решен. С большевизмом в страну хлынул мутный по­
ток. С ним надо бороться» (с. 198). Он ненавидит рабочих, 
взявших оружие, чтобы защитить революцию. Они кажутся 
ему толпой бродяг, идущих рушить город, культуру. В его 
представлении революционеры — «беспечные и ленивые, лю­
бители выпивки, карт, увлеченные жаждой буйства и при­
ключений» (с. 204).— «Ну что же поборемся»,— храбрится 
Петряев.

Революция представляется ему чем-то вроде охоты, где- 
«люди охотятся один за другим» (с. 209). Недаром в момент 
перестрелки он обращает внимание, прежде всего, на . вы­
веску у дверей магазина: «Свежая дичь и мясо».

Но первый же день Октябрьских боев принес Василию 
и совсем другие впечатления, ошеломившие его. Он увидел 
красные знамена, стройные ряды вооруженных рабочих, иду­
щих на бой с призывной песней. Для Василия явилось пол­
ной неожиданностью, что с большевиками пошел Акимка, что 
с ними оказались те, с кем он прожил всю свою жизнь, кто 
был для него самым близким. Это потрясло Петряева. Он 
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чувствует, что не поднимется у него рука убивать Акимку, 
других рабочих людей.

'Сомнения, испуг, смятенность Петряева Яковлев мастер­
ски передает средствами внутреннего монолога. Короткие, 
прерывистые 'вопросительные фразы, на которые он не мо­
жет найти ответа, быстро следуют друг за другом: «Как 
кричать? О чем? Кто поймет? А это не сумасшествие? Кому 
нужны твои безумные крики? А может быть, ты только дур­
ной сон видел? Как знать? Кто тебе поверит? Пресно, пресно 
кругом. Пресно, может быть, потому, что в душе такая не­
стерпимая боль?.. Что же теперь делать? Куда итти? — спра­
шивал он себя. И не находил ответа» (с. 235, 236).

Василий с ужасом и страхом наблюдает за уличными 
боями. Потрясенный, он ходит по Москве, прислушивается 
к спорам, речам на митингах. Он подходит к группе спор­
щиков. Какой-то швейцар доказывает студенту, что «теперь 
свою слободу сами добудем. Хорошую слободу, настоящую. 
Чтобы всему черному народу хорошо было жить» (с. 295). 
Но особенно поразило Петряева, что «толпа сочувственно 
поддакивала швейцару». В этом эпизоде читатель расстается 
с Василием.

Трудно іпредположить, как может дальше сложиться судь­
ба этого человека. Сумеет ли Петряев понять революцион­
ный народ, принять, как свою собственную, большевистскую 
правду, безвозвратно порвать с эсеровским прошлым? Во вся­
ком случае теперь это зависит только от него самого.

Василий Петряев не пошел убивать рабочих не потому, 
что он был труслив и малодушен по своей натуре. Если бы 
это было только так, то судьба героя повести Яковлева об­
щественного интереса не представляла бы.

В первые же дни Октябрьской революции потерпели 
крушение всевозможные контрреволюционные иллюзии, в том 
числе и эсеровские. Большевизм — величайшая историческая 
сила, получившая самую широкую поддержку народных 
масс — такую непреложную истину Василий Петряев внезап­
но для себя открыл уже утром 27 октября 1917 г. Это-то и 
внесло в душу его страх, растерянность, смятенность.

Зато брат Василия — 27-летний Иван Петряев — тоже ра­
бочий и тоже эсер,— казалось бы непоколебим в своей нена­
висти к революции. Иван — не рядовой член своей партии, он 
возглавляет эсеровскую организацию района.

Старший Петряев выглядит озлобленным фанатиком. 
«Если бы мой отец встал из граба и с большевиками пошел, 
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я бы его... застрелил и не мигнул»,— говорит он б.рату 
(с. 244). «Не сердце у него — камень. Душа-то обомшела от 
проклятой политики, как у ирода стала. Издыхай мы, он все 
свое будет делать»,— сокрушается мать Петряевых (с. 246).

Иван в первый же день революции идет добровольцем 
к белым,. Однако самая первая встреча настораживает Пет­
ряева. Товарищ по партии, старый эсеровский работник Лей­
бович делится с ним своими сомнениями: «іВ партии раскол. 
Одни идут к большевикам, другие сюда, а третьи ни сюда, 
ни туда. Такой разброд, что нет сил разобраться» (с. 251). 
Как говорил В. И. Ленин, .«воз в канаве. Лошади распряг­
лись. Форейтор сидит верхом на тумбе и, заломив шапку на- 
беркень, «поздравляет» себя с единогласием». Вот картина 
эсеровской партии»43.

Но Петряев с брезгливостью и презрением относится к' 
сомнениям Лейбовича: «Партийный человек должен быть 
тверд, как стекло». Однако уже всего через несколько часов 
после этой встречи и к нему придут первые сомнения и разо­
чарования. В Кремле Иван увидит лежащие кучей, как дро­
ва, трупы солдат — и он никак не сможет опомниться от этих 
жутких картин. Его поражает жестокость в словах юнкера, 
бахвалившегося, как они в упор расстреливали обезоружен­
ных рабочих. ¡«¡Вдруг захотелось поднять высоко над головой 
винтовку и швырнуть ее вон туда, под мост, в сизую воду, 
и бежать отсюда, бежать без оглядки...» (с. 258).

Изображая белогвардейский стан, Яковлев и здесь стре­
мится избежать какого-либо шаржирования. И он рядом 
с Петряевым помещает фигуры белых офицеров, не знающих 
колебаний. Но сомнения приходят и к ним, этим, казалось 
бы, «безупречным».

Начальник дружины, в которую определен Петряев, пору­
чик Сливин, тоже эсер, при любых обстоятельствах, в самые 
критические минуты «затянутый, отдавал приказания, сам 
обходил посты, ободрял, говорил, что скоро придет и по­
мощь, и смена» (с. 268). Правда, однажды Иван, вслуши­
ваясь в слова команды, которую отдавал Сливин, заметил, 
что «голос у него был глухой, будто смущенный, без веры» 
(с. 270).

Студент Колесников, с которым Петряев был в паре, ми­
лый и добродушный, первым с криком «ура!» бросился 
в атаку и увлек за собой юнкеров и дружинников. А после 
боя, когда возбуждение прошло, Колесников, предчувствуя 
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обреченность белых, причитает: «Пропала Москва-матушка» 
(с. 266).

А разве можно заподозрить в трусости Ивана Петряева? 
Но. о каких же доблестях, о каком геройстве может итти 
речь, когда он «озверевший, с красным туманом в глазах, 
всколоченный, мчался по улице, стрелял, потом в азарте 
ткнул штыком какого-то мальчугана, собиравшегося выстре­
лить в него» (с. 272).

Так называемый '«объективный» повествователь Яковлев 
даже одной этой фразой обнажает идейную и моральную 
несостоятельность своего героя. Но писатель идет значи­
тельно дальше. Он заставляет Ивана совершать еще более 
гнусные деяния, память о которых, как страшный кошмар, 
будет его постоянно преследовать. Яковлев делает читателя 
■не только свидетелем действий Петряева, но и вводит его 
в психологию этого запутавшегося человека.

Петряев увидел низенького рабочего, переставшего 'стре­
лять в наступающих белогвардейцев, потому что у него 
кончились патроны. «Иван ловко прыгнул и, прежде чем 
рабочий успел повернуться, с злым, неиспытанным наслаж­
дением воткнул ему в бок свой штык. Выдернул и опять 
воткнул. Он чувствовал, как штык влезал со скрипом, упи­
раясь. Рабочий пошатнулся, схватил Иванову винтовку 
и зашипел захлебываясь» (с. 273).

Пусть Иван еще по-прежнему выдает себя за фанатика 
и демагогически выкрикивает: «Надо бороться. Я знаю, 
если мы еще продержимся немного, большевики будут 
осмеяны и покинуты рабочими. Я это говорю, как рабочий» 
(с. 280),— но он уже опустошен, к нему приходят страх 
и сомнения, убитый им рабочий тревожит его совесть, за­
ставляет страдать и мучиться. «Только теперь, спустя не­
сколько дней после убийства, перед его глазами всплывали 
все новые и новые подробности этого случая. Значит, тогда 
в момент свалки, эти подробности бессознательно отпечата­
лись в мозгу, а теперь шли уже через сознание. Вспомни­
лось его вытертое пальто, рукава с бахромой и большие 
рабочие руки, судорожно схватившие винтовку в тот мо­
мент, когда штык сделал свое дело. Ох, эти руки!.. Они были 
большие, с трещинами, набитыми грязью,— рабочие руки. 
Иван задрожал, когда вспомнил их. Как-то не важны были 
ни глаза, ни лицо, ни крик и хрипение, а важны были имен­
но эти большие рабочие руки» (с.. 299).

Яковлев чрезвычайно точно в данном случае нашел сим­
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волическую деталь, выполняющую роль ключа в раскрытии 
психологического состояния героя. Эти .большие руки заколо­
того рабочего будут теперь неотступно преследовать Петряе­
ва, напоминая о совершенном злодеянии.

А еще раньше, в самом первом ¡бою, Петряев увидел уби­
того солдата и обратил внимание, что «солнышко засвети­
лось на его ярко начищенных сапогах и на бляхе пояса. 
Иван неловко подумал, что солдат перед боем долго чистил 
сапоги и бляху: «франт 'был». И эта мысль волновала и рас­
страивала. Руками, теперь мертвыми и закостенелыми, он 
водил щеткой...» (с. 255).

Яковлев довольно скупо прибегал к этим и подобным им 
литературным приемам, тем весомее и значительнее прояв­
ляют они себя в его повествовании. «Никакие стилистические 
трюки, вроде смещения планов, чрезмерного количества про- 
винциализмов, образов, метафор, косноязычия действующих 
лиц, остранения,— меня не увлекают,— заявлял писатель.— 
Образы и метафоры для меня лишь гвозди, скрепляющие 
общую постройку. Ими раз ударь, два ударь, но никогда не 
бей.до бесчувствия»44.

И вот теперь, когда белогвардейцы оказались разгром­
ленными и Октябрь в Москве одержал окончательную побе­
ду, Петряев, опустошенный, до ужаса уставший, бледный и 
сумрачный, бредет по улицам родного города. Он слышит, 
как .«на сходках все открыто называли соци.ал-рѳволюционе- 
ров предателями» (с. 301). И ему вновь и вновь чудится за­
колотый им рабочий. Тогда,— вспоминает Петряев,— был ту­
ман. И теперь «туман. Город в тоске. Тьма идет. Тьма» 
(с. 303).

Эта картина тумана,— пожалуй, единственная в повести 
«Октябрь» пейзажная зарисовка,— скупое, но достаточно вы­
разительное средство, помогающее ощутить трагедию Ивана 
Петряева.

Прозрение к нему приходит довольно поздно, когда побе­
да революции, сплоченность победившего народа вокруг 
Ленинской партии стали фактом, очевидным и непреложным. 
Петряев становится свидетелем невиданной народной мани­
фестации, в которую превратились похороны московских 
рабочих и красногвардейцев, погибших в Октябрьские дни. 
И опять чрезвычайно скупо, но очень и очень зримо изобра­
жает Яковлев эту величественную картину.

«Знамен было много, целый лес... Толпа стройно под 
оркестр военной музыки пела похоронный марш. Красные 
гробы гуськом плыли над головами черной толпы...
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Красные грабы, тихо колеблясь, плывут, плывут, плывут 
среди знамен и штыков. Цепи красногвардейцев идут справа 
и слева. Песня рвется и снова вспыхивает. Поют и крикли­
вую марсельезу, и буйную варшавянку, и грустный, медли­
тельный похоронный марш. Бабий голос режет ухо.

Потом пошла Красная гвардия — тысячи рабочих с вин­
товками на плечах... Над тысячной толпой всюду торчали 
винтовки и штыки. Стройными рядами, одетые во все лучшее, 
как на светлый праздник, шли рабочие в процессии...» (с. 304).

Только теперь Петряев почувствовал, какую роковую и 
непоправимую ошибку он совершил. «Он оторван. Вот масса, 
десятки тысяч идут дружно, одной большой семьей, а он, 
Иван Петряев, считавшийся главою рабочих организаций це­
лого района Москвы, он остался в стороне и смотрит на них, 
как чужой, как враг. Впрочем, именно, он враг. Может быть, 
в дни восстания он стрелял как раз в этих рабочих, идущих 
теперь за гробами» (с. 304).

Придя к подобному выводу, Петряев, потрясенный и по­
давленный, решает, что выход может быть только одним. 
Он идет на Ваганьково кладбище, отыскивает могилу Аким- 
ки и стреляет себе в висок. «На безлюдном кладбище,— 
заключает Яковлев повествование о жизни Ивана Петряе- 
ка.— выстрел вышел робким»: (с. 305).

Большинство критиков повести «Октябрь» считали подоб­
ный исход надуманным и художественно неоправданным. 
«Остается непонятным,— писала, например, Е. Никитина,— 
почему Иван, сознав свою ошибку, искупил ее смертью, а 
не попытался исправить ее новой жизнью — пойти одной до­
рогой с большевиками и советской властью»45.

Человек, фанатично верящий в свое призвание вести 
рабочих на борьбу против большевиков, слишком внезапно 
для себя обнаружил, насколько фальшивой и несостоятель­
ной оказалась его жизнь. Навряд ли в такой ситуации Пет­
ряев смог бы оправиться от подобного потрясения и пере­
строить себя. Вот почему самоубийство Ивана представляет­
ся нам довольно закономерным и в социальном, и в психо­
логическом планах.

Но не выстрелом на кладбище завершает Яковлев 
повесть о величайшей революционной победе. В финале 
«Октября» — картина города, который «с изумительной быст­
ротой залечивал раны, нанесенные страшной бойней. Всюду 
чинили выбитые окна, проломанные крыши и стены, повален­
ные заборы. Толпы рабочих с криками и лопатами заравни­
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вали улицы, изрытые окопами... Во время боя говорили, что 
теперь Москва в три года не .сумеет исправить окна, разби- 
тые пальбой: стекол нет. Но уже к концу второй недели 
почти не было видно разбитых окон. Люди проявили изуми­
тельную жизнеспособность» (с; 305).

Еще раз напомнив, что повесть «Октябрь» создавалась в 
самом начале 1Ѳ1В г., нельзя не удивиться, насколько чутко 
Яковлев уловил подлинный смысл революционного подвига 
народа, который открыл невиданные просторы для созидания, 
вдохновенного труда освобожденных людей.

Авторы целого ряда книг о революции, написанных зна­
чительно позднее «Октября», таких, как, скажем, «Голый 
год», «Ватага», «Россия, кровью умытая», представляли лю­
дей революции только как стихийную силу, способную лишь 
разрушать устои старого мира.

Яковлев избежал в «Октябре» свойственного этим и мно­
гим другим книгам начала 20-х годов схематизма, услов­
ности, плакатности, возводимого в принцип невнимания к че­
ловеческой личности.

Но и повесть «Октябрь», разумеется, еще не была той 
книгой, где бы раскрывалось пробуждение творческой энер­
гии, революционной активности народных масс, приведенных 
в величайшее всепобеждающее движение волей коммунис­
тов, людей, составляющих «мозг класса, дело класса, силу 
класса, славу класса».

Пройдет еще несколько лет. И молодая советская лите­
ратура обогатится подлинными шедеврами, авторы которых 
совершат интереснейшие художественные открытия. Очень 
разными по жанровым особенностям, стилистической манере, 
самому характеру охвата жизненных событий окажутся «Же­
лезный поток» Серафимовича, «Конармия» Бабеля, «Чапаев» 
и «Мятеж» Фурманова, «Города и годы» и «Братья» Федина, 
«Бронепоезд 14-і69» Вс. Иванова, «Разгром» Фадеева, «Сест­
ры» и «Восемнадцатый год» А. Толстого, «Шторм» Биль-Бе- 
лоцерковского, «Любовь Яровая» Тренева, «Владимир Ильич 
Ленин» и «Хорошо!» Маяковского, «Дума про Опанаса» Баг­
рицкого, «Анна Снегина» Есенина... Но все эти незабывае­
мые книги— подлинно новаторские произведения искусства 
социалистического реализма, раскрывшие величайший под­
виг народа и Коммунистической партии, совершивших 50 лет 
тому назад первую в истории социалистическую революцию.

■Очень хотелось бы, чтобы не оказалась забытой и первая 
повесть о великом Октябре, написанная Александрам Степа- 

137



яовичем Яковлевым, честным и очень талантливым советским 
художником, который всю свою сложную писательскую 
жизнь, прежде всего, ¡стремился воплотить в искусстве им же 
сформулированный творческий принцип: .«Человек в револю­
ции— основа моих дум. О нем, только о нем,— потому что 
для меня нет ничего выше человека»46.
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Н. А. МИЛОНОВ

О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ТУЛЬСКОГО ПРОЛЕТКУЛЬТА

История литературного движения первых пооктябрьских 
лет, история тульской печати этого времени исследованы 
очень мало.

Некоторые интересные .сведения об этом периоде можно 
найти в статье Н. М. Добротвора, активного участника лите­
ратурной жизни Тулы того времениГ Немного говорит об 
этом периоде В. Трошков в книге «Сила общественная, доб­
ровольная» (о тульском рабселькоровском движении)2. 
Однако изложение в книге начинается, в основном, со вре­
мени НЭП’а, т. е. с 1921 г. Деятельности тульского Пролет­
культа в области театрального творчества касается Н. Тара­
сов в статье о тульском театре3. В своей книге «Писатели 
Тульского края»4 мы лишь в общих чертах охарактеризо­
вали тульскую большевистскую прессу, газеты «Пролетар­
ская правда», «Революционный вестник», «Коммунар» са­
мых первых лет существования (начал выходить с июля 
1918 г.), творчество поэтессы-революционерки Л. М. Белки­
ной и других поэтов и прозаиков, чьи произведения печата­
лись на страницах тульской периодики. И у нас литератур­
ное движение Тулы освещается фактически лишь с 20-х го­
дов, со времени организации литературного объединения 
«Рабочая Ватага».

А между тем литературное движение, да и вообще куль­
турная жизнь Тулы первых пооктябрьских лет представляют 
большой интерес. В городе, кроме поименованных газет, вы­
ходил в это время интересный (и совершенно неизученный) 
журнал «Пролетарское строительство», в котором принима­
ли участие такие писатели, как Ан. Глебов (Котельников), 
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Н. -Кочкуров (Артем Веселый), Макс Смирнов, Иван Доро­
нин5. В первых советских тульских газетах активно сотруд­
ничала Л. М. Белкина. Развертывалась сложная и во мно­
гом противоречивая деятельность тульского Пролеткульта. 
То были трудные и славные годы, когда закладывались 
основы социалистической экономики, создавалась культура 
нового, небывалого в истории общества.

«Культурно-просветительные задачи — столь же на пер­
вом месте, как и задача хозяйственного строительства»,— 
писала Л. М. Белкина в статье «Фронт пролетарской куль­
туры»6. В лекции «Искусство и пролетариат», прочитанной 
на 1-й губернской конференции культурно-просветительных 
организаций весной 1920 г., Белкина осо=бо подчеркнула 
мысль о том, что социалистическая революция во всю ширь 
поставила вопрос об организующей роли искусства во всех 
областях жизни7.

■О назначении искусства в новую революционную эпоху 
говорит и И. Штормов в статье, написанной по поводу обще­
городской клубной конференции, проходившей в декабре 
1920 г. «Мы живем в период грандиозного изменения обще­
ственных отношений, принципов и самого уклада жизни,— 
писал автор статьи.— Мы живем в период грандиозной ре­
волюции, подобной которой не знает история. Рухнули ста­
рые святыни,— свершилась грандиозная переоценка ценнос­
тей и настает новая эра жизни. И вот эта новая эра во всех 
ее многогранных областях и должна отразиться в области 
искусства. Искусство у нас не умерло и не умрет никогда. 
В текущий момент оно нам нужнее, чем когда-либо. Мы 
должны учесть его громадную силу и сделать его музой ре­
волюции. ...Литератор, художник, драматург, певец и музы­
кант должны вступить на трибуну в образной форме силь­
ного слова, ярких красок, сильных и властных звуков — они 
должны углублять революцию...»8.

Наша работа не претендует на полное освещение литера­
турного движения (или шире — культурной жизни) в Туле 
1917 — начала 1920-х годов. Мы коснемся лишь либо мало 
изученных, либо не изученных вообще моментов и, в част­
ности, издания журнала «Пролетарское строительство» и 
деятельности тульского Пролеткульта.

Одним из самых первых советских тульских журналов 
был журнал «Пролетарское строительство», выходивший в 
1919—20 гг. как ежемесячник Губисполкома советов и Губ- 
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кома РКП (б). Программа журнала предполагала освещение 
самого широкого круга вопросов, связанных с социалисти­
ческим строительством в Тульской губернии (политика, эко­
номика, культура), в том числе и вопросов художественной 
литературы. Значительное место в журнале занимали произ­
ведения местных авторов.

іВ номере 3-4 за 1919 г., посвященном второй годовщине 
Великой Октябрьской социалистической революции, в «Про­
летарском строительстве» выступил со статьей «На перева­
ле» руководитель тульской большевистской организации того 
времени Г. Н. Каминский. В статье говорилось о необходи­
мости выковать из тульского рабочего, сохранившего еще не­
мало пережитков прошлого, («убежденного бойца и кузнеца 
социализма». По существу, эту же задачу воспитания нового 
человека, защитника и строителя нового общественного 
строя, решали и художественные произведения, помещенные 
в журнале. Литературный отдел его открывался предуведом­
лением редакции: представляемые читателям произведения 
принадлежат «перу... пролетариев, рабочих, работниц, крас­
ноармейцев, многие из которых только что начинают свою 
литературную карьеру. Пусть все эти произведения не так 
хороши, не так звучны, но они наши, они прежде всего — 
искренни. ...Полюбим их за то, что они молоды, что они — 
наши». Мы находим здесь стихи Ивана Доронина («Песня 
рабочего», «Из песен трудового народа»), Макса Смирнова 
(«Кровь вместо роз», «Гимн революции», «Радость бури»), 
А. Глебова («Солнце революции», пейзажные «Последние 
дни осени», «Рассвет», «Зимний день», «Оттепель в городе», 
'отрывок из поэмы «Дымный вечер»), Н. Добротвора («На 
заре», «Из несен о революции») и многих других авторов, 
рассказы А. Глебова, А. Демидова, Н. Кочкурова, очерки, 
воспоминания, статьи по вопросам культуры, о. состоянии 
уездных газет, библиотек, школ, музеев и т. д.

Непобедимость дела революции, разлив мирового пожара, 
преобразование всей земли — вот господствующие мотивы 
большинства стихов, увидевших свет на страницах «Проле­
тарского строительства». Революция подобна вихрю и буре.

Правда жизни — только в буре.
Только в вихре — нет тоски. 
Бесконечностью лазури 
Мысль сжимается в тиски

(Ан. Глебов «Правда жизни»).
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Герой стихотворения И. Доронина «Песня рабочего» на­
зывает себя «воспитанником завода», с гордостью говорит 
о своей причастности великому революционному классу.

Революционным событиям недавнего прошлого посвя­
щают свои воспоминания Лидия Эльм («В дни Октября»)г 
Николай Добротвор («Октябрьские дни в Москве»). Взвол­
нованно и впечатляюще пишет М. Степанова о павших ге­
роях в этюде «Святыни Октября»: «Там, у древней стены,, 
где печально падают в ночи звуки курантов, вытянулся 
длиный холм. Спят под ним вечным сном творцы Октябрь­
ской революции........Шелковым шелестом шумит над ними 
малиновое знамя и гений революции протягивает меч и паль­
мовую ветвь — знак смерти — старому миру и символ возник­
новения доподлинного человеческого мира...»

Редактором '«Пролетарского строительства» и одним из 
самых активных его участников был Анатолий Глебович 
Глебов (Котельников) (1899—Ш964), автор исторической тра­
гедии «Загмук», ряда пьес на современную тему («Рост», 
«Инга», «Власть», «Начистоту»), рассказов «Правдоха»,. 
«Запятая», «Живи» и др., многих переводов произведений, 
классической национальной драматургии.

В письме автору этих строк от 4 января 1964 г. А. Г. Гле­
бов так рассказывал о своей связи с Тулой: «Я не туляк, ро­
дился в Полтаве, рос на юге и в Питере, но Туле и Тульской 
губернии отдал больше года жизни (1919-20), там вступал 
в партию, там написал свою первую большую пьесу «Наши 
дни» (т. е. о Туле тех дней). Редактировал ряд изданий, в 
г. Ефремове «Красный вестник»,’ в Туле '«Пролетарское стро­
ительство» и газету «Фронт труда». В критические месяцы 
осени 1'919 г. был комиссаром полевого строительства Туль­
ского укрепленного района, бойцом ЧОН’а, агитатором в во­
инских частях».

Об активной общественно-публицистической деятельности 
Глебова в Туле рассказывают страницы «Коммундра» пер­
вых пооктябрьских лет. Так, 22 декабря 191'8 г. он выступал 
с речью в Доме Пролеткульта, где «подробно остановился 
на атаках русской и германской, революции», а в Доме Крас­
ной Армии — с большой речью о расстановке политических 
сил в Великой Октябрьской социалистической революции9. 
В январе 1919 г. он был вместе с Каминским и Белкиным 
участником митинга «Политика удушения или передышка и 
накопление сил». 27 августа 1919 г. он выступил в «Комму­
наре» со статьей «Кинотеатры Пролеткульта» с рекоменда- 

143



дней Пролеткульту обратить особое внимание на театры и 
кинотеатры, как на места «для массовой агитации». 10 сен­
тября 1919 г. появляется статья Глебова «Единая человече­
ская культура» с защитой ленинского тезиса о двух культу­
рах (не без характерных для Пролеткульта извращений по 
вопросу о развитии особой «Пролетарской культуры»), 
4 декабря — статья об общем собрании членов партии город - 
■ского района и о насущных задачах тульской партийной 
организации.

Интересна рецензия Глебова на сборник «Русские народ­
ные песни», предназначенный для детей младшего возраста 
и вышедший в 1919 г. под ред. проф. А. Грузинского («Про­
летарское строительство», 1919, № 3-4). Сборник дает воз­
можность автору рецензии подчеркнуть огромное воспита­
тельное значение коллективной народной поэзии, поставить 
вопросы о соотношении национального и интернациональ­
ного («Интернационал... обеспечивает в наших условиях 
наиболее полное процветание народной самобытности»), 
-о необходимости внимательного изучения прошлого: «Боль­
шевики, став у власти, заботятся о том, чтобы русские де­
ти узнали и полюбили прошлое своего народа и впоследст­
вии сознательно творили его великое будущее». В этом же 
номере журнала мы находим статью Глебова «Об уездных 
газетах», подробно анализирующую недостатки содержания 
и оформления уездных газег Тульской губернии. В статье 
«Социалистическая школа» («Пролетарское строительство», 
1919, декабрь, № 5) он пишет о школьном деле, излагает 
мысли Н. К. Крупской относительно трудовой школы, о сое­
динении обучения с производительным трудом, говорит о 
недостатках советской школы тех лет, саботаже многих учи­
телей. Здесь же мы находим его рецензию на выставку 
картин художественной студии Тульского губпролеткульта 
ко 2-й годовщине Октября.

Есть все основания полагать, что перу А. Глебова (Ко­
тельникова) принадлежит рассказ «Старое и новое», опуб­
ликованный в «Пролетарском строительстве» (1920, фев­
раль, № 7) и подписанный буквами «Г. К.». Здесь создан 
запоминающийся образ человека из гущи народной, возне­
навидевшего старое, связанное с эксплуатацией, диким 
барским произволом, и теперь отдающего все свои силы на 
строительство новой жизни. Это очень «глебовский» рас­
сказ с излюбленным им героем. Парень, участник граждан­
ской войны, помогает учительнице создать школу в селе, где 
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когда-то хозяйничала помещица-самодурка Копылова. 
«Сколько таких светлых голов борется на наших фронтах 
с оружием за право жить и устраивать жизнь по-своему... 
Великий передел всей жизни, совершающийся в наши дни, 
как смерч прошел по останкам прошлого и многое разметал 
в щепы. Но он же поднял к жизни колоссальные силы, 
лежавшие под гнетом столько лет, и повсюду среди разру­
шения забили светлые живые ключи». Эта тема «живых 
ключей», мощных созидательных сил революции останется 
в творчестве Глебова и будет развиваться им в последую­
щие годы. Вспомним, например, его рассказ «Гуров», во­
шедший в сборник «Рассказы о сильных» (М., 1964),— рас­
сказ о первых годах Советской власти в Тульской губернии, 
героем которого является сельский комиссар, строящий 
коммуну в родном селе, человек несгибаемой преданности 
большевистским идеям, делу Ленина, человек «фанатической 
революционности», «готовой сокрушить все преграды, чтобы 
в кратчайший срок установить на земле справедливость» 
(стр. 19).

Живые черточки этого нового человека, рожденного рево­
люцией, подмечены и в рассказе А. Демидова «Продовольст- 
венник» 10, где «энергичный, умевший сказать в меру и убе­
дительно» Иван Горшков ведет в волость убеждать крестьян 
добровольно сдать продовольственные излишки,— едет в бу­
ран, рискуя жизнью.

В небольшом рассказе Н. Кочкурова «Расстрел» 11 красно­
армеец Чунаков, попавший в плен к белоказакам, убегает 
из-под расстрела. Герою рассказа, человеку с боевым про­
шлым, присуща жажда жизни и борьбы. И, пожалуй, на 
первом плане в рассказе оказывается именно эта жажда 
жизни («...Чунаков был очень молод и силен. Ему так не 
хотелось умирать, так не хотелось...»), заслоняющая собой 
социальную характерность образа. Однако, рассказ этот 
примечателен как одно из самых первых произведений Арте­
ма Веселого, автора романов «Россия, кровью умытая» и 
«Гуляй-Волга». С осени 1919 г. до весны 1920 г. Кочкуров 
жил и работал в Тульской губернии, сначала в гор. Ефре­
мове, в качестве рядового работника, затем редактора газе­
ты «Красный пахарь»,, а потом в Туле, в качестве члена 
редколлегии газеты «Коммунар». Период пребывания писа­
теля в Тульском крае был недолгим по времени, но очень 
насыщенным в отношении бурной журналистской деятель­
ности будущего автора самобытных произведений о граждан­
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ской войне. В этот период он опубликовал множество ста­
тей, фельетонов, заметок, очерков по самым разнообразным 
вопросам — от важнейших проблем политической жизни 
страны до откликов на театральные постановки.

Писатель высмеивал эсеров и меньшевиков в фельетоне 
«Матросы с разбитого корабля» («Коммунар», 1920, 4 янва­
ря), обличал ложь белогвардейской прессы, сообщавшей 
о том, что Тула была якобы в руках Мамонтова,— в фелье­
тоне «Генерал Мамонтов в Туле» («Коммунар, 1920, 7 янва­
ря), писал об освобождении Украины от белых в статье 
«Ще не вмерла Украина» («Коммунар», 1920, 13 января), 
говорил о переходе от гражданской войны к мирному тру­
ду, о борьбе с разрухой в статье «Мечи на молоты, копья 
на орала» («Коммунар», 1920, 25 января), указывал насущ­
ные темы, на которые рабочие должны писать в газету, 
призывал рабочих к участию в тульском «Коммунаре», вос­
питывал в них любовь и уважение к своей газете: «Газета 
«Коммунар» — это ваше родное, кровное дело, это кусок 
вашего сердца, частица ваших дум, мыслей, мечтаний! 
...Вдохнем в него свою жизнь, превратим его в боевой про­
летарский орган. Побольше стального упорства, побольше 
несгибаемости в достижении своих целей» («Коммунар», 
1920, 29 января). Из-под его пера выходили статьи, бичевав­
шие жуликов и спекулянтов («Кто сильнее» — «Коммунар», 
1920, 29 февраля), стихотворные фельетоны, высмеивавшие 
церковников («Архиерейские экспедиции» — «Коммунар», 
1920, 18 апреля) и многое другое. В ефремовской и туль­
ской печати он писал как под своим именем, так и под са­
мыми различными псевдонимами («Ив. Лаптев», «Лукья­
нов», «Артем Невеселый» и др.). В ту пору, когда уездная 
пресса остро нуждалась в квалифицированных журналистах, 
Кочкуров много сделал для ее развития в Тульском крае: в. 
феврале 1920 г. по поручению Губ. отдела печати он отпра­
вился по уездам Тульской губернии в качестве инструктора, 
по делам, связанным с улучшением уездных газет12. Он 
ездил в. многочисленные^командировки, встречался с самыми 
различными людьми. «Для того, чтобы в начале 20-х годов 
в советскую литературу пришел писатель Артем Веселый,— 
справедливо пишет исследователь,— журналисту Н. Кочку- 
рову пришлось лежать в окопах, ездить по деревням и селам, 
сидеть в нетопленых редакционных помещениях уездных и 
губернских газет, выступать на собраниях и митингах, пи­
сать о насущнейших вопросах жизни, словом, не только наб­
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людать, но и выполнять работу нового строения жизни» 13. 
И во всем этом немалую роль сыграло пребывание писателя 
в Тульском крае, работа в ефремовской и тульской газетах. 
Анатолий Глебов и Артем Веселый жили и работали в Туле 
одновременно. О своей дружбе с Артемом Веселым, о непо­
вторимом своеобразии еголичности Глебов рассказал в вос­
поминаниях «Молодой Артем»14, касающихся пребывания 
обоих писателей в Туле.

В журнале «Пролетарское строительство» помещались 
отчеты тульского губернского Пролеткульта о проделанной, 
им работе, материалы детского губернского Пролеткульта. 
Именно от этого журнала идут связующие нити к работе 
местных пролеткультовских организаций.

Тульский Пролеткульт начал свою деятельность 22 сен­
тября 1918 г.15. Вскоре его председателем стал В. В. Игна­
тов, «прекрасно образованный, чрезвычайно энергичный, в 
подлинном смысле творческий деятель» (так характеризует 
его Н. АГ. Добротвор в письме к автору этих строк от 
26 марта 1966 г.) І6. Вместе с Каминским Игнатов подписал 
афишу «От Пролеткульта к тульскому пролетариату», в ко­
торой содержался призыв вступать в организацию 17. На за­
седании президиума тульского Пролеткульта 9-го января 
1919 г. были утверждены устав, программа, организационный 
план, программа деятельности отделов (общетеоретического, 
искусства, организационно-инструкторского, хозяйственно-фи­
нансового), программа открытия центрального театра Про­
леткульта 18. Здесь же шла речь об организации клуба туль­
ских коммунаров «Пролетарий» и о том, чтобы зданию Но­
вого театра присвоить наименование «Дворца пролетарской 
культуры». На последующих заседаниях решались вопросы 
об организации празднования 1 Мая (печатание плаката с 
кратким изложением значения праздника и со стихами мест­
ных рабочих поэтов, сочинение силами рабочих поэтов тек­
ста и специальной кантаты для переложения на музыку, по­
становка театральной коллегией пьесы «Взятие Бастилии»), 
организация празднования годовщины Красной Армии, Па­
рижской коммуны, проводов на фронт. Активными деятелями 
тульского Пролеткульта, чьи имена постоянно фигурируют 
в журнале заседаний его президиума, кроме Игнатова, явля­
лись Федоров, Поломский, Кондратьев, Белкин, Белкина, Зи­
верт, Пожидаев, Ыевернов, Добротвор.

Были созданы детский Пролеткульт, уездные Пролеткуль- 
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ты в городах Лихвине, Белеве, Ефремове, Одоеве, Новосиле, 
Епифани, Кашире.

Деятельность тульского Пролеткульта протекала в труд­
ных условиях. К городу подходили деникинские войска, «ру­
ководителей не хватало, состав студийцев менялся, и благо­
даря тому все достигнутое сметалось, принятый план разру­
шался» 19. 10 мая 1919 г. епифанский уездный совет Пролет­
культа, например, сообщал Всероссийскому совету о том, что 
его лучшие работники мобилизованы и находятся на фронте; 
работа по этой причине как в городе, так и в уездах, почти 
замерла, за исключением редких лекций, митингов и спек­
таклей20. Однако и в этих условиях в тульском Пролеткуль­
те активно работали отделы театральный, музыкально-во­
кальный, литературный и изобразительного искусства. При 
театральном отделе в феврале 1919 г. была создана драма­
тическая студия, в которую входило сто человек, в основном 
рабочие. За первое полугодие своего существования студия 
дала 32 спектакля, причем репертуар был весьма разнооб­
разным: инсценировки «Мцыри» Лермонтова, «Цыган» Пуш­
кина, «Хозяина» Никитина, «Человека» Горького; первомай­
ская программа с использованием стихов Ильи Садофьева; 
«Скупой рыцарь» Пушкина, «Савва» Андреева, «Королев­
ский брадобрей» Луначарского; пьесы «Красный угол» Вол­
кова; много комедий Островского («Лес», «Волки и овцы», 
«Трудовой хлеб», «Светит да не греет», «Женитьба Белуги­
на»), пьес Горького («Мещане», «На дне», «Дети солнца»). 
После того, как миновала угроза деникинского нашествия, 
работа в студии достигла высокого подъема. С августа по 
октябрь 1920 г., выехав на фронт борьбы с белополяками, 
студия дала 50 спектаклей, прошедших с большим успехом. 
Со второй половины 1924 г. спектакли давались в тульском 
Народном доме, предоставленном Пролеткульту Губиспол- 
комом.

Литературный отдел работал слабее, но и здесь в пер- 
вы же годы его существования был собран материал рабо­
чих писателей для двух сборников. Развернулась учеба 
авторов, пришедших в литературу: в ремесленном училище 
оружейного завода в 1919 г. преподаватели тульских учеб­
ных заведений А. П. Рудаков, П. П. Смирнов, К- В. Дубен­
ский, А. П. Милонов читали лекции по истории, научному 
социализму, педагогике, психологии. В протоколе заседания 
заводского Пролеткульта тульского оружейного завода 
от 14 марта 1923 г., где идет речь о слиянии литературной 
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студии пролеткультовцев с литературным объединением 
«Рабочая ватага», говорится о чтениях в студии курсов исто­
рии русской литературы, истории художественного творче­
ства, общественной мысли.

Яркой страницей в истории тульской политической и 
культурной жизни первых пореволюционных лет был приезд 
А. В. Луначарского. Это было осенью 1949 г., в самый раз­
гар деникинщины. В газете «Коммунар» (1919 г., 7 октября) 
рассказывается о том, как 5 октября в здании Пролеткульта 
при огромном стечении публики состоялся первый отчетный 
вечер драматической студии, на котором присутствовал и 
выступил с речью Луначарский. Был заслушан краткий от­
чет о работе студии, показана драматическая картина 
«В панике». «На сцене группа рабочих с молотами в руках 
говорят о ^завоеваниях пролетарской революции. Затем по­
является любопытное шествие представителей старого режи­
ма, стонущих и плачущихся на революцию. Здесь и министр, 
и интеллигенты, и купец, и судеец, и городовой и т. д. После 
первого отделения программы вечера выступил с'речью 
т. Луначарский». Газета характеризует речь первого народ­
ного комиссара просвещения как «необыкновенно содержа­
тельную», «вдохновившую собравшихся на дальнейшую ра­
боту».

9 октября в здании Пролеткульта Луначарский выступил 
с лекцией для рабочих «Что такое коммунизм и задачи ра­
бочего класса», 10 октября в Доме музыки с лекцией «Цер­
ковь и коммунистическое общество». «Сразу чувствуется 
оратор большой руки, мощной силы,— записал тогда 
Н. М. Добротвор, присутствовавший на выступлениях Лу­
начарского в Туле.— Голос мягкий, задушевный, ровный и 
спокойный. Одет очень просто. Темный полуфренч-полуту­
журка, чисто рабочий костюм. Публики видимо-невидимо. 
Больше красноармейцы»21.

■В деятельности тульского Пролеткульта сказались пороч­
ные, чуждые марксизму тенденции, свойственные этой орга­
низации и ее идеологам: сектантская замкнутость, желание 
в отрыве от жизни, в «лабораториях» искусственно «сконст­
руировать» пролетарскую культуру, игнорирование интере­
сов широких масс рабочих, крестьянства, интеллигенции, 
нигилистическое отношение к культуре прошлого, создан­
ной в условиях классового общества, отрицание профессио­
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нального мастерства деятелей культуры. Идеологи Пролет­
культа стремились к сепаратизму, к тому, чтобы отгородить 
его работу от деятельности Коммунистической партии и Со­
ветского государства, отмежеваться от партийного руко­
водства.

Известна резкая критика пролеткульта со стороны 
В. И. Ленина, придававшего очень большое значение борьбе 
с пролеткультовскими ошибками и извращениями22. Разоб­
лачая эти вредные тенденции, В. И. Ленин говорил в- ок­
тябре 1920 г. в речи на III съезде комсомола: «Пролетар­
ская культура не является выскочившей неизвестно откуда, 
не является выдумкой людей, которые называют себя спе­
циалистами по пролетарской культуре. Это все сплошной 
вздор. Пролетарская культура должна явиться закономер­
ным развитием тех запасов знания, которые человечество 
выработало под гнетом капиталистического общества, поме­
щичьего общества, чиновничьего общества»23. И в «Наброс­
ке революции о пролетарской культуре»: «Не выдумка новой 
пролеткультуры, а развитие лучших образцов, традиций, 
результатов существующей культуры с точки зрения миро­
созерцания марксизма и условий жизни и борьбы пролета­
риата в эпоху его диктатуры»24. На то, что под видом «про­
летарской культуры» рабочим прививались в области искус­
ства нелепые, извращенные вкусы, указывалось в письме 
ЦК РКП (б) «О Пролеткультах» («Правда, 1'920, 1 декабря).

■Сектантское стремление выдумать новую пролетарскую 
культуру в искусственных, лабораторных условиях, стремле­
ние, столь сурово осужденное В. И. Лениным, дает себя знать 
и в ряде документов тульского Пролеткульта. Так, програм­
ма деятельности его отделов предусматривала составление 
«планов организации самостоятельных пролетарских науч­
ных учреждений и лабораторий для выработки пролетариа­
том классового искусства (подчеркнуто нами — Н. М.)»25. 
Протоколом журнала заседаний президиума тульского Про­
леткульта организатору литературной коллегии предписыва­
лось привлечение в нее «только тех поэтов и писателей, 
которые вышли из рабочей среды»26. В афише белевского 
Пролеткульта, обращенной к рабочим с призывом вступать 
в студии, говорилось: «Студии Пролеткульта, как лаборато­
рии, являются местом выработки вашей самостоятельной, са­
модовлеющей культуры (подчеркнуто нами —Н. М.), этого 
могущественного орудия в деле единения трудящихся 
масс»27. В отчете тульской литературной студии читаем: «Мы 
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хотим только производить классово-пролетарскую литерату­
ру (подчеркнуто нами — Н. М.), а не заниматься подража­
нием Бальмонтам, Белым, Северяниным, Маяковским 
и т. п.»28.

Как характерно для Пролеткульта это вынесение за од­
ни скобки Северянина и Маяковского!

В Тульской газете «Коммунар» от 16 января 1919 г. по­
явилась статья В. Игнатова, где высказывалась мысль, 
будто «культурно-творческому авангарду пролетариата, обя­
занному участвовать в бою и строительстве и повседневно 
отвечать на все многообразные требования революционной 
жизни, ...некогда заниматься вопросами, не имеющими пер­
востепенной важности, т. е. формами, для него... важнее 
всего содержание». Художественное творчество мыслилось 
здесь прежде всего как постановка задач и вопросов, «кото­
рые ставит пролетарское искусство перед своим классом»; 
постановка задач, взятая вне художественной формы, вне 
мастерства,— это, мол, дело второстепенное и, по сути, не 
обязательное для творца нового пролетарского искусства. 
Здесь же, цитируя строки из пьесы Ильи Волкова «Красный 
угол», которая игралась на вечере тульского Пролеткульта, 
Игнатов писал о том, что сферу пролетарского искусства 
составляют «шеренги и толпы станков, подземные клокоты 
огненной печи, подъемы и спуски нагруженных кранов, ды­
ханье прокованных крепких цилиндров, рокоты газовых 
взрывов и мощь молчаливая пресса...» И среди этих стан­
ков, кранов и печей не находится места человеку, главному 
и непременному объекту искусства.

В одной из статей «Коммунара» от 25 января 1919 г. 
приводились слова из обращения Пролеткульта к массам, 
в котором культурные интересы интеллигенции противопо­
ставлялись пролетарским: «Если нашей интеллигенции 
дорого наследие буржуазной культуры.., то нам, вышедшим 
в час утра на новую дорогу, дорого только то, что выходит 
из мозолистых рук, что рождается вдохновением масс». 
В. Игнатов писал в статье о деятельности губернского со­
вета Пролеткульта: «Необходимо усвоить, как это указы­
вается в организационном плане ЦК Всероссийского Совета 
Пролеткульта..., что только пролетариат является единст­
венным строителем пролетарской культуры (подчеркнуто 
нами—Н. М.)». Пролеткультовский тезис оіб особой, замк­
нутой в себе культуре пролетариата защищал и А. Глебов
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(Котельников) в статье «Единая человеческая культура» 
(«Коммунар», 191*9, 10 сентября).

Нигилистические ноты в отношении к классическому на­
следию звучали в некоторых рецензиях на страницах «Ком­
мунара» тех лет. Так, по поводу спектакля «Вишневый сад» 
Чехова и клубе железнодорожников говорилось: «Вишне­
вый сад» — серая гладь пессимистического затишья. Пьеса 
грустных настроений. Она не подстать современному проле­
тарскому мировоззрению. Она вообще мало говорит уму и 
сердцу пролетариата. Пролетарий в революционной борьбе 
обретает свое светлое будущее. Какое ему дело до вишне­
вых садов?»29.

Таких примеров можно привести больше, но из сказан­
ного видно, что ошибки и извращения Пролеткульта нашли 
свое отражение в деятельности тульской организации, во- 
многом определили характер этой деятельности.

И все же установки идеологов Пролеткульта не исчер­
пывали всех сторон его жизни, особенно жизни местных,, 
периферийных организаций, жизни достаточно сложной и 
противоречивой. Эти установки противоречили развитию са­
мой действительности, государственной политике Коммуни­
стической партии и Советского государства, всемерно поощ­
рявших заботу о культурном наследии прошлого, о сохране­
нии ценностей, ставших отныне народным достоянием.

■Октябрьская революция всколыхнула трудящиеся массы, 
пробудила их творческие способности, могучую тягу народа 
к знаниям, к культуре. 6 сентября 1918 г. газета «Коммунар» 
под рубрикой «Культурное строительство в деревне» приво­
дила следующие факты: в Трудовской волости Новосиль- 
ского уезда и в Лемищевско-іСетушинской волости созданы 
культурно-просветительные кружки и библиотеки-читальни; 
в Сергиево-Скворченской волости организован культурно- 
просветительный кружок, устраивается библиотека. «И та­
ких сообщений, коротких, но много говорящих, можно при­
вести еще очень и очень много. Крестьянская молодежь, 
побуждаемая жаждой знания, принялась за культурное 
строительство». Здесь же говорится и о том, что среди кре­
стьян проводится сбор пожертвований на книги для библио­
тек, используются библиотеки помещичьих имений, прово­
дятся вечера чтения вслух с обсуждением читаемых произ­
ведений.

В газете «Коммунар» (1919, 20 сентября) сообщалось, 
что в Тульской губернии создано 47 народных театров и 
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около 400 культурно-просветительных кружков. Только в Бе­
левском уезде к 11 февраля 1949 г. было 32 культурно-просве­
тительных обществ и кружка, где ставились спектакли, 
устраивались литературно-музыкальные вечера, появился ряд. 
крестьянских рукописных журналов. В Епифанском уезде 
в 1920 г. было около. 60-ти культурно-просветительных круж­
ков, ставились спектакли, проводились литературные вечера 
(в том числе и вечера памяти Л. Н. Толстого). Как сооб­
щала тогда газета «Коммунар», 14 марта 1920 г. образова­
тельная секция Народного дома в Черни устроила некрасов­
ский вечер, привлекший большое количество людей. «Пред­
полагается устроить ряд подобных вечеров, посвященных 
памяти писателей-классиков». В деревне Лемохиной Сороко- 
летовской волости был поставлен спектакль «Бедность не 
порок» Островского. «Публика, переполнявшая зрительный 
зал, была страшно заинтересована происходившим на сцене 
и разошлась вполне удовлетворенная. Последующие за этим 
в других деревнях спектакли охотно посещались крестьяна­
ми». 23 февраля 1921 г. на Бобрнковских копях состоялся 
чеховский вечер, на котором были прочитаны рефераты и ис­
полнены пьесы «Злоумышленник», «Юбилей», «Медведь», 
«Трагик .поневоле». «Чисто окрашенные стены, потолок, 
калильный фонарь, хорошая просторная сцена, занавес худо­
жественной работы, пианино,— писал о театре горнорабочих, 
щекинских каменноугольных копей Н. Хныченков в «Комму­
наре» 12 марта 1919 г.—На сцене нет актеров, а все здеш­
ние свои жители, заводские служащие, советские работники, 
учителя, местные интеллигенты. Все на своем месте — испол­
нение прекрасное». «Деревня сейчас вся охвачена театраль­
ным строительством,—читаем мы в газете «Коммунар» 
20 сентября 1919 г.— Пусть подчас нет подходящего поме­
щения, нет нужных предметов, нет материалов для постанов­
ки, но зато есть налицо великое стремление и при отсутствии 
самого необходимого создать свою сцену, свой театр, сыг­
рать пьесу».

Уроженец Тульского края писатель А. Д. Данилыч-Кочин 
рассказал нам в письме от 20.ХІІ.1967 г. о руководимом им 
самодеятельном театре на Победенском руднике в 1918-21 гг.. 
«Трудности-перед нами в те годы разрухи и недоедания стоя­
ли невероятные,— пишет Данилыч-Кочин,— но живое участие 
в организации любительского театра профсоюза горняков, 
и партийного комитета помогло нам положить начало. В зим­
ние' вечера, в пургу и мороз, рудничная лошадка мчала нашу- 
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небольшую труппу куда-нибудь в Вёрду, в село Вослебово, 
на ст. Брикетная. Нас встречали битком набитые избы-чи­
тальни, в которых приходилось самим сооружать примитив­
ные декорации и пользоваться освещением керосиновых 
ламп. Крестьяне и углекопы дарили нас благодарным вни­
манием. Ведь до этих дней они ничего подобного не видели. 
От пьес, не требующих сложных декораций, с ограниченным 
числом действующих лиц, театр перешел к драматургии 
классиков. Ставили «Правда — хорошо, а счастье — лучше», 
«Лес» Островского, «Горькая судьбина» Писемского, «Дети 
Ванюшина» Найденова, «Дни нашей жизни» Л. Андреева, 
«Соколы и вороны» Южина-Сумбатова, инсценировали рас­
сказы Чехова».

Тяга народа к культуре была неизмеримо шире того про­
крустова ложа, куда стремились направить ее идеологи 
Пролеткульта. «...Рядовые члены этого общества,— справед­
ливо пишет исследователь,— участвовали в деятельности 
многочисленных местных организаций — в художественных и 
литературных Кружках, клубах и библиотеках — не по тем 
соображениям, какие выдвигали руководители этой организа­
ции: рядовые участники кружков стремились приобщиться к 
культуре, чего они не могли сделать до революции. Руково­
дители же «Пролеткульта» пытались объединить массы чле­
нов этого общества на своей принципиальной основе, проти­
вопоставляя его государственной политике 'Советской вла­
сти» 30.

Многочисленные участники кружков, обществ, клубов, на­
родных театров умели ценить великие достижения общече­
ловеческой культуры, отнюдь не относясь с пренебрежением 
к наследию прошлого.

В репертуаре театра культурно-просветительного коми­
тета оружейного завода в 1917—18 гг. были «Горе от ума» 
Грибоедова, «В чужом пиру похмелье» и «На всякого мудре­
ца довольно простоты» Островского, «Власть тьмы» и «От 
ней все качества» Л. Толстого, «Юбилей» Чехова, «На дне» 
и «Мещане» Горького31.

В июле 1і918 г. при Губернском отделе народного образо­
вания было организовано собирание памятников древности 
и искусства по Тульской губернии, из собранных материалов 
проектировалось создание в городе Центрального тульского 
музея, в отделе народного образования был разработан 
план спасения от расхищения ценных библиотек как в губер­
нии, так и в Туле32. В соответствии с ленинским планом мо­
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нументальной пропаганды местная газета подняла вопрос 
о необходимости установления в Туле памятников видным 
социалистическим и научным деятелям, в том числе и памят­
ника Льву Толстому33.

В. В. Горбунов, автор статьи о борьбе В. И. Ленина с се­
паратистскими устремлениями Пролеткульта, говорит о том, 
что местные Пролеткульты «...возникли стихийно на волне 
широкого просветительного движения разбуженных револю­
цией масс. Местные организации много занимались просве­
щением масс по линии внешкольной работы. При этом дея­
тельность низовых организаций находилась в прямом проти­
воречии с теоретическими изысканиями «идеологов» пролет­
культовского центра»34. Это положение исследователя под­
тверждается многими материалами деятельности тульского 
Пролеткульта (да и не только тульского; В. В. Горбунов 
дает в своей статье ссылку на материалы местных культур­
но-просветительных организаций Тульской, Тверской, Сев.- 
Двинской, Тамбовской, Московской, Пензенской, Рязанской 
губерний).

В «Журнале заседаний президиума тульского Пролет­
культа» за март 19Ь9 г. мы находим тезис, прямо противо­
речащий пролеткультовскому нигилизму в отношении к куль­
туре ¡прошлого: «Если б мы, начав наше культурное строи­
тельство, сразу провели в жизнь полный разрыв с культурой 
прошлого, не беря от нее ничего ни в смысле материальной 
ценности, ни в отношении живых сил, если б мы сказали: 
зачеркиваем все старое и будем везде и все строить сами, 
по-новому, как умеем, то мы... не были бы марксистами, а 
были бы анархистами или футуристами. Марксизм в основах 
своих полагает именно широкое использование всего создан­
ного человечеством в интересах строительства новой жизни 
и для нас, революционных коммунистов вообще не может 
быть такого вопроса — стоит или не стоит брать нам что-либо 
из прошлого, т. к. это предопределяется учением марксизма: 
взять и использовать. Все дело лишь в том, как нам прак­
тически осуществить это»35. Высказанное положение не оста­
лось на бумаге, оно воплощалось в жизнь. В театрах и кон­
цертных залах тульского Пролеткульта ставились классиче­
ские пьесы, звучала музыка русских и зарубежных компози­
тор ов -к л ассиков.

В статье «К деятелям рабоче-крестьянского театра»36 
В. Игнатов писал об остром репертуарном голоде и указы­
вал, что наряду с созданием своих пьес нужно ставить рус­
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скую и зарубежную классику, называл имена Пушкина,.. 
Лермонтова, Гоголя, Никитина, Кольцова, Крылова, Чехова,. 
Льва Толстого, Тургенева, Горького, Леонида Андреева, 
Джека Лондона, Верхарна, отмечая, что у этих писателей 
есть произведения, отвечающие задачам коммунистического 
воспитания масс, нужны только краткие вступительные док­
лады, которые обосновывали бы, с коммунистической точки 
зрения, целесообразность каждой из этих постановок. Через- 
месяц Игнатов публикует статью «К музыкантам»37, где за­
являет: «...Старой музыки не будем разрушать и мы не поме­
шаем создавать для нее хранилище, где бы вы могли отби­
рать жемчужины из музыкального прошлого и вправлять их 
в ало-красный венок настоящего — пролетарского- и в луче­
зарный венок социалистического будущего.» Автор статьи 
призывает тульских музыкантов к глубокому усвоению про­
летарской идеологии для понимания того, что нужно выбрать- 
сейчас из музыкальных ценностей прошлого. В этих статьях 
чувствуется уважительное отношение к культурному насле­
дию, в них совершенно отсутствует нигилизм в отношении 
к прошлому.

В театре тульского Пролеткульта шла пьеса местной поэ­
тессы Любови Белкиной «Светоч свободы» (эта трагедия- 
поэма в 4-х актах, посвященная тульскому пролетариату,, 
была поставлена к первой годовщине Октябрьской револю­
ции38), инсценировались стихотворения Кириллова и Са- 
дофьева (на торжественном вечере в Центральном театре 
Пролеткульта 1 мая 1'919 г.), шла пьеса «Не ходи» — кол­
лективное произведение Рыбинского Пролеткульта. Очень 
широко была представлена и классика. В марте 1919 г. в. 
театре Пролеткульта была поставлена «Горькая судьбина» 
Писемского, с 20-го по 25-е мая на общедоступных спектак­
лях— «Трудовой-хлеб» Островского, «От ней все качества» 
Л. Толстого, «Предложение» Чехова, «Васса Железнова» и 
«Супруги Орловы» Горького, в коллективе оружейного заво­
да— «Власть тьмы» Толстого. 17 октября 1919 г. «Комму­
нар» публикует восторженную оценку спектакля «Плоды 
просвещения» в театре Пролеткульта, обращает внимание 
читателей на блестящее исполнение артистами своих ролей. 
В июне Г9Г9 г. в клубе железнодорожников идут «Соколы 
и вороны» Сумбатова-Южина, «Вишневый сад» Чехова, 
«Уриэль Акоста» Гуцкова, «Гроза» Островского. В декабре 
1919 г. театр. Пролеткульт а ставит «Ревизора» Гоголя, в: Ра­
бочей студии была показана «Свадьба Кречинского» Сухово-
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Кобылина (она шла также в театре белевского Пролеткуль­
та в 19,19-20 гг.), в клубе «Пролетарий» — «На дне» Горько­
го, в ремесленном училище оружейного завода — «На бой­
ком месте» Островского. К 10-летию со дня смерти 
Л. Н. Толстого, в ноябре 1920 г. во Дворце искусств (б. Но­
вом театре) идут его пьесы «От ней все качества» и «Первый 
винокур». Во втором полугодии 1.921 г. в Рабочем театре шли 
«Власть тьмы» и «Плоды просвещения» Льва Толстого, пьесы 
Чехова. «Студийцы во главе оо своим режиссером 
(П. П. Ивановским) отдают работе всю свою душу, все свои 

юные силы, несмотря на то, что они совершенно не обеспе- 
чены»39.

1'1 февраля 1919 г. в «Коммунаре», наряду с .сообще­
ниями с фронтов гражданской войны, о восстановлении со­
ветской власти в Белгороде, о крупных успехах воронеж­
ской группы красных войск и о боях под осажденным Цари- 
цыным, публикуется объявление о вечере памяти А. С. Пуш­
кина в центральном театре Пролеткульта, где были пред­
ставлены «Цыгане» (инсценировка Игнатова), сцена дуэли 
из оперы Чайковского «Евгений Онегин», вокально-драмати­
ческое отделение с участием симфонического оркестра. 
«В доказательство того, что мы ценим гениев в искусстве, 
мы поставили вечер в память годовщины смерти нашего ве­
ликого поэта Пушкина,— писал В. Игнатов в статье «Цент­
ральный театр Пролеткульта».— Этой постановкой мы указа­
ли, что если в капиталистическом прошлом таких гениев, как 
наш бессмертный Пушкин, душили, стирали с лица земли, то 
мы... утверждаем благодарную память на все времена вели­
ким талантам, бывшим в минуты своего творческого прозре­
ния друзьями угнетенных и обездоленных»40.

В театре Пролеткульта шла пьеса Л. Андреева «Савва», 
и рецензент отмечал ее ценность для нового зрителя: 
«Л. Андреев — .писатель не пролетарский, по своим взглядам 
индивидуалист. Поэтому он не мог выразить ту или иную 
сторону классовой пролетарской идеологии и психологии. Но 
благодаря своей чуткости художника, он иногда давал поще­
чины старому миру, иногда срывал грязные повязки с его 
лица. Пьесой «Савва» он обнажает всю мерзость, весь под­
лый обман, который совершается под фирмой церкви и под 
эгидой черного монашеского клобука»41. О большом успехе 
этого спектакля у тульского рабочего зрителя рассказывал 
на своей встрече с литературным активом Тулы, состоявшей­
ся в октябре 1967 г., известный советский литературовед 
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В. я. Кирпотин ('в 191'8-і19 гг. он работал в редакции туль­
ской газеты «Коммунар»).

23 сентября 1920 г. в газете «Коммунар» была опублико­
вана заметка, посвященная итогам сезона в летнем театре 
железнодорожного Пролеткульта. В этом театре, отмечалось 
в заметке, «не мало дано было классических постановок». 
Газета отмечала новый состав зрителей, жадно тянущихся 
к культуре, к знаниям. «Зритель не остался прежним. Про­
летарская аудитория театра заявила о себе, чем она живет 
и что она любит. Она требует соединение театра с трибуной, 
откуда с жадностью поглощает или поясняющий пьесу рефе­
рат или вступительное слово».

Классика занимала почетное место в репертуаре уездных 
театров. Так, в Белеве ставились пьесы Гоголя («Женитьба» 
и «Ревизор»), Островского («Свои люди — сочтемся», «Бед­
ность не порок», «Лес», «На бойком месте», «Гроза», «Без 
вины виноватые», «Светит, да не греет», «Доходное место», 
«Не все коту масленица», «Женитьба Белугина», «Женитьба 
Бальзаминова»), Горького («На дне» и «Последние»), Шек­
спира, Лопе-де-Вега, Мольера, Гольдони, Г. Ибсена и др,.42. 
Писатель С. П. Бородин, активно участвовавший в культур­
ной жизни Белена тех лет, в своем письме белевскому крае­
веду А. М. Куртенкову и автору этих строк (письмо от 
19 марта 1966 г.) говорит о том, что театр, основанный и под­
держиваемый белевским Пролеткультом, значительно поднял 
культуру театрального дела, проявил большой вкус и взыс­
кательность в понимании пьес, в выборе репертуара, добил­
ся невиданного в Белеве декоративного оформления спек­
таклей— здесь особенно велика заслуга талантливого худож­
ника, уроженца Белевского уезда Т. И. Катуркина.

'В трудные и грозные годы гражданской войны, когда 
свирепствовали эпидемии тифа, ощущалась нехватка про­
довольствия, одежды, обуви, когда на городских улицах вы­
страивались длинные очереди за продуктами, мануфактурой, 
керосином, в Туле, в Доме музыки (ныне Дом офицеров) вы­
ступал симфонический оркестр Пролеткульта под управлени­
ем Ю. В. Поломского, звучала призывная мелодия «Интерна­
ционала», исполнялись произведения Чайковского, Римского- 
Корсакова, Скрябина, Калинникова, Глинки, Даргомыжско­
го, Рубинштейна, Бородина, Мендельсона, Мейербера, Ваг­
нера, Бетховена, Верди, Моцарта и многих других компози­
торов-классиков.
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¡Перелистаем страницы «Коммунара» 1918—ІІ919 гг. Сооб­
щения о боях на фронтах гражданской войны. Митинги: «На­
ступающий империализм и собирание революционных сил. 
Советской России», «Политика удушения или передышка и. 
накопление сил». Корреспонденции о боях на улицах Берли­
на, в взятии Красной Армией Вильнюса, о зверствах белых, 
в Уфе, о тяжелом продовольственном положении в Петро­
граде, о борьбе с эпидемией сыпного тифа. «Курский вокзал- 
Нараду—.битком набито. Это какой-то муравейник — все 
время движущийся из стороны в сторону... Ходят, сидят и 
лежат вповалку, так что приходится удивляться, как может 
уплотниться живая масса»43. В кинотеатрах Тулы обычные 
для того времени приключенческие «боевики»: «Фанатик» в- 
7-ми сериях и 32-х частях. Что ни серия, то лучше. 1-я часть.. 
Пытка и страдание. 2-я. Письмо с облаков. 3-я. Ненависть ки­
тайца-преступника. 4-я. Неудавшееся похищение. 5-я. На 
аэродроме. Ждите все заказанные нами боевики: «Авантюри­
сты нового света», «Тело, духом побежденное», «Дева сте­
пей», «В омуте Нью-Йорка», «В когтях авантюристки», «Ча­
ша любви и смерти», «Кровавый вихрь» 44.

И в этих же номерах сообщения о спектаклях театраль­
ной студии Пролеткульта, о выступлениях местных поэтов, о 
концертах симфонической музыки. «Надо только приветст­
вовать «Пролеткульт» за его попытку познакомить тульский, 
пролетариат с классической музыкой»,— писал Н. Добро- 
твор 45. В ноябре 1918 г. состоялись юбилейные концерты му­
зыкальных секций Пролеткульта, проходившие в Доме музы­
ки. В их 'программе были: Интернационал, траурный марш 
Мендельсона, героическая симфония и «Эгмонт» Бетховена,, 
реквием Моцарта46. 15 декабря 1918 г. туляки пришли в 
клуб «Пролетарий» на вечер вокальной музыки из произве­
дений Верди, Гуно, Римского-Корсакова, Рубинштейна, Чай­
ковского. 5 января 1'9Ь9 г. — на концерт симфонического ор­
кестра в Доме музыки (сочинения Калинникова, Мендельсо­
на, Верди). 3 июня Г919 г. в вокальной студии Пролеткульта 
была поставлена комическая опера М. Соколовского «Мель­
ник, колдун, обманщик и сват». В газете множество объявле-. 
ний, приглашающих на общедоступные концерты симфониче­
ского оркестра, хора, отдельных исполнителей, на концерты 
соединенных духовых оркестров Тулы.

Концерты симфонического оркестра под управлением По- 
ломского давались не от случая к случаю, не эпизодически, 
а очень часто, через несколько дней (так, в 1920 г. концерты 

159



состоялись 22 января, 25 января, 6 февраля, 15 февраля, 
2 марта, 4 марта, 7 марта, на них исполнялись 1-я симфо­
ния Бородина, арии из «Евгения Онегина» Чайковского, 
«Рассвет на Москва-реке» Мусоргского, сцены из «Лебеди­
ного юзера» Чайковского, произведения Бетховена, Рубин­
штейна, Глазунова, Лядова, Грига, Мендельсона и мн. др.). 
Это была систематическая пропаганда лучших образцов ми­
ровой музыкальной классики, осуществлявшаяся на высоком 
профессиональном уровне. В статье В. Игнатова, посвящен­
ной достижениям тульского ¡Пролеткульта в области музыки 
и пения, в создании симфонического оркестра и хора отме­
чается «...большая заслуга т. Белкиной, сумевшей подобрать 
■подходящих работников». «Прежде никто не мог думать о 
том, что в Туле целый летний сезон мог играть симфониче­
ский оркестр,— говорилось в редакционной статье газеты 
«Коммунар», посвященной итогам музыкального сезона 
ЮІЭ г. — Но что было не по плечу прежним городским уп­
равлениям, то легко осуществила рабоче-крестьянская 
власть. Созданный Пролеткультом симфонический оркестр 
все лето играл в саду бывшего клуба «Пролетарий», пользу­
ясь неизменным и все возрастающим успехом и привлекая в 
сад массы, несомненно много помог развитию у них музы­
кального вкуса»47.

В итоге можно сказать, что в первые бурные пооктябрь- 
•ские годы культурная жизнь в Туле и Тульском крае разви­
валась весьма активно. В Туле жили и работали такие та­
лантливые литераторы, как Ан. Глебов (Котельников), 
Н. Конкуров (Артем Веселый), И. Доронин, М. Смирнов, 
Л. Белкина и др. Все они, как правило, сочетали литератур­
ную деятельность с общественной, выступали на митингах и 
■собраниях, помогали формированию большевистской прессы, 
некоторые из них вели немалую партийную, военную, хозяй­
ственную работу.

Для изучения местного литературного движения первых 
пооктябрьских лет немалый интерес ііредставляет журнал 
«Пролетарское строительство» и деятельность тульского Про­
леткульта.

В деятельности тульского Пролеткульта сказались пороч­
ные, чуждые марксизму тенденции, свойственные этой орга­
низации и сурово осужденные В. И. Лениным, а также в 
письме ЦК РКП (б) «О Пролеткультах», опубликованном в 
«Правде» 1 декабря 1'920 г.
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.Однако, наряду с этим, многое в работе тульского Про­
леткульта прямо противоречило этим тенденциям, теорети­
ческим положениям «идеологов» пролеткультовского центра. 
Эти положительные моменты .определялись могучей тягой 
освобожденного народа к знаниям и культуре, политикой 
Коммунистической партии и Советского государства. Теат­
ральная студия тульского Пролеткульта сделала немало для 
пропаганды классического наследия в области художествен­
ной литературы, музыкальная секция в самые трудные годы 
активно пропагандировала классические произведения му­
зыкальной культуры.

•Изучение материалов организаций Пролеткульта на мес- 
тахі могло бы внести нечто новое в наше представление 
о Пролеткульте в целом. Материалы эти предостерегают от 
излишне прямолинейных, схематичных оценок, говорят 
о 'сложности проблемы, о необходимости ее дальнейшего 
изучения.
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В. ПЕТРОВ

ОБ ИСКУССТВЕ И. БАБЕЛЯ, АВТОРА «КОНАРМИИ»

іВ многообразной проблематике творчества Исаака Эмма­
нуиловича Бабеля вопросы искусства занимают далеко не 
второстепенное место. Требовательный мастер, он постоянно 
раздумывал о высоком назначении писателя, о сложных за­
конах творчества. Свои мысли об искусстве, о месте 
художника в жизни Бабель изложил не в теоретических 
статьях (хотя его немногочисленные высказывания теорети­
ко-литературного характера, вроде речи на Первом съезде 
писателей, представляют большой интерес), а в художествен­
ных произведениях, в их проблематике, сюжетах, образной 
системе. Этой теме посвящены его рассказы «Вдохновение», 
«Ди Грассо», «Пробуждение», и даже в «Конармии» — книге 
о революции — новелла «Пан Аполек» представляет 
собой своеобразный эстетический трактат.

В центре этой новеллы стоит образ бродячего художника 
Аполека,' который своей искусной кистью украсил многие 
храмы Польши. В самом имени живописца — Аполлинарий, 
что означает «посвященный Аполлону», покровителю ис­
кусств, во многом раскрывается направленность новеллы. 
В своем герое Бабель видит художника, призванного слу­
жить настоящему искусству, проникнутому высокой граж­
данственностью и глубокими раздумьями.

■«Без высоких мыслей, без философии нет литературы» 1 
(стр. 410),— говорил И. Бабель в своей речи на Первом 
съезде писателей. И образы, создаваемые героем его но­
веллы, полны истинной глубины. Одна из работ пана Апо­
лека— икона, изображающая Иоанна Крестителя, красует­
ся на стене в квартире новоградского ксендза. Но худож­
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ник рисует святой этот .образ с живого человека: «На 
глиняном блюде лежала мертвая голова, списанная с пана 
Ромуальда, помощника бежавшего ксендза. Из оскаленного 
рта его, цветисто сияя чешуей, свисало крохотное туловище 
змеи» (стр. 39—40). Задолго до расстрела Ромуальда каза­
ками за предательство, о чем читатель узнает еще из но­
веллы «Костел в Новограде», живописец в своей иконе 
«Смерть Крестителя» предсказывает помощнику ксендза 
насильственную смерть, бесславный и позорный конец. Этим 
эпизодом из творческой биографии своего героя писатель 
утверждает силу искусства, вскрывает возможности истин­
ного художника, чей взор должен проникать в самую сущ­
ность жизненных явлений, подчас скрытую от поверхност­
ного наблюдателя, призывает художника быть судьей всего 
дурного, злого, преступного в жизни.

Однако образы, создаваемые бродячим живописцем, не 
напоминают .рационалистической схемы, они всегда полны 
биения жизни. Ее яркими красками насыщены все картины 
Аполека: их заполнял «горящий пурпур мантий, блеск сма­
рагдовых полей и цветистые покрывала, накинутые на рав­
нины Палестины. Святые папа Аполека, весь этот набор 
ликующих и простоватых старцев, седобородых, красноли­
цых, был втиснут в потоки шелка и могучих вечеров» 
(стр. 41). Кипучая жизнь, отраженная в картинах Аполека, 
родственна характеру реализма Бабеля, который и сам 
«любит плоть, мясо, кровь, мускулы, румянец, все, что горя­
чо и буйно растет, дышит, пахнет, что прочно приковано 
к земле»2. «Бабель — язычник, материалист и атеист в ху­
дожестве»3,— справедливо отмечал А. Воронский в 1924 г.

Пан Аполек, получив заказ на роспись костела, изобра­
жает в ликах святых лица самые прозаические: «...он открыл 
расписанные стены... и все узнали в апостоле Павле Янека, 
хромого выкреста, и в Марии Магдалине — еврейскую де­
вушку Эльку, дочь неведомых родителей и мать многих под­
заборных детей» (стр. 42). Эта приверженность к простому 
люду дорого обошлась Аполеку: она восстановила против 
него именитых граждан Новограда—ксендза, епископа, 
которые увидели кощунство в творениях художника. Три 
десятилетия длилась эта борьба за настоящее искусство. Не 
получив признания официальной церкви, бросив ей вызов, 
пан Аполек обращается к самому народу; он путешествует, 
рисует всех, кто его об этом попросит, производя при жизни 
в святые «тайных винокуров, безжалостных заимодавцев, 
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делателей фальшивых весов и продавцов невинности собст­
венных дочерей» (стр. 43). И когда викарий угрожает тол­
пе, вставшей на защиту бродячего художника и его твор­
чества, колченогий Витольд, скупщик краденого и кладби­
щенский сторож, опрашивает у него: «И не больше ли исти­
ны в картинах пана Аполека, угодившего нашей гордости, 
чем в ваших -словах, полных хулы и барского гнева? 
(стр. 43).

Уж не в этой ли фразе кроется «секрет» народного при­
знания искусства пана Аполека, оптимистического, социаль­
ного, освещенного романтикой, а не слепо копирующего 
происходящие события?! ’«Искусство — это не действитель­
ность»,— писал еще Флобер, потестуя против бескрылого 
натуралистического описательства. То же самое утверждает 
Бабель новеллой «Пан Аполек» и всей «Конармией» в целом, 
вследствие чего кажущаяся фантастичность и калейдоско- 
пичность образов не мешает автору анализировать сложные 
явления революции через призму собственного видения дей­
ствительности. Такую же позицию занимает и бабелевский 
Аполек, который изображает живых людей, со всеми их зем­
ными страстями, несмотря на то, что картины его написаны 
на библейские темы, очень далекие от реальной жизни.

Тем не менее реалистическое искусство художника из но­
веллы Бабеля поднимает сознание народа, стонущего под 

--барским игом и гнетом официальной церкви, революциони­
зирует народные массы. Благодаря искусству Аполека, его 
слитности с народом «состояние умов в пригородах угрожало 
безопасности служителей церкви» (стр. 43), и толпа, всту­
пившаяся за художника, за его творчество, обратила в бег­
ство викария, увещевавшего жителей Новограда.

Искусство пана Аполека, его картины утверждают вели­
чие «маленького человека», да и сам Бабель в изображении 
персонажей «Конармии» нередко пользуется этим же прие­
мом своего героя и возвышает «до святых» людей обыкно­
венных, часто с психологией, изуродованной моралью старого 
мира, но возрожденных революцией к борьбе и созиданию. 
Таковы Иван Акинфиев («Иваны»), Сашка Христос («Сашка 
Христос», Хлебников («История одной лошади», «Продолже­
ние истории одной лошади»), Никита Балмашев («Соль», 
«Измена»). Все их чувства и мысли представляются чита­
телю освещенными -ореолом высокой веры в революцию. Сло­
ва коммуниста Хлебникова: «...страдания мои посередь той 
армии понимав н содержу их в сердце чище святыни» 
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(стр. 124),— могли бы произнести почти все герои «Конар­
мии». Не случайно местом рождения некоторых из них Ба­
бель делает станицу Иван Святой («Измена»), а родиной 
Сашки Христа и Павличенко Матвея Родионыча является 
пастушеская вольница, «откуда все святители вышли». Тем 
самым Бабель указывает на святость и незыблемость их 
убеждений в правоте великого дела, за которое они готовы 
отдать свои жизни.

С чувством беззаветной верности революционному долгу 
погибает «всемирный герой» Трунов («Эскадронный Тру­
нов») в битве с вражеской эскадрильей. Шаг в бессмертие юн 
совершает через конкретный своей полезностью поступок, и 
не мессианство руководит самоотверженностью Трунова 
и ему подобных, а истинная вера в победу справедливой и 
необходимой борьбы за новый мир.

Огромные жертвы приносят герои Бабеля, преодолевая 
личное во имя общих целей этой борьбы. Самое дорогое 
и близкое оставляют они, чтобы влиться в единый револю­
ционный поток. Даже мать коммунист Илья Брацлавский 
(«Сын Рабби») называет лишь «эпизодом в революции», 
когда партия призывает его на фронт.

Путь Ильи в революцию родствен судьбе конармейца 
Хлебникова («История одной лошади»), которого начдив 
Савицкий несправедливо лишил любимого коня. Как важна 
для конармейцев лошадь, можно судить по их словам: 
«Конь — он друг. Конь — он отец, бесчисленно раз жизню 
спасает. Пропасть... без коня» (стр. 104). Предприняв не­
удачную попытку .восстановить справедливость, Хлебников 
пишет заявление о выходе из Коммунистической партии боль­
шевиков. Только демобилизовавшись из Конармии по инва­
лидности, удалившись от боев, Хлебников сознает, что в 
сложности революционной обстановки, когда время выдви­
нуло лозунг: «Даешь мировую революцию!» — не до собст­
венных личных обид. И лошадь, хотя бы и самая любимая,— 
тоже эпизод в революции.

В результате глубочайшей психологической трансформа­
ции, которой подвергает автор своих персонажей, чувствует­
ся, как осветляется психика человека участием в революции.

Значительность фигур конармейцев Бабель усиливает 
также и тем, что отождествляет их с революцией, считая 
бойпов полномочными, а в определенной ситуации и единст­
венными ее представителями. Один из них — Никита Балма- 
шев («Соль»), застреливший женщину, которая обманула 
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доверие солдат тем, что выдавала мешок с солью за груд­
ного ребенка.

(Вершит самосуд и Иван Акинфиев («Иваны») над симу­
лянтом-дьяконом. Сталкивая психологию Ивана Аггева: 
«своя рогожа чужой рожи дороже» (стр. 118) и психоло­
гию Ивана Акинфиева: «кровиночка ты моя горькая, власть 
ты моя совецкая» (стр. 12'2), Бабель создает картину свое­
образного, но справедливого суда Акинфиева над притво­
ряющимся глухим дьяконом Апгевым.

'Когда Акинфиев говорит: «...он симулирует надо мною 
третьи сутки» (стр. 12,1), то ставит знак равенства между 
собой и революцией. Таким образом, суд Акинфиева сли­
вается с судом самого времени. Этот синтез выразил стрем­
ление автора возвеличить своих героев до уровня «святых», 
подобно персонажам картин пана Аполека. Таким созна­
тельным возвышением конармейцев Бабель подчеркивает 
величие и значимость бойцов революции.

Эпоха революционной перестройки мира должна была 
создать и достойное этого времени большое искусство. Вот 
почему, рассказывая о творчестве Аполека, Бабель много 
внимания уделяет сложному труду мастера. Одно из основ­
ных требований, предъявляемых Бабелем к художнику,— 
высокая образованность, истинная культура, и герой его но­
веллы Аполек — не просто бродячий живописец, а большой 
мастер с отличным образованием, полученным в Мюнхенской 
академии.

Искусство не терпит дилетантства — утверждает Ба­
бель в «Пане Аполеке». Недаром один из современников пи­
сателя, А. Воронений, отмечая мастерство Бабеля, писал: 
«Он культурен, и в этом его большое и выгодное 
преимущество пред большинством советских беллетристов, 
старающихся выехать на «нутре» и на богатстве жизнен­
ного материала и считающих учебу и работу над собой чем- 
то докучным или даже похожим на буржуазную отрыжку»4.

Однако высоким и целеустремленным должно быть не 
только совершенное искусство писателя, но и образ его жиз­
ни— такова заповедь Бабеля. Судьба художника должна 
представлять собой пример светлой жизни, полной самоот­
верженного служения народу, служения, отдающего борьбе 
за подлинное искусство все свои силы, саму жизнь.

Высшей наградой Аполеку звучат слова костельного 
служки Робацкого: «О, дурацтво! Тен члбвек не умрет на 
своей постели...» (стр. 45). Такой же трудной оказалась 
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судьба и .самаго автора «Конармии». Сбылось предсказание 
Робацкогіо: Исаак Бабель умер не на своей постели...

И. Бабель писал, что «книга» — это есть мир, видимый 
через человека» (стр. 414). Человек всегда привлекал вни­
мание мастера своей сложной духовной организацией. И не 
случайно поэтому в центре «¡Конармии»—рассказ о чело­
веке, о революции в сознании человека. Совершенно спра­
ведливо заметил И. Г. Эренбург, что «Бабель не украсил 
героев «¡Конармии», он раскрыл их внутренний мир»5.

'Однако читатель «Конармии» видит, как правило, только 
внешние проявления их чувств. Очевидно, в короткой но­
велле, чрезвычайно насыщенной событиями, просто нет мес­
та подробному психологическому анализу. Но это не значит, 

■что автор отказывается посвятить читателя в сложность 
психологии человека революции. Каждый поступок дейст­
вующих лиц знаменателен и в какой-то мере объясняет не­
которые процессы в сознании человека, а взятые в совокуп­
ности, они раскрывают многообразный внутренний мир пер­
сонажа.

Проследим это на примере судь'бы Андрея Восьмилетова 
(«Эскадронный Трунов»), Знакомство читателя с этим ге­
роем «Конармии» начинается с того, что эскадронный Тру­
нов с возгласом: «Измена!» выстрелом из винтовки возвра­
щает ВосьмилетоЬа, уезжавшего с «барахлом», снятым с 
убитого поляка. После этого отношение Андрея к пленным 
изменяется. Оскорбленный решительными действиями 
эскадронного, он от равнодушия к судьбе пленных перехо­
дит к страстности и усердию во время их допроса: «Тогда 
Андрюшка схватил его за кальсоны и спросил строго:

— Откуда сподники достал?
— іМатка вязала,— ответил пленный и покачнулся.
— Фабричная у тебя матка,— сказал Андрюшка, все 

приглядываясь, и подушечками пальцев потрогал у поляка 
холеные ногти,— ...наш брат таких не нашивал...» (стр. 115).

іВ конце новеллы Восьмилетов предстает уже в ином ка­
честве. Эскадронный Трунов решает встретить пулеметным 
огнем приближающуюся американскую эскадрилью, отвлечь 
на себя внимание неприятеля и тем самым спасти эскадрон. 
Он спрашивает Восьмилетова.

¡«Ты со мной, што ль, побудешь, Андрей?
— Господа Иисуса,—испуганно ответил Андрюшка, 

всхлипнул, побелел и засмеялся,— господа Иисуса хоругву 
мать!
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И стал наводить на аэроплан второй пулемет» 
(стр. 146—447).

Душевное состояние Восьмилетова начинает раскрывать­
ся сразу же после первого поступка, который характеризует 
его как мародера и барахольщика. Последующие действия 
Андрея — допрос поляков и героическая смерть во имя спа­
сения эскадрона конармейцев — говорят о пробуждении в 
нем новой морали, опровергают предыдущие поступки ге­
роя, приходят с ними в столкновение. Этот контраст и соз­
дает представление о противоречивом духовном облике 
человека, пришедшего в новый мир с грузом старых поня­
тий и привычек. «Игра контрастами — один из любимых 
приемов Бабеля»,— справедливо писала Л. Поляк в пре­
дисловии к его «Избранному» (стр. 13).

Нередко в новеллах «Конармии» прекрасное сливается 
с отвратительным и жестоким. Это можно проследить на 
примере хотя бы одного описания: «Жаждущие розы колы­
шутся во тьме. Зеленые молнии пылают в куполах. Разде­
тый труп валяется под откосом. И лунный блеск струится 
по мертвым ногам, торчащим врозь» (стр. 30).

Часто на страницах «Конармии» романтический пейзаж 
сменяется будничными картинами: «Песня плыла, как дым. 
И мы двигались навстречу закату. Его кипящие реки сте­
кали по расшитым полотенцам крестьянских полей. Тишина 
розовела. Земля лежала, как кошачья спина, поросшая мер­
цающим мехом хлебов. На пригорке сутулилась мазаная 
деревушка Клекотов. За перевалом нас ждало видение мерт­
венных и зубчатых Брод. Но у Клекотова нам в лицо звучно 
лопнул выстрел. Из-за хаты выглянули два польских солда­
та. Их кони были привязаны к столбам. На пригорок дело­
вито въезжала легкая батарея неприятеля» (стр. 61).

Подобными контрастами Бабель стремится передать пре­
дельную полноту жизни, достоверность происходящего. Они 
были обусловлены необыкновенным временем революции, 
столкнувшем на полях России два противоположных мира, 
а также углом зрения художника, для которого величайший 
пафос, романтика революции не исключала необходимости и 
революционного носилия.

И все же романтическая струя в стиле «Конармии» ока­
зывается довольно значительной.

Действие большей части новелл книги происходит на фо­
не одного и того же пейзажа, особенного любимого авто­
ром,— на фоне вечери, часто переходящего в ночь: «Оран­
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жевое солнце катится по небу, как отрубленная голова, 
нежный свет загорается в ущельях туч, штандарты заката 
веют над нашими головами» («Переход через Збруч», 
стр;-27); «ночь, полная далеких и тягостных звонов» («Солн­
це Италии», стр. 49); «угасающий вечер окружал его розо­
вым дымом овоей печали» («Рабби», стр. 57); спокойствие 
заката сделало траву у замка голубой. Над прудом взошла 
луна, зеленая, как ящерица» («Берестечко», стр. 92); «вечер 
завернул меня в живительную влагу сумеречных своих 
простынь» («Мой первый гусь», стр. 56) и т. д.

А одна из новелл так и называется «Вечер». Известно, 
что вечерний пейзаж особенно любим поэтами-романтиками, 
в «Конармии» Бабель отдает дань этой традиции.

Романтический настрой в книге создают и многочислен­
ные словесные образы, сравнения, смелые олицетворения 
различных явлений природы: «Ночь, пронзенная отблеском 
канонады, выгнулась над умирающим» (стр. 126); «пугли­
вая нищета смыкается над моим ложем» (стр. 28); «за 
окном стоит ночь, как черная колонна» (стр. 44); «сны пры­
гали вокруг меня, как котята» (стр. 46); «от земли пахло 
кисло, как от солдатки на рассвете» (стр. 72); «мглистая 
луна шлялась по небу, как побирушка» (стр. 128); «ветер 
прыгал между ветвями, как Обезумевший заяц» (стр. 141); 
«суббота, юная суббота кралась вдоль заката, придавливая 
звезды красным каблучком» (стр. 149) и т. д.

.Неотделимой принадлежностью языка Бабеля -являются 
его неожиданные сравнению: «Пожар сиял, как воскресенье» 
(стр. 83); «гранит мостовой чист, как лысина мертвеца» 
(стр. 50); «бисквиты ее пахли, как распятие»-'(стр. 29); 
«огни типографии разлетаясь, пылают неудержимо, как 
страсть машины» (стр. 98); «сырой рассвет стекал на нас, 
как волны хлороформа» (стр. 131) и т. д.

Очень своеобразно писатель соединяет прилагательные 
с существительными, образуя необычные словосочетания: 
«пугливая нищета» (стр. 28); «могучие вечера» (стр. 41); 
«волшебный блеск радиостанции» (стр. 59); «муаровые лен­
ты сумерек» (стр. 92); «голый глаз» (стр. 99): «расстрелян­
ные ветви» (стр. 103); «послушные пожары» (стр. 128) 
и т. д. Желание Бабеля рассказать о новом по-новому опре­
делило эту склонность к неожиданным речевым оборотам.

О языке своих произведений Бабель отзывался так: «Я 
вовсе не говорю, что нужно находить такие слова, которыми 
можно огорошить читателя. Я вовсе не требую особой вычур­
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ности, такой, чтобы все ахнули и сказали: «Написал, мол, 
такое, чего никто другой не придумает». Но нужно изменять 
затрепанные образы или дополнять их своими словами... Но 
если слова и фраза затрепаны, если у автора нет мужест­
венного отношения к словам и фразам, то они превращаются 
в силу, отравляющую наше сознание» (стр. 403—404, 405).

|В этой связи следует отметить афоризмы Бабеля. Как 
они своеобразны и неповторимы! «Газета—динамитный шнур, 
подкладываемый под армию» (стр. 98); «Конармия есть со­
циальный фокус, производимый ЦК нашей партии» 
(стр. 100); «Коммунистическая наша партия есть железная 
шеренга бойцов, отдающих кровь в первом ряду» 
(стр. 1'24—125); «мать в революции — эпизод» (стр. 150) 
и т. д.

Нередко новелла заканчивается очень точной, по-военно­
му лаконичной фризой, которая как бы подводит черту,’ итог 
рассказа: «Вы власть. Все, что здесь,— ваше. Нет панов. 
Приступаю к выборам Ревкома» («Берестечко», стр. 93). 
«За всех бойцов второго взвода — Никита Балмашев, солдат 
революции» («Соль», стр. 97). «Он говорил долго, глухо, 
с полной ясностью. Веко его билось над бельмом» («Вечер», 
стр. 100). «Костел было приказано закрыть, а виновных, 
подвергнув дисциплинарному взысканию, предать суду воен­
ного трибунала» («У Святого Валента», стр. Ы0) и т. д. За 
этой точностью и скупостью словаря автора «Конармии» 
чувствуется взволнованность величайшими событиями, кото­
рая выразилась в языковой струе, идущей от литературных 
традиций.

Но на страницах «Конармии» нередко встречаются и 
характерные для народного поэтического языка повторы, 
очень сходные с поэтическими параллелизмами: «...горе 
тебе, Речь Посполитая, горе тебе, князь Радзивилл, и тебе, 
князь Сапега, вставшие на час!» («Костел в Новограде», 
стр. 30); «таков Махно, сделавший тачанку осью своей таин­
ственной и лукавой стратегии... таков Махно, многообраз­
ный, как природа» («Учение о тачанке», стр. 62); «помнишь 
ли ты Житомир, Василий? Помнишь ли ты Тетерев, Васи­
лий?.. Помнишь ли ты эту ночь, Василий?» («Сын рабби», 
стр. 149) и т. д.

Обогащая поэтику «Конармии», Бабель прибегает порой 
к ритмической прозе, в которой чувствуется былинная ве­
личавость: «О смерть, о корыстолюбец, о жадный вор, 
отчего ты не пожалел нас хотя бы однажды?» («Кладбище 
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в Козине», стр. 81); «О Броды! Мумии твоих раздавленных 
страстей дышали на меня непреоборимым ядом!» («Путь 
в Броды», стр. біі) и т. д.

И если здесь за восторженной патетической интонацией 
скрывается чуть заметная ирония, то в другой подобной 
фразе слышится восторг и .пафосные восклицания: «О Устав 
РКП! Сквозь кислое тесто русских повестей ты проложил 
стремительные рельсы» («Вечер», стр. 98).

Своеобразный язык Бабеля, формировавшийся в годы 
революции, вобрал в себя основные черты эпохи, овеянной 
славой романтики и героикой революции. Это язык, который 
несет романтическую поэтичность наравне с трезвостью реа­
лизма, богатство и колорит народной речи; это язык, впи­
тавший в себя сложность и противоречивость времени.

Максимально сближая искусство с современной действи­
тельностью, окрашивая ее в цвета собственного воображе­
ния, создавал Бабель свой неповторимый стиль.

і«Он не в болтовне, не в декларациях и не в необыкно­
венной способности говорить длинно, когда мысль коротка... 
Стиль большевистской эпохи — в мужестве, в сдержанности, 
он полон огня, страсти, силы, веселья» (стр. 4іГ0). '

Эти слова, сказанные Исааком Эммануиловичем Бабе­
лем на Первом съезде писателей, выглядят его творческим 
credo, они определяют и особенности стиля его конармейских 
рассказов.
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А. С. КАРПОВ

СТИХОТВОРНЫЙ ЭПОС И. СЕЛЬВИНСКОГО 20-х годов

В поэзии первых пореволюционных лет эпос занимал 
подчиненное положение но отношению к лирике. Мнение это 
прочно утвердилось в истории советской литературы. «Впер­
вые годы для художественного освоения революции харак­
терно было субъективное ее осмысление, эмоциональное ее 
восприятие. В литературе доминировало стремление выявить 
прежде всего отношение писателя к революции, а это вело 
к развитию лирических жанров»1,— справедливо пишет 
Л. Тимофеев. Вместе с тем уже в годы революции и граж­
данской войны появляются произведения, где не только от­
разилось эмоциональное восприятие революционной эпохи, 
но и предприняты попытки уловить и воспроизвести основ­
ные ее линии. Не следует забывать, что у истоков совет­
ской поэзии стоит гениальная поэма А. Блока «Двенадцать», 
что именно поэмами откликнулся на революцию С. Есенин, 
что уже в 1'919—ІІ920 годах В. Маяковский создает поэму 
(в черновиках стоит—«Эпос», «былина») «150 000 000». Ряд 
этот можно было бы без труда продолжить, включив сюда 
поэмы В. Александровского, М. Герасимова, Д. Бедного, 
А. Белого, В. Хлебникова и др. Процесс развития эпических 
форм идет и в прозе, появляются романы П. Бессалько, 
А. Бибика, В. Зазубрина и др.

В эпоху рождения нового мира, нового искусства труд­
но было бы ожидать строгого соблюдения жанровых канонов. 
И тем не менее следует отметить, что не всякая поэма и 
даже не всякий роман в стихах из тех, что появились в это 
время, могут быть отнесены к поэзии эпической. Примером 
этого могут служить «В звездах» (1919) И. Эренбурга и
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«Падучая стремнина» (1922) И. Северянина, без основания 
определенные авторами как романы в стихах. Изображение 
в этих романах чрезвычайно сужено, сводясь у Северянина 
только к рассказу о многочисленных победах героя над жен­
скими сердцами. Уместно напомнить, что для романа в сти­
хах, традиции которого в русской поэзии восходят к Пуш­
кину, характерны прежде всего широта и глубина изобра­
жения действительности.

Обратившись к поэзии первых пореволюционных лет, 
нетрудно заметить, что лирическое начало, всегда достаточно 
сильное в стихотворных произведениях, традиционно относи­
мых к эпическим жанрам (балладах, стихотворных повестях, 
поэмах, даже романах в стихах), в первые пореволюционные 
годы сказывается особенно ощутимо. Приподнятость вырази­
тельных средств, тяготение к высокой патетике характеризует 
многие из появившихся в то время рассказов, что делает их 
близкими по жанру к стихотворениям в прозе. Не сюжет, а 
лирическое переживание является движущей пружиной их 
развития. Этим определяются все особенности их строя и в 
первую очередь — повышенность эмоционального тона. Нема­
ло-примеров тому встречается в творчестве В. Кириллова, 
Н. Ляшко, А. Поморского и др.

В усилении лирической струи в прозе первых пореволю­
ционных лет повинны в первую очередь те романтические 
тенденции, которые были определяющими в развитии совет­
ской литературы этих лет.

Появившиеся в эти годы поэмы могут служить лишним 
подтверждением того, что лирика решительно выходит в поэ­
зии на первый план: это, по преимуществу, поэмы лириче­
ские. Выражение в них явно превуалирует над изображе­
нием. И это тем более показательно, что авторами этих поэм 
были столь несхожие поэтические индивидуальности, как 
А. Блок, В. Маяковский, С. Есенин, Д. Бедный. Есть несом­
ненная принципиальная общность таких разных поэтических 
фактов, как тяготение Блока к многообразной обработке те­
мы в «Двенадцати» (при этом диапазон лирического безгра­
нично расширяется), а Есенина — к ораторскому, точнеепропо- 
ведническому тону в маленьких поэмах (это вызвано усиле­
нием активности лирической позиции). Теми же самыми 
причинами—стремлением расширить сферу лирического, 
увеличить действенную силу стиха — объясняется тяготение 
Маяковского к былинному размаху (в «150 000 000»), а 
Д. Бедного — к предельной обобщенности в рассказе о ре­
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волюции («Главная улица»). Этот перечень можно было бы 
продолжить явлениями менее значительными, но то же сыг­
равшими определенную роль в развитии литературы первых 
пореволюционных лет. Показательно в этом смысле творче­
ство пролетарских поэтов. Революция в целом является со­
держанием их поэм, и это неизбежно делает их схематич­
ными, однотипными. Так построены поэмы «Две России» 
(і1і920) и «Деревня» (і192’1) В. Александровского; «Октябрь» 
(19119) и «Сида» (1922) М. Герасимова; «Октябрь» (і1918) и 
«Наши души» (¡1922) С. Родов а и др.

Чертами лирической обобщенности отмечена и баллада, 
к которой вслед за Н. Тихоновым обращаются в 20-ые годы 
советские поэты. Жанр, история которого в русской поэзии 
неотделима от истории романтизма, неожиданно вновь стано­
вится в строй действующих. Впрочем, возрождение его к 
новой жизни в XX веке связывается с именем Брюсова: глава 
русских символистов в поисках поэтических форм воплоще­
ния утверждаемой им героики обращается к этому основа­
тельно забытому жанру. При этом каноны жанра расша­
тываются им: традиционная балладная сюжетность оборачи­
вается статичностью, повествование — монологом. Примером 
может служить балладный цикл «Любимцы веков». Позже 
именно эти особенности баллады — вплоть до дидактической 
интонации и театральности жеста — будут усвоены П. Анто­
кольским (в особенности отчетливо сказалось это в балла­
дах из цикла «Действующие лица»).

Лежащий в основе баллады последовательный рассказ 
о событиях сообщает стихотворному изображению объекти­
вированность, в то же время традиции этого романтического 

.жанра допускают в таком изображении субъективное сме­
щение проекций. В результате, изображение в балладе, не 
теряя реальных очертаний, оказывается способным нести 
повышенную эмоциональную нагрузку. Не это ли привле­
кает к балладе внимание поэтов, разрабатывающих тему 
героики?

Лирика все глубже — не отступлениями, а органическим 
элементом — входит в эпос, и это становится его существен­
нейшей особенностью в новую эпоху. На первых порах, как 
убеждают баллады Тихонова, герой стихов может быть 
лишь персонифицированным выражением лирической эмо­
ции, и это неизбежно ведет к абстрактной романтичности 
образа. Такой принцип создания образа реализуется в бал­
ладах наиболее полно и тем самым приходит к собственному 
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отрицанию: образ, в силу своего схематизма, исчерпывается 
в нескольких балладах. Об этом хорошо сказал Ю. Тынянов: 
«Балладное слово бьет на скорость, но бессильно справиться 
с большими расстояниями. Оно вместе с синим пакетом до­
ставляется на дом на 7-й строфе»2.

Баллады Тихонова были с интересом встречены читателя­
ми, высоко оценены критиками и поэтами. Однако, сколько- 
нибудь заметного развития баллада в эти годы не получила. 
Сам Тихонов, отпустив по ее адресу слова: «романтики от­
кос», вскоре оставил балладу.

Попытки снизить ее «скорость голую», попытки вернуть 
балладе традиционный облик стихотворного повествования 
предпринимались неоднократно. Г. Лелевич и С. Родов, на­
пример, свои произведения такого рода называли не только 
повестями, но и «коммунэрами». Громкое название не могло 
еще, однако, служить доказательством новизны жанра: в бал­
ладе повествовательной, старательно прозаизированной, 
утрачивалась масштабность поэтической мысли, определяв­
шая силу тихоновских баллад.

Балладу Тихонова едва ли правомерно относить к соб­
ственно эпическим жанрам, она скорее находится на пере­
сечении лирики с эпосом, и в этом — ее своеобразие и сила. 
И одновременно — слабость. Справляясь с задачей выраже­
ния пафоса времени, она не могла дать сколько-нибудь 
широкого изображения происходящего. А именно эта зада­
ча — задача создания движущейся панорамы жизни, эпиче­
ски протяженных образов, разнохарактерных героев — встает 
перед советскими поэтами.

Как справедливо отмечено в новейшем исследовании, 
«само состояние мира, ярко выявившееся после революции, 
определило мощное возрождение эпического начала»3. И чем 
далее, тем чаще пишут об этом в двадцатые годы поэты и 
критики.

Едва ли не громче других говорит об этом И. Сельвин- 
ский. Требованиями революционной эпохи объясняет он об­
ращение поэтов к большим художественным полотнам. При 
этом устанавливается прямая связь изменений в области 
художественных форм с социально-экономическими сдвига­
ми. «Уже с самого начала новой экономической политики 
чувствовалась несостоятельная потребность в художествен­
ном осмыслении и закреплении тех грандиознейших обвалов 
и нагромождений, которые творила революция. Пройти мимо 
них, не попытаться откликнуться голосом современника — 
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значит не быть поэтом. Запомнить контуры этих нагромож­
дений и набросать их профиль в стихе — значит создавать 
эпическую поэзию» 4.

Позиция Сельвинского, утверждающего, что выдвигаемый 
эпохой «органический стиль» требует прежде всего больших 
жанров: эпопеи, романа, трагедии, хроники оказывается близ­
кой позиции напостовцев. О созвучии эпических форм эпохе 
революции говорилось в программной статье, открывавшей 
первый номер журнала «На посту» (іі923): «Подход эпиче­
ский... единственно может помочь нам создать монументаль­
ные произведения, адэкватные эпохе»5. Мысль эта будет 
многократно повторена в напостовской критике. Сошлемся, 
например, на Г. Лелевича, видевшего первую задачу проле­
тарских поэтов в создании развернутого сюжетного эпоса. 
«Дать действительно достойное художественное конкретное 
воплощение нашей эпохи,— писал он в 1923 г.,— можно 
только при помощи развернутого сюжетного эпоса»6.

Впрочем, фронт приверженцев одного из родов поэзии 
был весьма широк и определялся отнюдь не групповыми 
пристрастиями. Вот что писал в эти годы Мих. Зенкевич, 
которого критики весьма дружно относили к поздним 
акмеистам: «Революция снова пробудила тоску по большо­
му эпическому полотну. Грандиозные события не укладыва­
лись в небольшие лирические формы, да и сама лирика 
стала малодейственна, для нее потребовалась непосильная 
ей общественная нагрузка. Отсюда неоднократные попытки 
возродить старую эпическую поэму хотя бы в форме сти­
хотворного публицистического фельетона»7. Наконец, и для 
Горького именно эпическое оказывалось главным содержа­
нием эпохи. «Мы живем в стране и в атмосфере, для кото­
рых характерна именно эпика, а не лирика»8,— писал он 
в письме Н. Н. Накорякову в мае 1936- г.

Но может быть, еще показательнее тот факт, что в се­
редине двадцатых годов почти одновременно выходят в свет 
поэмы Н. Асеева и Н. Тихонова, что к эпосу обращаются 
С. Есенин и Б. Пастернак, прочно связавшие свою поэтиче­
скую судьбу с лирикой, что именно в это время Э. Багриц­
кий создает стихотворную эпопею «Дума про Опанаса». 
Вершиной этого этапа поисков новых поэтических форм 
явилось создание Маяковским поэмы «Владимир Ильич 
Ленин» (4924). Разрабатывая историко-хроникальный жанр, 
Маяковский находит сплав лирики и эпоса: лирическое на­
чало приобретает исключительную роль в динамическом
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изображении эпохи. История становится в .его поэме объек­
том художественного изображения, открываясь поэту и «из­
нутри» и «вовне».

В двадцатые годы едва ли не решительнее всех утверж­
дали необходимость «введения в поэзию повествования и 
вообще приемов прозы» (К. Зелинский) конструктивисты. 
Илья Сельвинский, возглавлявший эту немногочисленную, 
но громко заявлявшую о себе литературную группировку, 
писал в статье «Кодекс конструктивизма» о необходимости 
перевода поэзии «на бьющие в глаза прозаические рельсы» 9.

Это были не просто слова: повествовательное начало иг­
рает в поэзии конструктивистов особую роль. Новелла, рас­
сказ в стихах, наконец, стихотворная повесть являются едва 
ли не излюбленными их жанрами. При этом стихотворные 
произведения заметно прозаизируются, это отражается на 
всей художественной структуре их: на композиции, образ­
ном строе, лексике и т. д. Особое внимание конструктивистов 
привлекают — вследствие их остроты — сюжеты авантюрные. 
Им отдают дань и Б. Агапов, и Н. Адуев, и даже глубоко 
камерный лирик В. Инбер, но, пожалуй, охотнее других 
Н. Панов (Дир Туманный). Вполне в приемах конструкти­
вистского «дубль-реализма» изображает Панов в «поэме 
приключений» «Человек в зеленом шарфе» (1924) восстание 
в западном, городе. «Авантюрная тема» ведет здесь действие: 
засыпает от сонного порошка Джим, которого послали встре­
тить руководителя восстания, ©место арестованного руково­
дителя к рабочем подсылают его двойника, но, преодолевая 
все препятствия, в назначенный час появляется подлинный 
руководитель восстания. Все дело в том, что освобождается 
он чудесным образом, в этом-то и есть суть дубль-реализма:

Сжалась когтистая лапа, 
Плотно захлопнулся клапан, 
Ружья, как иглы ежа! 
Я разворочал замок сам, 
В грохоте выстрелов жегся, 
Через мучительство бокса 
Перешагнул — и бежал!10

Произведения подобного рода собраны Пановым в -книгах 
«Человек в зеленом шарфе» (1928) и «Враг своей тени» 
(1931).

Но наиболее последовательно верность этим принципам 
утверждает — и статьями, и выступлениями, и своим поэти­
ческим творчеством — И. Сельвинский. Весьма скептически 
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оценивая возможности лирики, он выступает уоежденным 
сторонником эпических форм в поэзии.

Сельвинский сыграл заметную роль в развитии советского 
стихотворного эпоса.

Случилось так, что с первыми произведениями Сельвин- 
ского читатели познакомились уже после выхода в свет его 
книги «Рекорды» (і1926), стихотворной эпопеи «Улялаев- 
щина» (Л'9і2;7) и стихотворной повести «Записки поэта» 
(>1928). Книга стихов с вызывающим названием «Ранний 
Сельвинский» появилась в 1929 г. Словно бы ретроспектив­
но открывался читателю путь поэта. Ранняя лирика Сельвин- 
ского неизбежно воспринималась, как подступы к вещам, 
составившим ему славу, прежде всего — к «Улялаевщине», 
как подступы к эпосу.

В этой связи обращает на себя внимание определенная 
заданность, рационалистичность, собранных в книге лириче­
ских стихов. Строго логическая их основа приглушает эмо­
циональную непосредственность речи, описательность стано­
вится характерной чертой многих стихотворений («Зунд», 
«Гавань»), лирический сюжет развивается, как система дока­
зательств («Марки»), Тяготение к многообразной обработке 
лирической темы («Осень» — 4 стихотворения и в особенности 
«Красное манто»—5 стихотворений) свидетельствует о 
стремлении поэта преодолеть присущую лирике сюжетность.

Стремление это в книге «Ранний Сельвинский» приводит 
к созданию нового жанра — короны сонетов. Жанра, в кото­
ром формы исконно лирические (сонет и „венок сонетов) 
должны были, по мысли автора, наполниться новым, эпиче­
ским, содержанием. О причинах, побудивших его превратить 
венок сонетов в корону, сам Сельвинский много позже писал 
так: «Как правило, переживание, заключенное в венке соне­
тов, вполне разрешается магистралью, поэтому сам по себе 
венок — это почти всегда размазывание того экстракта идеи, 
который гнездится в пятнадцатом сонете. Другое дело — 
эпос. Тут сонет № 15 сосредотачивает в себе афористический 
вывод из целой картины жизни, но для того, чтобы изобра­
зить эту картину, магистрального сонета совершенно недо­
статочно, а необходимы по крайней мере все четыр­
надцать» п.

Удалось ли поэту выполнить эту задачу «перевода венка 
из лирики в эпос»?

Первая корона сонетов «Море» еще не обрела эпических 
черт. Она представляет собою в сущности свободное соеди- 
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некие нескольких сонетов. Лирическое начало в этом произ- 
ведени значительно ослаблено описательностью, и потому 
традиционно лирическая форма (венок сонетов) основатель­
но деформирована, но не становится от этого принципиально 
новой. И это — несмотря на яркую изобразительность 
стихов:

Ночами крепко задувает норд
И кувыркает чаек в пене пестрой,
И срывы пены в воздухе, как сестры, 
Парят меж птиц. А на заре, притерт 
¡В отрогах скал, он тянет запах острый, 
Сквозит в купальнях и морозит ростры12.

В череде строк, воссоздающих величественный облик мо­
ря— стихии, труженика, друга и врага — вдруг возникает 
ситуация, способная стать завязкой острого, авантюрного 
сюжета: на отчаливающем пароходе, на каюте № 8 — таб­
личка «Карл-Иозеф (пункт). Эрцгерцог».

А под каютою в центральном трюме, 
Заваленный кулями под парумой 
Фанерный ящик и наклейка «Рис», 
А 'в нем товарищ Белла, террорист13.

Но эта ситуация,— из которой позднее у Сельвинского 
возник бы, как плод из завязи, развернутый рассказ — имеет 
лишь функцию детали повествования и тонет в ряду других.

Строгая форма короны сонетов лишь еще сильнее отте­
няет внутреннюю аморфность «Моря».

Короны сонетов, помещенные в сборнике «Ранний Сель- 
винский», позволяют проследить в поэзии Сельвинского про­
цесс вызревания повествовательного начала, процесс выде­
ления героя, судьба которого определяет движение сюжета, 
наконец, процесс поисков тех «объективирующих форм», в 
которых, по Гегелю, и предстает в эпосе объективность.

Тема моря — одна из основных в ранней лирике Сельвин­
ского,— развиваясь, превращается в короне «Бриг «Богоро­
дица морей» (і1і921) в тему сильного человека, противостоя­
щего стихии. Корона эта тоже описательна в основе своей, 
и описания эти идут по той же линии внешнего эффекта, что 
и в лирике:

іМорское утро. Масленое море.
Дородная медузная волна,
Легонько бризом разволнована, 
Отзванивала дребезги на взморье14.
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Однако, в «Бриге «Богородица морей» уже не пережива­
ние, а действие определяет развитие сюжета, предпринята 
попытка создания образов членов экипажа корабля. Впрочем, 
это скорее набросок одним-двумя, штрихами, чем эпически 
развернутый портрет, к тому же набросок откровенно тра­
фаретный («А Нильсон. Тот с ножом не расстается. Носил 
на горле бороду, как боцман (Да только жиже); вечно тон 
и шик» 15.

Стремление во всем следовать здесь далеко не лучшим 
канонам воспринимается как осознанный прием. Отсюда — 
и откровенная картинность сцены шторма и спасения потер­
певших крушение моряков и, наконец, такая деталь, как по­
ступок матроса Норвельде во время шторма («Под воды вой 
С луной лизнулся топора закал — И хрясь рука, обрублен­
ная криво!.. Он плотно ткнул ее в рассох обшивы...»).

Эпической широты не достает «Бригу «Богородица мо­
рей». Отказавшись от сюжета лирического, в основе которого 
лежит движение переживания, Сельвинский в то же время 
не смог построить свою корону на эпическом основании, 
предполагающем изображение событий. Откровенная услов­
ность изображения с нарочитой алогичностью развития дей­
ствия (гибнет сильный духом, знающий, борющийся за свою 
жизнь Норвельде; спасаются полагающиеся лишь на чудо 
его растерявшиеся от страха товарищи)—не позволяет 
представить корону Сельвннского как отображение части 
целостного бытия. А именно последнее определяет природу 
эпического творения.

Думается, что повинна в этом не только неопытность на­
чинающего поэта. «.Поэзия — коэффициент впечатлений»,— 
скажет И. Сельвинский, выступая в качестве одного из пер­
сонажей стихотворной повести «Записки поэта». Автор стихов 
сборника «Ранний Сельвинский» не ищет еще этого коэф­
фициента,-отсюда— и определенная отвлеченность стихов 
(начинающаяся уже с тематики) и жесткая рационалистич­
ность их (верность создаваемой поэтической системе пред­
почитается верности жизненной правде).

Попытки обращения к эпическим формам знаменовали 
в поэзии Сельвинского преодоление той инфантильности, 
которая была столь характерна для его ранней лирики. Од­
нако, развитие характеров, развитие действия в его поэмах 
было на первых порах, словно тисками, стиснуто лежащей 
в основе произведений схемой. Поэме Сельвинского не хва­
тало широты дыхания, присущей эпосу, где обилие внешне 
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не обязательных сюжетных линий, ситуаций, призвано вос­
создать полноту картин жизни. Так возникает та трагиче­
ская предопределенность развития действия, которая лежит 
в основе «Четвертой короны сонетов» (4920) и короны «Бар- 
Кохба» (і1920).

Будущим главой конструктивистов, видевшим в образе 
«статистическую иллюстрацию количества», написаны откры­
вающие «4-ю корону сонетов» строки:

(Приехал в цирк боксерский полубог, 
Сам чемпьон мира, Томас Джонсон Третий: 
1120 кило, 115 вдох,
Экскурс 17, ростом 21016.

Но это стремление цифрой подкрепить убедительность 
образа реализуется чисто внешне: тяготеющая над героем 
сила рока ничуть не противоречит созданным в поэме жест­
ким конструкциям. Безымянный студент бросает вызов «бок­
серскому полубогу», отлично осознавая, «что он, ну, хрящ, а 
тот — іманежный царь»,. Но увидев студента, «дрогнул негр, 
свой почуя рок». Логика развития сюжета чрезвычайно стро­
га: Томас Джонсон «отбил студенту внутренности в матче 
Двумя мячами гениальных рук», но сам, не надев в знак 
траура по студенту трико, получает пустяковую царапину, 
которая растекается смертельной гангреной. Логика развития 
сюжета чрезвычайно строга, но определяется она, эта логи­
ка, не более, не менее, как... роком: «Ах, дни за днями: рок 
судил иначе». В «4-ой короне сонетов» — рационалистиче­
ский схематизм того же самого лирического свойства, что и 
в предшествовавшим коронам стихам.

Корона сонетов не может еще стать эпосом. Не случайно 
поэт избегает всего, что могло бы указывать на время дей­
ствия в его стихах. Герои его стихов, несмотря на то, что 
облик их выписан с детализацией почти натуралистической:

Чугунный торс и кованые плечи. 
Губа, как мяса (кровяной бифштекс 
/Кокосы мышц, рубцов китайский текст — 
Борца ¡великолепные увечья17,

предстают лишь в качестве функций авторского, замысла. 
Так, в 4-й короне сонетов» открывается разительный конт­
раст между силой (внешней) и слабостью (истинной) чело­
века, контраст между кажущимся всесилием его и подлин­
ной слабостью перед судьбой.

Так закладываются основы эстетики конструктивизма, 
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присущий последнему «органический стиль», рассчитанный, 
по словам Сельвинского, «на все проявления нашей психи­
ческой жизни, но прежде всего обращенный к интеллекту­
альной стороне» 18.

Сама по себе обращенность к интеллектуальной стороне 
не может служить основанием ни для похвалы поэту, ни для 
осуждения его. Дело, однако, в том, что у Сельвинского жест­
кая (рационалистически построенная) конструкция призвана 
была вобрать в себя силовые линии эпохи, но искусствен­
ность таких построений бросается в глаза слишком резко.

іВот возникает в короне «Бар-іКохба» картина бунта про­
тив власти римлян:

И час настал. И в оный час деревни, 
И в оный час муж, дед его и мал 
Его, и брат его, и внук и дева, 
Мечи точа, вострили о деревья 
Для римлян...19.

Из уст вождя восставших Бар-Кохбы вдруг начинают 
звучать призывы, разительно близкие тем, что вошли в гимн 
пролетариев мира:

'Внемлите мне: не бог, не вождь, не кесарь
Спасут вас, иже пас, иже пахал. 
Сей огнь мятежей и революций, 
Имеющие уши — в вашей руце20.

Но это пунктиром намеченное сопоставление никак не 
развито в поэме. В центре ее, как и в лирике Сельвинского, 
как и в тех коронах, о которых до сих пор шла речь,— тра­
гедия сильной личности, гибнущей нелепо, почти бессмыс­
ленно. Но это — только на первый взгляд. Подобно Норвель­
де, подобно Томасу Джонсону, Бар-Кохба выписан поэтом 
с осязаемой достоверностью, поражая подлинно животной 
силой:

И был он тяжк. И мощью выбухал, 
Как сосунец Левиафана — рыбы. 
іВ нем мудрые урчали требуха, 
/В .нем мышцы переслаивались дыбой, 
И мохногривых плеч глухие глыбы 
Лоснились, как демьянова уха21.

Это поистине царь природы. Духовное в его облике при­
глушено, мысли и эмоции его воссоздаются в- том же стиле­
вом плане, что и внешний вид:
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Но на челе, как волны, скорбь. И он 
Ярится ядом, точно скорпион,
■И ждет, и ждет. И вся окрестность стынет. 
Ему ¡покорны демоны .пустыни22.

И не поразительно ли, что в той же тональности, бук­
вально теми же словами ведется Сельвинским рассказ о ве­
ликолепном хищнике рыси в одноименной поэме, написанной 
в том же 1920 г., что и «4-я корона сонетов», и «Бар-Кох- 
ба». Говоря словами поэта, неизреченная животность царит 
здесь, и право же, таежная хищница выглядит куда более 
привлекательно:

Она жила в тайге, рудая рысь.
Шикарный мех лоснился.в перелаке.
Когда она лакать спускалась вниз.
В /воде мерцали голубьте баки23.

Круг замыкается. В «Рыси» — объяснение той почти 
сверхъестественной, а в общем весьма примитивной, силы, 
которой обладают герои ранних поэм Сельвинского (см., 
напр., как поступает попавшая в капкан рысь: «...Когда их 
не отбросил голос, Отгрызла ногу и под хриплый лай Отби­
лась и опять ушла в подолы»), В «Рыси» же — отчетлива 
ограниченность той замкнутой сферы, в которой пребывают 
персонажи поэмы («Ей жизнь шла, пока был хищник молод 
Да яростен. А ныне — все мутье...»).

Слишком расплывчатым было в это время мировоззрение 
поэта, слишком путанными — его эстетические позиции, от­
сюда— его тяготение к категориям вневременным. При об­
ращении к теме современной еще заметнее вызванное этим 
смещение проекции в поэтическом изображении.

Эпоха военного коммунизма и введения нэпа предстает в 
7-й короне сонетов» (іГ92Й). Эпоха эта получает здесь край­
не резкую — и, заметим, несправедливую — характеристику: 
«В напряженной дрожи Настаивалась мутная пора». Это не 
случайная обмолвка, несколькими строками ниже неспра­
ведливая односторонность в оценке эпохи — именно эпохи, а 
не какой-то одной ее черты — будет усилена:

И был в любви, в искусстве, в разговорах 
Железный привкус красного террора.

Для іСельвинского эпоха «идет по раздорожью», ее герои 
завершают свой путь — и это закономерно. Закономерно по­
тому, что поэт акцентирует в них те же черты сильной, инди­
видуалистической личности. (Впрочем, в какой мере могут на­
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зываться героями эпохи созданные поэтом персонажи? На­
пример, «товарищ Нахман, председатель тройки». Можно 
согласиться с тем, что суровая сосредоточенность на своих 
очень нелегких обязанностях определяет его облик: «...Го­
лоса его кровавый бархат Был до — свиста идеей перегрет». 
Но сосредоточенность эта оборачивается какой-то яростной 
исступленостью, а суровость — жестокостью:

...Росчерк броский
Омочен мною в яд и кровь и блестки, 
(Мужичьей и рабочей и матросской 
Страсти и ненависти24.

Эпоха лишь отчасти повинна в этом: герой «7-ой короны 
сонетов» — фигура столь же условная, как и те, о которой 
до сих пор шла речь. Текст дает немало подтверждений их 
кровного родства:

Он комиссар. Он ездил на расстрел, 
Он видел в протоплазме и кромсе ткань, 
А нервы статистическою сеткой 
Легли на череп. И пенснэ острей.
И носом шмыгает от кокаина25.

¡Стремление поэта выдать своего героя за человека вче­
рашнего дня -(«не вождь, но мститель, он отстал от жизни») 
не выдерживает проверки стихом. И тем показательнее та 
усложненность образного строя, с которой мы встречаемся в 
этой поэме. Стоит отметить появление искусственно сконст­
руированных образов <(«Луна — как комиссарская печать 
В мандат на право наступленья ночи»), и метафор, столь 
надуманных, что они требуют специальных авторских ком­
ментариев («Голые кони ржаньем захохочут» — это барабан­
ный бой»,— поясняет в примечании поэт) и т. д.

В критике 20-х годов тяготение Сельвинского к эпическим 
формам единодушно расценивается как ответ на те требо­
вания, которые предъявляет эпоха к поэзии. «Почему Сель- 
винский перешел на эпос? — спрашивал один из критиков и 
отвечал.— Ради материального опознания людей и вещей 
эпохи. Он прочитал запрос времени, сказавшийся в разру­
шении малой лирической формы и в захвате литературы 
прозой»26.

Но впечатление, произведенное прежде всего «Улялаев- 
щиной» (напечатанной, как уже было отмечено, до появле­
ния сборника «Ранний ¡Сельвинскпй»), было настолько силь­
ным, что и короны сонетов уже рассматривались критиком 
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не более не менее, как «развернутый эпос гражданской 
войны»27.

Думается, что оснований для этого нет. Обращение к 
эпосу окажется для Сельвинского плодотворным лишь тог­
да, когда он поставит перед собой задачу выявить черты 
революционной эпохи в облике и развитии своих героев. Не 
сходный ли — принципиально — путь проходят в те же годы 
Багрицкий (от «Сказания о море, матросах и Летучем Гол­
ландце»— к «Думе про іОпанаса»), Пастернак -(от «Высокой 
болезни» — к «1905 году» и «Лейтенанту Шмидту»).

Короны сонетов, помещенные в сборнике «Ранний Сель- 
винский»,— первое свидетельство стремления поэта раздви­
нуть границы того узкого мира, в котором живет герой его 
лирики. Решить эту задачу еще не удалось. Следует, однако, 
подчеркнуть, что возможности героя поэзии Сельвинского 
были здесь исчерпаны до дна — и это чрезвычайно важно. 
Несколькими годами позже, в стихотворной повести «Запис­
ки поэта» ¡(1928) Сельвинский расскажет о тех опасностях, 
которые подстерегают поэта на том пути, каким шел он 
сам.

Герой этой повести, провинциальный поэт Евгений Ней, 
не без основания говорит о себе.

Я не поэт — я утонченнейший виртуоз, 
іИ расцвеченность первой моей тетради 
Лишь пестрота коллекции марок28.

Доказательств этому в повести — сколько угодно.
Я перестал понимать речь здоровых людей, 
Каждую фразу их механически, мерно, 
Планируя на пиррихии, йонини, ямбы, 
Дергая корни из наслоенных звуков... 
¡Вот почему, когда по России вздымило 
То, что препятствовало углубленно работать, 
Я, зарываясь в ворох столичных поэм, 
И потрясенный взволнованным их настроеньем, 
В одну из ночей набросал на полях поэмы: 
Революция возникла для того, 
Чтобы Влек написал «Двенадцать»29.

Сельвинский, выступая в качестве одного из персона­
жей повести, дает своему герою суровый урок:

Все превосходно:
Ритмика, рифмика, образный иконостас.
Но в целом баллада — разрозненное мирозданье, 
И той невидимой точки, вокруг которой 
Могла бы организоваться система — нет. 
Ищите ее — эту точку. В ней-то ¡все дело30.
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Но не потому ли так сурова эта оценка, что в Нее Сель- 
винский увидел себя таким, каким он был вчера? «Образы 
водятся-там, где кочует мысль»,— говорит Сельвинский в 
повести Евгению Нею. Но ведь именно это качество стихов 
Нея выделяет в предисловии к посмертному сборнику стихов 
Нея один из персонажей повести Н. Галинский: («Сокровен­
ный план его личности — философичность...» А слова Сель- 
винского о «той невидимой точке, вокруг которой могла бы 
организоваться вся система»? Разве не близким им размыш­
ления Нея:

Я искал не техники, не аппарата пальцев,
А той системы систем, какою поэт 
Бывает могуч, вздымая богемские оірды, 
Либо непонятным оставаясь в веках31.

Этот ряд сопоставлений можно без труда продолжить. 
Ней вводит в свои стихи афоризмы, под которыми вполне 
мог бы поставить свое имя Сельвинский: ¡«Трамвай — уч­
режденье, куда при всяких условиях Может войти еще один 
человек». Ней совсем по-сельвински рассуждает о лирике и 
роли Лефа в ее судьбе:

...Лирика гибнет.
Теперь в прейскуранте стиха дежурное блюдо 
Рифмованная лапша кумачевой халтуры 
Да разве еще барабан с то ротком а-ля Леф32.

Разумеется, Сельвинский «был прав, когда возражал ре­
цензенту ленинградской «Красной газеты», поставившему 
знак равенства между героем стихотворной повести и ее 
автором. Но, право же, оснований для сближения их в по­
вести достаточно. Эту особенность поэзии Сельвинского точ­
но подметил в свое время Мих. Зенкевич: «Сельвинский 
умеет растворять свое «<я» в чужих, в больших сюжетных 
построениях, которые обычно под силу только прозаической 
повести» 33.

¡В наиболее обстоятельном разборе повести Сельвинского,. 
появившемся вскоре после выхода ее в свет, критик Д. Таль­
ников определил основной конфликт ее как «трагедию уеди­
ненной личности»34. Это очень верно. Ней ищет свое место не 
в жизни, а в искусстве, и сферы их для него лишь сосу­
ществуют. Вопросы поэтической технологии для Нея на пер­
вом плане, и потому крайняя ограниченность характерна 
для всех проявлений его духовной жизни. Осознание своей 
отдаленности от времени не может не придти к Нею:
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Нет, я должен из самых последних сил 
Чеканить металл своей поэтической жилы; 
Двугряшками пусть, гривенник, пусть пятачок, 
Но только с датой, только іс гербом эпохи. 
Если я эпохе не нужен — она мне нужна, 
Нужна! Понимаете? Мне! Понимаете? Точка35.

Ней гибнет, не сумев выйти к эпохе.
Называя художественный метод конструктивизма «дубль- 

реализмом», Сельвинский подчеркивает: «Сюжет у конст­
руктивистов составляет ось дубльреализма: вокруг нее вра­
щается вся конструктивистская поэтика»36. Несколько ранее 
теоретик конструктивизма К. Зелинский назвал стиль конст­
руктивизма «целеустремленным», в отличие от «целесообраз­
ного», по его определению, стиля классического реализма 37.

Сюжет повести Сельвинского действительно развивается 
чрезвычайно целеустремленно: каждый эпизод ее — новый 
шаг Нея к краху. Поиски Неем своих слов, его размышления 
о секретах поэтического производства определяют художест­
венную структуру повести.

Но последовательная целеустремленность стиля повести 
едва ли может быть оценена только как достоинство ее. Есть 
здесь и оборотная сторона: неумолимость, с какой Ней под­
водится к гибели, лишает повесть той естественной широты 
изображения действительности, которая присуща эпосу. 
История Евгения Нея, воссозданная в «Записках поэта», ед­
ва ли выходит за рамки частного эпизода. И объясняется 
это не только — и даже не столько — верностью 'Сельвинско­
го догмам конструктивизма, сколько тем, что герой повести 
откровенно мелок. Ней — не маленький, а именно мелкий че­
ловек. Он не может вобрать в себя сколько-нибудь сущест­
венные черты эпохи и уже по одному этому не может стать 
в центре эпического повествования. Именно поэтому повесть 
Сельвинского, весьма точно воспроизводящая мелкие детали 
эпохи, оказывается не в состоянии воспроизвести существен­
ные ее черты. Чрезвычайно характерна в это смысле глава, 
так сказать, сугубо литературная — «Кабачок желтой совы». 
Резкая полемика с современными поэтами, в которую всту­
пает. здесь Сельвинский, идет по какой-то бытовой перифе­
рии. Дело даже не в том, что недопустимо резки раздавае­
мые здесь поэтом оценки, откровенно натуралистичны сцен­
ки. Беда в том, что все эти оценки раздражающе бездока­
зательны. Например, эпиграмма на Казина:

Вчера он подавал надежды, 
Сегодня подает бифштекс.
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А ведь зоркости взгляда, точности оценок поэтических 
явлений Сельвинскому не занимать. Как метко охарактери­
зовал он стих нескольких поэтов в своей «рифме-пифме на 
«любовь»:
Г еракирисимолов Сельвинский Инбер

Любовь Любовь Любовь
Новь Бой Любовь
Любовь Опоек Любовь
Новь Успокоенный Любовь
Любовь Ноги Любовь
Новь Любовь Любовь

В одной из первых рецензий на ¡«Записки поэта» была 
верно подмечена жанровая неопределенность повести Сель- 
винского: «Его (Сельвинского— А. К.) выход в эпос — ре­
зультат «неоовіременйости» лирики, но вместе с тем лирика 
как-то должна существовать и существует» 38.

«Записки поэта» в основной своей части — лирическая ис­
поведь, повествовательность оказывается формой ее; сбор­
ник лирических стихов Нея «Шелковая луна», помещенный 
в качестве приложения к повести, усиливает лирическую 
струю в книге Сельвинского. Как уже отмечалось, возникает 
сложное единство между поэтом и его героем, от лица кото­
рого ведется повествование. Известно, что в лирике (в осо­
бенности именно в лирике, где между поэтом и читателем 
нет посредников) значительность созданного определяется 
значительностью стоящей в центре лирических произведений 
личности. Евгений Ней, по характеристике одного из персо­
нажей повести, критика-конструктивиста Аксенова, оказы­
вается «поэтом второго отражения», и именно потому, что не 
сумел стать вровень с эпохой. В этих условиях лирическое 
не может служить усилению значительности произведения.

¡Разумеется, произведения Сельвинского, о которых до сих 
пор шла речь, не заслуживают односторонне критической 
оценки. В сборнике «Ранний Сельвинский» дата написания 
стихов заменена указанием на класс гимназии, в котором они 
были созданы. Если же говорить о школе поэтического мас­
терства, то сборник «Ранний Сельвинский» может быть на­
зван подготовительным классом. Поэт ищет здесь свои собст­
венные приемы обработки материала, а главное — стремится 
определить '(в стихе) «отношение к миру — вещь, без кото­
рой поэт не смеет коснуться ни одной лирической темы».

Стремление сообщить лирике черты эпические оказыва-
190



лось малоплодотворным. Не отказываясь от лирики, Сель- 
винский ищет формы, которые позволили бы ему, говоря 
словами критика Д. Мирского, «рассказать объективно су­
ществующие факты»39. Лирические монологи в его стихах 
уступают место новеллам («Тряпной король»), стилизован­
ным рассказам '(«Вор») и т. д. Опыт сборника «Ранний 
Сельвинский» отзовется позже, в лирике 30-х годов (напри­
мер, в «Тихоокеанских стихах»), В середине 20-х годов поэт, 
отвергнув путь Нея, выходит к объективированному изобра­
жению действительности. В одной из своих статей («Поэзия 
«а-жур», 1929) Сельвинский говорит о чертах, обязательных 
для эпических произведений: об искусстве «создавать портре­
ты, рисовать вещи, пейзажи, социальный фон, распутывать 
классовые, психологические и бытовые узлы темы, варьиро­
вать ощущения читателя»...40. Слова эти написаны уже после 
выхода в свет стихотворной эпопеи «Улялаевщина» — произ­
ведения, замечательного масштабностью воспроизведения 
революционной действительности.

¡«Улялаевщина» писалась одновременно • со стихами, со­
ставившими сборник «Рекорды» ('1926). Стихи эти невольно 
воспринимаются как эскизы к «Улялаевщине», как поэтиче­
ская лаборатория, в которой рождалась революционная эпо­
пея. Здесь воссозданы истоки той психологии «переходни­
ков», которая отзовется в поэме Сельвинского, отрабатыва­
ются приемы создания многопланового характера, идет про­
цесс овладения искусством сюжетного повествования, язы­
ковой характеристики персонажей, а главное — оттачивается 
умение уловить и изобразить важнейшие черты эпохи. Точ­
ная детализация и яркая изобразительность, присущая ран­
ним стихам 'Сельвинского, обретает здесь новое качество,' 
становясь средством создания документально точного, эмо­
ционально насыщенного повествования.

Об «Улялаевщине» написано много, но поэма эта ждет 
еще своего исследователя. Не ставя себе задачу всесторон­
него анализа поэмы, остановимся лишь на том, как доби­
вается Сельвинский изображения размаха революционной 
бури.

Не страшась упреков в засушивании стиха, Сельвинский 
исследует в своей эпопее обвалы и нагромождения, твори­
мые революцией. Поэт стремится понять истоки и законо­
мерность краха возглавляемого Улялаевым восстания про­
тив советской власти. Тут — и точная характеристика соци­
ального состава и целей улялаевского воинства:
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...Теперь — вольготня,
Что ни казак — 50 десятин,
Что ни хутор — голов до сотни, 
До тысячи и до десяти.
Вот в силу причин каковых
¡В соленом золоте на благолепьи
Боем стояла казацкая крепость...41.

Это, так сказать, улялаевская гвардия, а сама армия 
чрезвычайно пестра:

Тут были гунны — верблюжники из Азии, 
Крестьяне с онучами и козьей шкурой.
Суровые Дюма-отцовцы южных гимназий, 
Керенские прапоры и волки Шкурой

Но Сельвинский не останавливается лишь на констата­
ции этого факта пестроты улялаевской банды. Он внима­
тельно анализирует ее платформу, если это слово уместно 
здесь. Улялаев, люто ненавидя большевиков, которые непре­
менно реквизируют награбленное им, ловко использует са­
мое низменное в собранных им под свои знамена людях, не 
чуждаясь при этом демагогии:

Вождь анархистыв Серга Улялаев 
Идэ на войну за народны права. 
Вин нэ допустыть ны яких безобразьев, 
Три дни на грабеж, а тамо;—¡цыц. Ны гу-ту!43.

Под стать этому бандитскому главарю, подписывающемуся 
под своим ультиматумом «народный Улялаев», и его спо­
движники. В сущности, одну позицию занимают Маруська, 
которая тянет в Царицын («Что мы тут такое? Воришки, 
тьфу! А там мы крестьянское движенье, анархизм Попадем 
в историю, это вам не фунт») и князь Кутуз-Мамашев, кото­
рый хочет награбить побольше и податься «под знамя Тур- 
ций и Персий». Истинная цена идей, за которые бьется 
улялаевское воинство, раскрывается не только в речах 
Штейна:

Ведь большевики захватчики власти 
И нужно мутить и мутить народ, 
.Пока наши люди кого следует наластят 
И на Западе вопрос хорошенько нарвет44.

но и во всем поведении этой банды грабителей, на чьих 
знаменах написано: «За комиссарство», «Смерть кулакам», 
«За белогвардейщину», «За хамство».

Перипетии судеб героев поэмы всецело определяются в 
«Улялаевщине» развитием вызванных революцией процес­
сов. Как щепку несут события безвольно переходящую из 
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рук в руки Тату, активным участником событий выступает 
агитатор, а затем комиссар Гай.

Вместе с тем, персонажи «Улялаевщины» обладают рез­
ко очерченной индивидуальностью, которая не позволяет 
им затеряться в густонаселенной поэме. Это относится, 
прежде всего, к самому Улялаеву, беспощадному даже в 
страсти хищнику. Можно спорить с тем, способны ли герои 
поэмы претендовать на те роли, которые отводит им автор 
(например, Сашка Лошадиных, «и тень командарма во 
весь живот Сытым торжеством напоминала свинью», или 
рядящийся в анархистские одежды эсер Штейн), но образам 
этим нельзя отказать в яркой колоритности. Многоплано­
вость поэмы, где искусно перекрещиваются разные сюжет­
ные линии, способствует глубине разработки образов. 
Последнее достигается совмещением разных выразительных 
планов. Так, появление Таты каждый раз заставляет вспом­
нить характеристику, данную ей Гаем («Двести фунтов зо­
лотистого мяса С голубой лисицей как описать Ее перси — 
облачный пейзаж, Ее плечи — это с умма сойти...»); мягкие, 
лирические тона, в которых ведется рассказ о Тате, служат 
созданию образа безвольной изнеженной женщины («Лило­
вые тучи. Серое поле. Умиротворенность и великолепие. Пе­
гие березки в золотой боли...»). И резким контрастом этому 
звучит тема берущего Тату Улялаева («Жах! Врубился! С 
чертовых ног Вздыбил над шкетом гриву в дым, Брызнул 
в горло лунный клинок По самые никуды... Мм!..). Критика 
не раз уже отмечала, что наиболее слабым оказался в поэ­
ме образ Гая. Не останавливаясь на нехМ подробно, отметим 
лишь, что он неожиданно обнаруживает немало общего с 
героем ранней лирики Сельвинского. Достаточно сказать, 
что одно из лирических стихотворений из сборника «Ранний 
Сельвинский» почти целиком вошло в «Улялаевщину» 
и служит здесь характеристике Гая («И вдруг смех, как 
ядреный жемчуг, Прыгнул в зубы и в ноздри...»). Не здесь 
ли объяснение той инфантильности, склонности к рефлек­
сии, которой наделил большевистского комиссара поэт. (Вот 
его портрет: «Товарищ Гаи: небольшой тик справа, Точно 
под скулой кишели муравьи...»).

В «Улялаевщине», как отмечалось в критике, «показана 
эпоха, с характерными ее чертами и колоритом, ее людьми, 
ее героикой»45.

Однако, необходимо отметить, что присущая эпосу ши­
рота изображения действительности уменьшается в «Уля- 
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лаевщине», в значительной степени, благодаря строгому 
следованию поэта конструктивистским канонам. На их жест­
кий каркас натягивается живая ткань стиха, заданность поэ­
тических конструкций бьет при этом в глаза. Последователь­
но осуществляется поэтом принцип «психологизма, прове­
денного на натуралистических деталях» (.Гай . расстреливает 
за взяточничество губпродкомиссара Кулагина: «Пуля име­
ла медный чекан—.И мозг не вытек, а выпер комом»), прин­
цип «документализации», вплоть до «документации говоров, 
наречий и индивидуальных особенностей языка персонажа» 
(«И штарчешки шаря калошей крыло Шам Махорин в шо- 
бачьей шубе...»), наконец, обильно используются аттрак­
ционы— «внесение приема, резко отличного по своему эф­
фекту от манеры общего стиля данной вещи» («И татата- 
канье пулеметататата», Это был — т’руба, барабан! Их 
последний — да Раба! И реши — жих-жах! Тельный бой — 
нив и шахт!»), обыгрываются вещи («Судорожно свел ни­
келированную пасть Крокодил из Чемодановой кожи») и т. д. 
Все это не усиливает, как полагал поэт, а рассеивает впе­
чатление, получаемое читателем. Каждый из этих приемов 
воспринимается как самоцельный и отнюдь не способствует 
полноте изображения жизни.

Тем не менее «Улялаевщина», где значительность пробле­
матики оживлена яркой картинностью повествования, 
стремление к точности изображения соединяется с тяготе­
нием к поэтической условности, а острая сюжетность с фи­
лософичностью, стала заметным явлением в советской поэзии.

Поиски в области стихотворного эпоса оказались чрезвы­
чайно плодотворными как для самого Сельвинского. так и 
для советской поэзии в целом. Стихотворный роман «Аркти­
ка» (11934—4956), драматическая трилогия «Россия» 
(4944—4957) свидетельствуют о неослабевающем интересе 
поэта к эпическому размаху в изображении действительно­
сти. Опыт работы Сельвинского в эпических жанрах отзы­
вается в творчестве многих и разных советских поэтов.
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Г. И. ЛУБЯНСКАЯ

НОВАТОРСТВО И НРАВСТВЕННЫЕ ЦЕЛИ ПОЭЗИИ 

(О творческом почерке позднего Асеева)

Стихи мои из мяты и полыни, 
Полны степной прохлады и теплыни. 
Полынь горька, а мята горе лечит; 
Игра в тепло и холод — в чет и нечет. 
Не человек игру ту выбирает — 
Вселенная сама в нее играет. 
Мои стихи — они того же рода, 
Как времена круговращенья года.

(Н. Асеев).

Николай Асеев справедливо считается одним из зачинателей 
агитационного лирического стиха в советской поэзии, лите­
ратурным единомышленником и сподвижником В. В. Мая­
ковского. Проработав в поэзии почти полвека, Н. Асеев всег­
да, каждой своей строкой вступал с читателем-современни­
ком в прямой, острый и сокровенный разговор о самых 
злободневных проблемах эпохи. Поэт-трибун, он всю жизнь 
бескомпромиссно боролся за воплощение в жизнь коммуни­
стического идеала человека. И даже в своих ошибках он 
оставался самим собой — активным гуманистом, страстным, 
одержимым, нетерпимым до максимализма проповедником 
т'ой новой морали, которая была рождена Октябрьской рево­
люцией. И самое главное: этот эстетический идеал поэта 
нашел в его лучших стихах такое художественное вопло­
щение, что о многих его произведениях можно говорить 
как о высоком новаторском искусстве. Пламенная публи­
цистичность, неукротимый и неутомимый художественный 
поиск, пронесенные сквозь время — таковы главные приметы 
поэтического облика Н. Асеева.
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И поэтому представляется неслучайным творческий взлет 
старого мастера в последние годы его жизни, когда начав­
шееся возрождение ленинских норм, став фактом нашей 
действительности, обусловило подъем духовных сил совет­
ского народа и его художников. Небывалый рост популяр­
ности поэтического слова, вызванный стремительным сбли­
жением лирики с животрепещущими вопросами дня, бурные 
споры о путях обновления и развития в области художест­
венной формы — такой была атмосфера, в которой состоя­
лось второе рождение Н. Асеева. Сборник «Лад» (4961), 
объединивший стихи разных лет, интересен, помимо всего 
другого, тем, что, открывая характерные черты асеевского 
стиля, со всеми его достоинствами и слабостями, позволяет 
сделать некоторые выводы о неувядающей проблеме — соот­
ношения новаторства и нравственных целей поэзии !.

Индивидуальный склад, своеобразие таланта вряд ли 
когда-нибудь бывают результатом какой-то предваритель­
ной заданности и, конечно, не составляют цели в работе 
поэта. Но эта исподволь формирующаяся неповторимость, 
характерность поэтического облика обычно сознается самим 
художником и нередко (прямо или косвенно) определяется 
им в лирических декларациях о сущности поэзии.

¡.Свое отношение к поэзии Н. Асеев так выразил в одном 
из стихотворений 1947 года:

Вещи — ¡для всего народа, 
строки — на размер .страны, 
вровень звездам небосвода, 
в разворот морской волны;
И стихи должны такие 
быть, чтоб взлет, а не шажки, 
чтоб сказали: «Вот — стихия», 
а не просто «Вот — стишки»2

Эти строки можно было бы предпослать эпиграфом к кни­
ге «Зачем .и кому нужна поэзия»3, где Н. Асеев делится сво­
ими мыслями о том, «как делать стихи». Раздел «Наша про­
фессия» в этой книге знакомит нас с тем, как сам поэт, осо­
знает особенности поэтического видения мира. Н. Асеев под­
черкивает свою верность традициям живого народного языка, 
в котором поэта, наряду с другим, привлекает способность 
«двумя словами выразить то, на что потребуется сто слов 
повествователю» (V, 4і27). Поэт против «повествований», он 
считает, что отличие поэзии как раз в том и состоит, что в 
ней «переосмысливают обычное в необычное». И делается это 
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для того, чтобы раскрыть «сущность явления... молниеносно, 
озаренно». Он неоднократно подчеркивает эту особенность 
поэтического выражения жизненного содержания: «неожи­
данность выразительности слов, заменяющая собой всякий 
длинный способ описания событий» (V, 426).

В чем поэт видит эту неожиданность выразительности? 
Читаем: «в открытии новых соотношений смысловых реаль­
ных понятий» (V, 425). Реальные жизненные ситуации, сое­
диняются необычно, неожиданно, непривычно, и если такое 
сочетание внутренне оправданно, то оно вызывает стойкий, 
запоминающийся образ ,в сознании читателя.

Н. Асеев считает, что основой такого сопоставления яв­
ляется столкновение противоположностей, переходящих в но­
вое качество. «Отличительным свойством подлинной Поэзии 
является ее диалектическая сущность (V, 409),— утверждает 
Н. Асеев, подчеркнув обобщающий характер этого своего вы­
вода: «Люди, стихии, судьбы — все подчинено этому началу, 
•началу, движущему развитие поэм, как и всякого движения 
жизни» (V, 446). Н. Асеев пишет, что у настоящих поэтов все 
подчинено диалектическому принципу — и образность, и сред­
ства выразительности, и построение характеров и т. д.

Достаточно ли всеобщ этот, по мнению Асеева, основной 
закон поэзии? Это тема для особого серьезного разговора, но 
применить его к стихам самого поэта можно, поскольку им 
убедительно открывается сущность романтической направ­
ленности творчества Асеева. Да и в целом поэзию социали­
стического реализма он считает «поэзией обновляющейся 
жизни общества, поэзией новой о еще не освоенной действи­
тельности» [подч. мной — Г. Л. (V, 432)].

К примеру, стихотворение «Наша профессия», в котором 
он рассуждает о пользе поэтического слова, все построено 
на принципе сопряжения противоположных понятий, и это 
противопоставление наилучшим образом высветляет автор­
скую идею. Поэт размещает на две чаши весов чистую поль­
зу от поэзии и «все меднорожие статуи графов, князей, коро­
лей», т. е. памятники их деяниям, и утверждает, что чашу 
поэзии потянуло к самой земле, а другая — «взвилась, как 
порожняя». Сопоставление поэтов и «людей высокого поло­
жения» уравновешивается романтической метафорой «пове­
лители светлых словес». Так диалектический принцип в сти­
хах Асеева питает их романтическую образность.

¡Конечно, эти извлечения вовсе не исчергГывают всего мно­
гообразия его суждений о своем «ремесле», но в. некоторой 
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мере дают представление о творческих принципах поэта. 
В некоторой мере, ибо поэтическая суть любого художника 
раскрывается главным образом не в декларациях, не в про- 
извeдeнияLX о литературе, а в произведениях о жизни.

«Встану на цыпочки — вытянусь — в завтрашнюю дейст­
вительность»,— писал Н. Асеев в 1926 г. (іі, 296). И в этом 
образе романтика, устремленного в будущее, нетерпеливо 
рвущегося в «завтра, вперед», и кроется ключ к пониманию 
поэтической индивидуальности Асеева. Революционный ро­
мантизм — источник и взволнованного гражданского пафо­
са, и беспокойного ритма его лучших стихов и поэм, роман­
тичность пронизывает и его интимную лирику, его стихи 
о природе.

Вот, скажем, каких людей, щедрых душою, горячих, гор­
дых, мерящих счастье по крупному счету благородства, выби­
рает себе в друзья лирический герой лучших стихов Н. Асее­
ва, выбирает в силу родства душ. И для читателя, особенно 
молодого, должен быть очень притягателен и привлекателен 
сам дух асеевского отношения к жизни:

Кто был в Испании — помните, что ли — 
В веке семнадцатом на престоле? 
Жившего в эти оке сроки на свете 
Помнят и любят Сервантеса дети! 
А почему же ребятам охота 
Помнить про рыцаря, про Дон-Кихота? 
Добр, справедлив он и великодушен, 
Именно этот товарищ им нужен {IV, 85).

Бот о Маяковском:
И пошел он, шагая по белому свету, 
Проводить на земле революцию эту: 
Чтобы всюду — на месте помоек и свалок — 
Разнеслось бы дыхание пармских фиалок; 
Где жестянки и щебень, тряпье и отбросы, 
Распылались бы влажно индийские розы; 
Чтоб настала пора человеческой сказки, 
Чтобы всем бы хватило одеяла и ласки; 
Чтобы каждый был доброй судьбою отмечен. 
Чтобы мир этот дьявольский ¡стал человечен!

(IV, 200, 201).
И столь же закономерен приход в «Лад» другого поэта, 

другого мечтателя и борца — Гарсиа Лорки. Уводимый на 
казнь,

Шел он гордо, 
срывая в пути апельсины 

И бросая с размаху
в пруды и трясины...

199



Будто с неба срывал он 
и кидал он планеты, — 

Так всегда перед смертью
поступают поэты (IV, 155)

Герой Асеева и был таким человеком подвига, отдавшим 
сердце временам на разрыв, романтиком, презирающим и 
побеждающим смерть. Это к нему обращается поэт:

Чтобы тебя не вялость, не усталость 
К последнему порогу привели 
И чтобы после от тебя осталась 
Не только горсть ископанной земли. 
И это непреложное решенье, 
Что с каждым часом глубже и ясней, 
Я оставляю людям в утешенье.
Хорошим людям. Лучшим людям дней! (IV, 134)

Эта суровая и возвышающая требовательность к себе и 
к людям свойственна всем чувствованиям асеевского героя, 
вплоть до самых интимных.

Тема любви в «Ладе» звучит очень молодо и разнооб­
разно. Мы слышим здесь и нежную, трепетную мелодию 
первой, робкой любви, и голос трудной, мучительной стра­
сти. Как разнятся между собой такие чувства:

Первый снежок, первый дружок >— 
двойник!

Как он взглянул — будто ожог 
проник!

Снег, а вокруг них — соловьи, 
перепела, 

Пальцы его в пальцы свои 
переплела!

Стелют не сумерки, а васильки 
им путь, 

И не снежинки, а мотыльки — 
на грудь.

«Не зазнобила бы без привычки 
ты рук!»—

Их, согревая без рукавички, 
сжал друг.

«Ну и тихоня, ну и чудила 
гем — люб!

Как бы с тобой не застудила 
я губ!» (IV, 138—139)

Это из «Двое идут». А вот переживания героя стихотворе­
ния «Простые строки»:

Я не могу без тебя жить!
Мне и в дожди без тебя — сушь, 
Мне и в жары без тебя — стыть.
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Мне без тебя и Москва — глушь.
Мне без тебя каждый час — с год, 
Если бы время мельчить, дробя;
Мне даже синий небесный свод
Кажется каменным без тебя (IV, 144)

Н. Асеев умеет.передать сокровеннейшие оттенки чувст­
ва:. и предельно обнаженную, прямую, но всегда возвышен­
ную и целомудренную исповедь сердца, как в только что 
цитированных стихах, и безмерное ликование разделенной 
любви, и бунтующую тоску разлуки. Лирическому герою 
Асеева знакомо высшеё напряжение чувства и благоговей­
ная нежность в любви. В стихотворении «Соловей» поэт 
пишет, что песня соловья для него — «слова... о блаженстве, 
предельном страданию» (IV, 152), а в маленькой поэме 
«Станция «Выдумка» герой, страдающий от разлуки с лю­
бимой, ощущает это страдание, как блаженство и радость 
осознания своей громадной любви, глубже и острее понять 
которую ему «помогает» отдаленность от любимой:

О, если б был
такой бинокль, 

Чтоб за пять тысяч верст 
Увидеть над собой 

венок
Кав.ка'зоких

влажных звезд!
Ведь без бумаги, 

без чернил — 
Из света и добра 

тебя я, 
нет, 

не сочинил, 
а взял из-под ребра.
Ты так бездонно далека, 
Так детски 

хороша,
Что над Кавказом 

в облака, 
вплыла моя душа ((IV, 224—225).

Вот любопытный параллелизм, близкий духу народной 
поэзии, где особенно живо чувствуется влияние природы на 
движение человеческого чувства:

Над морем 
наклонилась туча, 

Синя, сурова и сверкуча; 
Но я ее дыханьем сдую, 
Сырую, серую, седую.
На сердце
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навалилась злооа,
Тупа, угрюма, низколоба; 
Но я ее глухую ношу 
Биеньем сердца
С сердца сброшу (IV, 115).

И еще один мотив. Человек нашего времени должен ви­
деть себя сегодня не только сыном матери-земли, но и уча­
стником «навигации на всемирных дальних путях» (IV, 162), 
должен ощутить связь со всей Вселенной,— «в содружестве 
светил»:

Ты знаешь ход космических лучей, 
Который сквозь тебя струится?
...іИ вдруг — его почувствуешь ты смутно, 
И вот тогда — ты парень мировой!
Не для словца, а в полном смысле слова. 
И на призыв, незримо зоревой. 
Твоя душа стремительно готова (IV, 207).

Нетрудно почувствовать, насколько близка самому духу 
поэзии Н. Асеева мечта о звездных полетах человека:

Это — сказка и не сказка, 
С дальних звезд цветная пыль; 
Это — с будущим завязка, 
Это — будущего быль! (IV, 205).

На прошлое и настоящее герой Асеева часто глядит как 
бы уже из грядущего. Когда же в своем полете к звездам 
он теряет из виду реальное земное сегодня, ів его творчестве 
возникают противоречия («Лирическое отступление», «Ко­
ролева экрана»). Но точно так же его постигает неудача 
и тогда, когда, откинув самое существо свое, он пытается 
писать стихи «трезвой складки» (IV, 197). В этих случаях 
у него появляется, к примеру, такое отнюдь не поэтическое 
косноязычие: «с исчезновением военного бюджета довольст­
во станет всюду создано» (IV, 1'96), такие словесные срывы, 
как будто поэт перестает слышать слово; «реального (?) 
значения стихи, воспеть желающие (?) мирные повадки (?)» 
(IV, 197).

Кстати, почему неудачны в «Ладе» некоторые стихи о ми­
ре, почему они, как говорится, «не греют?»

Ведь тема интернационализма не раз — и издавна — 
рождала отличные строки в стихах Н. Асеева. Для примера 
вспомним такие вещи двадцатых годов, как «Ночью из ок­
на», «На берегах Янцзы» или отличные «Стихи мира», «На 
страже мира» (»19’54 г.).
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А ведь источник поэтических впечатлений и заинтересо­
ванность в теме — и тогда, и теперь — были одни и те же! 
Представляется, что определенная скудость поэтического со­
держания этих стихов объясняется тем недугом, диагноз ко­
торому поставил сам Асеев, когда писал, что декларативно 
сухие стихи потому и сухи, что не дают ощущения «сердеч­
ности собственной заветной мысли» поэта, поскольку пред­
ставляют собой всего лишь зарифмованное «сообщение 
уже читанного раньше, изъявление автором своих чувств, 
которые давно уже стали известны как не только его чув­
ства» (IV, 492).

Все это верно и само по себе, и в применении к таким 
стихам «Лада», как «Разоружение», «За Кубу!», «Безумье 
над Рейном», «Запад». И в то же время в некоторых из 
этих стихов очевидна такая ущербность формы, которая 
связана с явным художественным «разоружением» поэта, 
отказывающегося от органической для него диалектической 
романтической образности, использования многозначности 
и звучности слова, от прекрасного умения «вживлять» зри­
мую; точную жизненную деталь в летящую озаренность поэ­
тической фантазии.

Такое изменение внутреннего строя стихов произошло, 
конечно, вовсе не потому, что Н. Асеев вдруг «забыл» с той 
особой, романтической «инструментовке», искусством кото­
рой он всегда так изощренно владел. Просто из этих его 
стихов ушла романтическая мысль, оказалась ослабленной 
удивительная асеевская способность открывать необычное 
в обычном (чуждая пресловутому остранению), неожидан­
ная сказочность и в то же время конкретность видения жиз­
ни. А отсюда пошли и издержки формальные — как вторич­
ное явление, как побочный продукт вялой, ослабленной 
МЫСЛИ.

Сравним характерные строки в двух близких по теме 
стихах «Лада» — неудачного «Зи Кубу!» и хорошего, на наш 
взгляд, «Уругвая»:

И Азия, встань с Кубой вместе.
Австралия! В ряды!
Чтоб не считать в себе бесчестье — 
Такой беды следы!
Она вам не чужая, Куба,— 
В ряду родных людей. 
Капитализма метят зубы 
вонзиться в горло ей.
Здесь равнодушных больше нету, 
Народов совесть есть.
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Любому в свете континенту * 
Близка свободы честь. («За Кубу» IV, 194).

А вот рассказ о чужой стране, рассказ поэта, который 
«из дома не выезжая, побывал на пастбищах Уругвая»:

¡Познакомился я с гаучо-пастухами, 
Что Эрнандес воспел огневыми стихами; 
тот Эрнандес Хосе был поэтом пастушьим, 
не чуравшимся близости к тучам и к тушам. 
Пастухи эти — люди отменного роста. 
Сохранившие вольных людей благородство, 
Стерегут они бычьи и овечьи отары 
под губные гармоники и бренчанье гитары. 
Это негры, креолы, индейцы да баски — 
люди общей судьбы, хоть и разной окраски, 
поднимает их засветло с ложа забота — 
запах бычьей мочи и овечьего пота.
Не затем до рассвета на коней им садиться, 
Чтобы утренней свежестью насладиться, 
Из загонов гурты они гонят лугами, 
Где быки за луну задевают рогами.
От трудов ни награды им, ни поощренья.
Только стрижка овец да быков холощенье, 
Первосортное мясо поедается в Штатах, 
им же — дыры на шляпах да одежда 'в заплатах. 
Их семействам нельзя проживать при поместье, 
В отдаленном поселке их лачуги из жести... 
Но помещики хмурятся в злобе и страхе, 
Видя взоры, сверкающие, как навахи!

(«Уругвай». IV, 192, 1ѲЗ).
Явно холодна патетика первого стихотворения, прими­

тивным кажется его .образный строй, как-то тупо звучит 
слово, и только спешащий порывистый ритм передает лозун­
говую, призывную взволнованность авторской речи. В чем 
же дело? Видимо, кроме причин, о которых уже говорилось, 
в неудаче этого стихотворения сыграло роль и нарочитое, 
заданное стремление решить тему сугубо рационально, «трез­
во», без поисков собственного поворота темы, вне поэтиче­
ского вымысла. Что ж, у мастера другой складки, может 
быть, рождению поэзии не помешала бы и такая заданность. 
У Асеева же она рождает только прозу. А насколько вдохно­
венней «огневые стихи» об уругвайских крестьянах. Грубая, 
чувственная предметность в описании «прозаического» пас­
тушьего быта неуловимо смыкается здесь с высокими обра­
зами благородных, вольнолюбивых богатырей, чьи «взоры, 
сверкающие, как навахи», пугают помещиков, и богатырской 
природы степей, «где быки за луну задевают рогами», ггде 
быки и бараны, как потоки, струятся». А скупые, но точные 
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штрихи нищеты и безрадостного труда гаучо вписаны в мно­
гоцветную картину «утренней свежести», «рассвета», зву­
чанья «губных гармоник» и «бренчанья гитары».

И не случаен в стихотворении образ Хосе Эрнандеса, чья 
поэзия близка «и тушам, и тучам».

Есть в «Ладе» такой смелый образ:
Ты знаешь ход космических лучей, 
Который сквозь тебя струится? 
Ведь это — мировой ручей 
Тебя связать с величием стремится! (IV, 207).

Вот так же сквозь любую тему «струится» в лучших сти­
хах Н: Асеева романтическое, диалектическое ощущение ми­
ра, связывающее обыденное с величием мечты. Очевидно, 
это в природе таланта Н. Асеева. И там, где он остается са­
мим собой, ему неизменно сопутствует поэтический успех.

(Подлинного мастера узнаешь по «почерку». И всегда 
хочется отыскать какую-то одну разительную отличительную 
особенность этого индивидуального поэтического почерка, ту 
мету, что позволяет узнавать поэта с первого взгляда. Но 
как часто ошибаешься в выборе этой единственной черты 
непохожести: память обязательно подскажет родственную 
особенность у какого-то другого поэта. И это понятно. Инди­
видуальность, скажем, Н. Асеева, как и всякого другого 
поэта, вовсе не в одном каком-то признаке, а в комбинации 
поэтических характерностей, каждая из которых в отдельно­
сти бывает присуща многим другим поэтам, но в таком ва­
рианте комбинаций присутствует только у Асеева, или толь­
ко у Прокофьева, или только у Евтушенко. Поэтической ре­
чи свойственны вообще определенные качественные законо­
мерности (например, афористичность), и при желании, мож­
но «доказать» сходство совсем разных художников. Здесь мы 
не претендуем на целостное определение стиля Н. Асеева и 
все же нам хотелось бы отметить некоторые стилистические 
свойства стихов «Лада».

В. Огнев верно заметил, что Н. Асеев — «поэт редкой не­
посредственности» 4. Это действительно примечательная осо­
бенность его таланта. Непосредственность, интимность, заду­
шевный тон, доверчивая открытость в выражении чувств 
создают в лучших стихах Н. Асеева особую атмосферу сер­
дечной близости, дружественной, с глазу на глаз, беседы 
между автором и читателем. Интересно, что эта непосредст­
венность не утрачивается Н. Асеевым даже в стихах на та­
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кую, казалось бы, эмоционально нейтральную тему, как стихи 
о природе.

Вот к примеру, «Осенние стихи» или «Снегири» (IV, 146, 
120). Безлюдные стихи. Там цветы, здесь—снегири, а что-то 
трогает... Что же? Трогает авторское чувство. Прекрасен че­
ловек, умеющий так вот удивительно видеть природу, так 
радоваться красоте, так сочувствовать бедам снегирей, так 
понять «их поиск скупого зерна» в последние зимние дни и 
так, совсем по-человечески, разделить их маленькие заботы.

Снегири — маленькие, беззащитные и как бы огражден­
ные своей незащищенностью («бедны и красивы», «так они 
никого не пугаются»), а впереди весна, а вокруг большой 
(«небо взмыло над ними высокой дугой»), но добрый мир, и 
никто не обидит птиц, и этому радуешься вместе с автором. 
Как видим, Асеев вовлекает читателя в нежнейшее и сокро­
веннейшее, почти на грани сентиментальности переживание. 
Но его стихи тем не менее не для той девицы, что «взды­
хала на закат» и которую вышучивал Г. Гейне. Это стихи 
для мужественных, сильных и добрых, для тех, кто страдал, 
кто знает превратности судьбы и умеет понять чужое горе. 
Так неожиданно бесхитростное как будто бы повествование 
оборачивается серьезным разговором о чувствах, о некото­
рых вечных нравственных ценностях в жизни человеческой.

Мы уже говорили раньше, что секрет такого подтекста — 
в «очеловечивании» природы, а теперь добавим, что этот 
прием не самоцель, и не формальная авторская прихоть. 
Ассоциативность, подтекст, рассчитанный на активность чи­
тателя, его воображение — качество и многих других вещей 
«Лада».

«Оставайся самим собой» —это прямое обращение к чи­
тателю, императивно убеждающее (с рефреном: «будь дово­
лен своей судьбой — оставайся самим собой»), и в то же 
время — это раздумье лирического героя о себе. Оно зазву­
чит только в том случае, если приведет в движение личные 
воспоминания читающего о простых и всем знакомых ра­
достях детства, о родительском доме, о ребячьих играх, о 
море, о лесе и поле, о счастливых временах взрослой жиз­
ни, о преодоленных трудностях, честных победах, о верных 
друзьях и соленом поте работы. Стихотворение завершается 
сурово:

Е'Сли сердце бьет вперебой, 
если боль вздымает дыбой, 
не меняйся ни с кем судьбой — 
оставайся самим собой! (IV, 132).
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Но смысл стихов богаче слов: коль скоро в душе чита­
теля пробудилось ответное чувство, эмоциональным итогом 
восприятия будет уверенное ощущение радости бытия, весо­
мая удовлетворенность человека, не зря прожившего жизнь.

Нередко Н. Асеев доверяет читателю решать и более 
трудные задачи, предполагая в нем способность активно 
«домысливать», субъективно дополнять художественный об­
раз. Напомним еще раз строки о Гарсиа Лорке, которого 
испанские фашисты ведут на расстрел:

Шел он гордо,
срывая в пути апельсины 

и бросая с размаху
в пруды и трясины;

те плоды
под луною 

в воде золотели 
и на дно не спускались, 

и тонуть не хотели. 
Будто с неба срывал 

и кидал он планеты,— 
так всегда перед смертью

поступают поэты (IV, 155).
Не приведи бог — подходить к этим стихам с меркой 

чисто логического анализа! «Вопросам разнедоуменным» не 
будет конца: зачем поэт срывал апельсины? почему бросал 
их в болота, если уж сорвал? Зачем нужно срывать планеты 
с неба? Тем более, что это невозможно... Но Асеев утверж­
дает: «так всегда... поступают поэты». Как это «так»? Сры­
вают планеты? Апельсины? И т. д., и т. д.„. Конечно же, 
все это нонсенс, абсурд, «поэтическая нелепица!» — победо­
носно заключает сухой логист. Ему невдомек, что логика 
образности совсем иная.

Нам представляется правомерным допущение Н. Асеева, 
что читатель, даже не знающий ни Лорки, ни его поэзии, 
представит себе по стихотворению веселого, горячего жизне­
любца, презирающего и врагов, и самую смерть, бросаю­
щего вызов врагам даже в последнюю свою минуту, пред­
ставить себе поэта, обнимающего в последнюю минуту жиз­
ни мысленным взором всю Вселенную, умеющего ощутить 
теплый, золотистый плод, как кусочек солнца, и бросающего 
эти маленькие солнца в ночь, в последнюю ночь своей жиз­
ни, чтобы они и после его смерти светили и грели. Идущий 
умирать поэт остается верным высокому долгу «светить 
всегда, светить везде, до дней последних донца!»

Так поэт будит в читателе художника, способствует 
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рождению сложных поэтических ассоциаций в его душе. И 
таких высоко поэтических «аллогизмов» много в «Ладе». 
Иногда это отдельные образы, иногда целое стихотворение:

Вот о Маяковском:
Зачем я вспомнил сегодня о нем 
Средь шумного майского люда? 
Затем, 
что1 горевший предмайским огнем, 
Он сам был 
весеннее чудо! (IV, 90).

Или о прошлом:
И выйдет на свет
Из глубин непочатых 
Всех прожитых лет 
Стальной отпечаток (IV, 175).

О «космической мечте»:
Это — сказка и не сказка, 
с дальних звезд цветная пыль, 
Это — с будущим завязка, 
это — будущего быль! (IV, 205).

О любимой:
Она могла б

іс небес упасть 
земли во мглу 

и тень ее, 
упасть, 

ютдав себе во власть 
земного тяготения.
Но ей на помощь небеса,— 
Ковром 

дорога млечная... (V, 218).
Необычное, неожиданное сближение понятий, поэтиче­

ские иносказания, символика... А в конечном счете можно 
говорить о широкой и, мы бы сказали, интенсивной метафо­
ричности поэтической речи Н. Асеева. «Малая» образность 
густо насыщает стихи «Лада», обычно верно служа раскры­
тию мысли. Исключением представляется, на наш взгляд, 
маленькая поэма «От звезды и до звезды» (IV, 215—217), 
где поэт, опираясь на образы гоголевской фантастики, стре­
мится передать полет времени, смену эпох русской истории 
за 100 лет — от середины 19 века до наших дней. Поэма чи­
тается затрудненно, за образами не легко увидеть конкрет­
ную картину жизни. Даже в контексте не всегда удается 
опредметить многие поэтические иносказания.
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Это время — чистых далей, 
точных вцусов, тонких талий. 
Хлещут флаги, блещет сцена, 
Над лугами пахнет сено, 
городская тишина 
¡резких звуков лишена: 
.подоконник снегом пухлым 
липнет к гофмановоким куклам, 
и на доброе здоровье 
над приютным огоньком 
молодое предисловье 
пишется Рудым Паньком.
Но — сменяются созвездья, 
и в наплывах темноты 
каменеют Страшной Местью 
Человечества черты.
В эти годы, годы мрака, 
длится человечья драка.
От души и до души 
лягут годы — голыши, 
годы грохота и гула, 
вместо лиц стальные дула, 
залпы, залпы метят лечь 
в человеческую речь.

Так темно и глухо написана вся поэма. Видишь тесное 
сцепление образов-намеков, образов-шифров, и содержание 
их дробится, как изображение в осколках зеркала. Картина 
теряет очертания, как распавшаяся мозаика. Здесь, нам ка­
жется, тот самый случай нарушения художественной меры, 
когда поэтический образ оказывается много шире своего 
жизненного источника, настолько шире, что вмещает в себя 
множество субъективных толкований, становится подобным 
пусТому сосуду, который наполняет смыслом сам читатель. 
А такая неопределенность содержания равносильна утрате 
самого содержания. Есть пределы образной абстракции, их 
же не прейдеши (без ущерба для содержательной сути про­
изведения) .

Раннего Н. Асеева не раз и справедливо упрекали в фо­
нетических изысках. Вот и недавно А. Метченко припомнил 
поэту «грехи молодости» — «движение метафор по звуково­
му полю». «Часто считался в те годы больше со звучанием 
стиха, чем со смыслом и Н. Асеев5,— пишет А. Метченко 
в своей известной книге о Маяковском. И так было действи­
тельно. Но вот уже много лет как критика молчит об асеев­
ской фонетической неумеренности. Может быть, все эти 
поиски поэта остались позади? Нет. Многие стихи «Лада» 
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убеждают нас в обратном. Иногда «звукопись» и здесь на 
поверхности, бьет, как говорится, в глаза, а иногда образует 
почти неуловимую мелодию, своеобразный музыкальный под­
текст, что-то вроде незримых звуковых «силовых линий», 
прошивающих, охватывающих и скрепляющих стих, подчер­
кивающих стиховую природу речи:

Мы здесь жили 
в сообществе листочек, 
муравьев и пчел, 
их, трепещущих, блещущих, пляшущих, 
я числа не счел...
Над морем наклонилась туча, 
синяя, сурова и сверкуча, 
но я ее дыханьем сдую, 
сырую, серую, седую... («Взморье», IV, 116).

Это пример первого рода. А вот строки, где аллитерации 
глубоко «упрятаны» в словесной ткани стиха:

Гляжу на перелеты птиц, 
на перемены ближних лиц, 

‘когда их время жжет резцом, 
.когда невзгоды жмут кольцом... 
Но в мире нет таких невзгод, 
чтоб солнца задержать восход («Друзьям», IV, 96).

Эти звуки — Ж, 3, Г, С, Ц — непрестанно встречаются в 
стихотворении, точно так же, как повторы: «хочу я жизнь 
понять всерьез: разливы рек, расказы гроз...», «гляжу на пере­
леты птиц, на перемены ближних лиц,., «под низким небом 
черных шахт они не замедляют шаг» и т. д. Но ощущаются 
они иначе, не так напористо, обнаженно, как в первом слу­
чае.

Так же,, как и во «Взморье», здесь в какой-то степени .иг­
ра, но она — только грань хрусталя, прозрачность же стиха 
не исчезла. Конечно, зряшный труд—отыскивать прямую 
связь между фонетикой и вещественным значением слов. Но 
не менее наивна и критическая инквизиция, объявляющая 
«■еретиками-формалистами» всех тех, кто занят поисками в 
области звучаний. Нужна мера. Вот строка из одного ран­
него ('20-е годы) асеевского стихотворения («Интервенция 
веков»); «Про пропасть и радость пропели пропеллеры» 
('1, 217). Нарочитость, искусственность этих четырех «про» 
очевидна (в лучшем случае — это звукоподражание с его ог­
раниченными возможностями). А скажем, сближение пропе­
ли— пропеллеры — это уже, на наш взгляд, семантика: про­
пеллер поет (не рычит, не гудит, не трещит), и такое обру­
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сение иноязычного корня ситуационно оправданно, так как 
соответствует мажорной тональности всего стихотворения. 
Нет, не следует из-за одной только потенциальной возмож­
ности соскальзывания поэта в формализм заранее осуждать 
поиски художника в области звуковых сходств и несходств. 
А формализм нужно высмеивать, но формализм, а не точную 
и отточенную форму.

«<Не из прихоти, не из причуд я в стихе своем .сальто кру­
чу» (1, 292),— писал Н. Асеев давным-давно, еще в те годы, 
когда не прошло его увлечение экспериментально-лаборатор- 
ными вещами вроде «Работы». Неустанная разведка языко­
вых богатств, любовная ювелирная шлифовка каждого сло­
ва, каждой фразы — непреходящее у Н. Асеева. «Синий пры­
жок самолета», «зеленая тишина нахлынувшего лета», 
«боронили, пахали черноту наших пашен» — сколько такой 
живописи в стихах «Лада». Круто замешена асеевская фра­
за, многие звучат как аформизмы: «Россия с Москвы начи­
налась», «труд наш — меж 'Столетий мост», «жизнь начинает 
свой сказ с азов», «Нет, лица цветов не бездушны», «тради­
ций убежденный .неслух», «намечается навигация на всемир­
ных дальних путях», «то был душой, без крика—русский», 
«был я молод, а стал я стар, время лезть зиме на полати», 
«в марте — весна воды, в апреле — весна травы, а май — 
всем людям на радость — птицы на все лады», «высокая зре­
лость плода в человечий вместилась висок», «еще за деньги 
люди держатся», и др.

Очень ясное представление о способности Н. Асеева найти 
нужное слово дает маленькое, но удивительно емкое стихо­
творение «Россия с Москвы начиналась»6. В этом стихе 
встает образ трудолюбивого, упорного, боевого, творящего и 
чувствующего красоту большого народа. Как складывается 
этот образ? Поэт лепит русский национальный народный ха­
рактер через «внешнее», в неторопливом, эпического лада 
повествовании. С одной стороны — громадные масштабы: 
Россия, Москва, венцы и стропила построек, башни и стены, 
рубка могучих деревьев, посевы, вековая борьба масс — «за 
волю и долю на плахи нес головы честный народ» (и все это 
ощущается в связи с огромными просторами и историей Ро­
дины). Но вот в эту суровую и мерную музыку истории впле­
тается мелодия нежная, какая-то свирельная, щемящая ду­
шу: «рубанками стены ей гладил, творогом башни крепил...» 
Потом: «лен..., синевший небес синевой», такой, что «песни 
о нем напевали— как били, трепали его». (Похожее было у 
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Лермонтова в «Родине»: «Ее лесов безбрежных колыханье, 
разливы рек ее, подобные морям...» — и второй план: «чета 
белеющих берез»). И у Н. Асеева простые слова, кое-где, 
вроде бы случайно, «расставленные» метафоры, эпитеты, гла­
голы, с приглушенным действием («напевали», «он эту исто­
рию ладил»), и вот он — как живой—безымянный русский 
простой человек, 'восставший из прошлого, со всей неброской 
красотой своего характера, закаленного многими годами 
борьбы с жестокими условиями жизни и суровой природой.

В свое время Н. Асеев ставил вопрос так: мелодика или 
интонация («Дневник поэта»), безусловно отдавая предпочте­
ние последней. Несколькими годами позже А. Селиванов- 
ский заметил: «...линии поэтического развития Асеева и Мая­
ковского пересеклись, соприкоснулись, сошлись, но не сли­
лись-»7. «Сошлись, но не слились» — относится и к ритмиче­
скому строю поэзии Н. Асеева. Уже давно Асеев равноправ­
но обращается к стихам различного ритмического рисунка: 
от ямба до характернейшего «паузника», а тяготея в класси­
ческом стихе к усеченным вариантам, одновременно пишет 
песенные вещи, тексты, удобные для того, чтобы их поло­
жили на музыку, с припевными, повторяющимися строфами. 
И в «Ладе», как всегда у Асеева, стихи традиционных мет­
рик уживаются с тоническими.

Столь же разнообразна и строфика поэта: от любимого 
им двустишья до двадцативосьми’строчного монорима («Оста­
вайся самим собой»).

Но суть тут, конечно, не в ритмах. Неутомимая забота 
маститого художника о максимальной выразительности сти­
хотворной речи, неувядающая молодость чувств, высокая 
гражданственность — вот главное в стихах Н. Асеева. И 
строгая взыскательность мастера часто вознаграждалась 
тем, что он достигал той насыщенности стиха, когда о его 
стиле хочется сказать асеевским же словом: «тяжелая кра­
сота». Весомость смысла, точность, емкость слова, отточенная 
образность, выверенность каждого звучания — делают луч­
шие стихи поэта событием в нашей лирике.

Устойчиво сохранялся и год от года обогащался, утончал­
ся высокий артистизм асеевского стиха, дающий в его луч­
ших произведениях большой простор для выражения чело­
веческого чувства и поэтической мысли. Именно граждан­
ский темперамент поэта, его неутомимые поиски в области 
формы обусловили в последние годы, когда советская лите­
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ратура особенно напряженно решает 'Новаторские творческие 
задачи во имя «нравственного обеспечения коммунизма», 
пробуждение нового интереса к творчеству Н. Асеева. Но 
постоянство и неизменность — разные вещи. И лирика Асее­
ва последних лет качественно обогатилась: стала более заду­
шевной, сердечной и вместе с тем более глубокой по мысли. 
В этом — знамение времени и свидетельство нерастраченной 
творческой молодости советского поэта, прошедшего боль­
шой путь вместе со своим народом.
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Т. М. МАКАРОВА

ТЕМА РЕВОЛЮЦИИ И НОВАТОРСКИЕ ТЕНДЕНЦИИ 
КРИТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА XX ВЕКА (РОМАН 

БЕРНГАРДА КЕЛЛЕРМАНА «ДЕВЯТОЕ НОЯБРЯ»)

Великая Октябрьская революция 1917 года открыла но­
вую эпоху не только в экономической и политической исто­
рии мира, но и в эстетическом развитии человечества. Пять­
десят лет, протекших с того ноябрьского утра, которое стало 
утром новой эры в истории человечества и его искусства, 
дают нам бесчисленное количество примеров того, сколь 
решительным и сколь благотворным было влияние идей Ок­
тября, фактов советской действительности, творений совет­
ских художников на развитие искусства и литературы всего 
мира.

Создание полной научной картины этого важнейшего 
эстетического процесса XX в. еще впереди, но советское 
литературоведение вплотную приступило к ее созданию, сде­
лав в этом направлении, особенно за последнее десятилетие, 
уже немало. Очевидно, что для выработки целостной эстети­
ческой концепции великой эпохи необходимо исследование, 
классификация, обобщение огромного количества частных 
фактов, явлений, тенденций современного мирового искусст­
ва, фактов самого различного масштаба, самой разной худо­
жественной значимости. Наряду с открытием нового, неиз­
вестного, забытого или полузабытого, в ряде случаев весьма 
плодотворным будет, видимо, новый взгляд, новый подход 
к произведениям, давно и широко известным, вошедшим в 
художественный обиход человечества. Особый интерес в ми­
ровой литературе для.нас представляют те книги, которые 
были как бы современниками и свидетелями нашей револю- 
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цин, в которых, как в зеркале, отразились сооытия и вея­
ния славных революционных лет. Однако этих произведений, 
особенно если говорить о произведениях чисто художествен­
ного плана, оставив в стороне такие выдающиеся книги доку­
ментального жанра, как «Десять дней, которые потрясли 
мир» Джона Рида, статьи Альберта Риса Вильямса или, на­
пример, «Россию во мгле» Г. Уэллса, не так уж много.

Одним из таких произведений, не только отразивших со­
бытия, несомненно, связанные идейно с русской революцией, 
но и непосредственно запечатлевших то огромное впечатле­
ние, которое произвела эта революция на окружающий мир, 
является .роман видного немецкого реалиста XX века Берн­
гарда Келлермана «Девятое ноября». Эта книга представ­
ляет, на наш взгляд, интерес и с точки зрения исследования 
метода современной литературы, что является одной из ос­
новных теоретических проблем современного литературове­
дения.

¡Роман «Девятое ноября»— одно из самых известных и 
читаемых произведений Б. Келлермана. Ни в коем случае 
нельзя назвать эту книгу и недооцененной нашей критикой. 
В каждой работе, посвященной творческому пути Келлерма­
на, глава о «Девятом ноября» занимает одно из виднейших 
мест. Ряд исследований целиком посвящен этому роману. 
Исследователи справедливо отмечают политическую остроту 
этого произведения Келлермана, причисляя его к наиболее 
ярким и к тому же первым по времени выступлениям совре­
менной немецкой литературы против мировой бойни, против 
милитаризма, против немецкой военщины, реакционнейшего 
и самого антинародного слоя в правящем классе империали­
стической Германии. «Девятое ноября» Б. Келлермана со­
ветская и прогрессивная зарубежная критика единодушно 
причисляют к лучшим образцам немецкого критического реа­
лизма, к произведениям, продолжающим основные обличи­
тельные и гуманистические традиции этого метода.

В лучших реалистических традициях мировой литературы 
создан образ генерала Гехт-Бабенберга, центральный и ху­
дожественно самый совершенный образ романа. В предисло­
вии к изданию своего романа в 1'946 г. Б. Келлерман писал, 
что обличение милитаризма, желание «во весь рост показать 
кровавый призрак милитаризма на черном фоне войны» ’, 
было сознательной целью, поставленной им при написании 
«Девятого ноября». Выполнением этого намерения .и было соз­
дание образа «кровавого Гехта», как прозвали его солдаты. 
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сотнями погибавшие из-за бездарных и бесчеловечных при­
казов этого самоуверенного вояки. Все предрассудки, анти­
народность, спесь прусской военно-дворянской касты за- 
клеймлены в образе генерала, соединившего в себе пороки 
самых реакционных слоев немецкого общества: юнкерства, 
военщины, чиновничества.

В русле реалистической традиции лежит и другая осо­
бенность творческой манеры Келлермана — пристальное вни­
мание писателя к «типическим обстоятельствам». А эти «об­
стоятельства» в «Девятом ноября» — военный Берлин. И 
изображение страшных контрастов жизни измученного вой­
ной гигантского города, в котором до крайней точки отчая­
ния доходит нищета и до высшей степени бесстыдства — 
роскошь, в котором царят голод, унижение и несправедли­
вость, не только превосходно дополняет тот комплекс идей, 
который заложен в образе генерала Гехта, но и представляет 
собой особую идейную проблему и самоценное художествен­
ное явление.

Образом «маленького господина» Хербста, рядового обы­
вателя, потерявшего на фронте единственного сына, похоро­
нившего покончившую с собой от горя жену, обездоленного, 
брошенного в омут безысходности и унижения, Келлерман 
также продолжал высокую традицию немецкой литературы, 
традицию, идущую от Гофмана к Раабе и Гауптману. Этой 
традицией является сочувственный интерес к «маленькому 
человеку», к «униженным и ускорбленным».

Бее это дает бесспорное право назвать автора «Девятого 
ноября» продолжателем лучших классических традиций кри­
тического реализма. Однако нам кажется, что сегодня инте­
ресно посмотреть на известный роман Келлермана под дру­
гим углом зрения — не столько в плане традиций, сколько в 
плане новаторства. И тогда, возможно, в несколько ином 
аспекте предстанет установившийся взгляд на достоинства 
и недостатки «Девятого ноября».

Для критических работ о Б. Келлермане и рецензий на 
«Девятое ноября» уже очень давно стало общим местом 
утверждение о том, что тема революции, продекларированная 
самим автором в названии его книги, осталась невоплощен­
ной, неудавшейся, даже как бы не состоявшейся вообще. 
Это утверждение, возникнув впервые еще в рецензии 1922 
года, принадлежавшей перу В. Брюсова и являвшейся, ка­
жется, одной из первых рецензий на русский перевод келлер- 
мановского романа, приобрело с тех пор надежность аксио­
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мы и повторяется из работы в работу с редкой регуляр­
ностью.

Со многим в этой критике можно согласиться. Да, конеч­
но, роман Келлермана не дает представления об основных 
социальных и политических силах, действовавших в Герма­
нии в ноябрьский период. Да, разумеется, мы не найдем 
в этой книге полной реалистической, детальной картины 
ноябрьских событий, да еще данной, как нам хотелось бы, 
с марксистских позиций. И очень легко доказать, что образ 
солдата-революционера Аккермана бледнее, расплывчатее, 
абстрактнее реалистического полнокровного образа крова­
вого. кайзеровского генерала Гехта. И так же просто найти 
в главах «Девятого ноября», посвященных революции, и 
«символическую туманность», и «мистическую окраску», 
и другие «экспрессионистские наслоения».

Но какой, собственно, вывод должны мы сделать из всего 
этого? Должны ли мы несколько бесплодно и запоздало по­
жалеть о политической некомпетентности писателя? Или мы, 
может быть, даже вправе бросить ему упрек в том, что он 
взялся за воплощение темы, до которой «не дорос»? Вряд ли 
это было бы правильно. Трудно себе представить также, что­
бы даже те критики, которые особенно строго судят художе­
ственные просчеты «Девятого ноября», предпочли бы видеть 
вместо него роман с другим названием и без тех «ноябрьских 
глав», которые вызывают такое количество нареканий. Со­
вершенно очевидно, что нельзя сводить значение этой книги 
только к антивоенной теме, только к реалистическому изоб­
ражению старого мира. Говорить так — значит очень сужи­
вать тему «Девятого ноября» и лишать этот роман того осо­
бого места, которое он по праву занимает в немецкой лите­
ратуре.

Это особое место определяется прежде всего тем, что 
роман Б. Келлермана — одна из первых в немецкой литера­
туре попыток осмыслить и воплотить новый сложнейший этап 
истории человечества — эпоху войн и революций. Сложность 
социального облика эпохи, нечеткость мировоззрения, ото­
рванность от пролетарского авангарда мешали успеху мно­
гих писателей XX века, ставивших перед собой эту задачу. 
Эти же факторы обусловили и слабые стороны романа 
Келлермана. И все же мы обязаны отдать должное граж-* 
данскому и творческому мужеству писателя, который не от­
ступил перед сложностью нового, не во всем ясного ему 
жизненного материала, который не захотел отмолчаться в 
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эпоху социальных бурь и потрясений. И это мужество, как 
нам кажется, было вознаграждено целым рядом больших 
и малых открытий, тематических, идейных и художествен­
ных новаций, обогативших метод критического реализма, 
раздвинувших в чем-то рамки этого метода.

Даже старые, классические, так сказать, темы критиче­
ского реализма, данные в историческом контексте, приобрели 
в «Девятом ноября» новую окраску. Примером может слу­
жить раскрытие основной темы романа — темы антивоенной. 
Б. Келлерман вместе с Л. Франком явился зачинателем этой 
темы в немецком критическом реализме XX века. Как изве­
стно, романы Ренна, А. Цвейга, Ремарка, Вринга, Глезера 
начали выходить значительно позже «Девятого ноября» — во 
второй половине 20-х — начале 30-х годов. И, несомненно, 
эти писатели, продолжившие традицию антивоенного 
романа в Германии, в чем-то опирались на художественный 
опыт своих предшественников и, в частности, на опыт авто­
ра «Девятого ноября»' Нельзя не отметить при этом, что 
такие писатели, как Ремарк, Вринг и другие, в чем-то так 
и не смогли сравниться с Келлерманом. В отличие от всех 
«певцов потерянного поколения», Келлерман дает в своем 
романе войну не «в аспекте индивидуального переживания»2, 
а в аспекте социальном, историческом, политическом.

Новаторство Келлермана заключается именно в том, что 
война в- «Девятом ноября» показана как трагедия нации и 
наций, как фактор, связанный с развитием классовой борь­
бы. Это последнее особенно важно. Роман Келлермана, соз­
данный в период революционного подъема немецкого проле­
тариата, связал антивоенную тему с темой революции, по­
казал революционный выход из ужасов империалистической 
бойни. Такие идейные высоты оказались недоступными для 
большинства представителей немецкого критического реализ­
ма не только в 20-е годы, но и много позже. Эта тема была 
подхвачена и развита — разумеется, на значительно более 
высоком идейном уровне — писателями-коммунистами, зачи­
нателями немецкого социалистического реализма — Бехером, 
Шаррером, Ренном и другими.

Интересно, что даже традиционная тема «маленького че­
ловека» предстала в «Девятом ноября» в новаторском 
аспекте, приданном ей «эпохой войн и революций». Трагедия 
«маленького человека» господина Хербста приобрела особую 
силу как гневное обвинение режиму, приносящему гибель и 
горе миллионам людей. А главное, судьба «маленького 

218



человека», история его «маленького», робкого бунта против 
всемогущего «кровавого Гехта» оказалась связанной с судь­
бой всего народа, нашедшего выход из своих страданий в ре­
волюции. Правда, Келлерману не удалось показать «массо­
вое явление роста революционного сознания в массах»3 под 
влиянием мировой войны с такой силой и правдивостью, как 
его современнику Барбюсу. Но «преображение» Хербста в 
конце романа — это все же — пусть маленькое, пусть част­
ное— проявление того же самого гигантского общественного 
процесса. '

Но новаторство «Девятого ноября» не ограничивается тем 
только, что отсвет революционой эпохи лег здесь на тради­
ционные для классического реализма типы и ситуации. Как 
писателя ищущего, способного на большой творческий риск 
характеризуют Келлермана его настойчивые поиски в наиме­
нее освоенной критическими реалистами сфере — поиски по­
ложительного героя. Наиболее интересен для нас тот факт, 
что этого героя Келлерман ищет именно там, где только и 
можно было его найти,— в революционных кругах общества, 
среди людей, поставивших своей целью активное преобразо­
вание мира.

■Символом революции и представителем революционных 
кругов Германии, по мысли автора, в романе является рево­
люционный агитатор солдат Аккерман. Этот образ задуман 
в качестве антитезы не только представителю правящего 
класса Гехт-Бабенбергу, но и обывателю Хербсту, с его трус­
ливым эгоизмом и рабски нерешительным бунтом.

Замысел этого образа очень интересен. И если бы писа­
телю удалось показать в Аккермане черты определенного 
класса, определенной социальной группы и вместе с тем 
сделать его художественно достоверной, конкретной индиви­
дуальностью, иными словами, если бы ему удалось дать этот 
образ реалистическими средствами, то образ Аккермана стал 
бы, вероятно, одним из самых значительных в творчестве 
Келлермана.

Однако при создании этого образа Келлерман нарушает 
основное требование реализма: он почти лишает героя объ­
ективного бытия, превращая его в рупор авторских идей, 
авторских эмоций, в орган самовыражения автора. Это нс 
могло не привести к схематизму и условности образа Аккер­
мана. Он слишком символичен, слишком риторичен, чтобы 
быть жизненно достоверным. Заполняя страницы, посвящен­
ные Аккерману, передачей его взволнованных, пылких, не­
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сколько сумбурных размышлений и экстатических виде­
ний, Келлерман даже не делает попытки объяснить, проис­
хождение взглядов своего героя, формирование его отноше­
ния к миру. Если за образом генерала Гехт-Бабенберга 
стоит его надменная военная каста, плотью от плоти кото­
рой он является, если бедный маленький господин Хербст — 
типичное порождение, эгоистической даже в горе, трусливой 
даже в бунте, немецкой мелкой буржуазии, то Аккерман 
предстает перед читателем как одиночка посреди пустого 
пространства. На наш взгляд, слабость образа Аккермана 
не в том, за что, как правило, упрекают Келлермана кри­
тики. Дело вовсе не в том, что Аккерман показан как бо­
рец-одиночка. Такая ситуация как раз вполне могла в от­
дельных случаях сложиться ,в охваченной военным безумием 
Европе. Не случайно ведь В. И. Ленин называет Карла 
Либкнехта «героем-одиночкой», одним из тех одиночек, ко­
торые взяли на себя «тяжелую роль предтеч всемирной 
революции»4.

По всей видимости, именно подвигом Либкнехта, речь 
которого 1 мая 1916 года была единственным громким 
протестом против войны, раздавшимся в скованной по ру­
кам и ногам Германии, и навеян образ Аккермана. И таким 
образом, решение Аккермана громко обратиться к людям с 
осуждением войны и, пожертвовав собой, дать толчок на­
родному возмущению вовсе не является чем-то совершенно 
нереальным в тех исторических условиях. Есть у келлер- 
мановского Аккермана и литратурные собратья, правда, по­
явившиеся гораздо позже. Это — Жак Тибо из «Семьи Тибо» 
дю Гара и Марк Ривьер из «Очарованной души» Роллана. 
Вера в силу индивидуального подвига-примера жила в те 
годы в душе многих молодых европейцев из числа тех, кто, 
разгадав страшную преступность войны, не нашел еще пути 
к революции, к коллективным формам протеста.

Аккерман, если можно так выразиться,— «образ-одиноч­
ка». Он оторван от питательной социальной и бытовой среды 
и помещен в дистиллированный идейный раствор. И даже 
когда Келлерман делает попытку «утеплить» образ люби­
мого героя, ему подвертываются лишь старые романтические 
штампы: «бледное лицо», «горящие глаза», «лицо вроде как 
на старых картинах» и т. д. Писатель, заклеймивший генера­
ла-милитариста формулой «кровавый Гехт» и создавший 
зримый образ Хербста лишь тремя словами: «маленький 
господин в крылатке», останавливается, подыскивая сравне­
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ние для Аккермана, на абстрактном и «вечном» образе Хрис­
та. Сам Аккерман перед совершением своего подвига чувст­
вует терновый венец на своей голове, и восторженная Рут, 
узнав о его гибели, называет его Христом, снова пришедшим 
на землю, чтобы спасти людей.

¡Впрочем, образ Христа нередко служил в эти годы для 
характеристики революционера. Вспомним знаменитую кон­
цовку поэмы А. Блока «Двенадцать». А в Германии образ 
Христа был почти непременным атрибутом экспрессионизма 
в этической программе которого идея искупления, мессианст­
ва играла большую роль. В одном из ранних стихотворений 
И. Бехера подвиг К. Либкнехта сравнивается тоже с подви­
гом Христа.

Необходимо признать, что определенное влияние экспрес­
сионизма заметно на романе «Девятое ноября». Это влияние 
сказалось на языке романа, на некоторых особенностях ком­
позиции и прежде всего на образе Аккермана, положитель­
ного героя. Влияние экспрессионизма выразилось здесь в 
отказе от изобразительности и подмене ее декларативностью. 
Лирическая односторонность в построении образа, отказ от 
изображения характера в пользу выражения определенного 
комплекса абстрактных идей, патетический монолог в каче­
стве основного художественного приема раскрытия этих 
идей — все это сближает образ Аккермана с образами экс­
прессионистской лирики и драмы. Да и сами идеи, заложен­
ные в образе Аккермана, нередко совпадают с общественно- 
политической программой «активизма», левого крыла немец­
кого экспрессионизма. Их роднят абстрактность гуманисти­
ческого идеала, утопизм в мечтах о будущем, проповедь 
жертвеннического служения человечеству, этический уклон в 
критике социальной действительности, налет экзальтации, 
принимающий порой почти мистический характер.

В отличие от героев экспрессионистских произведений, 
нарочито и подчеркнуто безличных и безымянных, абстраги­
рованных от места и времени, Келлерман пытается помес­
тить своего героя в условия конкретной действительности 
Германии 191’8 г. Этой цели служит описание отношений 
Аккермана с Рут, с Хербстом, с рабочим Гейнлейном, с гене­
ралом, рассказ о подпольной пропагандистской деятель­
ности Аккермана, упоминания о фактах его биографии. 
Однако, как уже было сказано, все эти факты не выходят на 
передний план и не могут создать иллюзию реальности, их 
заслоняют пространные размышления Аккермана, его страст­
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ные внутренние монологи-проповеди, направленные против 
войны и угнетения, его мечты о светлом будущем человече­
ства, о вечном мире и братстве народов.

Идейная нагрузка, которую несет в себе Аккерман, ог­
ромна, а композиционное значение этого образа, противопо­
ставленного’ образу генерала Гехта, с одной стороны, и Херб­
ста, с другой, трудно переоценить. И все же художествен­
ные промахи Келлермана в создании образа героя-револю­
ционера так значительны, что при всей композиционной, 
«внутренней» весомости этого образа, он не мог стать замет­
ной вехой в общем ходе литературного процесса в Германии 
XX века. И если бы тема «Девятого ноября» в романе Кел­
лермана исчерпывалась этим образом, то, видимо, пришлось 
бы признать поражение писателя.

Однако в том-то и дело, что тему революции в «Девятом 
ноября» нельзя вычленять столь механически, как это делает 
большинство критиков, писавших о романе. Эти критики сво­
дят тему революции в романе только к линии Аккермана и 
к последним главам книги, непосредственно посвященным 
ноябрьским событиям. Вряд ли с этим можно согласиться. 
Не случайно из восьми книг романа только одна, последняя, 
посвящена непосредственно революционным событиям в Бер­
лине. Очевидно, задача писателя не сводилась только к опи­
санию реальных фактов ноября 1918 года. Целью Келлерма­
на было дать генезис революционного взрыва, подвести чи­
тателя к мысли о неизбежности, более того,— о необходи­
мости и еще больше,— о желательности революционного вос­
стания народа. И было бы близоруко не видеть, что тема 
революции пронизывает роман на всем его протяжении. Кел­
лерману удалось показать не просто голодающий и пирую­
щий военный Берлин, а Берлин, чреватый революцией. Тема 
«Девятого ноября» начинает звучать в романе задолго до 
того, как этот день наступил.

Картины чудовищной нищеты народа, рабского труда и 
неизбывного горя простых людей и резко контрастирующие 
с ними сцены роскоши и разврата, царящих в среде высших 
классов, исподволь подготавливают читателя к мысли о там, 
что такой порядок не может продолжаться долго. Слишком 
уж переполнена чаша страданий народа и слишком уж жал­
кими, отвратительными, бессильными в своей ограниченности 
и слепоте становятся правители Германии. В «Девятом 
ноября» нет портретов исторических лиц, подлинных прави­
телей и политических деятелей Германии 1918 года. Но в не-
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скольких обобщенных сатирических образах — «высокопо­
ставленного лица», перед которым заискивает генерал Гехт, 
«старца», произносящего речь в парламенте,— Келлерман су­
мел заклеймить антинародность, бездарность, бессилие пра­
вителей Германии того времени, всех этих президентов, канц­
леров, министров, ставших игрушкой в руках реакционной 
военщины, в руках Гинденбурга и Людендорфа, которые сме­
няли и назначали канцлеров и министров по своему вкусу.

Большой силы достигает гнев писателя в обличительной 
сцене заседания рейхстага. Зал парламента показан как бы 
сверху— с хоров, где, стиснутый толпой людей, «для которых 
не приготовлены именные места в парламенте», стоит солдат 
Аккерман. Эта точка зрения и объясняет ту проникнутую 
гневом и отвращением интонацию, которая звучит здесь в 
характеристике правящей верхушки Германии: «Аккерман 
ясно видит, что старец — труп, говорящий труп. Повсюду — 
трупы, трупы в мундирах генералов и адмиралов, увешанных 
орденами и побрякушками. Смирно сидящие депутаты — это 
трупы: стенографы, дряхлый президент, подпиравший руками 
голову,— трупы, трупы... Трупы, парламент трупов» 5.

И вслед за этой символической картиной обреченного на 
гибель класса — еще один образ, в котором символичность 
мастерски соединяется с бытовой буквальностью содержа­
ния: перед парламентом — еще один труп, «живой труп, вер­
хом на коне». Это конный полицейский, «желтый, как лимон, 
остроносый, с впалыми щеками и фиолетовыми кругами пе- 

„ ред глазами... Он сидит в седле, полумертвый от голода, но 
он выполняет свои обязанности»6. Этот полицейский, как 
цепная собака, выдрессирован для того, чтобы бросаться на 
людей, и ему все чаще видится крамола — в глазах, лицах, 
позах проходящих мимо людей. Число этих крамольников 
растет, все беспокойнее становится взгляд голодного цепно­
го пса. И его беспокойство — свидетельство роста новых сил, 
враждебных старому миру, делающих его парламент дейст­
вительно «парламентом трупов». И полумертвый от голода 
«страж» старого мира — воплощение его слабости и бесси­
лия.

■Таким образом, идя по пути реалистического изображения 
действительности. Келлерман . сумел правильно обрисовать 
обстановку, которая сложилась в Германии последних воен­
ных лет, ту обстановку, которая соответствовала ленинскому 
определению революционной ситуации. Роман Келлермана 
логикой художественных образов убеждает читателя в том, 
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что «низы» не хотят больше переносить лишения и гнет и го­
товы к революционному взрыву, а «верхи» не способны этот 
взрыв предотвратить.

В первых книгах романа народ еще молчит, но это дале­
ко не молчание покорности. Уже и здесь писатель отмечает 
отдельные вспышки протеста, пусть еще робкого, одинокого, 
нерешительного, но протеста. Безногий, сотрясающийся в 
нервной дрожи калека-инвалид войны осмелился войти в 
аристократический ресторан. Его немедленно выставили, но 
спокойствие сытых на минуту смущено. Женщины осыпают 
бранью и насмешками отряд запасников, отправляющийся на 
фронт. Рабочий Гейнлейн, пришедший с фронта калекой, а 
теперь снова мобилизованный, не желает смириться. Он от­
равляет газом себя, свою больную жену, своих детей, обре­
ченных на голодную смерть. Угрюмый старик, разгружавший 
камни на улице, кричит полицейскому агенту: «Дождетесь 
вы, мерзавцы, и скоро» 7.

Есть и более решительные, более значительные проявле­
ния протеста. Келлерман не обходит в романе и знаменитую 
январскую стачку берлинского пролетариата, стачку, пре­
следующую не только экономические, но и политические цели 
и являющуюся стачкой солидарности с русским народом, 
совершившим революцию. А в нищих каморках собираются 
агитаторы, сочиняются воззвания и печатаются листовки... 
Шаг за шагом приближает нас писатель к тому ноябрьскому 
дню, когда, прорвав все плотины, хлынет на берлинские 
улицы неудержимый Поток серых солдатских шинелей и 
красных флагов.

Чрезвычайный интерес для русского читателя представ­
ляют те страницы романа Келлермана, что посвящены Ве­
ликой Октябрьской революции. «Девятое ноября» принадле­
жит к числу первых произведений, в которых в полный голос 
прозвучала тема «русского примера», классическая тема про­
грессивной литературы XX в. Б. Келлерман с поразительной 
проницательностью сумел увидеть всемирно-историческое 
значение Октябрьской революции, увидеть в ее событиях на­
чало новой эры в истории человечества. Вдохновенное про­
рочество немецкого гуманиста звучит действенно и волнующе 
и сегодня: «Жаром горит на небе молодое солнце. Оно под­
нялось из далекой России, омытое кровью и слезами. Оно 
перешагнуло Вислу. Оно перешагивает Рейн. Омытое слеза­
ми и кровью, оно перешагнет Ламанш... По ту сторону Ат­
лантики оно взойдет из морокой бездны, и >в пламени его 
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расплавятся стальные сейфы небоскребов — ведь и пирами­
ды египетских фараонов нынче не больше, чем пруда кам­
ней, лишенная всякого смысла... Всех старцев, жестоких и 
надменных, тех, кто правит судьбами народов, молодое солн­
це испепелит раньше, чем они увидят его, раньше, чем они 
прошамкают слово,— их уже не будет. История запишет их 
имена, как она записала имя Нерона, обращавшего живых 
людей в горящие факелы. Но перед их именами имя Нерона 
померкнет» 8.

Пожалуй, неменьший, чем это яркое предсказание, инте­
рес представляет великолепная сцена романа, где та же тема 
раскрывается уже не ораторскими средствами, а в емком 
реалистическом образе. После заключения Брестского мира в 
Берлине открылось советское посольство. И этот реальный 
исторический факт приобретает в романе Келлермана мажор­
ное пророческое звучание, превращается в символ грядущих 
оптимистических перемен: «На противоположной стороне 
улицы, на крыше, весело развевался на свежем ветру, как 
самая естественная в мире вещь, высоко поднятый, пурпур­
ный, горящий алым огнем флаг! Он притягивал к себе все 
взоры. Подумать только: красный флаг в городе, где крас­
ный галстук и тот уже считался опасным вызовом... А здесь 
совсем просто, как самая естественная в мире вещь,— крас­
ный флаг на-крыше, алым знаменем горящее знамя, подня­
тое на настоящем флагштоке! Прохожие закидывали голо­
вы, каменели, не верили глазам своим, моргали. Далеко све­
тился красный флаг, возвещая победу русского народа над 
своими душителями,— флаг сиял над безбрежным морем до­
мов Берлина, сиял, пламенел» 9.

¡Этот эпизод, один из ключевых идейных узлов романа, 
очень точно отражает отношение к русской революции не­
мецких революционеров и немецкой реакции. Спартаковцы 
писали в своих листовках: «Посмотрите на русских братьев!... 
Из крови и слез взошло на востоке солнце свободы и социа­
лизма, оно начинает согревать своими животворными лучами 
и вашу напоенную кровью и слезами землю» 10. И с этими 
словами почти буквально перекликаются взволнованные мыс­
ли Аккермана, который с горящими глазами обнажает голо­
ву перед алым стягом: «Свет с Востока. Заря занимается» п.

Генерал Людендорф, понимавший, что поражение Герма­
нии началось с победы революции в России, желчно вспоми­
нает'в своей книге: «Мы предостерегали не допускать приез-’ 
да Иоффе в Берлин... Мы скоро разобрались, как работает 
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большевизм, и сделали множество предостережений... Но в 
Германии ничего нельзя было достигнуть» 12. И духовный 
брат Людендорфа Гехт-Бабенберг, увидев красный флаг над 
Берлином, возмущен до глубины души действиями «Виль- 
гельмштрассе» (на этой улице находилось в Берлине мини­
стерство иностранных дел): «Окончательно они там с ума 
посходили, что ли?.. Срам!» 13. Это возмущение генерала ка­
сается отнюдь не только форм дипломатического этикета. 
Дело гораздо серьезнее. При виде красного знамени гене­
ралу кажется, что почва заколебалась у него под ногами, а 
над головой он слышит какой-то шум и треск, «словно что-то 
разлеталось в куски».

Так в лаконичной сцене, почти на пределе художествен­
ной концентрации, писатель сумел дать не только эмоцио­
нальную оценку великого исторического события, но и его 
глубокий социально-политический анализ.

Эта замечательная сцена из «Девятого ноября» свиде­
тельствует не только о большой художественной зоркости, но 
небольшом гражданском мужестве Келлермана, который так 
открыто и взволнованно высказал свой восторг перед вели­
кой русской революцией в эпоху жестокой реакции, насту­
пившей в Германии после подавления Ноябрьского восста­
ния. Об этом верно и образно сказал Вернер Ильберг: Гер­
манию захлестывает мутный поток антикоммунистической 
лжи и клеветы, все более жестокой становится травля спар­
таковцев и всех подлинных революционеров, убиты Либк­
нехт, Люксембург и сотни других революционных рабочих, и 
в это же самое время «сидит где-то немецкий буржуазный 
писатель и наперекор всей лжи смотрит с доверием на 
«свет с Востока» 14.

.Заслуживает большого доверия мнение В. Ильберга, вид­
ного немецкого критика и революционного писателя, об осо­
бом почетном месте, которое благодаря этой сцене занял ро­
ман «Девятое ноября» в истории прогрессивной немецкой 
литературы. «Келлерман наряду с Иоганнесом Р. Бехером — 
первый буржуазный писатель Германии, который понял исто­
рическое значение Октябрьской революции и приветствовал 
ее. В этом его бессмертная заслуга» 15. Знаменательно в этом 
высказывании сопоставление Келлермана с Бехером. Извест­
но, что в дальнейшем развитие этих писателей пошло по 
различному пути. И знаменитый бехеровский «Люизит», ра­
зумеется, намного смелее и радикальнее, чем «Девятое нояб­
ря». В этом романе коммунист Бехер раскрывает и анализи-
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рует такие аспекты действительности, которые неподвластны 
Келлерману, стоящему на позициях буржуазного гуманиз­
ма. Но любопытно, что в этом романе Бехера, созданном че­
рез 7 лет после «Девятого ноября», явственно ощущается 
стилистическая близость, художественная родственность тем 
главам келлермановского романа, которые посвящены теме 
«Девятого ноября» и образу революционера Аккермана.

Таким образом, нельзя отрицать, что раскрытие темы 
«девятого ноября» в келлермановском романе страдает не­
которой расплывчатостью и. абстрактностью. Реальные про­
тиворечия самой революции, ее подавление в результате пре­
дательства правой социал-демократии и незрелости рабочего 
класса Германии остались непонятыми и не были отраже­
ны писателем. И все же необходимо отметить при этом, что 
идейно и художественно полноценное изображение этого важ­
нейшего в немецкой истории события оказалось под силу 
только пролетарским писателям Германии. Не случайно кни­
ги, затрагивающие эту тему, начали появляться лишь в кон­
це 20-х — начале 30-х годов, то есть в эпоху, когда заклады­
вались основы социалистического реализма в немецком ис­
кусстве. Это «Люизит или единственно справедливая война» 
И. Бехера (1927), «После войны» Л. Ренна (1930), «Без оте­
чества» А. Шаррера (1930).

В большинстве же произведений немецкого критического 
реализма тема ¡«Девятого нояібря» или не затрагивается во­
обще, или дается искаженно, как, например, в «Возвраще­
нии» Ремарка, где революционные события нарисованы пес­
симистически и смятённо, лишь как страшная междоусобица 
(«Солдаты стреляют в солдат, товарищи в товарищей...»).

Именно в силу этих обстоятельств мы и можем считать 
рассказ о революционных событиях в «Девятом ноября» не 
просто большой личной заслугой писателя, но и явлением, до 
какой-то степени уникальным в немецком критическом реа­
лизме. Пусть Келлерман не понял до конца подлинных дви­
жущих сил революции, ее настоящих целей, роли различных 
классов и партий. Но в тот момент, когда вокруг него крича­
ли о «ноябрьском предательстве», о том, что революция — 
следствие «дурных инстинктов... народа, обостренных ...раз­
лагающим негерманским духом», 16 он увидел и показал в 
революции народный порыв к справедливости и миру, рас­
плату с виновниками народных страданий. Именно револю­
ция стала в романе Келлермана высшим судьей старого ми­
ра с исходом из его гнетущих противоречий. Революция рас- 
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судила генерала с Хербстом, революция доказала правоту 
Аккермана и его единомышленников.

Трагедией немецкого народа было то, что немецким Лю­
дендорфам и тиірпиіцам вместе с их империалистическими со­
юзниками в Германии и за рубежом удалось восторжество­
вать над революцией. Но в романе Келлермана, написанном 
во имя мечты о справедливости и народном счастье, не могло 
быть такого конца. Роман заканчивается главами, показы­
вающими торжество революции, крушение мира «кровавых 
Гехтов». Смерть генерала, описанная в последних главах 
книги, символизирует это крушение. Символична и финаль­
ная сцена романа — сцена могучей народной демонстрации,, 
которой вынужден уступить дорогу катафалк с гробом ге­
нерала. Патетический призыв к народу венчает тему ре­
волюции, так сильно прозвучавшую в романе: «Народ мой! 
Любовь и мечта моя ведут тебя! Займешь ли ты достойное 
тебя место среди народов земли? Посмотри, как искрятся 
меж светочей мысли великие умы лучших сынов! Взоры их 
устремлены на тебя. Восстань, восстань! Вперед!» 17.

Такая концовка вовсе не является отходом от реализма. 
Конечно, это прежде всего мечта, или, точнее, призыв к то­
му, что является, по мнению автора, желаемым и должным. 
Но одновременно эти главы являются и реалистическим от­
ражением сущего, так как создавался роман Келлермана в 
1919—(1920 гг., во время высокого подъема классовых боев 
в Германии, когда мир гехтов и Людендорфов действительно 
трещал по всем швам.

Нам представляется далее, что, как ни важны рассмот­
ренные выше образы и эпизоды «Девятого ноября», роман 
этот, посвященный событиям революционной эпохи 1917— 
1918 гг., интересен не только своим материалом. Новатор­
ство идейное и тематическое должно было, естественно, 
повлечь за собой новаторство художественное. Или, точнее, 
первое невозможно было бы без второго, ибо диалектиче­
ская взаимосвязь идейного дерзания и подлинного художе< 
ственного поиска для нас несомненна.

На материале романа «Девятое ноября» можно сделать 
интересные наблюдения относительно метода Келлермана. 
Это касается прежде всего отмеченного почти всеми крити­
ками влияния экспрессионизма на роман. Этот факт имеет, 
как нам кажется, отнюдь не частное значение. Речь здесь за-- 
ходит об одной из интереснейших и наименее исследованных 
проблем современного литературоведения — проблеме взаи­
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моотношений .критического реализма XX в. с нереалистиче­
скими течениями, одним из которых и Является экспрессио­
низм.

Автор диссертации «Тема рабочего класса в немецком 
прогрессивном романе 20-х и начала 30-х годов» Н. В. Клюш- 
ник, анализируя «Человек добр!» Л. Франка и «Девятое 
ноября» Келлермана, приходит к следующему заключению: 
«Для большинства прогрессивных писателей Германии... в 
период 1917—і'ІѲЙЗ гг. характерно противоречие между стрем­
лением создать произведения с революционным народным 
содержанием и попыткой осуществить свою задачу в стиле 
экспрессионизма... В условиях революционного подъема в 
Германии появились широкие возможности для создания 
произведений, эпически изображающих движение народных 
масс, но эти возможности в полной мере могли открыться 
лишь с преодолением экспрессионизма и буржуазных влия­
ний в их мировоззрении» 18. Такие утверждения типичны для 
ряда работ по немецкой литературе XX века. Само по себе 
наблюдение о влиянии экспрессионизма или, осторожнее го­
воря, о стилистической перекличке с экспрессионизмом мно­
гих страниц в книгах Л. Франка, Б. .Келлермана (как и мно­
гих других немецких писателей этого периода) очевидно и 
бесспорно. Однако здесь не выяснены причины этого противо­
речия между тягой к изображению революционных событий 
и «попыткой осуществить свою задачу в стиле экспрессио­
низма». И поэтому недостаточно обоснованным представляет­
ся сделанный исследовательницей вывод.

Несколько иную оценку того же самого факта мы нахо­
дим в статье Н. Павловой «Экспрессионизм и некоторые во­
просы становления социалистического реализма в немецкой 
демократической литературе»: «Своеобразное экспрессиони­
стическое отражение действительности было в период первой 
мировой войны и революции одной из форм освоения огром­
ных новых сфер реальности. Такие крупнейшие представите­
ли немецкого критического реализма, как Г. Манн, Б. Кел­
лерман, А. Цвейг, К. Штернгейм, в это время не только 
присоединяются к наиболее радикальной в немецкой лите­
ратуре позиции в отношении войны и революции, выражен­
ной на страницах «Акцион» и «Вейсе блеттер», но и сближа­
ются с самим методом экспрессионизма, когда перед ними 
вставала задача передать наиболее гротескные противоре­
чия времени («Кобес», «Голова» Генриха Манна) или высо­
кий революционный порыв его героев (сцена революционной 
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демонстрации и образ вдохновенного, как будто летящего по 
воздуху в развевающейся серой шинели революционера Ак­
кермана в реалистическом романе Б. Келлермана «9-е янва­
ря») (Очевидно, следует читать «Девятое ноября».— Т. М.) 19.

¡Как видим, Н. Павлова ставит сближение немецкого кри­
тического реализма с экспрессионизмом в прямую связь с 
попыткой отразить сложные и новые явления революционной 
эпохи и не усматривает здесь некоего противоречия. И в са­
мом деле, есть ли здесь противоречие? Можно ли считать, 
как это получается у Н. В. Клюшник, что приемы и принци­
пы, близкие к творческой практике экспрессионизма, только 
мешали таким писателям, как Л. Франк или Б. Келлерман, 
в полной мере отразить революционную действительность? 
Ведь, как мы знаем, впоследствии Франк и Келлерман дейст­
вительно «преодолели» влияние экспрессионизма. Но нам из­
вестно и то, что, каких бы высот ни достигли эти писатели 
в своем дальнейшем творчестве, они никогда больше не 
подходили так близко к революционной тематике и к рево­
люционной тенденции, как именно в этих произведениях, от­
меченных экспрессионистским влиянием.

О чем же говорит этот факт? Разумеется, не о каких-то 
необычайных творческих возможностях экспрессионизма. Ибо 
сами «чистые» экспрессионисты не создали все же ничего, 
хотя бы приблизительно равного по художественному совер­
шенству и долговечности роману «Девятое ноября», повести 
Франка или тем вещам Г. Манна, о которых шла речь выше. 
Стало быть, дело здесь не в какой-то особой творческой 
«мощи» экспрессионизма, каким бы влиятельным не было в 
те годы это течение, и не в «слабости» отдельных реалистов, 
«поддавшихся» этому влиянию. Речь идет о некоей более об­
щей закономерности развития реалистической литературы 
XX в.

іВ задачу настоящей работы не входит анализ экспрессио­
низма как литературного направления и творческого метода. 
В нашем литературоведении есть глубокие и серьезные ис­
следования, посвященные этому сложному и противоречиво­
му явлению. Подробная и тонкая характеристика творчества 
писателей-экспрессионистов, которая содержится, например, 
в диссертации С. Востоковой20 или в цитированной выше 
статье Н. Павловой, позволяет сделать вывод о том, что ме­
тод левых экспрессионистов имеет немало точек соприкосно­
вения с романтическим методом (субъективность идеала, 
стремление абстрагироваться от конкретных фактов соци­
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ального бытия, повышенная эмоциональность, чрезвычайно 
большая роль условности и символики). Именно эти черты 
и приемы воспринимались некоторыми реалистами той эпо­
хи, которая поставила писателей перед необходимостью 
художественного воплощения самых сложных, самых новых, 
неясных еще до конца явлений действительности. И возмож­
но, не всегда речь должна идти о непосредственном влия­
нии экспрессионизма на творчество писателей-реалистов. По­
рою мы встречаемся, вероятно, с поисками, идущими парал­
лельными путями.

Таким образом, проблема взаимоотношений немецкого 
критического реализма с экспрессионизмом предстает, на наш 
взгляд, как частный аспект более общей проблемы, как 
одно из конкретных проявлений глубинного процесса, про­
исходящего в реализме XX века. Этот процесс состоит в по­
вышении активности современного реализма — и не только 
в его качественно новой форме социалистического реализ­
ма,— но и—пусть в меньшей степени — реализма критиче­
ского. И очевидно, эта «активизация» критического реализ­
ма в XX в. нередко бывает связана с «вбиранием» каких-то 
особенностей романтического видения мира, с использовани­
ем и освоением каких-то приемов, считавшихся прежде ро­
мантическими и для реалистического произведения непригод­
ными.

Б. Келлерман идет в этом направлении дальше многих 
своих современников, превосходя их насыщенностью своих 
произведений тенденцией, остротой авторского ощущения, 
откровенным стремлением активно воздействовать на чита­
тельское восприятие. Эта черта метода Келлермана прояви­
лась уже в «Туннеле», первом реалистическом романе писа­
теля, романе, показавшем, что школа романтического пись­
ма, пройденная в ранних произведениях писателя, сущест­
венно сказалась на его реалистической манере. А в «Девятом 
ноября», романе о революции, эта черта проявилась намного 
полнее и ярче. Это выразилось и в необычайной для Келлер­
мана и вообще для критического реализма тех лет политиче­
ской остроте замысла, и в поисках положительного героя 
и позитивной программы, достигающих такой напряженно­
сти и настойчивости, которая, как правило, была несвойст­
венна реализму XIX в. Это сказалось и в возросшем мастер­
стве реалистического анализа и оценки наиболее существен­
ных и злободневных фактов и сторон действительности. Мас­
терство это проявилось особенно ярко в образе «кровавого 
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Гехта», в котором органически сочетаются самые достовер­
ные, жизненно точные черты и черточки его класса и его че­
ловеческого типа (чтобы убедиться в этом, достаточно срав­
нить мысли и высказывания генерала Гехт-Бабенберга с ис­
торическими документами и мемуарами того времени) и по­
разительная обобщенность, монументальность, символич­
ность, когда образ живого, конкретного человека действи­
тельно превращается в «кровавый призрак милитаризма, 
встающий на черном фоне войны».

Но в «Девятом ноября» мы встречаемся не только с усо­
вершенствованием и обогащением реалистического метода 
Келлермана. Автор этого, несомненно, реалистического в сво­
ей основе романа прибегает порою к оружию, прямо заимст­
вованному из романтического арсенала. Это и страстная па­
тетичность ряда сцен, и чрезвычайно большая роль символи­
ки, и прием «шиллеризации» (внутренние монологи Аккер­
мана), и односторонняя характеристика некоторых образов 
:(например, лиризация образа Рут). Необходимость исполь­
зования романтических средств возникает в тех случаях, ко­
гда действительность оборачиваемости к писателю своей 
сложной, неясной стороной, не поддающейся трезвому реа­
листическому анализу, но в то же время настойчиво требую­
щей отражения. Обостренное чувство современности и актив­
ность эстетической позиции не позволяют Келлерману укло­
ниться от изображения этих сторон. И хотя образ Аккермана 
уступает по своей художественной ценности другим образам 
романа, он свидетельствует о большей творческой смело­
сти писателя, о стремлении шире и полнее, чем это было 
возможно раньше, выразить действительность в ее бурном 
течении, со всеми ее новыми явлениями и тенденциями. На­
помним еще раз, что никто из писателей немецкого критиче­
ского реализма ни в те годы, ни даже много позже не смог 
художественно воплотить тему «девятого ноября», одну из 
важнейших, несомненно, в новейшей немецкой истории. Для 
реалистического отражения этой темы писателю потребова­
лось бы не только близость к революционному движению, к 
авангарду пролетариата, но и уверенное владение ленинской 
теорией, без чего невозможно было бы разобраться в движу­
щих силах немецкой революции, ее потенциальных возмож­
ностях и причинах ее поражения. Никто из мастеров немец­
кого критического реализма не обладал этими необходимыми 
данными. И нет ничего удивительного в том, что почти никто 
из них не решился обратиться к изображению революцирн- 
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ных событий 1918—ІІ919 г. Вероятно, не смог бы этого сде­
лать и Б. Келлерман, если бы он остался целиком на пози­
циях критического реализма, если бы не осмелился выйти 
за пределы этого ставшего уже не всесильным в XX веке 
метода. И хотя Келлерману в «Девятом ноября» не удалось 
подойти к качественно новому методу — методу социалисти­
ческого реализма (как это удалось его современнику Бар- 
бюсу в романе «Огонь»), но направлена его попытка — пусть 
стихийно! — в ту же сторону. Это свидетельствует прежде 
всего об огромной притягательной силе революционных идей, 
оказывающих влияние даже на далеких от революции писа­
телей. Это свидетельствует также — и это не менее важно! — 
о художественной плодотворности обращения писателей к ре­
волюционной тематике. Результатом такого обращения передо 
ко становится расширение традиционных рамок критического 
реализма. Более того. Представляется возможным сказать, 
что некоторые лучшие, наиболее смелые тематически и наи­
более Совершенные в художественном отношении произведе­
ния современных критических реалистов представляют собой 
как бы этап в общем закономерном движении подлинного ис­
кусства XX в. к социалистическому реализму. Это движение 
существует объективно, независимо от того, придет ли к это­
му методу тот или иной писатель в рамках своего творче­
ского пути. К. таким произведениям, знаменующим особую 
ступень в движении немецкой литературы к качественно 
высшему новому методу, наряду с лучшими произведениями 
Л. Франка и А. Цвейга, позднего Фейхтвангера и раннего 
Бехера, следует, на наш взгляд, отнести и «Девятое ноября» 
Б. Келлермана, книгу, созданную благодаря революции и во 
имя революции..
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3 . А. МИТЯЕВА

СОВЕТСКАЯ МЕТОДИКА О РАБОТЕ С ПРОИЗВЕДЕНИЯМИ 
ИСКУССТВА ПРИ ИЗУЧЕНИИ ЛИТЕРАТУРЫ (1917—1967 гг.)

Активизация процесса изучения литературы в школе — 
одна из важнейших задач современной советской методики. 
Большую помощь в решении ее может оказать использова­
ние произведений различных искусств на уроках литературы.

Известно, что литература является источником познания 
жизни и обладает огромными возможностями воздействия на 
человека. Эти возможности неизмеримо возрастут, если к 
изучению искусства слова привлекать живопись, скульптуру, 
музыку, которые могут облегчить ученику восприятие изо­
браженного и выраженного в литературном произведении, 
эстетически воздействуют на человека.

'Обобщая данные истории методики преподавания литера­
туры, можно отметить, что педагогическая мысль постоянно 
утверждала необходимость наглядного обучения. Основными 
средствами наглядности признавались изображения различ­
ных предметов и явлений, специально изготовленные для 
школы, или иллюстрации, репродукции с картин, рисунки, 
гравюры и т. д., т. е. произведения изобразительного искус­
ства.

В связи с материалистическим обоснованием положитель­
ной роли искусства в воспитании и образовании людей, в связи 
с обобщением наблюдений учителей-практиков, отмечавших 
огромное воздействие искусства на школьников, начали обра­
щать внимание на специфику произведений искусства и при­
влекать их не только в качестве наглядных пособий, но и 
как самостоятельные произведения, рассматривая историю 
их развития параллельно развитию литературы.
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¡Бурный расцвет русского искусства в XIX в. не мог не за­
ставить работников просвещения напряженно искать и от­
крывать пути сообщения ученикам знаний по искусству. Так 
как в школе систематически изучается только искусство сло­
ва — литература, то, естественно, другие виды искусства ча­
ще всего использовались при изучении этого предмета или 
на внеклассных занятиях. Значительны достижения прогрес­
сивных методистов и учителей прошлого, установивших и ре­
комендовавших некоторые пути использования искусства в 
учебном процессе.

Большой вклад ,в утверждение идеи использования ис­
кусства в процессе обучения внесли А. Н. Радищев, револю­
ционеры-демократы В. Г. Белинский, А. И. Герцен, Н. Г. 
Чернышевский, Н. А. Добролюбов, определившие материа­
листическую сущность искусства как средства познания жиз­
ни человека и его отношений к. природе-и обществу и изобра­
жения этой жизни, подчеркнувшие роль искусства в воспита­
нии и образовании людей.

іНо только после Великой Октябрьской социалистической 
революции работники педагогического труда, вооруженные 
знанием марксистско-ленинской эстетики, обобщая опыт пе­
редовых учителей, изучая труды прогрессивных деятелей 
культуры прошлого, смогли начать научную разработку во­
проса о содружестве искусства на уроках литературы.

Живейший интерес вызывает и сегодня вопрос о привле­
чении произведений искусства к изучению литературы, ибо 
такое содружество активизирует деятельность школьников и 
способствует осуществлению основного принципа советской 
школы — принципа воспитывающего обучения. Литература, 
активно воспринятая учащимися, произведения искусства 
обогащают и углубляют знания о природе и обществе, по­
могают школьникам выработать основы коммунистическо­
го мировоззрения, сформировать собственные взгляды и 
убеждения.

Успешное решение задачи использования искусства на 
уроках литературы во многом зависит от систематизации и 
анализа различных высказываний по данному вопросу, а 
также современных научно-педагогических рекомендаций. 
Необходимо проследить, как советские учителя и методисты 
материалистически обосновывали целесообразность изучения 
литературы в содружестве с другими искусствами, разраба­
тывали новые пути использования произведений изобрази­
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тельного искусства и музыки на школьных занятиях по ли­
тературе.

іПосле Великой Октябрьской социалистической револю­
ции началось строительство новой советской школы и стало 
возможным методологически правильно обосновать роль ис­
кусства в воспитании и образовании человека коммунисти­
ческого общества и необходимость использования лучших 
произведений искусства в школьной практике.

іВ первые месяцы существования Наркомпроса его художе_. 
ственные отделы выдвинули тезис: «Искусство в школе долж­
но быть в первую очередь методом воспитания». На этот 
призыв откликнулись многие учителя и методисты.

(Крупнейший советский методист М. А. Рыбникова была 
горячей сторонницей связи преподавания литературы с 
жизнью. Она настойчиво рекомендовала привлекать к изу­
чению художественных произведений жизненный опыт уча­
щихся, их наблюдения за окружающей действительностью, 
советовала в изучении литературы идти от живых впечатле­
ний' школьника, видя в этом залог правильного понимания 
произведения и эмоционального восприятия его. Понимая, 
что обогащению школьника яркими жизненными впечатле­
ниями в большой мере способствуют различные виды искус­
ства: живопись, музыка, театр, в своей практике Рыбникова 
часто прибегала к произведениям различных искусств, стиму­
лируя творческое отношение учащихся к осознанию литера­
турного материала.

В целом ряде своих работ методист обобщает опыт ис­
пользования картин в различных классах школы. В статье 
«Сочинение по картинкам», например, она сообщает показа­
тели успеваемости ряда школ, используя проверку сочинений 
по картине — иллюстрации. Из статьи следует вывод, что 
сочинения по картине должны способствовать обогащению 
языка ребенка, а не механическому усвоению языка лите­
ратурного произведения, должны помочь школьнику освобо­
диться от копирования текста писателя. Анализ сочинений 
учащихся приводит методиста к грустному выводу: «Очевид­
но, :детей не учат смотреть и видеть картинки...»1. Рекомен­
дации, высказанные в статье, помогали учителям успешнее 
проводить сочинения по картине с использованием художе­
ственного текста.

Методист-литератор не мыслит школы без кабинета род­
ного языка, этого «центра, откуда берутся все материалы для 
работы по литературе». Вот какими пособиями, по мнению 
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М. А. Рыбниковой, должен располагать учитель-словесник; 
«Кабинет же хранит у себя иллюстрированные издания на­
ших классиков, историко-культурные альбомы, художествен­
ные монографии, имея в виду такие темы, как «Чехов и Ле­
витан», «Гоголь и Иванов», «Толстой и Ге». Хороший каби­
нет имеет у себя и граммофон, давая впечатления слуховые 
(как говорил Толстой, как поёт Шаляпин романсы на слова 
Пушкина и т. д.). Тут же подбор нот на слова Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова, русское слово и русская музыка» 2.

Будучи талантливым живописцем и графиком, Рыбникова 
создает интересные иллюстрации к «Слову о полку Игоре­
ве» и былинам, использует их на своих уроках литературы, 
поощряет детское художественное творчество, связанное с 
занятиями литературой.

¡М. А. Рыбникова содействовала разработке методики про­
ведения занятий по литературе с привлечением других ис­
кусств (инсценировки литературных произведений, сопостав­
ление литературных и живописных портретов, прослушива­
ние музыкальных произведений на слова изучаемого поэта, 
устные и письменные сочинения по картине, различные виды 
работы с иллюстрациями и т. д.). «Литература и около нее — 
театр, кино, музыка, музей» — вот как мыслила М. А. Рыб­
никова школьное изучение литературы. Она считала, что 
широкое привлечение других видов искусства к изучению 
искусства слова будет способствовать не только успешному 
гуманитарному образованию, но и коммунистическому вос­
питанию подрастающего поколения.

іВ 1923 г. выходят в свет два .сборника статей под редак­
цией А. М. Лебедева 3. Особенно подробно в них рассматри­
вался вопрос об использовании картин для обогащения сло­
варя учащихся, для развития устной и письменной речи. Так, 
А. Стремнин — автор статьи «Устные и письменные работы 
по картине», писал: «Работа по картине закрепляет в созна­
нии не только элементы опыта, которые жили в подсозна­
тельной сфере детской психики, и делает, таким образом, 
эти элементы более устойчивыми и действительными достоя­
нием учащихся. Кроме того, эта работа вызывает деятель­
ность творческого воображения, воспоминания, логических 
процессов анализа и синтеза»4. Так автор статьи пытался 
обосновать рекомендуемый им прием работы особенностями 
детской психологии.

Далее А. Стремнин утверждает, что школа обязана учить 
умению видеть картины, т. к. учащиеся должны черпать на­
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слаждение и удовольствие в тех областях, которые доступны 
только развитому человеку. В статье излагается ряд инте­
ресных методических указаний, как «читать» картину. Автор 
предупреждает от шаблона в работе с произведениями жи­
вописи, утверждает, что для успешной работы с картиной 
учителю необходимы «богатые .знания» и тщательная подго­
товка к уроку.

іВ целом в упомянутых сборниках еще очень робко про­
бивается важное положение: картины надо применять так, 
чтобы они в большей мере, чем словесное объяснение, помо­
гали ученику понять литературное явление. Однако боль­
шинство методистов5 оценивало работу с картиной не как 
средство, помогающее глубже понять литературное произве­
дение, а как самостоятельный вид занятий.

В это же время в методической печати появляются ста­
тьи, рассказывающие о работе передовых учителей с иллюст­
рациями к художественным произведениям. В журнале «Род­
ной язык в школе» за 1923 г. (№ 3) была опубликована ин­
тересная статья П. Д. Мощанского «Иллюстрации к поэ­
ме «Демон» М. Ю. Лермонтова в оценке учащихся», реко­
мендующая активизировать работу школьников на уроках 
литературы, приучать их к критическому анализу произве­
дений искусства, к сопоставлению отдельных явлений лите­
ратуры и живописи.

С каждым годом возрастал интерес к использованию раз­
личных искусств на уроках литературы. В 1926 г. вышел в 
свет сборник статей под редакцией А. В. Бакушинского «Ис­
кусство в трудовой школе»; некоторые из них посвящались 
работе с произведениями искусства на уроках литературы. 
С 1927 г. начал издаваться специальный журнал «Искусство 
в школе», на страницах которого выступали учителя, методи­
сты, искусствоведы и даже народный комиссар А. В. Луна­
чарский. В статьях, публиковавшихся журналом, подчеркива­
лась огромная роль искусства в воспитании учащихся 
'(¡«Убеждения, которые мы можем привить в школе через 
знания, только тогда корнями врастут в детскую психику, 
когда эти убеждения закреплены эмоционально, т. е. в ре­
зультате правильного художественного воспитания») 6. Жур­
нал отстаивал идею тесной связи политехнического и худо­
жественного воспитания. («Связь между общей системой по­
литехнического воспитания и воспитанием эмоционального 
порядка должна в результате своем привести к тому, что ис­
кусство будет не ограниченным уголком жизни, а окрасит в 
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определенный яркий эмоциональный тон всю деятельность 
человека. Искусство выйдет из небольших плоскостей, вися­
щих на стенках (картины, плакаты и т. д.) и войдет в каж­
дую вещь, в каждый предмет, в каждое действие учащегося, 
проникнет в каждую сказанную фразу, в каждую произне­
сенную речь, в разговорный язык... Искусство, при правиль­
ной его связи с политехническим воспитанием, должно в ко* 
нечном счете стать неотъемлемым элементом быта во все? 
его мелочах») 7.

Таким образом, несмотря на господство в школе комп-" 
лексной системы преподавания, проблема использования ис­
кусства в обучении и воспитании детей не переставала инте­
ресовать учителей и методистов. В 1927 г. новая школьная 
программа восстановила литературу как самостоятельный 
учебный предмет. Хотя программа и ориентировала учите­
лей на вульгарно-социологическую трактовку творчества от­
дельных писателей, но в качестве средства успешного изуче­
ния литературы рекомендовала различные наглядные посо­
бия. Она активизировала и деятельность учителей-практиков, 
которые стали чаще выступать на страницах печати.

В 1928 г. в журнале «Родной язык и литература в трудо­
вой школе» (№№ 4—5) появилась статья В. П. Корякина 
«Анализ художественных картин,, как параллель школьного 
изучения литературных произведений». Автор намечает си­
стему работы с картиной на уроках литературы при наличии 
условий, когда «живописный образец, по аналогии с литера­
турным, рассматривается во всех известных современной нау­
ке связях и опосредствованиях», когда «учитываются исход­
ные причины, и ближайшие определители произведения». 
Компоненты предлагаемой работы таковы: 1. Предэкскурси- 
онная беседа. Учащимся сообщаются сведения об эпохе, о 
предшествующих и современных художнику направлениях в 
искусстве, выясняются условия жизни мастера и история 
создания картины. 2. Экскурсия, во время которой выявля­
ются сюжет, композиция, колорит, линия, пространственно­
световая форма и т. д. 3. Заключительная беседа, во время 
которой определяется эмоциональный тон картины, делают­
ся выводы.

Таким образом, знакомство с картиной методист сводит 
к зрительному восприятию, творческому переживанию и ана­
лизу. Как осуществлять предлагаемую систему, автор пока­
зывает на примере работ с картиной И. Е. Репина «Не жда­
ли».
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Итак, статья вносит большой вклад в разработку мето­
дики использования картин: автор старается придать работе 
с картиной стройный, систематический характер, намечает 
этапы восприятия произведений живописи, приводит хороший 
пример анализа картин, исследует и методически обосновы­
вает процесс их демонстрации. Однако В. П. Карякин лишь 
вскользь касается явлений, параллельных в литературе и 
живописи, не показывает, как надо работать с картиной, чтоб 
она помогла школьному изучению литературы, утверждая, 
что живописный образец рассматривается безусловно после 
того, как учащиеся усвоят систему знаний и овладеют тех­
никой анализа словесных произведений. Такая рекомендация 
ограничивает возможности параллельного изучения двух ви­
дов искусства.

іН. М. Соколов предпринял попытку «составить справоч­
ник картин, рекомендуемых для. работы в школе4. Автор 
предлагает использовать такие произведения живописи, ко­
торые близки по идейно-художественному содержанию изу­
чаемым литературным произведениям, что обеспечивает 
углубленное знакомство с темой, избранной писателем и 
художником. В книге содержится много полезных советов 
по методике построения урока литературы с применением 
картин. Однако автор, высказываясь за параллельное изуче­
ние литературы и живописи как равноправных видов искус­
ства, не показал, как реализовать это практически. Подбор 
картин и литературных текстов в книге Соколова был осно­
ван на утверждении лженоваторского тематического комп­
лекса.

И. В. Устинов9, как и Н. М. Соколов, приводит список 
(около 100 названий) картин для классных бесед, отмечает, 
что картина действует не только на внешние органы чувств, 
но и на воображение, вызывая те или иные переживания, 
выделяет два основных этапа в изучении картины: 1. Фор­
мальное изучение (зрительное восприятие). 2. Творческое 
осмысливание картины (требуется проанализировать ее, рас­
сказать, что изображено на ней, составить общий план рас­
сказов по двум или нескольким картинам, подготовить ряд 
рассказов по одной картине, придумать рассказ, предшест­
вующий сюжету данной картины, и т. д.).

Такая система работы с картиной вполне приемлема, т. к. 
постепенно усиливает элементы самостоятельности в творче­
ской работе учащихся.

Интересны рекомендации И. В. Устинова по устройству 
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школьных выставок картин с целью: а) углубить эмоцио­
нальные переживания от литературных произведений через 
сближение с родственными по сюжету произведениями жи­
вописи; б) попутно познакомить детей с выдающимися рус­
скими художниками; в) дать интересный материал для раз­
вития речи и умения выступать перед публикой, говорить 
связно, толково и выразительно. Большое участие в органи­
зации выставки принимают школьники.

Книги и статьи, подобные отмеченным, облегчали учите­
лю поиски эффективных путей использования наглядных по­
собий, знакомили с материалом по интересующему вопросу, 
расширяли кругозор преподавания литературы, давали по­
лезные советы по методике работы с картиной.

В 1930 г. в издательстве «Работник просвещения» выхо­
дит интересная книга-справочник С. В. Касторского «Худо-, 
жественная картина на уроках литературы». Уже одни заго­
ловки разделов этой книги (іі-й — Методические указания; 
2-й — Указатель картин — иллюстраций к художественной 
литературе; 3-й — Указатель литературных тем, в которых 
можно применять картины) свидетельствовали о стремлении 
автора выявить возможности использования картин при изу­
чении литературы в различных аспектах, что, безусловно, яви­
лось большим шагом вперед в исследовании интересующего 
нас вопроса и свидетельствовало об успехах советской пе­
дагогической мысли-. Автор подробно выяснил воспитатель­
ные и образовательные возможности изобразительного ис­
кусства, указал некоторые пути применения картин на уро­
ках литературы (картина как средство наглядности и разви­
тия устной и письменной речи, как иллюстрация к художест­
венному тексту и т. д.). В книге утверждались важные по­
ложения: картины могут быть использованы в плане идей­
но-тематических сопоставлений с произведениями литерату­
ры, они способны усилить восприятие тематики и художест­
венных образов литературного произведения, помочь глубже 
осознать достоинства стиля, придать активный исследова­
тельский характер всей работе учащихся.

Ценность пособия состоит в том, что автор его впервые 
поставил вопрос об использовании картин в комплексе с 
произведениями литературы при изучении особенностей того 
и другого вида искусства, предложил интересный прием со­
поставления картин по контрасту. Несмотря на то, что в по­
собии почти не дано конкретных методических рекомендаций, 
не раскрыто, как реализовать методические положения, -вы- 
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двинутые автором, книга представляет интерес и в наше 
время. Она содержит указатель картин и литературных про­
изведений, в работе с которыми могут применяться картины, 
имеется библиография по теме, интересны и отдельные при­
меры идейно-тематических сопоставлений произведений жи­
вописи и литературы.

Новый толчок развитию методики литературы, как и дру­
гих частных методик, дали постановления ЦК ВКП(б) о 
школе от 5 сентября 1931 г. и 25 августа 1932 г. Классно­
урочная система стала основной формой организации учеб­
ной работы. Передовые учителя и методисты начали дея­
тельные поиски таких приемов организации урока, которые 
помогали бы подлинно научному, марксистско-ленинскому 
анализу литературных произведений, коммунистическому вос­
питанию строителей новой жизни, прочному усвоению зна­
ний. Изобразительное искусство рассматривалось теперь 
прежде всего как средство идейно-политического воспитания 
учащихся, произведения живописи использовались не только 
как иллюстрации к литературным текстам, но и как само­
стоятельные художественные произведения, объясняющие 
явления, общие для литературы и живописи. Особенно от­
четливо звучат эти мысли в статьях, где даются стилевые 
сопоставления живописи и литературы, где говорится о том, 
как изучению творчества писателя помогает анализ картин, 
идейно близких художнику слова 10.

Однако в этот период не были еще созданы подлинно 
научные работы, обосновывающие принцип наглядности и 
необходимость использования других видов искусства на 
уроках литературы марксистско-ленинской теорией познания, 
учитывающие данные психологии, основанные на хорошем 
знании возможностей изучаемого произведения и произведе­
ний других видов искусства, привлекаемых на уроках11. Ука* 
занные работы интересны тем, что систематизируют обмен 
опытом, но, к сожалению, не имеют теоретических обосно­
ваний.

Появляются статьи, в которых учителя защищают идею 
более глубокого изучения живописи в школе, связывая эту 
работу с занятиями по литературе. Признается необходи­
мость организации для этой цели внеклассных и внешколь­
ных занятий 12.

іВ послевоенные годы учителя снова активно выступают 
в печати по проблеме «Искусство на уроках литературы». 
Заслуживает внимания статья Ф. Макаревского «Произве­
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дения живописи на уроках литературы»,13, в которой учитель 
рекомендует привлекать картины русских художников при 
изучении литературных направлений и творчества отдельных 
писателей (Гоголь и Федотов, Некрасов и «передвжники», 
Чехов и Левитан).

В 1951 г. вышел в свет сборник под редакцией Н. А. Гла­
голева 14. Несколько статей сборника было посвящено работе 
с картиной. Так, М. Сосницкая (Ст. «Изучение русского ис­
кусства XVIII—XIX вв. в связи с занятиями по литературе в 
10 классе») предлагает связывать литературу с другими ви­
дами искусства в хронологической последовательности, что­
бы с новой силой зазвучали произведения литературы при 
повторении в ,10 классе. По мнению автора, учащиеся, «зна­
комясь параллельно с картинами Репина и Серова, поэмами 
Некрасова, музыкой Мусоргского и Римского-Корсакова или 
же с творчеством Чехова, Левитана и Чайковского, убежда­
ются в том, что пути великих художников сходятся и ведут 
к одной цели». Методически обосновывается и комментирует­
ся тема «Пути развития русского искусства XVIII и XIX ве­
ков», рекомендуется метод— школьная лекция (лекция о ли­
тературных произведениях читается на уроке, о музыке —на 
внеклассных занятиях, о живописи — во время экскурсии в 
картинную галерею). В проведении этой работы принимали 
участие сотрудники Третьяковской галереи, искусствоведы, 
артисты. М. Д. Сосницкая называет темы лекций и сочине­
ний с указанием привлекаемых произведений живописи и му­
зыки. В целом статья очень интересна, т. к. содержит боль­
шой фактический материал, приводит образцы сочинений 
учащихся по вопросам искусства. Однако статью нельзя на^ 
звать методической в полном смысле слова, ибо вопросы ме­
тодики затрагиваются вскользь; адресуется она в основном 
учителям Москвы, имеющим возможность проводить занятия 
в картинных галереях и привлекать специалистов-искусство­
ведов.

Статья Д. Я. Райхина «Некрасов и «передвижники», по­
мещенная в этом же сборнике, обосновывает идейно-темати­
ческую близость между произведениями Н. А. Некрасова и 
картинами художников-«передвижников». Однако работа 
представляет собой скорее текст хорошей лекции по искусст­
ву, чем методическое пособие для учителей.

Ю. Г. Юркевич в статье «Урок разбора сочинений по кар­
тине» рассказывает о работе над ошибками в чтении карти­
ны и в устном сочинении учащихся 5-го класса. Ценность 
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статьи состоит в том, что преподаватель избрал один из са­
мых трудных уроков — анализ сочинений и работу по исправ­
лению речевых ошибок. Цель работы — помочь каждому из 
учащихся понять, хорошо ли он рассмотрел картину и нашел 
ли нужные слова, чтобы передать все, о чем хотел расска­
зать художник.

іВначале на уроке была дана общая характеристика 
ученических сочинений, затем, используя, картину, разобрали 
ошибки в сочинении, исправили их, коллективно продумали 
и записали на доске,- о чем надо было непременно рассказать 
в сочинении, чтобы полно раскрыть картину. Разделы, на­
званные учащимися, записывались на доске в виде плана 
рассказа по картине. Затем учащиеся читали наиболее удач­
ные места из своих работ, подчеркнутые и пронумерованные 
учителем в соответствии с разделами намеченного плана. В 
конце урока учитель читал рассказ по картине, удачно скон­
струированный из лучших мест ученических сочинений.

В последние 10—15 лет учителя и методисты, озабочен­
ные поисками наиболее эффективных путей воспитания 
строителя коммунистического общества, человека большой 
культуры, с устойчивыми эстетическими идеалами, снова и 
снова возвращаюстя к вопросу об использовании различных 
видов искусства в школьном изучении литературы.

Наиболее значительным пособием, обобщающим основные 
достижения методической науки и практики, является «Мето­
дика преподавания литературы» В. В. Голубкова. Рассмот­
рим, как в этом учебном пособии15, рекомендованном для 
студентов пединститутов, а также в статье «Наглядность в 
преподавании литературы в средней школе»16 трактуется 
вопрос о работе с произведениями искусства при изучении 
литературы.

В. В. Голубков считает наглядность одним из основных 
принципов изучения литературы в советской школе. Он раз­
личает внутреннюю наглядность, которую содержит по своей 
специфике сама художественная литература: ее образность, 
видение самим читателем тех картин, которые изображены 
в произведении, и внешнюю, основанную на том, что чита­
тель воспринимает вне литературного произведения. Внеш­
няя наглядность ценна тем, что помогает увидеть, почувст­
вовать и понять образы произведения. Наглядность имеет 
следующие формы: 1) зрительная, 2) слуховая, музыкаль­
ная, 3) сложные формы наглядности, объединяющие исполь­
зование и рисунка, и декламации, и пения, и музыки. Основ­
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ным наглядным пособием словесника, по мнению методиста, 
является картина художника.

)В. В. Голубков считает, что в основе восприятия художе­
ственного произведения учащимися лежит сочетание опыта 
писателя, переданного яркими выразительными словами, и 
личного опыта читателя-школьника. Но бывает так, что пос­
ледний явно недостаточен, ученик искаженно понимает 
художественный текст. Тогда учителю приходится многое 
разъяснять, прибегать к помощи различных наглядных посо­
бий, чтобы приблизить ученика к правильному пониманию 
и эмоциональному восприятию художественного текста. 
Картина художника «нужна прежде всего для того, чтобы 
познакомить учащихся с новым для него предметом или 
явлением, отсутствующим в его жизненном опыте, воспол­
нить то, чего не хватает читателю для восприятия словес­
ного литературного образа».

(Методист, исходя из возможностей учителя-словесника, 
считает, что различные произведения искусства, т. е. «ри­
сунки, созданные художником в качестве иллюстраций к 
произведению, и репродукции с картин, соответствующих со­
держанию произведения,— главный материал для примене­
ния наглядности при изучении литературы». Используя 
произведения искусства в качестве наглядных пособий, мы 
в какой-то мере лишаем их самостоятельности, своеобразия 
в отражении действительности; они теряют часть своих до­
стоинств как произведения искусства. Поэтому В. В. Го* 
лубков предупреждает о необходимости тщательного их от* 
бора и серьезного внимания к особенностям их художест* 
венной формы. Кроме того, он предлагает новый путь изу* 
чения литературы в старших классах: сопоставление разви­
тия литературы с развитием живописи, архитектуры и му* 
зыки. Этот путь, связывающий классные и внеклассные за* 
нятия, дает возможность школьникам изучать литературу 
на широком фоне истории развития наиболее важных видов 
искусства, не ущемляя достоинства ни одного из них; искус* 
ства, изучаемые в таком содружестве, взаимно раскрывают 
друг друга, помогая тем самым учащимся лучше понять и 
глубже почувствовать их.

'С. А. Смирнов в последнем издании учебного пособия 
«Методика преподавания литературы в 5—8 классах» так­
же рекомендует широко использовать произведения живо­
писи на вступительных занятиях, при изучении биографии 
писателя, в работе по развитию устной и письменной речи.
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Автор закономерно отмечает, что работа с произведениями 
живописи развивает эстетический вкус, воспитывает сосре­
доточенное внимание детей.

В последнее время издано много книг из серий «Изуче­
ние творчества писателя в школе» и «Методика изучения 
литературы» (в определенном классе). Значительное место 
отведено в них использованию искусства при изучении ли­
тературы.

Например, в книге Н. О. Корста и С. А. Смирнова «Ме­
тодические указания к преподаванию литературы в 8 клас­
се» (Учпедгиз, М., 1954 г.) авторы не только устанавлива­
ют, какие картины и иллюстрации можно использовать как 
наглядные пособия, но и дают методические советы по ра­
боте с ними, помогают учителю составить рассказ по исто­
рическим картинам. Характеризуя эпоху, в которую жил 
писатель, события, участником или свидетелем которых он 
был, методисты отмечают, как влияли исторические собы­
тия и общественное движение не только на развитие ли­
тературы, но и на живопись (например, влияние пугачев­
ского движения на творчество А. Н. Радищева и И. Ерме- 
нева). Особенности литературных направлений объясняют­
ся широко, как направления в развитии искусства вообще, 
поэтому привлекаются не только литературные произведем 
ния, но и живопись, скульптура, музыка, архитектура.

іВ эти же годы были опубликованы книги, посвященные 
изучению литературы и изобразительного искусства. Еще в 
4952 г. Учпедгиз издал богато иллюстрированную книгу 
А. Ф. Киселевой «Знакомство с живописью на уроках лите-\ 
ратуры». Это была первая попытка создать систему прие­
мов работы с изобразительным материалом на уроках ли­
тературы. Автор приводит обоснованные примеры, доказы­
вающие, как картина расширяет и углубляет знания уча­
щихся, помогает усвоению теоретико-литературных понятий, 
влияет на формирование личности, способствует воспитанию 
любви к родной природе. В книге сообщаются сведения о 
художественных средствах живописи, о том, как надо ана­
лизировать идейную направленность картин в тесной связи 
с анализом приемов художника, с учетом возрастных осо­
бенностей учащихся и, наконец, излагаются основные мето­
дические указания о проведении экскурсии.

Очень ценно, что А. Ф. Киселева намечает путь посте­
пенного ознакомления учащихся с живописью, стремится 
выяснить специфические особенности отражения действи­
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тельности, свойственные литературе и изобразительному 
искусству. Однако автор ставит перед учащимися 5—7 клас­
сов непосильную задачу: проследить изменения “художест­
венных методов в различные эпохи. Это, а также признание 
основным методом занятий экскурсии в картинную галерею, 
не всегда удачный подбор картин к изучаемым литератур­
ным текстам снижает достоинства книги:

іС целым рядом работ по вопросам наглядного изучения 
литературы выступил Г. Розенблат.

Основная задача книги этого методиста «Картина - на 
уроках литературного чтения в 5—7 классах» (Учпедгиз, Л., 
1956 г.) — наметить некоторые пути и методы применения 
картин в системе уроков литературы. Автор устанавливает 
и комментирует методические приемы использования произ­
ведений живописи при изучении биографии писателя, на 
вступительных занятиях, при чтении и разборе литератур­
ных произведений и на заключительных уроках. Очень цен­
но, что методист уделил большое внимание проведению пер­
вых уроков с картиной в 5 классе, дал рекомендации, с ка­
ких картин следует начинать работу, как проводить беседу 
с учащимися, как постепенно усложнять иллюстративный 
материал. В книге сообщаются интересные сведения по ис­
тории создания портретов писателя. Перечень картин и ил­
люстраций к литературным темам, приведенный в прило­
жениях, облегчает учителю поиски и подбор иллюстративно­
го материала.

Однако, разработав методику применения жанровых 
картин, портретов и пейзажей на уроках литературного 
чтения и ограничив себя в основном пределами 5-го класса, 
автор не устанавливает перспектив дальнейшей работы с 
картиной в старших классах, не связывает классную и вне­
классную работу по изучению живописи.

Усвоению понятий по теории литературы с помощью 
произведений живописи посвящена книга А. Т. Сотникова 
«Литература и изобразительное искусство в 10 классе сред­
ней школы» (Учпедгиз, М., 1959 г.). Автор правильно отме­
чает, что зрительные образы картины, перекликаясь с об­
разами литературных произведений, усиливают яркость их 
восприятия и эмоциональное отношение к ним, возбуждают 
внимание и интерес к художественной форме и активизиру­
ют самостоятельную работу мысли учащихся. Методист ис­
пользует картины дореволюционных и советских художни­
ков для уяснения понятий о социалистическом реализме, о 
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положительном герое и стиле советской живописи и литера­
туры. Он рекомендует начинать работу с организации вы­
ставки цветных репродукций картин русских художников- 
реалистов XIX в. и наиболее значительных образцов совет­
ской живописи.

А. Т. Сотников дает ряд ценных советов по отбору кар­
тин — экспонатов для выставки, их размещению, по методи­
ке работы с ними. Большое место отводит автор выяснению 
стиля литературного произведения, привлекая к этой работе 
картины, близкие в идейно-тематическом и стилевом отно­
шении к художественным текстам. Методист в основном 
прав, когда утверждает «что чем ближе та или иная карти­
на к определенному литературному произведению, чем боль­
ше в них общих элементов содержания и формы, тем пол­
нее и шире возможности выяснения характерных особенно­
стей данного литературного произведения», но, переходя от 
конкретного анализа картины к стилю писателя, он допус­
кает целый ряд натяжек, намеренно сближая изобразитель­
ные и выразительные средства литературы и живописи.

іКнига А. Т. Сотникова, содержащая большой фактиче­
ский материал, впервые так широко и смело выдвигающая 
проблему изучения искусства социалистического реализма, 
учитывающая условия работы и возможности периферий­
ных школ, внесла большой вклад в разработку проблемы 
содружества литературы и живописи на уроках.

Творчество многих писателей, изучаемых в школе, на­
ходит параллели в живописи. Так, в статье М. Александро­
вой «Живопись на уроках литературы»17 исследуется па­
раллельное изучение творчества А. Н. Радищева и худож­
ника И. Ерменева. Автор рекомендует использовать на 
уроках рисунки с целью обеспечить более глубокое пони­
мание творчества писателя, который был первым русским 
революционером, а художник Ерменев наиболее ярко и 
сильно выразил демократические элементы в русской живо­
писи конца XVIII века. В рассказе о жизни А. Н. Радищева 
сообщаются и сведения о художнике, демонстрируются его 
рисунки. Последние используются и в работе над текстом 
«Путешествия из Петербурга в Москву», чтобы учащиеся 
лучше представляли жизнь народа в XVIII в. и революци­
онные стремления писателя.

Статья интересна и тем, что в ней признается необходи­
мость привлечения произведений живописи при выяснении 
особенностей языка, роли пейзажей, композиции литератур­
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ного произведения. Жаль, что автор дает мало методических 
рекомендаций, адресованных непосредственно учителю. Ни­
чего не говорится, например, о том, как и когда прово­
дить «двойные параллели»: Радищев-Карамзин и Ерменев- 
Венецианов, чтобы доказать близость Радищева и Ермене- 
ва к принципам критического реализма; как «читаются» в 
классе рисунки, какую работу выполняют учащиеся и др.

Как известно, картина давно заняла прочное место на 
уроках как материал для развития устной и письменной 
речи учащихся. В последнее десятилетие все чаще и чаще 
появляются статьи, освещающие методику проведения со­
чинений по картине.

В статье И. Пель 18 рассказывается о подготовке учени* 
ческих сочинений с привлечением картин, литературных 
произведений и музыки. Так, для сочинения по картине 
И., Е. Репина «Бурлаки на Волге» учитель предлагает за-= 
ранее прочитать народные песни о труде, стих. Н. А. Некра­
сова «На Волге» и «Размышления у парадного подъезда», 
«На Волге» Дрожжина, 2-ю главу «Детства» А. М. Горько­
го и другие, а на уроке прослушивается грамзапись народ­
ной песни «Дубинушка» в исполнении Ф. И. Шаляпина. 
Чтобы не перегрузить учащихся дополнительной работой, 
некоторым из них даются индивидуальные задания: подго­
товить рассказ об истории создания картины, выучить на­
изусть песни и т. д. Автор статьи приводит текст интерес­
ного монтажа, предваряющего работу с картиной, удач­
но подобранные вопросы для. анализа ее, коллективно со­
ставленный план сочинения.

Т. А. Липаева в статье «Творческие письменные работы 
в связи с устным рисованием на уроках литературы» 19 от­
стаивает ценность приема устного рисования, который помо­
гает глубоко понять литературное произведение, способен 
вует развитию речи учащихся, поскольку воображаемые кар­
тины воспроизводятся в словесной форме. Перед первым 
творческим сочинением, связанным с устным рисованием 
картин, проводится беседа по иллюстрациям художника к 
данному произведению, которая должна ознакомить уча­
щихся с приемами построения картины, научить устно опи­
сывать ее, помочь установить специфику изображения 
жизни в литературном произведении и на картине.

Статья А. С. Сотникова «Сочинения на темы изобрази­
тельного искусства в старших классах»20 содержит большой 
материал, способный помочь учителю в проведении очень 
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интересной работы. Автор анализирует виды и тематику со­
чинений, рекомендует произведения искусства, связывая их 
с изучением литературы в разных классах, приводит образ­
цы ученических сочинений.

Данная тема освещалась в печати и раньше. Так, в кни­
ге В. Литвинова «Сочинения в старших классах как само­
стоятельная работа» 21 содержится глава «Сочинения об ис­
кусстве»; в сборнике под ред. В. В. Голубкова «Активиза­
ция преподавания литературы в средней школе»22 опубли­
кована статья А. П. Романовского «Сочинения учащихся о 
театральных постановках и произведениях живописи», а в 
сборнике под ред. В. В. Голубкова «Опыт совершенствова­
ния преподавания литературы в старших классах» помеще­
на статья Н, В. Колокольцева «Творческие сочинения уча­
щихся», в которой автор, между прочим, предлагает такие 
интересные темы ученических сочинений: «Изображение Ве­
ликой Октябрьской социалистической революции у Маяков­
ского и в произведениях советской живописи», «'Поэт Мая­
ковский и скульптор Андреев как авторы портрета В. И. Ле­
нина» и другие.

Почти все упомянутые авторы рекомендуют не только 
знакомить учащихся с одной картиной, но и расширять 
представления школьников об искусстве вообще, заставлять 
их высказывать свое мнение об отдельных произведениях 
художника, скульптора, композитора.

Все шире учителя и методисты стремятся использовать 
живопись при изучении художественных особенностей ли­
тературного произведения. Например, в сборник «Вопросы 
изучения мастерства писателя в школе» включены статьи 
с методическими рекомендациями по работе над отдельны­
ми сторонами художественной формы. Д. Мотольская при­
водит примеры сопоставления композиции литературного 
произведения и картины, что, по ее мнению, облегчает по­
нимание «организации» материала у писателя, т. к. при 
изучении произведений живописи понятие «композиция» 
наполняется гораздо более определенным содержанием, не­
жели при рассмотрении произведений словесного искусст­
ва 23.

іВ статье М. А. Шнеерсон «Наблюдения над пейзажем 
при изучении литературного произведения» % рекомендует­
ся .проводить сопоставления литературных пейзажей с тво­
рениями художников, т. к. картина поможет учащимся по­
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чувствовать красоту природы, проникнуться настроением 
поэта.

іВо многих статьях, заметках, публикуемых журналом 
«Литература в школе», учителя рассказывают о работе с 
живописью не только в городских, но и сельских школах. 
Интересны, например, статьи 3. Ф. Дубровиной25, В. С. Гре- 
чинской26, И. Е. Турбиной27 и других. Авторы горячо про­
пагандируют важность использования картин и иллюстра­
ций на уроках литературы в сельских школах, делятся сво­
им опытом работы, рассказывают, с какой радостью уча­
щиеся, ознакомившись на уроках и внеклассных занятиях с 
творениями искусства, несут свои знания младшим товари­
щам по школе, а также на фабрики, заводы, в колхозы.

.Большое место в методической литературе заняло осве­
щение практики внеклассной работы, которая не мыслится 
без использования произведений искусства. В книге Л. П. 
Бессонова «Литературные кружки и литературно-музыкаль­
ные вечера в средней школе»28 обобщается опыт внекласс­
ной работы в школах, даются рекомендации по организации 
и устройству литературно-музыкальных вечеров, предлага­
ются варианты программ, сообщается тематика занятий ли­
тературных кружков, в приложениях приводятся примерные 
списки-указатели произведений литературы, музыки, живо­
писи, различных учебных пособий, которые могут быть ис­
пользованы на занятиях кружков и во время проведения ве­
черов. Книга Л. П. Бессонова — хороший справочник для 
каждого учителя.

іН. Д. Петропавловская в книге «Литературные вечера 
в школе» 29 отмечает, что никакой иной предмет в школе не 
может идти в сравнении с литературой по силе своего вос­
питательного воздействия. Однако время, отведенное на уро­
ки, ограничивает возможности учителя, и он вынужден про­
должать работу с учащимися в кружках или же путем ор­
ганизации литературных вечеров. Для успешного проведе­
ния этой работы учителю нужны толковые рекомендации: 
когда и как, в связи с какими литературными произведе­
ниями следует поднимать те или иные проблемы, в какой 
степени их коснуться, в каком плане раскрыть, какие про­
изведения искусства привлечь. Предлагая темы вечеров, 
автор разрабатывает их программы, включая сюда исполь­
зование живописи и музыки.

В ряде статей30, опубликованных в сборнике «Активи­
зация преподавания литературы в средней школе» (Учпед­
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гиз, М., 196:2 г.), рассказывается о работе с живописью на 
уроках литературы. Уже одно название сборника позволяет 
оценить стремление авторов утвердить активизирующую 
роль искусства в изучении литературы.

Таким образом, советская методика рекомендует ис­
пользовать произведения искусства, во-первых, в качестве 
наглядных пособий; во-вторых, как самостоятельные объек­
ты (особенно при изучении явлений, общих для литературы 
и других искусств), а также как равноправные, равноцен­
ные с литературой, в содружестве с ней (в основном на вне­
классных занятиях).

В последние годы методическая литература все активнее 
выступает с защитой таких приемов работы с живописью, 
музыкой, которые помогли бы использовать все возможно­
сти произведений искусства для глубокого изучения литера­
туры и коммунистического воспитания учащихся.

Особенно возрос интерес к использованию искусства в 
деле обучения и воспитания детей в последние годы, когда 
наша страна приступила к развернутому, строительству 
коммунизма.

Обобщение полувекового опыта работы советских учите­
лей и методистов не только убеждает в целесообразности и 
необходимости широкого привлечения искусства на уроки 
литературы, но и указывает пути и средства использова­
ния живописи и музыки в изучении литературы, помогает 
сосредоточить внимание на современных вопросах весьма 
актуальной проблемы совершенствования учебно-воспита­
тельного процесса.
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