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С  кем бы я ни встречался, с кем бы ни разговаривал, 
пусть даже всего один-единственный раз, 

лицо моего собеседника в мельчайших деталях, словно 
зеркальное отображение, запечатлевается у меня в памяти.

А  вот своего лица, хотя Господу Богу 
да и всему свету известно, что я довольно часто 

смотрюсь в зеркало, я не помню.
То же касается и душевных свойств. Мне кажется, 

что я имею представление —  и даже очень четкое представление 
о характере большинства моих знакомых.

Собственная же моя душа остается для меня 
совершенными потемками. Я  записываю здесь все, 

что память сохранила о моих юношеских годах, 
и, может быть, эти отрывки воспоминаний помогут человеку, 

мне не знакомому, постороннему, сложить 
их в единое целое и объяснить, оправдать и прояснить 

многое в моих стихах, если, конечно, люди будут читать 
их после моей смерти.

С  каждым днем мир предстает передо мной 
во все более поэтическом свете.

Поэзия входит в мое существо, и мне кажется, 
будто сама жизнь есть одно великое удивительное 

поэтическое произведение.
Я  чувствую, как невидимая добрая рука управляет всем, 

что не слепой случай, а биение сердца невидимого Бога-отца 
ведет меня вперед! Если и есть в моем характере 

хорошие стороны, а они наверняка есть, 
в этом на самом деле нет никакой моей заслуги: 

просто я не мог вести себя по-иному, 
напротив, мне зачастую необходимо было быть сильнее 

и лучше, но я всегда оказывался в плену эмоций.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ





I
М О Е  П О Я В Л Е Н И Е  Н А  С В Е Т

М ои бабушка и дедушка крестьянствовали на Ф ю 
не, имели зажиточное хозяйство, но их постигло 
несчастье: скот пал, случился недород. У деда 
появилась идея-фикс, он ослабел умом, правда, 

вовсе рассудка не лишился и вместе с женой переехал в Оден
се. Мой отец, их единственный сын, был светлая голова, 
и многие состоятельные горожане предлагали его родителям 
помочь ему получить образование, к чему сам он имел склон
ность, однако родители и слышать об этом не хотели, и мой дед 
настоял на том, чтобы он обучился сапожному ремеслу.

Благодаря своим совсем еще юным годам и веселому нра
ву он тогда смирился с этим решением родителей легче, чем 
сам ожидал. В  свободные же часы он читал Хольберга, мас
терил игрушки, писал сам, да-да, он написал несколько сти
хотворений, так, правда, никогда и не опубликованных. Едва 
успев стать подмастерьем, он, будучи всего лишь двадцати 
лет от роду, женился на моей будущей матери, девушке из 
бедной семьи —  она предпочла его богатому винокуру, у ко
торого в то время служила. Они безумно любили друг друга, 
но из вещей у них не было ничего —  даже на брачную кро
вать денег не хватало. Н о тут в городе скончался некий граф, 
и гроб с его телом выставили для торжественного прощания 
на большом деревянном помосте, обтянутом черной матери-
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Х.К.АНДЕРСЕН.

ей. Этот самый помост отец и купил потом на аукционе и бла
годаря своим умелым рукам —  а он еще в детстве баловался 
рубанком и топором —  переделал смертное ложе в брачную 
кровать. (О  том, что он торопился и не слишком задумывал
ся о красоте формы, свидетельствуют куски черной материи, 
как я помню, свисавшие с досок кровати, которые отец не 
удосужился оборвать при переделке).

И вот на этом-то ложе вместо богатого, но мертвого графа 
год спустя (2  апреля) оказался бедный, но живой нарожден
ный поэт, то есть я сам, и в этом мне видится нечто весьма 
символическое. Н о тогда я был очень мал и нещадно орал 
в церкви во время крещения, так что первым моим рецензен
том стал недовольный сим обстоятельством священник, якобы 
назвавший меня сущим котом.
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Литография



II
Д Е Т С К И Е  ГО Д Ы

П естрыми, полузабытыми снами представляются 
мне мои первые воспоминания. Самое отдаленное 
из них —  о пребывании испанских воЗск в Оден
се (1808 г.). Словно сейчас проходят они мимо со 

своими пушками; один солдат, помнится, взял меня на руки, 
танцуя и плача одновременно, —  у него самого, видно, оста
лись дети в Испании. Одного испанца убили на вересковой 
пустоши, я стоял в окне и наблюдал, как его хоронили, но из 
всей процессии запомнил лишь длиннобородых плотников, 
которые произвели на меня особенное впечатление.

В  моем раннем детстве в Оденсе еще почитали старые 
обычаи и устраивали всенародные торжества, впоследствии 
же эти традиции увяли. Но те празднества оказали огромное 
влияние на все мое существо, они окрасили мое детство 
в удивительно поэтические тона и оставили такое впечатле
ние, будто бы я жил много-много раньше своего рождения. 
Именно праздничные сцены запечатлелись во мне, как самые 
живые и первые воспоминания. М оя старая бабушка, неска
занно любившая своего внука, брала меня с собою, приноси
ла или приводила за  руку на эти торжества, чтобы я мог по
лучить бесплатное удовольствие.

Так, я дважды наблюдал, как каменщики «меняли вывеску» 
(то есть переезжали в другое помещение). Старый шут, по име-
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ни Ханс Стру, ужасно носатый и представлявшийся арлекином 
(лицо черное, а нос —  красный), с шутовским жезлом в руке 
открывал шествие. Под гром оркестра несколько подмастерьев 
в одних рубашках, без сюртуков, перевязанные шелковыми 
лентами, несли цеховой герб, другие шли с обнаженными клин
ками, украшенными насаженными на острие апельсинами или 
лимонами. Как только герб был установлен над входом в новое 
помещение, из толпы выступил один из подмастерьев и обра
тился ко всем собравшимся с речью в стихах, из которой я не 
понял ничего, только одну фразу запомнил: «Вулкан был пер
вым кузнецом». Ф р аза эта так заинтересовала меня, что я по
просил одного ученика латинской школы назвать имена еще не
скольких богов, но он оказался не силен в мифологии, и мне 
пришлось довольствоваться лишь Одином, Юпитером и Реей.

Каждое время года дарило мне свой праздник, и потому 
все мое детство сливается в воспоминаниях в череду празд
ничных дней. Регулярно, дважды за лето, отец с матерью вы 
бирались на прогулку в лес. Завернутые в большой кусок ма
терии бутерброды и пиво в бидоне составляли наш провиант. 
Я  был несказанно счастлив, собирая землянику на поляне, 
мастерил кораблики из камыша и отправлял их в плавание 
вниз по речке. Никогда больше природа не привлекала меня 
так сильно, как в те времена. У  меня была богатая фантазия, 
и мне казалось, будто всякий цветок, всякая птица разгова
ривают со мной —  я уже стал поэтом, еще не осознавая это
го. Во время одной из таких прогулок случился жуткий ура
ган. О н, видно, до того подействовал на мое детское вообра
жение, что до сих пор все произошедшее весьма живо стоит 
у меня перед глазами и я вспоминаю о том случае с ужасом —  
столь глубоки оказались впечатления ребенка. Ветер выры
вал деревья с корнями, молнии сверкали одна за  другой, отец 
нес меня на плечах, но несколько раз ему приходилось ло
житься на землю, чтобы уберечься от воздушных вихрей. 
Когда мы добрались до Монастырского болота, откуда шла
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дорога на Оденсе, он со мною на закорках переходил его по 
колено в воде, а я глазел вокруг, захваченный действием этой 
удивительной, великой пьесы.

Н а вересковой пустоши граждане устраивали стрельбы —  
это был всеобщий праздник, апофеоз которого наступал по 
окончании соревнования, когда на торги выставлялась мишень 
и всем присутствующим мальчишкам поручалось отнести ее 
домой новому владельцу. Четверо самых сильных возлагали 
мишень на плечи, а самый большой, или как иногда случалось, 
двое самых больших взбирались на нее, и процессия трогалась 
в путь. Все остальные мальчишки с зелеными ветками в руках 
пели и издавали ликующие крики. Арку, через которую про
ходил победитель, разбирали, и парни, расположившиеся на 
мишени, украшали себя снятыми с нее гирляндами и лентами 
с надписями. Все собравшиеся следовали за этой вакхической 
процессией, заполнявшей городские улицы вплоть до самого 
вечера. Я , правда, к ним никогда не выходил, стоял себе на 
высокой лестнице и наблюдал за  гуляньем.

Вечером накануне дня Святого Х анса я отправлялся с ве
дерком к источнику, и хотя он находился более чем в полуми
ле от города, воду я домой приносил. Я  был очень суеверен, 
а матушка моя —  еще больше: в пазы между балками мы за 
ложили ростки заячьей капусты, и мой пышно расцвел, что 
предвещало мне долгую жизнь.

Зима тоже приносила свои радости и праздники. В  поне
дельник на масленичной неделе бабушка выводила меня погля
деть, как гуляет народ. Мясники в тот день водили по улицам 
огромного, украшенного бумажными цветами быка, на кото
ром восседал меленький мальчик с крылышками за спиной, 
впереди же шествовали музыканты. П о обычаю же на масле
ницу прибывали моряки из Стиге —  в белых рубахах, с пест
рыми лентами, они под громкую музыку гуляли по городу со 
своими флагами. К  концу гулянья между двумя лодками пере
кинули доску, на которой сошлись двое крепких молодцев
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и боролись, пока один из них не оказался в ледяной воде. П о
том, правда, договорились считать, что упали оба, поскольку 
проигравший так близко к сердцу принял свое поражение, что 
решил тайно покинуть рыбацкий поселок и больше его никто 
никогда не встречал.

Городской оркестр в Оденсе был представлен лишь труба
чом и барабанщиком, музыканты тоже были из горожан, 
но в новогоднюю ночь они ходили от дома к дому, «зазы вая 
Новый год», как это называлось, и своей невыносимой музы
кой, которая, впрочем, в те времена вполне ласкала мой слух, 
зарабатывали немало скиллингов. З азвав Новый год в город, 
они отправлялись по деревням, где зачастую барабанили до 
самой весны, когда уже распускались деревья, и наконец воз
вращались домой с мукой, крупой, свининой и увешанными 
гроздьями сосисок барабанами.

Вот так окружавшая меня жизнь давала пищу моему вооб
ражению, детство мое имело некий романтический налет, что 
совершенно незнакомо какому-нибудь копенгагенцу.



III
Ж И З Н Ь  В  Р О Д И Т Е Л Ь С К О М  Д О М Е

О тец мой был в своем роде человек образованный 
и имел светлую голову, мать же все воспринимала 
сердцем. Они разнились по характеру, но тем не ме
нее прекрасно уживались друг с другом. Отец чув

ствовал себя чужим в кругу коллег, ремеслом своим занимался 
с неохотой, зато по вечерам читал вслух Хольберга и «Тысячу 
и одну ночь». Он изготовил для меня игрушечный театр с око
шечком, в котором сцены менялись, стоило только потянуть за 
веревочку. К  своей матери он относился очень дружелюбно, 
но все же так и не простил ей, что она не воспротивилась воле 
мужа, из-за чего сыну ее так и [не]* довелось учиться.

В  то время в Оденсе выступало «О бщество немецких ак
теров» Ф ранка, в их исполнении я и увидел первую в жизни 
постановку —  комедию Хольберга «Оловянщик-политикан» 
с положенным на музыку текстом. Я  был на седьмом небе от 
счастья, но свой восторг выразил весьма прозаически, вос
кликнув при виде такого числа зрителей: «Бож е! У  кого мо
жет быть столько четвертей масла, сколько здесь людей!»

К  родителям изредка приходила старая женщина из боль
ницы за объедками с нашего скудного стола. Старуха слави-

*  В  квадратных скобках исправления, которые при публикации счел 
необходимым внести датский издатель.
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лась даром предсказания, даже колдовства. Она часто гадала 
моей матери, я же, напротив, ее боялся, хотя по примеру отца, 
величавшего ее обманщицей, и подсмеивался над нею. Как-то 
раз матушка попросила ее предсказать и мою судьбу. «О н 
станет гораздо счастливее, чем того заслуживает, —  сказала 
она и добавила, вдруг осерчав на меня: —  Этой дикой птице 
[пред]стоит взлететь высоко, стать большой и знаменитой 
в мире. Когда-нибудь в его честь в Оденсе зажгут иллюмина
цию!» Ее слова тронули меня до глубины души, а матушка от 
радости расплакалась, она и теперь, когда дела у меня пошли 
на лад, напоминает мне об этом предсказании и свято верит, 
что когда-нибудь город будет иллюминирован в мою честь.

Тем не менее большую часть времени я проводил с моей 
старой бабушкой, она так искренне любила меня, но и ее саму 
любили все вокруг и до сих пор вспоминают, хотя ее уже и нет 
на свете. Она была красива и приятна лицом и одевалась хо
тя и бедно, но неизменно чисто и опрятно. Она много време
ни проводила в больничном саду, за  которым ухаживала, 
а мне разрешили играть там у нее; я рассматривал красивые 
садовые цветы, и больше всего мне нравилось целовать крас
ные розы —  такое желание возникает у меня и теперь всякий 
раз, когда на глаза попадается красивый красный цветок.

Дважды в год бабушка сжигала опавшую листву на терри
тории самой больницы, по которой ходили умалишенные (но 
не буйные). Находясь при бабушке, я не очень-то уверенно 
чувствовал себя в их окружении, но мне казалось интересным 
слушать этих несчастных. И  не один раз старуха из прядиль
ни приводила меня в мастерскую, где меня считали умницей, 
где мною восхищались, а я по[н]имал это и даже стал вкла
дывать в это некий смысл. Они рассказывали мне всякие 
старинные истории, пели короткие висы, как обычные, так 
и странные, и делали все что могли, чтобы отправить мою 
фантазию в романтический полет. Частенько я, лежа под ок
нами помещения, где содержались помешанные, слушал их
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беседы, песни, ужасные ругательства. Как-то раз одна из па
циенток —  обнаженная женщина с черными до плеч волоса
ми —  сбила с двери замок и бросила в меня охапку соломы, 
отчего я в диком страхе убежал восвояси.

Воображение мое трудилось без сна и отдыха, к примеру, 
я не решался выходить на улицу в темноте, и если родители 
посылали меня куда-нибудь по делу вечером, то, дойдя до 
кладбища Св.Кнуда, я закрывал глаза и пускался дальше бе
гом, натыкался на прохожих, а бывало, споткнувшись, растя
гивался во весь рост. Неподалеку от Оденсе есть холм, назы
ваемый Монастырским, где когда-то был монастырь, а те
перь, говорили, по ночам горел свет. Когда меня посылали 
в ближайшую деревню Хуннеруп за  пахтой, а возвращаться 
с ведерком в руках приходилось вечером, я, проходя мимо 
холма, испытывал смертельный страх и успокаивался только 
на другом берегу речки, потому как знал, что ни тролли, 
ни привидения не в силах преодолеть водную преграду.

Отец мой тем временем совсем пал духом, он считал, буд
то ему не повезло в жизни, и часто говорил, что мне никогда 
не следует поддаваться принуждению и, какими бы сумас
бродными мои желания ни были, мне необходимо добивать
ся их исполнения. Теперь он увлекся чтением Библии и как- 
то вечером огорошил нас с матерью, заявив, что он верит не 
так, как мы и все наши соседи, что Иисус был всего лишь че
ловеком, правда, замечательным, что не Господь Бог дал нам 
Библию и что никакого ада и быть не может. Слова его про
извели ужасающее впечатление на всех нас. М атушка рас
плакалась, а я подумал, что отец мой теперь совсем пропа
щий. «Я  вольнодумец», —  сказал он. И  никакие другие, 
слышанные мной слова не поразили в такой степени все мое 
существо, как эти. Я  не вполне осознавал их смысл, но дога
дывался, что он выходит за  пределы обычного понимания. 
П равда, умные речи отца ничем ему не помогли, и когда он 
как-то раз утром, проснувшись, обнаружил на руке глубокий
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порез, причиной которого могли были быть гвоздь или булав
ка, матушка и соседка истолковали все по-своему и объяви
ли, что это дело рук дьявола, он отомстил за то, что отец не 
верит в его существование.

Тем временем в Германии бушевала война. О тец с ж ад
ностью читал газеты, ведь его кумиром был Наполеон, а мы 
стали союзниками французов. Войска выступили в поход, 
и отец не мог усидеть дома, ему надо было увидеть Н апо
леона, ему надо было попасть на войну. Союзники тоже вы 
ступили, и он отправился с ними —  добровольцем, простым 
солдатом, —  убежденный, что продвинется в чинах на по
ле брани. Меня тогда как раз одолела корь, весь рот у меня 
обметало, я сильно бредил, но все же отчетливо помню, как 
однажды утром отец в военной форме и с ружьем в руке, 
склонившись над моею постелью, поцеловал меня так, что 
на губах проступила кровь, и выбежал за  дверь. М ать за 
причитала, а соседка назвала его поступок сумасброд
ным —  ведь его убьют ни за что ни про что.

Впрочем, далее чем до Гольштейна, отец не добрался —  
война закончилась, армия возвратилась домой, и мой отец 
снова стал мирным гражданином, но здоровье его пошатну
лось. Как-то утром он свалился с высокой температурой, 
впал в забытье и в бреду говорил что-то о Наполеоне и воен
ных походах. М ать моя не нашла ничего лучшего как отпра
вить меня к так называемой умной женщине в Айбю, что 
в миле от Оденсе, та пообещала прийти, но сперва поколдо
вала надо мною —  перевязала мне запястье шерстяной ни
тью и дала листок, как она выразилась, «с дерева, из которо
го изготовили крест для Х риста». «Значит, мой бедный отец 
умрет?», —  спросил я и заплакал. «Коли он умрет, —  отве
чала она, —  ты повстречаешь его душу на обратной доро
ге!» —  «М ожет, нам все же послать за  доктором?» —  во
просил я, возвратившись домой, но это случилось лишь сле
дующим днем, когда больному стало совсем худо, а на третий
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день он умер. Я  шел сразу за  гробом, потом, в церкви 
Св.Кнуда видел, как священник бросил горсть песка на его 
крышку. Дома жалобно стонала мать, и только старая моя 
бабушка сидела тихо, с увлажненными глазами, она даже ни 
разу не всхлипнула, но на бледном лице ее отразилась такая 
удивительная боль, что навсегда запечатлелась в моей дет
ской памяти.



IV

Т еперь я стал в большей степени предоставлен сам 
себе: матушке пришлось зарабатывать нам на 
хлеб. Я  поступил в школу для бедных, но даже та
мошние условия развивали мое воображение в по

этическом ключе. Здание было старое, и в самой классной 
комнате стены были расписаны на сюжеты из библейской ис
тории, и я, рассматривая их, странным образом ощущал себя 
среди их героев, почему учитель нередко ругал меня за  рассе
янность, ибо я вовсе не слышал то, что он говорил. Я  пред
принял даже несколько попыток рассказать другим детям 
о своих фантазиях, но когда однажды один из старших уче
ников в ответ на это заявил, что я, «наверное, недоумок», 
стал сдерживать свои эмоции и прикусил язык. Уроки я знал 
довольно посредственно, ведь у меня удивительная способ
ность заучивать все наизусть, и поскольку меня за  это хвали
ли, я и не прилагал к выполнению заданий большого усердия. 
Сын же соседки читал учебник с утра до вечера, и при том 
так громко, что его слышал весь квартал. «Д о чего глупый 
мальчик, —  говаривала моя матушка. —  Он все время чита
ет, а вот мой Кристиан и книг-то из школы с собой не берет, 
а все ж-таки у него все получается». Мне же было достаточ
но прочитать заданное еще в школе —  и за четверть часа я 
успевал довольно хорошо подготовиться к уроку. Д а и учи-
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тель очень любил меня, и неприязни со стороны других маль
чишек я не испытывал (так, например, в детские годы я ни
когда ни с кем не дрался). Н а день рождения учителя я все
гда дарил ему венок из цветов и стихотворение, последние, 
впрочем, он в школе при всех высмеивал, да они и были 
ужасные, но тем не менее я от этой традиции не отказывал
ся. Он и сам писал стихи и псалмы. Я  высоко ценил его по
этический дар, ибо лирических стихов других поэтов не знал, 
разве что «Прядильные баллады» Бункефлода.

Бункефлод к тому времени уже умер, но его вдова и неза
мужняя сестра по-прежнему жили в Оденсе, и к тому же пря
мо напротив моих родителей. Поэтому я и оказался вхож в их 
дом, они любили меня, мне приходилось читать вслух старой 
деве, петь песни, да и вообще я проводил у них все время, пока 
матушка отсутствовала дома. Сестра Бункефлода всегда с вос
хищением говорила о поэтическом даре своего брата. Я  ведь 
знал тогда только Хольберга и Бункефлода —  этими именами 
и ограничивались мои познания в датской поэзии. Она тоже по
писывала стихи, правда, иронического содержания —  даже 
эпитафия старой молочнице быланаписана ею в том же ключе.

Вот и мне захотелось написать стихотворение, я взял и сло
жил текст о Мункемосе* (заливном луге неподалеку от Оден
се), зарифмовав его с «розой» —  это единственное, что я из 
этого стиха помню. Потом я написал еще один —  «Облака». 
Впрочем, к тому времени я уже прочитал первую в жизни тра
гедию, коей оказалась мелодрама «Ариадна из Наксоса». 
В  следующий раз мне попалась в руки «М едея», а потом я про
читал пьесу Весселя «Любовь без чулок». Так уж случилось, что 
все эти пьесы кончались смертью главных героев. И  потому, 
когда я сам решил написать драму, самым трудным для меня 
оказалось придумать, как разделаться с персонажами. Сюжет
ной основой послужила мне старая баллада «Пирам и Ф исба»,

*  М ипкетове —  Монастырское болото (д а т .) .
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а назвал я пьесу «Абор и Эльвира», правда, соседка, которой я 
ее прочитал, сказала, что ей лучше подошло бы название «Окунь 
и треска», чем меня немало обидела, но матушка утешила меня, 
сказав, что соседка поступила так просто из зависти, ведь не ее 
сын написал эту пьесу. В  начале драмы Эльвира приходит на 
свидание со своим Абором, но, не дождавшись его, вешает на из
городь свое жемчужное ожерелье в знак того, что была здесь, 
а сама отправляется на прогулку в лес. Туг в месте встречи появ
ляется Абор и, думая, что Эльвиру сожрали дикие звери, лиша
ет себя жизни. Теперь возвращается Эльвира, которой полага
лось бы умереть от горя, но поскольку текст пьесы к этому мо
менту едва заполнил половину страницы, я подключил к делу 
отшельника, сообщившего, что его сын увидел Эльвиру в лесу 
и влюбился в нее без памяти. Чтобы слова его могли растрогать 
Эльвиру, да и за неимением лучшего, я вложил в его уста биб
лейские цитаты, взятые мною из учебника Балле. Появившийся 
вскоре сын отшельника убивает себя из-за неразделенной люб
ви, Эльвира следует его примеру, а старик, воскликнув:

Смерти не миную —
Во всех членах чую !*—

тоже падает бездыханным. Пьеса мне самому ужасно нравилась, 
и я читал ее всем, кого только мог уговорить меня послушать.

Тут же у меня возникла идея новой пьесы с королем 
и принцессой в качестве главных персонажей. Я  и предста
вить себе не мог, что такие люди говорят, как все другие, 
и решил воспользоваться старым словарем, включавшим не
мецкие и французские слова и выражения. Вот и вышло, что 
королевские особы у меня в разговоре употребляли одно 
датское слово, другое —  немецкое, а третье —  француз
ское. Получилась, конечно, страшная мешанина, но я верил,

*  Здесь и далее перевод стихов В.Тихомирова.
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что сделал все правильно, ведь эти высокородные господа 
наверняка знают много языков, так почему бы им и не про
демонстрировать свои умения?! Вскоре же я впервые в ж из
ни увидел и настоящего короля. Он проезжал через город, 
и я, взобравшись на стену, окружавшую собор Богоматери 
(в  О денсе), глазел на него с благоговейным страхом, но при 
этом и с удивлением, поскольку не обнаружил на его одеж
дах ни серебра, ни золота. Н а нем был длинный голубой 
плащ с красными бархатными воротником и отворотами.

А  в остальном я рос очень тихим ребенком, никогда не иг
рал на улице с другими мальчишками, зато любил бывать 
в обществе девочек. Хорошо помню одну из них, маленькую, 
красивую, ей шел восьмой год. Как-то раз она меня поцело
вала и сказала, что хотела бы стать моей возлюбленной, чем 
немало порадовала мое сердце. С  тех пор я всегда позволял 
ей меня целовать, только ей одной, но сам тем же не отвечал.

Никогда не забыть мне историю, приключившуюся неза
долго до смерти отца, историю, которая могла бы направить 
мою жизнь совсем в другое русло. О  его желании изменить 
свою судьбу я уже упоминал, он мечтал уехать из города, 
да и матушке было по вкусу жить в деревне. И  тут случилось 
так, что в одном из поместий, располагавшихся в нескольких 
милях от Оденсе, потребовался собственный сапожник. Отцу 
захотелось занять эту должность, они говорили об этом с ма
терью как о деле решенном, а мне предстояло обучиться отцов
скому ремеслу или стать крестьянином. Будущее представля
лось мне весьма забавным, ведь, окажись мы в деревне, у ме
ня появилась бы возможность заиметь свой сад, гулять [по] 
лесу и полям. И  только одно огорчало меня при мысли о пере
езде, а именно то, что я не смогу получать там афиши с репер
туаром театра в Оденсе, ведь я собирал их, копил, словно со
кровища, и даже подружился с разносчиком афиш Петером 
Юнкером, чтобы в коллекции не было пробелов. И  все же 
вскоре мне удалось найти выход из положения: старая вдова
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торговца г-жа Лоттеруп, которая очень любила меня, пообе
щала мне в случае моего отъезда из города получать афиши 
и хранить их. Вот теперь я был по-настоящему счастлив.

Отец подал прошение, но... на его место взяли другого, 
и мы, к нашему огорчению так и остались в городе. Если бы 
отец получил ту должность, я, возможно, до сих пор жил бы 
в деревне, а может быть, оказался в солдатах. Р аз уж я загово
рил об этом, не могу не заметить, что забрить меня могли бы 
благодаря месту моего рождения: все жители домов, прилегав
ших к городской черте, в одном из которых жили и мои роди
тели, относились к близлежащей деревне, а всех детей, там 
рожденных, отдавали в солдаты. Н о случилось так, что именно 
дом моих родителей первым перевели в городское управление, 
так что лишь одна стена разделила солдатчину и гражданскую 
жизнь. Матушка моя весьма обрадовалась этому обстоятельст
ву, ибо совсем не жаловала военных и очень перепугалась, ког
да гадалка сказала, что хотя карты и предсказывают мне боль
шое будущее, на дне кофейной чашки она видела меня с ружь
ем за плечом. (И  ведь она оказалась права —  впоследствии 
мне так или иначе приходилось держать в руках ружье.)

Упомянутый уже мною разносчик афиш как верный друг до
ставлял мне их, а иногда, не желая таскаться с ними по городу 
в плохую погоду, отдавал мне всю кипу. В  таких случаях я целы
ми вечерами наслаждался их чтением. Пьес, указанных в афи
шах, я, конечно, не знал, но благодаря списку действующих лиц 
создавал в своем воображении их содержание и до мельчайших 
деталей продумывал костюмы всех персонажей. Однажды я от
правился на рыночную площадь (Флакхавен) посмотреть, как 
жена Петера Ю нкера будет «ходить под ярмом» —  такому на
казанию в те времена подвергали женщин за распространение 
сплетен и обман. Солдаты образовали круг, и внутри этого кру
га ходила женщина с деревянным хомутом на шее и высоко воз
вышавшейся над головой железной скобой, с которой на заты
лок свисал длинный лисий хвост, и с колокольчиком на лбу. За-
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бавно, что одна из свидетельниц происходящего, по злобству ха
рактера науськавшая свою собаку броситься на супругу Петера 
Ю нкера и вцепиться зубами в лисий хвост, сама через год под
верглась такому же наказанию.

Положение моей матушки между тем стало совсем бедст
венным, а тут как раз сын соседки поступил на суконную фаб
рику, где зарабатывал несколько марок в неделю, вот матушка 
и решила, что мне тоже следует приносить пользу семье. Я  все 
время проводил за чтением всяких разных историй и, будучи 
впечатлительным, искренне плакал над рассказами о муках 
Христа или о страстотерпице Елене, которую, с отрубленными 
руками, посадили в лодку и пустили в бушующее море. И  меня 
вовсе не прельщало оказаться среди других, буйных нравом 
мальчишек и девчонок. Н о однажды утром старая моя бабуш
ка привела меня на фабрику и, осыпая поцелуями, сквозь слезы 
произнесла: «Будь жив твой отец, такого бы никогда не про
изошло!» При всей своей мягкости и кротости характера она 
обладала чувством собственного достоинства и нередко расска
зывала о том, что ее бабушка происходила из знатного рода 
и что в Копенгагене тогда еще жил ее родственник благородных 
кровей, некий Нуммесен (по-видимому, тогдашний директор 
театра). Прапрабабушка проживала в Касселе, отец ее был из 
богатых, но из любви, по словам бабушки, к «комедианту» ос
тавила родительский дом и в конце концов совсем обеднела.

Итак, я поступил на фабрику, где подмастерья требовали, 
чтобы дети, помощники мастеровых, пели для них. Я  тоже про
демонстрировал свое умение и удостоился похвалы за свой го
лос. Тогда я сказал, что знаю многое из Хольберга наизусть, на
чал читать и сразу же завоевал внимание слушателей, хотя они 
и были люди совсем необразованные. Они потребовали, чтобы я 
продолжал, работу мою поделили между другими детьми, и вот 
так я забавлял их и себя самого. Однако пришел следующий 
день, мне все-таки следовало чему-нибудь учиться, меня поста
вили к приемке, но нить все время выскакивала, а тут еще под-
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мастерья затянули свои скабрезные песни, я покраснел как рак 
и расплакался —  до того я был невинен! Сперва они надо мной 
смеялись, называли меня девчонкой, а потом засыпали такими 
грубыми шуточками, hoc exquirendo*, что, вернувшись домой, я 
со слезами на глазах стал умолять матушку забрать меня оттуда. 
Она сказала, что отдала меня в учение вовсе не из-за денег, 
а просто потому, что не знала, чем я занимаюсь и где обретаюсь, 
когда ее целый день нет дома, вот ей и захотелось, чтобы я во 
время ее отсутствия находился в каком-то определенном месте. 
Тем не менее матушка забрала меня с суконной фабрики, но по 
ее желанию мне пришлось поступить на табачную фабрику 
в Эрнсдрупе, где был только один подмастерье, а в помощниках 
у него служили несколько благовоспитанных мальчиков.

Так я оказался на табачном производстве, наблюдал, как 
делают и жевательный, и нюхательный табак, а относились 
ко мне там очень хорошо. Голос мой имел успех и на новом 
месте, а самое забавное заключалось в том, что я на самом 
деле полностью не знал ни одной песни, а импровизировал 
и слова, и мелодию, которые получались весьма искусствен
ными и тяжелыми. «О н должен выступать в театре!» —  та
ков был всеобщий приговор, да и у меня самого появились 
мысли об этом. Н о тут я заболел, и матушка решила, что 
причиной болезни стала табачная пыль, попавшая мне в лег
кие, и хотя это было не так —  легкие у меня всегда были здо
ровые, —  забрала меня с табачной фабрики из страха, что 
эта работа нанесет смертельный вред моему здоровью.

И  вот я, большой, долговязый малый, по-видимому, один
надцати лет, оказался полностью предоставленным самому 
себе. Волосы у меня тогда были очень светлые, почти белые, 
а глаза —  такие маленькие, что люди думали, будто я слеп. 
В  будние дни я носил короткий серый сюртук и деревянные 
башмаки, а по воскресеньям —  курточку и туфли, туфли,

*  Чтобы подтвердить это (л а т .) .
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правда, были мне ужасно велики, но так как, по словам ма
тушки, нога у меня росла, стало быть, на меньший размер мне 
рассчитывать не приходилось. Все книги, какие я только мог 
достать, я уже проглотил, я читал все подряд и как только 
слышал, что у кого-то появилась какая-нибудь новая книжка, 
сразу же отправлялся к ее владельцу, пусть даже и вовсе мне 
не знакомому. Так вот однажды я и заявился к некоей фру 
Саксдорф, проживавшей на нашей улице. Она, разумеется, 
подивилась необычной просьбе не знакомого ей мальчика, 
но все же дала почитать мне одну книгу, а увидев, что я обра
щался с нею бережно, впоследствии —  и все другие книжки, 
что имела. Я  брал у нее Ш експира в переводе Росенфельда, 
который оказал такое воздействие на мое воображение, что 
понравился мне еще больше Хольберга. Н у а Бункефлод для 
меня, разумеется, вообще перестал существовать. Я  выучил 
многие сцены наизусть и, когда вскоре увидел на театре «Д е
ву Дуная», смог подпевать актерам, хотя и знал по-немецки 
не более двух слов —  «Schwester» и «B ruder»*.

Эта пьеса произвела на меня особое впечатление, и я сам 
сочинил несколько сцен на выдуманном мною тарабарском 
немецком. Я  надевал матушкин передник на плечи и пред
ставлял себя то рыцарем Альбректом, то плывущей по реке на 
скамеечке дунайской девой. А  вот матушка моя, увидев эти 
сцены в моем исполнении, пришла в ужас и запретила мне их 
разыгрывать, ибо решила, что я не иначе как повредился 
умом. Но тут в Оденсе прибыла труппа Касорти, его артисты 
ходили по проволоке и играли пантомиму «Арлекин —  стар
шина молотильщиков», и матушка пригрозила отдать меня 
Касорти, если я не оставлю свои причуды. «Будешь тогда од
ним постным маслом питаться, чтобы стать гуттаперчевым 
(то есть гибким)», —  сказала она. Но ничуть меня этим не 
напугала, я заявил, что с удовольствием приму ее волю, уж

*  Сестра и брат (нем.).
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больно мне хотелось стать канатоходцем. Услышав мои речи, 
матушка пришла в полное отчаяние и пригрозила наказать ме
ня розгами, если я не оставлю свои бредовые желания.

К  тому времени я уже прочитал целое множество биографий 
знаменитых людей, они произвели на меня удивительное впе
чатление, в моем воображении стали возникать сказочные сю
жеты, я и жизнь-то мыслил как сказку и с радостью предвку
шал, что когда-нибудь и сам стану героем этой сказки. Этот по
разительный взлет души, характеризовавший все мое существо 
и выделявший меня среди всех прочих детей моего положения, 
жажда чтения и красивый голос привлекали ко мне внимание 
людей. Летние вечера я, по обыкновению, проводил в малень
ком садике моих родителей, выходившем на речку, где прямо 
напротив в мельничных колесах бурлила вода. Сквозь кусты 
бузины проглядывал Монастырский холм, правда, от него, 
а стало быть, и от троллей меня отделяла водная преграда. 
П о мельничной лестнице бегали вверх и вниз работники, 
по мосту проезжали крестьяне —  вот такая красивая живопис
ная картина представала перед моими глазами. Сад советника 
юстиции Фальбе примыкал к садику моих родителей, а сразу за 
ним располагалась старая церковь Св.Кнуда, и когда по вече
рам звонили ее колокола, я сидел, охваченный странными меч
тами, смотрел на крутящиеся мельничные колеса и распевал 
свои импровизации. Гости Ф альбе нередко слушали их в его са
ду. (О н был женат на знаменитой мадам Бек, которая в Копен
гагене сыграла Иду в «Германе фон Унна».) Я  часто замечал 
своих слушателей за забором, и это мне льстило. Вот так я при
обрел известность, меня стали приглашать любители послушать 
«фюнского соловушку». Я  был необычайно простодушен 
и всем нравился. Однажды вечером за мной прислали от епи
скопа Плюма. У него в гостях оказался полковник Гульдберг, 
которого я поразил, он нашел во мне нечто необыкновенное 
и пригласил меня захаживать к нему. Все они проявляли ко мне 
участие, и я чувствовал себя на вершине счастья.



V

Т ем временем матушка получила работу в замке, и я 
тоже стал вхож туда и временами играл на большом 
дворе с принцем Фритцем, который тогда был еще 
ребенком. Как-то в масленичный понедельник я 

вместе со многими другими детьми простолюдинов «выгонял 
кошку из бочки». Принц Кристиан с несколькими господами 
наблюдал за  нашей забавой, сидя на ступеньках лестницы, 
принцессу я видел в окне. Талия у меня была перетянута старым 
офицерским шарфом, и я вообразил, что больше всего привле
кал внимание зрителей. Позднее я познакомился с принцем 
Кристианом поближе. Гульдберг рассказал ему обо мне, он за 
хотел со мной побеседовать и как-то раз вызвал меня к себе. 
«Если принц спросит о твоих желаниях, —  шепнули мне, —  
скажи, что ты больше всего хочешь учиться». Я  явился к прин
цу, разыграл перед ним несколько сцен из Хольберга, исполнил 
несколько своих импровизаций и, когда он спросил, не имею ли 
я желания выступать на сцене, чистосердечно признался в этом, 
но добавил, что меня просили сказать о желании учиться. 
Принц, однако, не счел для меня приемлемым ни то, ни дру
гое и посоветовал заняться каким-нибудь тонким ремеслом, 
обучиться, к примеру, токарному делу. Н о я-то к этому не 
имел никакого желания. «К огда определитесь, скажите мне, 
я вас не забуду». Совет его мне совсем не понравился,
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и с тех пор я больше никогда с ним не разговаривал. Он же, 
напротив, нередко справлялся обо мне у Кольбьёрнсенов, 
и нынешним летом (1832 г.) во время посещения больницы 
потребовал провести его к моей матушке и сказал ей: «Ч есть 
вам и хвала за  вашего сына», —  чем, разумеется, обрадовал 
ее до глубины души, в особенности потому, что это слышали 
окружавшие ее люди.

Мне исполнилось уже тринадцать лет, и матушка решила, 
что мне пора конфирмоваться, ведь я был такой большой и вы
сокий, да и все вокруг говорили, что мне негоже сидеть дома. 
Матушка тем временем вознамерилась вновь выйти замуж —  
за одного из знакомых моего отца, тоже сапожника по профес
сии. Свадьбу сыграли, он, как оказалось, сильно отличался от 
моего отца, но зато по характеру и душевному складу совер
шенно походил на матушку. Ко мне он относился по-доброму, 
но никоим образом не желал вмешиваться в мое воспитание, 
потому что не хотел, чтобы кто-нибудь имел право называть его 
«плохим отчимом». Так что жизнь моя после замужества ма
тушки, в сущности, никак не изменилась, разве что бедная моя 
старая бабушка стала более редким гостем в нашем доме. Я  был 
той единственной нитью, что связывала ее с ним, и часто пла
кал над ее тихой болью, ведь она в одночасье от горя преврати
лась в старуху. Самым странным казалось мне, что ее каштано
вые волосы, среди которых до этого не было ни одного седого, 
совсем побелели за  один только месяц.

М атушка решила отдать меня в ученики к портному, ибо 
такое хрупкое создание, как я, вряд ли могло оказаться год
ным к какому-либо иному делу в этом мире. Бабушка же хо
тела, чтобы я занялся чем-нибудь поблагороднее, стал бы, 
к примеру, писарем в городской управе. Единственное же, 
что привлекало меня в скорняцком деле, так это возможность 
добывать пестрые лоскуты для моего кукольного театра.

Тем временем я получил разрешение на конфирмацию, хотя 
я едва перевалил за тринадцать с половиной лет. Но и в этом
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случае дал[о] о себе знать мое тщеславие. Будущие конфир
манты церкви Св.Кнуда могли изучать катехизис либо с капел
ланом Вибергом, либо с окружным пробстом Тетенсом (теперь 
он епископ на острове Эрё). Н о пробст опекал только учеников 
латинской школы и девочек из самых знатных семей, то есть его 
конфирманты всегда были рангом выше остальных. Так вот, 
чтобы перещеголять капеллановых конфирмантов, я заявился 
к пробсту, единственный из тех, кто не учился в латинской шко
ле. Тетенсу не оставалось ничего иного, как взять меня под свое 
крыло, хотя, как я сейчас понимаю, вспоминая всякие мелкие 
детали, его не слишком-то обрадовало, что появился ученик, 
принадлежавший к более низкому сословию, нежели все осталь
ные. И  вот как-то раз вечером, когда я еще занимался у него, 
меня попросили разыграть сцены из Хольберга в доме у апте
каря Андерсена. Узнав об этом, пробст вызвал меня к себе до
мой, строго-настрого запретил мне заниматься такими вещами, 
как неподобающими накануне конфирмации, и пригрозил, что 
не огласит меня, если я не буду должным образом знать катехи
зис. Я  же по-детски искренне признался перед ним в своей 
любви к театру, после чего он сердитым голосом сказал, что «я 
несу полную чепуху». Я  был совершенно уничтожен, и доверие 
мое к нему испарилось: слишком уж строго он ко мне отнесся, 
не зная меня по-настоящему.

Незадолго до того, как я начал брать уроки катехизиса 
у священника, в городе побывали актеры Королевского театра 
и представили такие известные оперы, как «Сандрильона», 
«Аземия», «Аптекарь и доктор», «Земира и Азор», а также 
сыграли «Хагбарт и Сигне» и «Аксель и Вальборг». Они дали 
великолепные спектакли, и я так жаждал увидеть в их исполне
нии комедии —  но что я мог для этого предпринять! Столь 
сильное желание прибавило мне мужества, я отправился к акте
рам и рассказал им о своей жгучей мечте посмотреть комедию, 
а еще лучше самому участвовать в представлении. Они посме
ялись над моей наивностью, но все же не оставили меня внима-
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нием, в особенности это относится к Энхольму и Хааку, и заве
рили, что я могу приходить за кулисы каждый вечер. Так вот 
и довелось мне в «Сандрильоне» изобразить на сцене пажа (то
го, который произносит всего лишь одну реплику). Я  первым, 
задолго до остальных, примчался на представление, разоделся 
в алые шелковые одежды, произнес свою реплику и возомнил, 
что весь зал следил только за мною.

Н а Пасху мне предстояло конфирмоваться. Впервые 
в жизни у меня появилась пара сапог, а одна женщина пере
шила для меня коричневое пальто моего умершего отца 
в сюртук. Мне казалось, я был весьма прилично одет. Чтобы 
все знали, что на ногах у меня сапоги, я заправил штанины 
в голенища —  и очень гордился своим видом. Сердце у меня 
колотилось от святого благоговения перед Господом, я был 
кроток и невинен, но душу мою теснили слишком мирские 
мысли о мо[их] скрипучих сапогах и огромном жабо на гру
ди, они казались мне самому скверными, греховными, и я мо
лил Господа не гневаться на меня за них.

И так, мне предстояло покинуть родительский дом, ма
тушка предполагала отдать меня в учение скорняжному или 
переплетному делу, но я, рыдая, рассказал ей о тех многих 
знаменитых людях, о которых читал, о том, как они стали 
знаменитыми, и умолял ее отпустить меня в Копенгаген, где 
собирался стать актером.

Напрасно она говорила, что в Копенгагене у меня нет ни од
ной живой знакомой души, что мне не от кого ждать там помо
щи. Я  напомнил ей предсказание гадалки и слов[а] умершего 
отца, говорившего, что меня не следует ни к чему принуждать, 
пусть я стану тем, кем сам захочу. И  вот наконец она переста
ла противиться, ведь она никогда не покидала Ф ю н и не име
ла никакого представления о том, что творится за его предела
ми, и покорилась моим уговорам. Ей говорили —  и совершен
но справедливо, —  что я затеваю безумное предприятие. «Да, 
но я ничего не могу с ним поделать, —  отвечала она. —  Лад-
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но, пусть едет, в Нюборге, когда увидит пролив, наверняка по
вернет назад». Отчим в наши споры не вмешивался, и по исте
чении какого-то времени она дала мне разрешение на отъезд.

Тут в Оденсе приехала актриса г-жа Хаммер (игравшая 
ранее в труппе Веделя), она собиралась дать в городе пред
ставление, и местное общество любителей драмы вознамери
лось помочь ей. Наш местный комик Ф ёрсом служил тогда 
писарем в администрации амта, он слыл одним из первых ак
теров и в пору моего детства часто приводил меня за кулисы. 
О н-то и рассказал мне о новой актрисе, приехавшей в город 
сыграть у нас спектакль. Считая ее сестрой по артистическо
му цеху, я сразу же отправился к ней и встретил благосклон
ный прием. О на оказалась личностью весьма незамыслова
той и, как я убедился впоследствии, в высшей степени пороч
ной. Ставить она собиралась «Заложенного крестьянского 
парня» (Ф ёрсом исполнял его роль). М не поручили роль 
почтаря, и я чувствовал себя на вершине блаженства. Я  бы
вал у нее каждый день, а она использовала меня для достав
ки довольно большого количества любовных записок, чего я 
не понимал, пока не испытал на себе ее легкомысленный 
нрав: она подшучивала над моим по-детски простодушным, 
неиспорченным сердцем. О , Господи, а ведь мне было всего 
лишь четырнадцать лет, и душа моя была так чиста, так не
винна! Своим поведением она доводила меня до слез, но я не 
мог расстаться с нею, поскольку, услышав, что я решился 
в одиночестве отправиться в Копенгаген, она предложила 
мне поехать туда вместе с нею и за ее счет и —  более того —  
рекомендовать меня своей подруге, танцовщице г-жа Дид- 
риксен (ныне она замужем за аккомпаниатором Ф унком).

Матушку мою сие обстоятельство премного обрадовало, 
она посетила актрису, поблагодарила ее и в подтверждение 
благодарности предложила обстирывать ее бесплатно в тече
ние месяца. Однако неделя проходила за неделей, а отъезд все 
откладывался, г-жа Хаммер задолжала за свое пребывание
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в Оденсе и выехать из города не могла. «Хочешь ехать, так ез
жай сейчас!» —  сказала матушка, и я, как герой многих про
читанных мною сказок, решился отправиться один-одинеше- 
нек в этот большой мир. Я  сохранял полнейшее спокойствие, 
ибо слепо полагался на Господа Бога, который наверняка поза
ботится обо мне. Ведь героям пьес и историй всегда сопутство
вала удача. Я  разбил свою копилку, в которой оказалось три
надцать ригсдалеров, накопленных мною за целый год —  
столько денег я никогда еще в жизни не видел и ощущал себя 
счастливым богачом. «Но неужели вы никого в Копенгагене не 
знаете?» —  спрашивали меня те, кого я посвящал в свои пла
ны об отъезде. «Нет, совсем никого», —  ответствовал я. Мне 
советовали все же разжиться рекомендательным письмом. 
Н о кто мог за меня поручиться? Іульдберги были в отъезде —  
кто в Норвегии, кто в Гольштейне, а кто на Зеландии, —  моя 
последняя надежда умерла.

Н о тут я прослышал, что старый печатник Иверсен знаком 
со многими копенгагенскими актерами, и, собрав остатки му
жества, направился к нему, хотя мы были совсем незнакомы. 
Старик выслушал меня весьма доброжелательно, но в ответ 
сказал, что на такой рискованный шаг могут решиться только 
недалекие люди, что из этого никогда ничего не выйдет, и по
советовал мне взяться за ум и выучиться какому-нибудь ре
меслу. «Это было бы великим грехом с моей стороны», —  от
ветствовал я, и эти мои слова Иверсены часто напоминали 
мне, как истинное предначертание судьбы. Когда старик по
нял, что не в силах отвратить меня от принятого решения, он 
пообещал написать рекомендательное письмо. «Кому из теа
тральных людей лучше всего адресовать его?» —  спросил он 
меня. А  поскольку я слышал, что танцовщица г-жа Ш алль 
обладает немалым влиянием, старик пообещал написать 
ей, —  и письмо оказалось у меня на руках.

Как раз в то время некая г-жа Хермансен, приезжавшая 
в Оденсе на короткое время (она была кормилицей принца
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Фердинанда), отбывала из города с почтовым дилижансом. 
Среди пассажиров матушка моя знала только ее, да и то лишь 
в лицо, и, вся в слезах, умолила ее присмотреть за мною в пу
ти —  ведь я ехал без билета, за что пришлось заплатить куче
ру три ригсдалера. У  городских ворот я встретил мою старую 
бабушку; пристально вглядываясь в меня, так что на кротких 
голубых глазах ее появились слезы, она не произнесла ни сло
ва. С  той поры я больше никогда не видел ее. Она умерла...

И так, я отправился в мир с десятью ригсдалерами в кар
мане, ведь три пришлось заплатить за проезд почтовой 
службе. Раньше я никогда не удалялся в эту сторону от 
Оденсе больше чем на одну милю, и новые впечатления 
вскоре успокоили меня. Я  добрался до Нюборга, я увидел 
воды пролива, и только когда паром отчалил, сердце у меня 
защемило —  только тогда я понял, что отправляюсь в пла
вание по бурным волнам широкого мира. Прибыв в Корсёр, 
я зашел за угол, упал на колени и, разрыдавшись, стал мо
лить Господа о помощи. Потом я снова успокоился и продол
жил путь, и ночью, проезжая среди других городков Сла- 
гельсе, я и представить себе не мог, что немного лет спустя 
буду учиться в тамошней латинской школе.

Ранним утром в понедельник 5 сентября 1819 года, как 
раз в день открытия театрального сезона я впервые увидел 
Копенгаген. Башни его, среди которых я так страстно желал 
оказаться, открылись передо мною на подъезде к Ф редерик
сбергу, и при виде их я разрыдался, понимая, что никого, 
кроме Всевышнего, у меня нет во всем мире.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я





I

Н и единой живой души не знал я в столице, когда 
с узелком из холстины, где хранилось кое-что из 
одежды, вошел в этот огромный город через его 
Западные ворота. Некоторые из моих попутчи

ков решили остановиться в номерах «Гардергорен» на улице 
Вестергаде, тогда и я направил туда свои стоны и, предъявив 
паспорт, получил ключи от маленькой комнатушки. М не ка
залось, что я был на пороге осуществления моих мечтаний. 
Нет, конечно, какие-то трудности встретятся на моем пути, 
прежде чем все в жизни наладится, это я понимал, но при том 
так верил в доброту Господа, что решил оставить все хлопо
ты и посвятить первый день развлечениям, то есть просто по
бродить по городским улицам. Как раз вечером накануне мо
его приезда начались еврейские погромы, весь город бурлил, 
а пройти по Эстергаде было почти невозможно, так что мои 
представления о том, что такое человеческая толпа, как вы
яснилось, полностью соответствовали действительности. 
Беспорядки, надо сказать, все ж  таки несколько смутили ме
ня, ведь я так остро чувствовал свое полное одиночество, 
да еще находясь в совершенно незнакомом мне городе. Улич
ные цветочницы на вопрос, как пройти к театру, ответили, 
что мне следует пойти дальше по Эстергаде. И  вот я оказал
ся в том месте, к которому так стремилась моя душа. Я  обо
шел здание, рассмотрел его со всех сторон и от всего сердца
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обратился к Господу с мольбой сделать так, чтобы я оказался 
допущенным в этот мир и у меня хватило способностей стать 
хорошим актером.

Н о тут вдруг ко мне направился уличный театральный 
кассир, по-видимому, решивший, что я желаю сходить в те
атр, и спросил, не возьму ли я билет. Я  вовсе не понял его 
и подумал, будто речь идет о подарке, и поэтому ответил ут
вердительно. Тогда он поинтересовался, на каком месте из 
имевшихся в его распоряжении мне угодно сидеть, и я уверил 
его, что целиком и полностью полагаюсь на его доброту. О н 
разгневался, обозвал меня «долговязым олухом», строящим 
над ним насмешки, и я, сильно испугавшись, ретировался.

Н а следующий день, приодевшись по возможности получ
ше, напялив на себя сшитый портнихой длинный коричневый 
сюртук с широким бантом, в котором был на конфирмации, 
и шляпу, налезавшую мне почти на глаза, я в таком виде отпра
вился на Бредгаде, чтобы передать единственное имевшееся 
у меня рекомендательное письмо солистке балета г-же Шаллъ.

Мне долго пришлось ждать начала аудиенции в подъезде 
перед дверью, пока меня наконец не впустили к хозяйке. Она 
посмотрела на меня и, как сама впоследствии рассказывала, ре
шила, что я не вполне в своем уме, ибо, когда она поинтересо
валась, есть ли у меня актерский дар, я предложил ей разыграть 
сцену Анины из «Сандрильоны». Роль эта произвела на меня 
огромное впечатление, когда я дважды смотрел спектакль в те
атре в Оденсе, но саму пьесу никогда не читал да и мелодии не 
заучил. Поэтому мне пришлось импровизировать и текст и му
зыку, а чтобы получше исполнить сцену танца с бубном («О , 
что же значит богатство?!»), я снял сапоги, поставил их в угол 
и танцевал в одних носках. Обнадежить меня она, разумеется, 
не могла, я расплакался и рассказал ей, как искренне хочу по
пасть в актеры, я был согласен стать у нее мальчиком на побе
гушках и довольствоваться какими угодно, самыми скромными 
условиями, только бы она помогла мне. В ответ она предложи
ла изредка обедать у нее (но я никогда так и не воспользовался
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этим предложением) и на прощание пообещала поговорить 
с Бурнонвилем на предмет моего поступления в балетную труп
пу. После чего я весь в слезах отправился восвояси.

Затем  я нанес визит профессору Рабеку в «Баккехусет», 
но и он не смог сказать мне ничего утешительного. Д а, старик 
Иверсен действительно писал ему обо мне, но он не знал ни
какого другого выхода, кроме как посоветовать мне обратить
ся к директору театра Хольстейну. Этот визит я отложил на 
следующий день. Хольстейн дествительно с полгода назад 
получил письмо от полковника Гульдберга обо мне, но когда 
увидел меня, сразу же заверил, что никаких перспектив на те
атре у меня нет. Я  был слишком худ, не имел надлежащей 
осанки и, появись на сцене, вызвал бы хохот зрителей. Кроме 
того, в труппу набирали только молодых людей с образовани
ем. Я  пришел в отчаяние и спросил, не могу ли я в таком слу
чае попасть в балетную труппу. Нет, прием в труппу закончен 
до мая месяца, но даже если меня и примут, жалованья сразу 
не назначат, пока не появится возможность пользоваться мо
ими услугами. Боже Всемогущий! Н е раньше мая, а ведь сей
час у нас только сентябрь, и, кроме всего прочего, состояние 
мое величиной в несколько ригсдалеров таяло день ото дня.

Мрачные мысли завладели мною, я чувствовал себя поки
нутым Господом и всеми на земле. Я  переговорил с госпожой 
Хермансен, моей спутницей по путешествию в столицу, и она 
посоветовала мне с первым же судном отправиться обратно 
в Оденсе. «Нет, лучше уж умереть! —  подумал я. —  Если я 
вернусь, то стану посмешищем в глазах окружающих, когда 
они узнают, к чему привели меня мои возвышенные, гордели
вые мечтания». А  рядом не было никого, кто мог бы приобод
рить или утешить меня. Я  был так одинок и все еще оставался 
таким наивным ребенком, что оказался близок к самоубийству: 
мысли о том, чтобы лишить себя жизни, всерьез посещали ме
ня. Н о я все же осознавал всю греховность такого поступка 
и лишь еще больше укрепился в своей вере в Господа, в то, что 
О н обязательно поможет мне, несмотря ни на что.
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В театре я до сих пор так и не побывал, но вот все-таки ус
тупил неудержимому своему желанию, хотя в кармане у меня 
оставалось всего лишь [не]сколько скиллингов. В тот раз да
вали водевиль «Поль и Виржиния». Я  взял билет на галерку, 
явился ровно в три часа пополудни, но тем не менее место мне 
досталось лишь во втором ряду. Ах, какая радость охватила 
меня! Все горести, все несчастья, преследовавшие меня, ока
зались забыты. Я  целиком и полностью погрузился в проис
ходившее на сцене, находя в нем много схожего с моим поло
жением. М не представлялось, что Поль походит на меня, 
а Вирджиния была для него тем же, чем для меня был театр. 
Поэтому, когда во втором акте Поля разлучали с ВиржиниеЗ, 
я заплакал навзрыд: да-да, ведь я тоже мог лишиться предме
та своей любви, лишиться театра. Сидевшие вокруг меня зри
тели обратили внимание на мои слезы, они дружелюбно уте
шали меня, угощали яблоками. Ах, какие отзывчивые люди 
меня окружали: я совсем не знал жизни и думал, что все они 
такие добрые и прекрасные, и, наивно поверив в это, расска
зал всей галерке о том, кто я таков, зачем приехал сюда, ка
кой ужас охватил меня при мысли о том, что я окажусь вне те
атра, но все будет у меня так же, как и у Поля на сцене. З а  это 
[я] удостоился удивленных взглядов и перешептывания моих 
соседей. Счастлив[ая] развязка пьесы вдохновила меня, серд
це мое, преисполнившееся мужеством и жаждой жизни, под
сказывало, что дела у меня обязательно наладятся.

Впрочем, новые визиты к Хольстейну и госпоже Ш аллъ 
поколебали мою уверенность, хотя я и остался тверд в своем 
решении не возвращаться обратно в Оденсе. Ну, вернусь я 
туда, и что делать, придется обучаться какому-нибудь ремес
лу, а ведь я с таким же успехом могу пойти в учение здесь, 
в Копенгагене. Через каких-то шесть-семь лет, когда стану 
подмастерьем, я смогу поступить в театр —  к тому-то време
ни наверняка обрасту мясом. Таков был ход моих мыслей, и я 
купил газету для объявлений, чтобы узнать, не требуется ли 
кому ученик. Какому ремеслу обучаться, было мне совершен-
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но все равно: ни к одному из них душа у меня не лежала. 
Единственным, кто давал объявление о наборе учеников, 
оказался некий столярных дел мастер Мадсен, проживавший 
на Боргергаде, к нему я и направил свои стопы. Мастер по
казался мне весьма зажиточным и порядочным человеком, я 
рассказал ему, что приехал из Оденсе, никого в этом городе 
не знаю, но очень хочу обучиться столярному ремеслу и по
просил его взять меня в ученики. О  желании попасть в театр 
я не упомянул, ибо стыдился того, что меня туда не приняли. 
О н ответил, что возьмет меня, если я раздобуду рекоменда
ции из дома, но в таком случае мне придется служить у него 
учеником в течение девяти лет, за что он будет обеспечивать 
меня одеждой и всем необходимым. Когда же он услышал, 
что мне совсем не на что жить (мое состояние к тому време
ни уменьшилось до семи ригсдалеров), он проявил великоду
шие и предложил сразу же перебраться к нему, чтобы посмо
треть, хватит ли у меня сил и желания овладеть его ремеслом.

В шесть часов утра следующего дня я перебрался к нему 
и оказался среди подмастерьев и других учеников, которые ве
ли между собой непристойные разговоры, отчего я так застес
нялся, что это не осталось незамеченным, —  и какие только 
шуточки не обрушились на меня! Ах, как я страдал. Мир, как 
выясняется, совсем не таков, каким я его себе представлял.

Потом меня в компании с двумя другими учениками от
правили в город разносить заказчику только что изготовлен
ные стулья. П о дороге мои товарищи зашли в один из домов 
навестить какую-то девушку, по их словам, родственницу, я 
же остался на улице с нашей поклажей. Когда же мы достиг
ли цели нашего предприятия, я был немало поражен тем, что 
заказчиком оказался окружной пробст Тетенс, тот, что кон
фирмовал меня. Супруга его доброжелательно кивнула —  
ведь она знала меня, но одного этого было достаточно, чтобы 
вызвать у меня воспоминания о всех тех мечтах и надеждах, 
что обуревали меня тогда, когда я виделся с нею в последний 
раз. Весь в слезах, я побрел домой, где меня снова ожидал
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град грубых шуточек, которых я просто не выносил. В пол
ном отчаянии я отправился к мастеру и сообщил, что никоим 
образом не гожусь в столяры, не имею сил более оставаться 
в этой компании и хочу попрощаться с ним. О н произнес не
сколько дружелюбных фраз, стараясь ободрить меня, но я 
остался непреклонен, заявив, что отправляюсь домой первым 
же судном, будучи, впрочем, уверенным, что оно затонуло, 
что Господь сделает так ради меня.

Н о по пути в «Іардергорен», где я снова решил снять ж и
лье, мне стало ясно, что это немыслимо, что судно не может 
погибнуть ради исполнения моих желаний и что мне остается 
только возвратиться домой! Войдя в комнату, я в полном от
чаянии бросился на колени и обратился к Всевышнему и Н е
бесам с мольбой все же помочь мне! Я  ведь знал, что О н все
могущ, и чувствовал, что сам я никогда не совершал ничего 
дурного. И  тут меня пронзила мысль, что моего голоса, кото
рым все так восхищались в Оденсе, на театре еще никто не 
слышал. И з  фюнских газет мне было известно, что в этом го
ду руководителем оперной студии стал Сибони. Я  выяснил, 
что он живет в переулке Вингорстрэде, и с сердцем, готовым 
вырваться из груди, отправился к нему. Я  до сих пор отчет
ливо помню, как, прежде чем позвонить, опустился на коле
ни на лестничной площадке и вознес мольбу Господу, 
при этом страшно боясь, что кто-нибудь ненароком откроет 
дверь и застанет меня в такой позе. Времени было четыре ча
са пополудни, у Сибони оказались гости, и среди прочих пи
сатель Баггесен и композитор Вайсе.

Дверь мне открыла служанка, говорившая по-датски, и я 
чистосердечно признался ей, кто я таков и чего хочу. Она, 
видно, все так и передала в гостиной, ибо все собравшиеся 
там высыпали в прихожую, чтобы поглядеть на меня —  уж 
таким необычным выглядел мой поступок. Затем  меня при
гласили войти, Баггесен взял меня за руку, спросил, не испы
тываю ли я страха перед теми, кого величают рецензентами, 
и предложил спеть что-нибудь. Я  исполнил арию из оперы
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«Любовь в деревне»: «Нет, и речи не идет о девице!» (кото
рую я выучил во время ее исполнения г-жой Хаммер в О ден
се). М не живо поаплодировали, и я сразу вообразил себе, что 
слушатели воистину восхищены моим пением. Сибони пред
ложил мне прийти еще раз в один из ближайших дней. Вы
ходя от него, я сказал служанке, что все мое состояние исчис
ляется семью ригсдалерами, и спросил, смогу ли я, по ее мне
нию, стать певцом в театре и получать жалованье. Н а этот 
вопрос ответить она не смогла, но посоветовала на следующее 
утро явиться к профессору Вайсе, ибо, по ее словам, из всех 
собравшихся он говорил обо мне с наибольшим участием.



II

М ой визит к Вайсе состоялся следующим утром 
и завершился, к моему восторгу, сообщением 
о том, что вчерашние мои слушатели собрали для 
меня семьдесят ригсдалеров. Помимо этого, Си- 

бони пообещал учить меня пению, когда я смогу изъясняться 
с ним по-немецки, и предложил столоваться у него днем. Я  ед
ва не сошел с ума от радости, я чувствовал, что все мои мечты 
и надежды обязательно сбудутся, что Всемилостивейший Гос
подь не оставил меня своей заботой и все испытания теперь ос
тались позади. В сущности, случившееся ничуть не поразило ме
ня, я ведь и думал, что так и будет, да к тому же во всех романах 
и историях героя ждет счастливый конец. Я  до сих пор помню, 
как, радуясь, словно дитя, шел после визита к Вайсе по улице и, 
в отсутствие других прохожих, поцеловал свою руку и простер ее 
к Небесам, от всего сердца благодаря Господа. Вайсе посовето
вал мне снять жилье у добропорядочных хозяев и не разбрасы
ваться деньгами, которые я буду получать каждый месяц.

Такой огромной суммы я никогда ранее не видел, не говоря 
уж о том, что никогда не держал в руках. Я  чувствовал себя та
ким богатым, таким счастливым и написал восторженное пись
мо домой. Я  снял комнату у госпожи Торгесен (вдовы), про
живающей на улице Хольменс Гаде (и представьте, в злачном 
квартале), и был, наверное, в соответствии с возрастом, самым 
наивным среди его жителей.
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Тут я еще вспомнил, что у моей матушки есть сводная се
стра, богатая вдова морского капитана, которая живет в К о
пенгагене. К  ней-то я и решил обратиться за помощью, наде
ясь не слишком утрудить ее этим, тем более что она в свое 
время проявляла ко мне участие. П о счастливой случайнос
ти мне удалось выяснить, где она живет, впрочем, впоследст
вии я даже имени ее вспомнить не мог, да мы никогда боль
ше и не встречались, скорее всего, она умерла. В раннем мо
ем детстве она как-то приезжала в Оденсе. Блестяще одетая, 
она заглянула и к моим родителям и подарила мне серебря
ный скиллинг, но матушка весьма резко и в сильных выраже
ниях отозвалась о ее богатстве и нарядах, и расстались они 
врагами. М ое доброе детское сердце подсказывало мне, что 
так долго продолжаться не может, да к тому же я нуждался 
хотя бы в подобии домашнего уюта, вот и решил, как уже 
сказано, прилепиться к этой своего рода тетушке.

Дом у нее оказался довольно ухоженный, да и приняла 
она меня довольно терпимо, но зато от нее досталось моей 
бедной матушке, которую она в присутствии некоей наряд
но одетой барышни отругала за грубость и невежество, 
а в конце концов заявила: «И  теперь вот, после того как ме
ня оскорбила, она пытается, ко всему прочему, еще и ребен
ка своего мне на шею повесить. Добро бы еще это девчон
ка была, а то мальчик!» Вскоре в комнату вошел какой-то 
господин. «Это возлюбленный барышни», —  прошептала 
тетушка и попросила меня следовать за нею. М ы  поднялись 
на чердак, где она рассказала мне, какими средствами рас
полагает, и предложила изредка навещать ее. Н о тон, в ко
тором она говорила о моей матери, как и история с незнако
мой барышней и ее любовником, так смутил меня, что я рас
сказывал обо всем этом госпоже Торгесен с болью в душе, 
ибо понял, чем моя добропорядочная тетушка зарабатывала 
себе на жизнь. С  тех пор я никогда больше не виделся 
с нею, наверняка она умерла, а может, просто мы не узнали 
друг друга при случайной встрече.
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Чтобы попасть в ученики к Сибони, мне следовало не
множко подучить немецкий, но как это осуществить? Я  про
читал в газете объявление некоего господина Бруна, про
живавшего на улице Ф арвегаде, который предлагал свои 
услуги в качестве преподавателя немецкого языка, и отпра
вился к нему. О н выслушал историю моих злоключений, 
заинтересовался ею и дал мне пару бесплатных уроков. 
(Впоследствии я встретил его в О денсе, где он теперь учи
тельствует в школе.) И так, я попал к Сибони; повар-ита
льянец и две горничные —  немка и датчанка составили 
круг моего общения в этом доме. Во время обеда еду мне 
подавали в комнату горничной, а так я бегал по разным по
ручениям, и раз или два в месяц Сибони давал мне весьма 
непродолжительные уроки пения. Кроме того, мне дозво
лялось слушать выступления самого Сибони и певцов К о
ролевского театра. Так прошло полгода, как вдруг однаж
ды Сибони призвал меня к себе и сообщил, что моя внеш
ность, и мои манеры говорят отнюдь не в мою пользу, что 
голос у меня стал ломаться и потерял в звучности и поэто
му он не сможет рекомендовать меня для выступлений на 
сцене в ближайшие три-четыре года и отказывает мне от 
дома. Помимо этого, у него появился другой, в отличие от 
меня, весьма многообещающий ученик, а именно малышка 
И да Вульф, которой он теперь и займется. (Я  открывал ей 
дверь, когда она в первый раз пришла к Сибони вместе со 
своим отцом, это было маленькое хрупкое существо в про
стеньком платьице красного цвета.)

И так, Сибони мне отказал, и я очутился почти в том же 
самом месте, с которого начал свой путь полгода назад. 
Весь в слезах, я отправился к Вайсе и попросил его устро
ить меня в ученики к какому-нибудь часовщику. Тем време
нем наступил май, то есть тот месяц, когда, по словам Х о- 
льстейна, меня могли принять в балетную труппу. Выходит, 
надежда у меня остается, подумалось мне, было бы только 
на что жить. И  тут я вспомнил семью Іульдбергов из О ден-
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се, которая относилась ко мне с таким участием, ведь брат 
полковника жил здесь, в Копенгагене. Я  написал ему пись
мо, в котором рассказал обо всем, что со мною произошло, 
и о своем нынешнем положении и, таким образом подгото
вив почву, направился к нему —  он жил за городской чер
той у Северных ворот. Ведь Сибони дал понять, что указы 
вает мне на дверь, моя совесть не позволяла мне молить 
о помощи, но все мои средства составляли оставшиеся де
сять— двенадцать далеров, так что же, скажите на милость, 
мне еще оставалось делать в этом чужом городе?!

Профессор Іульдберг оказал мне довольно сердечный 
прием, он все знал обо мне от своего брата и именно по его 
инициативе он и его друзья, среди которых был и композитор 
Кулау, собрали для меня восемьдесят ригсдалеров (из этой 
суммы я получал десять ригсдалеров в месяц). Помимо это
го, он обещал мне давать один урок в неделю и заниматься 
чтением и датским правописанием, ибо в моем письме к нему 
я почти в каждом слове допустил ошибки. Ах, как я обрадо
вался, особенно когда он пообещал переговорить с Линдгре- 
ном, чтобы тот занялся мною.

Тем не менее я отправился к руководителю балетной труп
пы Бурнонвилю, но выяснилось, что он вместе со своим 
юным сыном находился в тот момент в Париже и делами ба
лета занимался Дален. Іульдберг снабдил меня кое-какой бо
лее или менее приличной одеждой, в которую я и облачился. 
В таком наряде, с длинными локонами волос, свисавшими на 
плечи, я имел, наверное, весьма странный вид, однако г-н 
Дален встретил меня очень любезно, сказал, что слышал обо 
мне, и предложил просто прийти в Королевский театр, где он 
найдет мне занятие при балетной труппе. Я  тут же возомнил, 
что теперь попаду в столь желанный мир театра, и вознес 
хвалу милому доброму Господу.

Я  все так же проживал у г-жи Торгесен (после смерти му- 
жа-закройщика она с помощью подмастерья продолжала его 
дело), рассказал ей о своей удаче и попросил дать мне возмож-
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ность столоваться у нее, ибо где же еще мне питаться?! Я  со
общил, какую сумму собрал для меня Іульдберг, и попросил 
разрешения остаться у нее. О на же потребовала с меня за все 
про все двадцать ригсдалеров в месяц, да еще с оплатой впе
ред! О т такой огромной суммы я пришел в ужас и со слезами 
на глазах принялся умолять хозяйку снизить ее до десяти риг- 
далеров. «Нет! —  отрезала она. —  В противном случае може
те жить у кого хотите». Н о я же никого не знал! Что же мне 
делать? Рыдая, я просил ее все же взять оставшиеся у меня де
сять ригсдалеров и подождать остальные десять четырнадцать 
дней, обещая раздобыть недостающее за это время. «Я прошу 
двадцать ригсдалеров! —  настаивала она. —  Ваши восемьде
сят лежат у Іульдберга, и он не имеет права их задерживать. 
Вы можете жить на них у меня четыре месяца, а за это время 
он наверняка найдет какой-нибудь выход. Я  иду в город, и ес
ли до моего возвращения вы не достанете двадцать ригдале- 
ров, то отправляйтесь куда глаза глядят».

О на ушла, а я, потеряв всякую надежду, остался дома, 
в ее комнате. Я  сидел перед висевшим на стене портретом 
покойного супруга хозяйки и плакал, вдруг сквозь слезы 
мне почудилось, будто он смотрит на меня сочувственно, 
и тогда я в своем детском простодушии обратился к порт
рету, словно к самому покойному, с мольбою смягчить 
сердце супруги и помочь бедному дитя. Я  даже провел ру
кой по лицу и омочил своими слезами глаза на портрете, 
чтобы покойный ощутил всю горечь. Боль и печаль так ис
тощили меня, что я, находясь в полубессознательном со
стоянии, впал в какое-то подобие сна, в котором и пребы
вал до самого возвращения хозяйки.

З а  время отсутствия она подобрела душою и, поняв, что я 
не в состоянии собрать требуемую сумму в тот же день, со
гласилась взять у меня десять ригсдалеров при условии, что 
оставшиеся десять я раздобуду не позднее чем через четыр
надцать дней. И  так каждый месяц: десять далеров в первый 
день и еще десять —  через четырнадцать дней.
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В затребованную хозяйкой сумму входила плата за стол, 
стирку белья и проживание в маленькой комнатушке без окон 
(собственно говоря, это была кладовая рядом с кухней с двумя 
отдушинами в дверях). Места в каморке хватало только для 
кровати и двух поставленных друг на друга стульев, а также для 
того, чтобы я, стоя, мог одеваться и раздеваться. Впрочем, на
ходиться в каморке мне предстояло только по вечерам и ночью, 
днем же хозяйка разрешила мне быть на ее половине. Конечно, 
довольно жестоко так обращаться с бедным, покинутым всеми 
ребенком, особенно если речь идет о весьма состоятельной да
ме, владелице дома в целых четыре этажа, в котором мы и жи
ли. И  тем не менее я был столь счастлив остаться у нее, что 
в первый миг даже опустился перед хозяйкой на колени и поце
ловал ей руку, которую заодно оросил слезами. Мне представи
лось, что у меня теперь нет ни в чем недостатка.



III

Т ысячи идей относительно того, как раздобыть 
десять ригсдалеров в месяц, роились у меня 
в голове. Я  отправился к Вайсе, и он снова от
несся ко мне со всем великодушием, пообещав 

вместе с некоторыми своими друзьями передавать мне раз 
в квартал определенную сумму для оплаты жилья, однако 
запросы хозяйки были столь высоки, что денег этих все 
равно не хватало. И  тут я вспомнил юную даму, фрёкен 
Тёндерлунд, с которой в О денсе вместе ходил к священ
нику учить катехизис. О на, правда, на конфирмацию не 
явилась по причине болезни, но там, в Оденсе, несколько 
раз весьма любезно со мной беседовала, слушала мое пе
ние и вообще с благосклонностью отнеслась к моим дра
матическим талантам. М не стало известно, что она про
живает в доме у адмирала Кригера на улице Гаммель 
Х ольм  и в этом году будет конфирмоваться. Я  отправил
ся к ней, и, увидев меня, девушка расплакалась, ведь она 
всегда сочувствовала такому чудному существу, как я, по
ражаясь безрассудному шагу, который я сделал, таким вот 
образом вступив в мир. О на отдала мне все свои карман
ные деньги и очень скоро договорилась с друзьями о том, 
что они будут оказывать мне месячное вспомоществова
ние, и к тому же самым лучшим образом рекомендовала 
меня своим знакомым. Вот так я и собрал необходимые
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двадцать ригсдалеров, а заодно обрел покровителя в лице 
этой добросердечной барышни.

Благодаря ей я свел знакомство со старой фру Кольбь- 
ёрнсен, которая знала обо мне по рассказам своей сестры 
фру Кригер. О на встретила меня тепло и радушно, чем 
весьма порадовала мое сердце. Я  был еще совершеннейшим 
дитя, очень смешно выражал свои мысли, но так страстно 
говорил о любви к театру, что люди невольно проникались 
сочувствием к такому странному существу. Дочь фру Коль- 
бьёрнсен (ныне фру ван дер М аазе) в то время была фрей
линой кронпринцессы, услышав обо мне от своей матушки, 
она изъявила желание повидать меня, и я тут же помчался 
во дворец Фредериксберг. Кронпринцесса тоже вышла по
глядеть на меня, но я ни чуточки не смутился и сразу же 
предложил им продемонстрировать свои способности в пе
нии и декламации, за что удостоился похвал и пирожных. 
Получив в подарок фунтик, полный сладостей, винограда 
и персиков, а также десять ригсдалеров наличными, я 
в полном блаженстве отправился домой.

Я  уселся в саду под деревом, отведал сладостей и решил 
половину оставить хозяйке. О т  переполнявшей меня радос
ти я запел в голос: ранее я не имел случая наблюдать весен
нюю зеландскую природу, и теперь при виде этих зеленых 
благоухающих деревьев меня охватило удивительное чувст
во. Я  пел, импровизируя текст, обращаясь к ним, к цветам 
и птицам, ибо другой возможностью высказать свои ощуще
ния не обладал. Н о  тут ко мне подошел смотритель сада 
и спросил, не спятил ли я часом, после чего я в полном сму
щении ретировался, не произнеся ни слова.

Я  был на удивление наивным существом, истинно по
этической натурой, любая вещь производила на меня глу
бочайшее впечатление, и, словно дитя, я мог одновремен
но и смеяться, и плакать, хотя, в сущности, имел веселый 
нрав. Я  оставался еще совсем ребенком, хотя мне уже 
и шел семнадцатый год.
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Я  стал посещать балетную школу Королевского театра, 
приходил туда каждое утро и делал батманы у станка. Г-жа 
Кретсмер была тогда еще совсем маленькой девочкой, и мы 
часто устраивали с нею соревнования: кто сделает больше уп
ражнений, пока нас не одолеет усталость. Я  знал наизусть 
множество стихотворений, часто декламировал в школе и не
редко слышал, как старшие и более образованные ученики 
перешептывались, считая, что я зря трачу там время, ибо из 
меня наверняка может что-нибудь получиться (особых по
хвал удостаивался мой голос).

Дома у госпожи Торгесен я развлекался лишь чтением все
го, что попадало мне под руку, я даже брал книги в библио
теке И .К .Л анге, используя те немногие скиллинги, которые 
мне удавалось наскрести. Читать сидя в моей каморке я не 
мог, там не было и стола, и поэтому мне приходилось заби
раться с книгой в постель, что я зачастую и делал уже в шесть 
часов вечера, припася свечу и ужин. И  за чтением в моем во
ображении открывался совсем иной мир.

Воспоминания о моем маленьком кукольном театре, ко
торый я соорудил в О денсе, вновь ожили во мне и побуди
ли меня заняться чем-либо подобным и теперь. Я  тут же 
принялся за осуществление этой идеи и, будучи уже шест
надцатилетним парнем, взялся, также лежа в постели, и з
готавливать костюмы для кукол. Ч тобы  разжиться для 
этого материей, я стал ходить по магазинам на Эстергаде 
и просить образцы шелка и бархата, а из этих лоскутков 
потом шил великолепные костюмы. Кроме того, я сам сде
лал панораму и таким вот образом потратил на эти игры 
целый год своей юности.

К  тому же я как ученик балетной школы получил возмож
ность каждый вечер бывать в театре, располагаясь в ложе ста
тистов в третьем ярусе, и смотреть комедии. Надо сказать, 
престранное общество окружало меня там, да и разговоры ве
лись престранные, впрочем, я оставался чист и невинен и все 
так же всеми мыслями и сердцем стремился только к театру.
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Тем временем Іульдберг весьма усердно занимался со 
мною датским, он задавал мне учить наизусть стихи, затем 
декламировать их и всегда хвалил мое исполнение, считая 
меня неиспорченным наивным ребенком. Однако собранные 
им для меня деньги закончились, а хозяйка требовала свои 
двадцать далеров, так что положение мое снова ухудшилось 
донельзя. Тогда Іульдберг выступил с речью по случаю дня 
рождения короля в Гэтхусет, при этом сбор от выступления 
предназначался мне, то есть, как было сказано в объявле
нии, юному неимущему художнику, он оказался не таким уж 
незначительным. Так что хозяйка получила свои двадцать 
ригсдалеров. Ко всему прочему, я чисто по-детски привязал
ся к ней и вовсе не ощущал, как понимаю теперь, что, в сущ
ности, она относилась ко мне совсем не по-доброму, хотя я 
и был так беден. Ведь она забирала у меня все. Нередко она 
даже посылала меня с поручениями в дальний путь в район 
Фредериксберга, за что мне перепадало от нее четыре мо
нетки, которые я принимал с великой радостью и великою 
же благодарностью, ибо на них я мог купить куклу или кар
тинку у Бланкенстайнера.

Я  жил, забываясь в счастливых мечтах, и вовсе не обра
щал внимания на те губительные обстоятельства, с которы
ми сталкивался каждодневно. Стоило лишь выглянуть в ок
но, чтобы убедиться, что на всем лежала печать порока 
и разврата, да и в ложе для статистов разговоры велись 
весьма и весьма легкомысленного свойства. А  дома у хозяй
ки появилась новая жиличка, некая госпожа Мюллер, чей 
пожилой отец, господин Мюллер, едва ли не через день на
вещал ее по вечерам. Казалось бы, что в этом такого, но вот 
однажды, находясь у фрейлины фрёкен Кольбьёрнсен, я 
увидел старика Мюллера, и был он вовсе не в своем обыч
ном простецком фраке, но зато со звездой на груди. Этот 
эпизод поразил меня до глубины души, однако я, разумеет
ся, не сказал ему ни слова. Д а и господин Мюллер меня не 
признал, хотя именно я почти каждый вечер открывал ему
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дверь. У  самой госпожи Торгесен тоже завелся любовник, 
но все это меня не касалось. Я  лежал в постели в своей ка
морке и разыгрывал театральные представления с куклами, 
а все остальное пропускал мимо своего внимания, и только 
теперь, повзрослев, я понимаю, на краю какой пропасти —  
в прямом смысле этого слова —  я пребывал, будучи погру
жен в свои игры и мечтания.

Как раз в это время я получил письмо от матушки, в ко
тором она сообщала, что старая моя бабушка умерла, что 
перед смертью она очень сильно страдала, все время звала 
меня, ждала моего письма, но —  и это до сих пор омрачает 
мою душу —  так и не дождалась, а ведь она молилась за 
меня в свой последний час. Смерть ее потрясла все мое су
щество, а я не мог ни траур носить, ни даже приколоть 
к шляпе креповую ленту —  у меня же не было денег, ниче
го не было. Я  просто плакал навзрыд —  и только этим мог 
выразить всю глубину моей скорби.

Тем временем финансовое положение госпожи Торгесен по
шатнулось, неудачи в делах привели к потере значительных сумм, 
и однажды она сказала мне, что нам, по всей видимости, придет
ся расстаться, но что я смогу жить у одной из ее подруг, жены 
штурмана, г-жи Хенкель. Сама же она через месяц уехала 
в Вест-Индию, где устроилась... акушеркой. Любовник ее после
довал за нею (но год спустя вернулся обратно).

Г-ж а Х енкель оказалась не столь жестокосердной, как 
ее подруга, у нее было много детей, и жила она в весьма 
стесненных обстоятельствах. И так, я переехал к ней, в тот 
двор, где ныне располагается «Гильза-копилка». М не снова 
досталась комната без окон, но я получил разрешение про
водить время в хозяйской гостиной в обществе многочис
ленных детишек. М ежду тем Іульдберг посоветовал мне от
казаться от обедов у моей новой хозяйки и довольствовать
ся, помимо жилья, только завтраками и ужинами —  так, 
дескать, будет дешевле. А  обедать я мог в какой-нибудь 
харчевне, к чему в первую очередь меня вынуждала ограни-
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ценность в средствах. Так я стал столоваться в «Хёвлене», 
в подвальчике дома возле Хольмен-канала, где обедал про
стой народ. Я  ощущал себя удивительно чужим среди этих 
весьма развязных людей и старался как можно скорее по
кончить с едой и ретироваться. Впрочем, нередко случалось 
так, что у меня совсем не было денег на обед, но я стыдил
ся показать это госпоже Хенкель или —  того пуще —  на
пугать ее тем, что берегу аппетит к ужину (хотя речь шла 
всего лишь о нескольких бутербродах). В таких случаях я 
отправлялся в Королевский сад, где сидел на скамейке воз
ле фонтана или просто бродил по аллеям и жутко мерз в ту 
холодную зиму, ибо никакой теплой одежды у меня не бы
ло. А  потом, по прошествии часа, возвращался домой 
и с пустым желудком дожидался ужина, но более положен
ного мне никогда ничего не требовал.

Между тем в остальном я пребывал в превосходном настрое
нии, все происходящее воспринимал с легким сердцем, смотрел 
на мир счастливыми глазами, верил всем и каждому и не знал ни
кого, кто мог бы стать мне недругом, но ведь и друзей у меня не 
было! Как не было и ровесников, с которыми я мог бы довери
тельно общаться. Фантазия, воображение заменяли мне все, я 
жил в мире грез и ничему не учился!

Первым приютило меня семейство Далена. О н сам ввел ме
ня в свой дом, и его добросердечная, приветливая жена близко 
к сердцу принимала мою нужду, но я этого не замечал, я был 
счастлив и чуть ли не каждый вечер приходил к ним. Они так 
тепло ко мне относились, а дочерей тешила моя наивность. М ы 
играли в разные настольные игры, пели, я встречал там многих 
образованных людей. Я  обрел у Далёнов свой дом. Особую 
радость доставляла мне игра под названием «Путешествия», 
и я почти всякий раз, бывая у них, доставал ее с полки. Я  при
носил своих кукол и панораму и под покровом передника хо
зяйки разыгрывал представления. Я  играл теперь для г-жи 
Далён, которую забавляла моя инфантильность, столь редкая 
для людей такого возраста, в каком я тогда пребывал.
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У Даленов я часто видел переводчика Н .Т .Б руна, кото
рый, правда, никогда не удостаивал меня и толикой внима
ния, что, в сущности, было заслуженно. Н о вообще-то, 
с кем бы ни сводила меня жизнь, все похвально отзывались 
о моих умственных способностях. И  говорили, что мне сле
дует учиться, что мне просто необходимо учиться. Н о как я 
мог осуществить эту идею? К  тому же я слишком любил те
атр, чтобы забивать мозги казавшимися мне недостижимы
ми целями. М ежду тем с деньгами у меня стало совсем ху
до, отовсюду я только и слышал, что мне нужно обзавес
тись друзьями, которые могли бы взять на себя заботу обо 
мне, но никто не предоставлял мне такой возможности. В то 
время мне много приходилось слышать о великодушии фи
зика Эрстеда, и этого было для меня достаточно, чтобы от
правиться к нему за помощью, и я не разочаровался в сво
их ожиданиях, ибо сразу же убедился в том, какое доброе 
у него сердце. О н сказал, чтобы я обязательно пришел к не
му, когда его жена поправится, дал мне почитать несколько 
книг и своим добрым отношением вселил в меня мужество 
и чувство преданности к нему.

Тем временем обо мне прослышал учитель пения Кроссинг 
(преподаватель музыкальной школы при театре), он сильно 
разгневался на Сибони, узнав, что я учился у него и что у меня 
все еще есть голос, и потому решил принять меня в свою шко
лу, чтобы сделать певцом, но начинать мне предстояло с хоро
вого пения. Вот так время мое оказалось поделенным между 
танцем и пением, я очень часто бывал теперь в театре, за кули
сами, и только и думал о том, что мне удалось сделать завидный 
шаг на пути к достижению высшей цели моих желаний. И да 
Вульф (ныне фру Хольстейн), тогда еще ребенок, тоже увлека
лась театром, и мы сидели с ней по вечерам за кулисами и бесе
довали, ибо ей единственной среди всего моего театрального 
окружения я более или менее доверял. Фистер был очень гру
бым малым, насмехался надо мной, а девица Абрахамсен вела 
себя, словно Золушка, ни с кем не заговаривала.
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Д о сих пор я еще ни разу не принимал участия в пред
ставлении. И  вот однажды вечером, когда давали «Двух 
маленьких савояров», как всегда, находясь за  кулисами, я 
обнаружил, что все ученики и даже некоторые рабочие 
сцены, коротко говоря, все, кто хотел, устремились на про
сцениум в эпизоде, где требовалось изобразить скопление 
людей. «А  вы не желаете поучаствовать? —  спросила ме
ня И да Вульф. —  Вы только скажите об этом тому, кто 
гримирует статистов, он и вас загримирует так же, как ме
ня!» С  этими словами она тоже умчалась на просцениум. 
М не быстро нарумянили щеки, и с сердцем, готовым вы 
рваться из груди, я смешался с толпой статистов. О , какой 
прилив блаженства я испытал в тот миг, да еще тут же ко 
мне подошел актер Бауэр и поздравил меня с дебютом! Я  
почувствовал, что он делает это в насмешку, выбрался из 
кучи статистов, забился в темный угол за  занавесом и за 
плакал горючими слезами.

Впрочем, прошло совсем немного времени, и я выступил 
на сцене, и притом в театральном костюме. В тот вечер дава
ли балет «Нина», где в одном из эпизодов двое музыкантов 
играют для героини, которой ни одна мелодия не нравится, 
пока исполнители не находят ту, что напоминает ей о возлюб
ленном. Н а роли этих двух музыкантов выбирали старших 
учеников балетной школы, и одна из них досталась мне. Это 
был мой дебют. Уже в четыре часа пополудни я явился в те
атр и облачился в костюм своего персонажа. М узыканты 
в нашей сцене располагались на переднем плане (в том мес
те, где теперь находится небольшая ложа с пилястрами). 
Партию Нины танцевала госпожа Ш алль, и мне доставляло 
удовольствие, что на сцене она уделяла мне больше внима
ния, нежели моему напарнику (скорее всего, потому, что вы
глядел я весьма комично).

Тем временем Дален написал новый балет —  «Армида», 
и я получил в нем роль тролля. Девица Ханне Пэттес (ныне 
фру Хейберг) тоже участвовала в спектакле, и если я пра-
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вильно помню, это был ее дебют. О на была еще совсем ре
бенком и так коверкала свою фамилию, что в программке 
к балету среди исполнителей значилась некая Ханне Петкер.

М ежду тем желание мое сыграть настоящую роль росло 
все сильнее и сильнее. Гульдберг переговорил с Линдгре- 
ном, и я отправился к нему. О н посмотрел меня в одной из 
ролей, объявил, что я обладаю талантом комика, и разре
шил мне заниматься вместе с его учениками —  Ф истером, 
девицей Ронгстед и многими другими. О днако я стремился 
играть душещипательные роли и, набравшись мужества, 
попросил попробовать меня в «Koppeджио». «Н о Господи 
Боже мой, милое дитя, ваша внешность противоречит обра
зу  героя, своей высокой тощей фигурой вы, ей-богу, вы зо
вете у публики только смех. Впрочем, что ж , выучите 
роль». Восемь дней спустя я явился к нему с готовой ролью. 
Линдгрен предложил мне прочитать монолог Корреджио 
в картинной галерее, и в том месте, где он восторгается ве
ликолепными художественными сокровищами, я разразил
ся настоящими слезами. Старик пожал мне руку и сказал: 
«Сердце у вас есть да и голова, ей-богу, на месте, но вам не 
следует тратить время попусту в театральной школе. Вам 
нужно учиться, а в актеры вы не годитесь. В жизни есть 
и другие замечательные и достойные занятия, помимо теат
рального искусства». —  «Неужели я вовсе не гожусь? —  
вопросил я. —  Д аж е для комических ролей?! О , Господи, 
до чего же я несчастен! Ч то же со мной теперь станется?»

Линдгрен полагал, что мне следует изучить латынь и за 
няться с Гульдбергом латинской грамматикой, а вот когда я 
сделаю успехи, в чем он не сомневался, вот тогда и можно 
будет для меня сделать что-нибудь побольше. В то время я 
не имел вообще никакого представления о том, что такое 
грамматика, даже книг подобных никогда в руках не дер
жал, но раз уж  мне сказали, что это может мне сильно по
мочь, я решил приступить к занятиям. Кроме того, у меня 
ведь была редкая способность запоминать тексты наизусть,
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и я лишь попросил о том, чтобы меня не отлучали от театра, 
ибо им единственным я жил и только о нем и мечтал.

Когда я высказал Гульдбергу желание учить под его ру
ководством латинскую грамматику, он сообщил, что сам не 
слишком хорошо в ней разбирается. Тогда я обратился 
к госпоже Хермансен, той самой моей соседке по почтово
му дилижансу на пути в Копенгаген. К ак раз в то время сын 
ее (г-н Ольсен нынче учительствует в Хельсингёре) окон
чил школу, стал студентом и начал давать частные уроки. 
Вот я и попросил ее уговорить сына немного позаниматься 
со мной бесплатно. Н а  это госпожа Хермансен, относивша
яся ко мне по-матерински, ответствовала в том духе, что за 
ниматься со мной немецким он, может, и согласится, но вот 
что до латыни, латынь —  это, дескать, такой дорогой язык. 
Тем временем Іульдберг договорился с одним из своих зна
комых, неким студентом Бентциеном (ныне священником 
во Ф редериксборге), согласившимся раз в неделю зани
маться со мной по грамматике Бадена. И  вот у меня появи
лась книга, каких я раньше и в руках не держал и которая 
показалась мне чудовищно скучной, ведь до тех пор я читал 
лишь романы и комедии.

Как раз в то время директором театра стал статский со
ветник (ныне конференц-советник) Коллин. «Мне думает
ся, —  сказал Іульдберг, —  вам следует познакомиться 
с этим человеком, он имеет обыкновение принимать участие 
в тех, в ком видит хорошие задатки». Н о ведь я был с ним 
совсем незнаком и все же, воспользовавшись тем, что по- 
прежнему оставался учеником театральной школы, нанес ему 
визит и попросил его обратить на меня внимание. М еня он до 
этого вообще не знал, никто ему обо мне не рассказывал.

У  Гульдберга я бывал каждую неделю, мне надлежало 
переписать одно из его стихотворений и выучить его наи
зусть, что особого удовольствия мне не доставляло. И  тог
да мне захотелось вернуться к тому, чем я занимался в дет
стве, то есть самому писать стихи. В только что вышедшем
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номере «Голубиной почты» Росенкильде я прочитал рас
сказ «Лесная часовня», и он меня исключительно заинте
ресовал. В обработке этого рассказа у меня получилась на
стоящая трагедия в стихах. Я  попросил Іульдберга принес
ти вместо его произведения свое. О н  разрешил и оценил 
его с точки зрения языка. П о  его мнению, я написал дейст
вительно весьма цельное произведение, он прочитал его 
некоторым своим друзьям, и они подивились воображению 
автора и легкости языка, хотя я все так же оставался совер
шенно необразованным. Впрочем, каким бы наивным я ни 
был во время работы над этой пьесой, она служит доказа
тельством того, что, направляясь к Гульдбергу, чтобы вы 
слушать его мнение о том, следует ли мне продолжать пи
сать подобные вещи, я и сам сомневался в этом и подумы
вал заняться настоящим кукольным театром, но все же оп
равдались мои лучшие ожидания.

П ьесу свою я читал и Кольбьёрнсенам. Супруга тайного 
советника находилась тогда в «Баккехусет», и таким обра
зом я познакомился с фру Рабек, которая разговаривала со 
мной в шутливом тоне и рассказывала, как Эленшлегер 
и Ингеманн читали ей свои первые работы. П озднее, неза
долго до ее смерти, когда я навестил ее, уже получив аттес
тат зрелости, она вспомнила, что как-то я читал ей кое-что 
из написанного якобы мною, но заимствованного у И нге- 
маина и в ответ на ее замечание об этом сказал: «Да, 
но ведь это так красиво!» В «Баккехусет» я познакомился 
с профессором Тиле и Мелем, который тогда был еще моло
дым студентом, а также с актрисой г-жой Андерсен, дав
шей мне прозвище «der kleine Declamator»*, поскольку я 
все время пытался что-нибудь прочесть ей.

Любой теплый отзыв о моей трагедии «Лесная часовня» 
я рассматривал словно бы через увеличительное стекло, я 
чувствовал себя бесконечно польщенным, веря всему, что

*  Маленький декламатор (нем.).
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говорили люди, и на самом деле считал, будто пьеса напи
сана мастерски и достойна того, чтобы ее прочитали все. 
Вот так я явился с нею к Эленшлегеру, который похвалил 
стихи, а на прощание пожал мне руку. Это рукопожатие бы
ло для меня превыше всего, ибо я взаправду посчитал, что 
тем самым меня посвятили в поэты. Н анес я визит и Инге- 
манну —  он был весьма дружелюбен и любезен, хорошо 
отозвался о моей первой работе и даже совместно 
с Грундтвигом оказал мне финансовую помощь. Я  был на 
седьмом небе, и в первый раз у меня в голове промелькнула 
мысль: «Ты  — п о э т !»  Все-все должны были знать это!

М ало того: радуясь, словно ребенок, я решил, что и уви
деть мою пьесу должны все. Вот почему с нею пришлось 
ознакомиться и члену дирекции театра Ольсену, и он даже 
сказал, что мне следовало бы представить ее к постановке, 
которая, не исключено, могла бы иметь место. К ак же я был 
счастлив! Я  помчался к Іульдбергу и рассказал ему обо 
всем, но, к моему великому изумлению, он призвал меня 
к благоразумию и предостерег от такого шага. Я  ничего не 
мог понять и сконфуженно замолчал, но —  впервые в ж и з
ни в душе моей поселилось сомнение в отношении другого 
человека. Я  ведь знал, что драматические опыты самого 
Гульдеберга успеха не имели, вот и подумалось мне, что он 
просто-напросто завидует и не хочет, чтобы успеха добился 
я. М ысль был[а] злая, тем более что речь шла о человеке, 
который сделал для меня столько добра. Наверное, это был 
первый грех в моей жизни, и объяснение я нахожу только 
в том, что все остальные лишь хвалили меня и курили мне 
фимиам, а сам я тогда пребывал в полнейшей уверенности, 
будто произведение мое превосходно.

И так, я не представил пьесу к постановке, поскольку 
Гульдберг воспротивился этому, но в тайне от него решил 
написать полностью самостоятельную вещь и в качестве 
сюжета избрал датскую народную легенду о разбойниках 
в Виссенберге. П одобно Ш иллеру, я тоже решил дебюти-
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ровать драмой о разбойниках, она-то, кишмя кишевшая 
грамматическими ошибками, и поступила в дирекцию те 
атра, откуда мне ее вернули как совершенно незрелое 
произведение с припиской, гласившей, что автор в подав
ляющем большинстве случаев демонстрирует свое полное 
невежество. Кроме того, дирекция выражала пожелание 
моим друзьям и покровителям предоставить мне возм ож 
ность путем постижения наук добиться той цели, к кото
рой я так ревностно стремился.



IV

Т ем временем я прилежно посещал занятия в школе 
пения. М еня выпускали на сцену и в помощь хору, 
и я выступал в роли то пастуха в «Иоганне М он- 
фокон», то воина в «Зураме и Зульнаре» (я тащил 

триумфальную колесницу). Одну из самых больших партий я 
исполнял в пьесе «Ланасса», где Нильсен, Фрюдендаль 
и несколько человек из хора, среди которых оказался и я, 
изображали браминов. Костюмы у нас были ужасные, мы 
облачились в плотно облегающее трико телесного цвета, по
верх которого надели лишь узкие пояса, так что спина и грудь 
казались обнаженными. Н а выбритой голове осталось толь
ко что-то вроде косички —  выглядели мы чудовищно. П уб
лика смеялась и шикала. Я  к тому времени так отощал, что на 
самом деле стал стыдиться своей худобы и потому произво
дил весьма комичное впечатление. К  следующему представ
лению нас немножко приодели. Когда я вскоре после этого 
беседовал с кронпринцессой, она сказала, что я напоминал ей 
тощего драного кота, а Нильсен —  толстого, круглого поро
сенка. Что касается отношения к моим драматическим опы
там, помнится, она сказала: «Вы собираетесь писать траге
дии, как Эленшлегер. Оставьте эту затею! В жизни и так 
много горя. Пишите лучше о том, что может развеселить 
публику, как, например, Хольберг». О на и вообще была со 
мной очень любезна, шутила над моими наивными высказы-
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ваниями, а однажды, войдя в комнату, где одна из фрейлин 
рисовала мой профиль, и, узнав, что я недоволен изображе
нием, пририсовала к нему кривой нос и огромные глаза. «Он 
должен выглядеть, как Шиллер!» —  сказала она и с этими 
словами подарила мне рисунок. Как жаль, что я утратил его: 
более интересного листка бумаги от тех времен у меня и быть 
не могло.

Вот так и текло время. Латинская грамматика меня ничуть 
не вдохновляла: погруженный в свои грезы, я несколько раз 
пропустил занятия, и наказание не замедлило последовать. 
Однажды вечером я со своими куклами разыгрывал для гос
пожи Далён «Рольфа Синюю Бороду», превратив балет 
в оперу и импровизируя музыку на ходу. Н о тут домой вер
нулся сам Далён и рассказал, что встретил Іульдберга и тот 
жаловался на меня, поскольку я отлыниваю от занятий латы
нью, о которых сам же его просил и которые он для меня ор
ганизовал. Услышав это, я тут же бросил свой театр и по
мчался на Нёрребро, чтобы вымолить у Іульдберга проще
ние. О н, однако, ничуть не смягчился, назвал меня плохим 
человеком, не желающим себе добра, и заявил, что больше не 
желает иметь со мной никаких дел. Я  был совершенно раз
давлен, умолял его простить меня. Говорил, что в противном 
случае я окажусь самым несчастным человеком на земле. 
«Ах, вот как, вы еще комедию передо мной разыгрывае
те?» —  ответил он. «Если вы покинете меня, я останусь сов
сем один! Д а, я совершил ошибку, но, видит Бог, я исправ
люсь, буду прилежней, я ведь не знал, к чему все это может 
привести, я ведь не имел никакого представления о том, что 
такое латинская грамматика, когда обратился к вам прось
бой», —  примерно такую речь произнес я. «Несчастный, —  
повторил он. —  Д а ведь это реплика из какой-то комедии. 
Я  ее читал. Больше я для вас ничего не сделаю. У меня еще 
осталось тридцать ригсдалеров для вас, из них вы будете по
лучать по десять далеров в месяц, но между нами все конче
но!» —  с этими словами Іульдберг захлопнул передо мной
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дверь. Я  понимал, что провинился, пропустив те несколько 
занятиЗ по латыни, но одновременно чувствовал, что он обо
шелся со мноЗ слишком уж жестоко.

В полном отчаянии я отправился домоЗ. О н  назвал меня 
плохим человеком, и это так страшно тяготило меня. Я  долго 
стоял на холодном ветру на берегу озерца Пеблинген, наблю
дая отражение луны в воде. В голову лезли скверные мысли: 
«Ничегошеньки из тебя не выЗдет! Ты теперь плохоЗ чело
век! Господь сердит на тебя, тебе следует умереть!» Я  смот
рел на воду и вспоминал свою старую бабушку, уж она-то, 
точно, не думала, что я окончу жизнь таким вот образом. 
П ри этоЗ мысли я горько заплакал, но и почувствовал облег
чение в душе и попросил Бога в моем сердце простить мне 
мои ошибки и греховные мысли о самоубиЗстве. Потом я от
правился к Бентциену, попросил у него прощения за те не
сколько пропущенных занятиЗ с ним, объяснив, что как раз 
в это время шло столько замечательных спектаклеЗ в театре, 
отвлекавших меня от изучения латинскоЗ грамматики, и за 
явил, что раскаиваюсь в совершенном грехе. О н как мог уте
шал меня, и, несколько успокоившись, я отправился домоЗ.

С  тех пор я стал прилежно заниматься грамматикоЗ, 
но Іульдберг оставался непреклонен —  холодно и твердо он 
следовал своему решению (за свою работу в театре в течение 
последнего года я получил двадцать пять ригсдалеров, это 
был весь моЗ гонорар). Поскольку я больше не мог рассчиты
вать на помощь Іульдберга, необходимость да и внутреннее 
желание заставляли меня еще более упорно добиваться насто- 
ящеЗ роли для дебюта. Больше всего мне хотелось сыграть 
Петера в «Сборе винограда» и Жакино в «Двух гренадерах». 
Линдгрен отрепетировал эти роли со мноЗ и пришел к выво
ду, что я смотрюсь в них неплохо. Мне было семнадцать лет, 
я был полностью предоставлен сам себе, никто по-настояще
му не принимал во мне участия, и только бесконечная детская 
наивность и вера в Господа позволяли мне держаться на пла
ву. Я  отчетливо помню, как проявлялись обе эти черты моеЗ
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натуры. Высшим моим желанием было получить серьезную 
роль. И  вот наступил новый, 1822 год. Я  свято и твердо ве
рил в то, что человеку суждено прожить весь год так, как он 
проведет его первый день. Выходит, мне надо оказаться в этот 
день в театре, и тогда он будет открыт для меня в течение все
го года. Н о, к моему глубокому огорчению, спектаклей перво
го января не давали, и поэтому я ранним утром тайком про
брался в здание театра, где не встретил ни одной живой души. 
Весь дрожа, словно бы совершая грех, я подошел к рампе, 
сложил руки и прочел «Отче наш», а затем так же тихо про
брался обратно к выходу, всем сердцем уверенный, что в но
вом году обязательно буду выступать на сцене.

М ежду тем надежды мои потерпели полный крах, ибо 
в мае часть труппы из числа не слишком востребованных ак
теров уволили, вот и я получил письмо из дирекции, которая 
уведомляла, что «освобождает меня от дальнейшей службы 
в театре». Я  понял, что оказался в совершенно бедственном 
положении, и отправился к статскому советнику Коллину 
с просьбой все же не прогонять меня из театра. О н отнесся 
к разговору со мной довольно серьезно и сказал, что у меня 
неподходящая внешность да и голос никуда не годится (го
лос у меня так окончательно и не восстановился по той при
чине, что зимой я постоянно ходил с мокрыми ногами и без 
теплой одежды). Опечаленный, я побрел домой, не видя ни
какого выхода из создавшегося положения.

С  матерью Урбана Юргенсена, замечательной женщиной, 
бывшей уже в больших годах, я свел знакомство благодаря 
«Лесной часовне». Это она побудила меня продолжать дея
тельность на поэтическом поприще. Ele вера в мои способности 
ко мне и поддержка укрепили меня в мысли, что я выше просто 
толпы. Это, а также нужда заставили меня сесть за трагедию 
«Солнце эльфов», которую я написал на основе одноименного 
рассказа Сума. А  вдруг ее примут —  подумалось мне.

В любом случае я собирался продать ее какому-нибудь из
дателю, надеясь выручить хоть немного денег. И  вот я закон-
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чил пьесу, использовав в ней некоторые реплики из «Лесной 
часовни» и «Разбойников в Виссенберге». Прослушав ее, 
пожилая г-жа Ю ргенсен схватила меня за руку и сказала: 
«Десять лет я не проживу, но запомните мои слова —  к то
му времени мир станет смотреть на вас совсем иначе, нежели 
сейчас! Эленшлегер не останется первым вечно, ему на смену 
придут молодые люди!» Это слишком смелое, но идущее от 
сердца суждение сильно растрогало меня. О на сообщила мне 
также, что пробст Іутфельдт проявляет интерес к моей пер
соне и желает со мной познакомиться. Я  отправился к нему, 
он прослушал «Солнце эльфов» и произнес в мой адрес 
столько хвалебных слов, сколько я никак не заслуживал. О н 
укрепил во мне веру в мои силы и заявил, что я настоящий 
поэт, а пьесу мою следует направить в дирекцию театра и со
проводить рекомендательным письмом, которое сам же 
и предложил написать. Эрстед и его семья также прослуша
ли трагедию и довольно тепло отозвались о ней, впрочем, я- 
то вообразил, будто они вознесли меня до небес.

Примерно в то же время я впервые прочитал роман Валь
тера Скотта «Эдинбургская темница», и благодаря живой 
фантазии в моем воображении возникла цельная подробная 
картина всего описанного. Я  настолько органично ощущал 
себя участником всего произошедшего, что действие романа 
представлялось мне неотъемлемой частью собственной ж из
ни. И  раньше священная дрожь охватывала меня при мысли 
о великом призвании поэта, теперь же я впервые понял, ка
кое это имеет значение. Весь мир, казалось мне, представля
ет собой сказку, которой поэт пользуется, как художник па
литрой. М не сразу же захотелось написать что-нибудь в под
ражание Вальтеру Скотту, и я написал историю о безумной 
Стине и дал ей название «Привидение на могиле Пальнато- 
не». Мне хотелось, чтобы все-все разделили со мной радость 
от того, что я поэт, все-все должны были прослушать мое 
«Солнце эльфов». Я  читал теперь пьесы Ш експира, и мне 
представлялось, что все это написал я. Я  и вправду вбил се-
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бе в голову, что равен ему. Командор Вульф переводил Ш ек
спира, и я внушил себе, что ему будет приятно увидеться 
с человеком, похожим на его любимого поэта. Впрочем, я 
и сам сгорал от желания познакомиться с Вульфом, и вот 
с рукописью «Солнца эльфов» в кармане вошел в дом, кото
рый впоследствии стал для меня едва ли не родным.

Я  производил, вероятно, сугубо комичное впечатление, я 
был жизнерадостен и наивен, причем последнее резко кон
трастировало с моим возрастом и ростом. Манеры мои отли
чались ужасной неуклюжестью, что, в сущности, объясня
лось тщеславием и боязнью обнаружить недостатки моего 
весьма потертого одеяния. Сюртук был коротковат, поэтому 
мне приходилось поминутно одергивать рукава, а ногами вы
делывать потешные кренделя, чтобы панталоны не слишком 
задирались, выставляя напоказ худые сапоги. И з-за  всего 
этого осанка у меня совершенно нарушилась, ибо по ряду 
причин я не решался ходить с поднятой головой и горбился. 
Внешне я выглядел ужасно зажатым, в то время как внутрен
не оставался очень естественным. Чтобы напечатать «Солн
це эльфов», я отправился к Сайделину, однако получил от
каз. Актер Ф арсом был знаком с наборщиком типографии 
вдовы Коэна, и через этих лиц я договорился о том, что пье
су начнут печатать, как только наберется определенное коли
чество подписчиков. Д ля того чтобы объявить об этом в га
зете «День», я обратился к известному рецензенту Профту, 
прочитал ему пьесу, и он вознаградил меня аплодисментами.

«День» опубликовал положительную рецензию, правда, 
без указания моего имени. В заметке говорилось, что автор
ство пьесы принадлежит семнадцатилетнему юноше, что его 
работу можно оценить необычайно —  с учетом уровня его 
образования —  высоко и что автор заслуживает поощрения 
и нуждается в пополнении багажа знаний, без чего даже са
мый выдающийся талант не сможет достичь достойного 
уровня в своем творчестве. Помимо этого Профт напечатал 
первую сцену из полученных им «Разбойников из Виссен-
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берга» в развлекательном журнале «Арфа» (1822 г.). П уб
ликация появилась за моей подписью. Это было мое первое 
произведение, увидевшее свет. Я  прочитал его, наверное, раз 
сто и, лежа по вечерам в постели, рассматривал свое напеча
танное на бумаге имя. Ликуя от радости, я не замедлил 
явиться к фрёкен Тендерлунд, и она, простодушная и добро
сердечная, разделила эту радость со мной. Вульфу я тоже по
казал оттиск, и он попросил его у меня почитать. Н о когда 
несколько дней спустя я явился забрать журнал, его нигде не 
могли отыскать. И  тогда командор совершенно спокойным 
голосом заявил, что поскольку не предполагал, какую цен
ность журнал для меня представляет, «обратил его во прах»! 
Я  ничего не сказал в ответ, но едва сдержал слезы, ведь я ут
ратил все свое достояние.

В сентябре дал знать о себе театр, речь шла о моей пьесе, 
меня вызвали в дирекцию. Собрались Коллин, Рабек, Х оль- 
стейн и Ольсен. Говорил Рабек, он сказал, что в некоторых 
местах автор проявил недюжинный талант, но вместе с тем 
и полное невежество и что при отсутствии знаний создать не
что, годящееся для представления образованной публике, не
возможно. Поэтому, а также потому, что я зарекомендовал 
себя как человек неиспорченный, принято решение помочь 
мне получить образование. Статский советник Коллин сде
лает представление королю, и есть надежда, что мне разре
шат бесплатно учиться в школе. О  том, в какой именно, мне 
будет сообщено дополнительно. Во всяком случае, есть на
дежда, что после нескольких лет обучения я напишу вещь, 
которую можно будет принять и поставить на сцене. Итак, 
мне предстояло теперь обратиться непосредственно к Колли
ну, который брал на себя все заботы обо мне. По-моему, я 
ничего не ответил, у меня от счастья просто закружилась го
лова. И  вот я отправился к Коллинам, решив, что им обяза
тельно надо прослушать «Солнце эльфов». А  что я мог еще 
придумать?! Впервые я переступил порог дома, к которому 
впоследствии прирос всей душою, в котором познакомился
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с Эдвардом и предавался сладким мечтам, да что говорить, 
Господи Боже мой, я их всех обожаю!

Было решено, что учиться я буду в Слагельсе. Директорст
вовал в тамошней школе Мейслинг, совсем недавно назначен
ный на эту должность. Отъезд назначили на первое ноября. 
Что же касается публикации «Солнца эльфов», то дело совсем 
не заладилось, поскольку набралось лишь считанное число под
писчиков. Я  назвал книгу «Юношеские опыты» и, чтобы, по
добно Вальтеру Скотту, скрыть истинное авторство —  пусть 
даже все слушали пьесу, решил подписать ее выдуманным име
нем —  Вильям Кристиан Вальтер, расположив первым имя 
Шекспира, последним —  Вальтера Скотта, а посредине —  
свое собственное. Могут сказать, что я проявил излишнюю 
скромность, но Господи Боже мой, ведь люди обо мне столько 
хорошего наговорили, а теперь вот еще и проявили ко мне такое 
внимание! Я  не забрал рукописи из типографии, хотя меня 
и предупредили, что книга не будет напечатана. Втайне я все же 
надеялся, что она увидит свет, пока я буду в Слагельсе, —  как 
бы это было замечательно! Поэтому я и попрощался со всеми, 
кроме издателя. Ф ру Вульф пообещала писать мне, а Коллин 
сказал, чтобы я сообщал ему все о своих делах.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ





I

И так, начался третий период моей жизни, ибо я 
провожу четкую грань между годами детства, 
проведенными в Оденсе, и трехлетними приклю
чениями в Копенгагене —  настолько они отлича

ются друг от друга.
Двадцатого ноября 1822 года я выехал в почтовом дили

жансе в Слагельсе. О  том, что ожидает меня в школе, я не 
имел совершенно никакого представления, знал лишь, что 
жить и столоваться мне придется у одной довольно зажиточ
ной вдовы, которая обеспечит меня всем необходимым, так 
что я буду вовсе лишен забот о добывании хлеба насущного. 
Мейслинг, директор школы, опубликовал стихотворение 
«Элегия детства», которое я находил весьма трогательным 
и красивым. Больше мне ничего не было о нем известно, 
но сей факт меня весьма обнадеживал. Почтовым дилижан
сом возвращались домой и несколько молодых людей, в октя
бре поступивших в университет, все они, как и я, находились 
в веселом настроении, и в пути мы с удовольствием распевали 
песни, радуясь прекрасному осеннему дню.

Д о Слагельсе мы добрались поздним вечером, и хозяйка 
постоялого двора в ответ на вопрос о достопримечательно
стях города сообщила, что их всего лишь две: библиотека 
Бастхольма и новый английский пожарный экипаж. М не от-
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вели небольшую комнатку, где я, прежде чем улечься спать, 
помолился Господу и попросил Его всегда оставаться добрым 
ко мне и помочь мне продвинуться в изучении наук, проявив 
в этом все возможное усердие и прилежание.

Ранним утром следующего дня я отправился в школу, что
бы нанести визит Мейслингу. Они принял меня весьма теп
ло, я бы даже сказал, сердечно, и заметил, что по получении 
письма от Коллина все организовал для меня наилучшим об
разом. Н е откладывая дела в долгий ящик, я вечером того же 
дня прочитал ему мои «Солнце эльфов» и «Привидение на 
могиле Пальнатоке». Н а чтение пригласили двух учеников 
старшего класса, и я был весьма горд тем, что сумел пока
зать, какой я молодец. Ж ить мне предстояло у вдовы мест
ного фогта г-жи Хеннеберг вместе с еще одним учеником, 
сыном священника Ф ишера из Рингстеда.

Утром в понедельник начались занятия в школе, меня оп
ределили во второй класс. Мейслинг выделил мне место 
в среднем ряду, почти в самом центре класса. М ои одно
классники были почти совсем дети, я со своим ростом возвы
шался над всеми ними, и они с изумлением поглядывали на 
своего нового товарища.

Начинать мне пришлось с изучения латыни, греческого, 
геометрии, истории, географии, короче говоря, заниматься 
всеми предметами, даже чистописанием и арифметикой, ведь 
я почти ничегошеньки не знал ни по одному из них. Так, о ге
ометрии я вообще не имел никакого представления, а что до 
географии, то не мог отыскать на карте Копенгаген. Все это 
вызывало во мне огромный интерес, но лавина предметов за 
хлестнула меня, к тому же я окунулся в новую, совершенно не 
знакомую мне жизнь, да и окружение мое изменилось до не
узнаваемости, и все это воздействовало на меня странным 
образом. Старик Сниткер вел у нас (во втором классе) ла
тынь, это был настоящий оригинал, но исполненный добро
душия (впоследствии я изобразил его в «Теневых карти-
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нах»). О н уже преподавал в школе, когда там учились Инге- 
манн, Йенс Мёллер и будущий актер Росенкильде. «Да, вот 
какие люди учились у нас! —  говаривал он. —  Надеюсь и вы 
прославите нашу школу!» И  мне льстили его слова. Все учи
теля относились ко мне очень доброжелательно, а Мейслинг 
каждое воскресенье приглашал к себе и, учитывая мой высо
кий рост, позволял мне ходить в церковь со старшим классом, 
а не как положено —  со своим. Что, правда, не слишком нра
вилось малышам из моего класса.

Впрочем, как учителя, так и Мейслинг относились ко мне 
вежливо и доброжелательно лишь в течение первого месяца 
моего пребывания в школе. Я  занимался с изрядным усерди
ем, но не мог как следует усвоить всю эту массу новых для 
меня и столь разнообразных сведений, я учил предметы со 
всем прилежанием, но был не в состоянии привести свои зна
ния в систему и должным образом применить их —  и это 
вполне естественно для такой невежественной и мечтатель
ной натуры, ведь раньше я никогда не обременял себя мысли
тельной деятельностью. Л иш ь старший преподаватель 
Квистгор не изменил ко мне своего отношения. Этот кресть
янский сын и сам только в двадцать лет начал учиться. О н 
поддерживал во мне бодрость духа, и чтобы выразить ему 
свою благодарность, я первым делом и очень старательно 
учил его уроки, но он вел только Закон Божий и библейскую 
историю. Свой предмет он преподавал превосходно, и что ка
сается меня, слова его падали на благодатную почву.

С  восьми утра до полудня и с трех до шести часов вечера я 
проводил на уроках в школе, что явилось для меня, привыкше
го в Копенгагене свободно распоряжаться своим временем, не
легким испытанием. В моем окружении было достаточно мно
го смешного, но это открылось мне только тогда, когда я, уже 
получив аттестат зрелости, вернулся в столицу. У  Сниткера 
было несколько дочерей, все они нашли женихов из числа уче
ников школы и впоследствии вышли за них замуж. В девицах
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же оставалась только последняя из дочерей, малышка Сигне. 
Сниткер часто рассказывал о ней в хвалебных тонах и не забы
вал напоминать, что все его зятья раньте у него учились. В до
ме учителя истории Андерсена дела складывались не лучшим 
образом, он всегда был раздражен и ворчлив, яростно закусы
вал свои рыжеватые бакенбарды и рассказывал какие-то 
странные истории. Однажды он отругал меня: «У тебя, дылда, 
следовало бы излишек тела отрезать —  на двух щенков хвати
ло бы!» А  учитель математики вряд ли мог заслужить у кого- 
нибудь хотя бы толику уважения. Впрочем, Мейслинг ко всем 
ним относился весьма пренебрежительно.

Дома у г-жи Хеннеберг, где снимал жилье еще один уче
ник школы, в моем распоряжении находилась маленькая ком
натушка да еще пристройка с выходом в сад. Ж или мы с мо
им соседом довольно мирно, но был он парень невоспитанный 
и несколько раз являлся вечером, будучи сильно навеселе, и я 
в ужасе бежал на половину хозяйки, где и устраивался на ночь 
на диване. Снаружи мои окна обвивала виноградная лоза, 
а маленький садик простирался до самого поля, где на холме 
находилось место казни города Слагельсе. П о вечерам я час
тенько сиживал в саду и упражнялся в пении, и, как в старые 
времена в Оденсе, соседи слушали меня за изгородью и вос
хищались моим красивым голосом.

Раз в две недели «Драматическое общество» давало коме
дии. Сцену обустроили в дворовой постройке, прежде служив
шей хлевом. П од потолком висела небольшая железная люст
ра, и сверху нещадно капало раскаленное сало, так что место 
под ней всегда пустовало, даже когда публика битком набива
ла зал. Н а занавесе был изображен фонтан, причем так, что 
казалось, будто струя вырывается из суфлерской будки. 
Для городских сцен художник изобразил рыночную площадь 
Слагельсе, и эта декорация присутствовала в любом спектак
ле. Для сцен же, действие которых происходит в лесу, декора
ции нарисовали на заднике, что часто дезориентировало пуб-
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лику, поскольку луну оказалось невозможно разместить над 
деревьями, и она маячила прямо перед ними. Каждый член об
щества имел право на два билета для прислуги на генеральную 
репетицию, а ученики школы допускались на нее бесплатно, 
ибо дирекция театра стремилась как можно больше наполнить 
зал, чтобы актеры привыкли к выступлению на широкой пуб
лике. Так что в зале всегда находилось множество горничных 
и школяров. В оркестре играли старый садовник и двое мест
ных подмастерьев, исполняли они обычно только «молинас- 
ки», а школьники при этом отбивали ногами такт.

Тем временем приближались рождественские праздники. 
Мейслингу не особенно нравилась жизнь в этом маленьком 
городке, и он с удовольствием воспользовался возможно
стью хоть ненадолго его покинуть. Город располагал одной- 
единственной старой каретой, впрочем, все жители ею охот
но пользовались. Н а Рождество устраивали городской бал, 
однако на этот раз приглашенные дамы оказались в незавид
ном положении —  их пришлось нести из дома на руках, ибо 
Мейслинг нанял карету для своего путешествия. М не он 
предложил отправиться вместе с ним. В расшатанном экипа
же разместились он, его жена, четверо их детей, служанка 
и я. П од сиденье Мейслинга убрали корзинку с блинами, 
вложенными между двумя плетеными розетками, а супруга 
его держала в руках кулек, наполненный фунтиками со сла
достями. Чтобы дети не замерзли, все мы закутались в боль
шое одеяло. Ночью зажгли фонарь. Появилась колода карт, 
и мы начали игру, а фру Мейслинг задорно исполнила арию 
из «Дон Жуана»: «Н е верь ему, он лжет тебе». В столицу 
мы прибыли, все обсыпанные пухом.

Г-жа Юргенсен оказала мне весьма сердечный прием 
и предложила пожить у нее во время моего короткого пребы
вания в Копенгагене. Впервые я отобедал у статского советни
ка Коллина, все члены его семьи отнеслись ко мне несколько 
настороженно, однако хозяин дома был сама любезность. О н
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утешил меня и подбодрил, зная о моих школьных мытарствах, 
выразил удовлетворение моими оценками —  я ведь захватил 
с собой дневник —  и попросил меня ежемесячно сообщать ему 
их, а также без утайки рассказывать о том, как у меня идут де
ла. Я  ощутил к нему искреннее доверие, однако он все-таки ос
тавался для меня человеком, от которого зависели мои жизнь 
и судьба, и поэтому испытывал по отношению к нему странное 
чувство страха, смешанное с почтительностью.

С  первым днем нового года школьная жизнь приняла при
вычный для учебных заведений оборот. Учителя обращались 
со мной так же, как и с другими учениками, я же нуждался 
в другом подходе, другой педагогической методе. Н о не мог 
же я этого потребовать! Нет, в школе, как на фабрике, поря
док для всех один. Мейслинг был весьма вспыльчив и раз за 
разом грубо вышучивал учеников. К  счастью, он вел в нашем 
классе лишь один урок в неделю (по письменному датскому), 
но я так страшился его, что зачастую в глубине души просил 
Господа, чтобы из печки полыхнуло пламя или случилось не
что подобное, что помешало бы ему прийти на занятия. Ког
да он спрашивал меня, я, даже зная правильный ответ, начи
нал путаться и спотыкаться, а он по-своему переиначивал 
мои слова, и моя речь представала еще более смешной, чем 
была на самом деле, что вызывало хохот моих одноклассни
ков, который действовал на меня угнетающе. Возможно, он 
не имел в виду ничего плохого, просто у него была такая ма
нера поведения, но ничего более ужасного для человека мое
го склада представить нельзя. Я  приуныл, но все же моя 
жизнерадостная натура пока еще побеждала.

Коллин ненавязчиво, по-дружески посоветовал мне во вре
мя учебы не уделять слишком много времени стихотворчеству. 
Я  воспринял его пожелание со всей ответственностью и чув
ствовал поэтому, что если нарушу его, то совершу настоящий 
грех. З а  первый год учебы я написал всего лишь одно стихо
творение —  на смерть Гутфельдта. Я  ведь многим был этому
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человеку обязан и очень любил его. Стихотворение без указа
ния имени автора напечатали в местной газете, и благодаря 
этому обо мне узнал пастор Бастхольм. Я  дал ему почитать 
мое «Солнце эльфов» и получил от него весьма доброжела
тельное письмо, в котором он призывал меня учиться дальше 
и тем самым все больше и больше оттачивать поэтическое ма
стерство. Предстояла церемония вступления Мейслинга 
в должность директора с участием епископа Мюнтера, 
и школьный учитель пения попросил меня написать по этому 
поводу текст песни, которую ученики исполнят на определен
ный мотив. Как я был горд, ведь песню исполнят в монастыр
ской церкви! Перед началом церемонии, чтобы унять волне
ние, отправился на старое кладбище, где бродил, наблюдая, 
как неподалеку больничные прачки развешивают белье для 
сушки. Там-то я и увидел покосившийся памятник на всеми 
забытой и заброшенной могиле поэта Франкенау. Чувство 
гордости тут же улетучилось, и на душе у меня стало так 
скверно, что я заплакал искренними слезами и не мог унять их 
до тех пор, пока за мною не пришли и не позвали к началу ис
полнения песни. Примерно в то же время, на пасхальных ка
никулах я написал небольшое стихотворение под названием 
«Моей матери», напечатанное в моем сборнике «Стихотворе
ния», вышедшем в 1830 году.

Кроме того, довольно много народу успело прослушать траге
дию «Солнце эльфов», пока Мейслинг не запретил мне читать 
ее, что было, наверное, довольно разумно с его стороны, но в ре
зультате страх мой перед ним только усилился. Тем не менее я по- 
прежнему каждое воскресенье бывал у него в доме, где он всегда 
принимал меня дружелюбно. М ы проводили время вместе с де
тьми директора и несколькими, также приглашенными ученика
ми. Мейслинг забавлялся, возя нас на маленькой тачке, играл 
с нами в рождественские игры и в обманутого мужа. В один из 
первых месяцев учебы, когда мне выставили хорошие оценки, я 
стал задумываться о том, как мне повезло, и, вспомнив о Іульд-
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берге, решил вновь завоевать его расположение, для чего и сооб
щил ему о своих успехах в учебе. Еще перед тем, как окончатель
но склониться в пользу учебы, я захотел показать, насколько бла
годарен этому человеку, и посвятил ему «Солнце эльфов», о чем 
Іульдберг, вероятно, прослышал, —  и вот мне передали письмо 
от него, которое я здесь и привожу, поскольку, по-моему, оно 
в достаточной мере свидетельствует о том, какую борьбу с самим 
собой я выдержал, все-таки решив написать ему теперь.

«Г-ну Андерсену, ученику школы Королевского театра
Если Вы полагаете, что обязаны мне чем-либо, то наилуч

ший способ выказать свою благодарность —  оставить всякие 
попытки сделать это, как, например, посвятить мне работу, 
которую Вы предполагаете напечатать. Любое публичное 
указание на меня, как на Вашего благодетеля, настолько про
тивно моей натуре, что Вы не сможете доставить мне боль
шей досады каким-либо иным способом, нежели публично 
называть меня человеком, что-то сделавшим для Вас. П ер
вый, самый подходящий случай отблагодарить меня и про
явить усердие в учении, возможность чего предоставил Вам 
я, Вы проигнорировали, а вот другим, гораздо менее подхо
дящим  —  поведать десятку читателей о том, что я Ваш бла
годетель, —  воспользовались! О  том, что я сделал для Вас, 
единственно знает тот, кого это касается, знает Господь на 
небесах, и только он нам судья.

15 июля 1822  года 
Ф .Х ё г - Іульдберг».

Письмо это, когда я его получил, убило меня, теперь же 
я, напротив, посчитал, что оно полностью выражает харак
тер его автора —  он писал его, не остыв от гнева. Поэтому 
на этот раз и написал ему сердечные искренние строки и со 
следующей почтой получил весьма дружелюбный ответ, 
из которого понял, что он более не сердится на меня и что мы
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снова стали друзьями, что он доволен моими оценками. 
И  у меня сразу с души словно свалился камень. Впоследст
вии он регулярно писал мне, он слышал о моих успехах, теп
ло и сердечно отзывался обо мне, да что там —  однажды я 
получил от него письмо, большая часть которого написана 
стихами. О н чувствовал, что я все еще остаюсь наивен ду
шою, и предрекал, что дела мои наладятся.

Н а следующий год, во время первых моих школьных пас
хальных каникул во мне проснулось желание съездить 
в Оденсе, чтобы повидать матушку [и] знакомых. Теперь я 
мог, не стыдясь, показаться им на глаза. О , как же я радовал
ся предстоящей поездке! Мейслинг же тем временем в оди
ночестве отправился в Копенгаген. Перед его отъездом я вы
сказал свое желание побывать в Оденсе, он же заявил, что 
лучше бы я остался поиграть с его детьми, по крайней мере 
в течение восьми дней. И  тогда я решился съездить на восемь 
дней домой. Какое счастье! Было еще три часа ночи, когда я, 
облачившись в свой лучший наряд, отправился пешком 
в Корсёр. С  собой я взял немного белья, уложив его в холщо
вый мешочек. Н а борту смэка я преодолел пролив за не
сколько часов, а дальше побрел в направлении моего дорого
го, родного города, который покинул три с лишком года на
зад, пустившись в такое авантюрное предприятие. Господи, 
как же колотилось у меня сердце!

Как только впереди замаячил собор Св. Кнуда, я упал на 
колени и заплакал от счастья, я благодарил милого доброго 
Господа за то, что О н так по-отечески ведет меня по жизнен
ному пути; душу мою переполнила радость, и я громко запел от 
восторга. Когда я вступил в город, мне показалось, что я гре
жу. Н а первой же улице я встретил матушку, и она разрыда
лась, не в силах порадоваться вместе со мной. Старик Иверсен 
и все его домочадцы приняли меня как своего собственного сы
на. Гульдберг оказал мне весьма любезный прием, да и мне бы
ло приятно повидаться с полковником, ведь он приходился
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братом моему благодетелю. Многие смотрели на меня с удив
лением, а люди из простых, знакомые мне по прежним време
нам, обращались ко мне как к г-ну Кристиану, так как не зна
ли точно моего первого имени. Я  побывал на Монастырском 
холме, в лесу Ундеруп, и вся моя копенгагенская жизнь пока
залась мне сном. Старая моя бабушка умерла. Ах, если б она 
была еще в живых, она бы смогла снова увидеть меня, милая- 
милая моя старушка! Ее похоронили на кладбище для бедных, 
и могилы ее мне отыскать не удалось. А  вот отцовскую сров
няли с землей: в той части кладбища собирались разбить цвет
ник. И з земли даже торчали кости умерших, и я закопал их по
глубже. Теперь на том месте, где тело отца предали земле, вы
росли розовые кусты.

Матушка же моя была горда и счастлива, ей хотелось, 
чтобы все-все увидели меня, и она потребовала нанести визит 
в каждый дом на улице, где сама проживала, на меньшее она 
была не согласна. «Они же зовут и приглашают, —  сказала 
она. —  Так что придется тебе пойти!» В один из вечеров она 
пришла за мной к полковнику Іульдбергу, поскольку со мной 
пожелала встретиться служанка фабриканта. Я  не мог ей пе
речить и отправился домой. Девица увидела меня, застесня
лась, отвесила поклон, и мы расстались, обменявшись лишь 
несколькими фразами. Ссестру Бункефлода я навестил сра
зу же по приезде. О на рассказала мне несколько историй 
о моей матушке, я же ограничусь одной. Во время моего пре
бывания в Копенгагене она часто приходила к ним с моими 
письмами, так как сама грамоты не знала. И  вот когда 
Іул ьд бер г выступил с речью в Гэтхусет, передав в мою поль
зу гонорар за выступление, матушка, прослышав об этом, 
решила, что речь написана мною, и целиком и полностью по
верила в мое авторство. Поэтому она раздобыла текст речи, 
попросила старую деву прочитать его ей и по окончании чте
ния заплакала неудержимыми слезами. В речи, посвященной 
дню рождения короля, однажды встретилось слово «ста-
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рушка». «Это наша старая бабушка», —  сказала она. Услы
шав «отец нации», матушка воскликнула: «О , добрая ду
ша!», решив, что имелся в виду мой отец. А  в сочетании 
«мать нации» обратила внимание только на первое слово 
и подумала, что речь идет о ней самой. Каникулярное время 
пролетело быстро, и вот мне уже следует возвращаться. Та
ков оказался короткий, но очень поэтичный сон, вырвавший 
меня из школьной повседневности.

Полковник Іульдберг из Оденсе написал мне вскоре после 
моего отъезда, он обращался ко мне, точно отец к сыну, а я 
нуждался именно в таком сердечном отношении и стал пове
рять ему все свои мысли! В каждом своем письме он вселял 
в меня мужество и уверенность в себе, и вплоть до сего мо
мента я ощущаю себя находящимся в ближайшем родстве 
с ним, и отношусь к нему, как относился к отцу в детские го
ды в родном городе. Супруга же командора Вульфа также пи
сала мне едва ли не раз в две недели и относилась ко мне по- 
матерински, правда, порою она была немного строга со мною, 
когда я донимал ее своими бесконечными жалобами, но вооб- 
ще-то стала мне настоящей матерью. Коллин был тоже мил 
и любезен, всячески подбадривал меня в своих письмах и вы
ражал удовлетворение моими успехами, какового я сам вовсе 
не испытывал.

Мейслинг, по-видимому, решил, что поступает правиль
но, держа меня в ежовых рукавицах с целью внести хоть 
какой-то порядок и определенность в сумбур моих мыслей 
и чувств. Учителя же сплошь и рядом проявляли свой обы
вательский, мещанский подход к делу, и все окружавшие 
меня люди лишь в столь малой степени могли понять эти 
мои мысли и чувства, что я в одночасье утерял свою ж и з
нестойкость и все мои юношеские надежды потускнели. 
М не стало казаться, будто я не делаю достаточных успехов 
в учебе, что весьма сильно ранило мое самолюбие, ведь за 
нимался я каждый день до глубокой ночи. М ейслинг решил
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подстегнуть меня постоянными унижениями и оскорблени
ями, чем доводил до полного отчаяния, и я часто плакал, 
оставаясь дома в одиночестве. Я  говорил себе, что мои по
кровители ошиблись во мне, что я никчемная личность, 
и стал подумывать о смерти. Тяга к мечтаниям и фантазер
ству все только усиливалась, я ощущал в себе потребность 
к сочинительству и даже набросал несколько отрывков, 
но и тут меня ждал тупик отчаяния, ведь Коллин предосте
регал меня от этого. П о всему по этому я и считал себя не
годным человеком и в наказание самому себе стал учить 
уроки с удвоенной энергией.

Нередко по вечерам я отправлялся на небольшие прогулки 
к замку Антворсков, от которого сохранилось лишь одно кры
ло. В зарослях высокой крапивы скрывались кучи битого кам
ня, я частенько сиживал там лунными вечерами и трясся от 
страха в ожидании появления призраков монахов, настолько я 
был суеверен. В другой стороне от города находился «Холм 
отдохновения», на котором, по легенде, восстал ото сна С вя
той Андерс, заснувший в Яффе близ Иерусалима. Н а холме 
стоял деревянный крест с изображением Христа. Оно было 
выполнено в не знакомой мне манере, в традициях католициз
ма, почему я нередко и захаживал туда, наблюдал через про
лив Ф ю н, и меня посещали удивительные мысли о моем буду
щем, о жизни и мироздании. И  меньше всего думал я тогда, 
что несколько лет спустя призрак Х ерц язвительно назовет 
меня, вспомнив легенду, Святым Андерсеном, но ведь я знал 
блаженной памяти приходского священника Андерса гораздо 
лучше, чем Х ерц меня.

Что касается моих однокашников, то с ними я вполне ла
дил, учителя, в сущности, любили меня, но настроение мое 
никак не улучшалось. В ноябре 1823 г. предстояли годовые 
экзамены, и я жил мечтами и надеждами на то, что по их ре
зультатам меня переведут в третий (предпоследний) класс. 
Если бы этого не произошло, Коллин, как мне представля-
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лось, сильно огорчился бы и решил, что я ни на что не го
жусь. Я  готовился, как одержимый, и по окончании испыта
ний Мейслинг записал в моем дневнике следующее:

«П о окончании учебного года я не могу не воздать 
X .К.Андерсену заслуженную похвалу за проявленное им, 
в особенности во втором полугодии, чрезвычайное усердие, 
с которым он стремился получить необходимые для плодо
творной деятельности в будущем основные знания. В знак 
вознаграждения и поощрения за его старания он переводится 
в третий класс школы.

8/10 23. Мейслинг».

Я  был несказанно счастлив, я получал письма со словами 
одобрения от своих друзей, Коллин написал, что весьма до
волен мною, я по-щенячьи радовался и чувствовал себя зано
во рожденным. Кронпринцесса прислала мне деньги на кар
манные расходы, и, прибыв на рождественские праздники 
в Копенгаген, я имел возможность всласть поразвлечься, 
правда, только лишь в течение восьми дней. Н а большее я не 
решился, и на девятый день отправился обратно заниматься 
с детьми Мейслинга. Таково было его требование! В Копен
гагене я остановился в этот раз у управляющего Баллинга, 
этого милого человека, известного своей благотворительной 
деятельностью, который еще до моего отъезда в Слагельсе не 
раз проявлял заботу обо мне. В те несколько дней, что я про
вел в столице, мы каждый вечер ходили в театр, занимая ме
ста в партере, чему был несказанно рад.

Доказательством того, сколь горячо я по-прежнему любил 
театр, служит история моего возвращения в Слагельсе. Ч то
бы посмотреть спектакль, который шел субботним вечером, я 
отказался от поездки с почтовым дилижансом, отходившим 
в тот день, и решил отправиться в обратный путь пешком 
ранним воскресным утром. И з  двенадцати каникулярных 
дней прошло всего восемь, но так как Мейслинг предписал
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мне появиться у него в следующий понедельник утром, я по
смотрел в субботу комедию и отправился в путь пешком, 
имея при себе карманные деньги, выданные мне Баллингом, 
и целую кипу романов Вальтера Скотта, полученных мною 
в подарок на Рождество. Х одок я превосходный, но стоял 
крепкий мороз, и я едва не отморозил пальцы, они омертве
ли от холода, и пришлось возвращать их к жизни, отогревая 
дыханием. Н а отрезке от Роскилле до Рингстеда поднялась 
метель, но я упорно шел по середине проселочной дороги, из
редка заглядывая в шекспировскую «Бурю» и бодро распе
вая песни. Вот так, на своих двоих, я добрался до Слагельсе 
в час ночи и лег спать в своей комнате. А  утром в понедель
ник явился к фру Мейслинг и ее детям.

С  началом занятий в школе настали действительно тяже
лые времена. Мейслинг всегда бывал не в духе по возвраще
нии в Слагельсе, а теперь он вел у нас каждый день уроки 
греческого. И  хотя директор желал мне добра и перевел ме
ня в следующий класс, он с самого начала принялся глумить
ся надо мной, высмеивая мои речи. Впрочем, его насмешкам 
подвергались и все мои одноклассники, но я был самым стар
шим и, наверное, поэтому сильнее других переживал его 
оскорбления. Мейслинг обладал светлым умом, но вовсе не 
годился на роль воспитателя молодых людей. М оя внешность 
тоже служила объектом его едких выпадов, не всегда, впро
чем, остроумных. Так, например, он называл меня Ш експи
ром с глазами вампира, на что я не раз обижался до слез, 
и тогда он посылал юного графа Ш меттау принести булыж
ник, который тот по его приказу клал передо мной для того, 
чтобы я вытер им слезы.

Я  впал в состояние полного уныния, в каждой строчке мо
их писем того времени слышатся стенания. Іульдберг из 
Оденсе обращался ко мне по-отечески, убеждал меня в том, 
что я умен и талантлив, в чем я как раз и сомневался, ибо 
Мейслинг вел себя со мной по-прежнему. Какое-то время я
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даже считался лучшим учеником в классе, но теперь наши от
ношения стали более близкими, и он воспользовался этим, 
чтобы еще злее высмеивать меня, когда я из страха перед ним 
начинал путаться в своих ответах. Однажды кто-то написал 
дурацкий стишок на моем томике Гомера. М . его прочитал 
и пришел в ярость. «Это не я, —  вынужден был оправды
ваться я. —  Посмотрите на почерк, Вы же видите, что это 
написано не моей рукой». —  «Зато в вашем духе, —  возра
зил он. —  Вы тупица, из которого никогда ничего путного не 
выйдет. Вы, конечно, много всякой ерунды наворотите, ког
да встанете на ноги, но никто не станет читать вашу писани
ну, ее будут покупать, как макулатуру, у Сольдина. И  уйми
те слезы, орясина!» Д а, вот так он меня воспитывал. Сдает
ся, он желал мне добра, ведь в Копенгагене он весьма хоро
шо отзывался обо мне, да и здесь всегда приглашал к себе по 
воскресеньям, но все-таки и речи не могло быть о том, что он 
воспитывал меня должным образом. Я  глубоко страдал, 
но в душе по-прежнему оставался ребенком, и самая малень
кая радость, любое дружелюбное слово на многие часы воз
рождали мои жизненные силы и надежды на будущее.

Ингеманн женился и стал учительствовать в Сорё, что 
в двух милях от Слагельсе, и когда у меня выдавалось сво
бодное от учебы в школе время, я всегда выбирался на денек 
к нему, где чувствовал себя, словно в раю. Вот с ним-то я не 
опасался говорить о поэзии —  нередко по дороге в Сорё я 
сочинял кое-какие небольшие стихотворные фрагменты, 
с которыми он всегда обязательно знакомился. М ы соверша
ли прогулки по озеру под парусом к Парнасу, и однажды 
у нас на мачте даже была Эолова арфа, а по вечерам под пи
анино пели (Ингеманн, его супруга и я) гимны Ш ульца.

Как-то на каникулах меня охватило неудержимое желание 
сочинять, и я подумал, что в свободное от занятий время это 
не будет грехом. М еня очень интересовала личность Кристи
ана II, и я решил сделать его героем романа. Сказано —  сде-
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лано, написав несколько глав, я прочитал их Ингеманну (ко
торый тогда как раз закончил своего «Вальдемара»). О н 
очень похвалил услышанное и заявил, что у меня, определен
но, талант романиста, в особенности в изображении народной 
жизни. Читая учебник Крога Мейера и слушая лекции 
Квистгора о его идеях, я существенно расширил свои знания 
о религии и как-то сразу после урока последнего сочинил 
и записал прямо в конспекте лекции поэтический экспромт 
«Душа», напечатанный в моем сборнике «Стихотворения». 
Ингеманн нашел его очень красивым, однако ему по-прежне
му больше нравилась моя комическая проза.

Во время таких вот прогулок в Сорё я свел знакомство с од
ним из тамошних учеников, который весьма интересовал меня 
еще прежде, поскольку я слышал, что он пишет стихи и весь
ма умен. О н сам подошел ко мне в саду Академии, и вскоре мы 
подружились. О н стал первым моим сверстником, к которому 
меня влекло и которому я исключительно доверял (это был 
студент-юрист Карл Баггер). Вообще-то мы очень разнились 
по характеру, но оба были натуры поэтические, только вот что 
касается уровня знаний, он меня намного превосходил.



II

ВСлагельсе в большей степени, чем в Оденсе, где я, 
правда, жил лишь своими детскими фантазиями, я 
прочувствовал дух жизни маленького провинциаль
ного городка. В понедельник на масленичной неде

ле горожане «выбивали» из бочки кошку на почтовом дворе, 
кое-кто из учителей тоже принимал участие в этой забаве, и я 
даже анонимно написал песню к этому празднику, текст ко
торой начинается такими словами:

Слава Севера жива —
М ы  тому порукой!

Прислуга забавлялась тем, что разбивала в куски глиня
ные горшки, а крестьяне колядовали. Помимо частного те
атра, устраивали спектакли и заезжие труппы, дававшие 
большие постановки. Так, труппа Бигума из двенадцати 
спектаклей дала одиннадцать трагедий, но при этом только 
одну народную комедию. Я  смотрел «Разбойников» Ш и л
лера, представление началось в восемь часов и продолжа
лось примерно до двенадцати. Сальные свечи успели дого
реть дотла, из-за духоты в зале открыли люки в крыше, по
сторонние с улицы забрались наверх, чтобы поглядеть, что 
там происходит, а полицейские били непрошеных гостей по
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пальцам, в то время как Карл М оор с пафосом произносил 
свой монолог. Летом устраивали соревнования по стрельбе 
по мишеням в виде фанерных птиц, и за день до этого все 
молодые барышни города украшали танцевальную площад
ку цветочными гирляндами, которые сами же и плели. 
Офицеры уланского полка и ученики школы доставляли де
вушкам цветы и помогали в работе. Ф р у  Мейслинг тоже 
участвовала в приготовлениях к празднику, и я решил к ней 
присоединиться, поскольку М . запрета на это не налагал.

По-другому вышло со спевками, которые организовал учи
тель пения. Р аз  в две недели воскресным вечером мы собира
лись в доме какой-нибудь образованной семьи, куда также 
приходили имевшие музыкальный слух и голос дамы, и мы ис
полняли целые арии. Ф ру Мейслинг, которая, по ее словам, 
в течение восьми лет училась пению у Цинка, тоже пожелала 
участвовать в наших распевках, но так как весь город весьма 
нелестно отзывался о ней, ни одна из дам не захотела высту
пать вместе с нею, что рассердило ее. Поэтому Мейслинг за 
претил нам приходить на эти спевки, правда, не напрямую, он 
просто сказал, что если мы ослушаемся его, он сам будет петь 
вместе с нами. Никто не осмелился пойти против него, а я, 
к несчастью, умудрился публично продекламировать одно из 
многочисленных стихотворений, выученных мною во время 
занятий с Іульдбергом. Мейслинг узнал об этом от учителя 
математики, который доложил ему обо всем, и вызвал меня 
к себе. О н страшно отругал меня, пообещал сообщить о моем 
поведении Коллину, а также выгнать меня из школы и заявил, 
что я ни на что не гожусь и что он более не в силах меня тер
петь. Я  совсем отчаялся, честно написал обо всем Коллину, 
излил душу Іульдбергу и фру Вульф и поведал им, что мне не 
остается ничего иного, как отправиться в А м е р и к у . Коллин 
и Іульдберг прислали мне слова утешения, а фру Вульф выго
ворила за то, что я все еще такой ребенок и прихожу в отчая
ние из-за, как она выразилась, ерунды.
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В школе все шло по-старому. Я  почти всегда получал отлич
ные оценки по Закону Божьему, библейской истории, датско
му устному и датскому письменному, а также пению и у всех 
учителей имел «отлично» по поведению. Правда, однажды мне 
поставили «хорошо», из-за чего я приуныл и написал жалост
ливое письмо Коллину, в котором сообщал, что получил за этот 
месяц всего лишь «хорошо» по поведению, хотя вел себя —  че
му Бог свидетель —  не хуже, чем в предыдущие месяцы.

Дома у г-жи Хеннеберг жизнь текла тихая и спокойная. 
Женщина она была весьма порядочная, но, к моему удивле
нию, имела очень слабое представление о поэзии и поэтах. 
Обе ее дочери знали об этом предмете гораздо больше, и как- 
то раз, когда мы вели с ними разговор о Шекспире, хозяйка, 
наслышанная о том, что в Копенгагене я встречался с Элен- 
шлегером и другими известными личностями, простодушно 
спросила: «А вы у него тоже бываете?» Ее сестра, находив
шаяся уже в преклонных летах, ночевала в монастыре, а днем 
выполняла работу по дому. О на была чудаковата, настоящий 
оригинал. Я  до сих пор не знаю ее имени, ведь в городе все 
звали ее Тетушкой. Ее отличали невероятная худоба и высо
кий рост, массивный нос, выступающие скулы и толстые губы. 
Узкое пальто и огромная шляпка, сидевшая на затылке, —  вот 
детали ее уличного одеяния, которое дополнял необычайных 
размеров мешочек для шитья. Дома же она носила узкую бе
лую ночную рубашку и красный ситцевый чепец.

Однажды, сидя в своей комнате, я услышал жуткий вой, 
доносившийся из стоявшего рядом торфяного сарая. Заглянув 
туда, я увидел Тетушку —  обиженная кем-то из домашних, 
она, сорвав с себя чепец, так что длинные седые волосы упа
ли на лицо, сидела на полу и, завывая, ногами разбрасывала 
торфяные брикеты по всему сараю. Увидев эту картину, я 
в ужасе ретировался. Часто бывало так, что она по полдня не 
показывалась дома, в таких случаях ее находили обычно 
у тонкой деревянной решетки, отделявшей сад от поля. Она

98



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

располагалась так, чтобы иметь возможность принимать сол
нечные ванны, просунув лицо между двумя рейками и разгля
дывая полусонными глазами ровное пустынное пространство. 
О на была горазда на выдумки и находилась в состоянии веч
ной ссоры со служанкой, особой тоже не слишком высокого 
ума, но которая всегда умела утешить себя, ибо, как она гово
рила мне, «я благодарю Господа за то, что О н наградил меня 
крепким рассудком —  будь иначе, я бы сама тронулась от об
щения с этой сумасшедшей». Как-то раз она пришла вся 
в слезах и рассказала, что Тетушка подговорила прачку сост
роить ей каверзу, состоявшую в том, что когда она начинала 
выжимать белье, то и прачка выкручивала его в ту же сторо
ну. «О , —  сказала она, —  как мне опостылел этот мир!»

Н а генеральные репетиции Тетушка и служанка ходили по 
очереди. Как-то дочери хозяйки (Кристиане) предстояло иг
рать в «Испытании огнем», а присутствовать на репетиции —  
Тетушке. Увидев красное шелковое платье с серебряной тесь
мой, которое ей надо было отнести исполнительнице, служанка 
разразилась слезами и поведала мне, что Тетушке всегда доста
ется посмотреть лучшие спектакли. Я  стал утешать ее и сказал, 
что это весьма неинтересная пьеса. «Нет! —  ответила она. —  
Я  же видела платье Кристианы, оно все в позолоте и сереб
ре —  и вот эту-то пьесу увидит Тетушка, а мне всегда достают
ся простые комедии, где актеры все в обычных белых платьях 
или костюмах, какие можно увидеть каждый день!»

Когда выезжал английский пожарный экипаж, вся школа 
просила разрешения посмотреть выезд, а тем, кто водил зна
комство с полицмейстером, позволялось занять места у от
крытых окон большого зала ратуши, где всегда собиралось 
множество дам. Ушцы же в это время кишели народом.

Когда через город проезжал принц Кристиан, в доме по
весили чистые занавески, а Кристиане купили новый бархат
ный бант. Тетушка же, напротив, весь день провела наверху 
и, высунув голову в чердачное оконце, только хихикала, что
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продолжалось еще целый час после того, как процессия по
кинула город. Сниткер давал мне несколько уроков латыни 
в неделю, и если я делал ошибку, колотил своего собственно
го сына, Георга, приговаривая при этом: «Ты моя плоть 
и кровь, тебя я могу наказывать!» В третьем классе он пре
подавал у нас письмо только раз в неделю, и его занятие мы 
использовали для подготовки к следующим урокам. Мейс- 
линг прознал об этом и устроил выволочку бедняге Снитке- 
ру, который потом жаловался нам. «Как же вы могли меня 
так обидеть?! —  сказал он. —  Теперь мне придется быть с ва
ми построже, а то, не ровен час, явится цепной пес (так он 
называл М .) и покусает меня. Возможно, он сейчас сидит 
внизу в библиотеке и подслушивает, —  продолжил он уже 
шепотом. —  Придвиньте парту к двери, чтобы он не смог 
войти! Придется вам, дети, теперь вести себя похитрее, я не 
должен видеть, что вы не пишете, иначе мне придется пожа
ловаться на вас! Вы ведь можете положить книги сверху, 
и к тому же не ставьте дату в тетрадях —  тогда никто не до
знается, сколь мало мы пишем в классе!» Теперь, заметив, 
что кто-то не пишет, он улыбался и грозил нам, приговаривая 
при этом: «Вижу —  не вижу!» Когда урок подходил к кон
цу, он делал знак, чтобы мы взяли в руки перо на случай, ес
ли в класс войдет Мейслинг. Конечно, это было форменное 
безобразие, но дело в том, что его сыну Георгу приходилось 
на этом занятии готовить другие задания, и раз уж ему поз
волялось читать, то отец не мог запретить это другим учени
кам. Впрочем, Мейслинг вел себя чересчур жестоко по отно
шению к Сниткеру: тот в школе французского не учил, 
не имел никакого представления о французском произноше
нии, и вот чтобы выставить старика на посмешище, М ейс
линг приказал ему диктовать французские переводы старше
классникам. Во время урока он вместе с женой и детьми сто
яли под дверью и хохотали над шутками, которые отпускали 
ученики, ведь старик Сниткер так забавно и комично произ-
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носил французские слова и сам смеялся над «странными на
званиями». Зимой за ним каждый вечер приходила служан
ка с фонарем и сопровождала его до дому. У него были очень 
выразительные глаза, он рассказывал нам многочисленные 
забавные истории и учил делать фрикадельки для супа, кото
рые, по его словам, дома всегда готовил сам.

Как раз в это время поблизости от Скельскёра должны 
были казнить трех человек. Ю ная семнадцатилетняя девуш
ка, безуспешно пытавшаяся отравить крысиным ядом своего 
отца, противившегося ее браку, подговорила своего возлюб
ленного и работника убить его. Учеников старшего класса ос
вободили от занятий, и мы отправились к месту казни. Ехали 
мы всю ночь, лишь к утру добрались до заставы Скельскёра 
и пешком пошли дальше, и когда я оказался у ворот, оттуда 
как раз вывозили осужденных, так что я только заглянул в го
род, но так и не побывал в нем. Девушка была очень хороша 
собою, но смертельно бледна, она ехала, склонив голову на 
грудь своего возлюбленного, рыжего и на вид здорового пар
ня, и каким-то удивленным взглядом разглядывала собравшу
юся толпу и окружающую местность. Работник сидел с из- 
желта-бледным лицом, на которое свисали длинные черные 
волосы. Несколько других работников громко попрощались 
с ним, и в ответ он снял шляпу и кивнул. Процессию, следо
вавшую к месту казни, замыкали трое священников. Утро вы
далось прекрасное; они вшестером пропели псалом, и я слы
шал, что чистый голос девушки перекрывал остальные голоса. 
Осужденные поцеловались друг с другом и священниками, 
но потом девушка еще раз поцеловала своего возлюбленного. 
Голову ей отрубили только со второго удара. Затем настала 
очередь двух других приговоренных к смерти, которые скло
нили головы на ту же самую окровавленную плаху. Я  оказал
ся совсем рядом с ней, мне почудилось, что казнимые впери
лись в меня взглядом, но, на удивление, я сохранил присутст
вие духа. Помощники палача отметили окончание экзекуции

101



Х.К.АНДЕРСЕН.

водкой и угрем. Подошла бабушка казненной и, рыдая, уло
жила ее тело в гроб. Головы же обоих ее сообщников насади
ли на шесты, а тела положили на колесо. Толпившиеся вокруг 
крестьяне взирали на казнь с удивительным равнодушием 
и говорили только о добротной одежде, которая теперь пропа
дет без всякой пользы, а ведь могла бы кому-нибудь сгодить
ся. Зато  более просвещенные сочувствовали: «О , это послед
нее, что они носили!» Некий портной из Слагельсе сочинил 
песенку, которую и продавал всем желающим. Речь в ней шла 
от лица осужденных, а пелась она на мотив «Я невзначай по
пал сюда». Вся эта сцена произвела на меня жуткое впечатле
ние, особенно плохо мне стало у себя в пустой комнатушке, 
что выходила в сад. Ш тормовой ветер, поваливший дощатый 
забор, бил виноградными лозами по окнам, я лежал без сна, 
и передо мной все маячили две головы на шестах и девушка 
с удивленным взглядом, который мне никогда не забыть. Ее 
мать находилась в толпе зевак, но, правда, ушла еще до на
чала казни. Портной же так хорошо заработал на своей пе
сенке, что совсем забросил свое ремесло. Однажды, когда я 
как раз находился в доме священника Фульсанга, к нему 
пришла жена этого портного и сказала, что хочет с ним раз
вестись, ибо, став сочинителем, он совсем рехнулся, начал 
пить и поколачивать ее. П о ее словам, он заработал один
надцать ригсдалеров на песенке о казни и еще семь —  на пе
сенке об утопившейся повивальной бабке. «Да, иглой столь
ко не заработаешь, —  закончила она свой монолог, —  толь
ко вот писать стало теперь больше не о чем, но разум к нему 
так и не вернулся!» Тем не менее они все же не развелись, 
а собратья портного по ремеслу возвели его в почетный ранг 
барабанщика портняжьего цеха.



III

Н а летние каникулы 1825 г. я снова ненадолго, все
го на восемь дней, съездил в Оденсе. Остановил
ся я на этот раз у полковника Іульдберга, кото
рый относился ко мне, как к родному сыну. Д а, я 

решил провести дома всего лишь восемь дней, потому что де
ти Мейслинга скучали без меня и его желания ждать меня 
к определенному сроку было достаточно. Благодаря Іульд- 
бергам я провел эти дни несказанно хорошо. Они побывали 
вместе со мной во всех местах, знакомых мне с самых ранних 
детских лет, совершили прогулку на лодке по нашей красивой 
речке вдоль городских садов, и я читал им некоторые из на
писанных мною стихов, а также немногие законченные главы 
романа. Особой похвалы удостоил меня сам Іульдберг, на
шедший все услышанное превосходным. «Правда, чест
но?» —  вопросил я. «Говорю как на духу!» —  ответил он. 
О н словно бы пролил мне бальзам на душу, ведь, произнеся 
всего несколько слов, он признал во мне поэтическую жилку, 
оценил мой талант и вселил в мое сердце уверенность в буду
щем и желание продолжать учебу, чего Мейслинг своей каж 
додневной грубостью никак не мог добиться. Я  по натуре та
ков, что порицание парализует меня и наносит душевную ра
ну, а вот похвала подбадривает и вдохновляет, она не тешит 
во мне тщеславие, нет-нет, я воспринимаю ее с детской радо-
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стью в сердце и, с благодарностью обращаясь к Господу, 
страшусь только одного —  того, что окажусь недостойным 
этой похвалы. Н о как же мало среди моих суровых воспита
телей тех, кто понимал эту особенность моего характера!

Мой оденсейский учитель Вельхавен теперь говорил со 
мной совсем по-другому, едва ли не униженно, и я забыл его 
насмешки, которыми он осыпал меня в прежние времена. 
«Помилуйте, я ведь всегда чувствовал, что в вас что-то такое 
есть! —  сказал он. —  Нечто необычное!» Счастье обошло 
его стороной, и я искренне сочувствовал старику. Многое из 
того, что я делал в детстве и что тогда подвергалось осужде
нию, теперь вызывало лишь похвалы и называлось проявле
нием таланта, даже то, что я отлынивал от учебы и предпочи
тал ей чтение развлекательной литературы, находили теперь 
вполне естественным и полезным, поскольку это способство
вало развитию во мне поэтических способностей. Старик 
Иверсен к тому времени уже умер, и мне очень его не хватало 
в его загородной усадьбе Тольдерлунд. Еще меня поразило, 
что все, знакомые мне с детства предметы, теперь казались 
меньше по размеру. Позднее я выразил эти мои ощущения 
в «Месяце июне». «Храните чистоту вашего сердца, —  посо
ветовал мне Іульдберг. —  Учитесь прилежно, и тогда ваш та
лант поможет вам пробиться наверх. М ой отец по рождению 
из простых крестьян, и очень бедных, а достиг такого высоко
го положения, что этого в свое время никто и предположить 
не мог!» Перед самым отъездом я навестил мою старую ма
тушку, передал ей сколько мог из своих скудных средств и по
радовался, что ей предоставили бесплатное жилье и вроде бы 
раз в неделю выдают какое-то пособие. Это Іульдбергу и епи
скопу, проявлявшим интерес ко мне, удалось с помощью амт- 
мана устроить ее в предназначенную для престарелых добро
порядочных женщин так называемую Докторскую лавку при 
городской больнице (примерно такое же заведение, как «Бар
тоу» в Копенгагене). «Пишите мне, ничего не скрывая, —
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напутствовал меня Іульдберг при прощании. —  Если вы пе
рейдете в октябре в последний класс и закончите его за два го
да, это будет великолепно! Н у а если не удастся, не отчаивай
тесь!» —  с этими словами он прижал меня к сердцу, я ощутил 
его поцелуй и разразился слезами. Наступила пора возвра
щаться домой, в школу. Я  учился изо всех сил, делал успехи, 
но Мейслинг не менял своей методы, к которой я не мог при
выкнуть, как не мог и спокойно воспринимать ее применение 
на практике и потому снова впал в уныние. У  меня сохрани
лось несколько листков дневника, который я вел в то время 
и который показывает, несмотря на некую высокопарность 
стиля, в каком удрученном настроении я тогда находился:

«Чем же все это закончится?! Я  у него то дурак, то умали
шенный. О , Господи, лучше мне умереть или вовсе лишиться 
рассудка, но только не жить так, как сейчас, когда я не знаю, 
чего на самом деле стою, и ощущаю полное бессилие. О , дай 
же мне силы отринуть все те благодеяния, что я получаю не
заслуженно! Господи Боже мой, я ведь желаю жить со всеми 
в добре и мире, борьба —  слишком жестокая вещь!»

И  такими настроениями дышит каждая страница дневни
ка, хотя изредка попадаются и совсем простодушные строки: 
«Я, определенно, тщеславен! Вот почему Ты осерчал на меня, 
мой добрый Боже! Д а и завираюсь порой слегка, вчера вот от
дал целый ригсдалер, чтобы посмотреть комедию, а ведь дол
жен был отослать его матушке! Н о в остальном-то я чист 
и невинен. И  все же хочу просить у тебя прощения, Господи!»

Напряженные усилия в учебе и отчаянное настроение подо
рвали мой дух. Я  не питал никаких надежд на будущее и не ис
пытывал доверия ни к одному из учителей, кроме старшего 
преподавателя Квистгора. Я  написал ему о своих душевных 
терзаниях и попросил совета, не следует ли мне оставить путь, 
пройти по которому я не в состоянии, и вообще, что мне следу
ет предпринять. Мое послание его очень тронуло, и он сам при- 
не[с] мне ответ, который я до сих пор храню. О н утешил меня
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наилучшим образом, считая, что высказываемое мною недо
вольство моими же собственными недостатками само по себе 
свидетельствует о том, что я стал намного умнее, чем был, когда 
только появился в школе. О н писал, что я действительно делаю 
успехи и, «если будет на то благословение Божие», многого до
бьюсь в жизни, даже очень многого. Квисттор отметил также 
и тот резкий переход от свободной жизни в Копенгагене к стро
гому и размеренному школьному распорядку дня и предложил 
именно в этом искать причину недовольства собой, а не в моих 
недостатках. И  наконец, он просил меня ради Господа Бога не 
бросать учебу и заверил, что Мейслинг наверняка желает мне 
добра и в хуле и в похвале, только использует в обращении со 
мною слишком уж резкие выражения, к чему я не привычен.

Н а какое-то время это мне помогло, но потом все пошло по- 
старому. Однажды Мейслинг проявил поразительную доброту: 
вообще-то по греческому я всегда получал у д о вл ет во р и т ел ь 
но  или плохо, а тут вдруг он поставил мне хорош о! Его жена 
пригласила меня к себе, сказала, что они с мужем очень тепло 
ко мне относятся и поэтому договорились о моем переезде от 
г-жи Хеннеберг к ним. Платить за жилье я буду те же двести 
ригсдалеров в год и пользоваться всем, что есть в доме, а М . 
поможет мне с греческим и латынью, и поскольку вскоре я, 
по всей вероятности, перейду в старший класс, это было бы для 
меня очень полезно. Кроме того, М ., по-видимому, будет пере
веден в Хельсингёр, и я тоже переберусь туда, там красивая 
природа, да и к Копенгагену будет поближе. Еще она сказала, 
что М . может многое сделать для меня, когда я буду заканчи
вать школу и после ее окончания, и настоятельно рекомендова
ла принять их предложение. Мейслинг тоже имел со мной бесе
ду, заверил, что для меня переезд к ним стал бы большой уда
чей, и один только его приветливый тон несказанно обрадовал 
мое сердце. Я  написал Коллину о переезде к Мейслингам, и он 
нашел их предложение приемлемым. Со слезами на глазах я по
прощался с моей старой хозяйкой и перебрался к директору.



IV

Супруга Мейслинга пользовалась в Слагельсе дур
ной репутацией, о ней рассказывали множество ис
торий скандального свойства. Это была некраси
вая полнотелая рыжеволосая женщина. Правда, 

сама она утверждала, что рыжие у нее только накладные ку
дри, ибо в детстве, когда волосы у нее были огненно-рыжие, 
она захотела носить букли именно такого цвета, чтобы ее не 
заподозрили в тщеславии за то, что она выбрала более тем
ный колер, хотя настоящий цвет ее волос именно э т о т . Все 
это был, конечно, сущий вздор!

М не отвели небольшую комнатку рядом со спальней хо
зяйки дома. В мою комнату вел отдельный вход, но из нее 
можно было перейти и в спальню. Ключ от этой двери хозяй
ка попросила М . взять себе, дескать, и так по городу ходит 
множество слухов, а она не желает портить свою репутацию. 
М . над этими речами посмеялся, но ключ оставил у себя. О на 
была удивительно жизнерадостным существом, все прини
мавшим легко, и не лишенным сердца.

Комната М . находилась в мансарде: он не хотел, чтобы 
ему мешали детские крики. Каждый вечер в восемь часов он 
ложился в постель, и пока жена читала ему романы Вальтера 
Скотта, пил приготовленный им самим пунш. Когда он засы 
пал, она спускалась вниз и запирала дверь, ведущую в ман-
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сарду, но открывала ее так рано утром, что он ничего не за 
мечал. Нередко, когда у нее не было желания читать ему, они 
ссорились, и в результате он прогонял ее вниз, чего она, соб
ственно, и добивалась. В таких случаях она готовила себе 
крепкий пунш, для чего служанка воровала ром у М ., пока 
хозяйка читала ему. О н заметил, что рома убыло слишком, 
но хозяйка внушила ему, что его попивает служанка, и даже 
предложила ему застать ее на месте преступления, но он от 
этой затеи отказался, высоко ценя ее работу по дому.

Когда М . засыпал, хозяйка нередко развлекалась и, пере
одевшись крестьянкой, выходила на улицу. О на сама расска
зывала мне, что однажды вечером забрела в таком виде в лес 
и случайно повстречала там офицеров, чей полк квартировал 
в городе. Они ее узнали и вроде бы в шутку стали преследо
вать. Когда же она приблизилась к дому, шум, поднявшийся 
прямо перед самой школой, разбудил Мейслинга, он высу
нулся из окна мансарды, пытаясь разглядеть, что происходит 
внизу. Хозяйка испугалась, но набралась мужества и прошла 
мимо, громко стуча своими деревянными башмаками, ну 
а потом благополучно проникла в дом незаметно для мужа.

П ри этом каждый день она жаловалась мне, как ей не ве
зет с прислугой, дескать, все они такого скверного поведения 
(делала она это, в сущности, словно бы выступая в главной 
партии в «Le Dieu et la Bayader»*), a это может отразиться 
на ее репутации. Поэтому она просила сразу же предупре
дить ее, если я ночью вдруг заслышу хоть малейший шум 
в доме. Сама же она раскладывала соломинки перед дверями, 
а утром проверяла, лежат ли они в том же порядке или нет. 
«Репутация —  это самое главное для человека!» —  так гова
ривала она. Нередко мне приходилось выслушивать их жало
бы, ведь по вечерам я занимался в небольшом кабинете, че
рез который надо было пройти, чтобы попасть в гостиную.

*  «Бог и Баядера» ( фр.).

108



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

То служанка придет и скажет: «Ужас, в каком доме мы ж и
вем!», то кухарка, имевшая склонность ^к сочинительству 
и состоявшая в переписке с романистом Иоханнесом Виль- 
том, начнет уверять меня в том, что «этот дом —  просто ад 
на земле!». Немного погодя горничная начнет жаловаться, 
что хозяйка ее оскорбила, и все из ревности, потому что, ви
дите ли, камер-юнкер оказал ей больше внимания, чем самой 
госпоже. «Я вчера мыла полы, оказалась у открытого окна, 
а тут как раз камер-юнкер мимо проходил и сказал: “Вечер 
добрый, малышка Ане!” Н у и мне ничего другого не остава
лось, как сказать: “Спасибо!”, но тут в комнату вошла госпо
жа и как начнет меня чихвостить». Во время н аш ей  беседы 
в кабинет вошла хозяйка и, прогнав кухарку, стала жаловать
ся на прислугу, дескать, кого ни возьми —  из Копенгагена ли 
или из Слагельсе, все они одинаково испорчены.

Однажды вечером в доме был гость —  священник из 
Рингстед Кантена. Против обыкновения, мы все засиделись 
за полночь. Было уже совсем поздно, когда Мейслинг потре
бовал, чтобы хозяйка спела под свой же аккомпанемент. Она 
заупрямилась, но в конце концов вы н уж д ен а  была согласить
ся. И  тут вдруг раздался стук в окно. Мейслинг послал меня 
поглядеть, кто из мальчишек там хулиганит. Я  выглянул в ок
но и простодушно сказал правду: «Это был офицер, но он уже 
ушел!» М . моим словам не поверил, а хозяйка едва не вцепи
лась мне в волосы. «Какой же вы наивный, —  выговорила 
она мне на следующий день. —  Разве можно говорить такое? 
Офицер просто пошутил, а вы об этом во всеуслышание заяв
ляете. Вы не представляете, насколько М . ревнив».

Это был весьма странный мир, который мало-помалу от
крывался мне все больше и больше. Я  по-прежнему оставался 
совсем еще ребенком и краснел, пожалуй, гораздо чаще, чем то
го требовали обстоятельства. Хозяйка даже говорила: «Он сов
сем не мужчина!» Однажды вечером она вошла ко мне и пове
дала, что стала худеть, что платье на ней висит, и попросила по-
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щупать ее за талию, чтобы в этом убедиться. И  пришлось мне 
преклонить колени перед супругой моего директора. О на угос
тила меня превосходным пуншем, была необычайно приветлива 
и добра, но... даже не знаю, почему, я чувствовал себя словно 
на иголках, мне казалось тогда, что я поступил несправедливо, 
подумав о ней плохо, и как только представился подходящий 
момент, ретировался, ощущая дрожь во всем своем теле. 
Сплетни, распространившиеся по городу о ее поведении, по
действовали и на меня, возможно, я и вправду несправедлив, 
с того времени я стал относиться к ней с подозрением.

Я  вернулся к себе, прочел вечернюю молитву и попросил 
Господа помочь мне стать хорошим человеком, но тут впер
вые в жизни задумался о том, о чем раньше у меня мыслей 
никогда не было. Разум мой сыграл роль змея-искусителя 
возле дерева познания, слава Богу, у меня была здоровая ос
нова, и, невинный, словно дитя, я пропускал мимо себя и за 
бывал все плохое, что творилось вокруг. И  все-таки в моих 
представлениях о мире произошли изменения, теперь я кое- 
что осознал, но, оставаясь в душе ребенком, которого подку
пают другие, хорошие черты жизнеустройства, я не считал 
легкомыслие таким уж большим грехом и все прощал людям, 
хотя и был в ужасе от того, как они жили и вели себя. Вот так 
ушло в прошлое мое детское неведение. Н о я по-прежнему 
и умом и сердцем оставался ребенком.

Обитатели дома отличались необычайной нечистоплотно
стью. Сам Мейслинг, к примеру, всегда ходил весь в пуху 
и почти никогда не мыл рук. Перед тем как лечь в постель 
в восемь часов вечера, он делал себе крепкий пунш, а сок —  
для пущего эффекта —  давил из очищенного лимона ртом, 
вот почему кончики пальцев у него были всегда чистые, даже 
белые. В гостиной стоял диван, по обеим сторонам которого 
располагались шкафчики, где хранилась всякая всячина —  
крахмал, гвозди и т.д. и т.п. Когда на обед подавали мясной 
суп, хозяйка зачастую прятала там до ужина несъеденные
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фрикадельки, чтобы те не доставались служанкам. Гоню, од
нако, прочь эти неприятные воспоминания.

Наступил октябрь, стало быть, и время экзаменов. Я  по
лучил отличную оценку по математике, за что удостоился 
похвалы Мейслинга, и чтобы иметь все основания просить 
Бога помочь мне перейти в последний класс, попросил у М . 
разрешения пойти к причастию. О н нашел странным мое 
желание пойти к причастию в разгар экзаменов, но разреше
ние дал, хотя я, конечно, лишь по наивности думал, что это 
может мне помочь. Я  опустился перед алтарем на колени 
и стал молиться искренне, от всего сердца, но как раз в этот 
момент в мозгу проснулась мысль о легкомысленном поведе
нии хозяйки, и я тут же подумал, что совершил великий грех, 
раз в таком месте мне в голову лезет подобное.

Экзамены закончились —  и меня перевели в последний класс. 
О , как я был счастлив, как простодушно рад этому! Лишь за од
но воскресенье я написал четырнадцать писем —  так мне хоте
лось сообщить всем друзьям и знакомым о своем состоянии.

Наступили каникулы, и я продолжил писать роман, ибо, 
находясь на верху блаженства, забыл о своих обязательствах, 
но ведь занятий в это время и не было. Когда же они возоб
новились, я понял, что мне будет сложно угнаться за одно
классниками, ибо, в сущности, мой уровень знаний не соот
ветствовал этому классу. М ., разумеется, сразу же потерял 
терпение и вернулся к прежней методе обращения со мной —  
насмешкам и издевательским шуткам. Ж изнь дома я уже опи
сал, так что можно себе представить, в каком положении я 
оказался. Тем не менее каждое воскресенье М . снова предста
вал добродушным, веселым и охочим до забав, в эти дни на
строение у меня подымалось. Какой все же у него удивитель
ный характер! Ей-богу, в нем было много ребяческого. 
П о воскресеньям он забавлялся, играя с оловянными солдати
ками своих детей, в ход шел и маленький кукольный театр, 
и мне вменялось в обязанность разыгрывать в нем спектакли,
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как правило, я ставил пьесу «Актер поневоле», которую знал 
наизусть. Нередко, случалось, он катал меня в маленькой дет
ской коляске в помещении старшего класса, где предваритель
но мы сдвигали в стороны все парты. А  то еще играли в рож
дественские игры —  хозяйка, он, служанка, дети и кое-кто из 
других учеников. Как-то раз устроили шуточные похороны, 
хоронили свинью, которая, по словам горничной, съела переч
ное зерно (отѵгт т)8г оіх Хоуіг і а%оХгѵС, тѵбсосо^)*. Могилу 
вырыли в саду, мы все участвовали в церемонии предания 
свиньи земле, засыпали место ее последнего упокоения пес
ком и осыпали цветами, а хозяйка исполнила над ним колора
турную арию. Этот и подобные эпизоды учили меня находить 
забавное в смешении возвышенного и смешного, при том что 
я не видел в этом ничего иного, кроме как невинную шутку.

Тем временем приближалось Рождество. Я  находился 
в радостном предвкушении поездки в* Копенгаген. Вульф 
к тому времени уже стал командор-капитаном и к тому же на
чальником Морского кадетского корпуса, и как начальнику 
академии ему предоставили прекрасную квартиру во дворце 
Амалиенборг. Ж ена его отписала мне, что я могу остановить
ся у них во время пребывания в столице и что они искренне 
рады видеть меня у себя. Камер-юнкер Хольстейн как раз от
правлялся туда, и мы —  М ., я, и еще один ученик —  получи
ли возможность проехать в его экипаже бесплатно. Н о даже 
и во время такой короткой поездки я имел возможность лиш
ний раз убедиться в мелочности Мейслинга. Работник трак
тира, где мы остановились перекусить, приставил лестничку, 
чтобы мы могли удобнее выйти из кареты, за что Мейслинг 
дал ему три скиллинга и сказал нам: «Поделим эту сумму на 
троих». И  мы действительно поделили ее на троих.

*  В  греческой транслитерации датский текст —  свинья квартирова
ла в школьной купальне. (Прим, автора.)



V

О бстановка в доме Вульфа разительно отличалась 
от того, что я наблюдал у Мейслингов, здесь все 
было само изящество, красота и прелесть. 
У  Вульфов я появился вечером. Воспоминания об 

этом до сих пор столь живы в моей памяти. О ни встретили 
меня так сердечно, словно собственного сына. М еня накор
мили, дали возможность подкрепить силы, но прежде чем 
слуга отвел меня в опочивальню —  а мне выделили две ком
наты с видом на площадь, —  я получил в подарок три тома 
Ш експира в великолепном переплете. Чувство искренней 
благодарности пронизало насквозь все мое существо, я был 
так счастлив. У  меня до сих пор сохранилось несколько стра
ничек дневника, который я вел во время того пребывания 
в Копенгагене. Как раз в тот вечер я записал: «П о этой пло
щади я проходил много раз пять-шесть лет назад, когда не 
знал ни души в целом городе, а теперь я живу в доме такой 
приятной и всеми уважаемой семьи и наслаждаюсь чтением 
собственного издания Ш експира. О , Боже, разве я не А лад
дин, ведь я тоже нахожусь во дворце и наблюдаю, что проис
ходит внизу, на площади. Добрый мой Боже, нет, Ты никог
да не оставишь меня. Я  готов расцеловать Тебя!»

Следующим утром я сразу же отправился к Коллину, кото
рый, как оказалось, был доволен мной. «Я вижу, что вы очень
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усердны, а это главное», —  сказал он. В тот раз я впервые по
беседовал с его супругой. Только что состоялась премьера 
«Ц аря Соломона», которая вызвала фурор, ее короткий рас
сказ об этом произвел на меня наилучшее впечатление, она 
мне очень понравилась, как и Ингеборг, а вот сыновья Колли
на, в особенности Эдвард, понравились мне гораздо меньше, 
поскольку сторонились меня. Н у а Луиза была совсем еще 
дитя, я и вовсе не обратил на нее внимания.

В первый день я обегал весь город, чтобы навестить всех, 
с кем был хотя бы чуть-чуть знаком, и показать им, что ныне я 
стал вхож в высшие круги. Правда, и Мейслинга я не забывал, 
заходил к нему каждый день и выполнял кое-какие его поруче
ния, о чем он заранее уведомил меня. Я  взял с собой закончен
ную часть романа, читал его у Вульфов и удостоился громких 
аплодисментов. Эленшлегеру тоже пришлось прослушать ме
ня —  я сам читал ему. «Хорошо! —  сказал он. —  Но, пожа
луй, слишком много подробностей. Многословие чуж до  по
эзии, вот как если бы я сейчас сказал: “Андерсен, сидя на ди
ване рядом с Лоттой Эленшлегер, читает свой роман. В этот 
момент открывается дверь, и в комнату входит вернувшийся из 
школы Иоханнес. Чтобы не мешать читающему, он тихонько 
усаживается на скамью с облупившейся краской”. Вы же сами 
чувствуете, что поэзией в данном случае и не пахнет, хотя в ва
шей вещи есть много достойных мест! И  еще, по-моему, вы 
весьма наблюдательны, многое взяли из того, что подсмотрели 
у окружающих вас людей! Да, вы обладаете поэтическим да
ром». Я  прочитал ему еще и мое небольшое стихотворение 
«Душа». «Это превосходно! —  произнес он. —  По-моему, это 
лучше рассказа!» Неописуемая радость охватила меня, и я за
дал ему совершенно наивный вопрос о том, что мне больше уда
ется —  трагическое или комическое. Улыбнувшись, Эленшле
гер высказался в пользу последнего. Старый профессор Нюе- 
руп, столь сильно любивший меня, так хвалил мою прозу, что я 
почувствовал себя на вершине счастья. А  старик управляющий
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Баллинг принял меня словно родного сына, выдал денег на кар
манные расходы и пригласил в театр, разумеется, в партер. К о
роче говоря, с кем бы я ни встречался, все относились ко мне 
тепло и дружелюбно, все, кроме Мейслинга, который, несмот
ря на то что я ни на минуту не забывал выполнять наложенные 
им на меня обязательства, оставался черств и холоден ко мне. 
Уже на четвертый день, придя к нему, я услышал: «Вы знаете, 
что вам предстоит ехать во вторник?» —  «Нет», —  ответил я. 
«Видит Бог, вам пора снова взяться за греческий и латынь», —  
сказал он. Вот что я записал в дневнике об этом эпизоде: «Все
го лишь несколько дней пробыл я здесь и собирался обратно 
в Слагельсе на следующей неделе, но он по-прежнему мучает 
меня. И  это странно, ведь все остальные так хорошо меня при
нимают. Я  являюсь к нему всякий день, но он никак не смягча
ется! Я  бы хотел любить его, причем от чистого сердца, но ведь 
я не могу управлять своими чувствами».

Вскоре я позабыл эти напасти, ведь все остальное, что 
происходило со мной, доставляло мне радость. Я  вполне ос
воился у Вульфов, единственно, кто был недобр ко мне в их 
доме, это некая фрёкен Ш убо из Норвегии, странное суще
ство, она все время повторяла, что я человек недалекий и что 
из меня никогда ничего не выйдет. О на просто не могла по
нять, что я необычайно наивен для своего возраста. Любые 
мои слова, которые могли показаться напыщенными, ведь я 
по-детски простодушно высказывал то, что думал, а думал я 
о высоких материях, о духовности, ожесточали ее против ме
ня. О на даже до слез меня довела, но хозяева лишь посмея
лись над нами обоими, и на этом все и закончилось.

Дочь Эленшлегера Лотта —  уже взрослая девушка, лет 
тринадцати-четырнадцати —  была весьма веселого нрава, 
и ей нравилось (осыпать меня похвалами, которые я принимал 
за чистую монету)*. Большинство учеников моего старшего

*  Зачеркнуто в оригинале. (Прим, датского издателя.)
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класса уже по нескольку раз влюблялись, вот и я подумал, что 
мне тоже пора полюбить. Я  восторгался Эленшлегером и по
лагал, что чувство преклонения перед ним я смогу перенести 
и на его дочь. Я  находил некий поэтический символ в моей 
любви к его дочери и решил полюбить ее. Я  не отрывал от нее 
глаз, так искренне хотел влюбиться, но не мог. И  все же мои 
взгляды не остались незамеченными, и я услышал голоса: «Он 
влюблен в Лотту». Тогда я и сам в это поверил, хотя прекрас
но помню, как удивлялся тому, что можно влюбиться по соб
ственному желанию! (Я  оставался еще ребенком, так что речь 
не шла о настоящей любви!) И  что же? Я  думал, что люблю 
Лотту, а на самом деле любил ее отца.

В один из вечеров Вульфы давали большой бал, на который 
она пришла вместе с отцом. Я  страстно хотел танцевать, 
но когда на представлении королю кадетов увидел, как они 
танцуют, совсем потерял уверенность в себе: я, конечно, знал 
кое-какие па, но на их фоне выглядел бы весьма бледно. Я  при
оделся как мог, но лучшего костюма, чем сшитый на Рождест
во в Слагельсе длинный голубой сюртук, у меня не нашлось. 
В нем-то я и спустился в зал. Все люстры в зале были зажже
ны. Принцы находились в небольшой комнате. Военные мун
диры произвели на меня сильнейшее впечатление, и я застес
нялся своего сюртука, которым так гордился в Слагельсе. Ста
ли собираться гости, сердце у меня колотилось, и тут я увидел, 
как командор шепнул что-то на ухо своей супруге, и решил, что 
речь идет о моем сюртуке, что он не подходит для сего торже
ства. Я  подошел к хозяйке дома и попросил ее честно все мне 
сказать. «Если у вас есть фрак, то лучше наденьте его», —  от
ветила она. Я  помчался к себе в комнату: фрак-то у меня был, 
но какой —  из грубого серого сукна, в нем я ходил в Слагель
се на занятия. Я  переоделся, почистил фрак с такой силой, что 
чуть не порвал его, и вернулся в зал. Н о Боже мой, что же я 
там увидел —  все мужчины с головы до ног были одеты в чер
ное, и только я один щеголял в сером. Я  совсем упал духом.
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Никто со мной не заговорил, кроме Эленшлегера, он прошел 
сквозь толпу гостей и, подойдя ко мне, протянул руку, отчего я 
возгордился. Ингеборг Коллин, проходя мимо со своим жени
хом, тоже приветливо мне кивнула, но я пребывал в растерян
ных чувствах. «Тебя принимают за официанта, —  подумалось 
мне. —  И в  таком виде ты красуешься перед Лоттой!» О , как 
я стыдился своего фрака, в девять часов незаметно выбрался 
из зала, взлетел к себе в комнату и расплакался. А  внизу раз
давался стук колес подъезжавших к подъезду и отъезжавших 
карет. «Господи, Боже милосердный, —  молил я. —  Сделай 
же так, чтобы у меня когда-нибудь появился фрак, чтобы я 
стал приличным человеком!» Я  плакал долго, пока меня не 
сморил сон, а на следующий день объяснил свой уход еще до 
начала танцев головной болью.

Н а следующее утро я также обнаружил, что фрёкен Вульф 
(И да) кажется мне гораздо красивее, нежели Лотта Эленшле- 
гер, что она гораздо скромнее и что вчера вечером была намно
го приветливее со мною. Вот я и подумал, а не влюбиться ли 
мне лучше в нее, но нет, слава и имя Эленшлегера затмевали 
для меня все, и я не оставил мысли о Лотте. Впрочем, это чув
ство или то, что я называю им, вскоре само по себе улетучи
лось —  ведь нужно было возвращаться в Слагельсе. Всего 
лишь восемь дней длилось мое пребывание в столице —  Мейс- 
линг хотел, чтобы вторую половину рождественских каникул я 
провел у него дома, занимаясь с детьми. Мне подвернулась воз
можность ехать с лейтенантом Тране, который отправлялся ку
да-то с государственным поручением через Слагельсе. З а  день 
до отъезда я зашел к М . за письмами и распоряжениями, кото
рые он хотел передать со мной, однако дома его не застал, 
но зато обнаружил его письмо ко мне следующего содержания:

«Мне нечего сообщить Вам перед Вашим отъездом, желаю 
лишь передать настоятельнейшую просьбу, чтобы Вы по при
бытии в Слагельсе употребили время не на писание расскази-
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ков и стишков, которые Вы стряпаете к Вашей вящей забаве 
и на потеху Вашему окружению, а на выполнение школьных 
заданий. О  том, до какой степени Вы р а зо ч а р о вы ва ет е  меня, 
растрачивая время таким образом, когда я полагаю, что Вы 
осваиваете школьную программу, я собираюсь рассказать 
в беседе с Вами и заодно сообщить Вам некоторые сведения, 
которые, возможно, остудят Вашу страсть к сочинительству.

Мейслинг».

Я  прочитал письмо от начала и до конца несколько раз, оно 
потрясло меня до глубины души. Вульфы успокаивали меня, 
Коллин также меня подбодрил, посчитав, что я слишком уж 
близко к сердцу принял эту записку. О н написал М . сердеч
ное, искреннее письмо, в котором сообщал, что слова М . ме
ня сильно огорчили, что стихи и часть романа я написал, нахо
дясь на каникулах (что и было сущей правдой), что я не могу 
проявлять больше усердия, чем сейчас, и что я никогда не 
сверну с избранного пути. Таким вот печальным оказался весь 
этот последний день в Копенгагене, но вечером мне пришлось 
читать Вульфам новую пьесу Бойе «Уильям Ш експир», кото
рая произвела на меня неизгладимое впечатление. М не каза
лось, это моя собственная душа изливается на страницах дра
мы, что в ней описывается история моей жизни, отчего я во 
время чтения расплакался, но в то же время и укрепился ду
хом. В душе я твердо решил не сдаваться, что бы ни ждало 
меня впереди, я знал, что я действительно очень способный, и, 
надеясь на доброту Господа, спокойно заснул в последнюю 
ночь, проведенную в этом милом моему сердцу дворце.

Следующим утром я отправился в Слагельсе, и когда эки
паж выезжал за пределы города, глаза у меня увлажнились, 
но офицер находился в бодром расположении духа, он напе
вал что-то и веселился, скоро у меня поднялось настроение, 
и мы помчались в путь.



VI

С разу же по приезде я узнал от прислуги, что хозяй
ка получила письмо от М ., который очень зол на ме
ня, поскольку, по его сведениям, за восемь прове
денных в Копенгагене дней я не прочел ни одного 

греческого или латинского слова. «Да, но, Господи Боже 
мой, —  возразил я. —  я ведь отдохнуть туда поехал!» Это из
вестие страшно меня опечалило, но никто не утешил меня, нер
вы мои напряглись до предела, и я попросил Господа дать мне 
возможность умереть до возвращения М . домой. Новогодним 
вечером мы с детьми вовсе не играли, всем предписали лечь 
в постель уже в восемь часов. «Боже мой, —  думал я, —  
Мейслинг передал ей, чтобы она запретила мне играть с деть
ми! Да, он и вправду сильно зол на меня». Я  проплакал поло
вину ночи. Утром со слов прислуги я понял, почему меня и де
тей так рано отправили в постель накануне. Начался первый 
день 1826 года, душу мою переполняли горечь и страх перед 
Мейслингом и тем, что мне предстояло пережить в этот длин
ный долгий год. В этот день я так много думал о своем буду
щем, так сильно мучил сам себя, что в конце концов в голове 
у меня созрела ужасная мысль о том, что смерть предпочти
тельнее [т]акой вот жизни. «Пока что твои благодетели верят 
в тебя, —  думал я, —  но если и дальше дела будут идти все 
хуже и хуже, тогда всему конец. Лучше уж сейчас умереть, чем
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дожидаться, когда они откажутся от тебя!» Я  бродил по дому, 
полностью предоставленный самому себе, лишенный любви 
и доброты, окружавших меня в Копенгагене, томимый страхом 
и сомнениями. Я  и вправду стал готовиться к смерти, ибо вну
шил себе, что чаша страданий моих переполнена. Я  с ужасом 
ожидал возвращения Мейслинга, его слова о том, что его рас
сказ охладит мою страсть к сочинительству, я истолковал как 
решение перевести меня обратно в третий класс.

В течение восьми дней я занимался самобичеванием, по про
шествии их Мейслинг наконец-то возвратился. О н приехал но
чью, я уже лег спать и не знал толком, выйти ли к нему и сей
час же узнать свою судьбу или подождать, но по его голосу я 
понял, что он слишком сердит, и не решился покинуть свою 
комнату. Однако ранним утром я первым делом отправился 
к нему. О н оказался в прекрасном расположении духа, заявил, 
что написал свое письмо в запальчивости, а чтобы «остудить 
мою страсть», должен рассказать о встрече с Эленшлегером. 
Тот поведал ему, что слышал в моем чтении кое-что из написан
ного мною, а еще сказал, будто я невероятно тщеславен и лю
бую улыбку воспринимаю как знак одобрения! Вот это-то, как 
он надеялся, и должно остудить мою страсть к сочинительству. 
Кроме того, отныне я должен буду показывать ему (то есть 
Мейслингу) все, что я напишу, для оценки со стороны, ибо он 
сам тоже писатель! Вот так улетучились все самые жуткие мои 
страхи, но только мнение Эленшлегера обо мне меня удручило 
и огорчило до глубины души, и, видимо, он сказал правду, 
по крайней мере я знал, что они с Мейслингом знакомы.

Начались занятия в школе, отчего страданий мне только при
бавилось, домашняя жизнь текла по-прежнему, я все больше вре
мени проводил дома и по вечерам слушал, как прислуга, знавшая 
все обо всем и обо всех, загоняет хозяйку в угол. «Я пойду к Си
мону, —  говорила она, —  и пожалуюсь ему на вас». —  «Ну 
и ступайте, —  отвечали служанки —  а мы пойдем вместе с вами 
и расскажем ему кое-что». —  «Чудовища вы, а не люди! —  вос-
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кликнула хозяйка. —  У  меня спазма. Оо-ох!» —  «Опять коме
дию ломает!» —  был их ответ.

В гости мы ни к кому не ходили, а ведь, живя у Хеннебергов, 
я привык к этому. Семья священника Фулесанга была мне очень 
мила, и жену его я почитал как очень душевную женщину, 
но они не желали встречаться с фру М ., стало быть, и мне воз
бранялось навещать их. Еще от одного знакомства, причем зна
комства, повлиявшего на меня как на поэта, мне тоже пришлось 
теперь отказаться. Некий лейтенант Хаге женился на дочери ге
нерала Сунта, но поскольку ему пришлось оставить службу, 
а отец невесты их брака не одобрил и отказал им в какой-либо 
помощи, они жили весьма скромной жизнью в небольшом крес
тьянском домике неподалеку от руин замка Антворсков. Так 
уютно было у них в маленькой крестьянской горнице —  краси
вые занавески, новая мебель, а также фортепьяно и арфа, их дом 
сильно привлекал меня. Обычно я заходил к ним ненадолго по 
воскресеньям, давал им почитать имевшиеся у меня книги, а они 
угощали меня кофе или фруктами. Какие они добрые, замеча
тельные люди! С  тех пор дела у них пошли в гору! Так вот, те
перь пришлось прекратить и эти визиты. Мне предстояло уко
рениться на мейслингской почве.

Блок Тексен написал небольшую брошюру, в которой среди 
прочего выступил против Мейслинга, и как-то в воскресенье 
брошюра появилась в Слагельсе. Рассказывая мне об этом, хо
зяйка проявляла сильное беспокойство. «Он мог написать плохо 
обо мне! —  сказала она. —  Это опасный человек. Боюсь, дома 
будет ужасный скандал!» Я  страшно испугался. Но тут пришел 
Мейслинг и заявил, что все это полная ерунда и сплошные небы
лицы. «Разве он ничего не написал обо мне?» —  спросила хозяй
ка. «Нет, —  ответил он, —  кроме того, что я настолько жаден 
и искал мамону даже на дне самого грязного отстойника. О н 
имел в виду тебя!» —  «Да-да, именно меня!» —  сказала хозяй
ка и рассмеялась. Н о потом все же шепнула мне: «Слава Богу, он 
больше ничего не написал обо мне, а то я так перепугалась».



VII

Б лизилась весна. Мейслинга назначили директором 
школы в Хельсингёре, что всех нас весьма обрадо
вало, в том числе, по-моему, и всех учителей, уж 
больно свысока он с ними обращался. Вещи отпра

вили морем из Корсёра, сопровождать их выпало кухарке 
с поэтическими наклонностями. Та же судьба ждала и меня, 
но я разжалобил сердце хозяйки, и мне разрешили ехать вме
сте со всеми посуху. Экипаж подали вечер[ом], но задолго до 
того, как утром его запрягли, М . и дети заняли свои места —  
он всегда так поступал перед отъездом, такая у него была при
вычка, а когда он уезжал на рождественские каникулы, ему 
нередко даже утренний кофе подавали в экипаж.

П о описаниям, Хельсингёр представлялся мне Царством 
Небесным, но мне было все едино, куда ехать, лишь бы путеше
ствовать, ибо и сердцем, и умом я всегда рвался в путь. В миле 
от постоялого двора в Рингстеде проживал некий священник, 
у которого остановились на ночлег М ., хозяйка и дети. Служан
ке же, мне и еще одному ученику (Йенсу Виду, которого Мейс- 
линг взял с собой, чтобы подготовить его к сдаче экзаменов на 
аттестат зрелости) предстояло переночевать на постоялом дво
ре. Ради экономии они заставили нас отшагать целую милю, 
чтобы бесплатно поужинать в доме священника, а потом глухой 
ночью тащиться через темный лес обратно на постоялый двор.
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Меня охватил жуткий страх, к тому же по пути нам встретился 
подвыпивший крестьянин, которого я сперва принял за разбой
ника. О н показал нам дорогу, но мы заблудились и добрались до 
постоялого двора уже после полуночи. Н а следующий день мы 
проехали через Роскилле, затем наш путь лежал вдоль красивей
шего Иссе-фьорда, который совершенно пленил мое сердце. 
Я  чувствовал себя, словно птица в небе. Мейслинг бывал весьма 
остроумен, когда находился в хорошем настроении, я попробовал 
подыграть ему, и не без успеха. Проехав через родной город 
Кинго (Слангеруп), мы около полуночи добрались до Фреде- 
риксборга. Н а рассвете нам предстояло продолжить путь, но я не 
мог не посмотреть замок, хотя бы со двора. Было уже двенадцать 
часов, стояла замечательная лунная ночь. Я  приблизился к зам
ку, вошел во двор, и эхо разнесло звук моих шагов. Мейслинги 
уже отправились спать, я прогуливался в полном одиночестве. 
Старое, выстроенное в готическом стиле здание, окруженное со 
всех сторон водой, изваяния великанов и отбрасываемые ими 
в лунном свете огромные тени —  все это производило мощное 
впечатление. Лишь совсем далеко в одном из крыльев замка све
тило одинокое окошко в маленькой комнате, остальные были 
темны, вокруг стояла мертвая тишина. Эта картина захватила мое 
воображение, я представил себе Кристиана ГѴ, всех, чьи портре
ты висят в большом рыцарском зале. «А вдруг они сойдут с пор
третов сюда?» —  подумал я и заволновался, но тут вдруг меня 
посетила совершенно наивная мысль: «Мертвые ведь знают, что 
я не выношу их вида, что я умру от страха, так что они сюда не 
придут, иначе они совершат ужасно злой и неразумный посту
пок». Эта мысль придала мне мужества, и я целый час гулял по 
полутемному двору замка. Н а рассвете мы продолжили путеше
ствие —  лес стоял такой зеленый, и казалось, наступило настоя
щее лето. И  вот мы увидели Зунд и шведский берег. Хельсингёр 
находился внизу под нами, но наконец мы добрались до цели на
шего путешествия и вошли в красивое здание школы.



VIII

Вещи наши, однако, еще не прибыли, и мы были вы
нуждены несколько дней ночевать на постоялом 
дворе, где нам (Виду и мне) пришлось довольство
ваться небольшой железной односпальной кроватью 

на двоих. М . досадовал: слишком уж дорого это ему обходи
лось! Тут как раз подоспело поэтическое письмо от прислуги, 
в котором она сообщала, что до сих пор вместе с вещами на
ходится в Корсёре в ожидании попутного ветра, но никак не 
может его дождаться, полагая, что тем самым небо покарало 
директора и его супругу за их прегрешения. Ох, как они по
смеялись над этим письмом! Н о все-таки одолжили у кого-то 
постельное белье, и мы наконец-то поселились в здании шко
лы. Это случилось в самый день помолвки принца Ф ритца 
и Вильхельмины. Вечером по всему городу зажгли иллюмина
цию, я наблюдал ее, гуляя со служанкой и детьми Мейслинга. 
Вскоре после этого в город прибыл король на своем парохо
де. Главную улицу перетянули гирляндами, в окнах вывесили 
полотнища, а в саду Мариенлюст цирковая группа Форокса 
давала бесплатные конные номера, собирая огромное количе
ство публики. Все это произвело на меня очень хорошее впе
чатление, и я написал своим друзьям в Слагельсе о путеше
ствии и всем этом великолепии, но поскольку мои собствен
ные описания в первом письме так понравились мне самому,

124



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

я разослал всем остальным его копии, не подумав о том, что 
в таком маленьком городишке, как Слагельсе, все жители на
верняка показывают полученные ими письма друг другу. Б о 
лее того, я и профессору Нюерупу, который очень любил ме
ня, отослал тот же текст. О н, вероятно, нашел его весьма за 
бавным, ибо опубликовал большую часть в «Копенгагенских 
зарисовках», где эти строки до сих пор и красуются. В об
щем, мои друзья из Слагельсе премного поблагодарили меня 
за весьма интересное письмо, которое они прочли дважды —  
в рукописном и печатном вариантах.

В первые дни пребывания в Хельсингёре мы много гуля
ли, заходили в Мариенлюст и Хаммермёлле, где М . оплатил 
нам билеты, и мы с детьми катались на деревянных лошадях 
(на карусели). В этот момент я, по-видимому, представлял 
собою весьма комичную фигуру. Дома хозяйка принимала 
местную знать. «Вы не можете себе представить, —  расска
зывала она собравшимся дамам, —  как я рада, что мы пере
брались сюда. Слагельсе —  это такой ужасный город, там 
живут сплошь злобные сплетники, ни одной добропорядоч
ной женщине прохода не дадут. Хотите знать, какие слухи 
там обо мне распускали?!» И  тут она поведала о тех скан
дальных разговорах, что о ней и вправду вели в Слагельсе. 
Во время этой исповеди местные дамы краснели и конфузи
лись, а я весь извертелся. Когда же гостьи ушли, я спросил 
хозяйку, зачем она говорила о таких непристойных вещах. 
«Лучше, —  ответила она, —  если я сама расскажу обо всем, 
а не кто-то другой! Услышав это от меня, они не поверят, что 
так было на самом деле».

Начались занятия в школе, и дело сразу пошло совсем по- 
иному, нежели в Слагельсе. М ы  занимались в больших свет
лых классных комнатах, и ребята здесь оказались более креп
кие духом, не позволяли себя запугивать. Учителя одевались 
более элегантно, даже М . в первые дни ходил во фраке. 
Старший преподаватель Скёрринг, остроумец, обладавший
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большим чувством юмора и умевший шутить беззлобно, чи
тал нам историю и географию. Слушать его было весьма ин
тересно, ранее он служил офицером, имел познания во всех 
областях знаний и к тому же был музыкален и играл на мно
гих инструментах. Это он подобрал мелодию известной пес
ни «Ян Пьет, Я н Пьет, Я н Пьеррельеррельет», в которой 
куплеты поются на разных языках. В значительной степени 
его заслуга в том, что настроение у меня поднялось. Впрочем, 
меня забавляло его решительное неприятие двух личностей, 
которых он ни на одном уроке, ни на одной лекции не забы
вал поминать недобрым словом, а именно Наполеона и Элен- 
шлегера. Так, он говорил: «Наполеон был не просто честолю
бив, он был невероятно тщеславен! Н а самом деле этот ваш 
Наполеон был малюсенький коротышка, карлик, но тщился 
показать, что он высок. Для коронации он велел выписать 
четырех самых низкорослых мужчин во всей империи. И м 
предписали стоять возле трона в черном одеянии, чтобы ка
заться намного ниже его ростом. Вот так он и короновался 
в стиле “je suis le grand”*, a ведь как был коротышкой, так им 
и остался». Еще он рассказывал, будто во время русской 
кампании Наполеон пристрастился к спиртному и пил ядре
ную настойку, которую генералы его на дух не переносили: 
им приходилось отворачиваться от стола в палатке и выли
вать это пойло. «О , —  продолжал учитель, —  Наполеон 
легко поддавался страстям, и это наложило отпечаток на его 
характер». Я  сразу же начал возражать ему, прежде всего 
из-за его нападок на Эленшлегера, ибо в то время мои пред
ставления о Наполеоне еще не сложились, я помнил только, 
что в детстве он был для меня самой значительной личнос
тью, ведь им восхищался мой отец, и в доме о нем всегда го
ворили, словно о божестве. Впрочем, Скёрринга забавляло 
то, с каким пылом я бросался на защиту этих двух людей, ко-

*  «Я  велик» (фр.).
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торых он сбрасывал с пьедестала, и потому он вовсе не злил
ся на меня за это. Мейслинг тоже относился к Скёрриніу 
с большим уважением, находил его забавным, так что в пер
вое время он постоянно бывал у нас воскресными вечерами.

Двое учителей были военными. Один из офицеров (Анд- 
руп) вел математику в старшем классе, где учился и я. Здесь, 
в отличие от Слагельсе, где мы занимались под началом А н 
дерсена, в математике особо никто не разбирался, здесь, 
в Хельсенгёре, даже не проходили ни одного из приложений 
к «Учебнику геометрии» Бьёрка. К  счастью, у меня сохрани
лись записи, сделанные во время занятий в Слагельсе, где я 
считался неспособным к математике, здесь же меня только 
хвалили, поскольку я оказался наравне с лучшими в классе, и, 
как всегда, это оказало на меня самое благотворное воздейст
вие. Поэтому я и учился с желанием, стараясь во всем разобрать
ся сам. Только теперь я догадался, что в математике нужна не зу
брежка, как я думал раньше, а всего лишь навсего понимание. 
Я  стал блистать на уроках и даже помогать одноклассникам, чем 
весьма гордился. Теперь по математике я почти каждый месяц по
лучал отличные оценки. Этот и подобные случаи убедили меня 
в том, что похвала и поощрение оказывают на меня самое положи
тельное влияние, тогда как порицание и равнодушие угнетают. 
А  самая громкая похвала приводит меня в волнение, подвигает 
сделать все, чтобы доказать, что я ее достоин. Нет, она не льстит 
моему тщеславию, нет, в то время я как раз чувствовал, что 
словно бы снова возвращаюсь в детство, всем своим благодар
ным сердцем я обращался к Господу и ощущал себя совсем ма
леньким именно тогда, когда окружающие давали понять, что я 
уже большой. И  напротив, несправедливая жестокая критика 
огорчает меня, вызывает приступы высокомерия и подавляет 
желание действовать. Так же я нередко воспринимал впослед
ствии и критику моих поэтических произведений. Если кто-то 
нелестно отзывался о моей еще не завершенной работе, я почти 
никогда не возвращался к ней.
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М ежду тем вскоре жизнь в доме М . пошла по наезженной 
еще в Слагельсе колее, словно бы маленький домовой пересе
лился вместе с нами. К  М . вернулись его всегдашние раздражи
тельность и недовольство всем и вся, хозяйка же на все его уп
реки отвечала словами из арии: «Не верь ему, он лжет тебе». 
Как-то в воскресенье мы собирались на прогулку к Холму 
Одина, это красивое место на берегу Зунда. П о дороге у них 
произошла размолвка, и когда мы доехали до зарослей кустар
ника, закрывавших вид, М . вышел из экипажа, сердито сказал, 
что ничего видеть не желает, и улегся прямо на траву, заявив, 
будто хочет спать. Хозяйка же, напротив, осталась в экипаже, 
так что только я и дети сподобились сделать несколько шагов 
и обойти преграду. Моим глазам открылся вид, пожалуй, один 
из первых в моей жизни, который произвел на меня ошеломля
ющее впечатление. М ы стояли на краю утеса, внизу, на берегу, 
были разбросаны рыбацкие хижины с натянутыми для просуш
ки сетями, а суда и суденышки сновали взад и вперед через про
лив, волны которого обрушивались на берег с таким грохотом, 
будто мимо проезжала телега, груженная железными балками. 
Прямо перед нами, на шведском берегу, виднелась скалистая 
гора Куллен, над которой на фоне ясного чистого неба поднима
лась голубоватая дымка. Никогда больше ни одна картина при
роды не производила на меня более сильного впечатления, чем 
эта, правда, тут все сложилось —  и день выдался замечатель
ный, и на душе у меня было солнечно.

В новом доме хозяева проявляли даже еще больше неопрят
ности, чем раньше. Приведу парочку примеров. В столовой 
стоял диван с маленькими шкафчиками по бокам. Так вот, ког
да нам подавали на обед суп с фрикадельками, я несколько раз 
наблюдал, как хозяйка руками убирает оставшиеся фрикадель
ки в эти шкафчики, пряча их к ужину от прислуги. Мне и дру
гому жильцу, Виду, нередко не меняли прибора, так что после 
каши или фруктового супа с крупой нам зачастую приходилось 
есть второе из той же тарелки, «ибо от постоянного мытья, —

128



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

говорил М ., —  посуда портится». М ы с Видом спали в поме
щении школьной библиотеки, где, ко всему прочему, хранились 
запасы на зиму —  четверть масла, хотя там и было жаркова
то. И  вот, сочтя, что в доме тратится слишком много масла, хо
зяйка поспорила с девушками, что сможет довольствоваться 
определенным количеством за месяц или за неделю. Н о это 
у нее не получилось, и чтобы выиграть пари, она в одних нос
ках пробиралась к нам в спальню и крала масло у самой себя. 
Во время этих ее экспедиций я всегда дрожал от страха, что 
вот сейчас войдет М . и застанет ее у нас. Н о вообще-то она 
была весьма добра, иной раз чуть ли не в полночь будила ме
ня, угощала кофе, я выпивал его и тут же засыпал снова. Д ур
ная слава о ней начала распространяться и здесь, предметом 
пересудов стали ее вечные склоки с прислугой, но возобнови
лись и слухи о прежних скандалах и [...] У  М . тоже испорти
лись отношения с учителями, а заодно досталось и мне, по
скольку тех двухсот ригсдалеров в год, что я платил ему за 
проживание и стол, для Хельсингёра оказалось якобы малова
то. О н даже гостям рассказывал об этом в моем присутствии. 
В еде меня тоже обделяли: если М . и гостям подавали на обед 
жаркое, то мне приносили вареное мясо, но и тут, когда я од
нажды отрезал себе слишком большой кусок, М . заметил: 
«Ого, а вы, оказывается, любите набить живот!»

Настроение у меня падало день ото дня, положение мое 
становилось намного хуже, нежели в Слагельсе! О , как мне 
были противны вся эта неопрятность, все эти ветреные по
ступки, свидетелем которых я являлся; я все больше и больше 
терял присутствие духа и стал законченным меланхоликом, 
ибо чувствовал, что жизнь в этом доме мне совсем чужда. 
Случались, конечно, и весьма забавные, даже очень забавные 
эпизоды, но и они нагоняли на меня лишь страх и ужас. Как- 
то раз, когда кухарка, та, что с поэтической жилкой, еще слу
жила и у нее с хозяйкой в очередной раз произошла размолв
ка, мы обедали в небольшом садике при кухне. Кухарка мыла
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посуду и вдруг начала импровизировать песенку о ветреном 
поведении хозяйки на мелодию песни «Датская нива». М . за 
интересовался, но не расслышал текста так хорошо, как я, 
и потому спросил хозяйку: «Что это она там поет? По-моему, 
она упомянула наши имена!» —  «О , —  отвечала хозяйка, —  
не стоит тебе и слушать, она просто злобная тварь!» Нередко, 
когда у хозяйки бывали денежные затруднения, она просила 
работавшую у нас служанку —  шведку, прекрасно владев
шую искусством предсказания, погадать ей. Так та почти ни
когда не предсказывала ничего хорошего, если хозяйка не уго
щала ее пуншем или кофе. Эта баба вызывала у меня непри
язнь, но хозяйка уверила меня, что все они одного поля ягоды, 
и подивилась, что я столь наивен в мои-то годы.

Н о Бог с ним, со всем этим и многим другим! «Я поэт, 
из меня кое-что получится!» —  лишь эта мысль ободряла 
и поддерживала меня, но только в тот миг, когда она меня 
посещала. М ., возможно, из лучших побуждений всеми си
лами старался выбить ее у меня из головы, мои копенгаген
ские друзья, боявшиеся, что стихотворчество повредит мое
му усердию в овладении науками, тоже настаивали на своем, 
и именно это оказывало самое тяжелое воздействие на меня 
в продолжении всего этого действительно несчастного пери
ода моей жизни. К  примеру, фру Вульф, на самом деле от
носившаяся ко мне по-матерински, но, разумеется, не имев
шая полного представления о моем истинном положении 
в дом[е] М ., ибо я не решался писать ей о том, тоже пред
полагала, что желание стать великим поэтом, о чем я расска
зывал ей в каждом своем письме, может помешать мне 
в учебе, весьма рьяно старалась отвратить меня от этой мыс
ли, что стоило мне немалых слез. Так, она писала в одном из 
своих доброжелательных писем: «Проснитесь же, ради Б о 
га, проснитесь, дорогой Андерсен! Перестаньте мечтать 
о том, чтобы обессмертить свое имя и попасть в сонм вели
ких! Благодарите Господа за то, что о Вас заботятся, что
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Вам предоставлена возможность учиться, что Вы обогащае
те свой ум знаниями и в конце концов сможете понять и да
же рассудить, что в жизни есть величие и красота!» И  далее: 

«Вы постоянно заняты только самим собой и только лелеете 
мечту стать великим поэтом! Дорогой Андерсен! Вы же навер
няка сами понимаете, что эти Ваши желания не сбудутся, что Вы 
встали на ложный путь. Если бы я вдруг захотела стать импера
трицей Бразильской и обнаружила бы, что все попытки осуще
ствить мое желание тщетны и никто не поддерживает меня 
в них, разве в таком случае не следовало бы мне постараться, 
призвав на помощь разум и здравый смысл, осознать, что я ф р у  
В у л ь ф , и только, что мне нужно исполнять свой долг и не заби
вать голову глупостями». И  все же нередко я получал от нее ду
шевные письма со словами искреннего участия и утешения, ко
торые укрепляли мой дух. Так, услышав от третьих лиц более 
подробный рассказ о моем положении, она писала:

«Как странно, дорогой Андерсен, несколько дней назад Вы 
приснились мне, и мне кажется, это был вещий сон, почему я 
сейчас и пишу Вам эти строки. Мне представилось во сне, буд
то я приехала в Хельсингёр, а Вы встретили меня с торжеству
ющей улыбкой на устах, говорившей: директор жестоко обра
щается со мной, но я твердо иду к своей цели до конца, как 
и мой Спаситель Христос! Мне показалось, что Вы очень гор
ды и довольны этой победой над собой —  ведь Вы не впали 
в уныние, несмотря на то что он был так несправедлив к Вам, 
и сразу же, едва проснувшись, я решила выразить свое восхи
щение Вами! Я  и не предполагала, что между вами пробежала 
черная кошка, Вы, правда, постоянно сообщали мне об этом, 
но ведь я не знала всего, не знала подробност ей  и полагала, что 
Вы просто все это внушили себе. Н о зато эта история закалила 
Ваш характер, милый Андерсен! Н е равнодушно, но со смире
нием Вы терпели его оскорбления, и я от всего сердца поздрав
ляю Вас и всех Ваших друзей —  вот увидите, теперь все у Вас 
наладится и пойдет как по маслу. Вам ведь известен характер
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этого человека, и Вы знаете, что он желает Вам добра, раз Вы 
сами говорите об этом. Считайте, что вспышки гнева необходи
мы ему для того, чтобы прочистить легкие, то есть полезны для 
его здоровья. Ибо я твердо уверена, что его поведение объясня
ется каким-то физическим недомоганием. Так ищите утешение 
в том, что Вы способствуете поддержанию его в здоровом со
стоянии —  верно, Вам это все в высшей степени неприятно, 
но в неблагоприятных обстоятельствах следует искать любые 
средства для утешения. Первое явилось мне во сне, и я советую 
Вам обратиться к милости Иисуса Христа, ведь его не просто 
величают Спасителем нашим, он таковым является и на деле! 
Н о в жизни есть и другие примеры, ищите их и следуйте им! 
Призовите на помощь воображение, вспомните маленькую З о 
лушку, как ее ненавидели и преследовали отец и сестры, а ведь 
они долж ны  были любить ее. Вспомните, с каким терпением 
она сносила все, что выпало ей на долю, и как она была возна
граждена за это! Вот так всегда и бывает, но Вы ведь такой от
зывчивый человек, дорогой Андерсен, Вы так благодарны Ва
шим покровителям —  вспомните, что среди них и наш добрый 
король! —  и вполне сможете терпеливо пережить несколько 
лет страданий, чтобы не огорчать тех, кто дорог Вам, и тех, ко
му дороги Вы, и не сворачивать с проложенного для Вас пути. 
Н е вижу пока для Вас другого выхода и, кроме учения, ника
кого иного поприща, на котором Вы могли бы приложить свои 
силы, но мне кажется, что, пойдя этим путем, Вы наилучшим 
образом сможете проявить свои способности!»

И  все же ее слова утешили и ободрили меня лишь на корот
кое время. М . совсем разошелся, ему доставляло удовольст
вие насмехаться над учениками, а так как от его издевательств 
больше других страдал я, он чаще всего и выбирал меня ми
шенью для своего остроумия. Мое хорошее настроение совсем 
сошло на нет, и ничто не способствовало его улучшению. Я  поч
ти никогда не выходил из дому, за исключением полуденного 
часа, когда вместе с директором и детьми отправлялся на ко-
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роткую прогулку по городу. Ворота закрывались в шесть ча
сов вечера, а в девять он уже ложился спать. Каждый день он 
говорил мне, что из меня ничего не выйдет, что я тупица и ни 
на что не годен. Мысль о том, что я, в таком случае, не заслу
живаю поддержки моих покровителей, угнетала меня. Я  не
сколько раз писал об этом Коллину, просил его забрать меня 
из школы, раз от меня никакого толка не будет, но он лишь ла
сково утешал меня, да ведь и оценки-то у всех других учите
лей я получал хорошие, мне почти всегда ставили «отлично» 
по Закону Божьему, датскому и геометрии, и только у М . 
и еще нового учителя Тортсена (который преподавал латин
скую грамматику) я имел «неуды». Я  искренне желал смерти, 
с этой мыслью я укладывался в постель по вечерам, и она же 
будила меня по утрам, когда, весь дрожа от страха в ожида
нии двух первых уроков с М , , я  начинал свой рабочий день. 
О н всегда высказывал [...] и старался выставить меня посме
шищем в глазах одноклассников. В конце концов я решил, что 
он прав, и, полностью разуверившись в себе, продолжал 
учиться лишь потому, что этого желали Коллин и мои друзья. 
Находясь в таком настроении, выплакав все свое сердце и ис
кренне веря, что Господь все же позволит мне умереть, я опи
сал свои тогдашние чувства в небольшом стихотворении 
«Умираю щ ее дитя», стихотворении, привлекшем к себе наи
большее внимание из прочих моих прежних работ, ему посча
стливилось быть переведенным на несколько языков. Закон 
чив его, я испытал ужаснейшие угрызения совести, ведь я за 
нялся сочинительством в учебное время, что мне строжайше 
воспрещалось. Н а душе стало немножко легче, когда я вста
вил его в текст письма к Коллину, заверив адресата, что про
сто ничего с собой не мог поделать, дескать, стихотворение 
написалось как бы само собой и что я не потратил на него ни 
минуты времени, отведенного для занятий. Я  даже Мейслин- 
гу его показал, ибо мне действительно представлялось, что я 
согрешил, поскольку нарушил запрет и данное мною обеща-
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ние. Чем хуже М . обращался со мной, тем больше я впадал 
в уныние, он часто вызывал меня к себе в кабинет, называл 
ослом, говорил, что мне не дано закончить школу и —  каса
тельно моего поэтического таланта —  что он ни грамма его во 
мне не находит. «Поверьте мне, —  говорил он. —  Если б 
в вас была хотя бы малюсенькая искорка таланта, я бы не мог 
не разглядеть ее, я ведь сам пишу и знаю, что это такое. 
Н о вы демонстрируете всего лишь полный разброд мыслей, 
глупость и сумасбродство! Если б вы обладали поэтическим 
даром, видит Бог, я поощрил бы вас, простил бы вам, что вы 
полный осел во всех школьных предметах и в грамматике, 
но вами движет идея фикс, которая доведет вас до сумасшед
шего дома. Даже если когда-нибудь ваши вирши опубликуют, 
готов поклясться своим здоровьем, публика станет читать их, 
как «Мешок стихотворений» звонаря Хеегора, смеяться над 
ними, и все ваши стишки будут продаваться в качестве маку
латуры у Сольдина».

Вот так он говорил со мной. О , я отчетливо помню каждое 
сказанное им слово, а еще его гневный взгляд, мне никогда не 
забыть эти странные, зеленые огоньки в его глазах. Я  дрожал 
каждым нервом, я готов был провалиться сквозь землю. 
«Покажите мне хотя бы единственное достойное стихотворе
ние, хотя бы одну истинно поэтическую строчку, сотворен
ную вашим пустым сердцем. Вы не умеете чувствовать, 
а только хнычете по поводу и без оного, у вас нет воображе
ния, а лишенных его поэтов я могу считать кандидатами в па
циенты больницы для душевнобольных. Попробуйте выда
вить из себя хоть каплю поэзии!» Я  плакал, я ничего не мог 
произнести в ответ. Так, значит, мое стихотворение «Умира
ющее дитя» —  «всего лишь сентиментальный стишок, какой 
в силах настрочить любой стихоплет»?! Я  уже и сам стал со
мневаться в своих поэтических способностях, но это сомне
ние и было единственным, что еще поддерживало меня на 
плаву. Все мои письма того времени полны жалоб и стенаний,
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а фру Вульф я даже написал, что собираюсь эмигрировать 
в Америку, за что получил от [нее] форменный нагоняй. Д а, 
я находился в таком отчаянии, что мне представилось, будто 
в обстоятельствах, когда я, будучи ни на что не годным, об
манываю государство, находясь у него на иждивении, мысль 
о самоубийстве позволительна.

Тем временем мои одноклассники и учителя проявляли ко 
мне все больше и больше дружелюбия, а Коллин написал М . 
суровое письмо о моем положении, которое привело его 
в ярость. О н ворвался ко мне, стал допытываться, как же это 
я осмелился обвинять его, писать на него жалобы, и наконец 
заявил, чтобы я немедля упаковал свои вещи и выматывался 
из его дома и из школы. Я  принял его слова всерьез и стал со
бираться, но тут он внезапно смягчился, сказал, что желает 
мне добра, что он немного переборщил, что я обязательно за 
кончу школу, а для этого он поможет мне, занимаясь со мною 
отдельно и, кроме того, уговорит Тортсена давать мне по вос
кресеньям бесплатные уроки латинской грамматики. В тот 
раз он поставил мне хорошую оценку, ибо имел обыкновение 
опрашивать нас в последний день месяца, и если мы знали 
урок, а он оказывался в благодушном настроении, выводил 
на основании этого опроса месячную оценку.



IX

Случилось так, что сам Эленшлегер прислал мне свой 
роман «Остров в Ю жном море», он уже был изве
стен моим одноклассникам, которые брали его у од
ного из соучеников (сына знаменитого Ларса Баке). 

М ать его сдавала жилье секретарю шведского консульства 
Людольфу Ш лею, который перевел на немецкий «Фритьофа» 
и «Акселя». Ш лей прочитал мой экземпляр «Острова в Ю ж 
ном море», и когда я как-то зашел к Баке за книгой, поблаго
дарил меня и сказал, что наслышан о моих литературных спо
собностях. Я  помнил свое «Умирающее дитя» наизусть, про
чел его, и он выразил свое восхищение стихотворением, отчего 
я было обрадовался, но тут же подумал, что он говорит неис
кренне, ведь М . знает меня лучше да и в поэзии разбирается. 
Однажды, когда я находился у себя, раздался стук в дверь, 
и в комнату вошел Ш лей. Я  страшно испугался, ибо М . 
не терпел, чтобы кто-либо наносил мне визит. Я  честно сказал 
гостю, что не могу принять его, поскольку М . это не по нраву, 
и попросил его больше ко мне не наведываться. О н же сказал, 
что ему понравилась моя наивная откровенность, и пригласил 
меня навестить его, на что я решился как-то воскресным ут
ром. О н предложил мне позавтракать с ним, угостил вином, 
подарил мне своего «Фритьофа», сказал, что [я] очень понра
вился ему, хотя он и не может объяснить почему, и предложил
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заходить к нему почаще. Его предложение вновь напугало ме
ня, и я написал ему, что не могу больше наносить ему визиты 
без позволения директора и не осмеливаюсь просить М . 
об этом. Н о тут вдруг я получил от него письмо, в котором он 
желал мне всего хорошего, поскольку его переводят в Курлян
дию, в Либаву, сообщал о своем скором отъезде и просил на
писать что-нибудь на прощание в его альбом, в котором я по
том обнаружил записи Аттербума, Тегнера и Гейера и многих 
других шведских поэтов, и, кроме того, просил встретиться на 
прощание либо у меня, либо у него. Я  остановился на послед
нем варианте, но написать что-либо в стихотворной форме не 
осмелился, боясь, что это дойдет до ушей М . Несколько слов 
в прозе, короткое пожелание всего наилучшего —  вот и все, 
чем я решился одарить его, правда, я передал ему копию «Уми
рающего дитя». При расставании он сердечно пожал мне руку 
и сказал, что нам следует подружиться и лучше узнать друг 
друга, чему может способствовать переписка. Так мы и дого
ворились, и до сего момента продолжается наша романтичес
кая дружба, хотя с тех пор мы ни разу не встречались —  море 
разделяет нас и еще воспоминания о том многом, что измени
ло нас, по крайней мере перевернуло все мое существо.

Наш учитель древнееврейского получил приход на Борн
хольме, и его сменил новый (Берлин), кандидат теологии, 
бьюший ученик М ., о назначении которого к нам директор 
сам и хлопотал. Молодому человеку пришлось каждое вос
кресенье бывать у нас, поскольку так гласило не писаное, 
но жесткое правило, и понемногу он стал получать представ
ление об обстановке в доме. М . обращался со мной, как 
и прежде, даже еще хуже, например, на дровах для моей печ
ки стал экономить. О н заставлял меня учить уроки в школе, 
где уже никого не оставалось, но было еще тепло, и мне при
ходилось дышать спертым воздухом. И  еще он жаловался, 
что у меня слишком хороший аппетит. Общество хозяйки то
же было мне противно, ибо она ради забавы в компании с при-
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слугой постоянно выставляла меня наивным простодушным 
младенцем, ее гнусные шуточки действовали на меня угнета
юще, доводили до отчаяния и парализовали волю, так что я 
даже предпочитал этому терпеть издевки М . и его скверное 
обращение со мной. Я  получил еще одно письмо от Коллина, 
но оно приободрило меня всего лишь на несколько дней, а по
том все опять пошло по-прежнему. Берлин видел, что со мной 
происходит, какие страдания мне приходится претерпевать, 
и как-то раз посоветовал мне в очень осторожных выражени
ях рассказать обо всем Коллину. Сам же он собирался на 
предстоявших пасхальных каникулах нанести ему визит и по
дробно доложить, в каком я нахожусь положении. О н так 
тепло со мной говорил, утешал, сказал, что у меня светлая го
лова, что из меня обязательно выйдет толк, и его похвала на
столько воспламенила меня, что я даже по древнееврейскому 
получил несколько отличных оценок.

Наступили каникулы, и мы, М ., Берлин и я, отправились 
в Копенгаген, где меня ожидали либо возрождение к духов
ной жизни, либо смерть.



X

К ак тепло принимали меня Вульфы во все время мо
его пребывания у них! И х доброжелательность, 
которую я почувствовал в первый же вечер, вечер 
приезда, возродила во мне прежние надежды 

и укрепила мой дух, ко мне вернулись доверчивость и вера 
в лучшее, и, проснувшись наутро, я, полный светлых ожида
ний, отправился к Коллину. О н как мог старался приобод
рить меня, но посоветовал при этом проявить выдержку и по
терпеть, ибо обстоятельства моей нынешней жизни изменить 
невозможно. Тем временем к Коллину пришел с визитом 
Берлин, и —  я не знаю подробностей их беседы, но Коллин 
тут же передумал и решил, что мне следует оставить дом М . 
и переехать в Копенгаген, где мне будут давать частные уро
ки. Берлин рекомендовал для занятий (по древнееврейскому) 
со мной Мюллера, по-моему, за шестнадцать ригсдалеров 
в месяц. А  закончить школьную программу и сдать экзаме
ны мне предстояло через год. О , как я был счастлив! Я  слов
но заново родился и зажил новой жизнью! Я  снова пребывал 
в привычном мне в прежние времена прекрасном настроении, 
следующей ночью я почти не сомкнул глаз и ранним утром, 
лежа в постели в доме Вульфов, карандашом набросал свое 
первое ироническое стихотворение «Вечер», которое опубли
ковано в моем сборнике «Стихотворения». О но же, кстати,
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первым из моих произведений понравилось милой отзывчи
вой Йетте, которая с той поры стала мне верной защитницей 
и заступницей, а потом —  да будет мне позволено сказать 
это —  и сестрой, хотя я частенько подтрунивал над нею 
и мучил ее, правда, только в шутку. Это ее похвала, ее доб
рое отношение окрылили меня, это ее заслуга, что я написал 
множество комических стихотворений, благодаря ей я почув
ствовал вкус к этому жанру и стал отходить от сентименталь
ной поэзии. Д аж е «Умирающее дитя» она не пощадила 
и вместе с Лоттой Эленшлегер всласть посмеялась, когда я 
читал им это стихотворение и еще монолог Эльфа из «Хаг- 
барта и Сигне». Правда, во многом такая их реакция объяс
няется моим фюнским выговором —  так, когда я читал «Уми
рающее дитя», в моем произношении щеки матери оказались 
не «мокрые», а «мокры».

М ежду тем Коллин отправил М . (который находился 
в Копенгагене) письмо с уведомлением, что он полагает бо
лее полезным для меня пройти программу последнего класса 
с частными учителями и по этой причине забирает (меня) из 
школы, а мне посоветовал отправиться домой пароходом, 
дождаться возвращения М . и тепло попрощаться с ним, что
бы не вызывать его недовольства. Я , разумеется, предпола
гал, какой разгорится скандал, но подчинился его требова
нию. Итак, в воскресенье в полдень я прибыл пароходом 
в Хельсингёр. Х озяйка немало подивилась, но истинную 
причину моего преждевременного возвращения я ей открыть 
не решился, резонно полагая, что она тоже может дать волю 
чувствам, особенно когда услышит, что лишается столь ж е
ланных денег за мое проживание у них, которые я всегда пла
тил ей за месяц вперед. Поэтому тем вечером я ей ничего не 
сказал. Однако, как выяснилось, мое нежданное появление 
в доме весьма нарушило ее планы. «А мы все съестные запа
сы подчистили, —  сказала она, пытаясь обратить все в шут
ку. —  Так что придется вам пойти к кому-нибудь в гости
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и там поужинать. Я  и прислугу отпустила до завтрашнего ут
ра». Д о тех пор я еще не выходил в город вечером, а потому 
обрадовался возможности посетить кого-нибудь из учителей. 
Х озяйка дала мне ключ от ворот, и я с легкой душой отпра
вился восвояси, но, вернувшись в десять часов, открыть во
рота не смог. Н е поддался замок и сторожу, которого я при
звал на помощь, —  ключ оказался не тот! Пришлось звонить 
в колокольчик и разбудить всех в соседних домах, но из на
шего так никто и не вышел и не открыл мне ворот. Что же, 
мне ничего другого не оставалось, как снова отправиться 
к учителю, у которого я гостил вечером, но у него тоже все 
уже легли спать, и вот я оказался на улице без гроша в кар
мане. В конце концов я заметил горящее окошко в доме, где 
жил мой одноклассник, позвонил, и он позволил мне перено
чевать у него.

Наутро хозяйка от души посмеялась надо мной за ночные 
скитания, сообщив, что перепутала и дала мне ключ от дро
вяного сарая вместо ключа от ворот, но прислуга не премину
ла весьма прозрачно намекнуть мне, по какой причине нас не 
хотели видеть и заперли двери в ту ночь.

Когда же я рассказал хозяйке, что покидаю их, она спер
ва расстроилась, но огорчалась недолго и вскоре предложила 
мне прогуляться с нею по городу —  хотела показать всем, 
что расстаемся мы не врагами. В среду вечером мы ожидали 
возвращения М ., сердце у меня колотилось от страха, нако
нец он приехал, да не один, а с сыном актера Хегера, кото
рый должен был занять мое место жильца в доме (но кото
рый, как впоследствии выяснилось, провел там всего лишь 
несколько недель). «А, так вы еще здесь? —  спросил он ме
ня. —  Когда же вы уезжаете?» —  «Завтра, с почтовым эки
пажем», —  ответил я, помогая ему выйти из коляски. О н не 
произнес больше ни слова. Когда я улегся, началось паломни
чество прислуги ко мне. Н е забывая попросить прощения, 
они забирали у меня то перину, то подушку для юного Х еге-
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ра, так что в конце концов мне пришлось почивать чуть ли не 
на голой кровати. Когда М . наутро спустился в библиотеку, я 
подошел к нему и сказал: «Я хочу попрощаться с вами и по
благодарить вас за все хорошее, что вы для меня сдела
ли!» —  «Отправляйтесь ко всем чертям!» —  таков был его 
ответ, таковы были его прощальные слова, обращенные ко 
мне. Х озяйка же немало растрогалась при расставании, 
да и я, впрочем, тоже, одноклассники пожелали мне всего до
брого, и я тронулся в путь, покидая место, где я пролил столь
ко слез и чувствовал себя несчастнейшим из несчастных, 
и стремясь поскорее начать новый этап в своей жизни.



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я





I

Т елом и душой стал я теперь словно вольная птица 
в небе, все горести, все пустые мечтания были за 
быты, и от этого моя истинная сущность, до сих 
пор тщательно скрываемая, прорвалась наружу 

чересчур бурно. Все вокруг я воспринимал в каком-то чуд
ном и чудесном свете и даже посчитал, что зря так болезнен
но страдал от насмешек и издевательств М . Ведь жизнь бы- 
ла^так прекрасна! Преображению моему способствовала 
и Иетте Вульф со своим тонким юмором и беззлобными шу
точками. О на словно бы заряжала меня своей энергий, и бла
годаря ей я вновь обрел спокойствие в душе, веселый нрав 
и умение шутить, обращая иронию в первую очередь на себя. 
При всем при этом я оставался наивным ребенком, что было 
удивительно, ведь мне уже стукнуло двадцать один год. М ое 
доверие к людям еще не покачнулось, я не питал злобы даже 
к М . Ибо думал лишь о своей свободе, о своем счастье.

Отныне мне предстояло соблюдать режим строжайшей 
экономии. У одной вдовы, фру Ш варц, на Вингорстрэде я 
снял мансардную каморку с красиво выкрашенными стена
ми, правда, такую маленькую, что в ней едва могли размес
титься три-четыре человека. Потолок был наклонный, а ок
но располагалось так, как и обычно в мансардах, но из него 
открывался красивый вид на застроенное пространство
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вплоть до Хольменсгаде и Слагтербодерне, а в центре этой 
панорамы возвышалась башня Св. Николая, которую я мог 
обозревать от подножия до верхушки шпиля. Какие замеча
тельные закаты я наблюдал здесь летними вечерами, облака 
представлялись мне горными вершинами, и я погружался 
в сладкие мечты, слушая игравшего на улице шарманщика. 
В каморке у меня был встроенный шкафчик, где я хранил 
хлеб, масло и колбасу, то есть о завтраке и ужине я заботился 
сам. А  что до обедов, то я быстро и легко договорился насчет 
этого с друзьями, и вся неделя оказалась у меня расписана. 
П о понедельникам я обедал у командора Вульфа, по вторни
кам —  у конференц-советника Коллина, по средам —  у стат
ского советника Ольсена, по четвергам меня ждали у фру 
Мюффельманн, по пятницам —  у статского советника Эрсте
да, а суббота была зарезервирована за управляющим Баллин- 
гом. Воскресенье я специально [не] стал занимать и оставил 
его свободным, потому что меня нередко приглашали в гости, 
и, как правило, именно в этот день недели.

Повсюду меня принимали, словно члена семьи, правда, 
поначалу я от этого смущался, что не касалось только дома 
Вульфов, где я давно уже чувствовал себя своим. Впрочем, 
вскоре я поневоле освоился и в других домах, но позднее дру
гих —  в доме Коллинов. Перед главой семьи я испытывал 
своего рода страх, хотя и любил его всей душою, ведь я по
нимал, что счастье моей жизни, да что там, просто мое суще
ствование зависит от него. Старшая его дочь к тому времени 
уже вышла замуж и жила своим домом, она-то и уделяла мне 
больше всего внимания, чего не скажешь о других детях. 
К  примеру, Эдвард, казалось, смотрел на меня таким холод
ным и неприязненным взглядом, что я решил, будто он 
и вправду терпеть меня не может, и посчитал его высокомер
ным задавакой и даже своим врагом! Вот так я думал о чело
веке, который впоследствии стал мне бесконечно дорог, это 
мой первый испытанный друг, добрая душа!
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С кандидатом Людвигом Мюллером (сыном д-ра М ю л
лера) мне предстояло заниматься всем, кроме математики, 
ибо он посчитал, что с подготовкой по этому предмету я 
справлюсь самостоятельно (я ведь осилил весь курс в Х ель- 
сингёре, и мне оставалось только повторить материал, а на 
уроках арифметики в тамошней школе я так блистал, что мне 
вменили в обязанность в конце каждого месяца подсчиты
вать оценки всех учеников, а от суммы баллов зависел пере
вод на более высокую или более низкую ступень). Мюллер 
был большим знатоком восточных языков, за что и получил 
прозвище «Мюллер Иудейский». Еще он хорошо говорил 
по-исландски, а вообще был просто замечательный человек: 
после смерти матери он взял на себя заботу о двух своих бра
тьях, зарабатывал на хлеб насущный уроками. Со мной он 
занимался невероятно много и добросовестно, был всегда ве
сел и доброжелателен, короче говоря, являл собою полную 
противоположность Мейслингу.

Мюллер имел лишь один, но весьма существенный для 
меня недостаток —  он принадлежал к с вя т ы м . Грундтвиг, 
Руддельбак и Линдберг —  вот кто составлял крут его дру
жеского общения. И  поскольку он очень любил меня, то по
чел своим святым долгом приложить максимум усилий, что
бы я воспринял его ортодоксальные идеи, короче говоря, он 
желал обратить меня в свою веру и тем самым спасти мою ду
шу. Н а всех занятиях у нас царила замечательная атмосфера, 
исключая уроки по Закону Божьему. Квистгор в Слагельсе 
заложил для меня разумную основу по этому предмету, 
да и собственная природа отвращала меня от строгого следо
вания букве Священного Писания. М не показалось чем-то 
несерьезным, чем-то принижающим Господа Бога представ
лять его вопреки слову Христа строгим властелином, караю
щим человека вечным огнем без надежды на спасение за то, 
что он не смог побороть в себе присущее ему от природы. 
В душе моей бурлило пьянящее ощущение свободы, и вот это
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ощущение, а еще появившаяся у меня привычка подтруни
вать над всем высоким заставляли меня спорить с учителем. 
О н искренне желал мне добра, но предлагал слепо верить 
всем священным догматам, даже тем, против которых вос
ставал мой рассудок. Нередко я приводил разумные контрар
гументы, на мгновение они сбивали его с толку, но если он не 
находил, что сказать в ответ, то говорил: «Что ж, это звучит 
убедительно и, пожалуй, верно, но не думаете ли вы, что ва
шими устами говорит носитель зла, он ведь всегда приходит 
на помощь своим». —  «Нет, —  возражал я, —  я убежден, 
что дьявола не существует и присутствует он лишь в образ
ных выражениях. Разве можно представить себе, чтобы наш 
всемилостивейший Господь создал ад, где грешник обречен 
на вечные мучения? Я -то всего лишь человек, и, как вы со
благоволили заметить, человек грешный, но я никогда бы не 
смог обречь на вечные муки своего врага. Неужели вы пола
гаете, что Господь на это способен?!» —  «Об этом говорит
ся в Писании, —  отвечал он, —  и говорится самим Госпо
дом, а Господь не может лгать!»

Вот так проходили у нас с ним уроки, а когда я однажды 
поведал ему о своем желании изучать теологию, Мюллер че
стно сказал, что если я не изменю своих воззрений, то, когда 
меня будут посвящать в сан, а он в это время окажется в го
роде, он выступит публично с заявлением о том, что я недо
стоин рукоположения. Его по-настоящему огорчало, что я, 
человек такой положительный, никак не хочу обратиться 
в его веру. Как-то он затащил меня к Грундтвигу, но тот ос
тался ко мне равнодушен и, кроме того, так зло отзывался 
о Байроне, словно о безбожнике. И зредка приходил на урок 
Линдберг, однажды он захотел послушать мой ответ, но я от
казался, собрал свои книги и отправился домой.

Я  был у Мюллера первым учеником, которого он готовил 
к экзамену на аттестат зрелости, и он чувствовал себя не
сколько неуверенно, потому и было решено, что эту миссию
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возьмет на себя Руддельбак, но того перевели в Саксонию, 
и выпускать меня пришлось все же Мюллеру.

В школе я учился очень прилежно, не меньше усердия 
проявлял и теперь, ведь это было делом моей совести, но все 
же, когда я попал в такие благоприятные обстоятельства 
и воспрял духом, дело пошло куда веселее, и у меня появи
лось время для развлечений. Я  много гулял, ходил по гостям, 
а дома написал несколько небольших комических стихотво
рений. Впрочем, как личность я не слишком изменился по 
сравнению с прошлыми временами. Я  верил каждому хвалеб
ному слову в мой адрес, страстно желал показаться окружа
ющим интересным и, чтобы привлечь внимание к своей пер
соне, старался играть главную роль в любой компании.

И  теперь, когда я ощутил вкус свободы, мною снова, как 
в старые добрые времена, овладела страсть к декламации. 
Моя тощая долговязая фигура, моя удивительная наивность 
и невероятный интерес ко всему, что связано с театром, вызы
вали на редкость комический эффект, чего я в силу своей вос
торженности просто не замечал, считая на самом деле, что, 
как однажды высказался Эленшлегер, любая улыбка есть 
знак одобрения. Надо мной часто потешались, но я не пони
мал этого, имея о своих способностях весьма высокое мнение.

Профессор Тиле, который всегда охотно встречался со 
мной, а потом стал мне верным другом, впоследствии расска
зывал о том, как однажды мы вместе были в гостях в одном 
богатом доме, где некоторые дамы демонстрировали свои во
кальные данные, молодой Герсон исполнял на фортепьяно 
свои импровизации, а потом меня попросили прочесть одно 
из моих стихотворений, но только сделано это было с целью 
выставить меня на посмешище. Уговаривать меня не при
шлось. «Но, —  продолжил Тиле, —  стихотворение оказа
лось таким поэтичным, и вы прочитали его с таким чувством, 
что желавшие посмеяться сконфузились, ведь им пришлось 
признать, что вместо ожидаемого стихоплета им довелось ус-
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дышать настоящего поэта». Коллин тоже обратил мое внима
ние на то, что я перебарщиваю с публичной читкой своих сти
хов, и его замечание глубоко ранило меня; я попытался бо
роться с этой страстью, но если меня просили —  тут уж я не 
мог сдержать свою натуру. С Мюллером дела у меня шли 
преотлично, дома я занимался до глубокой ночи, но в самый 
разгар занятий меня начинали одолевать поэтические замыс
лы и образы. Словно бы и вправду ко мне являлся воспетый 
мною «поэтический бес» и начинал меня мучить, я вел с ним 
борьбу не на жизнь, а на смерть и нередко готов был швыр
нуть в его рожу чернильницу, но ему так и не удалось совра
тить меня и оторвать от занятий.



II

П римерно в то же время я свел знакомство с чело
веком, который впоследствии стал мне несказан
но дорог и который каким-то едва ли не волшеб
ным образом завоевал мое сердце и мое доверие, 

впрочем, за свою душевность он того вполне заслуживает. 
Вот как было дело. О днажды я разглядывал вывешенные 
в витрине художественной лавки портреты, среди которых 
находился и портрет Карла М арии Вебера. Внезапно рядом 
со мной остановился некий молодой господин с поразитель
но открытым, наивным, одухотворенным и задумчивым ли
цом. Именно такие лица более всего привлекают меня. 
Сперва я не обратил на него особого внимания, но потом за 
метил нечто странное в его поведении: он все время перево
дил взгляд с меня на портрет Карла Вебера и обратно. Впро
чем, вскоре я и думать забыл об этом молодом человеке, 
но по прошествии короткого времени снова увидел его в те
атре и вновь заметил, что он внимательно меня разглядыва
ет. Наконец, в другой раз я встретил его в доме у моего ре
петитора, где нас и представили друг другу. О н попросил 
прощения за свое назойливое внимание к моей персоне 
и объяснил его тем, что в первую же нашу встречу нашел 
столь по[ра]зительное сходство между мною и Карлом М а
рией Вебером и просто не мог ничего с собой поделать; он
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назвал мне свой адрес, а также сказал, что он сын нашего зе 
ландского епископа и зовут его Людвиг Мюллер, точно так 
же, как и моего репетитора, с которым, впрочем, он даже 
в дальнем родстве не состоял. И так, мы познакомились, 
но только четыре года спустя (в 1832 году) наше знакомст
во переросло в крепкую, верную и, надеюсь, долгую дружбу.

В то время у меня вообще не было друзей, я жил в пря
мом смысле этого слова только для себя самого, но все же 
чувствовал, что мне нужен человек, которому я смог бы до
верить свое самое сокровенное. Тем временем Карл Баггер, 
с которым я познакомился в Сорё и который так любил ме
ня, сдал вступительный экзамен в университет и приехал 
в Копенгаген. О н навестил меня, а потом уже я стал час
тенько захаживать к нему.

О н обладал гораздо большими знаниями, нежели я, 
за что я проникся к нему уважением. О н поразил меня сво
им здоровым мировоззрением, его красноречие и живость 
нрава вызывали интерес к нему, он тоже потешался над сен
тиментальщиной и способствовал развитию у меня тяги к ко
мическому. М ы читали друг другу свои стихи, и он со свой
ственной ему скромностью всегда ставил мои произведения 
выше своих и завидовал моему воображению. Ф риц Пети, 
воспитывавшийся вместе с Баггером в Сорё, тоже часто за 
глядывал к нему, он также писал стихи и недавно издал свои 
«Стихотворения первокурсника», которые, правда, меня 
совсем не вдохновили, впрочем, в первую голову потому, что 
были чересчур слезливы и сентиментальны. Я  был очень 
восприимчив ко всему, что меня окружало, и общение с ни
ми весьма способствовало моему духовному развитию. Они 
смотрели на жизнь веселыми глазами, их забавляло, что я 
невинен, словно дитя. Баггер находил это по меньшей мере 
романтичным и оригинальным и поэтому однажды сказал: 
«Грешно соблазнять его». Впрочем, и моя собственная нату
ра помогла мне безболезненно преодолеть столь опасные по-
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роги и не впасть в порок, лишь в сознании отложилось, что, 
в сущности, беспутство простительно, если оно не входит 
в противоречие с исполнением высшего долга и не навлекает 
несчастья на невиновного. Прошедшему школу жизни у фру 
М . подобные взгляды должны представляться вполне есте
ственными, и потому я счел, что поведение молодых людей 
в этом отношении не подлежит осуждению и —  более то
го —  простительно, но в то же время я настолько проникся 
презрением к женскому полу, что, скорее всего, именно э т о  
и позволило мне остаться неиспорченным и невинным. 
Н о в основном мы с Баггером, который очень любил меня 
и благодаря своему светлому уму и знаниям во многих отно
шениях оказал на меня благотворное влияние, говорили не 
об этом, а о серьезных вещах, полностью доверяя друг дру
гу. Более года мы общались очень тесно, но потом у него по
явилось много новых друзей, интересы которых, мягко гово
ря, не совсем совпадали с моими, и так получилось, что он 
переехал куда-то ближе к центру города, мы стали меньше 
встречаться и последние годы разговаривали, только слу
чайно встретившись на улице.



III

М ежду тем Людольф Ш лей, с которым я состоял 
в переписке и которому все больше и больше 
доверял, перевел на немецкий мое стихотворе
ние «Умирающее дитя», и его опубликовали 

в одной из местных газет в Либаве без ссылки на то, что это 
перевод. Статский советник Ольсен узнал об этом и возму
тился, он считал, что, поскольку авторство стихотворения 
принадлежит мне, то есть датчанину, его следует немедленно 
опубликовать у нас, чтобы впоследствии никто не мог на
звать его переведенным с другого языка. (А  ведь в дальней
шем так и случилось: когда меня критиковали все кому не 
лень, «Новейшие зарисовки», охарактеризовав стихотворе
ние как образец настоящей высокой поэзии, сообщили, что 
вроде бы где-то оно публиковалось на немецком языке, хотя 
речь шла лишь о великолепном переводе.)

Так вот, статский советник Ольсен поместил мое стихотво
рение в «Копенгагенской почте», причем как датский ориги
нал, так и немецкий перевод, и оно завоевало сердца широкой 
публике. Вряд ли какое-либо еще мое стихотворение (за ис
ключением, быть может, «Музыкант, ударь по струнам!»), 
удостоилось такого восторженного приема. Это было первое 
мое опубликованное произведение. Как-то на обеде у статско
го советника Ольсена я встретился с писателем Хейбергом,
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который в то время издавал «Летучую почту», а его пьеса 
«Царь Соломон» сделала его любимцем публики. В предвку
шении предстоящей встречи я позаботился о том, чтобы сидеть 
за столом рядом с ним. Затея моя удалась, и за обедом мы раз
говорились; он, как оказалось, слышал обо мне, пригласил на
вестить его и попросил посмотреть несколько моих стихотво
рений. Я  сразу же показал ему две свои работы —  «Вечер» 
и «Ужасный час», которые он нашел весьма оригинальными 
и напечатал в «Летучей почте». Я , правда, не подписал их пол
ным именем, а, как и в случае с «Умирающим дитя», поставил 
значок —  маленькую «х», заменявшую мои инициалы —  
Х .К .А . Эти два стихотворения по-настоящему привлекли 
внимание читателей, и я праздновал триумф. В доме командо
ра Вульфа я чувствовал себя настоящим членом семьи, ко мне 
относились с необычайной теплотой, вот только когда речь за 
ходила о моих поэтических талантах, командор, особых на
дежд в отношении них не питавший, всегда замечал, что сочи
нительство слишком отвлекает меня от учебы. Частенько он 
порицал меня за это, что меня сильно огорчало. Именно поэто
му он редко слушал, когда я читал свои стихи, и те две вещи 
в «Летучей почте» не знал до появления их в печати. Прочи
тав их и не разгадав, чье имя скрывает буковка «х», он вошел 
в гостиную и сказал: «В сегодняшнем номере “Летучей почты” 
есть два замечательных стихотворения!» И  тут фрёкен Иетте 
торжествующе воскликнула: «Да ведь это стихи Андерсена!»

Тем временем мой репетитор Мюллер переехал в Кристиан- 
схавн, нередко я дважды в день приходил к нему на занятия и ча
стенько возвращался домой поздним вечером. Н а пути к нему я 
думал только о предстоящих уроках, а по дороге домой давал во
лю своему воображению, и постепенно у меня созрел замысел 
«Прогулки на Аматер». Я  записал сперва всего лишь несколько 
фрагментов, и почти вся вещь сложилась у меня в голове.

М оя хозяйка, фру Щ варц, женщина совсем простая, тем 
не менее с удовольствием прочитала два моих стихотворения,
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напечатанных в «Летучей почте». Однажды она вошла ко 
мне и сказала: «Вы так хорошо складываете стихи, не могли 
бы вы написать стихотворную эпитафию? Умерла моя подру
га, это была замечательная женщина, она так помогала бед
някам. У нее есть сын, но он человек никудышный, из него 
никогда ничего путного не выйдет, он попал в дурную компа
нию и ведет себя развязно, меня вот называет старой ведь
мой. Сколько горя он доставил своей матери, этой славной 
женщине. Вы напишите так, как сочтете нужным!» Я  напи
сал две коротенькие строфы, разумеется, ни словом не упо
мянув о сыне. Хозяйке текст понравился, правда, она сочла, 
что двух строф маловато, еще, дескать, скажут, она поскупи
лась, и попросила меня написать еще одну строфу. Что я 
и сделал, однако, когда горничная, посланная с текстом в ре
дакцию газеты, вернулась домой, я услышал вопль старушки: 
«Как? Семь монет за такую ерунду?!» В общем, не остава
лось ничего иного, как убрать-таки третью строфу, чтобы не
много сэкономить. М не также пришлось вместо подписи по
ставить лишь первую букву ее имени, а вместо остальных —  
точки, чтобы родственники покойной могли догадаться, кто 
заказал эпитафию. Зато  теперь каждое воскресенье меня 
угощали кофе с сухариками.

Н о наконец приблизился судьбоносный октябрь.



IV

П оскольку я был первым учеником у моего репетито
ра, который готовил нас к экзаменам на аттестат 
зрелости, мое волнение передалось и ему. Я  читал 
только книги, входившие в список обязательной 

литературы, учитель же решил, что этого недостаточно, и дал 
мне еще дополнительно одного латинского и одного греческо
го автора, книги, которых я до тех пор в глаза не видел, одна
ко он сказал, что я легко их одолею и в таком случае Господь 
позаботится о том, чтобы я успешно выдержал экзамен.

В тот год пост ректора занимал Эленшлегер. Когда я пе
редавал ему тетрадь для сочинений и метрику, он дружески 
пожал мне руку, пожелал мне удачи и выразил радость по по
воду того, что я так далеко продвинулся в учебе. В первый 
день предстоял письменный экзамен, и я до того разволно
вался, что у двери в аудиторию у меня носом пошла кровь, 
что со мной случилось впервые в жизни. Я  сидел за одним 
столом с двумя другими экзаменующимися. Одного звали 
Багтесен, а другого —  Арнесен, чей водевиль «Интрига в те
атре забав», который он написал, еще учась в школе, как раз 
в те дни ставили в театре. О ба они были веселы, я же пола
гал, что настал судный день, и молил Господа помочь мне как 
следует написать сочинение по латыни. Многие получили 
«посредственно», некоторые и вовсе провалились, и потому
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столь велика была моя радость, когда я узнал, что у меня все
го две мелкие ошибки и мне поставили «удовлетворительно» 
(а больше я и не мог получить —  такова была шкала оценок 
на экзаменах по древним языкам).

Экзамен по математике я надеялся сдать блестяще, 
но когда время уже подходило к концу, я обнаружил, что 
неверно понял задание и надо искать другой способ реше
ния. Я  пришел в такой ужас, что на мгновение лишился спо
собности что-либо соображать, но, правда, быстро пришел 
в себя, нашел правильное решение и стал второпях записы
вать его. Я  уже приближался к концу, как вдруг раздался 
бой часов, возвещавший, что время экзамена вышло. Это 
так сильно подействовало на меня, что с последним ударом 
я без чувств откинулся на спинку скамьи, поскольку решил, 
будто у меня тотчас же отберут незавершенное задание 
и поставят нулевую оценку. М еня привели в чувство, и кто- 
то в своем усердии плеснул мне в лицо из флакона с одеко
лоном. Я  ушел с экзамена с красными, точно у кролика, 
глазами, и когда проходил мимо дома Эленшлегера, где как 
раз находился Вульф, и меня позвали зайти, все присутст
вующие решили, что я провалился.

А  между тем все шло хорошо, и из устных экзаменов мне 
не повезло только на латинском, где я получил «посредст
венно». З ато  я ожидал, что блесну сочинением на письмен
ном датском, да и все вокруг твердили, что я получу «от
лично», но... проклятая орфография! Профессор сказал, что 
за моим номером числится «удовлетворительно», чем про
сто-напросто поразил меня. Возвратившись домой, я поду
мал, что это ошибка, вернулся обратно, назвал свое имя, 
но нет, ничего не изменилось —  я получил «удовлетвори
тельно». Устный экзамен по математике у меня принимал 
фон Ш мидтен, с которым мы встречались у Эрстеда. Это 
был очень скромный и тихий человек, человек добрейшей 
души и исключительного ума. Узнав друг друга, мы оба
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смутились, и чтобы ободрить меня, он шепотом задал мне 
[т]акой первый вопрос: «И  что же вы напишете после окон
чания экзаменов? Вы ведь наверняка пойдете избранным 
путем?» Я  немножко приободрился и ответил: «О , Господи, 
может быть, вы начнете экзаменовать меня, чтобы побыст
рее все закончилось? Я  так боюсь!» И  он начал спраши
вать. В аудитории посмеялись, но я отвечал правильно 
и сплоховал только в одном: так сильно размахивал рукой, 
в которой держал перо, что забрызгал экзаменатору все ли
цо чернилами. Н о он был столь велико душен, что не сделал 
мне никакого замечания, а просто спокойным жестом вытер 
лицо. Наконец экзамены закончились! Я  сдал их со средней 
оценкой «удовлетворительно», получил аттестат зрелости 
и был на седьмом небе от счастья. М ои покровители и дру
зья сердечно поздравили меня. Д а, теперь я мог полностью 
отдаться сочинительству, и я засел за  «Прогулку».



V

П ервое подписанное моим именем стихотворение 
«Поэтический бес», напечатали в «Летучей поч
те», где появился и [отрывок] из «Прогулки», ко
торые вызвали огромный интерес. Первое изда

ние «Прогулки» вышло тиражом пятьсот экземпляров, 
и почти столько набралось у меня и подписчиков. Н о еще до 
этого я предложил книгу Рейцелю за сто ригсдалеров, но он, 
ссылаясь на мою молодость и неизвестность, снизил цену до 
семидесяти ригсдалеров. Хейберг посоветовал мне тогда са
мому [и]здать книгу, и в результате я сильно выиграл: книга 
имела большой успех, первый тираж разошелся за несколько 
дней, и Рейцель теперь предложил мне сто ригсдалеров за 
право на второе издание. В этой маленькой книжке я дал во
лю своей фантазии и своим чувствам и завоевал благосклон
ность многочисленных читателей. Однако кое-кому при
шлось не по сердцу то огромное внимание, которым одарила 
меня читающая публика, и мне стали указывать на то, что 
в книжке слишком много легковесных мест. Таким образом, 
некоторые критики ополчились на меня, но многие полно
стью приняли мою сторону.

В «Литературном вестнике» появилась положительная 
рецензия, а в «Ежемесячнике» Хейберг опубликовал своего 
рода предисловие, вернее сказать, он просто показал читате-
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лям, под каким углом зрения надо рассматривать юмористи
ческое произведение. Іульдберг прислал мне из Оденсе пись
мо, в котором выражал восхищение и радость в связи с моим 
удачным дебютом в качестве прозаика.

Мои друзья поздравляли меня, и многие из тех лиц, что 
раньше и вовсе не замечали меня, теперь стремились всту
пить со мной в беседу, короче говоря, все вокруг окрасилось 
в праздничные цвета. Правда, Эленшлегер отнесся ко мне 
суровее, он упрекал меня за пристрастие к шутовству и на
смехательству над лучшими чувствами, указывал мне на мно
гочисленные ошибки. Это его мнение, столь отличное от дру
гих, обидело меня, ибо я купался в море невинной радости. 
Профессор Хаух был из числа тех немногих, кто весьма рез
ко отозвался о моей книге, он просто-напросто отказал мне 
в таланте. Я  не питал к нему такого уважения, как к Элен- 
шлегеру, и потому не на шутку рассердился. Поскольку его 
недавно вышедший «Дон Жуан» мне сильно не понравился, 
а тут еще многие стали подзуживать меня, я включил в новое 
издание «Прогулок» несколько колких выпадов против него, 
чего мне ни в коем случае делать не следовало. Что ж, 
во всем виновата молодая горячая кровь, бросившаяся в го
лову обиженному поэту.

При подготовке этой маленькой книжки к изданию я впер
вые вошел в более или менее близкий контакт с ныне моим 
верным другом Эдвардом Коллином. Как уже говорилось, 
раньше я считал, что он холоден и равнодушен ко мне, но тут 
он пошел мне навстречу и оказал огромную помощь в чтении 
корректуры и устройстве практических дел, прежде всего де
нежных. О н оказал мне услугу, но пока я еще не испытывал 
дружеских чувств и относился к нему просто как к знакомому 
(ко всему прочему, в последнее время перед экзаменами он 
готовил меня к латинскому сочинению, а мой характер не поз
волял мне вступить в доверительные отношения с человеком, 
перед которым я продемонстрировал свое невежество). Те
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перь же я стал уважать его, но еще и представить себе не мог, 
что наше знакомство когда-нибудь перерастет в дружбу. 
К  тому же мне казалось, что мы с ним совсем разные люди.

Успех моей первой литературной работы прибавил мне сме
лости, теперь во всем я старался отыскать смешное, мне хоте
лось пародировать все трагическое и любые сентиментальные 
выверты души, и многие из моего окружения поощряли меня 
в этом моем стремлении. Я  перечитал одну из своих старых 
трагедий, «Лесная часовня», нашел, что это настоящая паро
дия, мысль моя заработала под стать моему веселому настро
ению, и в результате родился замысел героического водевиля 
«Любовь на башне Св.Николая, или Что скажет партер», ко
торый я написал рифмованными стихами примерно за восемь 
дней. Это была шалость, шутка, не лишенная, впрочем, ори
гинальности. Я  представил пьесу в театр, но поскольку вло
жил в уста героини реплику из «Акселя и Вальборг», произ
водившую в данном контексте комический эффект, Рабек 
рассердился и предложил отклонить ее. Ольсену же, прояв
лявшему ко мне значительный интерес, понравилась эта за 
бавная вещица, написанная, как он выразился, великолепны
ми стихами. Коллин тоже счел пьесу приемлемой, и ее реши
ли ставить на сцене. Я  был вне себя от блаженства! И  больше 
всего меня тронул тот факт, что мою пьесу собираются ставить 
в театре, перед закрытыми дверями которого я несколько лет 
назад стоял бедный и никому не нужный.

Тем временем я готовился к вступительному экзамену 
в университет, так называемому ф и л о с о ф с к о -ф и л о л о ги ч е с 
к о м у , причем обе части я решил сдавать одновременно, в ок
тябре (ровно через год после экзамена на аттестат зрелости). 
Н о так как мне хотелось летом ненадолго съездить в О ден
се, и к тому же я чувствовал уверенность в своих силах, я пе
редумал и осмелился сдавать первую часть уже в апреле, 
то есть после всего лишь месяца подготовки]. Латынь я сдал 
довольно хорошо, а вот с древнееврейским вышла замин-
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ка —  я получил «посредственно» и, испугавшись, что не вы
тяну на хороший балл, решил вернуться к первоначальном 
плану и сдавать обе части одновременно в октябре, к тому же 
заменив древнееврейский на естественную историю. Так что 
в сроках я все равно не проиграл, если б, конечно, выдержал 
обе части экзамена. Тем не менее эта заработанная мною 
низкая оценка доставила мне немало мучений. Я  присутство
вал на одной репетиции моего водевиля, в конце которого 
д-р Рюге дополнил сюжет, рассказав историю о моем экза
мене, и при этом д о м ы с л и в , что я провалился, чего на самом 
деле не случилось. Я  сидел в партере и, слушая его, изнывал 
всем сердцем от обиды и огорчения.

Премьера водевиля состоялась в апреле 1829 года, зал был 
набит битком, и все молодые люди, вместе с которыми я сда
вал выпускной экзамен, пришли поспособствовать успеху 
пьесы своего товарища. Они хлопали так, что от их аплодис
ментов едва не развалилось здание театра, а по окончании 
спектакля раздались даже крики: «Да здравствует автор!» 
Возможно, именно поэтому кое-кто отнесся ко мне и к пьесе 
не по-доброму. Меня упрекали в шутовстве и ругали за встав
ленные —  видит Бог! —  без всякой задней мысли слова из 
пьесы Эленшлегера. Я  сидел с колотящимся сердцем и слеза
ми на глазах в углу за кулисами, и вдруг в громе оваций разда
лось два свистка. Я  тут же выскочил из театра на улицу и по
мчался к Вульфам, которые вскоре вернулись с представления 
и принялись поздравлять меня с успехом спектакля, полагая, 
что те два свистка не имеют никакого значения. Некоторые 
злопыхатели заявляли, что пьеса в какой-то степени направле
на против Эленшлегера, хотя я искренне его любил и восхи
щался его поэтическим талантом. Н о что делать —  если что- 
то представлялось мне материалом для юмористического изоб
ражения, я отбрасывал все прочие соображения, я ведь верил 
тогда, что автор, пародируя блестящее произведение и исполь
зуя какие-то действительно трогательные эпизоды, имеет пра-

163



Х.К.АНДЕРСЕН.

во обратить их в шутку и вовсе не обязательно преследует при 
этом злой умысел. Мое восхищение игрой г-жи Вексхаль при
вело меня к ошибочному решению: именно ее я видел в роли 
главной героини. Ей, игравшей первые роли в трагедиях, пред
стояло спародировать себя саму, что оказалось для нее слож
ной задачей. О на построила роль неправильно, слишком упро
стила ее, и многим ее игра не понравилась. В результате я при
обрел недругов из числа ее поклонников, что, похоже, усилило 
мощь критического залпа, выпущенного вскоре в меня профес
сором Давидом на страницах «Литературного ежемесячника». 
Впрочем, актриса выступила в этой роли лишь один-единст- 
венный раз. Н а втором представлении главную героиню игра
ла девица Вульф (ныне фру Хольстейн). Снова был аншлаг, 
и снова мнения публики разделились. Тогда уже началась по
следняя неделя театрального сезона, и спектакль поэтому не 
мог идти каждый день, но все же его сыграли еще раз, и теперь 
уже под овации всего зала. Эта пьеса была своеобразным кап
риччио, плодом веселого юношеского настроения; многие че
ресчур громко аплодировали ей, другие же оценивали слишком 
жестко и безжалостно. Эленшлегер был самым суровым среди 
последних, что меня искренне огорчало. Тем временем насту
пила весна, я засиделся дома, нуждался в небольшом путеше
ствии и потому вскоре отправился в путь.



VI

Я до сих пор посетил не так много мест на Ф юне и на 
Зеландии, а на других островах вообще не бывал. 
«Путешествие» Мольбека вдохновило меня на по
ездку на Мён, я отправился туда пароходом, путь 

занимал от силы полдня, но мы попали в шторм и провели на 
борту целую ночь, а меня так замучила морская болезнь, что я 
совсем выбился из сил. Так что до острова я добрался только 
утром следующего дня. Как выяснилось, Мольбек сильно при
украсил здешнюю природу, что доставило мне немало огорче
ний —  Мёнский утес, к примеру, не произвел на меня никако
го впечатления, и лишь Трон королевы оправдал мои ожидания. 
Только вечером, когда луна уже осветила совершенно непо
движное море, далеко вдали, словно сквозь марево, я увидел 
меловые горы Арконы и пришел в восхищение от здешних кра
сот. Н а обратном пути я навестил сестру фрёкен Тендерлунд, 
бывшую замужем за местным священником. Встретил и коро
ля в момент его прибытия на остров, участвовал в деревенских 
торжествах, устроенных по этому поводу, совершил пешую 
прогулку в Вордингборг, побывал на башне короля Вальдемара, 
побродил по пляжу, полюбовался красивыми окрестностями, 
а потом через Нэствед отправился в Слагельсе, где не бывал 
с тех пор, как учился в тамошней школе, и ощущал гордость 
в душе, потому что сумел-таки столького добиться.
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П о приезде в Оденсе все наперебой старались выказать 
мне свое восхищение. Постаревшая моя матушка была вне 
себя от радости, а я жалел лишь о том, что моя старая ба
бушка уже не живет на белом свете и не может ни увидеть 
меня, ни услышать похвалы в мой адрес, ни разделить со 
мной это счастье! В городе я провел всего лишь одну-две 
недели, ибо не мог надолго оторваться от учебы, да и к то
му же советник Банг пригласил меня погостить у него в Н о- 
рагере на Зеландии. Там меня окружали красивые пейзажи 
на берегу озера Тиссё и замечательные, добрые люди. Я  за 
стал у них сыновей Коллина. В доме царило веселье. Я  про
вел там несколько запоминающихся дней и несколько раз 
выбирался в Сэбю к старому священнику Лассену, которо
го знал еще со времени учебы в Слагельсе и который был 
юным студентом, когда казнили Струенсе и Брандта, 
и много чего мог рассказать. В усадьбе у него было так уют
но, особенно меня привлекала зала, увешанная старыми се
мейными портретами и гравюрами на меди. Я  прочитал ему 
несколько своих стихотворений, и он со спокойствием про
рока предсказал, что все мои гордые мечты сбудутся. Тогда 
я еще продолжал верить всему, что говорят люди, да и не 
испытал я еще настоящего горя, а если и садилась когда на 
меня черная муха, то тут же улетала. Я  находился в таком 
веселом настроении, что иной раз даже перебарщивал 
с шутками, оборачивавшимися насмешкой.

В конце августа я снова вернулся в Копенгаген, да уже 
и пора было приниматься за учебу, ведь я хотел получить наи
лучшие оценки. Я  записался у Торлакиуса сдавать экзамен 
по филологической части в первый день месяца, а по фило
софской —  в последний. Н о Торлакиус умер, и его место за 
нял Эленшлегер, и —  вот незадача —  к моему ужасу, мне 
назначили экзамены по обеим частям на первые два дня ме
сяца. Н о это было просто невозможно, и скрепя сердце я от
правился к Эленшлегеру, сказал, что произошла ошибка
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и что я буду сдавать экзамены в соответствии с первоначаль
ным расписанием. О н обошелся со мной весьма неласково 
и заявил, что не видит причины помогать мне в чем-либо, тем 
более что я осмеял его в своем водевиле. Я  ничего не сказал 
в ответ, но почувствовал, что еще больше отдаляюсь от него, 
и решил вовсе не ходить на экзамены, если мне их не разве
дут и у меня не будет времени для подготовки. Я  совсем упал 
духом и отправился восвояси, но на следующий день его до
брая натура и детское сердце все-таки победили, и он послал 
сообщение Коллинам и Эрстедам о том, что я могу сдавать 
экзамен, когда пожелаю. Я  очень хорошо сдал экзамены по 
филологической части, что меня весьма приободрило, а по 
всем предметам философской части мне и вовсе поставили 
«отлично». Так что всем моим критикам пришлось заткнуть 
рот: я получил наивысшие оценки!

Коллины и Вульфы разделили со мной мою радость, 
а с Эдвардом мы еще более сблизились, я ценил в нем свет
лый ум, знания и практическую хватку, он же помогал мне 
во всем, в чем только мог. Вот так медленно, но верно со
здавался крепкий фундамент нашей дружбы. О  том, чем 
мне заниматься в будущем, продолжать ли учебу или всту
пить на стезю, к которой более всего лежала моя душа, я 
поговорил с его отцом, и Коллин сказал: «Во имя Господа 
идите тем путем, который вам, по всей видимости, предназ
начен, наверное, это лучше всего для вас!» Сердце мое то
же подсказывало поступить именно так, и поэтому я вдвой
не обрадовался, что мнения наши совпали, и принял теперь 
уже окончательное решение.



VII

М ежду тем моя хозяйка сменила квартиру, и, 
расставшись с нею, я перебрался к одной ее 
знакомой, тоже вдове, фру Скрёдер, которая 
вместе со своей старухой матерью (шведкой 

по происхождению) проживала на Большой Королевской 
улице, где я снял маленькую, но гораздо больших размеров, 
чем прежнее, жилье, комнату с мебелью, обитой тканью 
в небесно-голубых тонах и со звездами. А  на нынешней мо
ей кровати в свое время спал знаменитый... когда во время 
пребывания в Копенгагене останавливался у моих новых хо
зяек. О бе они оказались замечательными, по каждому 
удобному и неудобному для меня поводу старались оказать 
мне услугу, докучали своим вниманием даже в мелочах и все 
время говорили, что им будет жаль со мной расстаться, по
чему я, собственно, и не отказывался от этого жилья, хотя 
чувствовал себя в нем так, словно находился под надзором.

В конце 1829 года я издал томик «Стихотворений», среди 
которых большинство было юмористических. З а  них я удос
тоился сугубо положительной рецензии Мольбека в «Лите
ратурном ежемесячнике», она вдвойне обрадовала и ободри
ла меня, поскольку в недавно вышедшей «Вавилонской баш
не», которой одарил нас профессор Хаух, автор обрушился 
с гневными нападками на жанр водевиля вообще и на Х ей-
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берга в частности, а меня смешал с грязью, намекнув, что я 
глуп и бесталанен, и назвал «Прогулку» домом для умали
шенных, а меня выставил в образе Пьеро. Я  возмутился 
и сразу же опубликовал в «Летучей почте» ответную репли
ку, последняя часть которой прекрасно характеризует мое 
тогдашнее душевное состояние:

Коли слаб я, ничтожен, рискую 
В ночь забвенья уйти без следа,
Зачем  на поганку такую 
Ты столько потратил труда?
Вреда от поганки немного,
Ей жизни всего на два дня.
Н о если в груди моей пламень от Бога,
Никто не затопчет меня!

Со старшим браниться негоже,
А  я ведь еще молодой,
Н о то, что от Бога, то все же 
Н е зальешь вавилонской водой.
Коль горит во мне пламень поэта,
Попробуй, еще его тронь!
А  тронешь, гляди, получишь за  это —
Подпечет тебе пятки огонь!

Хаух излил гнев на меня, полагая, что борется со мною, как 
с противником Эленшлегера. Что ж, я ответил и —  успокоил
ся. Случай свел нас впоследствии, и так как при встрече он 
был вежлив и дружелюбен, а его нападки на меня не возыме
ли воздействия на общественное мнение, больше я зла на не
го не держу. Так всегда и бывает, время —  лучший миротво
рец. Впрочем, тогда же я обрел еще одного антагониста, 
правда, выступавшего против меня только, так сказать, в се
мейном кругу, не выносившего сор из избы, в лице лиценци-

169



Х.К.АНДЕРСЕН.

ата Х алля, с которым я каждую пятницу встречался у Э р
стедов. Как личность я был ему интересен, но его ментор
ский тон и неверные, с моей точки зрения, взгляды зачастую 
вынуждали меня спорить с ним. О н тоже вступил на стезю 
сочинительства, написал два водевиля, которые быстро со
шли со сцены, и теперь в основном выступал в роли рецен
зента. М ои водевили ему сильно не нравились, он считал, 
что заложенная в них ирония слишком жестока, и даже по
дозревал меня в сознательном насмехательстве над всем 
и вся, хотя на самом деле мои пародии доказывали обратное. 
И  тем не менее в спорах с ним я словно бы приобретал боль
шую самостоятельность в суждениях, ведь он все-таки от
крывал передо мной свое истинное лицо, хотя и разбирал 
каждую мою работу по косточкам и цеплялся к любой мело
чи, чтобы высказать свою неприязнь ко мне. Д а, он говорил 
мне все это в глаза, но сказанное нередко становилось до
ступным для слишком многих ушей.

В это же время я повстречался с человеком, знакомство 
с которым оказало определенное влияние на мое творчество. 
А  познакомился я с фру Лэссё (дочерью Абрахамсена, напи
савшего шуточную песенку «Мой сын, коль хочешь ты про
биться в люди, то голову умей склонять»). Это была женщи
на с великой душой и чутким сердцем, кроме того, она знала 
толк в юморе и иронии. Ей и ее мужу пришлась по вкусу моя 
непосредственность, от которой я к тому времени все еще не 
избавился, и вскоре я стал у них частым гостем. Многие хва
лили меня и восхищались моими способностями, в этом же 
доме, я заметил, меня еще и уважали за это, считая мой та
лант высоким даром, благодаря чему во мне всколыхнулись 
чувства, которым я, собственно, и обязан тем, что меня за 
хватила стихия поэзии, это чувство присуще мне от рожде
ния, и я берегу его как зеницу ока, ибо только оно дает мне 
возможность жить. Я  проводил у них многие вечера и всякий 
раз ощущал себя ребенком, а вел я себя так естественно по-
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тому, что мне не от чего было смущаться, ибо я знал, что они 
простят мне ошибки и нелепые в этой обстановке высказыва
ния, порой слетавшие с моего языка, потому что они всегда 
отзывались обо мне по-доброму. В то время как все осталь
ные пытались помочь мне адаптироваться к внешнему миру, 
[они] холили мою непосредственность.

Вот так прошла зима, я все в большей мере ощущал под
держку семьи Коллинов, Эдварду я уже полностью доверял 
и считал его другом, умным и разумным другом, хотя не мог 
быть полностью искренним с ним, то есть не мог сказать 
ему что-то, не подумав прежде, а стоит ли это делать, хотя 
никаких тайн, и уж тем более сердечных, у меня не было.



VIII

У
 меня вновь возник интерес к работе цад романом, 
который я начал писать в школе в Слагельсе, я про
работал ряд исторических источников в библиоте
ке, но чувствовал, что мне необходимо посетить те 

места, где разворачивается его действие. Поскольку я скопил 
в сберегательной кассе четыреста ригсдалеров, полученных 
за мои литературные труды, я решил весну и лето посвятить 
поездке на Ю тландию и на Ф ю н. Старший Коллин одобрил 
мою идею и снабдил меня рекомендательными письмами 
к тамошним городским чиновникам, чтобы я мог рассчиты
вать на их помощь во время путешествия. Я  находился в ра
достном предвкушении этой поездки, мне так хотелось уви
деть ютландские вересковые пустоши и встретиться с так на
зываемыми бродягами, жизнь которых впоследствии столь 
характерно описал в своих рассказах Стин Бликер. Я  запла
нировал отъезд на конец апреля, и хотя у меня поднялась 
температура, я все же отважился отправиться в путь на паро
ходе «Дания», даже не подозревая, какая меня на этом пути 
ожидает жизненная катастрофа, которая, как ничто иное, ко
ренным образом изменит мое внутреннее «Я», мои литера
турные взгляды и мироощущение вообще.

Когда мы поднялись на борт, стояла великолепная погода, 
и казалось, что нам предстоит всего лишь увлекательная мор-
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ская прогулка до Хельсингёра, но вскоре поднялся ветер едва 
ли не штормовой силы, и судно почти что на двое суток заст
ряло в проливе Каттегат, волны перехлестывали через борт, и я 
все время думал, что вот-вот настанет конец. Н о все-таки мы 
добрались до Орхуса, где меня сразу же навестили Эльмквист 
и Іульдберг и где меня ожидали самый теплый прием и внима
ние, прежде всего со стороны друзей «Прогулки», из-за чего 
мне показалось, что книгу читают по всей стране. Н о тут мне 
придется рассказать связанную с этим фактом характерную 
историю, хотя сделать это следовало бы раньше.

«Прогулка» появилась и на Фальстере, где на хуторе 
Рифсбьерг жил богатый крестьянин Расмус Хансен, один из 
«святых», который повредился в уме, пытаясь постичь смысл 
«откровений Иоанна Богослова». О н прочитал «Прогулку» 
и пришел к выводу, что человек, написавший их, мудрец, ко
торый может помочь ему разобраться во всем и прояснить 
темные места. В книжке я написал, что желающие получить 
разъяснения по тому или иному вопросу могут обращаться ко 
мне с восьми до девяти утра. И  вот однажды утром в мою 
комнату в Копенгагене входит этот крестьянин, спрашивает, 
не я ли Андерсен, и, получив утвердительный ответ, достает 
из кармана книгу и просит сперва прояснить смысл заключи
тельной главы, а потом спрашивает, как я мог сказать, что 
«Дьявол искусил меня, и я стал писать», если в другом месте 
я отрицаю его существование. Я  сперва решил, что меня ра
зыгрывает кто-то из моих знакомых, однако посетитель вел 
себя вполне серьезно, требовал объяснить ему всякие разные 
недоступные его пониманию вещи, но когда он в конце поин
тересовался, не антихрист ли я, я пришел в ужас и только тут 
понял, что имею дело с сумасбродом и фантазером. Тем не ме
нее было бы слишком рисковать жизнью, пусть даже и за 
«Прогулку», и потому я призвал хозяйку и служанку и с по
мощью этих вспомогательных сил попытался проводить его 
до двери, продолжая уверять, что я всего лишь издал книгу,
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а написал ее совсем другой человек, а так как я знал, что этот 
человек в настоящий момент находится за городом, сообщил, 
что только статский советник Коллин способен дать все необ
ходимые разъяснения. Крестьянин спросил, где тот прожива
ет, и я назвал адрес. Коллина он не застал, и многие решили, 
что это розыгрыш, придуманный, чтобы подшутить надо 
мной. Н о по прошествии трех недель с почтой и вправду при
шло письмо с Фальстера, адресованное Коллину, где добрый 
человек Расмус Хансен сообщал, что безуспешно пытался ра
зыскать в столице умного человека, которого можно было бы 
расспросить о «тысячелетнем царстве, явлении антихриста» 
и т.д., и т.п. Во время этого летнего путешествия по Ю тлан
дии я встретил многих, кому был знаком этот крестьянин, и, 
по словам Веделя Симонсена, он тоже получал от него подоб
ные письма. И  все они были написаны одним человеком, 
об этом говорили и стиль, и почерк.

Температура, поднявшаяся у меня перед самым отъездом, 
упала, но в борьбе с нею я был совсем обессилен, тем не менее 
желание увидеть вересковые пустоши и величавое Северное 
море подвигло меня продолжить путь. Эльмквист любезно 
предоставил в мое распоряжение свою коляску до Раннерса, 
и я отправился в путь, повсюду отмечая свойственные ютланд
цам гостеприимство и дружелюбие. Вместе с художником 
Рёрбю я проехал через пустоши до Виборга. Это была замеча
тельная поездка, я бы сказал, выдержанная в духе романтиз
ма. Вокруг простиралась черная, словно выжженная равнина 
с одиноко высившимися холмами, проросшими кустарником, 
на склонах которых, как правило, дети пасли несколько овец, 
совершенно нагая земля, в некоторых местах отсвечивающая 
красной коркой, а в других —  представляющаяся подкрашен
ной индиго, так что на расстоянии кажется, что там растут фи
алки. П о дороге мы побывали в старом поместье, с зеленым 
садом, который показался мне оазисом в пустыне. Когда мы 
подъезжали к Виборгу, разразился ливень, и как раз в этот мо-
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мент мы повстречали в ложбине семью бродяг; жена несла на 
спине грудного ребенка, другого же, постарше, вела за руку, 
а муж согнулся под тяжестью огромного мешка за плечами. 
Они поздоровались и сразу проследовали дальше, ведь им не
где было укрываться от дождя. Когда мой кучер объяснил мне, 
кто они такие, я почувствовал себя на верху блаженства —  ну 
как же, ведь это самый романтичный народ у нас в Дании, цы
гане, у них свой язык, свои обычаи, они ведут кочевую жизнь, 
а невест и женихов выбирают только среди своих, и браки за 
ключают без участия церкви.

Вместе с амтманом я посетил Асмильский монастырь, побы
вал также в старинном поместье Халъ, расположенном [в] по- 
настоящему романтической местности на берегу озера, вокруг 
которого высятся одиночные черные, поросшие вереском хол
мы да изредка попадаются чахоточные дубовые рощицы, где 
деревья, кажется, тянутся вниз, к покрытой белесоватым мхом 
земле, а дальше... а дальше болота, над которыми, словно дым
ка над вересковой пустошью, клубятся сиреневые туманы.

Все так, но чувствовал я себя прескверно, да и погода не ба
ловала, пасмурная и холодная. Мне советовали отказаться от 
поездки к Северному морю, к тому же я чувствовал себя все 
хуже и хуже, и я отказался от путешествия, о котором так меч
тал, и довольствовался описаниями тех мест теми, кому там по
счастливилось побывать, хотя решение об этом я принимал 
с болью в сердце. Впрочем, я так живо представлял эти карти
ны в своем воображении, что многие стихотворения в «Ф анта
зиях и набросках» именно им обязаны своим существованием.

И так, я не увидел Северного моря, зато посмотрел парад 
войск в Орхусе, где в последний раз встретился со стариком 
епископом Блоком, с которым познакомился в Виборге. О н 
был невероятно рассеян, и на прощание я получил от него 
письмо, в котором он величал меня «Вашим Величеством». 
Впрочем, эта описка простительна, ведь все его мысли были 
заняты предстоящим визитом короля, которому он должен
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был выразить свое почтение. Я  провел еще несколько дней 
в Скандерборге и ежедневно совершал прогулки по озеру, то
му самому, на котором Кристиан IV  начал обучаться морско
му делу. Потом я через Вайле перебрался в Кольдинг и до
вольно внимательно ознакомился с теми местами, в которых, 
по моему замыслу, должно было разворачиваться действие 
романа. Я  ознакомился также с местными народными сказа
ниями и почерпнул в них много оригинального и интересного.

Тем временем наступило лето, вот и я воспрянул духом, 
и здоровье мое поправилось. Вдова Иверсена, которая, как 
и вся ее семья, очень любила меня, прислала мне приглаше
ние провести лето у нее, в красивой усадьбе Тольдерлунд, и я 
поспешил откликнуться на ее приглашение, которое привле
кало меня еще и потому, что усадьба находилась неподалеку 
от Нэсбюховедбакке, где стояла крепость, в которой разви
вались некоторые события с участием главного героя романа. 
Выходило, что я мог ходить туда каждый день и сочинять 
свою историю. Ну, конечно, в этой усадьбе неподалеку от 
Оденсе, с садом на берегу судоходного канала, в кругу юных 
веселых девушек, чем же еще мне было заниматься, как не 
сочинительством! А  еще при мне оставались юношеский за 
дор, удовлетворение достигнутым и в отсутствие каких-либо 
забот, какое замечательное время провел я там в течение не
скольких недель! Все местные помещики присылали мне при
глашения погостить у них несколько дней, вот и летал я, что 
твой мотылек с еще не обожженными крылышками, с места 
на место вокруг светоча радости.

Н о тут возникла необходимость побывать во всех фюнских 
городах, ибо я задумал включить в роман эпизоды, связанные 
с графской распрей. Я  разослал уведомления об этом во все 
города, кроме одного, поскольку не знал, к кому мне следует 
там обратиться, зато мне был известен один студент, прожи
вавший в этом городе, который вместе со мной сдавал экзаме
ны на аттестат зрелости. [Я ] изредка навещал его и вообще
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хорошо к нему относился, как к добропорядочному человеку. 
Прослышав, что я уезжаю, он устроил мне визит к своему от
цу, одному из самых богатых горожан. Незадолго до отъезда 
туда я слышал от одной ютландской дамы, побывавшей в этом 
городе, весьма хвалебные отзывы* о тамошних жителях —  
и что же?! —  я вместе с юными барышнями, бывавшими 
у Инверсенов, высмеял их, даже эпиграмму сочинил в адрес 
этого ни в чем не повинного городка, который я собирался 
просто мельком обозреть, не вдаваясь в подробности уклада 
тамошней жизни. Д а я просто предположить не мог, какую 
значительную роль сыграет этот город во всей моей жизни. 
О тъезд мой тоже вышел из разряда занимательных. Почто
вый экипаж, с которым я собирался ехать, не прибыл, можно 
было, разумеется, нанять извозчика, и я готов был заплатить 
довольно большую сумму, но тут выяснилось, что ни один из
возчик не осмеливается выезжать из города до почтового эки
пажа, а застать его можно было только за городом. Это было 
весьма неприятное известие, однако делать тоже было нечего, 
ведь вещи я уже упаковал, вот и пришлось мне отправиться 
в путь пешком. Я  прошел почти целую милю и уселся на краю 
придорожной канавы в ожидании экипажа. Дилижанс при- 
был-таки, но уже заполненный до отказа. Спереди были при
строены сиденья, на которых расположились кучер и некая 
дама с тремя детьми, а позади —  еще две дамы и господин! 
«А мое-то где место?» —  вопросил я, и мне указали на место 
наверху всей пирамиды, куда я едва взобрался и вынужден 
был все время держаться за веревки, связывавшие всю эту 
конструкцию. Н о ветер гнал пыль, и я решился все-таки от
крыть зонт, который держал свободной рукой. Вид у меня 
был, разумеется, тот еще! Н о тут дама с детьми, которая, 
по моему разумению, расположилась куда как роскошно, 
вежливо попросила меня взять к себе одного из детей, кото
рого она мне и передала, не дожидаясь ответа. Н е мог же я 
допустить, чтобы несчастное дитя сверзилось под колеса, вот
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и пришлось мне, сложив зонтик, выступать в роли няньки, си
дя на вершине движущейся пирамиды. Целых восемь дней 
провел я в Свендборге и его красивых окрестностях, побывал 
и в Тосинге, где в начальнике телеграфной станции узнал сво
его первого школьного учителя.

Нет, пора закончить рассказ о моем путешествии, потому 
что мы приближаемся к самому важному его пункту —  ма
ленькому провинциальному городишку, к которому я заранее 
относился с большой иронией и где должен был встретиться 
с моим знакомым студентом. Почтовый служащий, которого я 
попросил рассказать о семье, куда собирался с визитом, пове
дал мне о том, что ее глава владеет морскими судами, в семье 
замечательные дети, а дом у них полная чаша. Я  остановился 
на постоялом дворе и в тот же вечер отослал студенту свою ви
зитную карточку —  слишком уж устал, чтобы самому идти 
к ним. О н тут же явился с приглашением от родителей прове
сти у них следующий день —  а дольше я, собственно, и не со
бирался здесь оставаться. М ы быстро расстались, ибо я устал 
и сразу лег спать, чтобы проснуться накануне наступления но
вого и очень значимого для меня периода моей жизни.



ЧАСТЬ ПЯТАЯ





I

У
тром, готовясь к визиту, я надел выходной костюм 
и вышел довольно рано. Я  знал, что в том росковшом 
доме, куда я направлялся, меня ждут с нетерпением, 
в особенности это касалось старшей дочери, девушки 

лет двадцати, которой очень нравились мои стихи и «Прогулка». 
Мой молодой друг еще спал, и меня провели в гостиную, где бы
ло очень уютно —  красивые медные гравюры, фортепьяно, ноты 
и книги. В гостиной находилась одна только старшая дочь, она 
предложила мне чаю и вообще приняла меня очень тепло, 
при этом в разговоре со мной постоянно краснела, хотя в целом 
производила впечатление живого и веселого человека. У нее бы
ло изумительно красивое кроткое лицо с несколько детским вы
ражением, но умными, вдумчивыми, живыми карими глазами. 
Н а ней было простенькое утреннее платье серого цвета, которое 
очень ей шло. Д а и вообще этот простой стиль очень гармониро
вал с выражением ее лица, и, наверное, именно поэтому она сра
зу же очаровала меня. Н у а то что, судя по всему, она испытывала 
ко мне уважение, любила мои стихи, льстило моему самолюбию 
и вызывало интерес к ней. Она шутила по адресу своего заспав
шегося брата и вела беседу столь живо и непринужденно, что 
и мне захотелось вызвать у нее интерес к моей персоне. Не знаю 
даже почему, но у меня с самого начала создалось впечатление, 
будто мы очень долго знакомы, и мне весь день доставляло удо-
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вольствие развлекать эту молодую девушку. Пришли еще какие- 
то барышни, которых я видел впервые, они были очень любезны, 
красивы, говорили мне комплименты, но не трогали моего сердца 
так, как она. Оно и понятно, ведь она была самая красивая, са
мая умная и с таким по-детски кротким выражением лица. Как 
раз в это утро в город вернулось небольшое судно из принадле
жавших отцу семейства, и он разрешил нам во второй половине 
дня совершить прогулку. М ы высадились на берег возле неболь
шой рощицы, молодые дамы задарили меня букетами цветов, 
а она  сплела венок из дубовых листьев и попросила брата пере
дать его мне. Вечером я находился в необыкновенно приподня
том настроении, на меня снизошло вдохновение, и молодежь, 
и старики внимали мне с интересом и удовольствием. Никогда 
больше я не был столь одухотворен, как в тот вечер, так раско
ван. В течение всего вечера она отвечала мне радостной и, если 
можно так выразиться, сестринской улыбкой.

Я  вернулся в гостиницу поздним вечером в совершенно воз
бужденном состоянии. Горничная спросила меня, как мне понра
вился город и не был ли я в гостях у... Я  воспользовался случаем 
и, в свою очередь, попросил ее рассказать мне о дочерях и, сам не 
знаю, как это у меня вырвалось, спросил, с кем они помолвлены. 
Ибо я был уверен, что все они невесты. Однако она сказала, что 
жених есть только у ст арш ей  дочери, но о помолвке и речи не 
идет. «Такие девушки редко встречаются, —  продолжила она, —  
но она влюблена в сына аптекаря, он лесовод, а сады их родителей 
граничат друг с другом, так что они с детских лет знакомы. О н же 
знает, что она девушка из богатой семьи, вот и добивается своего, 
а ее родители против, отец считает, что он никчемный человек, 
и вообще запретил ей с ним встречаться, но, может, как раз поэто
му она еще сильней его любит. Бог его знает, чем все это закон
чится. Н о я бы желала ей другого, хорошего мужа!» —  «Бедняж
ка», —  подумал я. Выходит, у нее на сердце печаль. Весь вечер я 
думал только о ней и об этом выдавшемся таким счастливым для 
меня дне, который уже пролетел... да, пролетел.
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II

Х озяева просили меня погостить у них хотя бы не
много, и я решил поэтому остаться здесь еще на 
несколько дней. Разумеется, следующим утром я 
первым делом отправился к ним. М ы выехали на 

прогулку, всего набралось, по-моему, девять экипажей, в ко
торых нас сопровождали наиболее уважаемые в городе се
мейства. Во второй половине дня мы остановились в старом 
поместье, которое теперь арендовало одно из этих семейств. 
М ы пели и веселились, я был необычайно возбужден, а дамы 
хвалили мои стихи, но более других интересовала меня он а , 
ей я и уделил больше всего внимания. Одно из бывших вме
сте с нами семейств пригласило меня вместе с нею и ее отцом 
на вечеринку, которая закончилась грандиозным балом. Она, 
как говорили, танцевала превосходно, и меня огорчило, что 
того же нельзя сказать и обо мне. О на спросила, почему я не 
танцую, и мне пришлось ответить, что я скорее актер, неже
ли танцор. Тогда она присела рядом со мной, мы разговори
лись, и поскольку она подряд отказывала всем, приглашав
шим ее на танец, я почувствовал себя польщенным и поста
рался сделать все, [что] в моих силах, чтобы понравиться ей. 
О на была очень начитанна, умна, обладала необыкновенным 
умением поддержать разговор, но при этом держалась очень 
скромно. О на попросила меня при прощании записать ей
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в альбом одно из моих стихотворений. Время пролетело неза
метно, но зато я почувствовал, что изменился, изменился 
всем своим существом. Правда, когда я вечером в гостинич
ном номере стал размышлять об этом, то ни к какому выводу 
не пришел, более того, странное чувство страха пронизало 
меня. Я  чувствовал себя здесь замечательно, и все же меня 
охватило желание уехать отсюда. Я  должен был —  или хо
тел —  уехать и решил назначить отъезд на полдень следую
щего дня. Когда же я утром сообщил о своем решении, меня 
принялись уговаривать отложить отъезд, но я стоял на своем, 
потому что ощущал душевное беспокойство, причину которо
го понять не мог. Я  ж елал  уехать, и они не смогли меня уго
ворить остаться, тогда хозяин дома предложил подвезти ме
ня до следующей станции, поскольку собирался вместе с сы
новьями посетить одну из своих усадеб, располагавшуюся 
примерно на половине моего пути. После завтрака мы пили 
кофе в саду. З а  два с половиной дня я стал считаться своим 
в этой семье, мы прогуливались по саду с нею и ее сестрой, 
и я сказал в шутку, что назову одну из героинь моего рома
на —  любовницу короля ее именем, потому что оно такое 
красивое и очень подходит образу персонажа. О на зарделась 
и сделала вид, что это всего лишь шутка. Когда же настало 
время записать ей в альбом стихотворение, я ничего подходя
щего не вспомнил, а сымпровизировать несколько строк не 
получилось. Тогда я решил записать «К  читательницам», 
а также «Ненастную погоду» и предложил ей выбрать одно 
из них, ибо второе предназначалось ее сестре. Ее выбор пал 
на первое. Н а прощание она снова подарила мне букет, в ко
торый сестра вставила один цветок от себя. В момент отъез
да я пребывал в чрезвычайно унылом настроении, а она ни
где не показывалась. И  только, когда я уже сидел в экипаже, 
[и] он тронулся, я увидел ее милое лицо в окне, к которому 
она подошла, чтобы кивнуть мне на прощание!



III

Я вернулся в Оденсе, а потом к Иверсенам в Тольдер- 
лунд, впечатления от поездки не отпускали меня 
первые несколько дней. Я  бродил, погруженный 
в свои грезы, и написал за это время множество 

стихов, а среди прочих «Похитителя сердец» и «Газетенку». 
Мои воспоминания о семье... и о ней  заинтересовали юных де
вушек, и они стали подтрунивать надо мной, утверждая, что я 
влюбился. Когда я услышал это в первый раз, меня словно ог
нем обожгло, я перевел все в шутку, но не переставал думать 
обо всем происшедшем. Меня и самого удивляло, какие чувст
ва я испытывал и как вел себя в те дни, ведь прежде я был сов
сем другим. Я  затосковал, надо мной стали подшучивать, что 
меня огорчало, и я решил выбросить из головы эти глупые 
мысли. Д а мне и самому представлялось забавным, что я, я, 
который насмехался над любовью и страстью, поддался ей. 
И  все больше и больше ощущал, что оказался в дурацком по
ложении, выход из которого могу найти только я сам. Чем же 
все это закончится?! Наконец я в большей или меньшей степе
ни вновь обрел душевное равновесие, чему способствовало хо
рошее настроение, и у меня остались воспоминания лишь 
о приятных днях, проведенных в кругу дружески расположен
ных ко мне людей, среди которых я считал ее самой красивой. 
Мне шел тогда двадцать пятый год, до этого я никогда не
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влюблялся, занимался только своей собственной судьбой и во
все не думал о других, тех, кто меня окружал. Д а и сейчас речь 
шла не о страсти. Просто мне было приятно вызывать в памя
ти наши немногие встречи с нею и наши беседы.

К  началу августа я возвратился в Копенгаген. Перед отъ
ездом я написал оперное либретто по мотивам «Ворона» Гоц
ци и, будучи наслышан у Вульфов о том, что Хартманн —  
многообещающий молодой талант, предложил ему этот сю
жет, который, по-моему, весьма годился для сцены, причем 
в постановке Бредаля, но тот не набрался мужества взяться 
за эту работу ввиду ее огромного объема. П о моему возвра
щению выяснилось, что Хартманн уже сочинил значитель
ную часть музыки, актеры начали репетиции, и я тоже под
ключился к работе. Кроме того, я собирался издать новый 
сборник стихов, так что мне было чем заняться.

Е е  брата я теперь навещал гораздо чаще, нежели ранее, и он 
всякий раз передавал мне приветы от своих домашних и преж
де всего от нее. И  вот однажды я услышал от него, что некая 
юная барышня из ближайших знакомых собирается приехать 
в Копенгаген, где ей предстоит операция на глазах, а с нею при
едут ее сестра и она. О н а  так соскучилась по Копенгагену и так 
радуется возможности встретиться и побеседовать со мной! 
В общем, мне было сделано предложение почаще навещать его. 
Наконец больная приехала вместе со своей старшей сест
рой —  и Р и б о р г  вместе с ними! Я  помчался к ним, позвонил, 
и —  она  открыла мне дверь. Я  растерялся, стоял как дурак 
и начал что-то мямлить, спрашивать, не живет ли, дескать, 
здесь фрёкен (я назвал имя больной). Она покраснела (навер
ное, от стыда за меня), попросила меня пройти в гостиную, где 
я только и пришел в себя, да и то по прошествии некоторого 
времени. Визиты мои на этом не закончились, и я всякий раз 
начинал ожидать следующего в тот момент, когда заканчивался 
предыдущий. Встречался я с нею несколько раз и у ее брата, 
который сообщил мне, что она просит меня приходить к нему,
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когда сама у него бывает. Как-то раз она обратилась ко мне 
с просьбой: прочитать ей и больной барышне «Ворона». Я  про
читал и, к моему удивлению, на этот раз обнаружил, как много 
в сюжете совпадений с нашей историей, мне даже показалось, 
что чуть ли не каждая реплика обращена к ней. Я  не мог ото
рвать от нее взгляда! И  тут наши глаза встретились —  и лицо 
ее залилось краской, но потом она вновь углубилась в свое ши
тье. Когда я уходил, она протянула мне руку в знак благодарно
сти за чтение, и я прижал ее к своим губам, чувствуя, что грудь 
моя готова разорваться. И  я осознал, что люблю ее —  люблю 
всем сердцем и душою! Все отношения, обстоятельства, пре
пятствия и Бог его знает, как еще называется то, что связывает 
нас, людей, здесь, на земле, для меня больше не существовали. 
Все свои ощущения я высказал в молитве Господу и почувство
вал, что во мне достаточно сил и мужества, чтобы преодолеть 
любые преграды, но только завоевать ее. Я  не сомневался в ее 
любви ко мне, об этом говори[ло] все ее поведение, но как мне 
узнать это от нее самой? Воодушевленный любовью, я сочинил 
несколько небольших стихотворений, среди прочих и «Сына 
пустыни», переписал их и подарил ей эти свои новейшие произ
ведения, а двум другим дамам преподнес старые стихи, которые 
не были опубликованы. Как-то раз я осмелился подарить ей не
большое стихотворение «Фюн», включенное в «Фантазии 
и наброски», а еще приписал следующие четыре строчки, кото
рые затем вложил в уста Эдгара в «Ламмермурской невесте».

О дна лишь мысль всегда владеет мной,
Где, где ты, первая моя любовь!
Люблю тебя, и нет любви иной,
Люблю сейчас и вечно, вновь и вновь.

Я  написал его на отдельном листе и снабдил заголовком —  
«К ней», а на другом передал ей еще несколько стихов. Н а сле
дующий день я узнал, что ее приятельницы не видели стиха на
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первом листе, она показала им лишь те, что были на втором. 
Когда мы встретились в следующий раз, она была так мила, 
но в то же время выглядела несколько смущенной. Все говори
ло о том, что она ничуть не обижена на меня за эти маленькие 
стихи и понимает, почему я их ей преподнес. В случайном раз
говоре с несколькими молодыми студентами из ее родного го
рода я, будто невзначай, поинтересовался, что это за человек, 
с которым она помолвлена. «О , —  был ответ, —  ничего осо
бенного он из себя не представляет. Жаль, что такая девушка 
идет замуж за него, ведь она во всех отношениях его превосхо
дит, но он настаивает на женитьбе, потому что она богата, и я 
почти уверен, она не отказывается от него только потому, что 
родители чинят препятствия их браку». И  брат, и родители, 
и друзья, все настроены на то, чтобы прекратить эти отноше
ния, и я полагал, будто она тоже склоняется к такому решению. 
Н о как мне в этом удостовериться? Я  должен был с кем-то по
советоваться, ибо мой разум вообще не подавал признаков 
жизни. Ну, а к кому же мне обратиться, как не к ее брату, с ко
торым, ко всему прочему, я был на дружеской ноге?!



IV

О днажды вечером я застал его дома в одиночестве!
О н был доброжелателен, искренне ко мне привязан 
и даже, можно сказать, восхищался мною как по
этом. У меня с собой были «Стихотворения Уѵан- 

да», и мы решили вместе почитать что-нибудь из них. Я  прочи
тал «Проклятие певца», а после этого мы заговорили о том, как 
любовь влияет на поэта. По ходу беседы, поскольку касалась 
она близкой темы, я открыл ему тайну своего сердца. Возникла 
долгая, тягучая пауза, после чего он пожал мне руку и сказал, 
что догадывался об этом. Что же касается сестры, он знал толь
ко, что она относится ко мне с симпатией и благосклонностью. 
Но я хотел знать больше и просил его устроить мне встречу 
с нею, чтобы убедиться, действительно ли она влюблена в дру
гого, ибо в противном случае я смету любое препятствие, меша
ющее нам быть вместе. Я  сдам государственный экзамен и ста
ну чиновником, я сделаю все, что она и ее родители потребуют 
от меня, я буду счастлив, если у меня останется хотя бы далекая 
надежда. Я  так разволновался, что дрожал всем телом. Но тут, 
в разгар нашей беседы, домой пришел младший брат, да еще не 
один, а с компанией развеселых друзей, и мне пришлось перейти 
на шутливый тон, свойственный мне в не столь уж давние време
на, ибо я испугался, что они что-нибудь заподозрят. О , какая это 
была мука! Я  просидел у них еще несколько часов, а потом отпра
вился домой, но когда вышел на улицу, на холодный воздух, меня
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жутко затрясло, слезы полились из глаз, и чтобы не упасть, мне 
пришлось опереться о стену дома. Мне показалось, что сейчас я 
упаду в обморок, и эта мысль вселила в меня такой ужас и так воз
будила мое воображение, что я до сих пор боюсь пускаться в даль
нюю дорогу по вечерам, ибо всегда при воспоминании о случи
вшемся со мной тогда, перед глазами встает картина, как я, весь 
дрожа, стою, прислонившись к стене, и мне становится плохо 
и всего меня снова охватывает дрожь. (Вот причина, по которой я 
всегда старился не выходить из Нюгора, когда на улице темно 
и холодно.) Все дело в слабости нервной системы и силе самовну
шения, которая, правда, убывает с годами. Вернувшись домой, я 
лишился чувств, уже лежа в постели, в которую забрался сразу по 
возвращении. Сколько продолжался обморок, мне неведомо, 
но помню, что, очнувшись, я зажег свечу и тут же, ощущая гро
мадную усталость, заснул и проспал едва ли не до полудня. Да, 
моя попытка встретиться с нею, встретиться наедине, потерпела 
провал, да и время летело, срок ее пребывания в столице истек, 
и вскоре за нею должны были приехать отец и сестра. Я  впал в от
чаяние и, не находя другого средства, решил написать письмо. 
Брат обещал передать его ей, а потом вернуть его мне. Я  сохранил 
это письмо, тон которого не представляется мне убедительным, 
но тогда оно, точно пламя из печки, вырвалось у меня из груди.

«Копенгаген, 30 октября 1830 г.
У  меня нет возможности встретиться с Вами и устно передать 

то, что необходимо сказать Вам, а Вам, полагаю, необходимо уз
нать еще до Вашего отъезда. Менее всего мне бы хотелось по
верить эти слова бумаге, но для меня это единственное, послед
нее средство, и я всей душой уверен, что Вы, как чистая сердцем 
женщина, не подвергнете насмешке мои искренние чувства пре
данности Вам и сделаете все, чтобы чужой глаз не увидел этих 
строк. Прошу Вас не откладывать это письмо в сторону, пока не 
прочтете его до конца, и по крайней мере отнестись к нему, как 
к письму брата, ибо Вы первый человек в моей жизни, кому я 
открываю свое сердце.
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Вы стали близки мне с первой нашей встречи, и мне пред
ставляется, хотя, возможно, я и ошибаюсь, что и Вы испытыва
ли ко мне некоторую симпатию и выказывали мне нечто боль
шее, нежели то, что в мире называется светской вежливостью. 
Тогда я не знал, что Вы пом олвлены , в противном случае я сра
зу же попытался бы погасить в себе это чувство, которое со вре
менем только росло и росло. Теперь, когда Ваш брат рассказал 
мне о Вашей помолвке, мне следовало бы, покорившись судьбе, 
отойти в сторону, но... Вы имели возможность понять мои чув
ства к Вам —  я не бог весть как умудрен опытом скрывать то, 
что лежит у меня на сердце, и я все еще лелею надежду, без ко
торой моя жизнь кончена. Д ей ст ви т ел ьн о  л и  В ы  лю би т е д р у 
гого?  Я  совсем не знаю его, ничего против него сказать не могу, 
возможно, у него есть какие-то преимущества передо мной, раз 
Вы предпочитаете его, но... любите ли вы и вправду друг друга? 
М ожет быть, просто годы общения в детстве повлияли и Вы 
приняли привязанность за любовь? Ведь если на пути к цели 
возникает препятствие, цель становится еще желаннее. Любите 
ли Вы его больше всех на свете? Тогда помоги вам Господь обо
им! Тогда мне хотелось бы, чтобы вы были счастливы, я поже
лал бы вам этого от самого чистого сердца. Не думайте в таком 
случае о том, что написано в этих строках, считайте просто, что 
я из братских чувств прислал Вам лирическое стихотворение. 
Н о любите ли Вы его такой высокой любовью, как Господа 
и вечное блаженство? Вы уверены в этом? Дайте же мне надеж
ду, не пугайте меня! Я все для Вас сделаю, стану работать, сде
лаю все, чего потребуете от меня Вы и Ваши родители. Я думаю 
только об этом, эта мысль занимает все мое существо, и помни
те, что сердце поэта бьется сильнее! Это первое и единственное, 
что я хотел Вам сказать, в Ваших руках выставить меня на по
смешище перед всем миром, но я знаю, что Вы этого не сделае
те! Мне представляется, я умею читать в Вашем сердце, и это 
придает мне такую храбрость, какой я никогда за собою не знал. 
Если Вы действительно любите другого, то простите меня! П ро
стите за то, что я осмелился послать Вам это письмо, что в та-
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ком случае было бы с моей стороны наглостью. Будьте же оба 
счастливы! И  забудьте существо, которое никогда —  никогда не 
забудет Вас. Если мое письмо не оскорбило Вас, прошу дать мне 
возможность увидеть Вас еще один, один-единственный раз, 
тогда я сумею прочесть свою судьбу на Вашем лице, даже если 
Вы не произнесете ни слова. Само же письмо я оставляю на суд 
Вашего женского сердца —  сожгите его либо верните автору. 
Теперь Вам известно все! Прощайте! И  может быть, навсегда!»

Приписка:
«Ради всего святого, не подумайте, что все это лишь моя по

этическая греза. Целых три месяца мое сердце и ум в смятении, 
но больше я не могу жить в состоянии неопределенности, мне 
надо знать свою судьбу. Но... простите меня! Простите! Я  не 
мог поступить по-иному! Прощайте!»-

Прочитав мое письмо, она, я знаю, расплакалась, почувствова
ла себя несчастной. Она ведь сама несколько лет плакала и горе
вала из-за того, что родители были против ее любви, а... нет, у ме
ня нет слов. Она сказала: «Но что же А . подумает обо мне, если 
я, даже ради него, нарушу данное мною обещание? Не решит ли 
он, что и его, может, ожидает такая участь?» Она сказала, что это 
ее долг —  быть верной другому, что она не может сделать его не
счастным и что он любит ее всею душою и всем сердцем!

Тем же вечером, когда я об этом узнал, в Копенгаген прибы
ли ее отец и сестра, я видел их в театре, ее взгляд искал меня, она 
была смертельно бледна и в то же время так красива, неописуемо 
красива! Играли «Кристен и Кристине», и мне почудилось, что 
на сцене разыгрывали историю нашей любви, я, разумеется, 
представил себя в роли благородного Станислава —  от горя, что 
ли, проснулось во мне тщеславие?! Я  хотел переговорить с нею 
перед расставанием, она тоже, по словам брата, желала этого —  
чтобы попрощаться. М ы пытались договориться, но все никак не 
складывалось... мы встретились в отеле «Роял», где останови
лись ее отец и сестра. Она на меня даже не взглянула, родствен
ники обмолвились, что она нехорошо себя чувствует. Уходя, я за-
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метил слезы у нее на глазах. Господи, как я страдал, в каком на
ходился отчаянии, а ведь мне еще приходилось скрывать свои 
чувства от знакомых. И  только фру Лэссё смогла тогда все про
читать в моем сердце —  от нее ничего не укроешь. А  остальные 
ничего и не подозревали.

И  вот настал последний день, день нашего последнего свида
ния, но и тут нам помешали непредвиденные обстоятельства. 
Вечером накануне отъезда ей пришлось пойти с отцом и други
ми родственниками в театр. Давали оперу «Два дня». П о окон
чании спектакля я расположился у выхода —  чтобы пожелать 
им счастливого пути. Отец пригласил меня погостить у них сле
дующим летом, сестра тепло и сердечно попрощалась со мной за 
руку, которую ей я протянул в последнюю очередь. Я  сжал ее 
руку в своей, ощутил ответное рукопожатие и увидел, что глаза 
ее, смотревшие мне в лицо, полны слез. Она прошептала мне 
слова прощания —  и я бросился прочь. Больше мы никогда не 
встречались. Они уехали ранним утром, брат передал мне сер
дечный привет от нее и вот эту записку:

«Прощайте, прощайте! Хотелось бы как можно скорее услы
шать от Кристиана, что Вы спокойны и веселы, как раньше.

Ваш  искренний друг 
Риборг».

По словам брата, она просила у меня прощения и передавала 
слова утешения и чуть ли не велела любить меня, потому что я 
этого заслуживаю. Да-да, я так и чувствовал —  в этом доказа
тельство, что она любила меня. В первом же после возвращения 
домой письме к брату она рассказывала, что по дороге ей при
шлось притвориться спящей, чтобы попутчики не увидели ее 
слез. Дома родители доставили ей нежданную радость: уступив 
ее мольбам, они разрешили ей выйти замуж за своего избранни
ка. Он был так счастлив, так мил, и, наверное, именно из-за это
го она отчаялась, считая себя не достойной ни его, ни меня. Вся 
эта история так сильно подействовала на нее, что она жутко за
болела глазами —  так мне рассказывали, а я все еще мечтал и ле
леял робкую надежду.



V

Т ем временем вышел мой сборник стихов «Ф анта
зии и наброски», они в точности отражают мое 
тогдашнее душевное состояние, даже непосвящен
ные могли догадаться об этом. Д а, я действитель

но согрешил против нее, слишком уж ясно указав на источ
ник моего вдохновения. Н о вот в чем дело, моя поэтическая 
манера кардинально изменилась, как изменился и я сам. П о 
эт и писатель Ингеманн, регулярно радовавший меня своими 
посланиями, по прочтении этих стихотворений написал мне 
письмо, в котором, по-моему, лучше любого критика описал 
тогдашнее мое душевное состояние. Поэтому, прежде чем 
перейти к рассказу о том, как болезненно я пережил крах мо
ей первой любви, я хочу процитировать это письмо:

«Сорё, 9 янв. 1831 г.
Дорогой А...!
М оя благодарность за присланный мне новый сборник сти

хотворений, а также за проявляемые Вами ко мне предан
ность и доверие выражена —  как Вы, по моему суждению, 
и сами желаете —  в самом откровенном и непредвзятом по
слании, текст коего продиктован неизменным участием в Ва
шей судьбе. Как из книги, так и из Вашего письма видно, что 
Вы пребываете в болезненном состоянии души, и это меня на-
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огораживает, поскольку, боюсь, это может привести к потере 
Вами точки опоры как в жизни, так и в творчестве. Чувство, 
которое Вы столь легкомысленно высмеивали, судя по всему, 
отомстило Вам, лишив Вас душевной раскованности и рассу
дительности, каковые требуются в любой творческой деятель
ности, тем паче когда речь идет о том, чтобы облечь личное 
глубокое переживание в художественную форму и ясно выра
зить его. Если стихотворение «Ж изнь есть сон» —  как пред
ставляется —  является точной копией пережитого лично Вами, 
то могу предположить, что жизнь подвергла Вас суровому ис
пытанию. Быть может, к этому примешивается и разочарова
ние в самом себе. Н о как бы то ни было, не надо полагать 
жизнь сном, а тем более нерадостным сном, и пусть Ваше вос
ставшее ото сна сердце подскажет Вам, что даже в самой глу
бокой печали, таится зародыш высокого счастья и что истин
ная жизнь духа —  Царство Божие, которого все м ы  взыску- 
ем, действительно существует и может открыться нам  зд е с ь . 
Тем не менее те перемены, которые, как Вы сами чувствуете, 
произошли с Вами и о которых в некоторой степени свидетель
ствуют Ваши стихи, приблизят Вас к пониманию истины 
и красоты и в жизни, и в искусстве, если только Вы научитесь 
сохранять равновесие духа как при взлете на вершину, так 
и при падении в пропасть, ведь именно то, отчего у Вас сейчас 
кружится голова и что прежде принимали за фантом, и созда
ет в своей истинности и величии прекраснейшие и самобытней
шие картины жизни. Одно сомнение, впрочем, закрадывается 
мне в душу, и я прошу Вас подумать, обоснованно ли оно: мне 
представляется, будто Вы торопитесь излить в поэтической 
форме любое чувство, не дожидаясь, пока оно станет ясным 
и понятным Вам самому, ведь порой Вы словно бы согреваете 
своим дыханием цветочный бутон Вашей души, чтобы он рас
крылся раньше времени. Н е поэтизируйте несчастья, помните, 
что они, прежде чем вы осознаете это, могут постигнуть Вас 
в реальной жизни. В Вашем желании подражать байроновской
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поэзии отчаяния мне видится стремление омрачить и отяготить 
душу, и в отдельных Ваших небольших поэтических зарисов
ках чувствуется порыв показать мрачные стороны бытия, что 
чужды человеческой природе, я имею в виду прежде всего 
«Пейзаж западного побережья Ютландии». И з  трех стихо
творений, которые Вы считаете лучшими, мне тоже [о]чень 
нравятся «Сын пустыни» и «Ж изнь есть сон». Первое подоб
но прекрасному поэтическому вздоху, а в последнем так много 
жизненной правды и сердечности, что я, как уже упоминал, 
начал беспокоиться о душевном покое автора. «Дух воздуха» 
представляется мне реминисценцией, и я не понимаю, как вы 
могли обнаружить гармоничную музыку высших сфер в жало
бах изгнанного духа на бесконечную дисгармонию и мнимую 
бессердечность мира. Пассаж с латинской грамматикой, мне 
кажется, не удался. Несколько эротических стихов, как и дру
гие небольшие фрагменты, которые представляются вырван
ными из контекста, не объединенными общим замыслом, я бы 
предпочел не включать в сборник. Большая строгость формы 
и большая же точность в выражении мыслей тоже были бы 
желательны. Впрочем, я в отличие от нового призрака далек 
от того, чтобы ставить форму выше содержания. Больше все
го из Ваших стихотворений, несмотря на то что начало напо
минает «Альфов» Тика, нравится мне «Чужая птица», в ко
тором я чувствую полет детской фантазии и в котором так 
красиво описаны жизнь и смерть человеческая. В «Корабле 
поэта» я также нахожу немало прекрасного, хотя его элеги
ческий конец удручает, поскольку в нем говорится о неудов
летворенности жизнью, тогда как задача корабля поэта имен
но в том и состоит, чтобы спасти нас от гибели в пучине. 
В «Музыканте» Вы представили весьма поэтическую и тра
гическую ситуацию, однако пожелал бы Вам большей опре
деленности и ясности в изложении.

Как видите, я далек от того, чтобы отрицать наличие у Вас 
поэтической жилки, которая бьется живо и горячо, и, я наде-
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юсь, Вы в еще большей степени разовьете Ваши способнос
ти, если только Вам удастся поддерживать равновесие духа 
как в реальной жизни, так и в искусстве, стремиться достичь 
идеала прекрасного и высокого и не...

Приводим окончание письма Ингеманна*

[не] сворачивать со своего пути, будь то осыпают Вас похва
лами или незаслуженными ругательствами или сбивают с тол
ку тысячи демонов нашего беспокойного времени. Д а благо
словит Вас Господь! Желаю Вам всего наилучшего! % ачи Ва
шим новым трудам! Мне было бы приятно услышать, что Вы 
снова обрели мир и покой в душе —  в бурном море звезды не 
отражаются, —  впрочем, p o st nubile P h o eb u s* * .

Дружески Вам преданный 
Ингеманн».

*  Примечание датского издателя.
* *  После дождя будет солнце (латинская поговорка).
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В  настоящем издании публикуются сказки и истории, а также 
автобиографические сочинения Х .К .А н дерсен а. В  творческом на
следии писателя они дополняют друг друга. «Ж и зн ь моя —  это на
стоящая сказка, богатая событиями, удивительно прекрасная! ( . . .)  
История моей жизни скажет целому миру то же, что говорит и мне: 
Всемилостивый Господь Бог наш все направляет к лучшему». Так 
писатель на первой же странице «С казки  моей ж изни» формулиру
ет одну из своих излюбленных идей, одновременно как бы устанав
ливая линию связи между сказками, раскрывающими социальное 
и духовное содержание жизни, каким он его себе представлял, и ав 
тобиографиями, которые считал необходимым комментарием ко 
всему, что он пережил и выразил в своем творчестве.

Сказки и истории Х .К .А ндерсена издавались в России неодно
кратно. Лучшими до сих пор считаются переводы его сказок и исто
рий, выполненные основателями русской переводческой школы 
в области скандинавских язы ков А .В .Г ан зен  (1 8 6 9 — 1 9 4 2 ) 
и П.Г.Ганзеном (1 8 4 6 — 1930). Они перевели на русский язы к 
с языка оригинала почти все опубликованные к тому времени в Д а 
нии в сборниках и собраниях сочинений сказки и истории Андерсе
на, объединив их во втором и третьем томах четырехтомного « С о 
брания сочинений Андерсена». (С .-П б , 1 8 9 4 — 1895). С  неболь
шими редакционными изменениями эти переводы легли в основу 
всех последующих изданий, в том числе и двух наиболее значитель
ных в научном отношении, подготовленных Л .Ю . Брауде 
и И .П .Стребловой в серии «Литературные памятники»: Х .К .А н -  
дерсен. Сказки, рассказанные детям. Н овые сказки. М .: Н аука,

2 0 3



Х.К.АНДЕРСЕН.

1983; Х .К .А ндерсен . Сказки. Истории. Н овые сказки и истории. 
М .: Н аука, 1995. В  то же время переводы А .В . и П .Г.Ганзенов, 
выполненные более ста лет назад, при всех своих достоинствах 
в значительной степени устарели; к тому же в силу ряда причин они 
не отличались точностью и не передавали в полной мере языковых 
и стилистических особенностей сказочной прозы датского писателя. 
Именно поэтому издательство «Вагриус» приняло решение пред
ставить в настоящем сборнике сказки и истории в новых переводах.

В  отличие от сказок и историй автобиографии значительно ре
же привлекали к себе внимание издателей. И з  трех автобиографий 
писателя —  «Ж изнеописание» (н.с .Andersens Levnedsbog) (н а
писана в 1832, издана в 1 9 2 6 ), «С к азк а  моей жизни без вымысла» 
(издана в Германии в 1847 г. под названием D as M archen meines 
Lebens ohne Dichtung и в Дании в 1942 г. под названием M it eget 
Eventyr uden Digtning) и «С к азк а  моей жизни» (M it Livs Eventyr, 
1855) вместе с «Добавлением» (Supplement, 1877) к ней —  на 
русском языке публиковались «С к азк а  моей ж изни» (1 8 9 5 ) в пе
реводе А .В . и П .Г.Ганзенов и «С к азк а  моей жизни без вымысла» 
(1 8 9 9 )  в переводе А.Грекова. П ри этом самая поздняя версия ав
тобиографии («С к а зк а  моей ж изн и ») появилась в печати со значи
тельными сокращениями, а самая ранняя («Ж изнеописание») —  
наиболее точное описание его детства и юности —  на русском язы 
ке до сих пор не издавалась. М еж ду тем каждое из этих сочинений 
обладает несомненным историко-культурным значением. И х  пуб
ликация призвана восполнить существенный пробел в освоении ли
тературного наследия X .  К.Андерсена.



Том первый
С К А З К И  И И С Т О Р И И  

E V E N T Y R  O G  H IST O R IE R

В  настоящем издании читателям предлагаются новые переводы 
сказок и историй Андерсена. Почти все они выполнены по ком
ментированному научному изданию: Х .Б р и к с  и А .И енсен  « С к а з 
ки и истории Х .К .А н д ерсен а в 5 тт .» (Н .С .Andersen. Eventyr og 
Historier. Kritisk U d g . med Kom m entar ved H ans Briks og Anker 
Jensen. Kobenhavn, 1931. B d . 1— 5 ). Помимо собственных ком
ментариев, составители включили в него «Примечания к “ С к а з 
кам и историям” Андерсена (H .C .A n dersen . Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier»), опубликованные им в 1862  (1 ч .) и в 1874  
(2  ч .) гг. Произведения в издании Брикса и Иенсена расположе
ны строго в хронологическом порядке, что позволяет шаг за  шагом 
проследить эволюцию сказочного творчества писателя. Подобный 
порядок размещения сказок и историй был представлен в послед
нем отредактированном Андерсеном и вышедшем в свет посмерт
но втором издании его «Собрания сочинений» (H .C .A n dersen . 
Sam lede skrifter. 2. U d g . Kobenhavn. 1 8 7 6 — 1880 . B d . 1— 15). 
Именно оно легло в основу «Собрания сочинений Х .К .А н д ерсен а 
в 4 -х  тт .» , подготовленного А .В . и П .Г.Ганзенами. «С м ею  наде
яться, что всякий, кто прочтет мои сказки в том порядке, в каком 
они написаны, заметит в них постепенное развитие и совершенст
вование как в смысле ясности выражения основной идеи, умения 
пользоваться материалом, так и в жизненной правдивости и све
ж ести», —  писал Андерсен в «С к азк е  моей ж изни». П еревод 
сказок и историй, не включенных автором в состав данного « С о 
брания сочинений» и не представленных в издании Брикса и И ен 
сена, осуществлен по комментированному научному изданию
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Э .Д аля и Э .Н иельсена «С казки  X .К .А н д ер сен а» (H .C .A n d er- 
sens Eventyr. Kritisk udg. ved Erik D al og Erling Nielsen. B d . 1— 5. 
Kobenhavn, 1 9 6 3 — 1 9 6 7 ). Примечания к этим произведениям 
Андерсена даны в разделе «Дополнения».

« О гн и во »  (Fyrtojet) —  впервые опубликовано в 1833 г. в пер
вом выпуске первого тома сборника «С казки , рассказанные де
тям » (1 8 3 3 — 1 8 3 7 ) вместе со сказками «М аленький Клаус 
и Большой К лаус», «П ринцесса на горошине», «Ц веты  малень
кой И д ы ». « В  тоне сказок должна слышаться речь рассказчика. 
П оэтом у язы к этих произведений приближается к устному рас
сказу, рассчитанному на детей, но такж е и на взрослы х слушате
лей ». (С м . Bem aerkninger til «E ven tyr og historier» / /  
H .C .A ndersen . Eventyr og Historier. Kritisk U d g . med Kommentar 
ved H ans Briks og Anker Jensen. Kobenhavn. B d . 5, s. 3 8 4 . Далее 
цит. по этому изданию.) Источником сказки «О гниво» послужи
ла датская народная сказка «Д у х  свечи».

С . 5 9 . К руглая  баш ня —  здание круглой формы в центре К о 
пенгагена, построенное в 1 6 3 7 — 1642  гг. в качестве астрономиче
ской обсерватории.

« М аленький К лаус и Б ольш ой К л а ус »  (Lille C laus og store 
C lau s) —  впервые опубликована в 1835 г. (С м . примеч. к сказке 
«О гн и во ».) Источником сказки послужила датская народная 
сказка «Больш ой брат и маленький брат».

«П ринцесса на горош ине»  (Prindsessen paa aerten) —  впервые 
опубликована в 1835 г. (С м . примеч. к сказке «О гн и во ».) Точный 
источник не установлен.

« Ц вет ы  маленькой И ды »  (D en  lille Idas blomster) —  впервые 
опубликована в 1935 г. (С м . примеч. к сказке «О гн и во».) « С к а з 
ку “ Ц веты  маленькой И д ы ” я придумал, когда однажды у писате
ля Тиле стал рассказы вать его маленькой дочке о цветах в Ботани
ческом саду». (С м . Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 3 8 5 .)

«Дюймовочка»  (Tbmmelise) —  впервые опубликована в 1836 г. 
во втором выпуске первого тома «С казок, рассказанных детям» вме
сте со сказками «Негодный мальчишка» и «Попутчик». “ Ц веты  ма
ленькой И ды ” , “Дюймовочка” и “Русалочка” —  плод моей собст
венной фантазии. Они являются моими первыми оригинальными 
сказками». (С м . Bemaerkninger til «Eventyr og historie», s. 3 8 5 .)
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С . 103. «М айский ж ук , л ет и , л ет и »  и « П о  лугам  монах 
ш агает »  —  датские детские песенки.

С . 109. Э льф ы  — здесь: духи воздуха, маленькие человечки, 
в шапочках из цветков.

« Н егодны й м альчиш ка»  (D en  uartige dreng) —  впервые опуб
ликована в 1836  г. (С м . примеч. к сказке «Д ю йм овочка».) « В  ос
нову сказки легло одно из стихотворений А накреонта». (С м . 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 3 8 5 .)

« П оп ут ч и к »  (Rejsekam m eraten) —  впервые опубликована 
в 1836  г. (С м . примеч. к сказке «Д ю йм овочка».) В  основу « П о 
путчика» был положен сю ж ет народной сказки «П ом ощ ь мертве
ц а». К  этому сю жету Андерсен впервые обратился еще в 1829  г., 
сочинив сказку «М ертвец », которую в том ж е году опубликовал 
в поэтическом сборнике «С ти хи ». Г .Брандес в статье « Х .К .А н -  
дерсен как сказочник» (1 8 7 0 ) , сравнивая первую и последнюю 
редакцию сказки, отметил эволюцию сказочного стиля Андерсена 
от литературного к живому разговорному языку.

С . 113. ...как склонились перед ним солнце и л у н а ... —  А л 
лю зия с ветхозаветны м преданием об И осифе П рекрасном: 
« И  видел он еще другой сон, и рассказал его братьям своим, гово
ря: вот я видел еще сон: вот, солнце, и луна, и одиннадцать зве зд  
поклоняются мне» (Б ы т. 37 , 9 ) .

С . 121. ...колокольни т ам , вн и зу , ст али похожи на красные 
ягодки ... —  Ц еркви и дома в Дании часто покрывают красной че
репицей.

С . 122. ...прошли по горам много-м ного м и л ь ... —  Д атская 
миля равна 7 532  м.

С . 126. Тролли —  в скандинавской мифологии чаще всего ве
ликаны, обычно враждебные людям.

С . 127 ...с блуж даю щ ими огонькам и на колпаках ... — 
Блуждающ ие огоньки —  сверхъестественные сущ ества, персона
жи датского фольклора.

« Р у с а л о ч к а »  (D en  lille havfrue) —  впервые опубликована 
в 1837  г. в третьем  выпуске первого тома «С к а зо к , расск азан 
ных детям » вместе со сказкой «Н о во е  платье короля». (С м . 
примеч. к сказке «Д ю й м овоч к а» .) П о  словам А ндерсена, « Р у 
салочка» —  единственная из сказок , сочиняя которую , он был 
сам глубоко растроган ею.
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«Н овое плат ье короля»  (K ejserens nye K laeder) —  впервые 
опубликована в 1837 г. (С м . примеч. к сказке «Р усал оч к а».) 
«С к азк а  “ Н овое платье короля” испанского происхождения. Е е  
забавной идеей мы обязаны принцу Дону М ануэлю, родившему
ся в 1277, умершему в 13 4 7 ». (С м . Bemaerkninger til «Eventyr og 
historier», s. 3 8 5 .)  З д е с ь  Андерсен неточен. Испанский государст
венный деятель и писатель Х уан  М ануэль родился в 1282  г.

« К алош и счаст ья»  (Lykkens K alosker) —  впервые опублико
вана в 1838 г. в сборнике «Три произведения». “ Русалочка” при
влекла к себе внимание читателей, и это пробудило у меня ж ела
ние продолжить в том ж е духе. Такой ж е придуманной мной ск аз
кой являются “ Калош и счастья” . (С м . Bemaerkninger til «Eventyr 
og historier», s. 3 8 6 .)

C . 164. Э рст ед X .K . (1 7 7 7 — 1851) —  датский физик и фи
лософ, профессор Копенгагенского университета с 1 806  г. П ом и
мо точных наук и философии, занимался проблемами эстетики, 
проявлял интерес к литературе и искусству. Одним из первых 
предсказал Андерсену мировую славу. О казал  большое влияние 
на формирование мировоззрения и творчество Андерсена.

...ст ат ью  Э рст еда в альманахе... —  Речь идет о статье 
Х .К .Э р с т е д а  «С тары е и новые времена» в сборнике «А льм анах»
(1 8 3 5 ).

К ороль Х ан с  —  король Дании в 1481— 1513 гг.
С . 167. ...ваш его борнхольмского диалект а... —  Имеется 

в виду диалект датского язы ка, на котором говорят жители о-ва 
Борнхольм.

С . 170. « О бы кновенные ист ории» .  —  И мею тся в виду про
изведения датской писательницы Т.Гюллембург (1 7 7 3 — 1 8 5 6 ), 
оказавш ей влияние на формирование в датской литературе жанра 
психологического романа.

...он даж е и зволи л  ш ут ит ъ по эт ом у поводу со своими  
приближ енными. —  В  примечаниях к «К алош ам  счастья» А н 
дерсен пишет: «Х о л ьб ер г в “ И стории датского государства” 
рассказы вает, что король Х а н с  по прочтении романа о рыцарях 
короля А ртура как-то шутливо сказал  своему любимцу, небе
зы звестном у О тто  Руду: “Замечательны ми рыцарями были гос
пода И ф вен и Гаудиан, судя по тому, как они изображ ены  в этой 
книге. Д а  что-то теперь таких не встрети ш ь” . Н а  что О тто  Р уд
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заметил: “ М ож н о б было встретить таких исполинов, как король 
А ртур , так и рыцарей, подобных господам И ф вену и Гаудиану 
оты скалось бы немало” .

С . 170. Х ейберг И Л .  (17 9 1 — 1 8 6 0 ) —  датский драматург, 
литературный и театральный критик, теоретик искусства, и зда
тель и журналист.

Готфрид фон Гемен (Іотфрид Геменский) —  датский книгопе
чатник и издатель, прибывший в Данию из Германии в 1490  г.

...событ ия 1801 года... —  Речь идет о нападении эскадры ад
мирала Н ельсона на датский флот 2  апреля 1801 г.

С . 171. ...на одной из них был двухц вет ны й чепчик... — 
В  описываемое Андерсеном время девушки легкого поведения 
должны были носить двухцветные чепчики.

С . 175. М эдлер И.Г. (1 7 9 4 — 1 8 7 4 ) —  немецкий астроном, 
составивший одну из лучших для своего времени лунную карту.

С . 176. «Ут ренняя зв е зд а »  —  здесь: название колотушки 
сторожа.

С . 186. « Ф р у  С ш бри т а»  —  очевидно, речь идет о пьесе, ко
торую Андерсен собирался написать, но так и не осуществил сво
его замы сла.

С . 193. ...где некогда Ганнибал разбил  Ф л а м и н и я ... — 
И меется в виду битва при Тразименском озере в 217 г. до н.э., 
в ходе которой карфагенская армия Ганнибала (2 4 7  или 2 4 6 —  
183 до н .э .) разбила войска римского консула Ф лам иния ( ? — 217 
до н .э ..)

« Р ом аш ка»  (G aaseurten) —  впервые опубликована в 1838 г. 
в первом выпуске второго тома «С к азок , рассказанных детям» 
(1 8 3 8 — 1 8 4 2 ) вместе со сказками «Стойкий оловянный солда
тик» и «Дикие лебеди». « “ Ромаш ка” и “ Стойкий оловянный солда
тик” придуманы мной, “Дикие лебеди” —  пересказ датской на
родной сказки». (С м . Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 
3 8 6 .)  И дея сказки «Р ом аш к а» была навеяна стихотворением 
С .С .Б ли к ера (1 7 8 2 — 1 8 4 8 ) «Ж аворонок, погибающий в клетке».

« С т ой ки й  оловян н ы й  со л д а т и к »  (D e n  standhaftige 
Tm soldat) —  впервые опубликована в 1838 г. (С м  примеч. к ск аз
ке «Р о м аш к а» .)

«Д икие лебеди»  (D e  vilde Svaner) —  впервые опубликована 
в 1838 г. (С м . примеч. к сказке «Р о м аш к а» .)  Е е  источником по-
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служила датская народная сказка «Д икие лебеди» из сборника 
М .В интера «Д атские народные сказки» (1 8 2 3 ).

«Р айские кущ и »  (Paradisets H ave) —  впервые опубликована 
в 1839  г. во втором выпуске второго тома «С к азок , рассказанных 
детям» вместе со сказками «С ундук-самолет» и «А и сты ». « “ Р ай 
ские кущи” —  это одна из сказок, которые я слышал еще в детст
ве. О н а мне очень нравилась, и всякий раз я жалел, когда она кон
чалась. М не казалось, что четыре ветра, летающие по белу свету, 
могли бы рассказать еще больше, а райские кущи могли быть опи
саны еще лучше. В от я и попытался теперь сделать это». (С м . 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 3 8 6 .)

C . 2 2 9 . Гот т ент от ы , кафры  —  названия древнейших оби
тателей Ю ж ной Африки.

С . 23 5 . П т иц а Ф е н и к с . —  С казочная птица, которая, 
по преданию, в старости сжигала себя и возрож далось из пепла 
молодой и обновленной; символ вечного возрождения.

...увидел сон И акова . —  Согласно ветхозаветному преданию, 
иудейский патриарх И аков увидел вещий сон: перед ним была ле
стница до самого неба, и по ней поднимались и спускались ангелы 
бога Я хве. Б ог предрек И акову обилие потомства и обещал свое 
покровительство (Б ы ти е 2 8 , 12— 19).

С . 2 3 6 . Н овая Голландия —  первое название Австралии, от
крытой в 1606  г. голландцем В.Я нсоном.

С . 239. Утренняя звезда  —  старинное название планеты Венера.
« С ун дук -сам ол ет »  (D en  flyvende kuffert) —  впервые опубли

кована в 1839  г. (С м . примеч. к сказке «Райские кущ и ».) «С ю ж ет 
сказки “ Сундук-самолет” взят из “Тысячи и одной ночи” . (С м . 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 3 8 6 .)

«А и ст ы »  (Storkene) —  впервые опубликована в 1839  г. (С м . 
примеч. к сказке «Райские кущ и ».) «С к азк а  “А и сты ” возникла из 
народного поверья и детской песенки об аи стах». (С м . 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 3 8 6 .)

« Бронзовы й вепрь»  (M etalsvinet) —  впервые опубликована 
в 1842 г. в книге путевых очерков «Б азар  поэта». « В  18 4 0 —  
1841 гг., после путешествия в Грецию и Константинополь, появился 
“ Б азар  поэта” , из которого были взяты для немецкого издания 
“С к азок” , иллюстрированного В.Педерсеном, “Бронзовый вепрь” , 
“ П обратимство” и “ Р о за  с могилы Гомера” . Теперь они заняли
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и в датском издании место, соответствующее времени их выхода 
в свет». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 386.)

C. 254. «П ерсей»  (1553) — статуя скульптора Б.Челлини 
(1500— 1571).

«П охищ ение сабинянок» (1583) — скульптурная группа 
Джамболоньи (наст имя. Жан де Болонь, 1529— 1608).

П алаццо делъи Уффици — картинная галерея во Флоренции, 
являющаяся крупнейшим собранием итальянского искусства эпо
хи Возрождения.

С. 255. Венера М едицейская  — копия с греческой скульпту
ры, восходящей к статуе Праксителя «Афродита Книдская».

...какой видел ее в своем сердце Тициан. — Речь идет о полот
не В.Тициана «Венера ЭДэбинская», созданном в середине 1530-х гг.

С. 256. Б ронзино А .  (1503— 1572) — итальянский худож
ник, представитель маньеризма.

«П обрат им ст во» (Venskabs-Pagten) — впервые опублико
вана в 1842 г. (См. примеч. к сказке «Бронзовый вепрь.)

С. 267. Д ельф ы  — древнегреческий город, религиозный 
центр с храмом и оракулом Аполлона.

«Р о за  с могилы Гомера» (En Rose fra Homers Grav) — впер
вые опубликована в 1842 г. (См. примеч. к сказке «Бронзовый 
вепрь».) По одному из преданий, легендарный древнегреческий 
поэт Гомер был погребен неподалеку от Смирны, став там предме
том священного почитания.

« О л е Л у к о й е »  (Oie Lukoie) — впервые опубликована 
в 1842 г. в третьем выпуске второго тома «Сказок, рассказанных 
детям» вместе со сказками «Эльф розы», «Свинопас» и «Гречи
ха». «Представление о существе, вызывающем у детей сон (Оле 
Лукойе — букв. Оле Закрой глаза. — А .С.), послужило единст
венным источником этой сказки». (См. Bemaerkninger til «Eventyr 
og historier», s. 387.)

«Э л ьф  р о зы »  (Rosen-Alfen) — впервые опубликована 
в 1839 г. в газете «Кюбенхавнс Моргенблад». «Идея этой сказки 
взята из итальянской народной песни». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 387.)

« Свинопас» (Svinedrengen) — впервые опубликована в 1842 г. 
(См. примеч. к сказке «Оле Лукойе».) «У “Свинопаса” есть не
сколько общих черт со старой датской народной сказкой, которую
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я слышал в детстве». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», 
s. 387.) В основу «Свинопаса» была положена датская сказка 
«Гордая девушка». Воспользовавшись ее сюжетной схемой, Ан
дерсен смягчил элементы грубости, свойственной народной сказке.

«Гречиха» (Boghveden) — впервые опубликована в 1842 г. 
(См. примеч. к сказке «Оле Лукойе».) «Сказка “Гречиха” осно
вана на народном поверье, будто удар молнии опаляет гречиху до
черна». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 387.)

« А н гел »  (Engelen) — впервые опубликована в 1844 г. в пер
вом выпуске первого тома «Новых сказок» (1844— 1845) вместе 
со сказками «Соловей», «Влюбленная парочка», «Гадкий утенок». 
«С этого выпуска успех моих сказок все возрастает», — пишет 
Андерсен. (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 388.)

C. 308. ...был день п ереезда . — Имеется в виду день пере
езда на другую квартиру или в другой дом, происходивший в Д а
нии, как правило, в определенные дни года, первого сентября 
или первого марта.

« С оловей» (Nattergalen) — впервые опубликована в 1844 г. 
(См. примеч. к сказке «Ангел».) Поводом к ее написанию послу
жило знакомство Андерсена со шведской певицей Йенни Линд
(1820— 1887).

«Влю бленная парочка» (Kjaerestefolkene) — впервые опубли
кована в 1844 г. (См. примеч. к сказке «Ангел».)

«Гадкий ут ен о к» (Den grimme iElling) — впервые опубли
кована в 1844 г. (См. примеч. к сказке «Ангел».) В судьбе Гад
кого утенка в аллегорической форме воплощена история жизни 
самого Андерсена.

« Е л ь »  (Grantraeet) — впервые опубликована во втором вы
пуске первого тома «Новых сказок» вместе со сказкой «Снеж
ная королева».

С. 340. «И вед е -А вед е»... «К л ум п е-Д ум п е» — названия 
сказок, задуманных, но не написанных Андерсеном. Отрывок из 
рукописи сказки «Иведе-Аведе» хранится в Королевской библи
отеке в Копенгагене.

« Снеж ная королева»  (Sneedronningen) — впервые опублико
вана в 1845 г. (См. примеч. к сказке «Ель».) «Первая глава 
“Снежной королевы” была написана в Максене под Дрезденом, 
остальные — на родине в Дании». (См. Bemaerkninger til «Eventyr
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og historier», s. 389.) В «Снежной королеве» нашли отражение 
детские воспоминания Андерсена.

С. 348. «Уж розы  в долинах ц вет ут ...»  — цитата из псалма 
(1739) датского поэта и священника Х.А.Брорсона (1694— 1764).

С. 379 «...не войдете в Ц арст вие Небесное!» — Неточная ци
тата из Библии. «Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Бо
жия, как дитя, тот не войдет в него». (Евангелие от Марка 10,13.)

«Б узи н н ая  м ат уш ка» (Hyldemoer) — впервые опубликова
на в 1845 г. в журнале «Гея». «Зерно сказки заключено в переска
занной Тиле народной легенде: в бузине обитает существо ( “Бу
зинная матушка” или “Бузинная дева”), которое мстит за всякое 
насилие над деревом. Еще живо предание о том, как один человек, 
срубивший бузину, вскоре внезапно умер. Бузинная матушка пре
вратилась в сказке в датскую дриаду, в само воспоминание; в та
ком же виде она выведена и в моей сказочной пьесе». (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 387.)

« Ш т опальная игла»  (Stoppenaalen) — впервые опубликова
на в 1846 г. в журнале «Гея». «Лето 1846 г. я провел в Нюсё вме
сте с Торвальдсеном, которому очень нравились сказки “Влюб
ленная парочка” и “Гадкий утенок”. Однажды он сказал мне: “Ну, 
напишите нам новую забавную сказку. Вы ведь можете написать 
обо всем, даже о штопальной игле”. И я написал “Штопальную 
иглу”. (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 388.) Это 
воспоминание Андерсена относится, очевидно, к более раннему 
периоду, поскольку Торвальдсена не стало 24 марта 1844 г.

«К олокол» (Klokken) — впервые опубликована в 1845 г. 
в журнале «Maanedsskrift for Born». «Как эта, так и почти все по
следующие сказки и истории — мои собственные сочинения. 
Словно семена, они лежали в моей душе, и довольно было опреде
ленного настроения, солнечного луча, капли горечи, чтобы они 
превратились в цветы». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og histori
er», s. 388.)

« Б абуш к а» (Bedstemoder) — впервые опубликована в 1845 г. 
в журнале «Фрейя» под названием «Одна история». «Почти од
новременно (со «Штопальной иглой») была написана “Бабушка”. 
Мне заметили, что она имеет сходство с одним из стихотворений 
Ленау. Когда я прочитал его, то нашел то же самое и поэтому по
ставил стихотворение Ленау эпиграфом к сказке... Этим я хотел
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сказать, что знаю о сходстве, но не считаю, будто из-за этого сто
ит пренебречь написанным мной». (См. Bemaerkninger til «Eventyr 
og historier», s. 388— 389.) Впоследствии история «Бабушка» пе
чаталась без эпиграфа.

«В олш ебны й холм »  (Elverhoi) — впервые опубликована 
в 1845 г. в третьем выпуске первого тома «Новых сказок» вместе 
со сказками «Красные башмачки», «Прыгуны», «Пастушка и тру
бочист», «Хольгер Датчанин». Фольклорные персонажи, упоми
наемые в сказке (болотные духи-огоньки, козодой, могильная сви
нья, адский конь, церковное страшило и некоторые другие) заим
ствованы Андерсеном из «Датских народных преданий» Тиле.

С. 404. К озодой  — призрак, заколдованный и превращенный 
в птицу. Могильная Свинья — предвещающий беду призрак сви
ньи, которую в старину, согласно преданию, живьем закапывали 
в землю при строительстве церкви.

А дски й  Конъ — трехногий конь, вестник смерти.
Ц ерковное Ст раш ило  — сверхъестественное существо, сле

дящее за порядком в церкви.
С. 405. Д оврский Д ед  — тролль, живущий в норвежских го

рах Довре.
С. 407. Х ал л и н г  — норвежский народный танец, вид польки.
С. 409. Х улъдра  — широко распространенный образ сканди

навского фольклора, сверхъестественное существо женского пола 
с прекрасной внешностью и коровьим хвостом. Очаровывает людей 
своим пением. У поэтов-романтиков — олицетворение природы.

З о л о т ы е рога — украшение шлема древнескандинавских вои
нов, викингов.

« Красные баш м ачки» (De rode Skoe) — впервые опубликова
на в 1845 г. (См. примеч. к сказке «Волшебный холм».) 
«В “Сказке моей жизни” я рассказал, как в день моей конфирма
ции впервые надел сапоги. Они скрипели, когда я шагал по цер
ковному полу. В глубине души я необычайно радовался, что при
хожане могли по этому скрипу понять, что сапоги новые. Но мое 
благоговейное настроение было нарушено. Я чувствовал это и ис
пытывал ужасные угрызения совести оттого, что думал о сапогах 
не меньше, чем о самом Господе Боге. Воспоминание об этом и по
служило толчком к созданию сказки “Красные башмачки”. (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 389.)
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«П р ы гун ы »  (Springfyrene) — впервые опубликована в 1845 г. 
(См. примеч. к сказке «Волшебный холм».) “Прыгуны” возник
ли экспромтом в ответ на просьбу нескольких малышей рассказать 
им какую-нибудь историю». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og 
historier», s. 389.)

C. 419. С какунок  — игрушка из грудной кости гуся.
«П а ст уш к а  и т р уб о ч и ст » (Hyrdinden og Skorstens- 

feieren) — впервые опубликована в 1845 г. (См. примеч. к сказке 
«Волшебный холм».)

«Х олъгер Д ат чанин»  (Holger Danske) — впервые опубликова
на в 1845 г. (См. примеч. к сказке «Волшебный холм».) «В основе 
“Хольгера Датчанина” — предание о народном герое, сходное 
с преданием о Фридрихе Барбароссе, сидящем в горе Кюфгейзер, 
облокотившись на каменный стол, в который вросла его борода». 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 389.) С преданием 
о «Хольгере Датчанине» Андерсен познакомился, вероятнее всего, 
по сборнику «Датских народных преданий» Тиле.

С. 430. К н уд  (К н у т )  I  В еликий  (ок. 995— 1035) — король 
Дании с 1018 г., из династии Горма; король Англии — с 1016 г. 
и Норвегии — с 1028 г.; на время его правления приходится рас
цвет эпохи викингов.

В ольдем ар I  Великий  (1131— 1882) — король Дании с 1157 г.
Венды  — древнейшее наименование западных славянских племен.
М аргрет е I  (Маргарита Датская, 1353— 1412) — королева 

Дании, Норвегии (1376— 1412) и Швеции (1389— 1412); со
здала союз Дании, Норвегии (с Исландией) и Швеции 
(с Финляндией) под верховной властью датских королей — 
Кальмарскую унию.

С. 430. К рист иан I V  (1577— 1648) — датский король 
с 1588 г. из Ольденбургской династии. Годы его правления — 
время культурного и художественного расцвета; вместе с тем он 
вел неудачные войны со Швецией и столь же неудачно участвовал 
в Тридцатилетней войне (1618— 1684).

Улъфелъдт Э .К . (1621— 1698) — дочь короля Кристиана IV, 
первая дама датского двора, жена влиятельного сановника Корфи- 
ца Уіѵьфельдта (1606— 1664), обвиненного в государственной из
мене. По решению суда была заключена в тюрьму и провела там 
более двадцати лет. В тюрьме У/ѵьфельдт вела дневник. Рукопись
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ее мемуаров «Скорбные воспоминания» была обнаружена 
в 1868-м и опубликована в 1869 г.

Вит ф елъдт  И . (1665— 1710) — морской офицер, герой сра
жения со шведами в бухте Кёге 4 октября 1719 г.

Э геде  X. (1686— 1758) — датский священник и миссионер 
в Гренландии, начал перевод Нового Завета на эскимосский язык 
(эту работу закончил его сын Пауль, 1708— 1789).

Ф редерик V I  (1768— 1839) — король Дании (1808— 1839) 
и Норвегии (1808— 1814), осуществивший ряд важных реформ, 
в том числе переход от полукрепостнической системы к свободно
му крестьянскому хозяйству фермерского типа (крестьяне получи
ли землю в собственность).

С. 431. ...в памят ный день вт орого апреля ... — См. примеч. 
к сказке «Калоши счастья», с. 167.

...в эскадре Ст ена Б и л л е ... — Речь идет о морском офицере 
Стене Билле Андерсене (1751— 1833), отказавшемся подписать 
капитуляцию после морского сражения 2 апреля 1801 г., закончив
шегося поражением датчан.

Х ольберг Л . (1684— 1754) — датский драматург, историк 
и философ, крупнейший деятель скандинавского Просвещения, 
родоначальник датской национальной драматургии, оказавший за
метное влияние на европейскую, в том числе и русскую, драму.

С. 432. Браге Т. (1546— 1601) — великий датский астроном, 
создавший первую в Европе обсерваторию.

...кого мы видели седовласым богат ы рем , знам енит ым  на 
весь м ир ... — Имеется в виду Б.Торвальдсен (1768 или 1770— 
1844) — датский скульптор мировой величины, один из осново
положников классицизма.

«Д евочка со спичкам и»  (Den lille Pige med Svovlstikkerne) — 
впервые опубликована в 1846 г. в альманахе «Данск Фолькека- 
лендер», затем включена во второй выпуск второго тома «Новых 
сказок» (1847— 1848.) «“Девочка со спичками” написана в зам
ке Гростен, где я, собираясь за границу, провел несколько дней. 
Там я получил от г-на Флинка письмо с предложением написать 
к одному из трех прилагаемых рисунков какую-нибудь сказку для 
его Альманаха. Я выбрал рисунок, изображавший бедную ма
ленькую девочку со спичками». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og 
historier», s. 390.)
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«С крепост ного вала»  (E t Billede fra Castelsvolden) — впер
вые опубликована в 1847 г. в журнале «Гея».

« В згл я д  из окна “В а р т о у” (Fra et Vindue i Vartou) — впер
вые опубликована в 1847 г. в журнале «Гея».

С. 439. «В ар т о у» — здание близ Ратушной площади в Ко
пенгагене, возведенное в 1726— 1744 гг. Во времена Андерсена 
там находилась богадельня.

...и  поклялся , чт о ум рет  в отчем гн езде ... — Речь идет 
о датском короле Фредерике III (1609— 1670). Описанный Ан
дерсеном случай произошел во время войны Дании со Швецией
в 1658— 1659 гг.

« С т ары й уличны й фонарь» (Den garnie Gadelygte) — впер
вые опубликована в 1847 г. в первом выпуске второго тома «Но
вых сказок» вместе со сказками «Соседи», «Штопальная игла», 
«Маленький Тук» и «Тень».

С. 445. ...изображ авш ая  «Венский конгресс»... — Имеется 
в виду конгресс европейских государств в Вене (1814— 1815), 
подведший черту под наполеоновскими войнами и установивший 
в Европе новый порядок.

« С оседи» (Nabofamilierne) — впервые опубликована в 1847 г. 
(См. примеч. к сказке «Старый уличный фонарь».)

С. 461. ...неподалеку от дворца... — Имеется в виду дворец 
Кристианборг, ныне резиденция парламента.

Э т о был м узей  Торвальдсена. — Музей Торвальдсена, в ко
тором представлены его работы, был построен еще при жизни 
скульптора и открыт для всеобщего обозрения в 1848 г. Автор 
проекта — архитектор М.Г.Бинессбёлль (1800— 1856).

«М аленький Тук» (Lille Tuk) — впервые опубликована в 1847 г. 
(См. примеч. к сказке «Старый уличный фонарь».) «Содержание 
сказки “Маленький Тук” составили некоторые воспоминания детст
ва». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 390.)

C. 465. ...король В ольдем ар... — Имеется в виду Вальдемар 
IV Аттердаг — датский король, правивший с 1340 по 1375 г.

С. 466. ...король Р оар... — Согласно преданию, король Роар 
(Хроар), правитель данов, живший в V  в., был основателем со
временного г. Роскилле — древней столицы Дании.

С. 466. Н е за б уд ь  о сословиях! — Под влиянием европей
ских революционных событий 1830-х гг. в Дании были созданы
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сословно-представительные собрания с совещательными функци
ями. Одно из них собиралось в Роскилле. Очевидно, на это и на
мекает Андерсен.

С. 467. А бсалон  (ок. 1128— 1201) — датский государствен
ный и церковный деятель, основатель Копенгагена.

«Тенъ» (Skyggen) — впервые опубликована в 1847 г. (См. 
примеч. к сказке «Старый уличный фонарь».) «Замысел “Тени” 
возник во время летнего пребывания в Неаполе (1846 г.), но за
писана она была лишь в Копенгагене». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 390.)

C. 472. ...есть одна ист ория про человека без т ени ... — 
Речь идет о новелле-сказке немецкого романтика А.Шамиссо 
(1781— 1838) «Живительная история Петера Шлемиля» (1814.)

« Ст ары й дом » (Det garnie Huus) — опубликована в 1848 г. 
во втором выпуске второго тома «Новых сказок» вместе со сказ
ками «Капля воды», «Девочка со спичками», «Счастливое семей
ство», «История матери» и «Воротничок». Поводом для ее созда
ния послужило пребывание Андерсена в Германии. «В “Сказке 
моей жизни” я привожу два эпизода, вошедшие потом в сказку 
“Старый дом”. Маленький сын поэта Мозена подарил мне перед 
моим отъездом из Ольденбурга одного из своих оловянных солда
тиков, чтобы я не чувствовал себя “таким ужасно одиноким”. 
Двухлетняя дочь композитора Хартманна Мария принималась 
танцевать, как только заслышит музыку или пение. Однажды она 
зашла в комнату, где пели псалмы ее старшие братья и сестры. 
Она тотчас же стала танцевать, и ее чувство ритма помогало ей 
попадать в такт, поэтому она становилась то на одну ножку, то на 
другую, невольно выдерживая такт псалмов». (См. Bemaerkninger 
til «Eventyr og historier», s. 390.)

« К ап ля  во д ы »  (Vanddraaben) — впервые опубликована 
в 1848 г. (См. примеч. к сказке «Старый дом».) «“Капля воды” 
возникла благодаря Х.К.Эрстеду». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 390.)

« С част ливое семейст во» (Den Lykkelige Familie) — впервые 
опубликована в 1848 г. (См. примеч. к сказке «Старый дом».) 
«В Ілорупе, на острове Фюн, где я часто проводил летом по не
сколько недель, одна часть сада была совсем запущена и заросла 
белокопытниками, которые выращивали на корм для больших бе-
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лых улиток, считавшихся тогда деликатесом. Белокопытники 
и улитки подали мне идею сказки “Счастливое семейство”. (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s.390— 391.)

«И ст ория мат ери»  (Historien om en Moder) — впервые 
опубликована в 1848 г. (См. примеч. к сказке «Старый дом».) 
«“История матери” сложилась сама собой, без всякого повода. 
Как-то во время прогулки у меня возникла мысль, которую я раз
вил, изложив на бумаге». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og histo
rier», s. 391.)

«В орот ничок» (Flippeme) — впервые опубликована в 1848 г. 
(См. примеч. к сказке «Старый дом».)

« Л ен »  (Horren) — впервые опубликована в 1848 г. в журнале 
«Den nye Bomeven».

«П т иц а Ф ен и кс» (Fugl Phonix) — впервые опубликована 
в 1850 г. в журнале «Den nye Bomeven».

С. 515. Ф есп и д... — Согласно преданию, является отцом ан
тичной трагедии. Наряду с хором использовал актеров-декламато- 
ров. Разъезжал по стране во главе странствующей труппы.

Ворон О дина  — Согласно скандинавской мифологии, верхов
ного бога Одина сопровождают две вещие птицы — вороны Ху- 
гин и Мунин.

...на сост язании певцов в В арт бурге ... — Речь идет о состя
зании поэтов-певцов мейстерзингеров в замке Вартбург в средне
вековой Германии.

«О дна ист ория» (En Historie) — впервые опубликована 
в 1851 г. в книге путевых очерков «По Швеции».

С. 516. «В оист ину Господъ всем нам благоволит !»  — Н е
точная цитата из Псалтири (Пс. 144, 9).

«Н ем ая книга» (Den stumme Bog) — впервые опубликована 
в 1851 г. в книге путевых очерков «По Швеции».

«Р а зн и ц а , и больш ая» (Der er Forskjel) — впервые опублико
вана в 1852 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». «За
мысел сказки “Разница, и большая” возник у меня во время посе
щения Кристинелунда близ Прэстё. У канавы росла цветущая яб
лоня, живое воплощение самой весны. Деревце это так прочно за
печатлелось у меня в памяти, что я никак не мог освободиться от 
него, пока не пересадил в свою сказку». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 393.)
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«С т ары й надгробный кам ень»  (Den garnie Gravsteen) — 
впервые опубликована в 1852 г. в журнале «Сколен ог Иеммет». 
“Старый надгробный камень” — это настоящая мозаика воспоми
наний. Замысел этой сказки возник у меня в Свендборге. Мне ча
сто приходил на память старый могильный камень, служивший 
первой ступенькой лестницы перед дверьми дома Коллина на 
Бредгаде. Прототипом старого Пребена, рассказывавшего в день 
смерти жены о ее юности, об их помолвке и помолодевшего от этих 
воспоминаний, послужил старый отец композитора Хартманна, 
рассказывавший о смерти своей дорогой супруги». (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 393.)

« Прекраснейшая из роз» (Verdens deiligste Rose) — впервые 
опубликована в 1852 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк».

С. 536. Валъборг — имя героини старинной любовной балла
ды об Аслаге Тордсёне и Прекрасной Вальборг, ставшее симво
лом любви и верности.

Винкелърид А рн ол ьд  (Эрни) — швейцарский народный ге
рой, по преданию, в битве 1386 г. при Земпахе ценою жизни обес
печивший победу швейцарцев над войсками австрийского герцога.

« И ст ория года» (Aarets Historie) — впервые опубликована 
в 1852 г. в первом выпуске «Историй» вместе с историями «Пре
краснейшая из роз», «В наипоследний день», «Сущая правда», 
«Лебединое гнездо», «Хорошее настроение», «С крепостного вала».

С. 547. ...как М оисей на горе... — Согласно ветхозаветному 
преданию, на горе Синае пророк Моисей получил от бога Яхве 
скрижали с «десятью заповедями».

« В наипоследний ден ь»  (Paa den yderste Dag) — впервые 
опубликована в 1852 г. (См. примеч. к истории «История года».)

С. 550. « Н е суди т е , и не судим ы  будет е!»  — Цитата из 
Евенгелия от Матфея (7, 1— 2).

С. 551. « В зявш и й  м еч , от  меча и погибнет ...» — Неточная 
цитата из Евангелия от Матфея (26, 52).

« Око за  око, з у б  за  з у б ! »  — Ветхозаветная цитата (Левит
24, 20).

« С ущ ая правда» (Det er ganske vist!) — впервые опубликова
на в 1852 г. (См. примеч. к «Истории года».)

«Лебединое гн ездо»  (Svanereden) — впервые опубликована 
28 января 1852 г. в газете «Берлингске Тиренде». Содержит на-
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меки на выдающихся деятелей датской истории (король Кнуд I 
Великий), культуры (Эленшлегер, Торвальдсен), науки 
(Х .К. Эрстед) и политические события (война между Данией 
и Германией 1848 г.).

С. 556. Л ангобарды , варяги , норманны  — названия народов, 
населявших в древние времена территорию Дании.

С. 557. Тихо Б раге . — См. примем, к сказке «Хольгер Датча
нин», с. 432.

«Х орош ее наст роение» (E t godt Humeur) — впервые опуб
ликована в 1852 г. (См. примем, к истории «История года».)

С. 561. « Д р уг  полицейского»  — датская газета, указывавшая 
на неполадки в городском хозяйстве и известная своими мелочны
ми придирками.

С. 562. Великий Гёте заканчивает  своего Ф а уст а  слова
ми: «...мож ет  иметь продолж ение». — Этих заключительных 
слов ни в первой, ни во второй частях «Фауста» нет.

« С ердечное горе»  (Hjertesorg) — впервые опубликована 
в 1853 г. во втором выпуске «Историй» вместе с историями «Все
му свое место», «Домовой у лавочника», «Через тысячу лет», 
«Под ивой».

«В сем у свое м ест о!»  (Alt paa sin rette Plads!) — впервые 
опубликована в 1853 г. (См. примем, к истории «Сердечное го
ре».) «Напишите, — сказал мне однажды писатель Тиле, — 
сказку о флейте, звуки которой все ставят на свое место». В этих 
словах уже была заключена идея, из которой и получилась насто
ящая сказка» (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 392.)

C. 567. ...наст оящ ий ш пицрут ен-м арш ... — имеется в виду 
марш, который играли во время наказания шпицрутенами, чтобы 
заглушить крики солдат, прогонявшихся сквозь строй.

С. 572. «Л епта вдовицы »  — выражение, восходящее к еван
гельским преданиям (О т Марка 12, 42— 44; От Луки 21, 2— 4) 
и означающее: бедный, но чистосердечный дар.

С. 573. Ф есп и д . — См. примем, к сказке «Птица Феникс», 
с. 515.

«Д ом овой у  лавочника»  (Nissen hos Spekhokeren) — впервые 
опубликована в 1853 г. (См. примем, к истории «Сердечное горе».)

«С п уст я  т ы сячелет ия»  (Om Aartusinder) — впервые опуб
ликована в 1852 г. в газете «Fedrelandet».
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С. 582. Корт ес Э рнан  (1485— 1547) — испанский конкис
тадор, установивший испанское господство в Мексике. В 1524 г. 
в поисках морского прохода из Тихого океана в Атлантический 
океан пересек Центральную Америку.

С ид Кампеадор (наст, имя Родриго Диас де Бивар, ок. 1050— 
1099) — испанский рыцарь, прославившийся в сражениях с мав
рами и воспетый в художественной литературе.

А льгам бра  — позднемавританский богато декорированный 
дворцовый комплекс (сер. 13 — к. 14 вв.) на восточной окраине 
Гранады (Испания).

С. 583. Л инней К . (1707— 1778) — шведский ученый, осно
ватель новейшей ботаники. Создатель системы растений, назван
ной его именем.

Гекла — вулкан на юге Исландии.
« П о д  ивою »  (Under Piletraeet) — впервые опубликована 

в 1853 г. (См. примеч. к истории «Сердечное горе».)
«П ят еро из одного ст ручка» (Fern fra en ^Ertebaelg) — впер

вые опубликована в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». 
«История “Пятеро из одного стручка” выросла из воспоминаний 
о доме детства. Небольшой деревянный ящик, наполненный зем
лей, в котором росли лук и горох, был моим единственным цвету
щим садом». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 393.)

C. 604. ...словно И она во чреве кит а. — Согласно ветхоза
ветному преданию, пророк Иона, не исполнивший воли Божьей, 
провел три дня во чреве кита (Книга Пророка Ионы 1— 2).

«Л и ст ок из рая» (E t Blad fra Himlen) — впервые опублико
вана в 1855 г. в третьем выпуске «Историй», в который вошли 
в основном истории из первых двух выпусков.

С. 606. ...вспом ни историю про И осиф а... — Согласно биб
лейскому повествованию об Иосифе, любимый сын Иакова и Ра
хили, он был оставлен братьями умирать в колодце, откуда его 
извлекли купцы-измаильтяне и продали в рабство в Египет. По
сле долгих злоключений стал фактическим правителем Египта 
(Бытие 37— 41).

« О т ч е! П рост и им , ибо не ведаю т , чт о т ворят ». — Ци
тата из Библии (О т Луки 23, 34).

«П ропащ ая»  (Hun duede ikke) — впервые опубликована 
в 1853 в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». «История

222



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

возникла, собственно, из нескольких слов, услышанных мною 
в детстве от матери. Я  увидел однажды на улице мальчика, спе
шившего к реке, где его мать, стоя в воде, стирала белье, и услы
шал, как известная своей строгостью дама крикнула из окна: “Ты 
опять несешь водку своей матери! Как это мерзко! Смотри, 
не стань таким же, как твоя мать. Пропащая она!” Я  вернулся до
мой и рассказал обо всем, что услышал. Все сказали: “Да, прач
ка — пьяница. Она пропащая!” И только моя мать стала на ее за
щиту. “Не судите ее так строго! Бедняжка выбивается из сил. 
Вечно в холодной воде и часто целыми днями не ест ничего горя
чего. Надо же ей чем-нибудь подкрепиться. Конечно, она посту
пает нехорошо, но что же делать! Ей столько пришлось перенести! 
Она честная! Она так заботится о своем мальчике!” Сочувствен
ные слова моей матери произвели на меня глубокое впечатление. 
Ведь я был уже готов вместе с другими осудить бедную прачку. 
Много лет спустя другое маленькое происшествие заставило меня 
подумать, как легко и строго люди часто осуждают своего ближ
него, тогда как отнесись к нему мягче, и все дело предстанет сов
сем в ином свете. Так живо вспомнились мне тогда вся эта история 
и слова моей матери, что я написал “Пропащую”. (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 393— 394.)

«П оследний перл» (Den sidste Perle) — впервые опубликова
на в 1834 г. в альманахе «Альманак еллер Хускалендер».

«Д в е  девии,ы »  (То Jomfruer) — впервые опубликована 
в 1834 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк».

«Н а краю м оря» (Ved det yderste Hav) — впервые опублико
вана в 1855 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк».

С. 624. «В о зьм у  ли кры лья зари и переселюсь на край моря: 
и там рука  Твоя поведет  м еня , и удерж ит  меня десница  
Твоя!»  (Псалтирь 138, 9 — 10).

« С винья-коп илка» (Pengegrisen) — впервые опубликована 
в 1855 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк».

«И б  и К рист иночка» (Ib og lille Christine) — впервые опуб
ликована в 1855 г. в третьем выпуске «Историй».

С. 638. М арт инов день — 11 ноября, церковный католичес
кий праздник в память о французском святом Мартине из Тура.

«Х а н с  Ч урбан» (Klods-Hans) — впервые опубликована 
в 1856 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». «“Ханс
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Чурбан” — вольный пересказ датской народной сказки и стоит 
особняком от всех сочиненных мной самостоятельно поздних ска
зок». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 393.)

«Тернист ый пут ъ славы »  (iErens Tomevei) — впервые опуб
ликована в 1856 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк».

С. 648. А рист оф ановы  « О бл ака» — Имеется в виду коме
дия Аристофана «Облака» (432), в которой Сократ изображен 
учителем ложной мудрости.

С. 649. А л ки ви ад  (ок. 450 — ок. 404) — афинский государ
ственный деятель, воспитанием которого одно время занимался 
Сократ.

К сен оф он т  (430— 425) — историк и писатель, ученик 
Сократа.

Ф и рдуоси  А булъкасим  (ок. 940— 1020) — персидский и та
джикский поэт.

С. 650. К амоэнс Л уш и  ди  (1524 или 1525— 1580) — порту
гальский поэт и драматург. Служил солдатом в Марокко (1549— 
1551) и Индии (1553— 1570). Автор эпической поэмы «Лузиа- 
ды» (1571).

Саломон де К о  (1576— 1626) — французский инженер, раз
работавший теорию получения водяного пара высокого давления

С. 651. ...сочинил « L a  pucelle»  (девственница, фр.) — Име
ется в виду поэма Вольтера «Орлеанская девственница» (опубли
кована в 1755 г.).

Кристиан II  — датский король, правивший с 1513 по 1523 г. 
Пытаясь установить господство датчан в Швеции, казнил 
в 1520 г. более восьмидесяти противников унии с Данией («Сток
гольмская кровавая баня»), в числе которых были дворяне, пред
ставители духовенства и видные горожане. В результате заговора 
датской знати был низложен. Последние двадцать семь лет жиз
ни провел в заточении.

Гриффенфелъдт  (Педер Шумахер) (1635— 1699) — автор 
конституции Дании, названной «Королевским законом» (состав
лен к 1665 г., полностью обнародован в 1709 г.). В 1867 г. в ре
зультате интриг был арестован за «измену» и оставшиеся 23 года 
жизни провел в заключении на о. Мункхольм.

Ф ул т о н  Р. (1765— 1815) — американский изобретатель, по
строивший в 1807 г. первый в мире колесный пароход.
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«Е врей ка»  (Jodepigen) — впервые опубликована в 1856 г. 
в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». «“Еврейка” — это 
пересказ одного венгерского предания». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 394.)

C. 654. «П омни день суббот ний , чт обы свят ит ь его!»  — 
Неточная библейская цитата (Второзаконие 5, 12).

С. 656 «П очит ай от ца т воего и мат ерь т вою !»  — Биб
лейская цитата (Второзаконие 5, 16).

С. 657. «Он будет  вождем нашим до самой см ерт и!»  — 
(Псалтирь 47, 15)

«Он посещает зем лю , и ут оляет  жажду ее, обильно обога
щ ает ее!»  (Псалтирь 64, 10)

« И оанн  крест ил во д о ю , а вы  б удет е крещ ены  Д ух о м  С в я 
т ы м !»  — Неточная библейская цитата. «Я крестил вас во
дою, а Он будет крестить вас Духом Святым» (Евангелие от 
Марка 1, 8) — слова Иоанна Крестителя, которые Андерсен 
ошибочно приписывает Иисусу Христу.

«Б ут ы лочное горлы ш ко» (Flaskehalsen) — впервые опубли
кована в 1858 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». 
«Мой друг, г-н статский советник Тиле, сказал мне однажды 
в шутку: “Надо бы вам написать историю одной бутылки от ее по
явления на свет и до того момента, когда от нее осталось одно гор
лышко, годное служить лишь стаканчиком для птицы. Так возник
ла сказка “Бутылочное горлышко”». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 397.)

«К амень м удрост и» (De Vises Steen) — впервые опублико
вана в 1859 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». Раз
вивает мотивы сказок «Райские кущи» и «Снежная королева». 
«В течение этих лет я испытал свои силы, если можно так выра
зиться, во всех радиусах сказочного круга и поэтому нередко об
ращался к идеям или мотивам, которые звучали в моих произведе
ниях и раньше, однако я в таких случаях либо совсем отказывался 
от них, либо пытался облечь их в новую форму. Так, “Камень му
дрости” приобрел восточный колорит и ярко выраженные черты 
аллегории». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 402.)

C. 669. Крист ен П едерсен . — Имеется в виду Кристьерн 
Педерсен (1475— 1554) — выдающийся датский филолог, пере
водчик Библии и трудов Саксона Грамматика; предание о Хольге-
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ре Датчанине в его свободном пересказе (1534) стало народной 
книгой в Дании.

С. 669. ...п ресвит ер И о а н н ... — Согласно преданию, 
Хольгер Датчанин вручил власть в стране Индийской пресвите
ру Иоанну.

С. 6 8 6 ....когда М оисей и сыны И зраилевы  двинулись в зем 
лю  Х ан аан скую ... — Согласно ветхозаветному повествованию, 
в первую пасхальную ночь пророк Моисей начал вывод израиль
тян из фараоновского рабства (Исход. Гл. 12.)

« С у п  из колбасной палочки»  (Suppe раа en Polsepind) — 
впервые опубликована в 1858 г. в первом выпуске первого цикла 
«Новых сказок и историй» вместе со сказками и историями «Бу
тылочное горлышко», «Ночной колпак холостяка», «Кое-что», 
«Последний сон старого дуба» и «Азбука». «В наших пословицах 
и поговорках часто заключено зерно целой истории. Я как-то вы
сказал это, а потом подтвердил свою мысль, написав сказку “Суп 
из колбасной палочки”». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og histo- 
rier», s. 397.)

«Н очной колпак холост яка» (Pebersvendens Nathue) — 
впервые опубликована в 1858 г. (См. примеч. к сказке «Суп из 
колбасной палочки».) «Для создания сказки “Ночной колпак хо
лостяка” я располагал лишь двумя данными: историей происхож
дения слов “перечный приказчик” и легендой о святой Елизаве
те». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 397.)

C. 707. Тангейзер (ок. 1205— 1270) — немецкий поэт-мин- 
незингер, имя которого обросло множеством легенд.

С .708. С вят ая Е л и завет а  (Елизавета Тюрингская) (до 
1207— 1231) — дочь короля Андрея II Венгерского, жена ланд
графа Людовика I Тюрингского.

С. 709. ...историю о Тристане и И зо л ь д е ... — Речь идет об 
одном из самых распространенных произведений средневековой 
поэзии — сказании о Тристане и Изольде, имена которых стали 
синонимами истинно любящих.

Ф огельвейде В . фон дер  (ок. 1170— 1230) — немецкий поэт- 
миннезингер, творческие достижения которого связаны прежде 
всего с освоением народной поэзии.

«К ое-чт о» (Noget) — впервые опубликована в 1858 г. (См. 
примеч. к сказке «Суп из колбасной палочки».) «История “Кое-
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что” основана на предании, которое я слышал на западном побе
режье в Шлезвиге, о старушке, поджегшей свой дом, чтобы спа
сти множество людей, находившихся на льду во время морского 
прилива». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 397.)

«П оследний сон старого д уб а »  (Det garnie Egetraees sidste 
Drom) — впервые опубликована в 1858 г. (См. примеч. к сказке 
«Суп из колбасной палочки».) «Сказка “Последний сон старого 
дуба” возникла просто под влиянием минутного настроения». 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 397.)

C. 732. « Гряньте громче, Бож ьи чада!»  — Строки из псал
ма Х.А.Брорсона «В светлый праздник Рождества» (1732).



Том второй
С К А З К И  И И С Т О Р И И  

E V E N T Y R  O G  H IST O R IE R

«Дочъ болотного короля» (Dynd-Kongens Datter) — впервые 
опубликована в 1858 г. во втором выпуске первого цикла «Новых ска
зок и историй» вместе со «Скороходами» и «Колокольной бездной». 
“Дочь болотного короля” принадлежит к числу тех сказок, на кото
рые я потратил больше всего сил и труда. (...) Я сочинил ее, как и все 
другие, мгновенно, будто вспомнил какую-то забытую мелодию или 
песню. Я сразу же рассказал ее одному из своих друзей, затем изло
жил ее на бумаге, исправил, переписал, еще раз исправил, но даже по
сле троекратной переделки должен был признать, что не все в ней от
личается должной ясностью и яркостью. Я перечитал некоторые из 
исландских саг, чтобы с их помощью лучше усвоить жизнь древних се
верян и изобразить ее с большей правдивостью. Я прочитал несколь
ко современных описаний путешествий по Африке, чтобы с большей 
достоверностью изобразить ее тропический зной. Немалую пользу 
оказали мне также сочинения о жизни перелетных птиц. (...) Таким 
образом, в короткое время сказка была переписана шесть или семь 
раз, пока я не убедился, что лучше написать ее я не моіу». (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 397—398.)

C. 5. ...о М оисее , кот орого матъ пуст ила в корзинке по 
волнам Н и л а , а дочъ фараона наш ла его и воспит ала . — Со
гласно ветхозаветному преданию, когда фараон приказал убить 
всех младенцев мужского пола, мать Моисея спрятала его в кор
зинке на берегу Нила, где дочь фараона, купаясь, нашла ребенка.

С. 11. О д и н , Тор, Ф рейя. — В скандинавской мифологии 
Один — верховный бог, Тор — бог грома, бури и плодородия, 
Фрейя — богиня плодородия, любви и красоты.
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С. 13. Н орманны  (букв, «северные люди»), викинги . — Уча
стники торговых и завоевательных походов в конце VIII — сер. 
XI в. в страны Европы. На Руси их называли варягами (См. при- 
меч. к истории «Лебединое гнездо», 556.)

С. 14. «С к от  м рет , сродник м рет , не ум рет  т олько слав
ное им я!» — Слова из «Речей Высокого», составляющих одну из 
частей древнескандинавского литературного памятника «Старшая 
Эдда» (13 в.).

С. 23. Се. А нсгарий  (Ансгар) (801— 865) — один из первых 
христианских миссионеров в Дании и Швеции.

Белый Христ ос. — Так называли Иисуса Христа язычники севе
ра, предположительно, за белые одежды, надеваемые при крещении.

Б альдр  — в скандинавской мифологии юный и прекрасный 
бог, сын Одина. Смерть Бальдра — предвестие гибели богов 
и всего мира (Рагнарёк.)

С. 25. Блаж ен т от , кт о разум но от носит ся к малым  
сим , — Господь спасает его в день несчаст ья! — Парафраз 
18-й главы (10, 14) Евангелия от Матфея: «Смотрите, не прези
райте ни одного из малых сих... Так нет воли Отца вашего Небес
ного, чтобы погиб один из малых сих».

С. 27. «Н арод, сидящ ий во т ьм е , увидел  свет  великий , 
и сидящ им в стране и т ени смертной воссиял свет !»  — цита
та из Евангелия от Матфея, главы 4, 16.

С. 28. Л ок и  — в скандинавской мифологии бог хитрости и ко
варства.

С. 35. Ч удовищ ный зм ей , леж ащий на дне м орском , обвивая  
всю зем лю ... — Согласно скандинавской мифологии, в Мировом 
океане, окружающем обитаемую человеком землю (Мидгард), 
живет чудовищный змей Ёрмунганд.

С. 36. С урт  — в скандинавской мифологии огненный вели
кан, в последней битве богов сжигающий мир.

« С к ороходы » (Hurtigloberne) — впервые опубликована 
в 1858 г. (См. примеч. к сказке «Дочь болотного короля».)

«Колокольная бездна» (Klokkedybet) — впервые опубликова
на в 1857 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». «В осно
ву сказки «Колокольная бездна» легли народное поверье о водяном, 
обитающем в реке Оденсе, и легенда о колоколе церкви Альбани». 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 398.)
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С. 54. К н у д . — Речь идет о короле Кнуде (Кнуте) II Свен- 
сене (1043— 1086, Святом), убитом мятежными крестьянами 
в церкви Санкт-Альбани в Оденсе. Позднее короля Кнуда кано
низировали, он стал первым датским святым, а для народа — 
«Божьим королем».

« З л о й  правит ель»  (Den onde Fyrste) — впервые опубликова
на в 1848 г. в журнале «Салонен». «“Злой правитель” — пере
сказ старинной легенды. Принадлежит к числу моих ранних ска
зок». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 398.)

« Вет ер рассказы вает  о Вольдем аре Д о  и его дочерях» 
(Vinden fortaeller о т  Valdemar Daae og hans Dottre) — впервые 
опубликована в третьем выпуске первого цикла «Новых сказок 
и историй» (1859) вместе со сказками и историями «Девочка, ко
торая наступила на хлеб», «Башенный сторож Оле», «Анне Лис- 
бет», «Ребячья болтовня» и «Обрывок жемчужной нити». 
«В датских народных преданиях, как и в исторических записях 
о древнем поместье Борребю, что возле г. Скьельскёра, содержат
ся сведения о “Вальдемаре До и его дочерях”. Эта история также 
принадлежит к числу тех, которые я неоднократно переделывал, 
стремясь в самом тоне повествования передать звучание сильных 
порывов ветра, которому уступаю роль рассказчика. Золотых дел 
мастер Вальдемар До жил с 1616 по 1691 г.». (См. Bemaerkninger 
til «Eventyr og historier», s. 398.)

C. 59. М арш ал С т и г. — Речь идет о датском военачальнике 
Стиге Андерсене (Виде) (ум. в 1293.) З а  участие в убийстве ко
роля Эрика V  Клиппинга (1259— 1286) был приговорен к смерт
ной казни. События, связанные с убийством короля Эрика V  заго
ворщиками во главе с маршалом Стигом, нашли отражение в наци
онально-романтической опере П.Хайсе на либретто К.Рикардта 
«Король и маршал», поставленной в Королевском театре в 1879 г.

С. 69. О ве Рам ель (1 6 3 7 — 1685) — богатый и влиятельный 
датский вельможа.

С. 70. « Ст арш ая дочка об р у к у  с м ладш ей...»  — слова из 
народной песни о дочерях маршала Стига (на самом деле у него 
была одна дочь.)

С. 71. ...посадить на деревянную кобылу. — Имеется в виду на
казание крестьян во времена крепостного права в Дании: провинив-
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шегося сажали на узкую доску так, чтобы его ноги не касались земли, 
и заставляли находиться в таком положении длительное время.

«Д евочка, кот орая наст упила на хлеб»  (Pigen, som traadte 
раа Brodet) — впервые опубликована в 1859 г. (См. примем, к ис
тории «Ветер рассказывает о Вальдемаре До и его дочерях».) 
«В раннем детстве я услышал историю о “девочке, наступившей 
на хлеб”, который превратился в камень и потянул ее за собой 
в тину. Я  поставил своей задачей показать, что происходит в ее 
душе, раскаяние и спасение этой девочки. (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 398.)

«Баш енный сторож О л е» (Taamvaegteren Ole) — впервые 
опубликована в 1859 г. (См. примем, к истории «Ветер рассказы
вает о Вальдемаре До и его дочерях».)

С. 86. ...а лет аю т  они вечером накануне И ванова дня на го 
р у  Б локсберг... — Имеется в виду Вальпургиева ночь (по имени 
святой Вальпургии), согласно германской мифологии, время еже
годного шабаша ведьм на горе Броккен (Блоксберг.)

С. 88. ...над могилами Ш леппегрелля, А эссё  и их т овари
щ ей . — Датские офицеры, погибшие в первую датско-прусскую 
войну (1848— 1850).

«А н н е А и сбет » (Anne Lisbeth) — впервые опубликована 
в 1859 г. (См. примем, к истории «Ветер рассказывает о Вальде
маре До и его дочерях».) «В “Анне Лисбет” я хотел показать, как 
семена добра в душе человека, пусть даже окольными путями, 
прорастают и пускают побеги; здесь это материнская любовь, ко
торая побеждает страх и обретает жизненную силу». (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 398.)

C. 103. «Р аздирайт е сердца ваш и, а не одежды ваш и, и об 
рат ит есь к Господу Б о гу  наш ем у!»  — Цитата из Библии (Кн. 
пророка Иоила 2, 13.)

«Р ебячья  болт овня» (Bomesnak) — впервые опубликована 
в 1859 г. (См. примем, к истории «Ветер рассказывает о Вальде
маре До и его дочерях».) «“Ребячья болтовня” написана на осно
ве моих собственных впечатлений». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 399.)

C. 106. ...у  кого фамилия кончает ся на « сен»... — В Дании 
на «сен» кончаются фамилии людей из народа.
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С. 107. ...возникло великолепное здан и е ... — Имеется в ви
ду Музей Торвальдсена. (См. примеч. к сказке «Соседи», с. 461.)

«Ж ем чуж ная нит очка»  (Et Stykke Perlesnur) — впервые 
опубликована полностью (первая часть сказки увидела свет 
в 1857 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк») в 1859 г. 
(См. примеч. к истории «Ветер рассказывает о Вальдемаре До 
и его дочерях».) «В сказке “Жемчужная ниточка” описано пере
ходное время, которое я сам пережил. Во времена моего детства не 
было ничего необычайного в том, что переезд из Оденсе в Копен
гаген продолжался пять дней, тогда как теперь он занимает при
мерно столько же часов». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og his- 
torier», s. 399.)

C. 108. Kopc'ép — небольшой город на западе Зеландии.
Фредерик V I (1768— 1839) — король Дании и Норвегии.
Эленшлегер А.Г. (1779— 1850) — поэт, прозаик, драматург, ли

тературный критик и теоретик искусства, крупнейший представитель 
национального романтизма. Получил европейское признание прежде 
всего как создатель романтической исторической драмы.

С. 109. Рабек К .А . (1760— 1830) — писатель, критик, тео
ретик искусства, литературный советник и член дирекции Коро
левского театра (с 1809 г.) В одном из стихотворений сравнил се
бя и свою жену Камму с благочестивыми Филемоном и Бавкидой, 
воспетыми Овидием в «Метаморфозах». Одним из первых отме
тил литературные способности Андерсена.

Роар  (Хроар.) — См. примеч. к сказке «Маленький Тук», с. 15.
М аргрет е (Маргарита) I  (1353— 1412) — королева Дании, 

Норвегии и Швеции. Была инициатором Кальмарской унии 
(1397), объединившей эти страны, во главе которых встала Дания.

...власт ит ель органа , т ворец дат ского романса... — Речь 
идет о датском композиторе К.Э.Ф.Вайсе (1774— 1842), своими 
музыкально-драматическими произведениями подготовившем поч
ву для зарождения датской национально-романтической оперы.

« ...кат ят ся  прозрачные волны », « ...ж ил-бы л в А ейре ко
рол ь» — строки из песен, сочиненных Вайсе.

Хагбарт  и Сигне — герои древнего народного предания.
С. ПО. И нгеманн Б .С . (1789— 1862) — датский поэт, про

заик, драматург, прославленный автор исторических романов. Об
ращался также к жанру литературной сказки. Ингеманн высоко
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ценил талант Андерсена и оказывал ему, особенно в начале твор
ческого пути, всяческую поддержку.

М онаст ы рь А нт ворсков  — средневековый монастырь, рас
положенный неподалеку от Слагельсе.

К н уд  Зеландеи ;... — Литературный псевдоним И. Баггесена 
(1764— 1826), крупнейшего датского классициста, ведшего ожесто
ченную литературную полемику с романтиком Эленшлегером.

...ст ранст вовал по м ирском у лабиринт у... — Намек на кни
гу путевых очерков Баггесена «Лабиринт» (1792— 1793), одно из 
наиболее известных произведений писателя. О  своих встречах 
с Баггесеном, происходивших сначала в Цюрихе, а потом в Жене
ве, подробно рассказал Н.М.Карамзин в «Письмах русского пу
тешественника» (1791— 1795).

С. 111. С вят ой И орген  — Святой Георгий.
С. 112. Биркнер М .Г. (1756— 1798) — священник и писа

тель, внесший важный вклад в борьбу за свободу печати в Дании.
С. 113. Абсалон. — См. примеч. к сказке «Маленький Тук», с. 467.
«П еро и чернильница»  (Pen og Blaekhuus) — впервые опуб

ликована в 1860 г. в четвертом выпуске первого цикла «Новых 
сказок и историй» (1860) вместе со сказками и историями «У мо
гилы ребенка», «Дворовый петух и флюгерный», «Как хороша!», 
«История, случившаяся в дюнах».

С. 115. П ер Д евер  и К ирст ен Кимер — механические фигур
ки в часах Роскилльского собора.

«У могилы ребенка» (Barnet i Graven) — впервые опублико
вана в 1859 г. в Стокгольме в сборнике «Nye nordiska digter och 
skildringer». «“У могилы ребенка” и “История матери” доставили 
мне самую большую радость, потому что многие убитые горем ма
тери нашли в них утешение и поддержку». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 399.)

«Д во р о вы й  п ет ух  и п ет ух -ф л ю гер» (Gaardhanen og 
Vhirhanen) — впервые опубликована в 1860 г. (См. примеч. 
к сказке «Перо и чернильница».)

С. 125. Василиск  — мифический чудовищный змей, способ
ный убивать одним своим видом. Смертельным для василиска 
считался взгляд или крик петуха.

«П рел ест ь!»  (Deilig!) — впервые опубликована в 1860 г. 
(См. примеч. к сказке «Перо и чернильница».) «В истории “Пре-
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лесть” почти все обыденные и наивные до глупости высказывания 
вдовы взяты мной из жизни». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og 
historier», s. 399.)

C. 126. Х а у з е р  К асп ар  (ок. 1812— 1833) — таинствен
ный юноша, жизнь и смерть которого овеяны романтической 
легендой. Появился в 1828 г. в Нюрнберге, плохо говорил и не 
ориентировался в пространстве, был крайне чувствителен 
к свету. Выяснилось, что с раннего детства он содержался 
в темнице. Когда были предприняты попытки выяснить, кто 
он и откуда, был убит. Впоследствии возникли предположе
ния, что этот юноша был знатного происхождения и, возмож
но, наследник престола.

«И ст о р и я , сл уч и вш а я ся  в дю н ах»  (En historie fra 
Klitterne) — впервые опубликована в 1860 г. (См. примеч. к сказ
ке «Перо и чернильница».) Сказка написана после посещения 
г. Скаген и западного побережья Ютландии. «Здесь я обнаружил 
природу и народную жизнь, — пишет Андерсен, — послужившие 
фоном для тех мыслей, которые я хотел выразить в своем произ
ведении. Эти мысли уже давно бродили во мне и как-то внезапно 
вырвались наружу во время одной из бесед с Эленшлегером. (...) 
Мы говорили о вечной жизни, и Эленшелегер заметил: “Разве не 
великое тщеславие с вашей стороны требовать вечной жизни? 
Разве Господь обделил вас своей милостью и в этой жизни?” — 
“Так можете говорить вы, — возразил я. — Господь дал вам бес
конечно много, не обделил он и меня, но сколько людей на этом 
свете поставлены совсем в иные условия, брошены в мир больны
ми телом и духом, обречены жить в нужде и горе. Зачем они 
должны так страдать, откуда такое неравенство? Это было бы не
справедливо, и Господь не может этого допустить. Он воздает, 
возвышает и совершает то, чего мы совершить не в силах”. Вот эти 
мысли легли в основу “Истории, случившейся в дюнах”. Упомяну
тая мной “Песня об английском королевиче” содержится в изда
нии Свена Грундтвига “Старинные народные песни Дании”, т. 3, 
№  157. (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 400.)

C. 137. Кристиан V II (1749— 1808) — король Дании с 1766 г.
С. 141. Бю гге — датский рыцарь, герой народных преданий. 

Сведения о нем, скорее всего, Андерсен почерпнул из «Датских 
народных преданий» Тиле.
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С. 145. П редбьёрн Гюлденстьерне — один из представителей 
знатного дворянского рода Гюльденстьерне.

С. 146. Л оки . — См. примеч. к сказке «Дочь болотного коро
ля», с. 26.

С. 156. Д лин ная  М аргрет а  — колдунья, персонаж народных 
преданий.

С. 157. Сванведелъ  — помещик, персонаж народных преданий
С. 159. ...король  Снмо, ...благородная женщина по имени 

Гамбарук — легендарные фигуры, упоминаемые в датских народ
ных преданиях.

С. 162. ...чит ал вслух  ст аринную  хронику... — Имеется 
в виду легенда о Гамлете из хроники датского летописца Саксона 
Грамматика (1140 — ок. 1208).

С. 167. «Ты, Господи, благ и милосерд и м илост ив ко всем  
призывающ им т ебя». (Псалтирь 85, 5.)

«К ук ольн и к» (Marionetspilleren) — впервые опубликована 
в 1851 г. в книге путевых очерков «По Швеции».

адС. 177. ...ст авлю  «И оган н у М онф окон» и «Д ю веке» ... — 
«Иоганна фон Монфокон» (1800) — пьеса немецкого драматур
га А.Коцебу (1761— 1816), «Дювеке» (1796) — пьеса прозаика 
и драматурга О.И.Самсю (1759— 1796).

П анскандинавизм  (скандинавизм) — общественное движе
ние в скандинавских странах в первой половине X IX  в., основан
ное на идее государственного, политического и культурного объе
динения северных народов.

« Д ва  брат а» (То Brodre) — впервые опубликована в 1859 г. 
в газете «Иллюстререт Тиденде». «Сказка является фантастичес
кой виньеткой к жизни братьев Эрстед». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 400.)

C. 179. Читая об И акове... — Парафраз ветхозаветного пре
дания о легендарном родоначальнике «двенадцати колен Израи
ля» Иакове, его соперничестве с братом-близнецом Исавом (Быт.
25, 27— 34).

Солон  (между 640 и 635 — ок. 559 до н.э.) — афинский за
конодатель, причисленный античными преданиями к семи гречес
ким мудрецам.

«С т ары й церковный колокол» (Den garnie Kirkeklokke) — 
впервые опубликована в 1861 г. в альманахе «Фолькекалендер
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фор Данмарк». «История “Старый церковный колокол” — ответ 
на просьбу принять участие в “Шиллеровском альбоме”. Мне хо
телось внести в него датский элемент, и те, кто прочтет эту исто
рию, смогут увидеть, в какой мере мне удалось решить эту зада
чу». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 400.)

C. 182. «П еснь о колоколе»  (1799) — поэма Ф.Шиллера.
...басен Геллерта и М ессиаду... — Геллерт Х .Ф . (1715— 

1769) — немецкий писатель, автор «трогательных комедий», 
а также басен, духовных од и стихотворений, пользовавшихся ус
пехом у современников. «Мессиада» (1773) — религиозная эпо
пея о Христе немецкого поэта Ф.Г.Клопштока (1724— 1803), 
с 1751 по 1770 гг, жившего в Копенгагене.

С. 184. ...сост авляли исписанные страницы  — «Фиес- 
ко». — Речь идет о трагедии Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе»
(1782).

С. 185. ...воспевш ий освободит еля Ш вейцарии и боговдох
новленную  ф ранцузскую  д е в у ... — Речь идет о пьесах Шиллера 
«Вильгельм Телль» (1804) и «Орлеанская дева» (1801).

«Д венадцат ь из почтовой карет ы»  (Tolv med Posten) — 
впервые опубликована 1861 г. в первом выпуске второго цикла «Но
вых сказок и историй» вместе со сказками и историями «Навозный 
жук», «Что муженек ни сделает, то и хорошо», «Камень мудрости», 
«Снеговик», «На утином дворе» и «Муза нового века».

С. 187. ...И з нее мы на м асленицу не т олько кош ку вы бьем , 
а куда  больш е ... — Имеется в виду старинный народный обы
чай. На праздновании масленицы в бочку сажали кошку и били 
по бочке палками, пока не вышибали из нее дно, и кошка выска
кивала из бочки.

« Сорок м учеников»  — согласно легенде, сорок христианских 
римских солдат, умерших мученической смертью после того, как 
они отказались приносить жертву языческим богам. День сорока 
мучеников — 9 марта.

С. 188. «Гравюры» Кристиана Винт ера ... — Винтер К. 
(1796— 1876) — датский поэт романтического направления, оста
вивший яркий след в национальной лирике. «Гравюры» — название 
цикла стихотворений Винтера в сборнике «Стихотворения» (1828).

«К орот кие ст ихот ворения» Р и к ардт а ... — Рикардт К. 
(1831— 1892), датский поэт-романтик. «Короткие стихотворе-
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ния» (1860) — название первого поэтического сборника Рикар- 
дта, в котором широко представлены образцы пейзажной лирики.

С. 189. «В  поте лица т воего будеш ь есть хлеб ...» — Биб
лейская цитата (Быт. 3, 19).

«Н авозн ы й  ж ук»  (Skarnbassen) — впервые опубликована 
в 1861 г. (См. примеч. к сказке «Двенадцать из почтовой каре
ты».) «В основу сказки положена арабская поговорка, которую 
в числе других Ч.Диккенс поместил в журнале “Household words”: 
“Когда лошади императора набивают золотые подковы, навозный 
жук тоже протягивает кузнецу свои ножки”. (См. Bemaerkninger 
til «Eventyr og historier», s. 402.)

« Что муж енек ни сделает , то и хорош о»  (Hvad Fatter gjor, 
det er altid det Rigtige) — впервые опубликована в 1861 г. (См. 
примеч. к сказке «Двенадцать из почтовой картеты».) “Что му
женек ни сделает, то и хорошо” принадлежит к народным сказкам, 
которые я слышал в детстве. Но рассказал я ее здесь по-своему». 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 402.)

C. 205. Д енъ  Ce. М арт ина  — См. примеч. к сказке «Иб 
и Кристиночка», с. 638.

« С негови к» (Sneemanden) — впервые опубликована в 1861 г. 
(См. примеч. к сказке «Двенадцать из почтовой кареты».) «Ме
ня упрекали в философской направленности моих последних ска
зок, что якобы не свойственно моему таланту, и приводили в ка
честве примера сказку “Камень мудрости” и помещенную в том 
же томе фантазию “Муза нового века”. Последняя, однако, со
вершенно в духе всех моих сказок. Говорили и писали также, что 
сказки в этом выпуске слабее моих прежних, а между тем в нем 
представлены две из лучших: “Что муженек ни сделает, то и хо
рошо” и “Снеговик”». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og histori
er», s. 402— 403.)

«Н а  ут ином  дворе»  (I Andegaarden) — впервые опубликова
на в 1861 г. (См. примеч. к сказке «Двенадцать из почтовой каре
ты».) Тематически близка к сказке «Гадкий утенок».

« М у за  нового века» (Det nye Aarhundredes Muse) — впервые 
опубликована в 1861 г. (См. примеч. к сказкам «Двенадцать из 
почтовой кареты» и «Снеговик».)

Э йвинд  — прославленный скальд в свите норвежского короля 
Хокона Доброго (ум. ок. 960 г.).
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Ф и рдуоси  А булъкасим  (ок. 940— 1020 или 1030) — персид
ский и таджикский поэт, автор поэмы «Шахнаме» (994).

«Э д д а » — памятник древнескандинавской литературы. 
«Тысяча и одна нонъ» — памятник средневековой арабской 

литературы.
С. 222. ...писания М оисея . — В литературной стилизации 

образа Моисея, начиная с эпохи эллинизма, его часто рассматри
вают как культурного героя — изобретателя алфавита, филосо
фии, государственной мудрости и т.п.

...золот ы е басни Б и д п ая . — В памятник санскритской пове
ствовательной литературы «Панчатантра» (ок. 3— 4 вв.) наряду 
со сказками, притчами и новеллами входят также басни, авторст
во которых приписывается индусу Бидпаю.

...гарибалъдийскую  ш апочку... — Речь идет о шапочках, в ви
де фески, которые носили сподвижники Джузеппе Гарибальди
(1807— 1882).

С. 223. ...на птии,е Р ух , созданной М онгольф ье ... — Име
ется в виду воздушный шар братьев Жозефа (1740— 1810) 
и Этьена Монгольфье (1745— 1799), уподобленный Андерсеном 
мифической птице.

«П еснь о Гайавате» (1855) — эпическая поэма Г.У.Лонгфел
ло (1807-1882.)

...где звуч и т  колосс М емнона... — Мемнон, в греческой мифо
логии сын Эос и Тифона, царь Эфиопии, союзник троянцев в Тро
янской войне. Одна из двух колоссальных фигур Мемнона, воз
двигнутых в египетских Фивах при фараоне Аменхотепе III, была 
повреждена во время землетрясения и издавала звук, считавшийся 
приветствим Мемнона своей матери, богине утренней зори.

...и з  от ечест ва Тихо Браге — т.е. из Дании.

...где возносит  свою крону к небу... король лесов — Веллинг- 
тоново дерево. — Имеется в виду хвойное вечнозеленое дерево 
(секвойядедрон гигантский, мамонтово дерево), которому присва
ивались имена великих личностей. В С Ш А  его называют вашинг- 
тонией в честь первого американского президента Д. Вашингтона, 
а в Англии — веллингтонией — в честь героя битвы при Ватер
лоо английского герцога А.Веллингтона (1769— 1852).

...колесница Ф есп и да ... — См. примеч. к сказке «Птица Ф е
никс», с. 515.
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«О бы кновенны е ист ории»  — См. примеч. к сказке «Калоши 
счастья», с 170.

С. 224. Гимле — согласно скандинавской мифологии, светлая 
и прекрасная небесная обитель, сохранившаяся после гибели богов 
и всего мира (Рагнарёк) и предназначенная для душ праведников.

«Л ед я н а я  д е в а » (Iisjomfruen) — впервые опубликована 
в 1862 г. во втором выпуске второго цикла «Новых сказок 
и историй» вместе со сказками «Мотылек», «Психея» и «Ро
зовый куст». «История “Ледяная дева” была написана 
в Швейцарии после того, как, неоднократно посетив эту стра
ну, на этот раз, возвращаясь на родину из Италии, я провел 
в ней более продолжительное время». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 404.)

C. 265. ...сочинил свою  поэм у о Ш илъонском  у зн и к е ... — 
Имеется в виду романтическая поэма Д.Н.Г.Байрона «Шиль- 
онский узник» (1816), посвященная участнику борьбы горожан 
Женевы против герцога Савойского, Франсуа Бонивару 
(1493— 1570), находившемуся в заточении в подземельях Ш и- 
льона с 1530 по 1536 г.

...вы наш ивая зам ы сел  «Э л о и зы ». — Имеется в виду эписто
лярный роман Ж.Ж.Руссо «Юлия, или Новая Элоиза» (1761.)

«М о т ы л ек » (Sommerfuglen) — впервые опубликована 
в 1861 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». «“Моты
лек” также написан в Швейцарии. Замысел сказки возник у меня 
во время прогулки из Монтрё в Шильонский замок». (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 404.)

«П си х ея» (Psychen) — впервые опубликована в 1862 г. 
(См. примеч. к истории «Ледяная дева».) «Психея» была напи
сана несколькими месяцами реныие, чем «Мотылек». «В осно
ву сказки «Психея» положено событие, случившееся во время 
моего первого пребывания в Риме в 1833— 1834 гг. Когда для 
погребения одной молодой монахини рыли могилу, то нашли 
в земле великолепную статую Бахуса». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 404.)

C. 285. П сихея  — в греческой мифологии олицетворение че
ловеческой души. Изображалась в образе бабочки или девушки.

С. 289. «M iserere...» — «Miserere mei, Deus...» (Помилуй 
меня, Боже...) (Пс. 50, 3).

239



Х.К.АНДЕРСЕН.

С. 290. ...т ой самой... головы  со зм еям и вмест о волос. — 
Имеется в виду голова горгоны, в греческой мифологии женщины- 
чудовища, превращавшей своим взглядом все живое в камень.

«У лит ка и розовы й  к уст »  (Sneglen og rosenhaekken) — 
впервые опубликована в 1862 г. (См. примеч. к истории «Ледя
ная дева».) «“Улитка и розовый куст” относится к сказкам, за
трагивающим кое-что из пережитого мной». (См. Bemaerkninger 
tilw«Eventyr og historier», s. 404.) Написана по следам ссоры 
с И.Коллином-младшим во время их совместной поездки в Ита
лию в 1861 г.

«Блуж даю щ ие огоньки в городе» (Lygtemaendene ere i Byen, 
sagde Mosekonen) — впервые опубликована в 1865 г. в третьем 
выпуске второго цикла «Новых сказок и историй» вместе со сказ
ками и историями «Ветряная мельница», «Серебряная монетка», 
«Епископ Бёрглумский и его родич», «В детской», «Сокровище», 
«Как буря перевесила вывески». «Сказка “Блуждающие огоньки 
в городе” написана под тяжелым впечатлением военных событий». 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 404.) Имеется в ви
ду датско-прусская война 1864 г. Блуждающие огоньки — сверхъ
естественные существа, персонажи датского фольклора, заимство
ванные Андерсеном из «Датских народных преданий» Тиле.

« В ет ряная м ельница» (Veirmollen) — впервые опубликована 
в 1865 г. (См. примеч. к сказке «Блуждающие огоньки в горо
де».) «У дороги, соединяющей Сорё и Хольстейнборг, стоит 
мельница. Я часто проезжал мимо нее, и мне всегда казалось, буд
то она просится в сказку. И вот она в ней появилась. Сказка со
держит в себе некоторые верования». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 405.)

« Серебряная м онет ка»  (Solvskillingen) — впервые опублико
вана в 1862 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». Н а
писана в Ливорно. «Я приплыл туда на пароходе. На борту судна 
я разменял скудо на мелочь, и мне дали вместе с другими монет
ками одну фальшивую. Никто не хотел брать ее у меня; сначала 
это меня огорчало, но потом у меня появилась идея сказки, и так я 
вернул ею мои деньги». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og histori
er», s. 405.)

« Епископ Б ёрглум ский и его роди ч»  (Bispen paa Borglum og 
hans Fraende) — впервые опубликована в 1861 г. в газете «Иллю-
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стререт Тиденде». Написана после посещения Андерсеном 
в 1859 г. Берглумского монастыря, основанного в начале 13 в. 
и пользовавшегося большим влиянием в Средние века. «Это изве
стное историческое предание о мрачной, жестокой эпохе, которая 
до сих пор, однако, считается многими прекрасной и желанной, 
противопоставляющейся здесь нашему, без всяких сомнений, бо
лее светлому и счастливому времени». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 405.)

C. 325. Епископ Б ёрглум ский  — исторический персонаж, 
епископ Ілоб Олуф, живший в 13 в.

С. 327. Глоб Енс — герой народного предания.
С. 330. ...но спасат ельная ракет а перебросила мост  меж ду 

т онущ им  судном  и суш ей ... — Имеется в виду приспособление, 
которое во времена Андерсена использовали для переброски спа
сательного линя.

«В  дет ской»  (I Bomestuen) — впервые опубликована в 1865 г. 
(См. примеч. к сказке «Блуждающие огоньки в городе».)

« Сокровищ е» (Guldskat) — впервые опубликована в 1865 г. 
(См. примеч. к сказке «Блуждающие огоньки в городе».) Написана 
в имении Фрийсенборг. «Лесное уединение, сад, полный цветов, 
уютные комнаты замка — все это связано в моих воспоминаниях 
с этой сказкой». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 405.)

«К ак  буря перевесила вы вески» (Stormen flytter Skilt) — 
впервые опубликована в 1865 г. (См. примеч. к сказке «Блужда
ющие огоньки в городе».) «Все цеховые торжества описаны мной 
на основе детских впечатлений жизни в Оденсе». (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 405.)

« Ч айник» (Theepotten) — впервые опубликована в 1865 г. 
в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». Сказка написана 
в Толедо.

«П т ии,а народны х песен»  (Folkesangens Fugl) — впервые 
опубликована в 1865 г. в альманахе «Фолькекалендер фор 
Данмарк».

С. 355. ...подобно м узы ке из волш ебного холм а , подобно  
песням О ссиана, подобно ш ум у кры льев валькирий ... — Речь 
и^ет, очевидно, о популярной и по сей день музыке Вайсе к пьесе 
И.Л.Хейберга «Волшебный холм» (Elverhoi, 1828.) Оссиан — 
легендарный воин и бард кельтов, живший, по преданию, в 3 в.
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Валькирии — в скандинавской мифологии воинственные девы, 
подчиненные Одину и участвующие в распределении побед 
и смертей в битвах.

« З ел ен ы е м алявочки»  (De smaa Granne) — впервые опубли
кована в сборнике К.Винтера «Новые произведения. Проза 
и стихи датских писателей» (1868). «“Зеленые малявочки”, так 
же, как и “Пейтер, Петер и Пер” написаны на вилле “Отдохнове
ние”. Они возникли как-то сразу благодаря хорошему и радостно
му настроению, которое дарит нам жизнь в счастливой семье» 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 405.) На этой вил
ле, принадлежавшей M .Мельхиору и расположенной неподалеку 
от Копенгагена в живописной местности на берегу пролива Сунд, 
писатель подолгу жил и там же скончался.

«Д ом овой и хозяйка»  (Nissen og madamen) — впервые опуб
ликована в 1868 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк». 
«Сказка основана на народном поверье о домовом, дразнящем цеп
ную собаку». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 405.)

C. 360. ...З ем л я  прелест на , обладайт е ею, т ак нам было  
заповедано... — Библейская аллюзия: «И выслал его Господь Бог 
из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он 
взят» (Бытие 3, 23).

«П ей т ер , П ет ер и П ер» (Peiter, Peter og Peer) — впервые 
опубликована в 1866 г. в газете «Figaro». (См. примеч. к сказке 
«Зеленые малявочки».)

« Сокры т о  — не забы т о» (Gjemt er ikke glemt) — впервые 
опубликована в 1866 г. в четвертом выпуске второго цикла «Но
вых сказок и историй» вместе со сказками и историями «Сын при
вратника», «День переезда», «Подснежник», «Тетушка» и «Жа- 
бенок». «В сказке “Сокрыто — не забыто” объединены три кар
тины. Первая взята из народного предания, представленного 
в сборнике Тиле. В нем рассказывается о госпоже, которую раз
бойники посадили на цепь вместо дворовой собаки. Я добавил от 
себя только то, как она спаслась. Вторая картина связана с собы
тиями нашего времени, происходившими в Хольстейнборге. 
В третьей изображена бедная, удрученная горем девушка, кото
рую я также нарисовал с натуры: все, о чем здесь сказано, я слы
шал из ее собственных уст». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og 
historier», s. 406.)
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«С ы н  приврат ника»  (Portnerens Son) — впервые опублико
вана в 1866 г. (См. примеч. к истории «Сокрыто — не забыто».) 
«Сказка “Сын привратника” содержит много черт, взятых прямо 
из жизни». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 406.)

C. 388. ...получил звание профессора, пят ый класс под 
восьмым нумером. — Как и чиновники, профессора Академии 
изящных искусств имели классные чины и получали государствен
ное денежное жалование.

С. 395. « Д ен ь  п ереезда» (Flyttedagen) — впервые опубли
кована в 1860 г. в газете «Иллюстререт Тиренде». Имеется 
в виду старый копенгагенский обычай переезжать с квартиру 
на квартиру в определенные дни года, первого сентября или 
первого марта.

С. 399. ...об иерусалимском баш мачнике... — Имеется в ви
ду персонаж христианской легенды Агасфер, отказавший Христу 
в отдыхе во время его страдальческого пути на Голгофу. З а  это са
мому Агасферу было отказано в покое могилы.

С. 400. К оннет абль  — во Франции с 12 в. военный советник 
короля, с X IV  по XVI вв. — главнокомандующий армией.

«П одснеж ник» (Sommergjaekken) — впервые опубликована 
в 1863 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк».

С. 405. С т уб  А м бросиус  (1705— 1758) — датский поэт, ав
тор проникновенных стихов о любви.

«Тет уш ка» (Moster) — впервые опубликована в 1866 г. (См. 
примеч. к истории «Сокрыто — не забыто».) «“Тетушку” я зна
вал в лице многих особ. Все они теперь мирно покоятся в моги
лах». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 406.)

C. 406. «М оисей», «И осиф и его брат ья» — т еперь эт о  
оперы! — «Моисей» — опера итальянского композитора Д.Рос- 
сини (1792— 1868). Поставлена в Королевском театре в 1843 г. 
«Иосиф и его братья в Египте» — комическая опера на библей
ский сюжет, поставленная в Королевском театре в 1816 г.

« Семейст во Р и к б ур» — драма французского драматурга 
Э.Скриба (1791— 1861).

С . 408. Уголино — герой одноименной трагедии (1768) не
мецкого драматурга Г.В.фон Герстенберга (1737— 1823).

С. 409. «С олом онов с уд »  — пьеса французского драматурга 
Л.Ш.Кенье.
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С. 410. «Герман фон Унна» — пьеса шведского драматурга 
А.Ф.Шельдебрандта, поставленная в Королевском театре в 1800 г.

С. 411. «В олш ебная ф лейт а»  (1791) — опера Моцарта 
(1756— 1791), поставленная в Королевском театре в 1826 г.

«Ж абенок» (Skrubtudsen) — впервые опубликована в 1866 г. 
(См. примем, к истории «Сокрыто — не забыто».) Замысел сказ
ки возник у автора во время пребывания в Португалии. «У одно
го из глубоких колодцев (...) я увидел большую отвратительную 
жабу. Когда я вгляделся в нее, то обратил внимание на ее умные 
глаза и сразу же придумал сказку. Позднее, возвратившись в Да
нию, я записал ее, сообщив ей чисто датский колорит». (См. 
Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 406.)

C. 414. З а т о  у  одного из них самоцвет  в голове ... — По 
народному поверью, в голове жабы может быть скрыт драгоцен
ный камень.

С. 420. В зя т ъ , к примеру, Э зоп а  или С ократ а! .. — Соглас
но преданиям, баснописец Эзоп и философ Сократ отличались 
уродливой внешностью.

« Книга крестного» (Gudfaders Billedbog) — впервые опубли
кована в 1868 г. в газете «Иллюстререт Тиденде». Идею этой исто
рии подсказал Андерсену археолог Томсен. В Париже он смотрел 
народную комедию об истории французской столицы и посоветовал 
Андерсену написать что-то подобное, только «более поэтичное и на 
национальном материале». «Я долго трудился над пьесой, однако 
замысел оказался для меня слишком обширным, и вряд ли, даже ес
ли б я его осуществил, подобную пьесу можно было бы поставить на 
такой маленькой сцене, как в “Казино”, и с такой небольшой актер
ской труппой. Поэтому я отказался от этого замысла, но позднее 
использовал саму идею для создания книги-альбома, в которую 
вклеивал рисунки, собранные отовсюду, и сопровождал их коротки
ми надписями. Получилась связная история “Ворвань и газ, 
или Житье-бытье Копенгагена”». Позже эта история под назва
нием «Книга крестного» без рисунков и в сокращенном виде бы
ла напечатана в «Иллюстререт Тиденде» (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 407.) Наряду с собственными стихотво
рениями, которые Андерсен использовал в качестве надписей 
к рисункам для своей книги, в истории цитируются сихотворения 
некоторых крупных датских поэтов.
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С. 423 «Л ет уч ая  почт а»  (Den flyvende Post) — популяр
ный еженедельный литературный журнал, который в 1827— 
1828 гг. и в 1830— 1834 гг. редактировал И .Л. Хейберг.

С. 424. А дски й  конь — персонаж народных поверий (См. 
примеч. к сказке «Волшебный холм».)

С. 430. А б са л о н . — См. примеч. к сказке «Маленький 
Тук», с. 467.

.. А к сел ева  т верды ня . — Имеется в виду замок, воздвигну
тый в 1167 г. Абсалоном и положивший начало строительства Ко
пенгагена.

С. 431. «Р усалок  обит ель с водами ясны м и ...» — строки из 
стихотворения Н .Ф .С . Ірундтвига «Копенгаген» (1841).

С. 432. Е пископ  Э рл ан дсен  (ум. в 1254) — епископ 
в Роскилле, настроенный враждебно по отношению к королю 
Кристоферу I.

Крист офер I  — датский король, правивший с 1252 по 1259 г.
С. 433. Вольдем ар I V  А т т ер д а г . — См. примеч. к сказке 

«Маленький Тук», с. 458.
Ганзейцы  — немецкие купцы. По преданию, ими был украден 

золотой флюгер (в форме гуся) с Вальдемаровой башни (близ го
рода Вординборга), в котором они видели насмешку над ними: 
«Gans — Hanse».

Э рик V II П омеранский  — датский король, правивший с 1412 
по 1439.

Ф илиппа А нглийская  (ум. 1430) — королева Дании, жена 
короля Эрика VII Померанского.

С. 434. К р и ст и а н  I  — датский король, правивший 
с 1448 по 1481 г.

...Миккелевы «Дева М ария с четками» и возвышенные библей
ские стихи, «Лечебник» Хенрика Харпестренга и «Датская риф
мованная хроника» брата Нильса из Соре... — Миккель. — Речь 
идет, очевидно, о священнике и поэте Микаэле Николаи (ум. между 
1596 и 1514 ), авторе религиозных стихов «Дева Мария с четками» 
(опубл. 1515), «О сотворении мира и человека» (опубл. 1515) и др. 
Харпестренг Хенрик — врач и священник в Роскилле, автор первого 
датского медицинского справочника «Лечебник» (1244). Брат 
Нильс — священник из Соре, автор первого исторического описания 
Дании «Датская рифмованная хроника» (1477).
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Гемен Готфред ван  — См. примем, к сказке «Калоши счас
тья», с. 166.

С. 435. Х ан с  — датский король, правивший с 1481 по 1513.
К ороль К рист иан. — Имеется в виду датский король Крис

тиан II — См. примем, к истории «Тернистый путь славы», с. 651. 
Попытки ограничить власть крупных феодалов и провести в стра
не реформы, а также неверные внешнеполитические действия при
вели Кристиана II к потере короны.

С. 436. Ф редерик I  К ильский  — датский король, правивший 
с 1523 по 1533.

С. 437. К урф ю рст ина Бранденбургская  (1487— 1514) — 
жена короля Дании Фредерика I Кильского.

«О, неизбы вна скорбь тех сл о в ...»  — строки из стихотворе
ния Ф.Палудана-Мюллера «Король Кристиан» (1832).

Сёрен Н орбю  (ум. 1530) — адмирал, один из сподвижников 
короля Кристиана II.

С. 438. К рист иан III  — датский король, правивший с 1534 
ПО 1559.

Д и дри к  Слагхек  — священник, один из советников короля 
Кристиана II, казненный в 1522 г.

С. 439. Таусен X .  (1495— 1561) — деятель Реформации 
в Дании, переведший на датский язык Ветхий Завет и издавший 
сборник лютеранских проповедей.

« И з Биркенде был м альчуган m om  родом ...»  — строки из 
стихотворения Ингеманна «Ханс Таусен» (1864).

П алладиус П ет р  (Педер Пладе) (1503— 1560) — первый 
протестанский епископ Зеландии, профессор теологии Копенга
генского университета.

«П о к уд а  в А кселевой  гавани ст уден т ...»  — строки из сти
хотворения П.М.Мёллера «Студенческая песня» (1821).

С. 440. К рист иан I V  — датский король, правивший с 1588 
по 1648 г. (См. примем, к сказке «Хольгер Датчанин», с. 442.)

С. 441. ..Л ео н о р а , любимая дочка Крист иана I V  ... — См. 
примем, к сказке «Хольгер Датчанин», с. 442.

С. 442. О ксе П едер  (1520— 1575) — государственный дея
тель, министр финансов в кабинете Кристиана III, изгнанный из 
страны и вернувшийся на родину лишь при Фредерике II.
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Л ю кке К ай  (1625— 1699) — знатный дворянин, приговори- 
ный к смерти за оскорбление королевы Софии Амалии (1628— 
1685), бежавший из страны и вернувшийся в Данию в 1685 г.

С. 443. «О бет, суп у гу  данны й , верно я  блю ла ...»  — строки 
из стихотворения К.Вильстера «Элеонора Уіѵьфельдт» (1827).

К арл X  Густав — король Швеции, пытавшийся в Первую се
верную войну (1655— 1660) разгромить Данию и присоединить 
ее к Швеции.

С. 444. К рист иан V  — датский король, правивший с 1670 
по 1699.

К и т о  Т . (1634— 1703) — крупнейший поэт датского барокко.
Гриффенфельдт  — См. примем, к истории «Тернистый путь 

славы», с. 651.
С. 445. «М ункхольм  — С вят ой Елены  ост ров дл я  д а т 

чан». — Строка из заключительного четверостишья стихотворе
ния К.Плоуга «Педер Гриффенфельдт» (1868).

Ф редери к  I V  — датский король, правивший с 1699— 1730.
...имена Сехестеда и Гюлденлеве... — Речь идет о датских ад

миралах Сехестеде Кристиане Томесене (1664— 1736) и Утѵьрике 
Кристиане Гюльденлёве (1678— 1719), прославившихся в сраже
ниях времен Великой северной войны (1700— 1721).

...В и т ф ел ьдт а ...Т орденскьольда  — Витфельдт И. — См. 
примем, к «Сказкам и историям» Андерсена, с. 426. Тор- 
денскьольд П. Я. (1691— 1720) — морской офицер норвеж
ского происхождния, герой сражения со шведами в заливе Дю- 
некилен 8 июля 1716 г.

С. 445. « О го н ь  небес пронизал перстъ зем н ую ...»  — строки 
из стихотворения К.Плоуга «Педер Торденскьольд» (1868).

С. 447. « О н  вихрем м огучим  обруш ил гл агол ...»  — строки 
из стихотворения К.Вильстера «Людвиг Хольберг» (1827.)

Ф редерик V  — датский король, правивший с 1746 по 1766 г.
Гретри А .Э .М . (1741 или 1744— 1813) — французский ком

позитор бельгийского происхождения, мастер французской коми
ческой оперы XVIII в.

А ондем анн Г. (1718— 1734) — датский актер-комик.
С. 448. Л у и за  А нглийская  (1724— 1751) — королева Д а

нии, жена короля Фрелдерика V.
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Э вал ьд  Й . (1743— 1781) — поэт датского предромантизма.
Х арт м анн И .П .Э . (1805— 1900) — датский композитор, 

продолжавший музыкальные традиции К.Э.Ф.Вайсе. В своих со
чинениях не раз обращался к текстам Андерсена.

К аролина М ат и льда А нглийская  (1751— 1775) — жена ко
роля Кристиана VII (1749— 1808), с которым была разведена 
в 1772 г. Последние три года жизни провела в тюрьме.

...ст оял позорный кам ень... — речь идет об установленном 
в 1663 г. на месте разрушенного дома У.Корфица (см. примеч. 
к сказке «Хольгер Датчанин», с. 430) позорном столбе, который 
был убран в 1842 г.

...был воздвигнут  столп... — Речь идет о «Столпе свободы» — 
монументе, воздвигнутом в Копенгагене в 1792 г. в ознаменование 
отмены крепостного права.

Кронприни, Ф редерик  — впоследствии король Дании Фреде
рик VI, правивший с 1808 по 1839 г.

...имена Бернст орф а, Р евен т л о ва , Колъбъёрнсена ... — 
Бернсторф А.П. (1735— 1797) — министр иностранных дел, Ре- 
вентлов К.Д. (1748— 1827) — глава налоговой палаты, Кольбь- 
ёрнсен К. (1749— 1814) — генеральный прокурор, юридический 
советник Датской канцелярии — государственные деятели Д а
нии, с именами которых в первую очередь связано проведение 
«великих реформ» 1784— 1800 гг.

С. 449. «С т аринная дорога ест ь у  н ас...»  — строки из сти
хотворения Н.Ф.С.Грундтвига «Второе апреля» (1801).

«Твердо ст ояли и непреклонно...»  — строки из стихотворе
ния В.Х.Ф.Абрахамсона «Покойтесь в мире», посвященного 
павшим в сражении 2.4.1801 г. (1801).

С. 450. «И  флот  на Копенгаген пут ъ держ ал...»  — строки 
из стихотворения К.Баггера «Английский капитан» (1830).

Эйнхерии  — любимые сыны Одина, развлекающиеся в Вал
галле единоборствами, в которых ранят и даже убивают д р уг  дру
га, но потом опять воскресают.

«Н аш  верил издавна народ...»  — строки из стихотворения 
Андерсена «Утешение в вере» (1864).

С. 451. « ..Д ля молний мысли м ост ...»  — строки из стихотво
рения Андерсена, посвященного Х.К.Эрстеду. Опубликовано по
смертно в 12 т. «Собрания сочинений» Андерсена (1876— 1880).

248



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

« Л о ск ут ья »  (Laserne) — впервые напечатана в альманахе 
«Фолькекалендер фор Данмарк». «Сказка “Лоскутья” написана 
гораздо раньше “Книги крестного”. Норвежская литература тогда 
еще не отличалась такой свежестью, значением и разнообразием, 
как сейчас. Мунк только начал писать. Бьернсон, Ибсен, Юнас 
Ли, Магдалене Торесен еще не были известны. Но норвежцы уже 
стали с пренебрежением отзываться о датских писателях, даже та
ких, как Эленшлегер. Это рассердило меня, и мне захотелось то
же высказаться в каком-нибудь небольшом произведении. Так я 
и поступил следующим летом во время длительного пребывания 
в Силькеборге в гостях у бумажного фабриканта Микаэля Древ- 
сена. Там я ежедневно видел перед фабрикой большие тюки тря
пичных лоскутьев, которые привозили отовсюду. Я  написал сказ
ку “Лоскутья”. Ее сочли забавной, однако сам я находил в ней 
больше пчелиного яда, чем меда поэзии, и поэтому отложил ее 
в сторону. Много лет спустя, когда сатира — если таковая там 
есть — утратила свою актуальность, я снова вернулся к этой сказ
ке». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 407— 408.)

« Вен и Глен» (Vaeno og Glaeno) — впервые опубликована 
в 1867 г. в газете «Фигаро». «Сказка возникла из произнесенно
го мною тоста за обедом в Хольстенборге, где собрались инжене
ры из Копенгагена, чтобы обсудить проект строительства плоти
ны, соединяющей остров Ілэн с Зеландией». (См. Bemaerkninger 
til «Eventyr og historier», s. 407— 408.)

« К т о самая счаст ливая?»  (Hvem var den Lykkeligste?) — 
впервые опубликована в 1868 г. в газете «Иллюстререт Тиденде».

«Д риада»  (Dryaden) — вышла отдельным выпуском в 1868 г. 
Весною 1867 г. Андерсен посетил Всемирную выставку в Париже. 
«К моему приезду главное здание выставки было возведено. И  хо
тя не все еще было закончено, выставка производила сильное и не
изгладимое впечатление. Все французские и иностранные газеты 
сообщали об этом великолепии. Один датский корреспондент уве
рял, что только Чарльзу Диккенсу было бы по силам описать про
исходящее. Между тем мне показалось, что и я мог бы справиться 
с этой задачей. (...) Воодушевленный этой мыслью, я однажды 
увидел на площади перед гостиницей, где я жил, вырванное с кор
нями из земли каштановое дерево. Рядом с ним на телеге лежало 
молодое свежее деревце, привезенное этим утром из деревни для
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посадки. Идея сказки о парижской выставке была заключена 
в этом молодом деревце. Дриада кивнула мне. День за днем — во 
время пребывания в Париже и после возвращения в Данию — 
в моих мыслях возникала история жизни Дриады в связи с описа
нием Всемирной выставки. Последнюю, однако, я не видел цели
ком, и чтобы нарисованная мной картина была правдивой и полной, 
мне пришлось еще раз посетить выставку. Поэтому я был там сно
ва уже в сентябре. После возвращения в Копенгаген я окончил 
сказку и посвятил ее своему старому другу, писателю Тиле» 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 408— 409.)

C. 467. Ж анна д ’А р к , О рлеанская дева  (ок. 1412— 1431) — 
народная героиня Франции. Корде Ш арлот т а  (1768— 1793) — 
французская дворянка, заколовшая кинжалом вождя якобинцев 
Ж.П.Марата. Генрих I V  (1333— 1610) — французский король, 
глава гугенотов во время Религиозных войн.

С. 471. Густав I  Васа  (1496— 1560) — король Швеции.
С. 476 Н от р-Д ам  — Собор Парижской Богоматери.
В андом ская колонна — воздвигнута в 1806 г. в Париже 

в честь побед Наполеона I. Согласно декрету Парижской комму
ны 1871 г. была разрушена как символ милитаризма. Восстановле
на в 1875 г.

С. 479. О рф ей  — в греческой мифологии певец, очаровы
вавший своим пением богов и людей, укрощавший дикие силы 
природы. Прекрасная Елена — в греческой мифологии дочь 
Зевса и Леды, жена царя Спарты Менелая, славившаяся необы
чайной красотой.

С. 484 ...в волш ебном  саду А рм и ды ?  — Имеется в виду 
волшебный сад коварной красавицы Армиды (по имени героини 
поэмы Т.Тассо «Освобожденный Иерусалим», 1580).

«П редки  пт ичницы Греты» (Honse-Grethes Familie) — впер
вые опубликована в 1870 г. в сборнике «Три новых сказки и исто
рии» вместе со сказками «История чертополоха» и «Чего только 
люди не придумают». Создана на основе исторических сведений, 
которые писатель почерпнул главным образом в «Послании» 
Л.Хольберга. (См. Epistel 89 / /  Holberg L. Epistier, 1748— 
1754.) «Однажды я случайно прочитал кое-какие исторические 
заметки о знатной девице Марии Груббе, которая сначала была 
женой сводного брата короля Христиана V, Ульрика Фредерика
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Гюльденлёве, затем одного ютландского помещика, наконец, ни
щего матроса, оказавшегося впоследствии на каторге. Сама же она 
закончила свои дни паромщицей на острове Фальстер. В заметках 
была ссылка на «Послания» Хольберга. В них Хольберг расска
зывает о том, как он, молодым студентом, бежал из Копенгагена, 
когда в городе разразилась эпидемия чумы, на остров Фальстер 
и жил там у паромщицы, матушки Сёрен Сёренсен Мёллер, не
когда знатной девицы Марии Груббе. Здесь был богатый матери
ал для художественного произведения. В “Датском атласе” и “Н а
родных преданиях” Тиле я нашел дополнительные сведения и на
писал историю “Предки птичницы Греты”. (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 409.)

C. 492. Груббе Э рик  (1605— 1692) — рыцарь, представи
тель древнего дворянского рода.

С. 495. ...на деревянной кобы ле ... — См. примеч. к истории 
«Ветер рассказывает о Вальдемаре До и его дочерях», с. 71.

С. 496. Гюльденлеве Ульрик Ф редерик  (1638— 1704) — 
граф, внебрачный сын короля Фредерика III, наместник короля 
в Норвегии.

С. 499. Д ю ре П алле  — помещик (убит в 1707).
С. 501. «К оллегия  Б орка»  — жилое помещение, построенное 

в 1689 г. по инициативе профессора О.Борка (1626— 1690), ко
торое бесплатно предоставлялось 16 выпускникам университета, 
преимущественно богословам.

С. 503. Ф ран к Н ож овщ ик и Сиверт  Таможенник — персо
нажи комедии Хольберга «Оловянщик-политикан» (1722).

С. 504. К ай А ю к к е . — См. примеч. к истории «Книга крест
ного», с. 440.

«И ст ория черт ополоха» (Hvad Tidselen oplevede) — впер
вые опубликована в 1870 г. (см. примеч. к истории «Предки птич
ницы Греты».) «Поводом для создания “Истории чертополоха” 
прослужило не что иное, как увиденный мной в поле близ Басне- 
са настолько великолепный экземпляр этого растения, что мне за
хотелось изобразить его в своей сказке». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 410.)

« Чего т олько лю ди не придум аю т » (Hvad man kan bitte 
paa) — впервые опубликована в 1870 г. (См. примеч. к истории 
«Предки птичницы Греты».) «В основе сказки лежат мои собст-
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венные жизненные впечатления» (См. Bemaerkninger til «Eventyr 
og historier», s. 410.)

C. 514. Л у п и  по писат елям , как по бочке ... — Намек на ста
ринный обычай, когда во время празднования масленицы разбива
ли бочку. (См. примеч. к сказке «Двенадцать из почтовой каре
ты», с. 187.)

«С вое счаст ье мож но найт и хот ь в облом ке д ер ева »  
(Lykken kan ligge i en Pind) — впервые опубликована в 1870 г. 
в четвертом томе сборника «Романтизм и история». Замысел 
истории возник у Андерсена летом 1868 г. в Швейцарии. «Там 
я услышал рассказ о бедном токаре, который решил заменить 
застежку от своего зонтика, которая часто расстегивалась. Он 
выточил из дерева новую застежку в форме груши, которая бы
ла намного лучше прежней, и сделал такие же для зонтиков 
своих соседей. Вскоре к нему стали поступать заказы из мно
гих городов и сел, и через несколько лет он стал богатым чело
веком. Этот случай лег в основу истории “Свое счастье можно 
найти хоть в обломке дерева”. (См. Bemaerkninger til «Eventyr 
og historier», s. 411.)

« К ом ет а» (Kometen) — впервые опубликована в 1869 г. 
в сборнике «Идеальное и реальное». История основана на лич
ных воспоминаниях А. «Уже в зрелом возрасте мне довелось 
вновь увидеть комету, которую я видел в детстве. Мне показа
лось, будто я видел ее впервые только вчера, а между тем между 
этими двумя вечерами уже лежал длинный ряд лет и воспомина
ний». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 411.)

C. 522. В ильгельм  Теллъ — герой швейцарской народной ле
генды, отразившей борьбу швейцарцев против Габсбургов в X IV  в. 
Прекрасный стрелок из лука, он был принужден У.Геслером (габ
сбургским должностным лицом) сбить стрелой яблоко с головы 
собственного сына. Выполнив это, Телль убил Геслера, что послу
жило сигналом к народному восстанию.

П алънат оке — датский народный герой, послуживший про
образом главного действующего лица одноименной трагедии 
(1807) Эленшлегера.

К н уд  (Кнут) С вят ой . — См. примеч. к истории «Колоколь
ная бездна», с. 54.

А бсалон. — См. примеч. к истории «Маленький Тук», с. 467.
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« Д н и  н едели »  (Ugedagene) — впервые опубликована 
в 1869 г. в альманахе «Сувенир». «“Дни недели” написаны экс
промтом, в ответ на просьбу рассказать историю о днях недели». 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 411.)

«И ст ории солнечного свет а» (Solskins-Historier) — впервые 
опубликована в 1869 г. в альманахе «Фра нордиске дигтере. Ит 
альбум». «В “Историях солнечного луча” под получившими дары 
счастья подразумеваются некоторые выдающиеся люди нашей 
страны». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 411.)

«П радедуш ка» (Oldefa’er) — впервые опубликована в 1870 г. 
во втором томе сборнике «Идеальное и реальное». «История на
писана после беседы с Х.К.Эрстедом о “старом и новом време
ни”». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 411.)

C. 535. ...о дат ском  крони,принце9 от менивш ем работ ор
говлю . — Речь идет о кронпринце Фредерике (с 1808 г. король 
Фредерик VI), запретившем в 1792 г. своим указом работоргов
лю в датских колониях.

«Д ве  свечи» (Lysene) — впервые опубликована в 1871 г 
в сборнике «Ден ное Альманак». «“Свечи” — это маленькая ис
тория, взятая из жизни». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og histo
rier», s. 411.)

«О самом невероят ном» (Det Utroligste) — впервые опубли
кована в журнале «Нют данске монедскрифт». «Источниками ис
торий “О  самом невероятном” и “Что говорили в семье все” по
служили действительные события». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 411.)

C. 543. ...w нам предстал М оисей на горе, он писал на скрижа
лях первую заповедь ... — См. примеч. к «Истории года», с. 547.

« Ч т о говорили  в семье все» (Hvad hele Familien sagde) — 
впервые опубликована в 1871 г. в четвертом томе сборника 
«Романтизм и история». (См. примеч. к истории «О самом не
вероятном».)

«Н у -к а 9 к ук л а , попляш и!»  (Danse, danse Dukke min) — впер
вые опубликована в 1872 г. в газете «Иллюстререт бёрнеблад».

«Больш ой морской зм ей» (Den store Soslange) — впервые 
опубликована в 1871 г. в газете «Иллюстререт Тиденде». «Принад
лежит, как и “Дриада”, к современным сказкам. Научные открытия 
и изобретения наших дней дают богатый материал для творчества.
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На это мне открыл глаза Х.К.Эрстед». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 411.)

C. 563. З м ей  М идгарда  — См. примем, к сказке «Дочь бо
лотного короля», с. 35.

«С адовн и к и господа»  (Gärtneren og Herskabet) — впервые 
опубликована в 1872 г. в первом выпуске третьего цикла «Сказки 
и истории. Новый сборник», вместе со сказками и историями: 
«Свое счастье можно найти хоть в обломке дерева», «Комета», 
«Дни недели», «Истории солнечного луча», «Прадедушка», «Кто 
самая счастливая?», «Свечи», «О самом невероятном», «Что го
ворили в семье все», «Ну-ка, кукла, попляши!», «Спроси тетку 
с Амагера», «Большой водяной змей». «Содержание истории 
“Садовник и господа”, как мне кажется, взято прямо из современ
ной жизни, чем, очевидно, и объясняется ее успех у читателей». 
(См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 411.)

«Блоха и профессор» (Loppen og Professoren) — впервые опуб
ликована в 1873 г. в альманахе «Фолькекалендер фор Данмарк».

С. 579. ...М онгольф ьер ... — Намек Андерсена на француз
ских изобретателей воздушного шара, братьев Монгольфье.

«О чем рассказы вала старая Й оханна» (Hvad gamle Johanne 
fortalte) — впервые опубликована в 1872 г. во втором выпуске тре
тьего цикла «Новых сказок и историй» вместе со сказками и исто
риями «Ключ от ворот», «Убогонький», «Тетушка Зубная боль». 
«В детстве я встречал в Оденсе человека, похожего на скелет, жел
того, сморщенного — одни кожа да кости! Старушка, часто рас
сказывавшая мне сказки и истории о привидениях, объяснила, по
чему он выглядел таким жалким. (...) Этот рассказ произвел на ме
ня глубокое впечатление, и я воспользовался им для истории 
“О чем рассказывала старая Йоханна”». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 413— 414.)

«Ключ от ворот » (Portnoglen) — впервые опубликована 
в 1872 г. (См. примеч. к истории «О чем рассказывала старая Йо
ханна».) «В истории “Ключ от ворот” я воспользовался кое-какими 
деталями из области суеверия (....) Посещение же советника лавоч
ником и художественная одаренность Лотты-Лизы взяты прямо из 
жизни». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 414.)

C. 597. С вя т о й  П е т р . — В христианских преданиях один 
из двенадцати апостолов, учеников Иисуса Христа. Обычно
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изображается с врученными ему Христом ключами (от райских 
и адских ворот).

С. 599. Ф редерик V I  — См. примеч. к сказке «Калоши сча
стья», с. 426.

Тиволи — увеселительный парк в центре Копенгагена, открыт 
в 1843 г.

С. 599. К азино  — первый частный театр Копенгагена, от
крывшийся в 1848 г. и просуществовавший до 1939 г. В нем ста
вились так называемые народные комедии (феерические пред
ставления с острой, часто сказочной интригой).

Ф редериксборг — королевский замок в итальянском стиле, 
возведен в 1699 г. королем Фредериком IV.

«А рлекин  — старш ина м олот ильщ иков»  — пантомима ита
льянского актера и руководителя театра Д.Касорти (1749— 
1826). Его театр пантомимы выступал в Копенгагене в Тиволи 
и выезжал на гастроли в другие города Дании.

С. 604. «Дю веке»  — См. примеч. к сказке «Кукольник», с. 177.
« Обхож дение с лю дьм и» (1788) — роман немецкого писате

ля А.Книгге (1752— 1796).
«У богонький» (Kroblingen) — впервые опубликована 

в 1872 г. (См. примеч. к истории «О чем рассказывала старая Й о
ханна».) «История “Убогонький” — одна из последних, а, воз
можно, и последняя из написанных мной. Поскольку, на мой 
взгляд, она принадлежит к числу лучших и является своего рода 
прославлением сказочного творчества, то, пожалуй, могла бы под
ходящим образом завершить все собрание». (См. Bemaerkninger til 
«Eventyr og historier», s. 414.)

C. 612. « И  короли, во славе их...» — строки из псалма Брорсона.
С. 619. ...чт о расслабленны й вст ает  и х оди т ... — Биб

лейская аллюзия. «И приводили к нему всех немощных, одер
жимых различными болезнями и припадками, и бесноватых, 
и лунатиков, и расслабленных, и Он исцелял их». (Евангелие от 
Матфея 4, 24.)

«Тет уш ка З у б н а я  боль»  (Tante Tandpine) — впервые опуб
ликована в 1872 г. (См. примеч. к истории «О чем рассказывала 
старая Йоханна».) «Между тем последней моей сказкой оказа
лась “Тетушка Зубная боль”». (Bemaerkninger til «Eventyr og his
torier», s. 415.)
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С. 626. ...именно т ак пост упал Ж ан  П олъ ... — Имеется 
в виду немецкий писатель Иоганн Пауль Фридрих Рихтер
(1763— 1825).

ДОПОЛН ЕН ИЯ

«П от он увш и й  м онаст ы рь»  (Det sjunkne Kloster) — впервые 
опубликована в 1831 г. в газете «Ню репорториум фор Морскаб- 
слеснинг». Сказка создана на основе народного предания из сбор
ника немецкого писателя Ф.Готшалька «Предания и народные 
сказки немцев» (1814).

«Бедная женщина и маленькая канарейка» (Den fattige Kone 
og den lille Canariefugl) — впервые опубликована в 1967 г. в 5-м 
томе «Сказок X.К.Андерсена», изданных Э.Далем и Э.Кристен
сеном. (н.с .Andersens Eventyr. Kritisk udg. ved Erik Dal og Erling 
Nielsen. Bd. 1— 5.)

«Б асня-т о на т ебя нам екает !»  (Det er dig, Fabelen sigter 
til!) — впервые опубликована в 1836 г. в газете «Dansk folkeblad» 
вместе с двумя последующими сказками: «Талисман» и «Старый- 
то Бог жив еще!» под общим заголовком «Короткие истории» 
(Smaa Historier.) Все они являются обработкой рассказов неизве
стного немецкого автора.

«Талисман» (Talismanen) — впервые опубликована в 1836 г. 
в газете «Данск фолькеблад» (См. примеч. к сказке «Эта басня 
сложена про тебя!»).

«Ст ары й~т о Б ог жив ещ е!»  (Den garnie Gud lever endnu!) — 
впервые опубликована в 1836 г. в газете «Данск фолькеблад» 
(См. примеч. к сказке «Эта басня сложена про тебя!»).

[Т ем п ер а м ен т ы ]  ([Temperamenter]) — впервые опубли
кована в 1967 г. в 5-м томе «Сказок X.К.Андерсена». 
(Н .С  .Andersens Eventyr. Kritisk udg. ved Erik Dal og Erling 
Nielsen. Bd. 1— 5.)

«К арт ош ка» (Kartoflerne) — впервые опубликована в еже
годнике «Anderseniana» (1952).

С. 651. ...прусского короля , прозванного Ст арый Ф рии,... — 
Речь идет о Фридрихе II (1712— 1786) из династии Гогенцоллер- 
нов, прусском короле с 1740 г.
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«Урбан»  (Urbanus) — впервые опубликована в 1967 г. в 5-м 
томе «Сказок X.К.Андерсена». (Н .С .Andersens Eventyr. Kritisk 
udg. ved Erik Dal og Erling Nielsen. Bd. 1— 5.)

С. 653. «П еред очами Господа т ысяча л ет , как один день, 
когда он прош ел , и как стража в ночи». — Неточная цитата из 
Библии. Автор ошибочно приписывает апостолу Павлу слова апо
стола Петра: «...что у Господа один день, как тысяча лет, и тыся
ча лет, как один день». (Втор. Поел. 3, 8.)

«Я блоко» (AEblet) — впервые опубликована в 1959 г. во 2 то
ме издания: «Переписка Х.С.Андерсена с Хенриеттой Вульф». 
(H.C.Andersen og Henriette Wulff. En Breweksling, bd. II. Ved 
H.Tbpsoe-Jensen. I-III. Odense. 1959— 1960).

«Говорят !»  (Man siger!) — впервые опубликована в 1967 г. 
в 5-м томе «Сказок X.К.Андерсена». (H.C.Andersens Eventyr. 
Kritisk udg. ved Erik Dal og Erling Nielsen. Bd. 1— 5.)

« Н а ш  ст ары й ш кольны й уч и т ел ь »  (Vor garnie 
Skolemester) — впервые опубликована в 1967 г. в 5-м томе «Ска
зок Х .К . Андерсена». (H.C.Andersens Eventyr. Kritisk udg. ved 
Erik Dal og Erling Nielsen. Bd. 1— 5.)

С. 662. В ильгельм  Телль. — См. примеч. к истории «Коме
та», с. 520.

П а л ьн а т о к е . — См. примеч. к истории «Комета», с. 520.
С. 663. ...д ум а л  о библейском  С ам соне, кот оры й жил 

в незапам ят ны е врем ена... — Самсон — герой ветхозаветных 
преданий, отличавшийся необычайной физической силой и со
вершивший множество подвигов.

...побьет  обы ват елей-ф илист им лян их же челюстью осли~ 
ной! — Один из подвигов Самсона — победа над тысячью вои- 
нов-филистимлян, которых он поразил поднятой с земли ослиной 
челюстью (Суд. 15, 15).

Д оли ла  — филистимлянка, возлюбленная Самсона и виновни
ца его гибели. Выведав у Самсона, что сила покинет его, если ос
тричь ему волосы, она открыла его тайну филистимлянам, которые 
остригли «семь кос головы» спящего (Суд. 16, 17— 19).

«Вельмож ные карт ы» (Herrebladene) — впервые опублико
вана в 1909 г. в журнале «Юлебоген».

«К ва к» (Qvæk) — впервые опубликована в 1926 г. газете 
«Берлингске Тиденде».
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С. 673. Н едаром  в дат ском  язы ке даже буква  ест ь — л я 
гуш ка назы вает ся! — Имеется в виду буква «æ», очертаниями 
напоминающая лягушку.

[П и са р ь]  ([Skrevere]) — впервые опубликована в 1926 г. в га
зете «Берлингске Тиденде».

«Д ат ские народные легенды »  (Danish popular legends) — 
впервые опубликована в 1870 г. в СШ А, в журнале «The 
Riverside Magazin for Young People». На датском языке — 
в 1967 г. в 5-м томе «Сказок X.К.Андерсена» (Н .С .Andersens 
Eventyr. Kritisk udg. ved Erik Dal og Erling Nielsen. Bd. 1— 5).

С. 676. ...предание о фарумском церковном колоколе... — 
Речь идет о народном предании, которое легло в основу стихотво
рения «Колокол в Фаруме» датского поэта К.Бойе (1791— 1853).

С. 677. В ендельбо П оул ъ  (1686— 1740) — историческое 
лицо, датский офицер и государственный деятель. Находясь на 
военной службе в русской армии, участвовал в сражении под 
Полтавой (1709.) В 1711 г. получил дворянское звание под име
нем Лёвенёрн (Лев-Орел).

С. 678. В индинг И нгеборг (1686— 1734) — жена П.Вен
дельбо.

С. 679. ...повт орили псалом  « Господъ крепост ь м оя». — 
Неточная цитата: «Господь — крепость жизни моей...» (Пс. 26.)



Том третий
С К А З К А  М О Е Й  Ж И З Н И  

(M IT  L IV S E V E N T Y R )

Над датской версией автобиографии «Сказка моей жизни» 
Х.К.Андерсен работал в период с 1852 по 1854 г. В начале мар
та 1852 г. он решил написать ее для собрания сочинений, кото
рое предполагал издать у себя на родине в 1854 — 1855 гг. 
23 апреля 1853 г. Андерсен записал в дневнике: «Заключил до
говор с Рейцелем на издание 4000 экземпляров иллюстриро
ванных сказок и 2000 — “Собрания сочинений”». Летом 
1853 г. он дважды (14 июня и 17 августа) сообщает Э.Коллину, 
что работает над новой автобиографией для собрания сочине
ний. Дневниковая запись от 18 мая: «Закончил “Сказку моей 
жизни”». В письме издателю К.Лорку 3 октября 1854 г. писа
тель объясняет причины, побудившие его взяться за перо: «По
сле возвращения домой я прилежно работал над датским изда
нием “Сказки моей жизни”. Немецкое издание является, собст
венно, его основой, оно использовано полностью. Но Вы сами 
помните, что оно писалось за границей, в Италии и у Пиренеев, 
и мне не на что было опереться, кроме моей памяти. Сейчас же, 
напротив, у меня под руками письма и заметки, я не ограничен 
временем для работы и надеюсь создать “новую и лучшую 
жизнь”, и то, что в немецком издании — набросок, здесь пред
станет законченным целым. Книга будет вдвое больше вышед
шей у Вас. Она будет так же состоять из двух частей и увидит 
свет, если на то будет воля Господа, в июне 1854 г. Мне кажет
ся, что материал, добавленный мной в книгу, заинтересует так
же читателей в Германии и Англии». (Цит. по: Topsoe-Jensen. 
Indledning / /  Н .С .Andersen. Mit Livs Eventyr. Kobenhavn.
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1996, s. 9.) В июле 1855 г. книга была опубликована под назва
нием «Сказка моей жизни» в 21 и 22 тт. «Собрания сочинений» 
X.К.Андерсена. Однако она не стала итоговым автобиографи
ческим произведением писателя. В 1868 г. к Андерсену обра
тился его американский издатель, намеревавшийся издать «Со
брание сочинений» писателя в СШ А , с предложением допол
нить уже существующую «Сказку моей жизни» рассказом о со
бытиях последних тринадцати лет. Андерсен^с готовностью 
принял это предложение, и в 1871 г. в Нью-Йоркском изда
тельстве увидело свет «Дополнение» к «Сказке моей жизни», 
охватывающее период жизни писателя с 1855 по 1867 гг. Рабо
ты над автобиографией писатель не прекращал до своих послед
них дней, собираясь довести повествование вплоть до 1875 г.

В Дании «Дополнение» к «Сказке моей жизни» появилось уже 
после ̂ смерти великого сказочника. Книгу подготовил к печати 
внук Й.Коллина, Й.Коллин-младший, опубликовав заключитель
ную часть рукописи «Сказки моей жизни», которую Андерсен не
задолго до смерти подарил его отцу. Писатель намеревался дора
ботать ее, но на это у него уже не хватило сил. В 1877 г. «Допол
нение» было издано отдельной книгой, а позднее в качестве за
ключительной части «Сказки моей жизни» вошло в состав «Со
брания сочинений» Андерсена 1876— 1880 гг.

Перевод «Сказки моей жизни» выполнен по изданию: 
Н.С. Andersen. Mit livs Eventyr. Kobenhavn. 1951.

C. 5 ...гроб с останками графа Трампе. — Андерсен ошибся: 
граф А.Ф.Трампе, руководивший в 1798— 1801 гг . театром 
в Оденсе, покончил собой в 1807 г. Сообщение о его смерти по
явилось в газете «Фюенс Стифтстиденде» 17 сентября 1807 г.

Холъберг Л . — См. примеч. к сказке «Хольгер датчанин», с. 431.
С. 6. ...ф р а н ц узск и й  эм и гран т  Гомар... — Н.Гомар ро

дился в 1746 г. во Франции, с 1768 по 1777 г. — рекрут в дат
ской армии, впоследствии преподаватель французского и па
рикмахер в Оденсе, последние годы жизни служил в больнице 
Оденсе сторожем и был близким знакомым семьи Андерсена.

С. 6. ...чит ал « Ч уд ака»  Л аф онт ена , комедии Холъберга  
и « Тысячу и одну ночь». — Роман немецкого писателя А.Лафон- 
тена «Чудак» вышел в переводе на датский в 1797 г. (2 изд. — 
в 1802 г.). Сказки «Тысяча и одна ночь» переводились на датский
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язык дважды, в 1757— 1758 гг. — с французского и в 1813— 
1817 гг. — с немецкого.

С. 7. Р оди т ели  его некогда были заж ит очны ми крест ья
нам и... — История о состоятельных родителях отца Андерсе
на — плод воображения бабушки писателя. По свидетельству со
временников, ее муж был сапожником и обучил впоследствии 
этому ремеслу своего сына.

С. 9. М ат уш ка моя была от  Х ан са  С т ру в т аком вост ор
ге , чт о пыт алась даже от копат ь какие-т о семейные связи  
с ним... — Сведений, подтверждавших родственные связи Ханса 
Стру с семейством Андерсена, исследователи не обнаружили.

...марш ала Б ернадот а , князя  П онт екорво... — Француз
ский маршал Жан Батист Бернадот, князь Понтекорво (основа
тель шведской королевской династии Бернадотов, с 1818 г.) 
в 1798 г. женился на Евгении Бернардине Дезире Клари, их сын 
Оскар родился в 1799 г.

З а м о к  К ольдинг был к т ом у времени сожжен... — Королев
ский замок Кольдинг, построенный в 1268 г., был разрушен пожа
ром в ночь с 29 на 30 марта 1808 г.

С. 10 ...ст ихот ворение « С о л д а т » . — Впервые опубликова
но в сборнике Андерсена «Стихи» в 1930 г. В 1832 г. переведено 
на немецкий язык А.Шамиссо. Неоднократно перекладыва
лось на музыку.

«П ророчест ва С и виллы » — название одной из многочислен
ных развлекательных «книг для народа», пользовавшихся в нача
ле X IX  в. в Дании большой популярностью.

С. 11. ...о  ее бабуш ке с мат еринской ст ороны ... — История 
про «знатную немецкую даму из Касселя», рассказанная Андер
сену его бабушкой, не имеет под собой реальной основы.

С. 13. ...поместила меня в «ш колу дл я  м альчиков» г-на  
Карст енса. — Частная «школа для мальчиков», в которой Ан
дерсен получил начальные знания, была основана в 1810 г. 
Ф.Карстенс возглавлял ее с 1810 по 1811 г.

С. 14. ...библейская Р уф ь  на т учны х полях В ооза . — Со
гласно ветхозаветному преданию, моавитянка Руфь собирала ко
лосья в поле знатного вифлеемлянина Вооза и приносила их своей 
свекрови Ноемини, переселившейся во время голода из Иудеи 
в Моав (Книга Руфь 2, 2— 3).
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С. 15. К  т ом у врем ени в О д ен се  уж е был пост роен  свой  
т еа т р ... — Театр в Оденсе был основан в 1795 г. Его первым 
директором в 1798 г. стал граф Трампе. В театре ставились 
главным образом немецкие и датские пьесы. Часто на гастро
ли в Оденсе приезжали актеры и певцы из столичного Коро
левского театра.

Д и р ек т о р , по фамилии Ф р а н к ... — Г.Франк возглавил те
атр в Оденсе в 1810 г. и руководил им до 1815 г., а до 1810 г. он 
неоднократно приезжал в город на гастроли с немецкой теат
ральной труппой.

«Д ева  Д у н а я »  — романтическая опера немецкого композито
ра Ф.Кнауэра, поставленная в театре Оденсе в 1812 г.

«Оловянщ ик-полит икан» (1722) — одна из наиболее популяр
ных комедий Хольберга, переработанная в водевиль немецким по
этом Г.ФТрайтше и австрийским композитором В.Мюллером. Пер
вая постановка «Оловянщика-политикана» в Оденсе состоялась 
в 1810 г. На русский язык переводилась также под названиями «Оло
вянщик-политик», «Жестянщик-политик».

С. 17. ...и мой отеи, решил ст ат ь солдат ом в надежде вер
нут ься  домой уже лейт енант ом ... — На самом деле главной 
причиной, побудившей отца Андерсена пойти в рекруты, явилось 
бедственное положение семьи. Отец писателя отправился на воен
ную службу вместо сына богатого крестьянина, получив от него за 
это крупную сумму денег.

С. 19. ...вдова свящ енника Б у н к е ф л о д а ... — Вдова при
ходского священника Х.К.Бункефлода (1761— 1805), М.Бун- 
кефлод (1766— 1833), вместе с его сестрой, А.М.Бункефлод 
(1759— 1849), проживала в Оденсе в «пансионе для вдов 
и людей, оказавшихся в стесненных обстоятельствах». Потеряв 
в результате несчастного случая в 1811 г. свою единственную 
дочь, она окружила вниманием и заботой юного Андерсена, 
жившего рядом с пансионом. Х.К.Бункефлод приобрел изве
стность как автор сборника песен в народном духе: «Сборник 
песен для учеников прядильной школы в Зеландии» (1783), 
написанных в связи с основанием прядильной фабрики в юж
ной части острова.

...в «Виньет ках к порт ретам дат ских поэт ов» ... — Поэти
ческий сборник Х.К.Андерсена «Виньетки к портретам датских
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поэтов», в котором представлено цитируемое стихотворение, уви
дел свет в 1832 г.

...познаком ился и с Ш експиром , разум еет ся , в переводе, 
и очень плохом. — Речь идет, по всей видимости, о шекспиров
ских пьесах «Макбет» и «Король лир», переведенных на датский 
язык писателем и переводчиком Н.Росенфельдом в 1790-м — 
1792-м гг.

«П и рам  и Ф и с б е »  — датская средневековая народная бал
лада, восходящая к античному мифу. Благодаря многочислен
ным дешевым изданиям получила широкое распространение 
в народной среде.

С. 22. Вскоре матъ моя выш ла замуж  вт орично... — Второй 
раз мать писателя вышла замуж в 1818 г. за сапожника Н.И.Гун- 
дерсена. Этот брак так же был не долог. Ее муж умер в 1822 г.

С. 24. ...п ри н ад л еж ал  с о ве т н и к у  Ф а л ъ б е ; ж ену его  
Э л ен ш л егер  уп ом и н ает  в своей би ограф и и ... — Имеется 
в виду советник К.А.Фальбе (1769— 1830), женатый на акт
рисе Э .К. Бек, по отзывам современников, блестяще испол
нявшей роль Иды Мюнстер в драме А.Ф.Ш ельдебрандта 
«Герман фон Унна» (1800), однако вскоре после замужества 
оставившей сцену.

...п о л к о вн и к  Х ёг-Г ул ъ д б ер г  и его сем ья. — Полковник 
К.Хёг-Іульдберг (1777— 1867) одним из первых проявил ин
терес к Андерсену и принял участие в его судьбе. У полковни
ка Хёга-Гульдберга и его жены Анны Доротеи, урожденной 
Моргенстьерне, было пятеро детей. С сестрами Петрой 
и Кристьерне, а также с их братом Уве Андерсена связывали 
долгие годы дружбы.

С. 24. ...упом янул  обо мне в беседе с принцем Крист ианом  
(впоследст вии королем К рист ианом V I I I ) , кот орый жил т ог
да в зам ке в О денсе, и вот  однаж ды он взя л  меня т уда с со
бою... — Дату аудиенции, если только она вообще имела место, 
биографам Андерсена установить не удалось.

С. 23. ...фамилия учит еля была Велъхавен... — Имеется 
в виду учитель народной школы К.Ф.Велъхавен (1788— 1830), 
называвший Андерсена своим лучшим учеником.

С. 26. ...одна д евуш к а  по фамилии Тен д е р -Л у н д ... — 
Л.Ф.Тёндер-Лунд (1803— 1831), ровесница Андерсена, дочь
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статского советника Н. Тендер-Лунда, погибшего в результате 
кораблекрушения в 1809 г.

С. 28. «С андрильона»  (Золушка) (1810) — музыкальная 
комедия французского комедиографа Ш.Г.Этьена (1777— 1845) 
и композитора Н.Изаура (1775— 1818), поставленная в Королев
ском театре в 1812 г.

...Хок и Э нхольм ... — А.К.В.Хок и Л.П.Энхольм — актеры 
Королевского театра.

...вост оргались все балериной мадам Ш алль, звездо й  первой 
величины ... — Шалль А.М. (1775— 1852) — солистка Коро
левского балета с 1798 г. Была знаменита в начале 1810-х гг., од
нако к концу десятилетия ее слава померкла, и в 1827 г. Шалль 
оставила сцену.

И версен К .Х . (1748— 1827) — издатель и книготорговец, 
владел в Оденсе типографией, издавал газету и основал театраль
ное общество.

С. 31. К ак раз накануне здесь разразился  еврейский по
гром ... — Еврейские погромы, происходившие в Копенгагене 
и некоторых провинциальных датских городах в сентябре 1819 г., 
перекинулись в Данию из Германии, где они отличались значи
тельно более жестоким характером.

С. 32. Х ольст ейн  Ф .К . фон (1771— 1853) — директор Ко
ролевского театра с 1811 по 1840 г. По отзывам современников, 
был настроен консервативно и относился с недоверием ко всему 
новому и современному в театральном искусстве.

С. 33. ...К уп и л  себе билет  на галерку на м узы кал ьн ую  опе
р у  «П о л ь  и В ирж иния». — Опера французского композитора 
Р.Крейцера (1766— 1831) «Поль и Виржиния» (1801) на либ
ретто Э.Г.Ф.Фавьера по мотивам романа Ж .А .Б. де Сен-Пье
ра (1727— 1814) впервые была поставлена на сцене Королев
ского театра в 1815 г.

С. 34. ...чит ал в газет ах об ит альянце Сибони... — Знаме
нитый итальянский тенор Дж.Сибони (1780— 1839) прибыл 
в Копенгаген по приглашению датского принца Кристиана 
(с 1839 г. — король Кристиан VIII) в 1819 г. и возглавил опер
ную студию Королевского театра. Стал инициатором создания 
первой в Дании консерватории (1827).
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...наш знам енит ый ком позит ор , профессор В айсе , поэт  
Баггесен ... — См. примем, к сказке «Жемчужная ниточка», с. 109 
и с. 110.

С. 35. Б рун  И .В . (1781— 1836) — учитель немецкого языка 
в еврейской школе в Копенгагене. Давал частные уроки Андерсе
ну. В 1827 г. переехал из Копенгагена в Орхус.

Касорти Д . (1749— 1826) — итальянский мим, прибывший 
в Данию в 1800 г., впоследствии владелец театра пантомимы.

С. 37. ...главную  партию в немецкой опере П эра ... — Име
ется в виду опера итальянского композитора Ф .П эра «Месть 
Ахилла», поставленная в Королевском театре в 1820 г.

...Россини и Беллини ...В ерди и Р и ччи ... — итальянские ком
позиторы двух разных поколений.

С. 38. ...поэт  Гулъдберг, брат  т ого полковника из О д ен 
се... — Имеется в виду родной брат полковника К. Хёг-Іульдбер- 
га Ф.Хёг-Іульдберг (1771— 1852), поэт и драматург датского 
классицизма, известный также своими переводами из латинских 
авторов.

К у л а у  Д .Ф .Р .  (1786— 1832) — датский композитор, спе
циалист по вокальному искусству и создатель школы нацио
нального романса. Как и Андерсен, испытал в юности нужду 
и лишения.

С. 41. Н ю ер уп  Р. (1759— 1829) — литературовед, уни
верситетский библиотекарь, ректор университета. Родился 
на о-ве Фюн, неподалеку от Оденсе и, по свидетельству со
временников, относился к своим землякам с особой доброже
лательностью.

«К руглая  церковь» — Имеется в виду «Троицкий собор» 
(Trinitatis Kirke), расположенный в центре Копенгагена и сообщав
шийся с «Круглой башней». См. примем, к сказке «Огниво», с. 59.

Л индгрен  Ф .  (1770— 1842) — актер и режиссер Королевско
го театра.

Корреджио — главный герой одноименной трагедии Эленшлегера, 
написанной в 1809 г. и поставленной в Королевском театре в 1811 г.

С. 42. ...н ы н е п ок ой н ого  п робст а Б ен ц и ен а ... — 
Пробст — священник, старший пастор у лютеран. Пробст 
В.Б.Бенциен, у которого Андерсен брал уроки латинского язы
ка, родился в 1809-м, скончался в 1857 г.
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Д ален  К . (1770— 1851) — солист балета и преподаватель балет
ной школы Королевского театра. С его помощью писатель был за
числен в нее летом 1820 г. Проявил себя и как балетмейстер.

Р а б ек  К .Л . — См. примеч. к сказке «Жемчужная ниточ
ка», с. 108.

«Д ва  маленьких савояра» — комическая опера французского 
композитора Н.Далейрака (или д’Алейрака) (1753— 1809.)

И да В ул ьф  (т еперь камергерша Х о л ьст ей н )... — Вульф 
И .Е .Р  (1808— 1876) — оперная певица в Королевском театре 
с 1823 г. В 1829 г. оставила сцену. В 1831 г. вышла замуж за ка
мергера Е .Ф . Хольстейна.

С. 43. В то время Д ален  ст авил свой балет  «А рм и да». — 
Балет Далена «Армида» на музыку композитора К.Шаля был по
ставлен в Ко£олевском театре в 1821 г.

Госпожа И оханна^Луиза Хейберг, т огда еще маленькая д е 
вочка... — Хейберг И .Л., урожденная Пэтгес (1812— 1890), — 
знаменитая датская актриса, с успехом выступавшая в пьесах как 
классического, так и современного репертуара, в том числе и в во
девилях своего мужа, И.Л.Хейберга. В восьмилетием возрасте 
поступила в балетную школу Королевского театра. В балете Да
лена «Армида» она танцевала партию одного из амуров, Андерсен 
изображал тролля.

С. 44. «Д ю рехавен»  — большой буковый лес в окрестностях 
Копенгагена.

«И гры  в ночь на С вят ого Х а н са» (1803) — лирико-драма
тическая поэма Эленшлегера.

С. 46. Кроссинг П .К . (1793— 1838) — композитор. С 1820 
по 1827 г. — хормейстер при Королевском театре. Находился 
в напряженных отношениях с Сибони.

«Р азбойничья крепост ь»  — опера Ф.Кулау. «Иоганна фон 
Монфокон» — См. примеч. к сказке «Кукольник», с. 177.

С. 47. В д о ва ... К рист иана К ольбьернсена и дочь  ее, г-ж а  
ван дер М аасе  — Речь идет о Е.М.Кольбьёрнсен (1763— 
1848), вдове юридического советника Датской канцелярии 
К.Кольбьёрнсена (1749— 1814) и их дочери О.Кольбьёрнсен 
(1795— 1877), в замужестве ван дер Маасе, фрейлине наслед
ной принцессы Каролины (1793— 1881), дочери короля Ф ре
дерика VI.
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Д а  ведь т ут  целые места выписаны из Эленш легера и И н - 
геманна! — Эленшлегер — См. примеч. к сказке «Жемчужная 
ниточка», с. 108. Ингеманн — См. примеч. к сказке «Жемчуж
ная ниточка», с. 110.

С. 48. ...нынеш ний ст ат ский совет ник Тиле. — Тиле 
Ю .М . (1794— 1874) — датский писатель, фольклорист. Первый 
собиратель и издатель датских народных сказок. Знакомство пи
сателя с Тиле состоялось в 1820 г. С 1821 — по 1823 г. Тиле про
живал в доме Рабека «Баккехусет», в 1869 г. издал «Воспомина
ния о Баккехусет».

П ост ановку его т рагедии «П илигрим ». — Трагедия Тиле 
«Пилигрим» была поставлена в Королевском театре в 1820 г.

Андерсен В .Э . (1791— 1875) — актриса Королевского театра 
(1808— 1838), с которой у Андерсена сложились дружеские отно
шения. «Der kleine Declamator» (Маленький декламатор) — на
звание пьесы А. Коцебу, которое она использовала как шутливое 
прозвище Андерсена.

...матери нашего извест ного , ныне покойного, Урбана Ю рген - 
сена. — С А.Л.Юргенсен (1755— 1828), урожденной Брун, мате
рью часовщика У.Юргенсена (1776— 1830), писатель поддерживал 
близкие отношения во время всего периода пребывания в Слагельсе.

С. 48. Х ольберг. — См. примеч. к сказке «Хольгер Датча
нин», с. 431.

С. 49. В есселъ И .Х .  (1742— 1785) — датский поэт нор
вежского происхождения, автор знаменитой комедии «Лю
бовь без чулок» (1772, поставлена в Королевском театре 
в 1773 г.), пародировавшей высокий стиль трагедии француз
ского классицизма, создатель жанра так называемого комиче
ского рассказа в стихах.

¿..рассказы вала она о своем сыне~изгнаннике... — Речь идет 
о И.Юргенсене (1780 — ок. 1845), сыне А.Л.Юргенсен, капи
тане торгового флота, который во время наполеоновских войн, 
сместив датского губернатора, провозгласил себя королем Ислан
дии, после чего был арестован и сослан в Тасманию.

...т рагедию  «Л есная часовня»... — В основу трагедии «Лес
ная часовня» была положена немецкая романтическая новелла, на
печатанная в 1818 г. анонимно в журнале К.Н.Росенкильде 
«Brevduen» (Голубиная почта.)
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С. 50. ...н ародн ая  т рагеди я  под н азван и ем  « Р а зб о й н и к и  
в В и ссен б ер ге» , — Трагедия «Разбойники в Виссенберге» 
была анонимно послана Андерсеном в Королевский театр 
в марте 1822 г. и отвергнута дирекцией. Отрывок из нее напе
чатал журнал «Harpen» (Арфа). Остальная часть трагедии 
бесследно исчезла.

С. 51. И  я написал трагедию «С олнце эльф ов», заи м ст во
вав сюжет из рассказа С ам се. — Здесь Андерсен неточен: уста
новлено, что в основу трагедии был положен рассказ историка 
Р.Ф.Сума (1728— 1798), опубликованный в сборнике «Север
ные новеллы» (1783).

В ул ьф  П , А ,  (1774— 1842) — военно-морской деятель и пе
дагог, адмирал. В историю литературы вошел как переводчик 
Шекспира и Байрона.

С. 52. Гут фельдт  Ф .К . (1761— 1823) — приходской свя
щенник, принимавший участие в судьбе Андерсена. Его памяти 
писатель посвятил стихотворение «На смерть моего благодетеля 
пробста Іуг^ельдта» (1823).

К оллин  И . (1776— 1861) — один из самых влиятельных го
сударственных деятелей Дании, внесший существенный вклад 
в развитие датской науки и культуры. По инициативе Коллина 
был, в частности, создан Музей Торвальдсена. Являясь членом 
дирекции Королевского театра (1821— 1829 и 1842— 1849), 
Коллин не только добился для Андерсена королевской стипен
дии, но и взял на себя обязанность вести его финансовые дела 
и следить за его учебой.

Карл Бернхард в своем романе « Х роники времен Крист иана  
//» ... — Карл Бернхард — псевдоним, под которым датский пи
сатель А.Н. де Сент-Обэн (1798— 1865) опубликовал в 1847 г. 
исторический роман «Хроники времен Кристиана II» (1847), 
описав в нем историю коллинской усадьбы.

С. 54. ...кот орую  в т о время возглавил новый и, по общ ему 
мнению , довольно энергичный директ ор . — Имеется в виду д-р 
философии С.Мейслинг (1787— 1856), преподававший в течение 
ряда лет древние языки в одной из копенгагенских школ, а в 1822 г. 
назначенный директором латинской школы в Слагельсе.

С. 56. ...библиот ека пастора Баст хольм а, — Приходской 
священник и библиофил Х.Бастхольм (1774— 1856) был вла-
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дельцем библиотеки, насчитывавшей более пяти тысяч томов. 
В 1847 г. он продал ее Академии в Сорё.

...в своей «К ниге карт ин без карт инок»... — Имеется в ви
ду сборник автобиографических лирических этюдов Андерсена 
«Книга картин без картинок» (1840). В переводе А.В и П.Г.Ган- 
зенов (в третьем томе «Собрания сочинений») публиковались под 
названием «Картинки-невидимки».

С. 57. Ф ранкенау Р. (1767— 1814) — поэт и врач, автор на
званных Андерсеном элегий, в 1810 г. работал в больнице Сла- 
гельсе. Скончался 12 октября 1814 г.

С. 60. Х ем пелъ С. (1775— 1844) — издатель и книготорго
вец, с которым писатель в 1824 г. вел безуспешные переговоры об 
издании своих первых^произведений.

С. 61. К вист гор И .Н . (1781— 1850) — выходец из кресть
янской семьи, студент — 1807, кандидат теологии — 1810, пре
подаватель теологии в Слагельсе, сменивший в 1826 г. Мейс- 
линга на посту директора школы. Письмо Квистгора Андерсену 
не сохранилось.

С. 64. П ет и Ф .К . (1809— 1854) — выпускник академии 
в Сорё, в 1829 г. уехал в Германию. Автор первых переводов про
изведений Андерсена на немецкий язык.

Б аггер  К .К . (1807— 1846) — датский писатель, в 1822— 
1826 гг. учился в школе, в 1826— 1828 гг. — в академии Сё
ре. Рассказ Баггера «Ж изнь моего брата» увидел свет 
в 1835 г. и был подвергнут несправедливой критике в журнале 
Maanedsskrift for Llitteratur.

С. 65. ...пелась на м от ив «Я  невзначай попал сю да»... — 
Речь идет о песне из водевиля «Праздник жатвы» (1790) датско
го поэта Т.Торупа (1749— 1821.) Музыку к спектаклю сочинил 
датский композитор немецкого происхождения И.А.П.Ш ульц
(1747— 1800).

« П огубил ты себя, И зраилъ , ибо т олько во М не  — опора 
т воя!»  — Книга Пророка Осии (13, 9).

С. 66. ...чит ал  «К оварст во и лю бовь» . — Речь идет о дра
ме И.Ф.Шиллера «Коварство и любовь» (1784).

С. 67. М ёллер П . М . (1794— 1838) — датский поэт и фило
соф, автор неоконченного романа «Приключения датского студен
та», изданного в 1843 г. после смерти писателя.
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С. 68. ...в  «К опенгагенских зарисовках»... — Отрывок из 
письма Андерсена Нюерупу был напечатан в июльском номере га
зеты за 1826 г.

С. 71. ...его супруга  от неслась ко мне с ист инно м ат ерин
ской доброт ой... — Речь идет о супруге амирала Вульфа Хенри
етте Вульф (1784— 1836), урожденной Вейнхольдт.

С. 71. «В он там мальчиш кой бедным я  бродил!» — заклю
чительная реплика из последней сцены романтической комедии 
Эленшлегера «Аладдин или волшебная лампа» (1804— 1805).

...« Д уш а »  и «К  моей м ат ери»... — Стихотворения Андерсе
на «Душа» и «К моей матери» впервые были опубликованы 
в сборнике «Стихотворения» (1830).

В Х ельсингере же в годы учебы  я  написал и т ого меньш е — 
всего два: « Н очь под Н овы й год» , а также « Умирающее д и 
т я » ... — Это не совсем верно: кроме стихотворений «Ночь под 
Новый год» и «Умирающее дитя», X.К.Андерсен в 1826 г. напи
сал также стихотворение «Вечер».

...одна из покровит ельниц моих даже сказала, а зат ем  и по
вт орила эт о в письме ко мне... — Имеется в виду Хенриетта 
Вульф. Далее писатель приводит отрывок из ее письма к нему от 
8 марта 1827 г.

С. 72. Сам В ул ьф  чит ал нам вслух  свои переводы из Б а й 
рона. — В 1820 г. П.Вульф перевел на датский язык драму Бай
рона «Манфред».

Ш арлот т а (Л о т т а )  Эленш легер  (1811— 1835) — старшая 
дочь Эленшлегера.

С. 73. Берлин К . (1804— 1866) — преподаватель, теолог. 
Учился у Мейслинга, когда тот преподавал в одной из копенгаген
ских школ. Беседа Берлина с И.Коллином состоялась, вероятно, 
в начале апреля 1827 г.

М ю ллер Л .К . (1806— 1851) — студент-теолог, впоследствии 
священник, знаток древних языков и истории Дании.

С. 73— 74. ...о за гл а вл ен н о е  «Ж а л о б а  к о т а» (...) «Ве
чер», «Уж асный ч а с» , « М о л ь б а  к м е с я ц у » , « С в и н ь и » ... — 
Стихотворение Андерсена «Жалоба кота» впервые появилось 
в «Прогулке на Амагер». Стихотворения «Вечер», «Ужасный 
час», «Мольба к месяцу» и «Свиньи» были опубликованы 
в 12-м томе его «Собрания сочинений» (1876— 1880). Пуб-
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ликации стихотворения «Чахлый поэт» (Den syge Poet) иссле
дователям обнаружить не удалось.

С. 75. Ст арш ая дочъ В ульф а Х енриет т а... — Со старшей 
дочерью адмирала Вульфа Хенриеттой (1804— 1858) писателя 
связывали дружеские отношения вплоть до гибели последней во 
время пожара на борту судна «Австрия».

«Го(яиечник Вальт ер» (1814) и « Психея» (1817) — первые 
пьесы И.Л.Хейберга, которые привлекли Kj:e6e внимание зрителей.

...ввел  на сцену жанр водевиля... — И.Л.Хейберг считал во
девиль высшей формой театрального искусства. Он написал мно
жество водевилей, которые с успехом ставились на датской сцене.

«Ц арь Соломон и Ю рген Ш ляпочник» (1825) — первый роман
тический водевиль И.Л.Хейберга.

...в  ж урнале «Л ет уч ая  почт а». — См. примеч. к истории 
«Книга крестного», с. 423.

Я  дебютировал в нем двум я стихотворениями — «Вечер»  
и «Ужасный час»... — Стихотворения Х.К.Андерсена «Вечер» 
и «Ужасный час» были напечатаны в журнале И.Л.Хейберга «Лету
чая почта» в августе 1827 г.

С. 76. С'еборг К . (1775— 1852) — актер и писатель, с которым 
Андерсен познакомился в доме К.Х.Иверсена в Оденсе.

С. 77. Ш м идт ен Х .Г . фон (1799— 1831) — профессор мате
матики в Копенгагенском университете.

С. 78. Рейцелъ К Л .  (1789— 1853) — крупнейший датский из
датель. В основанном им в 1816 г. издательстве увидели свет произ
ведения практически всех известных датских писателей того времени.

...« П р о гул к а »  была переведена на немецкий я зы к  и выш ла  
в Гамбурге. — Романтическая фантазия Андерсена «Прогулка от 
Хольмен-канала до восточного мыса острова Амагер» была пере
ведена на немецкий язык Ф.К.Пети и издана в Гамбурге в 1846 г.

С. 79. ...ч ет веро  круп н ы х и д вен а д ц а т ь м елких п о 
эт о в ... — Имеются в вид^ Х.К.Андерсен, А.Л.Арнесен, 
С.К.Баггер, П.Ф.Барфо/^Л.И.Бекман, П.Д.Бликер, Х.Х.Бру- 
ун, М.И.Хаммерих, Ф.И.Хансен, К.Н.Хеллеман, К.Л.Хюх- 
брюе, Ф.Л.Либенберг, И.Л.Мюллер, И.М.Г.Холлард Ниель- 
сен, Ф.Палудан-Мюллер, Ф.К.Пети.

...создатель «Адама Х ом о» Паллудан-М юллер. — Ведущий по
эт позднего романтизма Ф.Паллудан-Мюллер (1809— 1848) вошел
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в историю датской литературы прежде всего как создатель большого 
романа в стихах «Адам Хомо» (1841— 1848), в котором запечатлел 
сатирический портрет своего современника.

С. 83. ...ж ивописные рассказы  М олъбека... — Мольбек К. 
(1783— 1857) — историк, филолог, литературного критик, член 
дирекции Королевского театра в 1830— 1842 гг. Автор путевых 
очерков «Путешествия по родной стране в юности» (1811).

Б ликер  С.С. (1782— 1848) — писатель и священник, осно
воположник жанра новеллы в датской литературе. В своих новел
лах и небольших романах дал реалистические зарисовки жизни 
в Ютландии.

С .84. « Ф а н т а з и я  на б ер егу  С евер н о го  м о р я »  и « П о  з а 
п а д н о м у  б ер егу  Ю т л а н д и и » — путевые зарисовки Андер
сена, опубликованные в 12-м томе «Собрания сочинений»
(1876— 1880).

Ст арш ая из них , Х ен ри ет т а , вы ст упила впоследст вии на 
лит ерат урном  поприщ е... — Имеется в виду писательница 
Х.Ханк (1807— 1846), издавшая в 1837 г. анонимно новеллу 
«Тетя Анна», а в 1842 г. — «Дочь писательницы». Каждая из них 
была переведена на немецкий язык, причем первая вышла с пре
дисловием Андерсена.

...«П охит ит ель сердец» ... роман « Карлик Кристиана II» ... — 
Стихотворение Андерсена «Похититель сердец» было опублико
вана в 12-м томе «Собрания сочинений» (1876— 1880). Замысел 
исторического романа «Карлик Кристиана II» об эпохе правления 
датского короля Кристиана II (1481— 1559) не был осуществлен 
писателем.

С. 85. «Темно-карих очей ...»  — Стихотворение Андерсена 
«Темно-карих очей взгляд мне в душу запал», посвященное 
Р.Войт, было опубликовано впервые в 1831 г. в поэтическом сбор
нике «Фантазии и наброски».

В пьесе « Р а зл ук а  и вст реча»... — Двухактная пьеса Андер
сена «Разлука и встреча» была поставлена в Королевском театре 
в 1836 г.

Л ем а н н  О . (1810— 1870) — юрист и политический дея
тель. В 1827 г. поступил на юридический факультет Копенга
генского университета. Андерсен познакомился с ним в сту
денческую пору благодаря их общему знакомому Ф .К .П ети.

272



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

С. 86. Гейне т огда т олько чт о появился на лит ерат урном  
горизонт е... — В юности Андерсен пережил сильное увлечение 
Г. Гейне, которое в зрелые годы сменилось у него разочарованием. 
Отдавая должное его поэтическому гению, Андерсен не мог при
мириться с ироническим отношением Гейне к религии. В 1865 г. 
в письме Э.Коллину он называет Гейне «истинным поэтом» и од
новременно «легкомысленным безбожником».

«T halatta , Thalatta, du ewiges M eer!»  (о. вечное море!) — 
Начальная строка стихотворения «Привет морю» из поэтическо
го цикла «Северное море» в «Книге песен» (1827) Гейне.

...пересилило даже влияние Гофмана... — С юных лет Андер
сен был горячим почитателем Э.Т.А.Гофмана, восхищаясь при
чудливой фантазией и философской иронией немецкого писателя. 
Особенно заметно влияние Гофмана на раннем этапе творчества 
писателя.

С. 88. ...предст авлял его по зам ечат ельном у «Л аби ри н т у» 
Баггесена ... — Имеется в виду книга путевых очерков И. Багге- 
сена «Лабиринт» (1792— 1793), написанная под влиянием «Сен
тиментального путешествия» Л.Стерна.

«В ы сот  заоблачных дост и г...»  — Впервые это стихотворение 
было опубликовано в путевых очерках Андерсена «Теневые карти
ны. И з путешествия по Гарцу и Саксонской Швейцарии» (1831).

С. 91. ...у  меня и родилось ст ихотворение: «Та-т а, т а-т а-  
т а , т а -т а !»  — Юмористическое стихотворение «Та-та, та-та- 
та, та-та!» было написано в 1830 г. и опубликовано Андерсеном 
в газете «Кюбенхавнспостен».

...перевел  « L a  Quarantaine» и « L a  reine de seize ans». — Пье
са О .Э .Скриба «Карантин» (La Quarantaine) была переведена 
X .К.Андерсеном на датский язык и поставлена на сцене Королев
ского театра под названием «Корабль» в 1831 г. Пьеса Ж. Баяр- 
да «Шестнадцатилетняя королева» (La reine de seize ans) была пе
реведена писателем на датский язык и поставлена на сцене Коро
левского театра в 1833 г.

С. 92. ...в « II C orvo» ... — Перевод сказки итальянского дра
матурга К.Гоцци «Ворон» (II Corvo) был выполнен С.Мейслин- 
гом в 1821 г.

...написал т екст  дл я  оперы  «В орон»... — Опера Хартманна 
(см. примеч. к истории «Книга крестного», с. 448) «Ворон» на
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либретто Андерсена по сказке Гоцци была поставлена в Королев
ском театре в 1832 г.

Д ед  его сочинил мелодию гимна «К ороль Крист иан у  мачт ы  
с т о я л » . — Деду Хартманна композитору И.Хартманну 
(1726— 1793) современники Андерсена приписывали создание 
мелодии датского национального гимна.

Б редаль И .Ф . (1800— 1864) — композитор и концертмей
стер в Королевском театре. Опера Бределя «Ламмермурская не
веста» на либретто Андерсена по роману В.Скотта была постав
лена в Королевском театре в 1832 г.

С. 93. ...оперу на сюжет «К енилъворт а» В альт ера С к от 
т а. — Опера К.Э.Ф.Вайсе «Кенильвортский праздник» на либ
ретто писателя была поставлена в Королевском театре в 1836 г.

С. 95. ...ист орик М ольбек ...бы л дл я  нее просто наход
кой ... — В декабре 1833 г. К. Мольбек в журнале «Монедскрифт 
фор литератур» раскритиковал поэтический сборник Андерсена 
«Двенадцать месяцев» и одновременно отозвался с похвалой о по
эме Палудана-Мюллера «Танцовщица» (1833).

С. 96. ...Х ен р и к  Х е р ц , вы ст уп и вш и й  с «П и сьм ам и  с т о 
го свет а » . — Херц X . (1798— 1870) — датский драматург, 
сподвижник И.Л.Хейберга. Автор многочисленных комедий, 
водевилей, лирических драм. Драма Херца «Дочь короля Р е 
не» (1848) легла в основу оперы Чайковского «Иоланта». 
«Письма с того света» Херца, изданные анонимно в 1830 г., 
содержали нападки на некоторых датских писателей, в том числе 
на Эленшлегера, К.Хауха и X.К.Андерсена.

Х а у х  К . (1790— 1872) — датский писатель-романтик, автор 
исторических романов и драм. С 1851 г. — профессор эстетики 
в Копенгагенском университете, в 1858— 1859 гг. — член дирек
ции, с 1860 по 1871 г. — цензор Королевского театра.

С. 97. ...если не счит ат ь « К л а р у  Р аф аэл ь» с предисловием  
Й Л .Х е й б е р га ... — Имеется в виду посвященный проблемам 
женского равноправия роман писательницы М.Л.Фибигер 
(1830—^872) «Клара Рафаэль, двенадцать писем» (1850), к ко
торому Й.Л.Хейберг написал предисловие.

Предшественник «Корсара», журнал «Ракет а», издававшийся 
Матиасом Винтером.... — Литературный еженедельник «Ракета» 
издавался редактором М.В.Винтером в 1831— 1833 гг. В октябре
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1840 г. был основан новый, самый популярный в середине X IX  в. в Да
нии сатирический еженедельный журнал «Корсар», который возглавил 
писатель и публицист М.А.Іольдшмит (1819— 1887.)

«П исьм о в стихах к оти,у К н уда  З ел а н д ц а >>... — Намек на 
использование И.А.Хейбергом псевдонима И.Баггесена (см. 
примеч. к истории «Жемчужная ниточка», с. 110.) Полное назва
ние поэмы О.К.Драйера (1806— 1896), напечатанной в 1831 г. 
под псевдонимом Давиено, звучало следующим образом: «Пись
мо в стихах к отцу Кнуда Зеландца в рай, или Слово в защиту Ан
дерсена, произнесенное Давиено».

С. 98. . ..д а н н а я  им п о эт о м , проф ессором  В и л ъ с т е - 
р о м ... — Рецензия профессора академии Соре, писателя 
К.Вильстерса (1797— 1840) на «Письма с того света» была 
напечатана в февральском номере журнала Эленшлегера 
«Прометей» за 1833 г.

С. 99. «В иньет ки к порт ретам дат ских поэт ов»  — сбор
ник стихотворений Андерсена, изданный в декабре 1831 г.

С. 101. ...забывая слова Горация, что печаль садится в седло за  
спиной отъезжающего всадника. — Цитата из «Од» Горация (III, 1.)

С. 102. Лэсс'е М .Ю .С . (1781— 1870) — урожденная Абра- 
хамсон, мать полковника В.Х.Ф.Лэссё, погибшего в 1850 г. во 
время Первой Шлезвиг-Гольштейнской войны. Оказала на Ан
дерсена большое влияние.

...оди н  и з сы новей моего покровит еля К о л л и н а , Э д ва р д  
К олл и н . — Здесь и далее Андерсен пишет о близкой дружбе, 
которая связывала его с сыном И.Коллина, Эдвардом (1808— 
1886.) Однако в отношениях с ним, как и с остальными члена
ми семьи И.Коллина, были свои теневые, конфликтные сторо
ны. Как отмечает племянница Э.Коллина, Ионна, как бы хоро
шо ни относились Коллины к писателю, «он не мог, конечно, 
чувствовать себя настоящим членом их семьи». «Люди из близ
кого окружения Андерсена были слишком узки по своей душев
ной сути у слишком ограничены и педантичны, чтобы совершен
но понять его». (Цит. по кн.: «Х.К.Андерсен и семья Коллина» 
/ /  Собрание сочинений Андерсена в 4-х тт. С.-Петербург, 
1894— 1895, т. 4, с. 459.)

С. 107. К русе Л . (1778— 1839) — прозаик, драматург и пе
реводчик. В 1820 г. покинул Данию и обосновался в Гамбурге.
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Пьесы Крусе ставились на сцене датского Королевского театра. 
Переводил на немецкий язык произведения Эленшлегера, Блике- 
ра, Ингеманна, Андерсена.

Ш пор Л . (1784— 1859) — немецкий композитор.
С. 108. Ш м ит  А . (1788— 1866) — немецкий композитор, 

автор оперы «Валерия», поставленной в Манхейме в 1832.
С. 109. ...г~жаДаморо и Адольф  Н урри... — С.Даморо — фран

цузская оперная певица. А.Нурри — знаменитый французский тенор.
С. 110. «Н орм а»  (1831) — опера итальянского композитора 

В.Беллини (1801— 1835).
«Густ ав I I I » — опера французского композитора

Д.Ф .Э.Обье (1782— 1871), либретто Скриба.
...вдова подлинного А нкарст рём а... — Г.Э.Анкарстрём, вдо

ва офицера И.И.Анкарстрёма (1762— 1792), смертельно ранив
шего короля Густава III 16 марта 1792 г. во время бала-маскарада 
в здании оперного театра в Стокгольме.

М арс (1779— 1847) (настоящее имя А.Ф.И.Сальвета) — 
французская актриса.

А ст руп М .М . (1760— 1834) — датская актриса, выступавшая 
в 1773— 1823 гг. на сцене датского Королевского театра.

С. 112. Д ю пор П . (1798— 1866) — французский драматург. 
ДрамаДюпора «Квакер и танцовщица» была переведен на датский 
язык И.Л.Хейбергом и поставлена в Королевском театре в 1831 г.

Б урн он ви л ъ  А .  (1805— 1879) — датский балетмейстер 
и педагог, создатель национальной школы балетного искусства. 
Тесно сотрудничал с выдающимися датскими композиторами 
Н.В.Гаде, И.П.Э.Хартманном и др. Кроме балетных спектак
лей, ставил также оперы, водевили, драмы. В 1874 г. посетил 
Россию, выразив свои впечатления от поездки в балете «Из 
Сибири в Москву», поставленном в Королевском театре 
в 1876 г. В 1878 г. опубликовал мемуары «Моя театральная 
жизнь» (1878), в которых, в частности, описал свои встречи 
с X.К.Андерсеном.

С. 112. К ерубини Л . (1760— 1842) — композитор итальян
ского происхождения, работавший во Франции.

С. 113. ...К лауса  Ш а л л я , писавш его м узы к у  к балет ам Га~ 
леот т и. — К.Шалль (1757— 1835) — композитор и дирижер 
Королевского театра. В.Галеотти (1733— 1816) — итальянский
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танцовщик и хореограф, с 1775 г. — балетмейстер копенгагенско
го Королевского театра.

«А т ен эум » — название литературного общества, существо
вавшего в Копенгагене в 1810-е гг.

С. 115. ...со ст ихот ворным пасквилем на м еня ... — Стихо
творение «Прощай, Андерсен!» за подписью Ингеборг было 
опубликована в газете «Кюбенхавнс постен» 13 мая 1833 г.

С. 116. В разгаре июльских празднест в я был свидет елем  
от кры т ия памят ника Н аполеону на Вандом ской площ ади . — 
Речь идет о торжествах в память об июльской революции 1830 г. 
Памятник Наполеону (см. примем, к истории «Дриада», с. 476.)

С. 117. «П ариж анка»  (1830) — гимн Парижа, сочиненный 
в 1830 г. в честь июльской революции композитором Ф.Обером 
на стихи К. Делавиня.

С. 118. Х ей берг П .А . (1758— 1841) — писатель, отец 
И.Л.Хейберга. З а  сатирические произведения в духе Вольтера 
был выслан в 1799 г. из страны и до самой смерти жил в Париже. 
Комедия «“Фоны” и “ваны”» и стихотворение «Laterna magica» 
были написаны им в 1792 г.

Брёнст ед  Р.О. (1780— 1842) — филолог и археолог, профес
сор Копенгагенского университета.

С. 120. П ю эрари М .Н . (1766— 1845) — швейцарский фило
лог и педагог, с 1794 по 1820 гг. находился в Дании, преподавал 
французский язык в Копенгагенском университете. Затем вернул
ся обратно в Женеву.

С. 123. ...меня заним ала мысль написат ь одн у поэм у ... — 
Речь идет о драматической поэме в двух частях «Агнета и Водя
ной». А. упоминает о начале работы над ней в письме Э.Коллину 
в июле 1832 г. Закончена в 1833 и опубликована в 1834 г.

С. 124. ...совпало с появлением  «А м ура  и П сихеи» П а л у д а - 
на-М ю ллера. — Поэма Ф . Палудана-Мюллера «Амур и Пси
хея» увидела свет в феврале 1834 г.

С. 125. Гаде Н .В . (1817— 1890) — датский композитор и му
зыкальный деятель, автор симфоний, симфонических увертюр, 
баллад для солистов, хора и оркестра и ряда других произведений.

С. 126. «П орт а Семпионе» (Porta Sempione) — триумфаль
ная арка в честь Наполеона I, строительство которой было начато 
в 1807-м, завершено в 1838 г.
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С. 127. «Л ю бовны й напит ок»  (1832) — опера итальянского 
композитора Г.Доницетти. «Волшебная флейта». См. примеч. 
к истории «Тётушка», с. 411.

« О ле А у к о й е» — сказочная комедия Андерсена, созданная 
в 1840 г. по мотивам одноименной сказки.

С. 128. ...сада Гесперид... — Геспериды, в греческой мифоло
гии дочери Атланта, жившие в сказочном саду, где одна из яблонь 
приносила золотые плоды. Похищение яблок из сада Гесперид, 
охранявшегося стоглавым драконом, — один из подвигов Геракла.

С. 129. ...Торвальдсена или К а н о вы ... — Торвальдсен Б. 
(см. примеч. к сказке «Хольгер Датчанин», с. 432). Канова А. 
(1757— 1822) — итальянский скульптор, представитель клас
сицизма.

Н иколаи Г. (1795— 1852) — немецкий писатель. В сочинении 
«Италия, какова она есть» (1834) с пренебрежением отзывался 
о культуре и природе Италии.

В ет т урино  (vetturino, ит ал.) — кучер 
^И еппе — главное действующее лицо комедии Л.Хольберга 

«Йеппе с горы, или превращенный крестьянин» (1722).
С. 130. «Р оберт -дъ явол» (1830) — опера немецкого компо

зитора Д.Мейербера (наст, имя и фам. Якоб Либман Бер) 
(1791— 1864), впервые поставленная в Дании в 1831 г. под назва
нием «Роберт Норманский».

С. 132. Алъф ъери В . (1749— 1803) — итальянский драма
тург, создатель национальной трагедии классицизма.

С. 133. ...у  кот орого бился Ганнибал. — В 217 г. до н.э. Ган
нибал разбил римлян у Тразименского озера.

С. 134. П ерудж ино  /7. (наст. фам. Ваннуччи) (между 1445 
и 1452— 1523) — итальянский художник.

«Kennst D u  das L an d!»  — начальная строка песни Миньоны об 
Италии (кн. 3, гл. 1) в «Годах учения Вильгейма Мейстера» Гёте.

К упер Д .Ф .  (1789— 1851) — американский писатель, создав
ший цикл романов о колонизации Северной Америки.

С. 135. ...воспет ой Горацием горы Соракт ... — Имеются 
в виду «Оды» Горация: «...гора Соракт, видимая из Рима» (9, 1).

...К ам уччини ...Верне — Камуччини В. (1771— 1844) — 
итальянский художник. Верне О. (1789— 1863) — французский 
художник.

278



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

С. 136. «M iserere...»  — «Miserere mei, Deus...» (Помилуй ме
ня, Боже...) — См. примеч. к сказке «Психея», с. 289.

С. 136. Крист енсен К . (1806— 1845) — датский художник 
и скульптор, с 1831 по 1834 г. проживавший в Риме.

С. 137. Б ёдкер Л . (1793— 1874) — датский поэт, с 1824-го 
по 1835 г. проживавший в Риме. Близкий д р уг  и доверенное лицо 
Торвальдсена.

К ю х л ер А . (1803— 1886) — датский художник. С 1831 г. жил 
в Риме. В 1844 г. принял католичество. В 1851 г. вступил в орден 
францисканцев. Умер в Риме в 1886 г.

С. 138. Б л у н к Д .К . (1798— 1853) — датский художник, ма
стер исторических полотен. Ф ернли  Т. (1802— 1842) — норвеж
ский художник-пейзажист.

С. 139. Беат риче Ч. (1577— 1599) — итальянская аристо
кратка, казненная в 1599 г. за соучастие в убийстве своего отца. 
Согласно легенде, она была вынуждена защищать свою честь. Ан
дерсен посвятил ей стихотворение «Беатриче Ченчи», опублико
ванное в 1835 г.

Д ом ен и ки н о  (наст, имя Доменико Цампьери) (1581— 
1641) — итальянский художнник.

С. 142. ...с его кипящ ей , как во времена Г ёт е , народной  
ж изнью ... — Имеется в виду описание Рима в путевых очерках 
Гёте «Путешествие по Италии» (1816— 1819), с которыми Ан
дерсен познакомился в 1834 г., когда работал над романом «Им
провизатор».

Р ай н харт  И .К . (1761— 1847) — немецкий художник. 
С 1789 г. и до конца своих дней жил в Риме. Играл заметную роль 
в культурной жизни Италии.

К ох И А .  (1768— 1839) — немецкий художник и гравер, в пе
риод с 1796 по 1812 г. и с 1815 по 1839 г. жил в Риме.

М иннезингеры  — немецкие рыцарские поэты-певцы.
П онс Э м илиус  (Pons Aemilius) — один из самых древних мос

тов в Риме.
С. 143. А аф ай ет  Ж .М . (1757— 1834) — маркиз, фран

цузский политический деятель. Участник войны за независи
мость в Северной Америке (1775— 1783). В начале Великой 
французской революции (1789— 1794) командовал националь
ной гвардией, в 1892 г. перешел на сторону контрреволюции.
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В период июльской революции 1830 г. снова командовал наци
ональной гвардией.

С. 144. ...чт о т еперь извест но всем из ж изнеописания Тор
вальдсена, сост авленного Тиле... — Имеется в виду сочинение 
Тиле «Датский скульптор Бертиль Торвальдсен и его творчество»
(1831— 1850Х,

Бюстрём И .Н . (1783— 1848) — шведский скульптор.
...о нынешних «скандинавских симпат иях»... — Речь идет 

о культурном сближении скандинавских стран в 1830-е гг.
...на м от ив « Н а  т инге и ст оял м олодой А д ел ъ ст ен » ... — 

Имеется в виду песня из водевиля Т.Торупа «Свадьба Петера» 
(1793), музыку к которому сочинил композитор Шульц.

С. 146. «Улисс из И т ак и» — комедия Л.Хольберга, напи
санная им в 1725 г..

С. 148. П и сьм о эт о  б ы л о ... от  одного  и з м оих ист инны х  
д р у з е й ... — Имеется в виду Л.Мёллер, в то время кандидат 
теологии. Письмо Л.Мёллера Х.К.Андерсену датировано ян
варем 1834 г.

Е щ е сильнее пот рясло меня письмо от  д р угого  моего д р у 
га , на кот орого я более всех мог полож ит ься. — Имеется в ви
ду Э.Коллин. Письмо Э.Коллина Андерсену датировано декаб
рем 1833 г.

С. 150. «Аассенская ст ипендия» была учреждена по завеща
нию советника юстиции Р.Лассена для обучения талантливых сту
дентов за границей.

«Л ю бовь при дворе» — романтическая комедия Ф.Палудана- 
Мюллера, вышедшая в свет анонимно в 1832 г.

С. 152. В от  несколько ст рок из ее письм а... — Речь идет 
об отрывке из письма фру Лэссё к Андерсену, датированного 
мартом 1834 г.

...приш ло извест ие о кончине моей ст арухи м ат ери... — 
Мать Андерсена скончалась 7 октября 1833 г.

С. 153. ...в  своем  «Бледном  ры царе»  — «Бледный ры
царь» — рассказ Эленшлегера, опубликованный в 1832 г. В судь
бе его героев, рыцаря Оге и его возлюбленной Эльсе, отражены 
народные представления о том, что мертвые способны являться 
живым и даже общаться с ними.

«А ксель и Вальборг» (1808) — трагедия Эленшлегера.
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С. 155. «Ты в Р и м е ...» — Строки из стихотворения Андерсе
на, опубликованного под названием «Небольшое стихотворение» 
В 1837 Г.

Теодорик (?— ок. 1381) — король остготов, завоевавших Ита
лию и основавших в 493 г. на ее территории свое королевство.

С. 156. «П од защ итой гор лиловы х...»  — Строки из стихоторе- 
ния Андерсена «Прогулка на Везувий». Опубликовано в 1835 г.

С. 159. В Неаполе пела М алибран; я слыш ал ее в «Н орм е», 
« С евильском  цирю льнике»... — Малибран М .Ф . (1808— 
1836) — французская певица, прославившаяся исполнением пар
тий в операх В.Беллини и Д.Россини. «Норма» (1831) — опера 
В.Беллини. «Севильский цирюльник» (1816) — опера Д. Россини.

А аблаш  А .  (1794— 1858) — знаменитый итальянский певец, 
выступавший во многих странах мира. Имеется в виду опера 
Ф.Херольда «Зампа» (1831).

М юрат И . (1767— 1815) — сподвижник Наполеона I и его зять, 
с 1804 г. — маршал Франции, с 1808 г. — король Неаполитанский. 
Королевский дворец в Казерте был построен в середине 18 в.

С. 161. Берт и Ф . (1801— 1872) — итальянский поэт, с кото
рым Андерсену состоял в переписке. Во время их личной встречи 
встречи Берти подарил Андерсену текст своей комедии «Шести
десятилетние любовники».

Барт олини А . (1777— 1850) — итальянский скульптор, воз
главлявший отделение скульптуры в Академии во Флоренции. 
Скульптура «Вакханка» считается одной из его лучших работ.

Сант арелли Э . (1801— 1886) — итальянский скульптор, уче
ник Торвальдсена, с 1832 г. — профессор Академии во Флоренции.

Въессе Дж . П . (1779— 1850) — итальянский писатель и жур
налист, основатель культурно-просветительского центра, получив
шего название «Литературный кабинет». В 1815 г. посетил Да- 
нию, завязав знакомство с Эленшлегером, Баггесеном и другими 
видными представителями национальной культуры.

Б рун  Ф .  (1765— 1835) — датская писательница, в литератур
ном салоне которой собирались выдающиеся датские писатели, 
музыканты, художники.

С. 162. Скалигеры  (делла Скала) — итальянский феодальный 
род, к которому принадлежали правители Вероны с 1260-х гг. до 
1387 г., пока город не был захвачен правителями Милана Висконти.
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Б енде В . (1804— 1832) — датский художник, родившийся, 
как и Андерсен, в Оденсе, и умерший в Виченце.

...направляясь в Х анаан  современного искусст ва ... — Хана
ан — древнее название современной Палестины.

С. 163. «П рощ ание с И т алией»  — Стихотворение Андерсе
на «Прощание с Италией» было опубликована в газете «Кюбен- 
хавне постен» в августе 1834 г.

С. 164. ...М олъбек уже официально оповестил об эт ом  всех 
ст ат ьей в «Лит ерат урном  еж емесячнике»... — Имеется в ви
ду статья К.Мольбека «О новейшей датской поэзии», напечатан
ная в «Литературном ежемесячнике» в октябре 1833 г. В ней дава
лась оценка поэтическим произведениям Х.Херца, Ф.И.Хансена, 
Х.П.Хольста, Кр.Винтера и X.К.Андерсена.

С. 167. «Геи, фон Б ерлихинген»  (1771— 1773) — историчес
кая драма Гёте.

С. 168. П арацелъс (наст, имя Филипп Ауреол Теофраст Бом- 
баст фон Гогенгейм) (1493— 1541) — врач и естествоиспытатель, 
подвергший критическому пересмотру идеи древней медицины 
и способствовавший внедрению химических препаратов в медици
ну. В качестве полкового врача побывал в 1520 г. в Дании и Ш ве
ции. Интерес Андерсена к личности Парацельса был связан с не
осуществленным замыслом романа «Карлик Кристиана II». С иг- 
брит  В и ллум сдат т ер  — советчица короля Кристиана II, дочь 
которой, Дювеке, была его любовницей. Даже после внезапной 
кончины Дювеке Сигбрит сохранила влияние на Кристиана II и во 
многом направляла его политику.

С. 169— 170. З о н н л я й т н е р  И . (1766— 1835) — авст
рийский писатель, женатый на датчанке и говоривший по-дат
ски. У Зоннляйтнера было много друзей среди датских писа
телей, которые, приезжая в Австрию, часто останавливались 
в его доме.

С. 170. ...г-жа фон Вайсент урн ...в  комедии «А м ерика
н ец » ... — Вайсентурн И .Ф . фон (1773— 1847) — немецкая ак
триса и писательница. «Американец» — водевиль К.Федеричи, 
в котором Вайсентурн играла главную роль.

В илъдауэр М . (1820— 1878) — австрийская актриса, родилась 
в Вене, дебютировала в пьесе А.Коцебу «Индейцы в Англии». 
Впоследствии получила известность как оперная певица.
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Позже в «Базаре поэта»... — Андерсен нарисовал выразитель
ный портрет И .Ф .Вайсешурн в путевых очерках «Базар поэта».

...ком еди и  « К от орая  и з них н евест а?»  и « П ом ест ье  
“Ш т ернберг”» ... — Комедии И.Ф.Вайсентурн «Которая из них 
невеста?» и «Поместье “Штернберг”» были поставлены на сцене 
датского Королевского театра соответственно в 1819 и 1823 гг.

С. 171. Грильпарцер Ф . (1791— 1872) — австрийский драма
тург. Широкую известность принесли ему трагедия «Праматерь» 
(1817) и драматическая трилогия «Золотое руно» (издана в 1822).

К аст елли И .Ф . (1781— 1862) — австрийский писатель, изо
браженный Андерсеном во второй главе третьей части романа 
«Всего лишь скрипач».

С. 172. Герт Вест фалер  — персонаж одноименной комедии 
(1723) Хольберга.

С. 173. ...профессором Ц иммерманом... — Речь, очевидно, 
идет о немецком философе И.Г.Циммермане (1728— 1795), ав
торе труда «Одиночество» (1785).

С. 175. П ервые главы  эт ого произведения были написаны  
еще в Р им е... — К работе над романом «Импровизатор» писа
тель приступил в Риме 27 декабря 1833 г.

И сполнит ельница главной роли... — Речь идет о немецкой 
актрисе Каролине Петри (1782— 1857), послужившей для Ан
дерсена одним из прототипов к образу певицы Аннунциаты 
в «Импровизаторе».

«Э м илия Галот т и» (1772) — трагедия немецкого драматур
га Г.Э.Лессинга.

С. 176. Н аконец , Карл Б аггер... написал рецензию ... — ре
цензия К.Баггера на роман Андерсена «Импровизатор» появи
лась спустя десять дней после его выхода в свет, 19 апреля 1835 г.

С. 177. «З а м о к  на Р ей н е» — роман Хауха, увидевший 
свет в 1845 г.

«Е ж ен ед ел ьн и к» Ш о у  т ак прям о и написал об  эт ом . — 
Речь идет о^статье Ингеманна, которая была опубликована 
в журнале И .Ф .Ш оу «Датский еженедельник» в феврале 
1846 Г.

Сибберн Ф .К . (1785— 1872) — датский философ, профессор 
Копенгагенского университета. Сибберн выразил свое восхищение 
драматической поэмой Палудана-Мюллера «Амур и Психея» и дал
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высокую оценку сказочному творчеству Ингеманна в связи с выхо
дом в свет его фантастического рассказа «Дары Хульдры» (1831).

С. 179. «A b itó te , пат  heic D ii sunt»  (Уходите, ибо здесь бо
ги) — измененный эпиграф к «Натану Мудрому» Г.Э.Лессинга: 
«Introite, nam heic Dii sunt» (Входите, ибо и здесь боги.)

С. 182. Х о ви т т  М . (1799— 1888) — английская писатель
ница и переводчица. Роман «Импровизатор» в ее переводе был 
издан в Англии в 1845 г. и пользовался большим успехом.

С. 183. ...как «С обор Париж ской Б огом ат ери» и « С а л а 
м андра»... — Имеются в виду роман В.Гюго «Собор Пирижской 
Богоматери» (1831) и роман Э.Сю «Саламандра» (1832).

С. 183. ...и  сп уст я  н ескол ько  м есяц ев после вы хода  
в свет  «И м п р о ви за т о р а », я и зд а л  первы й вы п уск  м оих с к а 
з о к .. .  — Первый выпуск «Сказок, рассказанных детям» А н
дерсена увидел свет 8 мая 1835 г.

С. 184. ...один из друзей  м оих , профессор университ ет а... 
предлож ил мне свою помощь по част и коррект уры ... — Речь 
идет, по всей видимости, о Х.К.Эрстеде.

С. 186. ...и появивш ийся наконец от зы в уже никак не мог 
меня порадоват ь. — В сочинении «Из записок еще живущего 
человека» (1838) Киркегор критически отозвался о романе «Все
го лишь скрипач», посчитав его главным недостатком «наивную 
философию», представление автора о том, «будто гению, чтобы не 
погибнуть, необходимы хвала и поощрение».

С. 187. ...издаваем ы е И Л .Х ей б ер го м  « О бы кновенные ис
т ории»... — См. примеч. к сказке «Калоши счастья», с. 170.

С. 189. З н а л и  у  н ас , пож алуй , лиш ь  «Ф р и т ьо ф а» и «А к 
селя» Тегнера... — Романтические поэмы шведского поэта 
Э.Тегнера (1782— 1846) «Сага и Фритьофе» (1825) и «Ак
сель» (1822) были переведены на датский язык соответственно 
В 1826 И 1827 ГГ.

...несчаст ного , уже умерш его С т агнелиуса... — Шведский 
поэт Э.Ю.Стагнелиус (1793— 1823) умер от сердечного заболе
вания, когда ему не исполнилось еще тридцати лет.

С. 190. Бремер Ф . (1801— 1865) — шведская писательница, 
автор семейных романов «Семейство X.» (1831), «Соседи» 
(1837), «Родной дом» (1839) и др., в которых ставились на об
суждение проблемы равноправия женщин.
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Бесков Б . фон (1796— 1868) — шведский драматург, писав
ший трагедии в шиллеровском духе, с 1834 г. и до последних дней 
жизни — секретарь Шведской Академии.

С. 191. «Н арод единый, все мы  — скандинавы !»  — начальная 
строка стихотворения Андерсена «Я — скандинав», написанного 
летом 1839 г. и впоследствии положенного на музыку шведскими 
композиторами Ю.К.Гебауэром и А.Ф.Лингбладом.

С. 192. « С кандинавизм ». — См. примеч. к истории «Ку
кольник», с. 177.

С. 192. « Скандинавское общ ест во» — общественная органи
зация, созданная в Дании в 1843 г. и возглавляемая политическим 
и религиозным деятелем Х.Н.Клаусеном.

. . .принадлеж авш ем  некогда  К аю  А ю к к е , где н екогда  о б и 
т ал В а л ьк ен д о р ф , м огущ ест вен н ы й  враг Тихо Б р а ге ... — 
К.Люкке — датский дворянин. З а  оскорбительные высказы
вания в адрес королевы Софии Амалии по указу короля Ф ре
дерика III (1609— 1670) был казнен в 1661 г. Легенда о кон
фликте между королевским гофмейстером К.Валькендорфом 
(ум. 1601) и астрономом Т.Браге исторического подтвержде
ния не получила.

С. 193. «Н евидим ка в С прогё»  — водевиль X.К.Андерсена, 
поставленный в Королевском театре в июне 1839 г.

С. 194. « О бщ ест во свободной печат и» — издательский 
дом, основанный в 1835 г., с печатным органом, газетой «Данск 
фолькеблад».

Бю гель К . (1767— 1845) — вдова богатого коммерсанта и по
клонница творчества Андерсена.

С. 197. ...hiñe illae lacrim ad  — « В от  от чего эт и слезы » 
(В этом все дело) — цитата из комедии Теренция «Девушка 
с Андроса» (1, 99).

О т ры вок из письма, полученного мною от  одного из лучш их  
д р узей ... — Речь идет о письме Э.Коллина Андерсену от 27 фе
враля 1846 г. В это время Андерсен работал над немецкой авто
биографией «Сказка моей жизни без вымысла».

С. 200. ...уда л о сь  т олько  К о л л и н у  в последний период  
своего  у п р а вл ен и я  д ел а м и  т еа т р а ... — Последний раз 
И.Коллин состоял в дирекции Королевского театра в период
с 1842 по 1849 г.
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. . .когда дирекция р аздел и л а  мой двухак т н ы й  водевилъ  
« Р а з л у к а  и вст реча»... — Поставленный впервые в апреле 
1836 г. на сцене Королевского театра водевиль Андерсена 
«Разлука и встреча» состоял из двух частей «Испанцы в Оден
се» и «25 лет спустя».

С. 201. ...Х ейберг забраковал пьесу его сы на ... — Имеется 
в виду драма «Данте» (1852), написанная сыном К.Мольбека, 
писателем и переводчиком Кр.К.Ф.Мольбеком.

С. 202. «Б егст во  в С п рогё»  — одноактный водевиль 
Х.Херца, поставленный в Королевском театре в апреле 1838 г. 
и выдержавший всего два представления.

«Н евидимка в Спрогё» — водевиль Андерсена, продержав
шийся на сцене Королевского театра с июня 1839 г. до марта 1844 г.

...мое воображ ение было сильно поражено небольш им фран
цузским  рассказом  «L es epaves». — Имеется в виду новелла 
французской писательницы Х.Арно (псевдоним писательницы 
Ф.Рейбо, 1802— 1871) «Les epaves» (Обломки), опубликованная 
в «Ревю де Пари» в феврале 1838 г.

С. 206. ...была переведена на ш ведский язы к  и с больш им  
успехом дана на сцене С т окгольм ского К оролевского т еат 
р а ... — Постановка «Мулата» на шведской сцене состоялась 
в марте 1841 г.

Р и д д ер ст а д  К .Ф .  (1807— 1886) — шведский поэт, про
заик и драматург. «Эпилог к “Мулату” Андерсена» Риддер
стад опубликовал в сборнике стихотворений и драм «Салон»
в 1843 г.

В е р л и гА . (1795— 1841) — театральный директор, руководи
тель одной из датских театральных трупп. В ее репертуар входили 
многие пьесы Андерсена.

А длерспарро К .А . (1810— 1862) — шведский поэт. Стихо
творение Адлерспарро, посвященное Андерсену, было опублико
вано в журнале «Портфель» в июле 1840 г.

С. 209. Ф ран ц узски й  рассказ был внимат ельно перечит ан , 
сличен с моей драм ой , переведен на дат ский язы к  и передан ре
дакт ору  «П орт ф еля» с наст оят ельным т ребованием напеча
т ат ь перевод . — Перевод новеллы Арно был опубликован 
в журнале Г. Карстенсена «Портфель», в феврале 1840 г. под за
головком «Мулат».
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«В ласт ъ и коварст во»  (1831) — драма Т.Гюллембург, кото
рую Й.Л.Хейберг под своим именем послал в Королевский театр, 
где она выдержала всего два представления. В 1834 г. дцама была 
опубликована под именем Гюллембург с предисловием Й.Л.Хей- 
берга, в котором он рассказал об истории ее возникновения.

С. 210. . ..в о зн и к л а  идея  « К н и ги  карт ин без к а р т и 
нок» . — «Книга картин без картинок», состоящая из 33 эпизо
дов — «вечеров», увидела свет 20 декабря 1839 г.

...т алант ливая госпожа фон Герен дебю т ировала романом  
«В оспит анница»... — Каролина фон Герен — псеводним не
мецкой писательницы Каролины фон Зёльнер (1795— 1868.) 
В основу ее романа «Воспитанница» (1846) была положена исто
рия падшей женщины, сочиненная Андерсеном и рассказанная им 
в «третьем вечере» «Книги картин без картинок».

...один лиш ь господин Сисбю... — Писатель и журналист Г.Сис- 
бю (1803— 1884) с 1839 по 1840 г. был редактором газеты «Кюбен- 
хавнс Моргенблад», в которой 22 декабря 1839 г. появилась первая 
рецензия на «Книгу картин без картинок» Х.К.Андерсена.

С. 211. ...написал т рагедию  «М аврит анка». — Замысел 
трагедии «Мавританка» возник у Андерсена еще до окончания 
работы над драмой «Мулат», в январе 1840 г. К  осени 1840 г. ра
бота над пьесой была завершена. В декабре 1840 г. «Мавританка» 
была поставлена на сцене Королевского театра.

С. 213. К лейст  — имеется в виду немецкий писатель-роман
тик Э. фон Клейст (1715— 1759).

« О т ч и зн а , чт о ты пот еряла/»  (1839) — стихотворение 
Х.П.Хольста (1811— 1893), посвященное памяти короля Фреде
рика VI и принесшее поэту широкую известность.

Ст уденческое общ ест во — общественное и культурное объе
динение, возникшее в Копенгагене в 1820 г.

С. 214. ...где похоронен авт ор  «Зи гф ри да  фон Л и н д ен б ур - 
га» ... — Имеется в виду немецкий писатель Иоганн Готтверт 
Мюллер (Мюллер из Итцехо) (1743— 1828), его роман «Зиг
фрид фон Линденбург» увидел свет в 1779 г.

С. 215. «Гевандхаус» (Gewandhaus) — концертный зал 
в Лейпциге.

С. 216. К аулъбах В ильгельм  фон (1805— 1874) — немецкий 
живописец и рисовальщик, с которым у Х.К.Андерсена сложи -
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лись долгие дружеские отношения. Прославился своими иллюст
рациями к произведениям Гёте и Шиллера.

С. 217. ...вопреки ожиданиям моих зем ляков , говоривш их, 
чт о «другой  такой случай мне вряд ли  предст авит ся»... — 
Слова из письма Э.Коллина 18 декабря 1833 г., в котором он сове
товал писателю на некоторое время отложить перо и пожить в свое 
удовольствие, поскольку «другой такой случай» (получить 600 рик- 
сдалеров королевской стипендии) ему «вряд ли представится».

С. 218. ...в сказке «М ои сапоги»... — Сказка Андерсена 
«Мои сапоги» увидела свет в книге путевых очерков «Базар поэта».

С. 219. Н азы валось оно « Д уш а  после смерт и», и в нем ( . . . )  
«А ндерсена изрядно поливаю т ». — В сатирической поэме 
И .Л. Хейберга «Душа после смерти» (1841), как впоследствии 
признавал Андерсен, не содержалось для него ничего оскорби
тельного.

С. 220. Х .П .Х о л ъ с т  упоминает  о нашем знаком ст ве с ним  
в своих «И т альянски х зарисовках»... — Имеются в виду италь
янские впечатления Хольста в его книге путевых очерков «За гра
ницей и дома» (1843).

С. 223. ...н аш ел  п одходящ и й  сюж ет в л еген де о В ечном  
Ж и д е ... — Речь идет о драматической поэме «Агасфер», за
мысел которой возник у Андерсена в конце 1830-х гг. К сере
дине 1840-х гг. были написаны первые главы, после чего в ра
боте наступил почти трехлетний перерыв. В 1847 г. поэма бы
ла завершена.

...немей, М о зен , голландец тен К ат е9 ф ранцуз Эжен Сю, 
а у  нас И нгеманн. Кроме т ого , небольшие произведения на эт у  
т ем у мы находим у  Ш убарт а , А ен ау, Карла В и т т е , П а л уд а - 
на-М ю ллера... — Речь идет о поэме К.Мозена «Агасфер» 
(1838), стихотворении Я.Я.Л. тен Кате «Агасфер» (1841), пред
ставляющем собой перевод на голландский язык с немецкого одно
именного стихотворения (1818) К.Витте, романе Э.Сю «Вечный 
Жид» (1844— 1845), поэме Ингеманна «Страницы дневника са
пожника из Иерусалима» (1833), стихотворении К.Ф.Д.Шубарта 
«Вечный Жид» (1783), стихотворении Н.Ленау «Вечный Жид» 
(1833) и поэме Палудана-Мюллера «Агасфер» (1854).

С. 226 ....част ь Р ум ы нии и Б олгария были объят ы  восст а
нием... — Имеется в виду восстание против турок в апреле 1841 г.
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С. 232. Позж е появилось несколько изданий эт ой книги в не
мецком переводе, равно как и в шведском; особенно же изящ но  
она была издана в переводе на английский... — «Базар поэта» был 
переведен на немецкий язык в 1843 г., затем — в 1847 и 1853 гг., 
на шведском книга вышла в 1843 г., а на английском — в 1846 г.

С. 233. ...как от мечал мой биограф в «Д ат ском  пант ео
н е » ... — Имеется в виду датский литературный критик 
П.Л.Мёллер (1814— 1865), составивший для издания «Датский 
пантеон» (1842— 1851) краткую биографию Андерсена.

С. 238. ...прибавлявш ееся , по примеру извест ного древнего  
философа, маленькими камеш ками во р т у... — Речь идет, 
по всей видимости, об афинском ораторе Демосфене (ок. 384— 
322 до н.э..)

С. 238. ...в  Нюс'е, имении баронессы С т ам пе... — Стампе 
К., урожденная Дальгас (1797— 1868), владевшая поместьем 
в Нюсё, куда в летний период она приглашала известных датских 
писателей, художников, музыкантов.

С. 239. ...его энергичная , ж изнерадостная супруга... — Име
ется в виду Эмма Хартманн, урожденная Зинн (1807— 1851), ком
позитор, скрывавшаяся под псевдонимом Фредерик Пальмер.

...получил постоянное место в т ак называемом придворном  
партере... — Партер датского Королевского театра делился на три 
части: заднюю — собственно партер, среднюю — второй партер 
и ближайшую к сцене — придворный партер.

С. 242. Всю эт у  карт ину можно видет ь теперь на фреске, 
украш ающ ей наруж ные стены м узея  Торвальдсена. — Автор 
фрески на Музее Торвальдсена — художник И.В.Сонне (1801— 
1890), работавший над ее созданием с 1846 по 1848 г.

...Э ленш легер , Хейберг, Хери, и Грундт виг... — Грундтвиг 
Н .Ф .С . (1783— 1872) — религиозный философ, поэт, историк 
и педагог, реформатор Церкви и школы.

...словно «т риум ф альная арка А лександра М акедон ско
го». — Строка из стихотворения Андерсена «Ясон и военный по
ход Александра Македонского» (1838).

С. 243. В моих стихах говорилось о Я зо н е , пуст ивш ем ся на 
поиски золот ого  р ун а , о Я зоне-Торвальдсене... — Речь идет 
о стихотворении Андерсена «В честь первого визита Торвальдсе
на в Студенческое общество 13 октября 1838 г.» (1838).
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С. 244— 245. ...работ ал т огда над ст ат уей Байрона. —  
К  работе над статуей Байрона Торвальдсен приступил в 1817 г. 
и закончил ее в 1831 г., уже после смерти поэта.

С. 245. В Н ю сё я  написал несколько сказок , меж ду прочим  
и « О л е  Л у к о й е» ... — Сказка «Оле Лукойе» была написана Ан
дерсеном в Нюсё в 1840 г.

...с улы бкою  слуш ал  «В лю бленную  п арочк у», «Гадкого 
ут ен ка»  и другие сказки. — Сказки «Влюбленная парочка» 
и «Гадкий утенок» были написаны Андерсеном в 1843 г.

С. 246. ...окончил лепит ь из глины бюст Х ольберга ... — 
Бюст Хольберга, заказанный Торвальдсену Академией в Сорё, 
был создан скульптором в 1839 г.

...т рудился над барельефом  « Ш ест вие на Голгоф у»... — 
Барельеф «Шествие на Голгофу» для копенгагенской церкви Бо
гоматери был создан Торвальдсеном в 1839 г.

...водевиль Хейберга <<Апрельские ш ут ки» и «Сочельник» 
Хольберга... — Водевиль И.АХейберга «Апрельские шутки» был 
написан в 1826 г. Комедия Хольберга «Сочельник» — в 1724 г.

С. 248. ... т рагеди я^ Х альм а  « Гризельда»... — Фредрих 
Хальм (наст, имя Э .Ф .И . фон Мунка-Беллингхаузен) (1806— 
1871) — австрийский писатель. Трагедия Хальма «Гризельда» 
была поставлена в Королевском театре в марте 1844 г.

С. 249. «П окойся с м иром »  — стихотворение Андерсена на 
смерть Торвальдсена было написано 30 марта 1844 г.

«Птии,а на груш евом дереве»  — одноактный водевиль Андер
сена, поставленный в Королевском театре в июле 1842 г.

С. 251. Х ейберг же в «Л ист ках для  инт еллигенции» т ак  
от озвался о моей пьеске... — Имеется в виду статья «Обозрение 
театрального сезона», которую Й.Л.Хейберг опубликовал в своей 
газете в 1842 г.

С. 252. ...от дал ее в распоряж ение т еат ра « К а зи н о » ... — 
Водевиль Андерсена «Птица на грушевом дереве» был поставлен 
в театре «Казино» в июне 1853 г.

С. 253. Н ад его могилой звуч а л а  моя песня... — Речь идет 
о стихотворении Андерсена «Памяти К.Э.Ф.Вайсе», которое бы
ло опубликовано в октябре 1842 г. в газете «Фэдреландет».

С. 254. И  вот  зд есь  я впервы е п ол учи л  возм ож ност ь  
уб ед и т ься  в наличии некот орой напряж енност и в отноше~
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нии от дельн ы х подданны х герц огст в к к о р о л евст ву . — 
Причиной возникновения напряженности между королевством 
и герцогствами Шлезвиг и Гольштейн в конце 1830-х гг. стало 
решение датского правительства в противовес растущим наст
роениям национализма и сепаратизма в Среднем и Южном 
Шлезвиге и Гольштейне поддержать там движение сторонни
ков скандинавизма.

С. 256. Бенсон К А .  (1816— 1849) — датский художник. 
Портрет Андерсена был написан Бенсоном в 1836 г.

К н уд  (К н у т )  С вят ой  — См. примеч. к истории «Колоколь
ная бездна», с. 54.

Б локе  — слуга короля Кнуда Святого, предавший его во вре
мя крестьянского мятежа. Картина художника Бенсона «Гибель 
короля Кнуда Святого» была написана в 1844 г. и находится в на
стоящее время в музее Оденсе.

...слуш ал А л и зара  в «Ф авори т к е»  Д оницет т и... — Речь 
идет об опере итальянского композитора Г.Доницетти «Фаворит
ка» (1840), в брюссельской постановке которой участвовал фран
цузский оперный певец А.Ж.Л.Ализар (1814— 1850).

...бы л обезглавлен Э гм онт . — Эгмонт Ламораль (1522— 
1568) — участник освободительной борьбы Нидерландов против 
Испании, казненный 5 июня 1568 г. в Брюсселе. Ему посвящена 
трагедия Гёте «Эгмонт» (1788).

С. 257. . . .М а р м ь е  п о м ест и л  обо м не в « R e v u e  de  
P aris»... — Мармье Ксавье (1809— 1892) — французский 
писатель, автор романов, путевых очерков, литературно-кри
тических и исторических сочинений. В 1837 г. посетил Копен
гаген, где познакомился с Андерсеном. В 1838 г. опубликовал 
биографический очерк об Андерсене «Жизнь одного поэта». 
В 1839 г. Мармье включил этот очерк в состав своей «Исто
рии датской литературы», познакомившей европейского чита
теля с жизнью и творчеством X.К.Андерсена.

М арт эн Н . (1814— 1877) — французский поэт и переводчик, 
посвятивший писателю стихотворение «Датский поэт Андерсен» 
(1838), опубликованное в «Ревю де Пари» вместе с биографиче
ским очерком Мармье.

...чего не удалось в свое время Эленш легеру... — В своих ме
муарах «Жизнеописание» (тт. 1— 4, 1850— 1851) Эленшлегер,
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встречавшийся с Гюго Париже в 1844— 1845 гг., охарактеризовал 
его как человека необщительного и высокомерного.

«Б ургграф ы »  — последняя большая трагедия Гюго, написан
ная им в 1843 г.

...мое небольш ое ст ихот ворение... — Очевидно, имеется 
в виду стихотворение «Умирающее дитя», переведенное на фран
цузский язык Мармье.

...«Э рн ан и » , «А ндж ело», « Осенние ли ст ья» ... — Драмы 
«Эрнани» и «Анджело, тиран Падуанский» были написаны Гюго 
соотвественно в 1833 и 1835 гг. Поэтический сборник «Осенние 
листья» увидел свет в 1835 г.

С. 258. ...ст о и т  т олько  н а к л о н и т ься , чт обы  п одн я т ь  
древн и й  зо л о т о й  ро г!  — Намек на стихотворение Эленшле- 
гера «Золотые рога» — программное произведение датского 
романтизма.

С. 260. Р аш ель  (наст, имя Элиза Рашель Феликс, 1821— 
1858) — ведущая трагическая актриса Франции. Прославилась 
исполнением роли Федры в одноименной трагедии Расина. Ан
дерсен видел Рашель на сцене в этой роли в марте 1843 г.

С. 265. Всё в солнечных бликах... — стихотворение Гейне. 
Под названием «Движение жизни» опубликовано впоследствии 
в поэтическом сборнике «Новые стихотворения» (1844).

С. 266. К оллин  Теодор (1815— 1902) — младший сын 
И.Коллина, врач, впоследствии д-р медицины.

Н екое немецкое семейст во... — Речь идет о немецком дипло
мате Вильгельме фон Эйзендехере и его жене Каролине.

...мою крат кую  биографию , предпосланную  изданию  романа 
«Всего лиш ь скрипач»... — Роман «Всего лишь скрипач», вы
шедший в Германии в 1838 г., в качестве предисловия содержал 
краткую биографию Андерсена.

С. 267. О т ец Клары Ш ум ан , музыкант  В ик... — Шуман Кла
ра — немецкая пианистка, жена композитора Р.Шумана (1810— 
1856). Ее отец, Фредерик Вик, преподавал музыку в Дрездене.

...поэт  Ф рейлиграт , недавно получивш ий пенсион от прусско
го короля. — Фрейлиграт Ф . (1810— 1876) — немецкий поэт. 
В 1842 г. он получил от прусского короля пожизненное денежное со
держание, от которого под влиянием революционных событий в Гер
мании отказался.
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С. 268. А рн д т  Э .М . (1769— 1860) — немецкий поэт и ис
торик. В 1806 г. бежал от преследования Наполеона за политиче
ские взгляды в Швецию, где находился до 1809 г.

С. 270. Боас Э . (1815— 1853) — немецкий писатель, посе
тивший в 1843 г. скандинавские страны. О  своих впечатлениях 
рассказал в книге путевых очерков «По Скандинавии. Северный 
свет» (1845), поместив в ней также статью о датской литературе, 
которую ранее опубликовал в журнале «Грэнцботен».

С. 273. Ф ист ер Л . (1807— 1896), Й оргенсен X .  (1791— 
1847) — артисты датского Королевского театра.

С. 274. Н а родине т епло и сердечно писал о них в свое время 
т олько блист ат ельный П Л..М 'еллер... — Как и Х.К.Эрстед, 
П.Л.Мёллер считал, что сказки являются высшим достижением 
художественного гения Андерсена.

С. 277 ....П ет ер Ш лем илъ, от  кот орого сбежала его собст 
венная т ень. — Имеется в виду герой новеллы-сказки А .Ш а- 
миссо «Живительная история Петера Шлемиля».

С. 278. Л и н д  И . (1820— 1887) — шведская оперная певица, 
с которой Андерсен познакомился в 1843 г., когда она только на
чинала свою европейскую карьеру.

С. 281. К аст а дива  (casta diva) — ария Нормы из одноимен
ной оперы В.Беллини.

«Д очъ полка»  (1840) — опера итальянского композитора 
Г.Доницетти (1797— 1848). « С ом нам була» (1831) — опера ита- 
льянсого композитора В.Беллини.

« В от  была бы исполнит ельница дл я  моей В алъборг! ..» — 
Имеется в героиня драмы Эленшлегера «Аксель и Валъборг».

...посвят ил ей прекрасное, глубоко прочувст вованное ст и
хот ворение... — Имеется в виду стихотворение Эленшлегера 
«Иенни Линд» (1845).

С. 282. « С ою з призрения покинут ы х дет ей »  — благотво
рительная организация, созданная в 1837 г. при непосредственном 
участии И.Коллина.

.. .и з  «В олш ебн ого  ст р ел к а» и и з « Л ю ч и и » ... — Имеются 
в виду опера немецкого композитора К .М . фон Вебера 
(1786— 1826) «Вольный стрелок» (1821) и опера итальянско
го композитора Г.Доницетти (1797— 1848) «Лючия ди Лам- 
мермур» (1835).
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С. 289. ...полож ил на м узы к у  четыре моих ст ихот воре
ния ... — В 1842 г. Р.Шуман положил на музыку четыре стихо
творения Андерсена в переводе А.Шамиссо: «Мартовские фиал
ки», «Мечта матери», «Солдат» и «Музыкант».

...знает е ли вы «К орабли к»  Уланда? — Речь идет о стихо
творении немецкого поэта-романтика Л.У\анда (1787— 1862) 
«Кораблик» (1810).

С. 290. Х а н -Х а н  И . (1805— 1880) — немецкая романистка 
и поэтесса, а также автор многочисленных книг путевых очерков, 
в том числе «Из Вавилона в Иерусалим» (1851), в которой пове
дала о своем обращении в католичество.

С. 292. «З д е с ь  дикий лебедь , лет авш ий по свет у ...» — 
Строки из стихотворения Андерсена, посвященного памяти 
А.Шамиссо и опубликованного 28 августа 1838 г. в газете «Кю- 
бенхавнс постен».

« Н е т ак ст раш ны , как говорят  о т ом ...»  — Строки из сти
хотворения, посвященного памяти супруги И.Коллина, Х.Кол- 
лин, скончавшейся 21 мая 1845 г. Стихотворение было опублико
вано в газете «Берлингске Тиденде» 24 мая 1845 г.

А рним  Б ет т ина фон (1785— 1859) — немецкая писательни
ца, вдова писателя-романтика А. фон Арнима, автора сборника 
народных стихов, песен и баллад «Волшебный рог мальчика» 
(1806— 1808), «романа в письмах» «Переписка Гёте с ребенком» 
(1835), публицистического сочинения «Эта книга принадлежит 
королю» (1843) и др.

С. 295. З д е с ь  же я  у зн а л , чт о прусская королевская чета  
удост оила мою особу своего м илост ивого вним ания... — Име
ются в виду король Пруссии Фридрих Вильгельм IV (1795— 
1861) и королева Элизабет (1801— 1873).

...произош ло извест ное омерзит ельное покуш ение. — Име
ется в виду неудавшееся покушение на короля Пруссии Фредери
ка Вильгельма IV 26 июля 1841 г.

С. 298. « С оловей» и «С ви н оп ас» ... — Сказки «Соловей» 
и «Свинопас» были написаны Андерсеном соответственно в 1843 
и 1839 гг.

С. 299. «М оли т ва» — стихотворение Андерсена, представ
ленное в сборнике «Стихи, старые и новые» (1847).
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С. 301. ...принц Н орский... — Имеется в виду принц Фреде
рик (1800— 1865), брат королевы Дании Каролины Амалии 
(1796— 1881).

С. 304. Келлерман К . (1815— 1866) — скрипач-виртуоз, 
считавшийся одним из лучших музыкантов Европы.

С. 305. « Ц вет ок  счаст ья»  — сказочная комедия Андерсе
на, поставленная в Королевском театре в 1845 г.

С. 306. ...вы  пиш ете в «Д ат ском  ат ласе», будт о я  вос
т оргаю сь Д а р д а н ел л а м и ... — Речь идет о стихотворении 
Й.Л.Хейберга «Кронборг», опубликованном в 1842 г.

С. 307. «Грезы короля» — сказочная комедия Х.К.Андерсена, 
написанная в 1843 г. и поставленная в Королевском театре в 1844 г.

«Первенец» — комедия Андерсена, написанная в 1845 г. и дол
гие годы пользовавшаяся заслуженным успехом у зрителей.

С. 310. «За к р ы л а  очи т ы ...»  — строки из стихотворения 
Андерсена памяти супруги И.Коллина Хенриетты, опубликован
ное в «Берлингске Тиденде» 24 мая 1845 г.

С. 311. ...п а м я т н и к  королю  Ф р е д е р и к у  V I .. . — Памят
ник королю Фредерику VI работы Торвальдсена был открыт 
31 июля 1845 г. В честь этого события Андерсен написал сти
хотворение «Королю Фредерику VI, которому Господь пода
рил много лет жизни», положенное на музыку композитором 
Хартманном.

С. 312. .. .в  Р осси и  мой  «И м п р о ви за т о р» вы ш ел в п ерево
де со ш ведского  и здан и я . — Роман Андерсена «Импровиза
тор» был переведен на русский язык в 1844 г. благодаря стара
ниям академика Я.К.Грота (1812— 1893.) Перевод был осу- 
ществолен его сестрой, Розой Карловной, а сам Грот выступил 
редактором издания.

С. 313. П ут еш ест вие всегда было дл я  меня освежающим  
купанием , ж ивотворным напит ком из кубка М едеи ... — Со
гласно античной мифологии, с помощью волшебного напитка Ме
дея вернула молодость старому отцу Ясона.

С. 316. Так появилась «Д евочка со спичкам и»... — История 
«Девочка со спичками» была написана автором в 1845 г.

С. 320. «Ст арый дом » — сказка Андерсена, написанная 
в 1847 г.
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«И оган  А вст ри й ски й »  (1845) — драма Й. Мозена (1803— 
1867.)

С. 322 ....сборник сказок всех народов , изданный М олъбеком  
и посвящ енный вам ... — В 1843 г. К.Мольбек издал составлен
ный им сборник «Избранные сказки и рассказы» (1843), посвя
тив его немецким сказочникам бр. Гримм. В этот сборник он вклю
чил сказку Андерсена «Стойкий оловянный солдатик».

С. 323. ...»Э льф ы » Тика... — Сюжет романтической сказки 
Л.Тика «Эльфы» (1812) лег в основу одноименной пьесы Й.А Х ей- 
берга, поставленной в Королевском театре в январе 1835 г.

С. 327. ...мне посчаст ливилось несколько раз бытъ приня
т ым принцессой П русской ... — Имеется в виду прусская прин
цесса Августа (1811— 1890), впоследствии жена германского 
императора Вильгельма I Прусского (1797— 1888).

...кн язь  П ю кл ер-М уск ау , авт ор « З ем и лассо»... — Пюклер- 
Мускау Г. фон (1875— 1871) — немецкий писатель, автор мно
гочисленных путевых очерков. С его сочинением «Земилассо 
в Африке» о поездке в 1830 г. в Алжир Андерсен познакомился 
в 1838 г. в датском переводе.

С. 328. ...свою  т рагедию « Д и н а » ... — Речь идет о посеще
нии Эленшлегером Германии в 1844 г. Его трагедия «Дина» уви
дела свет в 1842 г.

« Е л ь »  — сказка Х.К.Андерсена, написанная в декабре 1844 г.
С. 328. ...комедии Холъберга «О ловян щ и к-п оли т и кан » . — 

Комедия Хольберга «Оловянщик-политикан» была поставлена 
в Королевском театре в июне 1845 г.

С. 331. Е го «Д еревенские рассказы »... — Речь идет о сбор
нике рассказов немецкого писателя Б.Ауэрбаха (1812— 1882) 
«Шварцвальдские деревенские рассказы» (1843— 1853).

«А гнес фон Л и л и ен »  — роман немецкой писательницы Каро
лины фон Вольцоген увидел свет в 1798 г.

С. 332. Х а зе  К А .  фон (1800— 1890) — богослов, автор ра
бот по истории Церкви. Его сочинения «Жизнь Христа» и «Ис
тория Церкви» вышли в свет соответственно в 1829 и 1834 г.

С. 333. Л о р к  К .В . (1814— 1905) — издатель, в 1836 г. 
переселился из Дании в Германию. С 1845 г. — глава изда
тельства «Карл В. Лорк», издававшего в Германии сочинения 
Х.К.Андерсена.
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Снова свиделся со знаком ы м  мне еще по Р и м у  Р ай н и - 
ком... — С поэтом и художником Р.Райником Андерсен встре
чался несколько раз зимой 1840— 1841 гг. в Риме.

С. 334. «П ри  реках В авилона , там сидели мы и плака
л и ...»  — (Пс. 136, 1.)

Тогда же худож ник Грааль написал один и з лучш их моих 
порт рет ов... — В настоящее время портрет Андерсена, написан
ный художником А.Граалем (1791— 1868), находится в музее 
Андерсена в Оденсе.

«Т рубадур» (1839) — роман немецкого писателя Э.Г. фон 
Бруннова (1796— 1843).

«Х о л ьгер  Д а т ч а н и н »  — сказка Андерсена, написанная 
в марте 1843 г.

С. 335. ...в  П о л ьш у , где разразились беспорядки. — Имеет
ся в виду краковское восстание 1846 г.

С. 336. ...его ф ант азия на темы и з «Р оберт а» ... — Имеет
ся в виду сочинение Ф.Листа «Фантазия на темы оперы Д. Мей
ербера «Роберт-дьявол».

С. 337. «П о-граж дански и ром ант ически»  (Bürgerlich und 
Romantisch, 1835), «Х рони ка лю бви» («Das Ziebesprotokoll», 
1831) — пьесы австрийского драматурга Э.фон Бауэрнфельда 
(1802— 1890), на датской сцене не ставившиеся.

С. 339. «Красные баш м ачки». — Сказка X.К.Андерсена, 
написанная в 1845 г.

Корфии, и Элеонора Ульфельдт . — См. примеч. к сказке 
«Хольгер Датчанин», с. 430.

С. 340. Ещ е до т ого , как Эленш легер задум ал  написат ь  
« Д и н у » ... — В своей трагедии «Дина» (1842) Эленшелегер ус
тами героини Дины Винхоферс обвиняет Корфица и Элеонору 
Ульфельдт в попытке отравить ядом короля Фредерика 111.

...о т  « Голубой баш н и » до  позорн ого  ст олба на площ ади  
У льф ельдт а... — «Голубая башня» — место заточения Э.Уль- 
фельдт, в котором она находилась с 1663 по 1685 г. Позорный 
столб был установлен в 1663 г. на месте снесенного по реше
нию суда дома Корфица Ульфельдта, скрывшегося за границей. 
В 1842 г. по указу короля Кристиана VIII позорный столб был 
убран и в настоящее время находится в историческом музее 
Копенгагена.
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о о
С. 344. И ерихау И . А . (1816— 1883) — датский скульптор. 

В период 1830— 1840-х гг. был близок к кружку Торвальдсена 
в Риме, автор 44 скульптурных композиций в классицистическом 
духе главным образом на мифологические темы.

«О хот н и к  на пант ер»  — скульптурная композиция Иерихау, 
выполненая в 1845— 1846 гг. в мраморе и считающаяся одной из 
его лучших работ.

С. 345. Последней его скульптурной работойбыл мой бюст . — 
Скульптурный портрет Андерсена был выполнен Иерихау в 1838 г.

С. 347. ...город Торквато Тассо... — Итальянский поэт Воз
рождения Торквато Тассо родился в Сорренто 11 марта 1544 г.

С. 348. ...одна из девуш ек начала чит ат ь слова мессы ... — 
Писатель ошибся: молитвы во время богослужения в католичес
кой церкви читает священник.

С. 349. «Тень»  — сказка Андерсена, идея которой возникла 
у него в 1846 г. в Италии, написана в 1847 г. в Копенгагене.

С. 350. ...словно от равленный плащ  Геркулеса... — Соглас
но античной мифологии, жена Геракла Деянира из ревности посла
ла мужу одежду, пропитанную отравленной кровью кентавра Нес
са. Когда Геракл ее надел, то, мучимый страшной болью, принял 
смерть на костре.

С. 353. ...«чет ы рехугольный дом в Н им е». — Речь идет 
о храме в коринфском стиле, воздвигнутом во времена римского 
императора Августа. В настоящее время — музей античной 
скульптуры и живописи.

...по описанию Л ам арт ином  своего пут еш ест вия на В о с
т ок ... — Имеется в виду сочинение А.Ламартина «Путешествие 
на Восток» (1830), с которым Андерсен познакомился в датском 
переводе в 1839 г.

С. 354. ...из книги М армье « П есни С евера»... — Речь идет 
о книге К.Мармье «Песни Севера» (Chansons du Nord, 1842). 
В этой антологии скандинавской поэзии наряду с переводами про
изведений других скандинавских авторов было представлено сти
хотворение Андерсена «Умирающее дитя».

...с нарисованной на ней зн ам енит ой  « П ляской  см ер
т и»... — Имеется в виду распространенный в средневековом 
и возрожденческом искусстве мотив «Пляски смерти»: хоровод 
мертвецов со скелетом в роли главного танцора. Подобное изобра-
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жение находилось на кладбищенской стене в Базеле, разрушенной 
в начале X IX  в.

С. 355. ...плащ  Ф а у с т а ... — В трагедии Гёте «Фауст» 
(1808— 1832) говорится о «плаще Мефистофеля», в котором он 
несет по воздуху Фауста (I, V. 2065— 2066).

С. 358. Араго Д .Ф . (1786— 1853) — французский физик, ас
троном и политик, являвшийся членом палаты депутатов Перпиньяна.

С. 359. ...ст оял  как М ои сей , глядя  на ст ран у , куда  мне 
т ак и не суж дено бы ло попаст ь... — Библейская аллюзия: 
И сказал ему Господь: вот земля, о которой Я клялся Аврааму, 
Исааку и Иакову, говоря «семени твоему дам ее». Я дал тебе 
увидеть ее глазами твоими, но ты в нее не войдешь» (Второза
коние 34, 4).

С. 362. ...за вер ш и л  п од го т о вл ен н ую  д л я  нем ецкого и з 
д а н и я  м ои х  соч и н ен и й  « D a s  M a rch en  m ein es L e b e n s», 
или  « T he true S to ry  o f  m y  life » , как ее н а зва л и  ан гл и чан е. — 
Работу над автобиографией X . К.Андерсен завершил в 1846 г. 
В 1847 г. она была переведена и издана в Германии под назва
нием «Сказка моей жизни без вымысла» (Das Marchen meines 
Lebens ohne Dichtung.) В Англии она увидела свет под назва
нием «Правдивая история моей жизни» (The true Story of my 
life) также в 1847 г.

С. 364. ...бю ст  Верне работ ы Торвальдсена... — Мрамор
ный бюст французского художника О.Верне (1789— 1863) был 
изготовлен Торвальдсеном в 1846 г.

...и з баллады о Л еоноре... — Имеется в виду баллада «Леоно
ра» (1773) немецкого поэта Г.А.Бюргера (1747— 1794).

Семпт имий Север — римский император из династии Севе
ров (193— 235).

С. 366. ...«С т радел лу» Ф л от ова  и «В ольного ст релка» 
Вебера... — Речь идет об опере Ф . фон Флотова (1812— 1883) 
«Страделла» (1844) и опере К.М.Вебера «Вольный стрелок».

П ил Р . (1788— 1850) — английский государственный дея
тель, премьер-министр в 1839— 1846 гг.

С. 367. ...К ри ст и ан  V III  т олько чт о оп убли ковал  свое  
от кры т ое письм о... — Имеется в виду открытое письмо дат
ского короля Кристиана VIII 8 июля 1846 г. об общем для Д а
нии и Шлезвига порядке престолонаследия. Нацеленное на
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присоединение к Дании Шлезвига, оно вызвало волну недо
вольства в Германии.

С. 368. ...пош ла на сцене и снискала больш ой успех опе
ра Х а р т м а н н а  « М а л ен ь к а я  К и р ст ен »... — Опера «Малень
кая Кирстен» была поставлена на сцене Королевского театра 
в мае 1846 г. и признана одним из шедевров датской оперной 
классики. Музыку к опере «Маленькая Кирстен» написал ком
позитор Хартманн.

С. 369. ...принес ем у свой перевод ст ихот ворения Байрона  
«Т ьм а»... — Перевод Андерсена стихотворения Байрона «Тьма» 
(1916) был опубликован в журнале «Валькириен» в марте 1832 г.

...т е идеи , кот орые позже были излож ены им в т руде « Д ух  
в природе»... — В сочинении Х.К.Эрстеда «Дух в природе» 
(1850) наряду с проблемами научного знания освещались вопро
сы литературы и искусства.

...не понят ы  даж е М ю нст ером . — Мюнстер Я. П. (1775— 
1854) — датский епископ. В «Замечаниях по поводу сочинения 
Х.К.Эрстеда “Дух в природе”» (1850) Мюнстер с позиций ре
лигиозной ортодоксии критиковал натурфилософские взгляды 
Х.К.Эрстеда.

...принят ую  в «Р оби н зон е» К ам пе... — Имеется в^виду сочи
нение «Юный Робинзон» (1779) немецкого педагога И.Х.Кампе 
(1746— 1818), переработавшего знаменитый роман Д.Дефо в на
зидательное чтение для подростков.

С. 370. В Германии после выхода моего « Собрания сочине
н и й »... — Речь идет об изданных в Германии Лорком «Собрании 
сочинений» Андерсена в 50 т. (1847— 1872) и «Избранных сочи
нениях» Андерсена в 8 т. (1853).

С. 371. Спокойно спи!.. — Первая строка стихотворения 
«Старый холостяк» из сказки Андерсена «Ночной колпак холостяка».

С. 376. ...п еревел  на гол л ан дск и й  все м ои ро м а н ы ... — 
Н а самом деле переводчиком К .Й.Н.Ню гордом (1813— 
1881) был переведен на голландский язык роман Андерсена 
«Импровизатор». Переводы других произведений, о которых 
упоминает Андерсен, осуществлялись разными людьми и пуб
ликовались подчас анонимно.

...и здат ель голландской газет ы  «В рем я». — Речь идет 
о голландском писателе Й.Л. ван дер Флите (1814— 1851), изда-
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теле иллюстрированного еженедельника «Время», в котором 
в 1845— 1847 гг. публиковались сказки и отрывки из автобиогра
фии Андерсена.

Л еннеп Я . ван  (1802— 1868) — нидерландский писатель, об
ращавшийся главным образом к исторической теме. Пьеса Ленне- 
па «Освобождение Харлема» и роман «Декамская роза» были 
опубликованы соответственно в 1832 и 1833 гг.

С. 379. Хенгист  и Хорса  — предводители дружин англосаксов.
С. 381. ...авт ор «Р ассказов о ю ност и» ван К неппельхо- 

ут ... — Кнеппельхоут И. (1814— 1885), нидерландский писа
тель, автор юмористических рассказов о жизни студентов.

...знам енит ый гаагский акт ер-т рагик П ет ерс... — Имеется 
в виду актер Гаагского театра А.Петерс (1846— 1853).

...изобразил сцену в тюрьме из «Тассо» Гравенвэйрта,у . — 
Речь идет о драматической поэме нидерландского писателя Й.Гра- 
венвэйрта (1790— 1870) «Тассо в Риме» (1826.)

С. 382. ...пат риот ической песни « В  чьих жилах голланд
ская кровь!»  — Текст песни «В чьих жилах голландская кровь!» 
был написан поэтом X. Ван Толленсом, музыка — композитором 
И.В.Вилмсом.

...как поет ся в народной песне о « молодом г-не П едерсе
н е» ... — «Молодой г-н Педерсен» — датская шуточная народная 
песня о неудачливом моряке.

С. 384. ...мне вспомнились диккенсовские К вилп , Н елли и ее 
дедуш ка... — Имеется в виду роман Ч.Диккенса «Лавка древно
стей» (1840), который в 1841 г. был переведен на датский язык 
под названием «Нелли и ее дедушка».

...как описывал ж изнь на эт их берегах М арриет ... — Речь 
идет о романе английского писателя Ф.Марриета «Якоб Фейт- 
фул» (1834), перевод на датский — 1836 г.

С. 387. ...чт о «ж иву в переулке П ера М адсен а» ... — Н е
большая улица в центре Копенгагена, пользовавшаяся дурной ре
путацией. В настоящее время не существует.

С. 390. ...специально для нее написал новую оперу «Разбойни
ки»... — Лондонская постановка оперы Верди «Разбойники» 
(1847) (по Шиллеру), несмотря на участие Й.Линд, успеха не имела.

...Тшгтшя Тгоеьі — «...Мы были троянцами!» (лат.), слова 
из «Энеиды» Вергилия (II, 325.) (З д е с ь :  Как все изменилось!)
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С. 391. П лант е Д .Р .  (1796— 1880) — английский писатель, 
автор либретто к опере Вебера «Оберон» (1826).

Х ам бро И . (1780— 1848) — датский банкир, обосновавший
ся в 1840 г. в Лондоне и представлявший интересы Андерсена 
в английских издательствах.

С. 393. Б лессингт он М . (1789— 1849) — английская писа
тельница ирландского происхождения, получившая известность 
прежде всего как автор романов и путевых очерков.

Б олейн А н н а  (ок.1507— 1536) — английская королева, вто
рая жена короля Генриха VIII, казненная по обвинению в супру
жеской неверности.

С. 400. ...могила Томсона, слева — С а ут и , и т ут  же под 
ш ирокими плит ами пола леж ат Гаррик, Ш еридан и Самюэл  
Дж онсон. — Томсон Д. (1700— 1748) — английский писатель. 
Саути Р. (1774— 1843) — английский писатель. Гаррик Д. 
(1716— 1779) — английский актер. Шеридан Р.Б . (1751— 
1816) — английский драматург. Джонсон С. (1709— 1784) — 
английский писатель и лексикограф.

С. 405. . . .и зв е с т н а  по р о м а н у  В .С к о т т а  « Э д и н б у р г 
ская  т ем н и ц а » ... — Роман В.Скотта «Эдинбургская темни- 
ца>^ (1818) был переведен на датский язык писателем 
К .И .Бойе в 1822 г. По словам Андерсена, это был первый 
прочитанный им роман.

П ам ят н и к  В а л ьт ер у  С к о т т у  — воздвигнут в 1844 г. по 
проекту архитектора Д.М.Кемпа. Автор мраморного изваяния 
писателя, созданного в 1846 г., — скульптор Д.Стилл. М эг  
М ер р и л и з  — персонаж романа В.Скотта «Гай Мэннеринг» 
(1915). П оследн и й  м енест рель  — персонаж поэмы В.Скотта 
«Песнь последнего менестреля» (1805).

С. 406. Б урке В . — убийца, продававший эдинбургским вра
чам тела задушенных им жертв. Казнен в 1829 г.

Н о к с Д . (1505— 1572) — пропагандист кальвинизма в Ш от
ландии, противник шотландской королевы-католички Марии 
Стюарт.

Ст ю арт  М . (1542— 1568) — королева Шотландии.
Ф аэт он  — в греческой мифологии сын бога солнца Гелиоса. 

Управляя колесницей солнца, не смог сдержать огнедышащих ко
ней, которые отклонились от обычного пути, что вызвало страш-
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ный пожар. З а  это Зевс поразил Фаэтона молнией. Падение Ф а
этона изображали художники разных времен.

Рии,цио Д .  — секретарь Марии Стюарт, убитый 9 марта
1566 г.

Госпиталь Дж ордж а Х ериот а  — исторический памятник 
в Эдинбурге. Госпиталь был построен в 1628— 1660 гг. на по
жертвования королевского ювелира Д. Хериота (1563— 1624) 
и назван его именем.

С. 407. «П риклю чения Н айдж ела»  — роман В.Скотта о мо
нархии Стюартов, написанный им в 1822 г.

С. 408. Бонер Ч . (1815— 1870) — английский писатель и пе
реводчик, переведший на английский язык с немецкого языка 
сказки Андерсена.

« Сверчок за  очагом» — рассказ Ч.Диккенса, написанный 
в 1846 г. и вошедший в цикл произведений, объединенных общим 
названием «Рождественские рассказы».

К роув К . (1800— 1876) — английская писательница, увлекав
шаяся оккультными науками. Ее роман « Сьюзен Хопли» (1841) 
был переведен на датский язык в 1853 г.

С. 409. «Д ева  озера». «Роб Р о й » . — Поэма В. Скотта «Де
ва озера» увидела свет в 1810 г., роман «Роб Рой» — в 1818 г.

С. 410. О ссиан. — См. примеч. к сказке «Птица народных 
песен», с. 355.

...о  Д арнли  и М арии С т ю арт ... — Лорд Генри Стюарт Дарн
ли в 1565 г. женился на своей кузине, королеве Марии Стюарт, 
и таким образом приобрел титул короля Шотландии. В январе
1567 г. Дарнли был убит в результате заговора.

...великая бит ва времен Э дуарда  II  и Р оберт а Брю са... — 
В 1314 г. английский король Эдуард II потерпел сокрушительное 
поражение от шотландского короля Роберта Брюса.

С. 411. ...и з владений К расного Р обина... — Имеется в виду 
главный герой романа В.Скотта «Роб Рой» (1818).

С. 416. ...от  т ого , кого в свое время назы вали  « Великим  
И нкогнит о». — В начале творческого пути В.Скотт скрывал 
свое авторство.

С. 419. « Часы мист ера Х эм ф ри» — название журнала 
Ч.Диккенса, в котором он опубликовал романы «Лавка древнос
тей» (1840) и «Барнаби Радж» (1841).
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С. 423. ...как «Рож дест венский подарок моим английским  
д р узья м » ... — Имеется в виду небольшой сборник сказок Андер
сена, изданный в Англии в декабре 1847 г. В него вошли сказки 
«Старый дом», «Капля воды», «Счастливое семейство», «Исто
рия матери», «Воротничок», «Тень», «Старый уличный фонарь».

С. 424. М аленький м альчик, ст арик и оловянны й солда
т ик  — персонажи сказки Андерсена «Старый дом».

С. 424. ...вы ш ло одновременно на дат ском  и немецком я зы 
ках мое новое сочинение «А гасф ер»... — Драматическая поэма 
Андерсена «Агасфер» вышла в свет в Дании и в Германии одно
временно, в декабре 1847 г.

С. 428. «В ернисаж  м ировой  л и т е р а т у р ы »  (Bildersaal 
der Weltliteratur) — немецкий литературно-критический жур
нал, в котором в 1833 г. были напечатаны отрывки из «Ага
сфера» Андерсена.

...помимо сцен и з  « Х акон а Я рл а», «Д очери короля Р ен е» , 
«Тиберия»... — Имеются в виду трагедия Эленшлегера «Хакон 
Ярл» (1807), трагедия Х.Херца «Дочь короля Рене» (1845), ли
рическая драма И.К.Хауха «Тиберий» (1847).

...ем у уделяет ся больш ее внимание, чем преж де... — Речь 
идет о рецензии ГЛомсена в первом номере журнала «Данск Мо- 
недскрифт» за 1855 г. Анализируя поэму «Агасфер», критик свя
зывает ее появление на свет с началом нового творческого подье- 
ма у Андерсена.

С. 430. ...одну из ст рок эт ого ст ихот ворения: «Ты помнил  
и ценил т алан т !»  — Речь идет о стихотворении Андерсена 
«Король Кристиан VIII», опубликованном в газете «Берлингске 
Тиденде» 25 января 1848 г.

...бы ла провозглаш ена К он ст и т уц и я ... — 28 января 1848 г. 
король Фредерик VII опубликовал заявление относительно новой 
конституции, в которой предполагалось созвать общее для коро
левства и герцогств Шлезвиг и Гольштейн сословное собрание. 
Но это заявление не погасило националистических и сепаратист
ских настроений в герцогствах, так как шлезвиг-гольштинцы не 
без основания опасались, что датчане получат в сословном собра
нии большинство.

. ..волны  европейского ш т орма докат ились и до нас. — Ре
волюционные события 1840-х гг. во Франции, Пруссии, Австрии
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послужили катализатором для разрешения политической ситуа
ции в Дании и в герцогствах, где народ стал требовать радикаль
ных решений.

В  Гольштейне произош ло восст ание. — Восстание в Гольш
тейне быстро распространилось и на значительную часть Ш лез
вига, лишь его северная часть с преобладавшим датским населени
ем сохранила верность Дании.

С. 432. В ы  знает е о т ом , чт о происходит  сейчас в Д ании: 
мы ведем вой н у ... — Первая шлезвиг-гольштинская война нача
лась в марте 1848 г. В апреле 1848 г. восставшие были разгромле
ны датской армией. В войну вступила Пруссия, оккупировавшая 
южную часть Ютландии. Но под давлением некоторых европей
ских государств, в первую очередь России, немецким войскам 
пришлось покинуть территорию герцогств. В июле 1830 г. между 
Данией и Пруссией был подписан мирный договор, не решивший, 
однако, вопроса о статусе Шлезвиг-Гольштейна.

С. 434. ...в одной из газет  он поместил три своих ст ихо
т ворения... — Стихотворения Х.К.Эрстеда «Борьба», «Побе
да» и «Мир» были опубликованы в газете «Берлингске Тиденде» 
в апреле 1848 г.

С. 433. ...я пришел домой и написал песню... — Речь идет 
о стихотворении Андерсена «Доброволец», опубликованном в га
зете «Фэдреландет» в мае 1848 г.

« З а з в у ч а л  пасхальный колокол»  — первая строка стихотво
рения К.Плоуга, опубликованного в газете «Фэдреландет» в ап
реле 1848 г.

С. 439. «Л епт а вдовицы » — см. примеч. к сказке «Всему 
свое место», с. 572.

С. 441. « Д ве  баронессы »... — Работу над романом «Две ба
ронессы» Андерсен завершил в июне 1848 г. Осенью 1848 г. ро
ман был издан в Дании, Англии и Германии.

С. 442. Восемнадцатого декабря отмечался столетний юби
лей дат ского театра... — В программу празднования столетнего 
юбилея датского театра 18 декабря 1848 г., помимо пролога « Данне - 
вирке искусства» — заголовок, в котором Андерсен использовал на
звание древнего вала, защищавшего южные границы Дании, вошли 
комедия Хольберга «Комната роженицы» и первый акт балета 
А.Бурнонвиля «Старые воспоминания», на музыку Е.Хельстеда.
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Даннеброг — название датского национального флага.
С. 443. Я коб фон Тибо — герой пьесы Хольберга «Якоб фон 

Тибо, или Хвастливый солдат» (1724).
С. 443. «С вадьба  на озере К ам о»  — опера в трех актах, ли

бретто Андерсена, музыка композитора Ф.Глэзера, поставленная 
в Королевском театре в январе 1849 г.

«Ж и зн ь  на Севере» (1849) — сочинение Ф.Бремер, посвя
щенное главным образом описанию Дании.

С. 445. «П ут еш ест вие в середине л ет а»  (1848) — путевые 
очерки Ф.Бремер появившиеся в датском переводе в 1849 г.

С. 448. «З у н д  сверкал, как меч ст альной»... — строки из 
стихотворения Андерсена «Три северных страны чествуют Адама 
Эленшлегера» (1841).

С. 450. ...сказки «Л ен » , «Гадкий ут ен ок», « М а т ь » , « В о 
рот ничок». — Сказка Андерсена «Лен» была написана в апреле 
1849 г., сказки «История матери» и «Воротничок» — в ноябре 
1847 г., опубликованы в переводе на английский в Лондоне в де
кабре 1847 г.

...знаменитая фру Карлен... — Имеется в виду шведская рома
нистка Эмилия Флюгаре-Карлен (1807— 1892), урожденная Смит, 
в 1841 г. вышедшая замуж за писателя И.Г.Карлена (1814— 1875)

С. 452. Д анное мною обещание я попыт ался исполнит ь. — 
Речь идет о книге путевых очерков Андерсена «По Швеции», 
увидевшей свет в 1851 г.

...произнес на местном диалект е « И ст орию  одного далекар- 
л ийца». — Далерна (Далекарлия) — область в центральной ча
сти Швеции.

«Прекрасная ст рана»  — стихотворение Эленшлегера, поло
женное на музыку Х.Э.Крюэром (1798— 1879). Гимн Дании.

С. 453. ...извест ного поэмами  «А н сга р» и « Н оев к о в 
чег» ... — Фалькранц К.Э. (1790— 1866) — шведский писатель. 
Историческая поэма «Ансгар» (1835— 1846) и мифологический 
эпос «Ноев ковчег» (1825— 1826) относятся к числу его лучших 
произведений.

«Глюнтарне» (1849— 1851) — сборники дуэтов поэта и ком
позитора Г.Веннерберга (1817— 1901).

...с А т т ер б у м о м , авт ором  « Ц в е т о в » , п оэт ом , во сп ев 
ш им  « О ст р о в  блаж ен ст ва» . — Речь идет о стихотворном
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цикле П.Д.А.Аттербума «Цветы» (1812) и сказочной пьесе 
«Остров блаженства» (1 и 2, 1824— 1827).

С. 455. ...побег Г уст ава В а зы  от  его в р а го в ... — Речь 
идет о восстании против датского короля Кристиана II в Дале- 
карлии в 1520— 1521 гг. Восстанием руководил шведский дво
рянин Густав Эрикссон. 6 июня 1523 г. шведский риксдаг из
брал его главой государства под именем Густав I Васа (Ваза.)

С. 456. Ф рейр  — в скандинавской мифологии бог, олицетво
ряющий растительность, урожай, богатство и мир. Брат богини 
Фрейи.

С. 458. В  ч ет верт ом  т ом е своего  ж и зн ео п и са н и я ... — 
Речь идет о «Воспоминаниях» Эленшлегера (тт. 1— 4,
1850— 1851).

С. 460. ...после чего рассказал сы ну следую щ ее ... — Рассказ 
графа Сальтса, который приводит далее Андерсен, исследователи 
относят к числу исторических анекдотов, не имеющих ничего об
щего с фактическими событиями.

С. 462. ...К арл Ю хан  с королевой Е вгенией ... — Андерсен 
ошибся: имя супруги шведского короля Карла X IV  Юхана 
(1763— 1844) было не Евгения, а Десидерия (1777— 1860).

С. 474. ...решено было сыграт ь т рагедию «Я рл  Х а к о н »  
и т у сцену из «С ократ а», кот орую  чит али Э ленш легеру  
в день его смерти. — Имеются в виду трагедии Эленшлегера 
«Ярл Хакон» (1805) и «Сократ» (1835).

С. 474. «Умирающий п оэт » — стихотворение А .М .Л.Ла- 
мартина, переведенное на датский язык Б. фон Бесковым в 1829 г.

С. 475. «К ази н о» — См. примеч. к истории «Ключ от во
рот», с. 599.

С. 477. «Д орож е ж ем чуга и зл а т а » (1849) — сказочная 
комедия Андерсена, созданная по мотивам пьесы Ф .Раймунда 
«Алмаз короля духов» (1824). В ее основу положена сказка из 
«Тысячи и одной ночи».

С. 477. ...авт ором  « С от ни л ет » ... — Имеется в виду 
Х.Херц, издавший в 1849 г. анонимно комедию «Сотня лет» 
о жизни театральной богемы.

« О ле Л ук о й е»  — Сказочная комедия Андерсена «Оле Лу- 
койе» была написана им вскоре после «Дороже жемчуга и злата» 
и поставлена в театре «Казино» в марте 1850 г.
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С. 480. ...один писателъ ...в  соавт орст ве с молодым л и т е
рат ором ... — Имеются в виду писатель Э.Бёг (1822— 1899) 
и литературный критик К.Арентсен (1823— 1899), написавшие 
комедию «Более чем достаточно, или Оле Лукойе», в которой па
родировалась сказочная пьеса Андерсена.

...в т еат ре марионет ок г-на Б учери . — Имеется в виду ита
льянский театральный художник А.Бучери, открывший в 1850 г. 
в Копенгагене кукольный театр.

С. 482. ...сказка «К апля  воды »... — Сказка Андерсена 
«Капля воды» была написана в начале ноября 1847 г.

«Д ан и я  — моя родина»  — Стихотворение Андерсена, опуб
ликованное в газете «Фэдреландет» в марте 1850 г.

С. 485. «П олковник  Лэссё» — стихотворение Андерсена, 
опубликованное в газете «Фэдреландет» в июле 1850 г.

С. 486. ...написал песню в чест ь ш ведских и норвеж ских д о 
бровольцев. — Речь идет о стихотворении Андерсена «Приветст
вие норвежским и шведским добровольцам, принимавшим участие 
в сражениях первых лет войны». Опубликовано в сборнике «Сти
хи и песни о родине в годы войны» (1850).

«Ганс С акс» — драма немецкого драматурга И.Л.Дайнхард- 
штайна (1794— 1859), в переводе Эленшлегера была поставлена 
на сцене Королевского театра в декабре 1830 г.

« И д у т ! И д ут ! С лы ш ь , пуш ка п ал и т !..»  — Строки из сти
хотворения Андерсена «Возвращение солдата», опубликованного 
в газете «Фэдреландет» в феврале 1851 г.

С. 492. «Ц вет ы  лю би ла ...»  — Строки из стихотворения Ан
дерсена «Памяти Эммы Хартманн», опубликованного в газете 
«Фэдреландет» в марте 1851 г.

С. 494. «Он был т ак д о б р ...»  — Строки из стихотворения 
Андерсена «Памяти Х.К.Эрстеда», опубликованного в газете 
«Фэдреландет» в марте 1851 г.

С. 495. «Р а зн и ц а , и больш ая»  — история Андерсена, напи
сана в июне 1851 г.

Эленш легер в своей стихотворной эпит афии королю увеко
вечил эт от  памят ный случай. — Имеется в виду стихотворение 
Эленшлегера «Памяти короля Кристиана VIII» (1848).

С. 496. ...с вы веден н ы м  на нем чет верост иш ием : « С о л 
д а т у . . .»  — Имеется в виду стихотворение Андерсена
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«Песнь, посвященная солдату на празднике в Глорупе 7 июля
1851 г.» (1851).

С. 503. ...Веймар пост авил берлиозовского «Б ен вен ут о  
Ч еллини»... — Речь идет о постановке оперы французского ком
позитора Г.Берлиоза «Бенвенуто Челлини» (1838) в Веймаре 
в марте 1852 г.

...ибо главный герой был ей извест ен по «Б енвенут о» Ге
т е... — Имеются в виду мемуары итальянского скульптора, ювели
ра и писателя Б.Челлини (1500— 1571), которые И.В.Гёте перевел 
на немецкий язык и издал отдельной книгой в 1803 г.

...целую  книгу об операх Вагнера. — Речь идет о книге Ф .Ли- 
ста «Оперы Рихарда Вагнера «Лоэнгрин» и «Тангейзер» (1851).

С. 504. «П од ивой» — история Андерсена, написанная осе
нью 1852 г.

«Райские кущ и »  — сказка Андерсена, написанная в 1839 г.
С. 505. ...королю Л ю дви гу ... — Имеется в виду Людвиг I, ко

роль Баварии (1825— 1848.) В 1848 г. он отрекся от престола 
в пользу своего сына Максимилиана II (Макса), короля Баварии 
с 1848 по 1864 г.

С. 506. «Б узи н н ая  м ат уш ка» — сказка Андерсена, напи
санная в 1843 г.

С. 508. ...и доле мой пут ъ пролегал по родине ауэрбаховских  
«Деревенских рассказов» ... — Имеются в виду «Шварцвальд
ские деревенские рассказы» Б.Ауэрбаха (см. примеч. к «Сказке 
моей жизни», с. 331.)

...эт о был Кест нер, сын «Верт еровской» Л от т ы ... — Речь 
идет о немецком писателе Августе Кестнере (1777— 1853) и его 
матери, Шарлотте Кестнер (1753— 1828), послужившей прототи
пом героини романа Гёте «Страдания молодого Вертера» (1774).

С. 508. ...сказочная комедия «Б узи н н ая  м ат уш ка» ... — 
Сказочная комедия «Бузинная матушка» была написана Андерсе
на в июле 1851 г. Впервые поставлена в театре «Казино» в декаб
ре 1851 г.

С. 510. ...оперу «В од ян ой » ... — Опера «Водяной» (либретто 
Андерсена, музыка композитора Ф.Ілэзера) впервые была по
ставлена в Королевском театре в феврале 1853 г.

«Н ем ая девуш ка»  (1850) — крестьянский роман Ингеманна, 
получивший высокую оценку А.
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С. 511. « З а  бездорож ьем пуст ош ей ...» — Строки из стихо
творения Андерсена «Силькеборг», опубликованного в сборнике 
«Альманак еллер Хускалендер» в ноябре 1853 г.

С. 512. « К  произведениям  т акого рода от носят ся  «П оэзи я  
и правда» Гёт е, «И сп оведь» Р уссо  и «Ж изнеописание» Ю н г-  
Ш т и л л и н га ....»  — Речь идет об автобиографических сочинени
ях И.В.Гете «Поэзия и правда» (1811— 1833), Ж.Ж.Руссо «Ис
поведь» (1782— 1789) и И .Х. Юнг-Штиллинга (1740— 1817) 
«Жизнеописание» (І-ѴІІ, 1777— 1817).

С. 515. ...от  имени «чет ырех крупны х и двенадцат и мелких  
поэт ов»... — См. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 79.

С. 516. .¿.ведь она ост авила сцену ... — И з религиозных со
ображений И.Линд в 1849 г. оставила оперную сцену и с тех пор 
выступала только в концертах.

...где находит  свое счастье В и ола . — Речь идет о комедии 
Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600).

С. 517. Р о за  С. (1615— 1673) — итальянский художник, 
автор религиозно- мифологических композиций, романтических 
пейзажей.

С. 518. В ельф ер , Гогенштауфер и Ш ирер  — представители 
германских княжеских родов и королевских династий.

С. 520. ...я упом янул  « Саломона де К о» , «Роберт а Ф у л 
т она» и «Тихо Б раге» ... — Речь идет о драме «Саломон де Ко» 
(1854) норвежского писателя А.Мунка (1811— 1884), романе 
«Роберт Фултон» (1853) и драме «Юность Тихо Браге» (1852) 
датского писателя К.Хауха.

С. 521. «Трое равны х»  — название горы, расположенной не
подалеку от Вартбурга.

В альт ер  фон Ф о гел ьвей д е  (ок. 1160 — ок. 1230) — немец
кий средневековый поэт. Генрих фон Офтердинген — немецкий 
поэт, имя которого сохранилось в средневековых легендах, ге
рой незаконченного романа Новалиса «Генрих фон Офтердин
ген» (1802).

С. 522. ...«С олн ц еворот » М озен т аля ... — Речь идет о ко
медии немецкого драматурга С.Х.Мозенталя «Солнцеворот», ко
торую Андерсен смотрел в Вене в 1854 г.

Б ургт еат р  — австрийский драматический театр, созданный 
в 1741 г. в Вене.
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«Д еревенская ист ория»  — комедия Андерсена, созданная на 
основе «Солнцеворота» Мозенталя, поставленная в январе 1855 г. 
в «Казино» и пользовавшаяся большим успехом.

С. 524. ...вош едш ие в издан ие , прекрасно иллю ст рирован
ное В .П едерсеном ... — Издание сказок Андерсена (1849) вы
шло в свет с иллюстрациями датского художника В.Педерсена 
(1820— 1859). В. Педерсен иллюстрировал также первые выпус
ки «Историй» Андерсена.

...под названием  «Сны поэт а н а я ву» ... — Сборник историй 
Андерсена, изданный в 1853 г. в Англии, был озаглавлен «Сны 
поэта наяву».

С. 532. ...напоминает  звер я , верхом на кот ором Д ан т е  
и Вергилий пролет али через А д ... — Имеется в виду трехголо
вое и трехтуловищное мифическое существо Герион, страж вось
мого круга ада в «Божественной комедии» Данте.

«Б рун ги лъда» (1858) — трагедия Э.Гейбеля.
«Коварство и любовь» (1784) — трагедия Ф . Шиллера.
С. 533. ...в  нем были напечат аны порт рет  Гумбольдт а как  

предст авит еля науки ... — Имеется в виду портрет А.Іумбольд- 
та (1769— 1859), знаменитого немецкого ученого, географа и пу
тешественника.

Эдгар Коллин  (1836— 1906) — журналист и театральный кри
тик, внук Ионаса Коллина и племянник Эдварда Коллина.

С. 534. И х фамилия «А уф дерм ауэр» ф игурирует  в трагедии  
Ш иллера  «Вильгельм  Телль»... — Среди персонажей трагедии 
Ф.Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) выступает швейцарский 
крестьянин Ханс Ауфдермауэр.

С. 536. ...в  прот ивополож ност ь мнению и вы сказы ваниям  
Сибберна... — Сибберн Ф .К . (см. примеч. к «Сказке моей жиз
ни», с. 177.) в письме Андерсену 16 сентября 1857 г. в связи 
с выходом в свет романа «Быть или не быть» охарактеризовал 
писателя как «гармоническую, лишенную внутренних противоре
чий поэтическую натуру».

С. 538. «Б ы т ь или не б ы т ь »  (1857) — роман Андерсе
на, в котором он подверг резкой критике атеистическое миро
воззрение.

Е пНб бісШ ¿ ет  (Вы будете, как боги) — слова из первой Кни
ги Моисеевой (3, 5.) Роман «Егійв віои сіеив», изданный в 1845 г.
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анонимно, принадлежал перу немецкой писательницы В.Ганц 
и был направлен против материализма и атеизма.

...получил от И нгеманна письмо, весьма характерное для  
него и его взгл я дов  на данную  т ем у . — Имеется в виду письмо 
Ингеманна Андерсену 2 января 1856 г.

...писал от т уда И нгем анну ... — Имеется в виду письмо Ан
дерсена Ингеманну 18 июня 1856 г.

Гуцков К . (1811— 1878) — немецкий писатель, глава литера
турного движения «Молодая Германия». Драма Гуцкова «Элла 
Росе» была опубликована в 1856 г., эпопея «Рыцари духа» — 
в 1850— 1852 гг.

С. 539. ...заканчивает  свой роман «К рош ка Д о р р и т » ... — 
Роман Ч.Диккенса «Крошка Доррит» был завершен в 1857 г.

С. 541. Р и ст ори  А .  (1821— 1906) — знаменитая итальян
ская актриса, которую Андерсен видел в трагедии «Камма» 
итальянского драматурга Д.Монтанелли (1813— 1862).

...присут ст вовал на премьере « Б у р и » ... — Речь идет о по
становке пьесы Шекспира «Буря» (1612) в июле 1857 г.

С. 542. Романтическая драма «Зам ерзш ая пучина»... — Дра
ма У.Коллинза «Замерзшая пучина» была поставлена в июле 1857 г.

С  издат елем  юморист ического ж урнала « П а н ч »  м-ром  
М арком  Л ем оном ... — Английский юмористический журнал 
«Панч» был основан в 1841 г. писателем М.Лемоном (1809— 
1870) и редактировался им почти 30 лет.

С. 542. «Д ом аш нее чт ение»  — еженедельная газета, изда
вавшаяся Ч.Диккенсом в 1850— 1859 гг.

С. 543. «К онец, конец , как и бывает  со всеми ист ория
м и !»  — заключительная фраза сказки Андерсена «Ель».

С. 548. ...когда крит ики возьм ут ся  за  Ваш  «Блуж даю щ ий  
огонек»... — Имеется в виду сказка Андерсена «Блуждающие 
огоньки в городе», написанная в июне 1865 г.

« Четыре руби н а» (1849) — сказка Ингеманна, написанная 
под впечатлением о революции во Франции 1848 г.

С. 549. О ни обратились ко мне с просьбой прочесть в Союзе 
несколько моих сказок. — Речь идет о Рабочем союзе — общест
венной организации, созданной в Копенгагене в 1853 г. для просвети
тельской деятельности среди рабочих. Первое выступление Андерсе
на состоялось в нем не в 1858 г., как следует из его записей, а в 1860 г.
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С. 552. О рден Д аннеброга  — Орденом «Серебряный крест 
Даннеброга» Андерсен был награжден 31 марта 1858 г.

С. 557. ...ч т о бы  я  прочел ист орию  о В алъдем аре Д о  
и его д о ч ер я х ... — Имеется в виду история Андерсена «Ветер 
рассказывает о Вальдемаре До и его дочерях», написанная 
в 1858 г.

Воспоминания об эт ой поездке воплот ились в « И ст орию , 
случивш ую ся в дю нах» и в очерк « С к а ген » ... — «История, слу
чившаяся в дюнах» была написана Андерсеном в ноябре 1859 г. 
Очерк «Скаген» вышел в свет в декабре 1859 г. в альманахе 
«Фолькекалендер фор Данмарк».

Рыи,аръ Бю гге — см. примеч. к «Истории, случившейся в дю
нах», с. 141.

С. 561. «Е пископ Б ёрглум ский и его родичи»  — история 
Андерсена, написанная в ноябре 1860 г.

С. 568. ...для  арист офановских « П т и ц » ... — Имеется в ви
ду комедия Аристофана «Птицы» (414.)

С. 569. ...роди л ось  у  м еня ст ихот ворени е « Ю т л а н 
д и я » ... — Имеется в виду стихотворение Андерсена «Ютландия 
между двумя морями», впервые опубликованное в марте 1860 г. 
в газете «Иллюстререт Тиденде».

С. 570. Б р и н к -С а й д ел и н  Л .К .  (1787— 1865) — государ
ственный чиновник, ведавший в 1815— 1845 гг. сбором нало
гов в Ютландии. В 1828 г. издал сочинение «Описание амта 
Хьёрринг».

С. 574. ...возникла идея пост авит ъ пам ят никах.К .Э рст е-  
д у ... — Памятник Х.К.Эрстеду работы скульптора Й.А.Йерихау 
был открыт в Копенгагене в 1876 г.

...т ак же как в свое время идея памят ника Э ленш леге- 
р у ... — Памятник Эленшлегеру работы скульптора Х .В .Внесена 
был открыт в Копенгагене в 1876 г.

С. 576. ...как , например, « Ш ак ун т ал а»... — Имеется в ви
ду драма «Узнанная по кольцу Шакунтала» индийского поэта 
и драматурга Калидаса (перв. четв. 5 в..)

С. 578. ...закончил свою драм у в стихах «А гн ет т а и В о д я 
ной». — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 123.

С. 582. «Н авозны й ж ук», « С неговик» — сказки Андерсена, 
написанные в декабре 1860 г.
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С. 584. «В еселы й паренъ» — крестьянская повесть Б.Бьёрн- 
сона, увидевшая свет в 1860 г.

«П сихея» — сказка Андерсена, написанная в сентябре 1861 г. 
С. 586. Ст ори В .В . (1819— 1895) — американский скульптор 

и писатель, с которым Андерсен в 1861 г. познакомился в Риме.
Б раунинг Э .Б . (1806— 1861) — английская поэтесса, жена 

поэта Роберта Браунинга. Цитируемое Андерсеном стихотворе
ние завершает сборник «Последние стихотворения», увидевший 
свет в 1862 г.

С. 588. «Л едяная  дева»  — история Андерсена, написанная 
в июне— августе 1861 г.

С. 590. « О ч а г погас — и т ьма гнет ет ...» — строки из сти
хотворения Андерсена «Памяти Ионаса Коллина», опубликован
ного в газете «Дагбладет» в сентябре 1861 г.

К ак оказалось , со мной в экипаже сидела испанская т анцов
щ ица... — Речь идет об испанской танцовщице Пепите де Олива 
(1830— 1868), которая приезжала в Копенгаген в 1858 и 1861 гг. 
и принимала участие в спектаклях в театре «Казино».

С. 591. «М от ы лек» — сказка Андерсена, написанная в ноя
бре 1860 г.

«Улитка и розовы й к уст » — история Андерсена, написанная 
в мае 1861 г. после дискуссии с Ионасом Коллином, который за
явил, что его двоюродный брат В.Древсен более одаренный писа
тель, нежели Б.Бьёрнсон.

С. 593. ...фант аст ическое сочинение И нгеманна « О ле Б е 
зы м янны й»... — Имеется в виду сочинение Ингеманна «Дары 
Хульдры, или сказка жизни Оле Безымянного» (1831), подверг
шееся резкой критике со стороны Х.К.Эрстеда за недоверие ав
тора к научному знанию.

С. 598. ...сообщ ил , чт о иллюст рированное собрание моих 
сказок распродано и он хочет вы пуст ит ъ новое его и зд а 
ние... — Речь идет о первом собрании иллюстрированных В.Пе
дерсеном сказок Андерсена, которое вышло в свет в издательстве 
Рейцеля в 1849 г. (второе — в 1854 г.).

С. 601. ...в  ст ихот ворении , или же, вернее письме, поэт у  
К рист иану В инт еру... — стихотворение Андерсена «Письмо 
Кристиану Винтеру» было опубликовано в сборнике «Новые сти
хи датских поэтов» (1862).
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С. 602. « П о  И спании»  (1863) — книга путевых очерков Ан
дерсена.

С. 604. ...бы ла переведена на английский... — Английское 
издание книги путевых очерков Андерсена «По Испании» увиде
ло свет в 1864 г.

С. 603. А льгам бра. — см. примеч. к истории «Спустя тыся
челетия», с. 382.

С. 606. ...прочитал «А льгам бру» Ваш ингт она И рвинга... — 
Речь идет о сборнике путевых очерков, рассказов, легенд В.Ирвин- 
га «Альгамбра» (1832), переведенных на датский язык в 1860.

С. 610. Л еген ду о доне Х уан е Тенорио впервые воплот ил  
в виде драмат ического дейст вия испанский писат ель Тирсо де 
М олина... — Имеется в виду пьеса Тирсо де Молина (1571— 
1648) «Севильский озорник» (1630), первая известная литератур
ная обработка легенды о Дон Жуане (Дон Хуан — псп.), послу
жившая источником для всех дальнейших обработок этого сюжета.

С. 612. «Я Господь, Бог твой, и да не будет у тебя других 
богов» — парафраз начала 20 гл. (2 — 3) Второй Книги Мои
сеевой (Исход.)

А рц енбуш  Х .Э .  (1806— 1880) — испанский писатель и лите
ратуровед немецкого происхождения. Его «Сказки и басни» уви
дели свет в 1861 г.

Гери,ог Р и ва с , А нхель де Сааведра  (1791— 1865) — крупней
ший испанский писатель-романтик.

С. 613. С ид. — см. примеч. к истории «Спустя тысячелетия», 
с. 582.

С. 615. ...впервые услы ш ал  «Ф а уст а » Гуно... — Речь идет 
об опере французского композитора Ш.Іуно «Фауст» (1859). 
На сцене Королевского театра была поставлена в 1864 г.

С. 616. Гиз Генрих (1550— 1588) — герцог, глава католичес
кой лиги во Франции и один из организаторов Варфоломеевской 
ночи, был убит по приказу короля Генриха III (1551— 1589).

С. 617. «П рост и нам грехи наш и, ибо и мы прощаем всяко
м у долж нику наш ем у...»  — Евангелие от Луки 11, 4.

С. 618. Тидеман А .  (1814— 1876) — норвежский худож
ник, с 1845 г. живший в Германии. Его картину «Драка на кре
стьянской свадьбе» Андерсен видел на выставке в Дюссель
дорфе в 1864 г.
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С. 619. «Он не родился» — водевиль Андерсена, написанный 
в июле-авіусте 1863 г. Поставлен в Королевском театре в апреле 1864 г.

« Н а  м ост у Л ан гебро»  — комедия Андерсена, написанная 
в ноябре-декабре 1863 г. Поставлена в театре «Казино» в марте 
1864 г.

« Тихая л ю бовь»  — обработка народной сказки из сборника 
Музеуса «Немецкие народные сказки» (1782— 1786).

С. 620. « И  скорбный глас раздался над ст раной ...» — сти
хотворение Андерсена, опубликованное 18 ноября 1863 г. в газете 
«Дагбладет».

С. 622. « В  ут еш ение» — стихотворение Андерсена, опубли
кованное 7 декабря 1863 г. в газете «Дагбладет».

С. 624. «Б ог униж ает , чт об возвы сит ъ вн овь!»  — Первая 
строка стихотворения Андерсена «Дания», напечатанного в газе
те «Дагбладет» 9 апреля 1864 г.

С. 625. «Горстъ храбрецов, надеяся на Б ога ...» — цитата из 
того же стихотворения Андерсена.

С. 625. « Сможем ли  мы снова пет ь во всю м очъ...»  — стро
ки из стихотворения Андерсена «Утешение в вере», опубликован
ного в газете «Иллюстререт Тиденде» 26 июня 1864 г.

С. 628. ...пят иакт ная опера « С а в л ». — Либретто Андер
сена к опере Хартманна «Савл» было написано Андерсеном 
в августе 1864 г.

...в присланной мне книге «С игурд З л о й » ... — Речь идет о дра
матической трилогии Б.Бьёрнсона «Сиіурд Злой» (1862).

С. 629. «К огда здесь были испанцы » — романтическая ко
медия Андерсена, поставленная в Королевском театре в 1865 г.

С. 631. «Блуж даю щ ие огоньки в городе»  — сказка Андерсе
на, написанная летом 1865 г.

« Сокровищ е» и « В  дет ской» — сказки Андерсена, написан
ные летом 1865 г.

«К а к  буря перевесила вы вески» — сказка Андерсена, напи
санная летом 1865 г.

С. 641. П рим X .  (1814— 1870) — испанский генерал, возгла
вивший в январе 1866 г. антиправительственный мятеж в Мадри
де. Потерпев поражение, скрылся за границей.

С. 642. ...«А д ам  Х о м о » 9 « С вадьба Д ри ады »  и « Смерт ь  
А в е л я » ... — «Адам Хомо» — см. примеч. к «Сказке моей жиз-

316



ЖИЗНЕОПИСАНИЕ

ни», с. 79. Драматические поэмы «Свадьба Дриады» и «Смерть 
Авеля» увидели свет соответственно в 1844 и в 1845 гг.

С. 645. ...х о т ел  п осет и т ь м о ги л у  несчаст ной  королевы  
М а т и л ь д ы  и за м о к , в кот ором  она провела  последние годы  
ж изни. — см. примем, к истории «Книга крестного», с. 448.

С. 647. «Творение» — религиозная поэма нидерландского 
поэта тен Кате, опубликованная в 1866 г. и пользовавшаяся боль
шим успехом.

С. 648. ...в эт о время он работ ал над больш им романом  
«П леяды » . — Речь идет о семитомном романе ван Леннепа 
«Приключения Класье Зевенстер» (1866).

С. 650. ...м ей ерберовск ая  « А ф р и к а н к а » ... — Имеется 
в виду последняя опера композитора Д.Мейербера «Афри
канка» (1864), поставленная через год после смерти компо
зитора в 1865 г.

С. 650. «Д ам а из В орденбурга» — трагедия ван Леннепа, 
написанная в 1859 г.

С. 651. «Э л и забет » (1860) — историческая драма итальян
ского драматурга Р.Джакометти (1816— 1882).

С. 657. Н и льсон  К . (1843— 1921) — знаменитая швед
ская певица.

...она пела партию М арт ы . — Речь идет об одноименной 
опере немецкого композитора Ф.Флотова (1812— 1883).

С. 659. ...худож ник Л оренс Ф рели х... — После смерти 
В.Педерсена Андерсен избрал иллюстратором своих сказок дат
ского художника Л.Фрёлиха (1820— 1908).

С. 665. «Весна», «Эхо и нарцисс» — имеются в виду стихотво
рение «Весна» (1822) и эпистолярная поэма «Письма Эхо к нарцис
су» (1821) португальского поэта А.Ф.Кастильо (1800— 1875).

С. 669. ...ст р о к и , кот оры е п о свя т и л  К ам оэн с И н ес  
в одной и з  песен своих « Л у з и а д » .  — Камоэнс Л . — см. при
мем. к истории «Тернистый путь славы», с. 650. В третьей 
песне поэмы Камоэнса «Лузиады» рассказывается о несчаст
ной Инес де Кастро, возлюбленной наследного принца, уби
той вместе с детьми по приказанию короля, не одобрявшего 
любовную связь своего сына.

С. 675. ...милейш ая дочь наш его короля принцесса Д агм ар  
покидала Д анию , от правляясь в Россию ... — Дочь датского ко-
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роля Кристиана IX до перехода в православие носила имя Дагмар 
(1847— 1928.) Была невестой цесаревича Николая Александро
вича, старшего брата Александра Александровича. После смерти 
(1865) своего жениха в 1866 г. вышла замуж за будущего Алек
сандра III и приняла имя Мария Федоровна.

С. 676. Х'едт Ф Л .  (1820— 1885) — выдающийся датский 
актер, режиссер и писатель, впоследствии главный режиссер Ко
ролевского театра.

С. 677. «М ост  Л ангебро» — студенческая комедия Андер
сена, поставленная в Студенческом обществе в 1837 г. «На мосту 
Лангебро» — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 619.

Б ег Э. (1822— 1899) — писатель и театральный режиссер.
«Х агбард  и С и т е »  (1815) — трагедия Эленшлегера.
«Апрельские ш ут к и » — см. примеч. к «Сказке моей жиз

ни», с. 246.
С. 680. « Н а  празднование серебряной свадьбы  2 6  мая  

1 8 6 7  г .» — стихотворение Андерсена, написанное в Швейцарии 
и опубликованное в июне 1867 г. после возвращения на родину 
в газете «Иллюстререт Тиденде».

С. 682. О на сообщ ила м не , чт о сейчас знаком ит ся с р у с 
ским изданием моих сказок ... — Речь идет, очевидно, о «Пол
ном собрании сказок Андерсена» (1863) М.В.Трубниковой 
и Н.В.Стасовой.

С. 683. Ф урн елъ  В . (1829— 1894) — французский журна
лист. Его очерк «Современная Дания. Этюды и воспоминания пу
тешественника» увидел свет в 1867 г.

С. 684. Ш алъ  Ф . (1798— 1873) — французский литератур
ный критик, специалист в области языков и литературы сканди
навских стран.

С. 688. «К олокольная бездна»  — сказка Андерсена, напи
санная в конце октября 1856 г.

С. 690. ...был построен городской оркест р , исполнивш ий  
мелодии моих песен «Гурре» и «Д ания  — моя родина». — Речь 
идет о стихотворениях Андерсена «Гурре» (1842) и «Дания — 
моя родина» (1849), положенных на музыку Х.Рунгом.



Том четвертый
Ж И З Н Е О П И С А Н И Е  

Н .С . A N D E R S E N S  L E V N E D S B O G

К работе над автобиографией Андерсен приступил в 1832 г., 
когда ему исполнилось 28 лет. Образцом для него послужили 
«Воспоминания» (Егіпсіги^ег, 1— 4, 1850— 1851) Эленшлегера, 
первая часть которых «Жизнь» (ЕеѵпеІ:) увидела свет в 1831 г. Ан
дерсен прочитал ее в 1832 г., и, по его словам, она произвела на не
го огромное впечатление. Свою первую автобиографию Андерсен 
так и назвал «Мои воспоминания», заметив во Вступлении: «Я пи
шу здесь обо всем, что моя память сохранила о днях юности».

В 1833 г. Андерсен должен был отправиться в Италию. Пред
стоящее путешествие вызывало у него чувство тревоги. Андерсе
на преследовала мысль, будто ему суждено умереть вдали от ро
дины. Поэтому он посчитал столь важным оставить после себя эти 
записи, из которых читатели смогли бы узнать о его детстве 
и юности. К тому же он описал в них историю создания своих со
чинений, которые снискали ему славу одного из самых многообе
щающих молодых писателей Дании.

Перед поездкой Андерсен оставил рукопись на хранение 
Э.Коллину с условием опубликовать ее в случае его смерти. П о
чему после возвращения он так и не завершил работу над автобио
графией, которую считал черновым вариантом, неизвестно. Веро
ятно, замысел нового произведения, романа «Импровизатор», на
столько увлек Андерсена, что все остальное показалось ему несу
щественным. Как бы то ни было, но после возвращения в Копен
гаген он забрал у Э.Коллина рукопись и спрятал ее в ящик пись
менного стола. С отдельными фрагментами автобиографии, как 
полагают исследователи, он познакомил французского писателя
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и критика Х.Мармье, написавшего на их основе первое эссе об 
Андерсене «Жизнь поэта» (Une vie de poet, 1837). Впоследствии 
Андерсен подарил рукопись своему другу, писателю и библиофи
лу В.Х.ФАбрахамсону (1744— 1812), после смерти которого 
вместе с другими рукописями из его коллекции она попала в Ко
ролевскую библиотеку. В 1924 г. ее случайно обнаружил литера
туровед Х.Брикс. В 1926 г. он издал рукопись, озаглавив ее 
«Жизнеописание X.К.Андерсена». В настоящем издании атобио- 
графия публикуется под названием «Жизнеописание».

Перевод выполнен по изданию: H.C.Andersens Levnedsbog. 
Kobenhavn. 1962.

С. 9. М ои бабуш ка и дед уш к а ... имели заж иточное хозяй 
ст во... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 7.

...она предпочла его богат ом у ви н окуру ... — Данное утверж
дение у биографов Андерсена подтверждения не нашло.

Н о т ут  в городе скончался некий граф ... — В «Сказке моей 
жизни» Андерсен называет имя этого графа — Трампе. См. при
меч. к «Сказке моей жизни», с. 5.

С. 12. ...о пребывании испанских войск в Оденсе (1808 г.). — 
Речь идет о пребывании в Оденсе в 1808 г. франко-испанского 
вспомогательного корпуса под командованием французского мар
шала Ж.Б.Бернадота. (См. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 9.)

Ст арый ш ут  по имени Х ан с С т ру... — см. примеч. к «Сказ
ке моей жизни», с. 9.

С. 13. Р ея  — в античной мифологии дочь Урана и Геи, сестра 
и супруга Кроноса.

С. 17. «Тысяча и одна ночь»  — см. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с. 6.

В  т о время в О денсе вы ст упало  « О бщ ест во немецких ак
т еров» Ф р а н к а ... — Речь идет о театральной труппе Франка 
Гёрбинга, директора театра в Оденсе.

...комедию Х ольберга  « О ловянщ ик-п олит икан» с полож ен
ным на м узы к у  т екст ом ... — Имеется в виду постановка коме
дии Хольберга «Оловянщик-политикан» (см. примеч. к «Сказке 
моей жизни», с. 5), переработанной в водевиль, в театре Оденсе 
в январе 1810 г.

С. 18. Висы  — песни.
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С. 20. ...и  он от правился с ними — добровольцем , простым  
солдат ом ... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 17.

С. 22. Я  пост упил в ш колу дл я  бедны х... — В школу для 
бедных направлялись дети, чьи родители не могли платить за их 
обучение. В «Сказке моей жизни» Андерсен назвает ее «школой 
для мальчиков» г-на Карстена. См. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с. 138.

...учит ель нередко ругал меня за  рассеянность... — Речь идет 
о К.Ф.Вельхавене. См. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 25.

С. 23. ...«П рядильны е баллады » Б ункеф лода... — см. при
меч. к «Сказке моей жизни», с. 19.

...мелодрама «А риадна и з Н аксоса»... « М ед ея » ... — Мело- 
ѵ̂ рама «Ариадна из Наксоса» (1778) — одноактная пьеса 
И.К.Брандеса. «Медея» (1787) — одноактная пьеса Ф .В. фон 
Готтера. Обе пьесы были поставлены в Королевском театре соот
ветственно в 1778 и 1787 гг.

«Л ю б о вь  без ч у л о к » — см. примеч. к «Сказке моей ж из
ни», с. 49.

...п ослуж и ла мне ст арая баллада  « П ирам  и Ф ис~
бе» ... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 19.

С. 27. ...или о ст раст от ерпице Е лене... — Речь идет, оче
видно, о популярной в детские годы Андерсена «книге для наро
да» «Елене Константинопольской», впервые напечатанной 
в 1677 г. и неоднократно переиздававшейся.

...рассказы вала о т ом , чт о ее бабуш ка происходила из  
знат ного рода... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. И.

С. 29. ...брал у  нее Ш експира в переводе Р осенф ельда... — 
Пьесы Шекспира «Макбет» и «Король Лир» в переводе Н .Ро
сенфельда были изданы в Дании в 1790— 1792 гг. (См. примеч. 
к «Сказке моей жизни», с. 19). В «Сказке моей жизни» Андер
сен пишет о том, что эти пьесы давала ему читать вдова священ
ника Мария Бункефлод.

«Дева Д ун ая»  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 15.
...в  О денсе прибыла т руппа К асорт и... — Театр пантомимы 

Д.Касорти (см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 35) выступал 
с гастролями в Оденсе с декабря 1814 по февраль 1815 г.

С. 30. «Герман фон Унна» — см. примеч. к истории «Тетуш
ка», с. 410.
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С. 30. ...полковник Гульдберг... — см. примеч. к «Сказке мо
ей жизни», с. 24.

С. 31. ...играл на больш ом дворе с принцем Ф рит цем ... — 
Имеется в виду принц Фредерик Карл Кристиан (Фредерик VII) 
(1808— 1863), сын принца Кристиана Фредерика (позднее Кри
стиана VIII) (1786— 1848).

...вы гонял кош ку и з бочки... — см. примеч. к сказке «Две
надцать из почтовой кареты», с. 137.

С. 31. П озднее я  познаком ился с принцем Крист ианом по
ближе. — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 24.

С. 32. Колъбъёрнсены — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 47.
С. 33. «С андрильона»  — см. примеч. к «Сказке моей жиз

ни», с. 28.
«А зем и я » — водевиль французского композитора Д ’Аларья- 

ка. «А пт екарь и докт ор» — водевиль Д. фон Диттерсдорфа. 
«Зем и ра  и А з о р » — водевиль Ж.Ф.Мармонтеля на музыку
А.Э.М.Гретри. «А ксел ь и В альборг» (1808), «Х акбарт  и С и г- 
не» (1814) — трагедии Эленшлегера.

С. 34. ...в особенности эт о относится к Энхольму и Х а а - 
ку. — Л.П.Энхольм и А.К.В.Хаак — актеры Королевского театра.

С. 35. ...в т руппе В еделя ... — Имеется в виду актерская 
труппа барона Фритса Веделя Ярлсберга (1757— 1831), высту
павшая в Оденсе в 1804— 1806 гг.

«Залож енны й крест ьянский парень»  (1726) — комедия 
Л.Хольберга.

С. 36. ...ст ары й  печат ник И вер сен ... — см. примеч. 
к «Сказке моей жизни», с. 28.

...т анцовщ ица г-ж а Ш аллъ... — см. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с. 28.

С. 41. ...и предъявив паспорт... — Путевой паспорт в X IX  в. 
в Дании требовался для пересечения внутренних датских проливов.

...начались еврейские погромы... — см. примеч. к «Сказке мо
ей жизни», с. 31.

С. 43. Б урнонвиль  — Бурнонвиль, Антуан (1760— 1843). 
До 1823 г. — солист балета, с 1816 по 1829 г. — руководитель 
балетной труппы и школы Королевского театра.

Р абек  — см. примеч. к сказке «Жемчужная ниточка», с. 108 
и примеч. к «Сказке моей жизни», с. 48.
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Хольст ейн  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 32.
С. 44. «П олъ и Вирж иния» — см. примеч. к «Сказке моей 

жизни», с. 33.
С. 46. Сибони  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 34.
...Б аггесен ... Вайсе... — см. примеч. к сказке «Жемчужная ни

точка», с. 109 и с. 110.
С. 47. «Л ю бовь в деревне»  — опера датского композитора 

Ф.Л.Э.Кунцена (1761— 1817), предшественника К.Э.Ф.Вайсе 
в создании оперных произведений на национальную тему.

С. 49. Тут  я  еще вспом нил , чт о у  моей м ат уш ки ест ь  
сводная сест ра... — Речь идет о второй дочери бабушки Андер
сена по материнской линии. Она появилась на свет в 1778 г., 
в 1799 г. уехала в Копенгаген на заработки. После встречи с Ан
дерсеном следы ее теряются.

С. 30. Учитель Брун  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 33.
И да В ульф  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 42.
С. 51. ...брат  полковника... — имеется в виду Ф.Хёг-Гульд- 

берг, брат полковника К.Хёг-Гульдберга. См. примеч. к «Сказке 
моей жизни», с. 24 и с. 38.

К ул а у  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 38.
Л индгрен  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 41.
...со своим юным сыном... — Речь идет об Августе Бурнонви- 

ле. См. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 155.
Д а л ен  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 42.
С. 54. ...вспом нил юную д а м у , фрекен Т ендерлунд... — 

Речь идет о Ф.Л.Тендер-Лунд. (См. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с. 26.)

С. 55. ...свел  зн а к о м ст во  со ст арой ф ру К олъ бъ ёрн - 
сен... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 47.

С. 56. ...госпож а Крет см ер... — Кретсмер А.М. (1811— 
1889) — солистка балета Королевского театра.

...б р а л к н и ги  дл я  чт ения в библиот еке И .К Л а н ге ... — Л и
тератор И.К.Ланге (1785— 1850) в течение ряда лет содержал 
в Копенгагене платную библиотеку.

П анорама — здесь: ящик со стеклами, сквозь которые пред
меты внутри кажутся увеличенными и объемными.

С. 57. Гэтхусет  — старинное здание в центре Копенгагена, 
в котором проводились праздничные мероприятия.
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Б ланкенст айнер  — название торгового центра (по имени 
владельца), расположенного на одной из центральных улиц Ко
пенгагена.

С. 58. ...что моя ст арая бабуш ка ум ерла... — Бабушка Ан
дерсена умерла 29 августа 1822 г.

«Гильза-копилка» — название дома для престарелых отстав
ных моряков.

С. 61. ...ф изик Э рст ед ... — см. примем, к сказке «Калоши 
счастья», с. 164.

...учи т ель пения К россинг... — см. примем, к «Сказке моей 
жизни», с. 46.

Ф ист ер  — см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 273.
...д еви ц а  А брахам сен ... — Абрахамсен Б.М . (1809— 

1839) — оперная певица.
С. 62. « Д ва  маленьких савояра»  — см. примем, к «Сказке 

моей жизни», с. 42.
Б алет  «Н и н а »  — «Нина или обезумевшая от любви» — ба

лет В.Галеотти на музыку К.Шаля. Впервые поставлен в Коро
левском театре в 1802 г.

«А рм ида» — см. примем, к «Сказке моей жизни»^ с. 43.
Х ан н е П эт гес  — Пэтгес — девичья фамилия И.Л.Хейберг. 

См. «Сказка моей жизни», с. 43.
С. 63. Корреджио — см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 41.
С. 64. Бентциен — см. примем, к « Сказке моей жизни «, с. 42.
К оллин . — Речь идет о Ионасе Коллине. См. примем, 

к «Сказке моей жизни», с. 52.
В т олько чт о выш едш ем номере « Голубиной почт ы » Р осен- 

кильде... — см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 49.
С. 65. «Л есная часовня»  — см. примем, к «Сказке моей жиз

ни», с. 49.
Ф р у  Р а б ек  — см. примем, к сказке «Жемчужная ниточ

ка», с. 108.
Э л ен ш л егер  — см. примем, к сказке «Жемчужная ниточ

ка», с. 108.
И н гем ан н  — см. примем, к сказке «Жемчужная ниточка», 

с. 110.
П рофессор Тиле — см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 48.
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М ель Н .К . (1798— 1830) — профессор медицины. В студен
ческие годы он дружил с Тиле и проживал вместе с ним в доме 
Рабека.

Г-жа А ндерсен  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 48.
С. 66. Грундтвиг — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 242.
О лъсен X .  (1760— 1829) — член дирекции Королевского те

атра с 1811 г.
...в кач ест ве  сюж ет а и зб р а л  д а т ск ую  н а р о дн ую  л е ге н д у  

о р а зб о й н и к а х  в В и ссен берге . — Сюжет для трагедии «Р аз
бойники в Виссенберге» (см. примеч. к «Сказке моей ж из
ни», с. 50) Андерсен почерпнул из «Датских народных пре
даний» Тиле.

П одобно Ш и л л еру , я тоже реш ил дебю т ироват ь драмой  
о разбойниках... — Имеется в виду юношеская драма Шиллера 
«Разбойники» (1781).

С. 68. «И оганна М онф окон», «З у р а м а  и З ул ъ н а р » , «Ла- 
насса». — «Иоганна фон Монфокон» — см. примеч. к истории 
«Кукольник», с. 177. «Зурама и Зульнар» — опера Ф.А.Бойель- 
дьё, впервые поставленная в Королевском театре в 1821 г. «Ла- 
насса» — опера С. Маура, впервые поставленная в Королевском 
театре в 1821 г.

С. 70. «Р ольф  С иняя Б орода»  (1808) — балет В. Іалеотти.
С. 71. « Сбор винограда», « Д ва  гренадера». — «Сбор вино

града» — опера Ф.Л.Э.Кунцена, впервые поставленная в Коро
левском театре в 1796 г. «Два гренадера» — комедия француз
ского драматурга Ж.Патра. В сентябре 1821 г. Андерсен обратил
ся в дирекцию Королевского театра с просьбой участвовать в по
становке этих пьес, но получил отказ.

С. 72. С мат ерью Урбана Ю ргенсена... — см. примеч. 
к «Сказке моей жизни», с. 48.

« С о л н ц е  э л ь ф о в » — см. примеч. к «Сказке моей ж из
ни», с. 51.

С. 73. ...пробст  Гут ф ельдт ... — Имеется в виду Іутфельдт 
Ф .К . См. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 36.

«Э ди нбургская  т ем ница»  — см. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с. 405.

С. 74. ...командор В ул ьф ... — см. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с. 51. Командор — воинское звание (капитан первого
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ранга.) На самом деле звание командора было присвоено П.Вуль
фу в 1834 г., а адмирала — в 1840 г.

Сайделин А . (1777— 1840) — владелец типографии в Копен
гагене.

Профтп Х .К .Г . (1795— 1827) — литератор, опубликовавший 
в газете «Даген» первую рецензию на сочинение Андерсена.

С. 76. Э двард  — имеется в виду Эдвард Коллин. См. примеч. 
к «Сказке моей жизни», с. 102.

М ейслинг — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 54.
Я  н а зва л  к н и гу  « Ю н о ш еск и е  о п ы т ы » ... — сборник со

чинений Андерсена. «Юношеские опыты. Произведения Ви
льяма Кристиана Вальтера», в который вошли «Пролог 
в стихах», пьеса «Солнце эльфов», а также новелла в духе
В.Скотта «Привидения на могиле Пальнатоке», вышел в свет 
в 1822 г.

С. 79. Б иблиот ека Баст холъма — см. примеч. к «Сказке 
моей жизни», с. 56.

С. 80. Ф о гт  — судья.
Снит кер И .П . (1770— 1847) — преподаватель латыни, дат

ского языка и правописания в школе Слагельсе.
С. 82. М ёллер И . (1779— 1833) — преподаватель в школе 

Слагельсе.
Р о сен к и л ьд е  К .Н . (1786— 1861) — актер Королевского 

театра.
К вист гор  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 61.
С. 83. Андерсен К .П . (1785— 1853) — преподаватель исто

рии, географии и немецкого языка в школе Слагельсе.
С. 84. М олинаски  — название танца, популярного в Дании 

в начале X IX  в.
« Н е верь ем у ...» — ария Эльвиры из оперы Моцарта «Дон 

Жуан» (1787).
С. 85. ...ст ихот ворение — на смерть Гут ф елъдт а... — см. 

примеч. к «Сказке моей жизни», с. 52.
С. 86. Ф ранкенау — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 57.
...ст ихот ворение под названием  «М оей м ат ери»... — см. 

примеч. к «Сказке моей жизни», с. 71.
С. 90. С уп руга  же командора В ул ьф а ... — имеется в виду 

Хенриетта Вульф. См. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 71.
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С. 91. ...к  за м к у  А н т ворсков ... — Антворсков — замок 
в Слагельсе, построенный на месте средневекового монастыря.

...призрак язви т ельно назовет  м еня ... — Речь идет о писа
теле Херце (см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 96), которо
го Андерсен называет «призраком», намекая на его анонимно из
данные «Письма с того света».

С. 93. Б оллинг И . (1773— 1829) — заведующий торговым 
складом в Слагельсе. С его вдовой и невесткой Андерсен сохра
нял отношения до последних дней жизни.

С. 94. Солъдин  X. (1763— 1843) — известный копенгаген
ский букинист.

...гимны Ш у л ь ц а ... — среди музыкальных произведений ком
позитора Шульца (см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 65) 
особым успехом пользовались церковные гимны, написанные на 
слова поэта Э.Сторма.

...и  я реш ил сделат ь его героем ром ана ... — см. примем, 
к «Сказке моей жизни», с. 84.

С. 95. ...кот орый т огда как раз закончил своего « В о л ьд е
м ара»... — Имеется в виду поэма Ингеманна «Вальдемар Вели
кий и его дружина» (1824).

...учебник Крога М ейера... — имеется в виду «Учебник по 
христианской религии и этике» (1818) для учащихся старших 
классов профессора теологии Копенгагенского университета 
П.К.Мейера (1779— 1819).

...поэт ический экспромт  « Д уш а » ... — см. примем, к «Сказ
ке моей жизни», с. 71.

Карл Баггер... — см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 64.
С. 96. ...т руппа Б и гум а... — имеется в виду возглавляемая 

(с 1825 г.) актером П.Л.Бигумом (1800— 1828) провинциальная 
актерская труппа.

Я  смотрел «Разбойников» Ш иллера... — Речь идет о трагедии 
Ф.Шиллера «Разбойники» (1781), поставленной в драматическом 
театре Слагельсе труппой Р.Л.Бигума в сентябре 1825 г.

С. 99. «И спыт ание огнем »  — комедия А.Коцебу.
С. 102. ...а пелась она на м от ив «Я  невзначай попал сю

д а » ... — см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 65.
С. 104. П о зд н ее  я вы рази л  эт и  мои ощ ущ ения  в «М е с я 

це и ю н е» ... — Речь идет о стихотворении Андерсена «Месяц
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июнь», опубликованном в сборнике «Двенадцать месяцев го
да» (1832).

«Д окт орская л а вк а »  — отделение для престарелых женщин 
в больнице Оденсе.

С. 108. «Б ог и Б аядера» — комическая опера французского 
композитора Д.Ф.Е^ Обера (1782— 1871).

С. 109. Вилът  И . (1782— 1836) — автор романов ужасов.
С. 112. «А к т ер  поневоле»  — комедия А.Коцебу, впервые 

поставленная в Королевском тетре в 1809 г.
С т ал ком андор-капит аном ... — звание командор-капитана 

(капитана второго ранга) было присвоено П.Вульфу в 1825 г., а до 
этого, в 1824 г., он был назначен начальником академии (Морско
го кадетского корпуса).

С. 113. Разве я не Аладдин... — Имеется в виду герой романти
ческой драмы Эленшлегера «Аладдин, или Волшебная лампа» (1805).

С. 114. С о ст о я л а сь  прем ьера  « Ц а р я  С о л о м о н а » ... — 
Речь идет о первом водевиле Й.Л.Хейберга «Царь Соломон 
и Йорген-шапочник», с успехом поставленном в Королевском 
театре в 1825 г.

И нгеборг, Э д ва р д , Л у и за ... — дети Й.Коллина: Ингеборг
(1804— 1877), Луиза (1813— 1898), Гогглиб (1806— 1885), 
Эдвард (см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 102), Теодор 
(1815— 1902).

...И оханнес... — Иоханнес Эленшлегер (1813— 1874) — стар
ший сын Эленшлегера.

Я  прочит ал ем у еще и мое небольш ое ст ихот ворение « Д у 
ш а»... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 71.

...ст арый профессор Н ю еруп ... — см. примеч. к «Сказке мо
ей жизни», с. 41.

С. 115. ...некая фрекен Ш уб о ... — Речь идет о Ю . ди Шубо 
(1813— 1911), племяннице невестки адмирала Вульфа.

С. 117. ...фрекен В ул ьф  (И д а ) . . .  — Речь идет о младшей до
чери адмирала Вульфа, Иде (1806— 1876).

С. 118. «У ильям  Ш ек сп и р» — романтическая драма 
К.Й.Бойе (1791— 1853), впервые поставленная в Королевском 
театре в 1826 г.

С. 121. Тексен Б л ок  И .К . (1776— 1848) — датский литера
тор, сотрудник ж. «Корсар» (см. примеч. к «Сказке моей жизни»,
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с. 97), подвергший резкой критике учебное пособие Мейслинга по 
мировой литературе «Мимы, или Краткий курс литературы на де
сяти языках» (1822).

...искал м ам ону даже на дне самого грязного от ст ойника. 
О н  имел в ви ду  т ебя! — Отец фру Мейслинг, П.М.Яруп (ок. 
1758— 1819), занимался винокурением.

С. 123. ...родной город К инго ... — Кинго Т. — см. примеча
ния к истории «Альбом Крестного», с. 444. Кинго родился 
в г. Слангерупе.

Ф р ед ер и к сб о р г  — см. примеч. к истории «Ключ от во
рот», с. 599.

С. 124. Э т о случилось в самый день помолвки принца 
Ф рит ца и Вильхельм ины . — Помолвка принца Фритса (См. 
примеч. к с. 15) и дочери Фредерика VI Вильхельмины (1808— 
1891) состоялась 28 мая 1826 г.

С. 125. ...опубликовал больш ую  част ь в «К опенгагенских  
зарисовках»... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 68.

Скёрринг К р. (1774— 1828) — отставной офицер, с 1815 г. 
старший преподаватель в школе Хельсингёра.

С. 130. «Д ат ская нива»  — патриотическое стихотворение 
Ингеманна, положенное на музыку композитором К.Э.Ф.Вайсе.

« П роснит есь же, ради Б о га , проснитесь, дорогой А н д ер 
сен !..»  — Цитата из письма Х.Вульф, адресованного Андерсену 
и датированного 4 января 1827 г.

С. 131. «К ак странно, дорогой Андерсен, несколько дней н а
за д  В ы  приснились м не...» — цитата из письма Х.Вульф, адре
сованного Андерсену и датированного 31 октября 1826 г.

С. 133. ...описал свои тогдашние чувст ва в небольшом ст и
хотворении «Умирающее ди т я»... — стихотворение Андерсена 
«Умирающее дитя» было написано в Хельсингёре в сентябре 1826 г.

С. 134. ...«М еш ок ст ихот ворений» звонаря Х еегора ... — 
В 1824 г. звонарь и псаломщик собора в г. Вибрге Т.В.Хеегор 
(1781— 1831) издал сборник юмористических стихотворений 
«Мешок поэзии, полный едкого смеха», однако комический эф
фект, как отмечают исследователи, вызывало у читателей не со
держание произведений сборника, а художественная беспомощ
ность автора.

Солъдин  — см. примеч. к с. 65.
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С. 136. « О ст р о в в Ю ж ном м оре»  — роман Эленшлегера, 
увидевший свет в 1823 г.

...извест ны й Л аре Б аке... — Паромщик из Хельсингёра Ларе 
Баке (1771— 1809) во времена наполеоновских войн прославился 
как отважный участник морских сражений.

Ш л ей  Л .  (1798— 1859) — немецкий писатель и перевод
чик. В 1825 г. перевел со шведского на немецкий язык роман
тическую поэму Э.Тегнера «Аксель», а в 1827 г. — «Сагу 
о Фритьофе».

С. 137. Берлин  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 73.
С. 139. М ю ллер  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 73.
«В ечер»  — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 73.
С. 140. ...от правил милой от зы вчивой И ет т е... — Речь 

идет о Хенриетте (Иетте) Вульф. См. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с.75.

«Х а гб а р т  и С и гн е» — см. примеч. к «Сказке моей жиз
ни», с. 109.

С. 146. О льсен  — см. примеч. к с. 44.
С. 147. Р уддел ьбак  и Л индберг... — Речь и^ет об идейных 

сподвижниках Н . Ф . С . Грундтвига, теологах И . К.Линдберге 
(1797— 1857) и АТ.Руддельбаке (1792— 1862).

Квист гор — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 61.
С. 149. Герсон Н . (1802— 1865) — выдающийся датский пианист.
С. 150. ...воспет ы й мной  «поэт ический бес» ... — Имеется 

в виду персонаж стихотворения Андерсена «Поэтический бес». 
Стихотворение впервые было опубликовано в «Кюбенхавнс флю- 
венде пост» в 1828 г. и вошло в поэтический сборник «Стихотво
рения» (1830).

...гот ов был ш вы рнут ъ в его рож у чернильницу... — Намек 
на легенду, согласно которой Лютер запустил чернильницей в по
явившегося перед ним черта.

С. 151. Вебер — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 282.
С. 152. М ю ллер Л . (1809— 1891) — известный датский спе

циалист в области нумизматики.
Карл Баггер — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 64.
Фрии, (Ф р ед ер и к )  П ет и  — см. примеч. к «Сказке моей жиз

ни», с. 64. Поэтический сборник Пети «Стихотворения перво
курсника» был издан в 1832 г.
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С. 154. «М узы к а н т , ударъ по ст рунам !»  — стихотворение 
Андерсена «Музыкант, ударь по струнам!» впервые было напеча
тано в 1831 г. в «Кюбенхавнс постен» и вошло в его поэтический 
сборник «Двенадцать месяцев года».

С. 155. «Л ет уч ая  почт а К опенгагена» — знаменитый лите
ратурно-критический журнал И.Л.Хейберга. (См. примеч. к ис
тории «Книга крестного», с. 423.)

«В ечер» и «Ужасный час»  — см. примеч. к «Сказке моей 
жизни», с. 75.

...созрел замысел  « П рогулки  н а А м а гер»... — Романтическая 
фантазия Андерсена «Прогулка от Хольмен-канала до восточно
го мыса острова Амагер» была написана в 1829 г.

С. 157. В т от  год пост ректора занимал Эленш легер... — 
В 1828 г. Эленшлегер был деканом философского факультета Ко
пенгагенского университета и в этом качестве осуществлял набор 
студентов. Ректором Копенгагенскогоуниверситета в это время был 
профессор юридического факультета И.П.Шлегель (1765— 1836).

Арнесен А . Л . (1808— 1860) — датский писатель. Его воде
виль «Интрига в театре забав» был поставлен в Королевском те
атре в 1828 г.

С. 158. Ш м идт ен Х .К . фон (1799— 1831) — математик, 
профессор Копенгагенского университета.

С. 160. ...« О т р ы во к  из “П рогулки " » ... — Отрывок из 
«Прогулки от Хольмен-канала до восточного мыса острова Ама
тера» Андерсена был напечатан в журнале «Летучая почта Копен
гагена» в 1828 г. Полностью романтическая фантазия Андерсена 
«Прогулки от Хольмен-канала до восточного мыса острова Ама
тера» вышла в свет в издательстве С.А.Рейцеля в 1829 г.

С. 161. Х а у х  К . — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 96.
...его недавно выш едш ий  «Д он  Ж уа н » ... — Драма К. Хауха 

«Дон Жуан» была опубликована в 1828 г.
С. 162. «Л ю бовь на башне С в. Н и кол ая , или Что скажет  

парт ер»  — водевиль Андерсена, написанный в 1828 г. и постав
ленный в Королевском театре в 1829 г. В нем Андерсен пароди
ровал высокий стиль трагедий Эленшлегера.

С. 163. Рюге И .К . (1780— 1842) — актер Королевского театра.
С. 164. Вексхалъ А . (1803— 1856) — актриса Королевского 

театра, исполнительница ролей героинь в трагедиях Эленшлегера.
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Д а ви д  К .Н . (1793— 1874) — экономист и литературный кри
тик, автор рецензии на водевиль Андерсена «Любовь на башне Св. 
Николая, или Что скажет партер», опубликованной в первом номе
ре журнала «Монедскрифт фор литератур» за 1829 г.

...играла девица В ул ъ ф ... — см. примем, к «Сказке моей жиз
ни», с. 42.

С. 165. «П ут еш ест ви е»  М олъбека ... — Речь идет о путе
вых очерков «Путешествия по родной стране в юности» (1811) 
К.Мольбека. См. примем, к «Сказке моей жизни», с. 83.

...навест ил сест ру фрекен Т ен дерлун д ... — Речь идет 
о Ф.Л.Тёндер-Лунд. (см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 26.)

С. 166. А ассен Ф . К . (1751— 1831) — священник в Сэбю, 
прославившийся своим гостеприимством.

...когда казнили Ст руенсе и Брандт а... — Струенсе И. 
(1737— 1772) — кабинет-министр при дворе душевнобольного ко
роля Кристиана VII. Пытался провести радикальные политические 
реформы в Дании. Вместе со своим приверженцем графом Э.Бранд- 
том (1838— 1772) был в результате заговора арестован и казнен.

Торлакиус Б . (1775— 1829) — профессор, декан философско
го факультета.

С. 168. В конце 1 8 2 9  года я  издал т омик « С т ихот воре
ний»... — Здесь Андерсен не точен: сборник «Стихотворения» 
вышел в свет 2 января 1830 г.

...в недавно выш едш ей  «В авилонской баш не»... — Комедия 
Хауха «Вавилонская башня в миниатюре. Опыт создания коме
дии в аристофановском духе» вышла в свет в 1830 г.

С. 170. Халлъ П .Т. (1802— 1864) — теолог, лиценциат с 1828 г., 
пробовавший свои силы в литературе и литературной критике.

А эссё  М .Ю .С . — см. примем, к «Сказке моей жизни», с. 102.
С. 172. Б л и к ер  С .С . — см. примем, к «Сказке моей жиз

ни», с. 83.
С. 173. ...где меня сразу же навестили Элъмквист и Гульд- 

берг... — Элъмквист А .Ф . (1788— 1868) — журналист, Хёг-Іульд- 
берг Ю. (1779— 1861) — полковник, брат Фредерика и Кристиар- 
на Хёг-Іульдбергов. (См. примем, к «Сказке моей жизни», с. 38.)

« О т кровения И оанна Б огослова» — одна из частей Нового 
Завета, по церковной традиции, написанная любимым учеником 
Иисуса Христа Иоанном.
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С. 174. Симонсен А .С .В . (1780— 1858) — историк, к кото
рому Андерсен обращался за консультациями во время работы над 
незавершенным романом «Карлик Кристиана И».

С. 175. «Ф а н т а зи и  и наброски»  — поэтический сборник 
Андерсена, увидевший свет в 1831 г.

Б лок И . (ок. 1760— 1830) — епископ в Виборге. Письмо, 
о котором упоминает Андерсен, не сохранилось.

С. 176. ...вклю чит ъ в роман эп и зоды , связанны е с графской  
распрей . — Речь идет о гражданской войне в Дании 1534— 
1536 гг., вызванной попыткой Кристиана II (см. примеч. к исто
рии Андерсена «Тернистый путь славы», с. 651) вернуть себе дат
ско-норвежский престол.

...мне был извест ен один ст уден т , прож ивавший в горо
де ... — Имеется в виду К.Войт (1809— 1888) — студент-теолог, 
впоследствии торговец.

С. 178. ...у зн ал  своего первого ш кольного учи т еля ... — 
Речь идет о К.Ф.Вельхавене. См. примеч. к «Сказке моей жиз
ни», с. 25.

...чт о в семье замечат ельные дет и... — В семействе Войтов 
было пятеро детей: две старшие дочери Риборг (ІвОб^г.р.) и Фре- 
дерикке (1807 г.р.), сыновья Кристиан (1809 г.р.) и Йохан Петер 
(1810 г.р.) и младшая дочь Лаура (1817 г.р.).

С. 181. ...в  особенности старш ей дочери... — Имеется в ви
ду Риборг Войт (1806— 1883), которой к моменту встречи с Ан
дерсеном исполнилось 24 года.

С. 182. ...влю блена в сына апт екаря... — Имеется в виду 
П.Я.Бювинг (1799— 1885), студент, лесовод.

С. 185. « К  чи т ат ел ьн и ц ам »  и «Н ен аст н ая  п о іо - 
д а » . — Стихотворение «К читательницам» впервые было опуб
ликовано в «Летучей почте Копенгагена» в 1830. Стихотворение 
«Ненастная погода» — в «Копенгагенской почте» в 1829 г.

С. 186. «П охит ит ель сердец» и «Газетенка». — стихотворе
ния «Похититель сердец» и «Іазетенка» впервые были опубликова
ны в поэтическом сборнике Андерсена «Фантазии и наброски».

С. 187 ...написал либрет т о по мот ивам  «В орона» Гоц
ци... — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 92.

Х арт м анн И .П .Э . — см. примеч. к истории «Книга крестно
го», с. 448.
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Б редаль И .Ф . — см. примеч. к «Сказке моей жизни», с. 92.
...новый сборник ст ихов... — Имеется в виду сборник стихов 

«Фантазии и наброски».
С. 188. «С ы н  пуст ы ни»  — стихотворение «Сын пустыни» 

впервые было опубликовано в сборнике «Фантазии и наброски».
«Л ам м ерм урская невест а» — см. примеч. к «Сказке моей 

жизни», с. 92.
С. 190. « Ст ихот ворения Уланда» — речь идет о лирических 

произведениях немецкого поэта-романтика У\анда (см. примеч. 
к «Сказке моей жизни», с. 289), издававшихся в Дании, начиная 
с 1815 г., неоднократно, в том числе и его балладе «Проклятие 
певца» (1814).

С. 194. «Крист ен и К рист ине» — одноактная опера Ж.Дю- 
пэна на либретто О .Э .Скриба «Кристен и Кристине» была по
ставлена в Королевском театре в 1830 г.

С. 195. «Д ва  д н я » — опера Л. Керубини, впервые постав
ленная в Королевском театре в 1803 г.

С. 198. «Ж и зн ь есть сон» — стихотворение Андерсена, опуб
ликованное в его поэтическом сборнике «Фантазии и наброски».

« Д у х  во зд ух а», « П ейзаж  западного побережья Ю т л а н 
ди и » — стихотворения Андерсена, опубликованные в его поэти
ческом сборнике «Фантазии и наброски».

Пассаж  с лат инской грам м ат икой ... — Речь идет о стихо
творении Андерсена «Прекрасная грамматика», опубликованном 
в сборнике «Фантазии и наброски».

В прочем , в от личие от  нового призрака ... — Речь, по всей 
видимости, вновь идет о писателе Х.Херце. (См. примеч. 
к «Сказке моей жизни», с. 96.)

...« А л ьф ы »  Тика... — Речь идет о сказке Л.Тика «Альфы» 
(1812). Сказка была переведена на датский язык Эленшлегером 
в 1816 г.

« Чуж ая пт ица», «К орабль поэт а» и «М узы к а н т » — сти
хотворения Андерсена, опубликованные в сборнике «Фантазии 
и наброски».
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