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Высшая мера

Драма в двух частях





действующие лица

КИСЛИЦЫНА 1
темин I адвокаты.
ШЕВЛЯКОВ —председатель военного трибунала.
ЗЕМСКОВ 1
орехов Г ответственные раоотники на железной дороге.
соня —дочь Земскова.
сержант 1 
лагунов > конвойные.
ЗУ БАН ]
Петерсон—свидетель в суде. /
ПРОКУРОР
первый член суда 
второй член суда.

Действие происходит в Ленинграде в середине ноября 1941 года.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Вокзальное помещение. На сцене председатель воен­
ного трибунала капитан Шее лякое, Первый и 
Второй члены суда, Прокурор, адвокаты 
Кислицына и Темин, обвиняемые Орехов и 
Земсков под охраной Сержанта и двух конвой­
ных — 3 у б ан а и Лагунова, а также Соня и 
Петерсон. Идет показательный судебный процесс. 
Всем холодно.

Прокурор. Товарищи судьи! Ввиду чрезвычайной 
обстановки в городе мы не имеем возможности произно­
сить длинные речи. Да и вопрос, как никогда, ясен. Го­
род окружен, блокирован, врагом. Наши продовольствен­
ные возможности сужены до крайности. В этих условиях 
каждый грамм хлеба, каждая крупица сахара взяты на 
строгий учет. Вражеские элементы спекулируют на на­
ших трудностях. Пытаясь задушить нас голодом, они де­
лают ставку на мародеров и расхитителей. Мы имеем 
сегодня дело с крупным хищением продуктов. Подсуди­
мые, бывший начальник вокзала Орехов и его замести­
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тель Земсков, воспользовавшись пожаром на складах, 
похитили вагон с продовольствием, которое потом разба­
зарили. Подсудимые совершили тяжкое деяние против 
своего народа, своего города, тем самым став пособни­
ками врага...

К трибуналу медленно идет Петерсон.
Петерсон. Вы меня вызывали? (Снимает шапку.) 
Шевляков. Фамилия?
Петерсон. Петерсон.
Шевляков. Где вы раньше были?
Петерсон. Там, у выходного семафора, снаряд по­

пал в паровоз. Погибли люди. Мне пришлось...
Шевляков. Шапку-то наденьте. Предлагаю допро­

сить свидетеля Петерсона.
Прокурор. Протестую.
Шевляков. Это не мы нарушаем кодекс, товарищ 

прокурор. Это война! Петерсон, Ян Карлович, тысяча 
девятьсот третьего года рождения, латыш, беспартийный.

Петерсон. Так, так.
Шевляков. Кем работаете, Петерсон?
Петерсон. Заместителем начальника отделения 

тяги.
Шевляков. Восьмого сентября, когда начался по­

жар складов, где находились?
Петерсон. У выхода на перрон. Я подумал, что это 

горит нефть.
Шевляков. Мне неинтересно, что вы подумали. 

Ваши действия во время пожара? Только короче, короче!
Петерсон. Когда начался пожар, ко мне прибежал 

начальник вокзала Орехов. Он прибежал и спросил, где 
маневровые локомотивы. Так. Я сказал, что они на сор­
тировке отстойных вагонов, потому что много поврежден­
ных. Он сказал, что нужно срочно снимать их с сорти­
ровки и ехать на пожар.

Шевляков. Я сказал, он сказал.
Петерсон. Товарищ Орехов...
Шевляков. Подсудимый Орехов...
Петерсон. .. .Он сказал, что это горят продукты.
Шевляков. Так. И вы поехали с ним в дрезине.
Петерсон. Нет, я не был в дрезине. Я поехал на 

паровозе с машинистом Нефедовым.
Первый член суда. А обратно ехали в дрезине?
'Петерсон. Нет, обратно я вел паровоз, потому что 

Нефедов.обгорел.
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Шевляков. Значит, вы не слышали, о чем догова­
ривались Орехов с Земсковым на обратном пути?

Петерсон. Нет, не слышал.
Второй член суда. А обратно первым шел паро­

воз или дрезина?
Петерсон. Паровоз первым.
Второй член суда. А вагон под номером 13 654 

увидели сначала вы?
Петерсон. Так, так. Он стоял на нашем пути.
Первый член суда. Как он туда попал, вы зна­

ете?
Петерсон. Я думаю, мы бросили его там во время 

пожара. Мы много вагонов вывели из зоны пожара и ста­
вили их куда попало.

Первый член суда. Куда же девались остальные 
вагоны?

Петерсон. Мы их собрали и вывели в район сосре­
доточения.

Шевляков. А этот? Почему он не оказался в рай­
оне сосредоточения?

Петерсон. Я Думаю, мы его не заметили. Он стоял 
слишком далеко.

Шевляков. Итак, увидели вагон, остановились.Что 
было дальше? Рассказывайте.

Петерсон. Дальше товарищи Орехов... Подсуди­
мые Орехов и Земсков подошли и осмотрели его. Он был 
наполовину обгорелый. Мокрый. И слегка тлел. Потом 
они сказали, что сейчас нет времени отводить вагон, по­
тому что Нефедов в тяжелом состоянии. У нас тоже бы­
ли ожоги, и нам требовалась медицинская помощь. Они 
сказали, чтобы я вел вагон впереди себя.

Шевляков. Вы знали, что находится в вагоне, ко­
торый вели?

Петерсон. Я догадывался, что это... продукты... 
Но точно не знал.

Шевляков. И куда вы его привели?
Петерсон. Сюда. Под шатер вокзала.
Шевляков. Куда он делся потом?
Петерсон. Этого я не знаю. Знаю только то, что 

сразу же к нему была поставлена охрана. Я повез Не­
федова в госпиталь. Он... скончался по дороге.

Шевляков (после паузы). Свидетель Петерсон, вы 
лично получали продукты по этой ведомости?

Петерсон. Нет.
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Шевл яков. А почему? Тут стоит ваша фамилия.
Петерсон. Я не захотел.
Ш е в л я к о в. А почему не захотели?
Петерсон. Это было печенье «Мария»... Вернее 

сказать, бывшее печенье. От воды оно слиплось комком. 
А я тогда еще не любил продукты с плохим внешним ви­
дом.

Общее шевеление.
Кислицына. Петерсон!., Петерсон, если бы кто-то 

подделал вашу подпись, могли бы вы сказать, что она 
подделана?

Петерсон. О, конечно, смог бы.
Кислицына. Взгляните на ведомость. Это ваша 

подпись?
Петерсон. Тут нет никакой подписи. 
Кислицына. Значит, графа пустая? 
Петерсон. Так, так. Пустая.
Кислицына. Значит, никто не пытался, подделав 

вашу подпись, получить за вас продукты?
Петерсон. Нет-нет, никто!
Кислицына. Спасибо. Товарищ председатель, об­

винение, предъявленное подсудимым в хищении продук­
тов в личных целях, не доказано. Защита ходатайствует 
о передаче дела на доследование.

Прокурор. Да. Подлинность или фиктивность так 
называемой ведомости доказать не удалось! По причине 
отсутствия большинства свидетелей. Так что же вы пред­
лагаете? Отложить процесс? На какой срок? До окон­
чания войны? А тем временем люди типа Орехова и Зем­
скова разворует то немногое, что у нас осталось? Нет, 
эту судебную волокиту жители города нам не простят. 
Товарищи судьи! Ради победы мы готовы на все лише­
ния. Ради нее мы перенесем все трудности. Но во имя 
победы мы будем беспощадны к тем, кто пытается подо­
рвать наши последние силы. Мы должны показать сегод­
ня, что в нашем окруженном, истекающем кровью городе 
ни одному расхитителю, ни одному мародеру пощады не 
будет! Не будет! И поэтому я требую применить к под­
судимым высшую меру!

Суд совещается.

Кислицына (Темину). Высшую меру! Вы слыши­
те, что он говорит?
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Темин молчит.
Как можно, чтобы такой процесс мчался со скоростью 
курьерского поезда?! Сколько он бы длился в мирное 
время? Два? Три дня?

Темин молчит.
Помогите мне! Сейчас дело выглядит как. хищение про­
дуктов в личных целях. А я убеждена, что ведомость 
подлинная. А вы? Разве не убеждены?

Темин молчит.
Скажите, мы можем настаивать на том, что это был не­
обоснованный приказ о распределении?

Темин. И тогда?
Кислицына. Что тогда? Тогда они будут живы« 

Это лишение свободы от двух до десяти лет.
Темин (не сразу). Давно практикуете?
Кислицына. Четвертый год. Вы однажды у меня 

спрашивали.
Темин. Когда?
Кислицына. Тогда шел второй.
Темин. Не припомню. Мы знакомы?
Кислицына. Считала за честь. Кто же из молодых 

не мечтал познакомиться с Теминым. Мы дружно бегали 
на ваши процессы. А вашими шутками развлекалась вся 
коллегия. Только и слышно было: Темин, Темин...

Темин. Да? Не предполагал.
Кислицына. Знаете, я страшно обрадовалась, ко­

гда узнала, что мы будем сегодня в одном процессе. Но 
вы все молчите... и почему-то...

Темин. Ну? Договаривайте.
Кислицына. ...и почему-то давно не брились.
Т е м и н. А... Живете на казарменном?
Кислицына. Нет. У меня мама.
Темин. Вот видите. Молодость не признает одиноче­

ства. А я один. (Искренне.) Очень устал от себя!
Кислицына. Вам нездоровится?
Темин. Точно даже не знаю.
Кислицына. Хотите, я спущусь в казарму к желез­

нодорожникам? Там есть кипяток.
Темин. Кипяток, кипяток... Нашли эликсир здо­

ровья.
Кислицы н а. Ну, почему эликсир. Кипяток свое де- 

ло делает.
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Темин. Делает. У меня по утрам лицо в два раза 
больше обычного.

Кислицына. Я теперь понимаю, вы больны! Вы 
больны, Виталий Васильевич!

Темин. А как вас зовут, простите, забыл?
Кислицына: Алла Дмитриевна.
Темин. Вы,-Алла Дмитриевна, не беспокойтесь. Не 

надо. Недуг мой постоянен. Я хроник в некотором смыс­
ле. Я глубоко и.безнадежно'голоден.

Кислицына роется в муфте.

Нет-нет!..
Кислицына. Вот возьмите!
Темин. Что это? .. Нет, не надо! Не надо.
Кислицына. Ну, перестаньте, берите! .
Темин. Спасибо... И вы... вы с этой филантропией 

надеетесь выжить? (Берет галету, долго и самозабвенно 
жует.)

Кислицын а. Что-нибудь случилось? Вы потеряли 
карточки?

Темин. Нет-нет, они при мне. Вы разочарованы? 
Чудные галеты. От них во рту жарко. Где брали?

Кислицына. В булочной, по хлебным талонам. 
Семьдесят пять граммов за сто пятьдесят.

Темин. Семьдесят пять за сто пятьдесят?.. А что, 
имеет смысл! Они легкие, их много. (Увлеченно.) При­
мите мой совет: если увидите постный сахар, берите не 
задумываясь. Он гораздо выгодней, чем песок. Но еще 
лучше какао «Золотой якорь». В отличие от чая оно на­
сыщает! Я вчера стоял, но мне не досталось. Вообще вче­
ра был несчастливый день. Давали хлопковое масло, так 
у меня не оказалось посуды. Я теперь хитрый стал — по­
ложил в портфель бутылочку, вот смотрите, крышка так 
защелкивается... видите, как удобно... (Заметив взгляд 
Кислицыной, смущается.) Извините...

Кислицына. Виталий Васильевич, если они не 
удовлетворят протест, вся надежда на ваше выступле­
ние.

Темин (с наигранным удивлением). Да что вы!
Кислицына. Ваше мнение будет звучать более ав­

торитетно, чем мое.
Темин (по-прежнему). Вы полагаете? (С наигран­

ной деловитостью.) Позвольте, как же вы думаете дока­
зать, что в ведомости все подписи подлинные? .Свидете­
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ли наши далеко: кто в эвакуации, кто на фронте. А кто 
и вовсе на том свете. Может, там половина подделок?

Кислицына. Да, но у обвинения тоже нет свиде­
телей! Значит, мы в равном положении.

Темин. Отчего же. На их стороне крупное преиму­
щество.

Кислицына. Вы о чем?
Темин (сняв наигрыш). Собственно, я... о праве го­

лодных людей, которые защищают свой хлеб.

Пауза.

Кислицына. Вы говорите об этом серьезно?
Темин. Вполне. Посмотрите вокруг, вглядитесь в 

публику. Подумайте, что эти люди сегодня ели. И вы до­
пускаете, что процесс о хищении продовольствия сегодня 
может быть выигран? Безнадежное дело. Смертельный 
номер.

Кислицына. Значит, вас не смущают эти скорост­
ные методы судопроизводства?

Темин. Ну... в какой-то мере они оправданы.
Кислицына. Может быть, вы считаете это даже 

нормальным?
Темин (после паузы). Знаете... Мне все равно.
Кислицына. Вот как?.. Виталий Васильевич, вы 

опоздали. Промолчали всю первую половину заседа­
ния. .. Показывали мне какие-то бутылочки... А те­
перь. .. несете бог знает что! Извините, я на минуту за­
была, что передо мной Темин.

Темин. Сделайте милость!
Кислицына. Нет, вы объясните вашу позицию! 

Может быть, вы считаете, что обвинение доказано? Что 
наши подзащитные поступили как мародеры? .. Доказа­
но или не доказано?

Темин (замыкаясь). Адресуйте этот вопрос предсе­
дателю трибунала.

Кислицына. Ну, а вы-то как считаете? Вы-то! (От­
чаянно.) У нас есть шансы?

Темин. Шансы! На что? (Тоже отчаянно.) Вы у ме­
ня спрашиваете про какие-то шансы!.. На что?!

Кислицына (подавленно). Виталий Васильевич, я 
понимаю... вы можете позволить себе странности, пара­
доксы. .. Но не станете же вы уверять меня, будто при­
шли сюда без намерения повлиять на ход дела.

Темин. Да! Именно! К глубокому моему сожале­
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нию. Не имею возможности. К глубокому! К глубочай­
шему! .. Видимо, в отличие от вас.,

Кислицына. Простите меня. Я совсем не имела в 
виду вас обидеть. Не сердитесь... У каждого адвоката 
своя тактика. У вас тем более. Но поймите, мне страшно 
без вашей поддержки. Просто страшно. Я на нее рассчи­
тывала. Вы же видите, что происходит. Спешка. Свиде­
телей нет. Показательный блицпроцесс! Обвинительное 
заключение предполагает высшую меру.

Темин. Странно люди устроены. Не перестаю удив­
ляться. А вам не приходило в голову, что мы с вами тоже 
приговорены?

Кислицына. Что вы хотите сказать?
Т е м и н. А. вы что, не поняли?
Кислицына (тихо). Это капитулянтство.
Темин. Напрасно! Напрасно! Вы плохо читали вче­

рашнюю газету. А тут сказано... Вот. (Читает.) «Мы 
многое пережили за месяцы осады. Но впереди предсто­
ят испытания еще более суровые, лишения еще более тя­
желые». Вот, смотрите!.. Сегодня мы с вами получаем 
по сто пятьдесят граммов хлеба в день. Что это значит — 
лишения еще более тяжелые? Объясните мне, что это 
такое? Сто? Или семьдесят пять?.. Или шестьдесят два 
с половиной?

Кислицына. Да, но когда-нибудь...
Темин (перебивая). Когда-нибудь? Я каждый день 

встаю с ощущением, что во мне снова что-то катастрофи­
чески изменилось. Ноги распухли, не лезут в ботинки! 
Зубы шатаются! Слюны стало меньше! Я распадаюсь на 
атомы! .. Улетаю в эфир!.. Бессмыслица то, чем мы с 
вами сегодня заняты. И мы не нужны подсудимым.

Кислицына. Вы хотите сказать...
Темин. Да!.. Наш процесс — фикция! Бесполезная 

трата сил. И все, кроме вас, это превосходно понимают.
Кислицына (нервно сворачивая цигарку). Вот по­

чему вам так плохо. Вот почему... Вы — циник!
Темин (взрываясь). Да! Я циник! А вы... вы... 

(Сникнув.) Девочка моя, я устал делать вид, будто уп­
равляю справедливостью!

Пауза. Медленно приближается Соня.

Кислицына. Вы устали, а их расстреляют.
Соня. Да за что? За что?
Кислицына. Вы кто?
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Соня. Нет, вы скажите мне, за что же их расстре­
ляют?

К и с л и ц ы н а. Да подождите же, кто вы?
Соня. Ой, господи, что же это!.. Я Соня Земскова. 

Спасите его, вас же учили! Дайте я скажу вместо вас! 
Вы его совсем не знаете, он честный, он добрый, он все 
мог сделать для людей. Вы расскажите такой случай: ле­
том, когда мы были на даче в Елизаветине и у соседки 
взбесилась корова,..

Кислицына. Соня...
Соня. Не-ет, вы послушайте, корову пришлось заре­

зать, и соседка очень плакала, у нее четверо детей, так 
папа свои деньги, отпускные, вы понимаете? ..

Кислицына. Соня, подождите...
Соня. И все другие соседи поняли и дали кто сколь­

ко мог, а он ходил собирал, он никогда не возьмет чужо­
го, ой, не надо его, ой, не надо! \ (Плачет.) Ведь ничего 
у нас из этого вагона не было, не было, не было!..

Кислицына. Успокойтесь, да успокойтесь вы!...
Соня. Я лучше свое... Все отдам! (Разворачивает 

хлеб.) Вот!
Пауза.

Кислицына. Уберите хлеб, Соня.
Соня. Мне не жалко, берите!
Кислицына. Слышите, быстро!
С о н я. Я вам на двоих.
Кислицына. Как вы смеете?
Соня (поспешно прячет хлеб). Ой, только вы не сер­

дитесь! Не сердитесь, нет-нет-нет!.. Я не хотела. Мне 
люди так посоветовали. Честное комсомольское, не хоте­
ла. .. Ой, да что ж теперь будет!

Кислицына. И никогда, слышите, никогда!
Соня. Нет-нет-нет, клянусь вам! Вы только спасите 

его, а?..
Кислицына. Вы слышали, о чем я просила суд?
Соня. Да-да-да... Хорошо. Я слышала. Вы только 

его не отдавайте, а? ..

Освещается трибунал.

Шевляков. Ввиду чрезвычайной обстановки в горо­
де, а также при отсутствии большинства свидетелей до­
следование не представляется возможным. Суд отклоня­
ет ходатайство защиты.
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Кислицына. Товарищи судьи!.. (Справляется с 
волнением.) Товарищи судьи. Поскольку наше ходатай­
ство отклонено, позвольте высказаться по существу де­
ла. Вы расследуете сегодня преступление, которое' со­
вершено два с половиной месяца назад. Когда в городе 
была совершенно иная продовольственная обстановка. 
Вспомните! В сентябре еще работали коммерческие ма­
газины и столовые. В магазинах свободно продавались 
некоторые виды продуктов. Да и нормы выдачи по кар­
точкам были значительно выше...

По радио звучит сирена, сигналы тревоги дублируют­
ся в отдалении. Общее тревожное оживление.

Шевляков. Кислицына, как видите, у нас нет вре­
мени на приятные воспоминания.

Кислицына (подавленно). Да-да, я понимаю... 
Понимаю. Я только хотела напомнить суду, что тогда 
этого не было. Все было иначе, не так.

Радиоголос. Говорит штаб противовоздушной обо­
роны. Воздушная тревога. Воздушная тревога. Воздуш­
ная тревога...

Слышны дальние взрывы.

Шевляков. Продолжайте.
Темин. Всем укрыться... а нам?
Кислицына. Товарищи судьи! Во время пожара 

продовольственных складов железнодорожники вели се­
бя героически...

Темин (встает и идет к выходу). Прошу простить, 
но я уже не в том возрасте...

Кислицына. Виталий Васильевич!.. (Суду.) Из­
вините! .. (Идет за ним.) Что с вами?

Темин. Оставьте меня в покое, прошу вас.
Кислицына. Нельзя уходить, вы видите, суд не 

уходит!
Темин. Отвага капитана—его личное дело. Был 

сигнал тревоги.
Шевляков. Мы вынуждены продолжать.
Темин. Но почему? Было ясно сказано: всем в убе­

жище!
Шевляков. У нас нет права отвести туда подсуди­

мых!
Кислицына. Пойдемте, мы не можем их бросить!
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Темин (возвращаясь). Если бы вы- знали, как я от 
всех вас устал!

Шевляков. Продолжайте, Кислицына.
Кислицына. Да, сейчас... Я говорила о том, что во 

время пожара продовольственных складов железнодо­
рожники вели себя героически. У многих вагонов — они 
стояли на путях между складскими корпусами... так вот, 
у многих вагонов не было автоматической сцепки. Их 
приходилось прицеплять к составу вручную. Железнодо­
рожники шли буквально в огонь. Многие из них получи­
ли ожоги. Некоторым эта ночь стоила жизни. Руковод­
ство вокзала, понимая, что в городе наступает серьезное 
положение с продовольствием...

Первыйчлен суда. Украли вагон!
Кислицына. Да нет же! Они не украли.
Второй член суда. Они и сами это признают. 
Кислицына. Разрешите, я договорю до конца. 
Шевляков. Только короче, короче!
Кислицына. Руководство вокзала, стремясь сохра­

нить кадры рабочих, пошло на незаконное распределе­
ние продуктов в качестве средства материального поощ­
рения. Это подтверждается ведомостью и показаниями 
тех немногих свидетелей... (Почти в крик.) Факт поддел­
ки подписей не установлен!.. Извините... Действия об­
виняемых могут быть квалифицированы только как вы­
ход за пределы своих должностных полномочий — статья 
сто шестнадцатая, часть вторая. Товарищи судьи. При 
назначении наказания прошу учесть личность обвиняе­
мых и мотивы... да, мотивы!.. совершенного ими престу­
пления.

Шевляков. Адвокат Темин. Будете говорить?
Темин (с ложной живостью). Товарищи судьи! Я по­

лагаю, что статья сто шестнадцатая... Видите ли, я до­
пускаю возможность... (Тускло.) Я присоединяюсь к 
мнению адвоката Кислицыной.

Шевляков. Красноречиво. Последнее слово подсу­
димым. Земсков.

Земсков. Права!.. Она права!.. Не для себя. И в 
мыслях не было! Разве я мог для себя? Да что вы, това­
рищи! .. Отправьте на фронт! В штрафбат! Я умру, но 
только не так! У меня дочь.

Соня. Папа!
Земсков. Дочь! .. Прости, Соня.
Шевляков. Спокойно! Орехов!
Орехов. Граждане судьи. У меня к вам просьба. Во 
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время обыска у меня на квартире были конфискованы не­
которые запасы продуктов, сделанные моей женой. Не­
много жиров, сахару... Манка. Отдайте их, прошу вас. 
Будьте человеколюбивы. Ведь у нее дети.

Пауза.

Шевляков. Все у вас?
Орехов. Высшую-то зачем, граждане судьи? Мы 

ведь для вас еще что-нибудь сделаем... Внесем лепту. 
А убить нас и немец может.

Суд совещается.

Кислицына. Убить нас и немец может. (Дует на 
руки, прохаживается.) Боже, как холодно. Вам когда-ни­
будь приходилось уезжать с этого вокзала? Как-то здесь 
изумительно было уютно, особенно осенью. Кругом цве­
ты, мороженое, лимонад. Однажды мы с мужем ехали за 
грибами. И что же вы думаете — потерялись! И вот по 
этому репродуктору я слышу объявление: «Алла, возле 
справочного бюро вас ожидает ваш муж Петр». Правда, 
уютно? Когда вы шли сюда, вы уже знали, что не будете 
выступать?

Темин. Я не был достаточно хорошо знаком с делом. 
Я лишь вчера в четвертом часу получил ордер... Видите 
ли, положение в городе настолько серьезное...

Кислицына. Перестаньте! Вы оставили их без за­
щиты! Вы предали их!

Темин. Послушайте, Алла Дмитриевна, к чему эти 
громкие слова? Вы пытались защитить их — и что же?

Кислицына. У вас имя, авторитет. Вы — Темин!
Темин. Друг мой, все это в прошлом! Увы! Разве мы 

с вами решаем здесь судьбы людей? Жить им или не 
жить. Находиться на свободе или еще где-то. Это ложь 
во спасение. А вы верите в силу слов. Опомнитесь. И не 
терзайте свою совесть... Слышите, мы с вами никого не 
предавали! У нас даже на это нет сил. И нет здесь ни 
подсудимых, ни адвокатов! Ни военного трибунала, ни 
свидетелей!..

Освещается трибунал.

Ш ев л яков. Линейный военный трибунал именем 
Российской Советской Социалистической Республики 
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приговорил... Орехова — к расстрелу с конфискацией 
всего имущества. Земскова — к расстрелу с конфискаци­
ей всего имущества.

Сержант. Внимание! Вы поступили в распоряжение 
конвоя!..

Соня. Подождите, дайте сказать!
Сержант. Назад!
Соня. Это ошибка! Папа! Они не поняли!
Сержант. Не подходить!
Земсков. Соня, не надо!
Соня. Папа, я объясню им! Я вам объясню!

Конвой уходит, за ним Соня. Уходит и трибунал.

Тем и-н. Мышеловка захлопнулась.
Кислицына. Не без вашей помощи.
Темин. Все сначала?.. Не надо, Алла Дмитриевна. 

Подумаем лучше об обратной дороге. Вы где намерены 
ночевать?

Кислицына. Вы даже, кажется, забыли, что у вас 
есть право на обжалование.

Темин. Нет, я помню. Только чтобы написать жало­
бу, нужно прежде добраться до дому. А я решительно не 
вижу возможности. Сейчас тревога. Потом комендант­
ский час.

Проходит конвой с осужденными. С ними Шевляков.

Кислицына. Сержант, одну минуту! Вы пойдете к 
центру, к Невскому? 7

Сержант. Так точно.
К и с л и ц ы н а. Возьмите меня с собой.
Сержант. Не положено.
Кислицына. Не положено, но не возбраняется, вы 

знаете. У меня нет пропуска, а застревать здесь я не мо­
гу. Как я понимаю, капитана вы уже взяли.

Сержант (Шевлякову). Вот, видели?
Шевляков. А вам-то чего не заночевать? Железно­

дорожники бы потеснились.
Кислицына. Товарищ сержант, очень прошу. Ут­

ром надо быть в прокуратуре.
Шевляков. На обжалование вам дано семьдесят 

два часа.
Кислицына. А то вы не знаете, как это мало. Возь­

мите, сержант, я уже неоднократно ходила.
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Сержант. Вон еще желающий идет.
Темин (приближаясь). Пожалуйста!.. Не оставляй­

те меня.
С е р ж а нт. Что, тоже писать жалобу? Брать их, жа­

лобщиков, или нет, товарищ капитан?
Шевляков (отчужденно). Дело ваше.
Сержант (всем). Оружие имеете?
Темин. Оружие? .. Не имею.
Шевляков. У меня пистолет.
Сержант. Применять по моей команде. Станови­

тесь вторым рядом.
Темин. Мне куда? Сюда? (Встает рядом с Кислицы­

ной, удивленно оглядывается. Закладывает руки за 
спину.)

Сержант. Руки за спину не надо. Из строя не выхо­
дить, не курить! С осужденными не разговаривать! Вни­
мание! (Командной скороговоркой.) Во время движения 
шаг влево, шаг вправо — конвой открывает огонь без 
предупреждения! Шагом марш!

Конвой движется. В некотором отдалении от него все 
время будет находиться Соня.

Затемнение.
Улица. Те же.

Шевляков Сержант, почему мы стоим?
Сержант. Впереди оцепление. Кажется, завал раз­

бирают.
Шевляков. Пойдите узнайте. Может быть, нас про­

пустят.
Сержант. Товарищ капитан, я знаю свои обязан­

ности. Лагунов — за старшего!
Лагунов. Есть!
Сержант уходит.

Тем ин. Я понял так, что между собой разговаривать, 
можно.

Кислицына. Нашла охота?
Темин. А, пока идешь, столько воспоминаний. Вон 

в том доме жил мой портной. Ноткин Илья Исаич. Не 
начнет, бывало, примерки, пока не угостит чаем с баран­
ками. Где он? Что с ним?

Кислицына. Ужасно курить хочется. Товарищ бо­
ец, можно?
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Лагун о в. Не положено.
Темин. Не положено. Хотя кто, куда и на что поло­

жил, я так и не понимаю. А где вы носите ваши куритель­
ные причиндалы?

Кислицына. В муфте.
Темин. А документы, бумаги всякие?
Кислицына. Тоже.
Темин. И... печенье? Чертовски вместительная 

штука. Прямо торба. Разрешите посмотреть? (Приме­
ряет.)

Шевляков. Вам идет.
Темин. Как удобно! И рукам тепло. А, капитан, как 

думаете? Между нами, хотели бы и вы иметь такую муф­
ту? (Возвращает.)

Шевляков. У вас уже и так портфель на лямке.
Темин. По-военному, по-военному! У вас, кстати, 

тоже сумка на ремне. Нотариус Кулинич придумал. По- 
моему, гениально. Какого дьявола мы раньше волокли 
эти портфели в руках?

Кислицына. Я смотрю, вы уже прекрасно освои­
лись со своим новым положением. Оно вас больше не 
шокирует.

Темин. Ничуть. Кругом столько нелепостей. Вчера 
мой сосед по лестнице, старый эстрадный иллюзионист 
Жан-Жак Калиоки, сварил суп. Из чего бы вы дума­
ли? Из говорящей вороны. Пришел ко мне за лавровым 
листом. Ничего себе аттракцион? А на суп не позвал, 
не-ет.

Кислицына. Если бы вы только знали, как нам, 
женщинам, становится страшно, когда мужчины теряют 
власть над собой, Я уж не говорю над событиями — над 
собой. Что-то непоправимо рушится в вас. -

Темин. А, женщины, мужчины. Кому это надо. Вы 
и не заметите, как эти понятия потеряют свое значение.

Кислицына. Не смейте! Послушать вас, так теперь 
все теряет свое значение! Даже профессиональная честь.

Темин. Алла Дмитриевна, о чем вы!
Кислицына. Да-да! Для него—-закон, для вас — 

честь!
Ш е в л я к о в. Я бы вам посоветовал больше не брать­

ся за такие дела.
Темин. Капитан, скажите ей...
Кислицына. У меня есть начальство, оно само ре­

шит, какие дела мне поручать.
Темин. .. .Скажите ей, что не во мне дело.
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Кислицына. Кроме жалобы по приговору я, как 
вы понимаете, не умолчу и о том, что вы гнали процесс, 
как скаковую лошадь на ипподроме. Вы не имели пра­
ва. ..

Шевляков. Ну, дов’ольно!
Кислицына. Не затыкайте мне рот!

Пауза.

Темин. После драки кулаками? .. Не надо.
Шевляков. Говорите, не имел права? А враг имел 

право сделать налет? А голодная смерть идет по городу 
по какому праву?.. Все наши права нам осада продикто­
вала. И мы выстоим, только если наладим железный по­
рядок и дисциплину! Вот в чем смысл нашего процесса. 
А вы, конечно, убеждены, что все в прокуратуре побро­
сают свои дела и начнут разбираться с вашей жалобой.

• Кислицына. Да! Да! А как же? Речь идет о жизни 
людей.

Шевляков. Верно. Только о жизни двух с полови­
ной миллионов людей.

Кислицына. А по-вашему, два человека... мало? ., 
Два!

Пауза.

Темин. Мало, мало. Вот когда все передохнем, это 
будет прилично. На скрижали истории записываются 
только великие злодеяния.

Шевляков. Вы плохо представляете, в какое время 
живете.

Кислицына. В трудное.
Шевляков. В чрезвычайное! Трудно нам было все­

гда. В чрезвычайное! На карту поставлено все!
Кислицына. И, по-вашему, выходит, что, спасая 

миллионы... Нет, подождите, по-вашему, высокая цель 
уже сама по себе освобождает нас от таких мелочей, как 
милосердие, справедливость... к одному?

Шевляков. Бросьте! Милосердие, справедли­
вость. .. Слушайте, вы! На тех складах, да-да, на тех са­
мых! Где все сгорело дотла!.. Там на днях стали появ­
ляться большие группы людей. Толпы! Как вы думаете, 
зачем? А затем, что там во время пожара по земле тек 
расплавленный сахар. Вот эту мерзлую землицу собира­
ют теперь, вываривают и отпаивают опухших детишек. 
А, Кислицына?.. Почему же вы ничего не скажете в их 
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защиту? А кто же тогда?.. Молчите? Так вот я слы­
шите? Я их адвокат! И в этом приговоре мое к ним мило­
сердие и справедливость!

Темин. Смотрите, ракеты! Ракеты!
3 у б а н. Ах ты мама!
Шевляков. Сволочь, какая сволочь! Мерзавец. Кис­

лицына, и этого тоже судить? А к стенке? Без суда и 
следствия? Слыхали про такое? ,. Что не отвечаете?

Кислицына. Слыхала.

Возвращается сержант.

Сержант. Туда хода нет. Придется кругом.
Шевляков. Вот поэтому кощунственной! Нелепой!

И даже преступной будет выглядеть ваша жалоба! 
Сержант. Кончать разговоры. Шагом марш!

Конвой движется. Начинается бомбардировка райо­
на. В конвое смятение.

Шевляков. Началось!
Темин. Они здесь! Вот они!
Сержант. Молчать!
Кислицына. Ох, что же это!
Сержант. Держать строй!
Шевляков. Отведите людей!
Сержант. Держать, я сказал!
Шевляков. Ложись!
Сержант. Отставить!
Темин. А-а-а!

Все, кроме Сержанта, Земскова и Сони, бросаются на 
землю.

Сержант. Вста-ать!
Шевляков. Берегись!
Сержант. Вста-ать!..
Земсков. Соня!
Соня. Папа!
Шевляков. Нужно в укрытие!
Земсков. Соня! Уйди! (Жестикулирует.}
Ш е в л я к о в. Сержант, в укрытие!
Сержант. Команды не подавать!
Шевляков. Вы что, все погибнем!
Сержант. Молча-ать!
Земсков. Соня! (Делает несколько шагов к ней.)
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Зубан. Куда?
С е р ж ант. Назад! (Выхватывает пистолет.) 
Кислицына. Вы что делаете?
Земсков. Берегись, Соня!
Соня. Папа!

Зубан стреляет. Земсков медленно оседает.

Соня. Па-а-а-па-а-а!.. (Бросается к нему.) 
Кислицына. Ах, что вы сделали!
С е р ж а н т. Все к стене!
Кислицына. Что вы наделали!
Сержа нт. Молчать, мать вашу!
Зубан. К стене, сказано!
Лагунов. Ну, живо!
Кислицына. Я подойду к нему.
Сержант. Назад!

Кислицына, пошатываясь, отходит к стене. Сержант 
подходит к Земскову.

(Соне.) Встаньте! Ну? ..

Соня встает.

Отойдите. (Земскову.) Ну что, жив?

Земсков смотрит на него молча.-

Ах, торопыга. Куда он тебя?

Земсков молчит.

Сквозная. Ну, вставай. Сможешь идти? (Помогает ему 
дойти до стены. Зубану.) Перевяжи.

Кислицына. Ах, как вы нехорошо... К чему это 
было?

Сержант. Молча-ать! Вы что, инструкций наших не 
знаете?

Шевляков. Я говорил, что это плохо кончится.
Сержант. И это вы мне? Ах, капитан, капитан...

(Отходит, смотрит на небо.) А меткий ты, Зубан.
Зубан (перевязывая). Ну, я только по ногам... В са­

мого-то зачем.
С е р ж а н т-т-Поняли теперь, какая работка выпала? 

И все. Посмотрели, и хватит. Вон! Ко всем матерям! ..
24



Шевляков. Не горячитесь, сержант!
Сержант. Я вам, когда вы судили, советов не по­

давал!
Темин. Нас выгоняют? (Истерично смеется.) Отсю­

да? .. Он сказал— вон?..
Кислицына. Да прекратите!
Темин. Нас выгоняют из ада! (Смех переходит в ис­

терику.) Господи! На что ж мы годимся! Кому мы нуж­
ны! .. (Истерика.)

Кислицына. Ну, что же вы! Ах ты боже мой!.. 
Дайте воды!

Сержант. Лагунов, дайте флягу.
Кислицына (пробует напоить Темина). Ну, пожа­

луйста, голубчик! Пожалуйста, выпейте...
Темин (выплевывает воду). Гадость... С железным 

привкусом. С привкусом железа и крови... (Идет ша­
таясь.)

Кислицына. Виталий Васильевич! Темин! Сер­
жант, остановите его.

Сержант. Не входит в обязанности.
Кислицына. Он пропадет!

Бросается к Темину и удерживает его. Темин опуска­
ется на мостовую.

Ну, что вы, голубчик, останьтесь... Вам нельзя туда...
Сержант. Пусть идет!
Шевляков. Пусть идет! Отведут в убежище. Всюду 

патрули.
Темин (бормочет). Ах, что мы наделали, кому мы 

нужны...
Кислицына. А если какой-нибудь псих примет его 

за ракетчика? И, не разобравшись, всадит ему пулю про­
меж лопаток? (Пристально смотрит на Шевлякова.)

Шевляков (не отводя глаз). В осажденном городе 
паникер хуже десяти ракетчиков. (Кричит.) И если он 
доживет до завтра, скажите ему...

Кислицына. Понимаю... Понимаю. Вставайте, 
Виталий Васильевич! И пойдемте. А я говорю: вставайте!

Кислицына отводит Темина к стене.

Зуб ан (Земскову). Вот так, понял? Мне не жалко, 
живи, что осталось. Но инструкцию уважай. Так что мо­
ей вины здесь нету. Вон твоя дочка там ходит, а не знает, 

25



что и на нее инструкция есть. Товарищ сержант, я вот го­
ворю ему...

Сержант (Соне). Эй!.. Подойди!

Соня приближается.

Что таскаешься за нами? Жить надоело?., А ну марш 
в убежище! Пока не сдал патрулю!

Соня не двигается.

Непонятно?! Да уйди тЫ, не трави ему душу!
Кислицына. Сержант, разрешите! (Подходит к 

Соне.) Оставьте нас.

Сержант отходит.

Подбери волосы.
Соня (подчиняется). Он жив?
Кислицына. Жив. Куда ты идешь?
Соня. За ним.
Кислицына. Куда?!
С о н Я; Мне все равно.
Кислицына. Ты понимаешь — не надо! Не надо! 

Я знаю, как тебе тяжело. Но иди.., Иди в убежище. Ра- 
выщешь меня завтра в прокуратуре. (Отходит.)

Земсков. Я дойду, Соня, не беспокойся! А ты за­
стегнись!

3 у б а н. Разговоры.
3 е м с ков. Застегни пальто!..

Соня уходит.

Кислицына. Девочка тоже не подходит для осаж­
денного города.

Шевляков. В этом наше несчастье. Девочки, мла­
денцы, старики! Дамы! Вот вы, Кислицына, почему вы 
не в эвакуации?

Кислицына. Не хотела.
Шевляков. Ах, не хотели! Напрасно.' Сидели бы 

сейчас где-нибудь в Семипалатинске. Дела о наследстве. 
Бракоразводные. Юрисконсультом можно при заводе. 
А здесь у нас фронт. Все четко: здесь — свои, тут — вра­
ги. Не бойтесь, мы их не перепутаем. Но мы, солдаты, 
рассуждаем грубо: пусть лучше мы возьмем врага за 
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глотку, чем он нас. Вон спросите у сержанта, у конвои- 
ного: сколько путей к победе? Один! Уничтожать врага. 
Что мы и делаем.

Кислицына. Вы, мне кажется, путаете две разные 
профессии.

Шевляков. Нет, это вы, мнимые гуманисты, пута­
ете! И всегда путали и путались у нас под ногами! Вот 
поэтому он нас и ухватил! И держит! Вот в чем несча­
стье!

Сержант. Ну, встала?
3 у б а н. Текет.
Сержант. Затяни жгут потуже.
Лагунов. Пока тихо, надо б идти.
Сержант. Пойди, найди ему палку.-
3 у б а н. Эх, канитель!
Кислицына. Я вот подумала: кого вы мне напоми­

наете? И поняла кого. Темина.
Ш ев л я ко в. Бросьте ваши адвокатские приемчики!
Кислицына. Да нет, не в этом дело! Вы — разные«. 

Вы принципиально несхожие люди. Но вы одинаково рас­
терялись. Да-да! Что вы так смотрите? Вас колотит не­
видимая истерика.

Шевляков. Да вы... вы что, в своем уме?
Кислицына. Подождите, не ощетинивайтесь! 

Слушайте! Третьего дня милиционер, подтянутый, акку­
ратно выбритый, оштрафовал меня. За то, что я непра­
вильно перешла улицу. Взял рубль и выдал квитанцию. 
Я готова была ему в ножки поклониться, я все улыбалась 
и твердила: «Ой, больше не буду, родненький». А он сер­
дился, не понимал, в чем дело.. Думал, смеюсь над ним-; 
Вот и вы не понимаете. Да он же сказал мне этим: 
«Граждане, никаких скидок на чрезвычайное положение! 
Все остается как было. Будем жить! Мы должны ува­
жать себя! Свою работу! Порядок! Закон. И даже пра­
вила уличного движения». Вот что он сказал. Не пони­
маете? Блокада — это ставка на сломленного человека. 
Поэтому быть сейчас человеком — не роскошь. Единст­
венный выход. Не унизить я вас хотела. Вы сильный^му- 
жественный. Но какая разница — Темин расслабился 
сегодня и не побрился. Не сделал свою работу. А вы, 
судья, расслабились и разрешили себе пренебречь закон­
ностью. Это не путь к победе. Сегодня расслабились — 
завтра сломаетесь.

Шевляков. Ах, Кислицына!.. Вы по-своему правы, 
я верю, вы справедливый человек. Но вы, углубляясь в 
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частности, теряете главное. Вы просто не сумели пере­
строиться на военный лад. Вы, как бы это сказать... по- 
дамски прекраснодушны! А многих вещей просто не по­
нимаете по своей поразительной наивности.

Кислицына. Каких вещей я не понимаю?
Шевляков. Ну, хотя бы того, что, будь вы хоть три­

жды правы, никому и в голову не придет отменять при­
говор военного трибунала.

Кислицына. То есть как...
Шевляков. Показательный процесс? О хищении 

продовольствия? Когда в городе началась смертность? 
Да что вы, Кислицына!

Кислицына. Нет-нет! Нет! Этого не может быть!
Шевляков. Не понимаете?
Кислицына. Тогда это не правосудие. Ритуальное 

ваклание!
Шевляков. Ну, как с вами говорить!.. А вы хоть 

подумали, что наш процесс имеет определенный военно­
политический смысл? Вот вы говорите: блокада — это 
ставка на сломленного человека. Справедливо. Именно 
поэтому там, за линией фронта, очень интересуются мо­
ральным духом руководства и населения. Так вот пусть 
лишний раз убедятся. А вы что думаете, им доставят удо- 
вольствие-узнать о судебной ошибке?

Кислицына. Господи, о чем вы говорите, что про­
исходит?

Шевляков. Война, Кислицына.

Земскову худо.

Сержант. Эй, что с ним? Дышит?
Лагунов. Дышит.
Сержант. Эй, что глаза закрыл?
3 у б а н. Ну, все, к ужину не поспеем.
Лагунов. Очнитесь, слышите меня?
3 у б а н. Ты что, заснул, что ли? Эй!..
С е р ж а нт. Э-э, будь все проклято! Заноси в парад­

ную!

Орехов и Зубан переносят Земскова.

Короткое затемнение.

Парадная старого дома. Т е же.

Сержант. Клади сюда, дышло ему в бок!
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Кислицына. Что с ним?
Сержант (грубо). Что я, доктор? А ну все к стене! 

Лагунов, вон туда, под лестницу!
Кислицына. Это обморок!
Сержант (остается с Земсковым). Эй, друг хоро­

ший! (Бьет его по щекам.) Очнись, слышишь? (Кислицы­
ной.) Ну-ка, гражданка. Что у вас в муфте? Духи, оде­
колон?

Кислицына (подходит). С чего вы взяли. То же, 
что и у вас, махорка. (Расстегивает на Земскове ворот­
ник, трет ему виски.) Земсков, голубчик, очнись!

Сержант. Голубчик... Какого дьявола у вас в муф­
те ни хрена нет! Дамочка называется.

Кислицына. Прекратите сквернословить!
Сержант. К стене.
К и с л и цы.н а. Что?
Сержант (кричит). Встать к стене!
Кислицына. О, господи... (Отходит.)
Ш ев ляков (Кислицыной). Солдатская работа гру­

бая. Но необходимая. (Отходит.)
Сержант. Кроме вас, некому, товарищ капитан. 

Поднимитесь в квартиры, может,' кто остался. Спросите 
нашатырного спирту. Ну там, одеколону...

Шевляков. Хорошо, сержант, я пойду.

Шевляков поднимается по лестнице, и, не видимый 
нам, стучит в двери. Стук перемещается все выше и 
по мере этого становится все более гулким. Все внизу 
прислушиваются.

Голос Шевляков а. Есть тут кто? .. Есть тут кто- 
нибудь? ..

Пауза, шаги.

Вы слышите меня? Я — командир Красной Армии. Там, 
внизу, человеку худо.

Пауза, шаги.

Не поможете ли достать медикаментов? Да вы что, глу­
хая?

Пауза, шаги.

Подождите же!..
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Шевляков и Женщина появляются на аван­
сцене.

Что вы убегаете от меня, как от прокаженного. Я ж вам 
объясняю: человеку худо..

Высвечивается лицо Сони.

А, это вы... Что вы здесь делаете?.. Ну, а дальше-то, 
дальше? Смысла нет никакого. Надо и о себе подумать. 
Вы молоды. Надо жить. Что же поделаешь... Ну, что вы 
так смотрите... Идите. Будет обжалование. /

Соня не двигается, в упор смотрит на Шевлякова. Тот 
не выдерживает ее взгляда, отходит.

Сержант. Нашли кого-нибудь? (Видит Соню.) А... 
Шевляков. Сержант.
Сержант. Слушаю вас.
Шевляков (хмуро). Девчонка всякое соображение 

потеряла. Разрешили бы.
Сержант. Что?
Шевляков. Она не отстанет от нас, если не погиб­

нет. Пусть побудет возле него, пока мы здесь.
Сержант. Не положено.
Шевляков. Ну, проявите милосердие, что ли... Слу­

чай-то особый.
Сержант. Вот вы опять даете советы. А вы б мои 

советы приняли, товарищ капитан?
Шевляков (холодно). Вас не поймешь. Поступайте 

как знаете. (Отходит. Останавливается) Сержант. Мо­
жет быть, вы решили, что я хочу оправдаться в их гла­
зах? Имейте в виду: не нуждаюсь в этом. (Отходит.) 
Как он?

Кислицына. Очнулся. (Земскову.) Ешьте, ешьте, 
голубчик. И водой запейте.

3 у б а н. Отлежится.
Л а г у н о в. Не простудился бы.
3 у б а н. Ничего... Туда и с насморком принимают. 
Кислицына. Ваши шутки оставьте!
3 у б а н. Ну-ну, разговоры!
Темин. Это вам надо помолчать!
Зубан (угрожающе). Еще кого спрашивают?
Шевляков (Зубану). Ну, довольно вам!
Сержант. Земсков, встаньте.
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Земсков подымается.

Кислицына. Но ему рано вставать.
Сержант. Подойдите к той стене!

Земсков, опираясь на палку, нерешительно отделяет­
ся от группы и проходит мимо Сержанта.

Дальше!
Кислицына. Что вы хотите делать?
.Сержант. Еще дальше!

Земсков отходит.

Кислицына (тревожно). Но зачем?
Сержант. Не суйтесь не в свое дело! (Соне.) Иди.

Соня медлит.

Ну, иди, тебе говорят!

Соня идет к Земскову.

Зубан!
Зубан вскидывает винтовку. Соня обнимает Земскова.
Потом она перевяжет его и будет кормить хлебом.

Лагунов. Вот так оно лучше будет.
Зубан (усмехается). А как же. Родная кровь.., 
Шевляков (Кислицыной). Хотите папиросу?
Кислицына. Вашей доброте нет границ. (Закури­

вает.)
Сержант (в стороне, смотрит вверх). Сколько ж их 

в налете участвует? А? Товарищ капитан? Сто, двести? 
Как думаете?

Шевляков (подходит). Волнами идут. Одни отбом­
бятся, прилетают другие. А те идут на заправку.

Сержант. Приспособились, сволочи.
Кислицына. Вам получше?
Темин. Да, спасибо. Ко всему привыкаешь.
Кислицына. Я рада, что вы не ушли.
Темин. Честно говоря, и я рад. В удивительную пу­

стоту я шагнул. Если б не вы... Все-таки, знаете, хочет­
ся выжить. Я только не знаю, как это сделать. Я пони­
маю, что надо быть сильным. Как принято говорить — 
быть мужчиной...
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Шев л яков. Это вам не, грозит.

Пауза.

Темин. Это вы мне?
Шевляков. Вам.

Пауза.

Темин. А, я понимаю... (Подумав.) Скажите, капи­
тан, сколько вы получаете хлеба?

Кислицына. Не надо, Виталий Васильевич.
Темин (поднимаясь). Нет, пусть он скажет. И я ска­

жу. Итак, сколько вы получаете хлеба на день?
Шев л я к о в. Вы остались только для того, чтобы 

задать мне этот вопрос?
Темин. Отчасти — да. У меня такое ощущение, что 

я вам что-то такое важное недосказал.
Шевляков. Ну, хорошо, я отвечу: триста граммов. 

Что дальше? Что вы хотите сказать? Что у меня меньше 
шансов погибнуть?

Темин. Не-ет, напротив, на этот счет у меня есть 
свое мнение, я сделал одно открытие. Хотите поделюсь?

Шевляков. Не очень.
Темин. А я все-таки скажу. Вам будет приятно уз­

нать. У нас у всех абсолютно равные шансы.
Шевляков. Не большое открытие.
Темин. Да! Но некоторые, зная это, берут на себя 

сомнительное право не уважать! Унижать! Лишать соб­
ственного мнения! И даже распоряжаться жизнью дру­
гих людей!

Кислицына. Виталий Васильевич, успокойтесь!
Темин (истерично). Что это?! Трагикомическое за­

блуждение? Или фарисейство?
Кислицына. Темин! Темин! ..
Темин. Или отчаянное желание сильного хоть как- 

то вырваться из рокового круга?
Шевляков. Замолчите! Не желаю вас слушать! 

Вы паникер и трус. Вам этого еще не говорили? Вас не 
только близко к процессам, вас в обыкновенное бомбо­
убежище пускать нельзя! И это знаменитый Темин! По­
зор!

Темин (сникнув). Вот видите? .. И мне приговор го­
тов. Возьметесь за мою защиту?

Кислицына. Вы устали, Виталий Васильевич.
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Темин. Спасибо, друг мой. Я просто подумал.... мне 
показалось, что настала пора честных признаний. Но — 
как всегда, рано! Что делать? Он судит меня. Их. А сам 
идет под одним ружьем с осужденными. Под их покро­
вом. .. А между тем смертный приговор. .. как и полное 
оправдание, должны быть реально обеспечены жизнью!..

Начинается бомбардировка.

Сержант. Ну вот, началось!
Темин. Жизнью!.. Иначе это — бессмыслица!
Сержант (Земскову и Соне). Кончать свидание!
Зуб ан. Мама моя, а хлеба-то она ему скормила!
Кислицына. Господи! Тяжелее пути к дому у ме­

ня еще не было!
Сержант. Земско-ов!..

Общий крик тонет в грохоте. Несколько мгновений 
тихо, темно. Потом — слабый свет. Все, кроме Зем­
скова и Сони, лежат на полу. Один за другим начи­
нают подыматься, отряхиваться.

Сержант. Лагунов, живы?
Лагунов. Живы!
Кислицына. Что с нами?
Ш е в л я к о в. Не двигайтесь!
Кислицына. Нас завалило?
Сержант. Где Орехов?
Орехов. Я здесь!
Сержант. Земсков где? Земсков!
3 у б а н. Я не успел! Я бы выстрелил!
Темин. Алла Дмитриевна, что это было?
Кислицына. Я ничего не вижу!
Сержант (распрямляется). Земсков! Где ты там! ..
3 у б а н. Их завалило!
С е р ж а н т. Ах ты сволочь! Земсков!
Шевляков. Сержант, прекратите кидаться на об­

ломки! Вы что, не видите — все сюда ползет!
Серж ан т. Земсков же! Земсков!..
3 у б а н. Да не убивайтесь вы об нем, товарищ сер­

жант! Как об родном брате убивается... Мертвый он!
С е р ж а н т. А если живой?
Зубан. Я говорю — мертвый! Нас вон тут лестница 

маленько прикрыла.
Кислицына. Капитан, нам что, не выйти?
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Сержант (отчаянно). Я ничего не мог сделать!
Я тут стойл, а он там! Вы подтвердите, что видели?

Шевляков. Я видел. Успокойтесь.
Сержант. А если он жив? (Кидается к Лагунову.) 

Я ничего не мог сделать! Ты видел?
Лагунов. Мы все подтвердим, товарищ сержант!
Темин. Вот теперь я понимаю, где мы. Над нами ка­

мень. ..
Сержант. Адвокаты, вы подтвердите?
Т е м и н. Тут камень. Там камень. Мы в каменном 

мешке.
Сержант. Я ничего не мог сделать!
Темин. О чем он, Алла Дмитриевна? Он помешался?

Мы — в каменном...
Шевляков. Не сметь!.. Как вы смеете! Он при ис­

полнении. ..
Темин (спокойно перебивает). Вы все еще при ис­

полнении. Что же вы исполняете?
Сержант. Да, но если он жив?
Темин (кричит). Вот и слава богу!!!
Далее поднимается крик, когда каждый перестает 
слышать и понимать, что говорит другой. „
Сержант. Где он стоял?
Кислицына. Дайте пройти!
Шевляков. Назад!
Лагунов. Вон там он стоял!
Темин. Комедианты!
3 у б а н. Я бы выстрелил!
Темин. В последнюю-то минуту!
К и с л и ц ы н а. Я не хочу!
Сержант. Вы подтвердите!
Шевляков. Молча-ать! ! I
С е р ж а н т. Я же взял вас!
Шевляков. Молча-ать всем!! (Выхватывает писто­

лет.) Слушать мою команду!!!
Наступает тишина.

Всем не двигаться! Сидеть! Не разговаривать! (Спокой­
нее.) Чего кричать без толку. Нас завалило. Сержант, 
беру командование на себя. Как старший по званию.

Сержант, обессиленный, садится на развалины. '

Занавес.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Под лестницей на небольшом пространстве располо­
жились Кислицына, Темин, Шевляков, Сер­
жант, Лагунов, 3 у б ан и Орехов.
Шевляков. Возьмите себя в руки, сержант. Тут ни­

чего не поправишь. Если их завалило...
Темин. То приговор обжалованию не подлежит.

(Истерично вскрикивает.) А девочка-то!.. Не виновата!
Шевляков. Если он жив... то далеко не уйдет.

Всюду патрули. К тому же он ранен.
Лагунов. Да что вы, товарищ капитан! Пересидит 

где-нибудь! А днем она его спрячет. Город огромный!
Шевляков. Отыщут. С этим строго. Я сам судил 

одного управдома за укрывательство дезертира.
Зуба н. Вышку небось?
Лагунов. А ты думал.
Темин. Ах этот вечно виноватый управдом!
Сержант (с трудом, все же потрясенный). Как 

только мы выйдем наружу... мы составим акт, товарищ 
капитан...

Шевляков. Хорошо, составим.
Сержант. И я всех вас попрошу поставить свою 

подпись.
Темин. Как только кончится война, я куплю бутыл­

ку коньяка. И лимон.
Шевляков. Что с вами, Темин?
Т е м и н. А что?
Шевляков. Оживились.
Темин. А!.. Вы правы. Меня судьба насмешила.

(Смеется.)
Кислицына. Не юродствуйте.
Темин. Уважаю судьбу, уважаю! Поступила по выс­

шей формуле справедливости. Не суди, да не судим бу­
дешь! (Смеется.) Знамение! А, капитан?

Шевляков. Бросьте! Мы выберемся. Нас откопают.
Темин. Да? А кто знает, что мы здесь? Дом пуст! 

Кто будет тратить силы на груду развалин, под которой 
заведомо никого нет? (Кричит.) Нас нет, понимаете?

Пауза.
Шевляков. Мы есть. Нас завалило, но мы еще 

живы. •
Кислицына. Товарищ капитан, это время исклю­

чат из семидесяти двух часов?
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Шевляков. Разумеется.
Темин. Возьмете справку в МПВО?
Кислицына., Возьму. А что?
Темин. Да так, ничего... (Смеется.) Любопытные 

нынче стали справки. Дана сия в том, что адвокату и его 
подзащитному упал кирпич на голову. При сем присут­
ствовал председатель суда.

Кислицына. О, господи, Виталий Васильевич!..
Шевляков. Боюсь, что вашему подзащитному сва­

лится на голову адвокат.
Темин. Да? Вы думаете? (Смеется.)
Кислицына. Ой, да перестаньте же вы смеяться!
Темин. Извините. Это, в общем, нервное. Наказав 

порок, мы оказались в таком двусмысленном положе­
нии. ..

Шевляков. Предлагаю не говорить о служебных 
делах при осужденном.

Темин. Ну, знаете, если не смеяться... еще и не го­
ворить. ..

Кислицына. Почувствуем себя и вовсе в могиле.
Темин. Вот-вот. И будет не хватать лишь эпитафии. 

Позвольте... м-м-м... здесь осужденный, адвокат и су­
дия. .. м-м-м... здесь осужденный, адвокат и судия... 
глоток последний воздуха делили...

Кислицына. Ну, Темин, довольно!
Темин. В общем, в том смысле, что здесь похороне­

но правосудие.
Шевляков. Самое печальное заключается в том, 

что мы обречены слушать вашу болтовню.
Темин (резко). Довольно хватать меня за язык!
Кислицына. Ну, что вы...
Темин. Прошло то время! Я буду говорить, а вы бу­

дете слушать!

Пауза.

Кислицына (Лагунову). Товарищ боец, у вас есть 
еще вода? •

Лагунов. Была.
Кислицына. Дайте глотнуть. Пыль в горле.
Шевляков. Отставить! (Перехватывает флягу.) 

У кого еще есть?
3 у б а н. У меня.
Шевляков. Сколько?
3 у б а н. Кажись, полфляги.
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Шевляков. Расходовать только по моему разреше­
нию. Не возражаете, сержант?

Сержант. Нет, не возражаю.
Шевляков. Сейчас можно выпить каждому по два 

глотка. По два. Кто не хочет, может позже.

Фляга Лагунова идет по кругу.

3 у б а н. А зэку давать? Он пил давеча.
Шевляков. Я сказал — каждому! У кого какие есть 

продукты?
Сержант. Сухой паек. На нас и на осужденных.
Лагунов. Мы на вокзале прикладывались. Остатки.

(Достает сухари.)
Кислицына. У меня галеты. (Передает.)
Шевляков. Шесть сухарей. Пять, шесть, семь... 

одиннадцать галет. Все? Не густо. Сержант, разделите 
три сухаря всем поровну. Отставить! Два.

Зубан (вполголоса). Товарищ сержант... (Манит 
рукой, на ухо.) К ведь это наша пайка.

Сержант. Что?
Зубан. Наша, говорю, пайка...
Сержант. Помолчи, Зубан... (Раздает сухари.)

Все молча жуют.

Товарищ капитан, прошу простить меня за грубость. Со­
рвался я. (Кислицыной.) И вы не сердитесь.

Шевляков. Ничего, сержант. Я ваше положение 
лучше всех понимаю.

Темин. Давайте все попросим друг у друга проще­
ния. Капитан, ваша очередь. У меня.

Пауза.

Шевляков (хмуро). Прошу простить. Хотя время 
подводить итоги еще не настало.

Зубан (беспокойно озирается^. втягивает в себя воз­
дух). Ах ты мама!.. Воздух-то!

Сержант. Что воздух?
Зубан (шумно дышит). Воздуху-то!! ДАало!
Сержант. Не дури, Зубан!
Шевляков (Зубану). Прекратите!
Кислицына. Послушайте, военные! Мужчины! Что, 

ничего нельзя сделать? Придумайте же что-нибудь!
Шевляков. Сержант, у вас есть зажигалка?
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■ Сержант. Есть.
Кислицына. Уж не думаете ли вы здесь курить?' 
Шевляков. Не думаем.
Зажигалку передают из рук в руки. Все напряженно 
следят. Потом ее тушат и наступает молчание.
Кислицына. Это ничего не значит! Воздух идет. 

Снизу! Он идет через поры кирпичей! Вы вздохните пол­
ной грудью. Ну, вздохните! Разве трудно дышать?

Пауза.
Ш е в л я к о в. Дышать не трудно.
Зуб ан (шумно дышит). Маленько трудно!..
Шевляков. Ая говорю — не трудно!
Темин (тихо). Это конец.
Шевляков. Ау вас все конец! Там был конец, здесь 

конец!.. Вы произносите это слово с необъяснимым вож­
делением!

Темин. Заблуждаетесь. Я не люблю это слово. Но, 
знаете, капитан, быть мужчиной — это не только носить 
на боку пистолет. Надо иметь мужество называть вещи 
своими именами.

Шевляков. Ей-богу, Темин! У вас сегодня было 
столько случаев проявить мужество! Ну хоть бы сейчас 
воспользовались, когда это всего нужнее!

Темин. И пользуюсь! Да! Представьте! А ваш мрач­
ный оптимизм сидит у всех в горле. От него смертью не­
сет! ..

Шевляков. Молчите!
Кислицына. Да что же вы, а?.. Ну, где в вас оно? 

Вы же сильные! Ведь должны же вы знать! Вы долж­
ны! .. (Рыдает.)

Темин. Алла Дмитриевна! Голубушка! (Обнимает 
Кислицыну.) Простите нас...

Кислицына. Вы обязаны знать! И сказать: это! 
это! это! Вот как надо!

Темин. Успокойтесь, мы все знаем. Воды!
Кислицына. Вас много... Вы... Вы... (Пьет во­

ду.) До чего же... как вы...
Теми.н. Ну, все, все!,.
Кислицына. Да. Все... (Утираясь.) Простите.
Темин. Да за что прощать?! Вы — сильная. Вы — 

прекрасная. Вот — все скажут.
Кислицына. Оставьте. Нашли время для компли­

ментов.
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Темин. Не отказывайтесь от них! В нашем положе­
нии похвала’—тоже капитал. А, капитан?

Шевляков. Я присоединяюсь.
Кислицына. Нет. Я очень буду бояться! Очень! 

Я думала, что свой главный страх я уже испытала.
Темин. Было? Уже что-то подобное было с вами?
Кислицына. Ну, не совсем... Хотя тогда я вообще 

всех чувств лишилась. До сих пор трясет.
Т е м и н. А что же это было?
Кислицына. Мы тогда работали на окопах. От кол­

легии тоже посылали группу. Это был август. Представ­
ляете: солнце печет. Пчелы летают. В кустах — малина. 
Тихо кругом. Иногда казалось, что мы не делом заняты. 
Немец, правда, напоминал нам о себе. То ведет аэрофо­
тосъемку. То листовки сбросит. «Дамочки, дамочки, не 
ройте ваши ямочки... Наши таночки придут, ваши ямоч­
ки займут...» Да... Но все равно фронта не чувствова­
лось. Расслабились мы немного. В обеденный перерыв 
пошли с нашей бухгалтершей собирать малину.

Т е м и н. С Анной Тимофеевной?
Кислицына. Да. Недалеко отошли. Бродим по ку­

стам. Перекликаемся. Потом что-то я задумалась. Знае­
те, наступает иногда такое забытье, когда ягоду соби­
раешь. Опомнилась, думаю, где ж моя Анна Тимофеев­
на? Хотела крикнуть. Но слышу — она рядом шуршит. 
Я ей говорю: «Пора, пожалуй, малины много, но как бы 
нам не попало». А она не отвечает. Я говорю: «Анна Ти­
мофеевна, закругляемся». Разгибаюсь, вижу — из ку­
стов смотрит мужчина. Улыбается. Пилотка за ремнем. 
На плечах погоны. Я еще подумала: откуда погоны?

Лагунов. Немец, что ли?
Кислицына. И говорит: «Здравствуйте, Алла».
Лагунов. По-русски?
Кислицына. По-русски.
Лагунов. А откуда имя-то знал?
Сержант. Ну, бухгалтерша-то кричала. Погоди, не 

перебивай.
Кислицына. Как он это сказал, так у меня все и 

отнялось. Руки, ноги, язык. «Вот видите, говорит, Ал­
ла, я немец, но такой же человек, как и вы. Люблю ма­
лину. ..» И ягоды себе в рот кидает. О, господи!.. Слы­
шу, кричит меня Анна Тимофеевна. Он посмеивается: 
«Ну, что же вы, ответьте ей — ау!» А у меня голоса нет. 
Все во мне кричит. А не могу, не получается. «Ну, хо­
рошо, говорит, на той неделе встретимся в вашем пре­
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красном городе. Ауфвидерзейн, Алла! А сейчас скажите 
вашим, чтобы уходили. Вот вам маленький сувенир». 
Вкладывает мне в руку плитку шоколада и исчезает в 
кустах. Тут ко мне вернулись силы. И я побежала. По­
бежала, ничего не разбирая. Изодралась вся. Анна Ти­
мофеевна зовет, надрывается. И я бегу на ее голос. ..

С е р ж а н т. А потом? .
Кислицына. А что потом? Худо мне стало.
Сержант. Своим-то сказали?
Кислицына. Сказала нашему майору. Они лес про­

чесывали, никого не нашли. Как приснился. Зна.л, мерза­
вец, что не поверят, шоколад оставил.

Лагунов. На испуг брал.
Кислицына. Сколько я потом в мыслях повторяла 

эту встречу. И душила его, и кусала, и погоны срывала. 
А тогда — пальцем было не пошевелить.

Лагунов. Да-а... Кто ж такой был?
Шевляков. Войсковая разведка, надо думать.
Сержант. Ав городе вашего знакомого что-то пока 

не видно, а? (Смеется.)
Лагунов. Сидит где-нибудь, крыса, выжидает.
Сержант. Они тогда быстрые были. На той неде­

ле. .. Укоротили им маленько скорость.
Орехов. Теперь бы зиму их в снегу подержать.
Пауза.
Темин. Полностью с вами согласен!.. А вы наша 

Красная Шапочка! Кто так близко Серого Волка видел?
Сержант. Немца? Нет, не доводилось.
Лагунов. Пока не пришлось.
Т е м и н. А вы?
3 у б а н. А на кой он мне сдался?
Шевляков (упреждая вопрос). Я понимаю, что вы 

хотите сказать. Но давайте отложим душеспасительные 
разговоры. Что-то надо придумывать. Тут один ничего 
не решит. Я прошу высказываться всех по порядку. Толь­
ко короче. Вы первый, сержант. Что вы предлагаете?

Сержант. Я?.. Попробовать разбирать завал?
Шевляков. Так. Я думал над этим. Но ведь всю эту 

гору обломков может держать один кирпич. Мы его стро­
нем с места, и все сюда поползет.

Кислицына. Нет-нет, ничего не трогайте!
Шевляков. Тем более что мы не знаем толщины 

завала. Во сколько этажей дом, кто заметил?
Сержант. Четырехэтажный.
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Шевляков. Вот видите, над нами рухнуло три эта­
жа. Отпадает. Лагунов.

Лагунов. Я не знаю, товарищ капитан... Я на все 
согласен. Как скажете...

Шевляков. Сейчас каждый говорит за себя.
Лагунов. Ну... тогда попробовать пробить эту 

кладку, что ли.
Сержант. Чем?
Лагунов. А вот штыком.
Шевляков. Кладка-то наверняка четыре-пять кир­

пичей.
Лагунов. А вода камень точит, товарищ капитан.
Шевляков. Хорошо, подумаем. Ваша очередь, Те­

мин. Но пускай сначала выскажутся военные, не возра­
жаете? Как вас?

3 у б а н. Зубан меня. Хорошо, я выскажусь. Что ж по­
лучается, товарищ капитан. Я конвой, он — зэк, пайки у 
нас разные...

Сержант. Зубан!
Зубан. Нет уж, дозвольте, я скажу. Зачем же такая 

уравниловка? Он — зэк, я — конвой...
Шевляков. Я уже сказал! Хлеб и вода поровну. 

Все у вас? Следующий! Темин.
Пауза. Зубан ворчит.
Темин. Равенство, говорил один мудрец, первый шаг 

к справедливости... Послушайте, я вот что предлагаю: 
давайте знакомиться.

Шевляков. Что? ..
Темин. Виталий Васильевич, к вашим услугам. 

А ваше имя-отчество?
Шевляков. Сергей Сергеич. Но вы не о том...
Темин. О том, о том!..

Общее оживление.

Лагунов. Товарищ капитан, а мы с вами, оказыва­
ется, тезки! Только я — Иванович! Вы с какого года?

Темин. Год рождения и прочее будем выяснять не­
сколько позднее. Так сказать, в частном порядке. По­
звольте представить вам коллегу...

.Лагунов. Знаем уже!
Темин. Алла Дмитриевна Кислицына.
Сержант. Очень приятно. Будем знакомы. Федор.

(Подает руку.)
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К и с л и цы н а. А дальше?
Сержант. Федор Александрович.
Темин. Так. Федор Александрович, Сергей Ивано­

вич, благодарю вас.. Вы еще, кажется, не назвали себя«
3 у б а н. К чему это... Семен.
Темин. Прошу любить и жаловать — Семен.
Зуб ан. Любить не надо, а жаловать — попрошу.
Пауза.
Темин. Позвольте также представить вам... нашего 

товарища по несчастью.. .Орехова Юрия... Забыл отче­
ство, простите...

Орехов. Савельевич.
Темин. Спасибо. Орехова Юрия Савельевича.
Орехов. Это вам спасибо.
Пауза.
Темин. Ну? Все, кажется, теперь знакомы?
Кислицына. Это вы неплохо придумали.
Сержант. Очень хорошо!
Шевляков. Ну, а конструктивное у вас что-нибудь 

имеется?
Темин. Увы!..
Шевляков. Тогда.,, Алла Дмитриевна. Вам слово, 
Кислицына. Я не знаю.,, Я вот что думаю.., Он 

придет.
Шевляков. Кто?
Кислицына. Земсков. Если он жив, то придет.
Пауза.
Сержант. А.,. зачем?
Кислицына. Он ведь знает, что больше некому.
Пауза.
Темин. Ну-у, это из области психопатологии!
Лагунов. Не-ет... Чего ему приходить-то... Что он 

тут не видел? Тут его приговор закопан. Вон, в сумке 
у товарища капитана. Если б не вышку, тогда еще...

3 у б а н. Под мое-то ружье?., Ах ты мама!
Пауза.
Шевляков. Вы в самом деле... верите?

Кислицына молчит.
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Сержант. Орехов. Вы ж его знаете.

Пауза. '

Орехов. Как я могу сказать... Земсков — человек 
честный. Горячий. Но тюрьма ведь ломает... Нет, не 
8наю. Не спрашивайте.

Ш е в л я к о в. А вы бы пришли?
Орехов. Если скажу — да, вы не поверите. Если 

скажу нет... сам себе не поверю. Я хоть и вместе с вами, 
а за чертой. Мне нелегко говорить.

Пауза.

Темин. Ах, русскому человеку всегда мерещится 
образ страдающего спасителя!.. А вы, Сергей Сергеич, 
верите в это?

Шевляков. Не верю. Не привык рассчитывать на 
милосердие тех, кого... Поскольку и сам не даю им по­
вода к этому. Отбросим чудо. Поищем лучше реальный 
выход. Кто у нас остался?

Темин. Юрий Савельевич!.,
Пауза.
Шевляков. Ну, хорошо. Теперь слово вам.
Орехов. Как инженер, могу лишь подтвердить, что 

трогать завал не следует. Тут не обойтись без крепеж­
ного материала, а у нас его... нет. Только поверьте, 
оттого, что мы можем погибнуть вместе, мне не легче!' 
Нет. Гражданин капитан... Товарищи. Я осмелюсь про­
сить сейчас, когда у вас есть еще время... Не сочтете 
ли вы возможным... Не сможете ли вернуться...

Пауза.

Темин. Черт знает что! Да! Да! Сможем! Сочтем!

. Пауза.

Шевляков. Не понимаю, о чем он просит. .
Темин. Нет, понимаете! Понимаете!
Пауза.

Шевляков. Да, просьба неожиданная. И, прямо 
скажу, неуместная.
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Темин. Отчего ж неуместная? А? Алла Дмитриевна? 
Почему неуместная?..

Кислицына. Подождите.
Шевляков (Орехову). Послушайте. А если нам 

суждено здесь остаться, то что это меняет?
Орехов. Как вам сказать... Своим приговором вы 

лишили нас права на жизнь. Но не только. Права на 
честь. Ошибки на войне случаются. Ошибку можно 
исправить. Искупить.. . Умереть я готов. На то и война. 
Я не смерти боюсь. .. Бесчестья. Предки мои честно слу­
жили России. А у меня ведь дети.

Пауза.

Шевляков. Странно. Это очень странная просьба. 
Хотя вас я понимаю. Но вы, юристы... Как вы можете? 
Протокол закрыт и подписан членами судаі

Кислицына. Пусть наш новый протокол не будет 
иметь юридической силы.

Шевляков. Ах, новый! .. Ну и что?! А дальше его 
куда?

Пауза.

Кислицына. Останется.
Шевляков. Останется! .. Ах, ну что вы за человек, 

Кислицына... Кругом камень... У нас ничего нет! Хлеб, 
вода на исходе! Даже воздух! Что ж в прятки играть... 
А вы о чем?

Кислицына. Вы знаете.
Сержант. Товарищ капитан. Извините, что я вме­

шиваюсь в ваши дела. Но напоследок все надо сделать 
по совести. Если уж умирать, так чтоб зла между нами 
не было.

Темин (оглушительно). Браво, Федя!
Кислицына. Тише вы! Не кричите.
Темин. Виноват.
Шевляков. Вы что... Вы хотите сказать, что я 

судил не по совести? Или что я, вынося приговор, пре­
следовал какую-то неправую цель? . . Я что, покаяться 
в чем-то должен? Что вы имеете в виду, не понимаю.

Кислицына. Нет-нет! Каяться не нужно. Мы про­
сим вас о другом. Выслушать людей. И решить. Помня 
все время о том, что другой возможности вынести при­
говор человеку у вас уже не будет.

Темин (взволнованно). Да! Да! Друзья! Наши воз­
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можности ограничены! Что мы можем сделать друг для 
друга? Почти ничего! Некие наши просьбы или услуги 
носят скорее символический смысл, чем практический. 
Скоро любое наше слово... звание... мнение или по­
ступок. .. станут, увы, слишком глубокой абстракцией! 
Для меня многие понятия потеряли реальный смысл еще 
там, за этой стеной. Каюсь... Я уже одной ногой стоял 
в этом склепе... И всю его леденящую силу ощутил 
раньше вас. Я бы все .равно погиб, но прежде... Ах, так 
н-ельзя умирать. Некрасиво! Все, отчего мы зовемся 
людьми, должно быть с нами до последнего вздоха! Тра­
гизм жизни пчелы в том, что она не ведает смысла своих 
прекрасных полетов. Ну, разве стала бы пчела суетиться, 
покрывать такие расстояния, если б знала, что все это 
закончится блинами с медом?! Не уподобимся пчелам! 
Оставим после себя веру в разум и дух! И когда человек 
просит перед смертью вернуть ему... честь!.. не оттолк­
нем его! Ибо его просьба и нас возвышает!.. И если вы, 
капитан, не в ущерб своим принципам или достоинству, 
а по соображениям высшей гуманности согласитесь 
продолжить судебное разбирательство, мы сможем перед 
смертью, не боясь ложного пафоса, воскликнуть: «Вик­
тория! Победа! ..» (Пауза.) Впрочем, лично я не уверен, 
что сумею умереть красиво.

Сержант (восхищенно). Эх, а кончил за упокой! 
Кислицына (взволнованно). Спасибо, Темин!
Шевляков (подавленно). Та-ак... Все это пре­

красно звучит. И я разделяю ваши слова, Темин. В од­
ном лишь не могу с вами согласиться. Это когда вы зо­
вете меня в область абстрактного гуманизма. За сте­
ной— город! И я хочу ощущать себя его частицей. Я до 
конца хочу жить по законам этого города, а не по зако­
нам отвлеченного человечества! Его нет. А есть мы. 
И наши враги.

Пауза.

Лагунов (со вздохом). Ну вот, и поговорили.
Зубан (утираясь, как, после бани). Фу-у-у!.. (Про­

бует глубоко вздохнуть, хватается за горло.) Эх, а ведь 
припирает! (В страхе оглядывается.) Припирает!

Кислицына. Замечательно дышится.
Зубан. Ай, мама!.. Воздух-то до дыхала не дохо­

дит!
Сержант. Кончай, Зубан!
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3 у б а н. Кончай. Это тебя надо было остановить. Не 
нарушал бы, лежали б сейчас в казарме. Ой, батюшки, 
задыхаюсь!

Лагунов. Ладно, полежишь еще.
Зуб ан. Полежишь с вами. В гробу с вами и то не 

полежишь. С таким начальником... Что же делать-то!.. 
Задыхаюсь!

Кислицына. Прекратите ныть!
Зуб ан. Где, где ваш спаситель? Чего ж он не идет- 

то? Бегом бежит. На транв.ае едет!
Сержант. Зубан!
Зуб ан. Заступница! Пожалела кого! Жалко стало! 

Жалко-то где у тебя, покажи!

Темин бьет его по щеке.

Ай, мама!.. Ты за что меня?.. Ты кого, сука, ударил? 
Сержант. Зубан!

Сержант и Лагунов удерживают Зубана.

Зубан (истерически). Ты что!.. Ты кого... Я та­
ких. .. Что же это... Конвой бьют!.. Ой, душно мне!.. 
Ой, смерть пришла!.. (Опускается на пол;) Ой, не могу! 
Помираю!.. Ой, не передохнуть!.. (Корчится на полу.)

Сержант. Зубан, газы.
Зубан. Что?
Сержант. Газы!

Зубан ловко надевает противогаз. Сержант с Лагу­
новым хватают его за руки и зажимают трубку. Зу­
бан мотает головой, вырывается. Потом Сержант и 
Лагунов его отпускают. Зубан сдергивает маску, 
жадно дышит.

Сержант. Ну что, есть тут чем дышать?
Зубан. Есть... Есть...
Сержант. Вот и все. И дыши!

Зубан уползает в сторону, плачет.

К и с л и ц ы н а. Зачем они так.
Темин. Заслужил!.. Мне он кого-то напоминает. 
Кислицына. Не будем, Виталий Васильевич.
Темин. Как стыдно... Я исповедуюсь вам. Не удив­

ляйтесь. Я не от страха. Страх прошел. Когда он по­
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просил о- чести.;. Мне показалось, что это, я попросил! 
• Кислицына. Вы напрасно мне объясняете...

Темин. Нет, не напрасно! Пожалуйста, не переби­
вайте. Когда он попросил, я понял... Нет, я не понял, я 
вспомнил!.. Что распад плоти не самое разрушительное, 
что к нам приходит. Не самое неожиданное! Распадает­
ся дух! Вы подумайте!.. Дух! То, что мы с вами считали 
основой и смыслом нашего существования!..

Кислицына. Все. Все. (Гладит его руки.)
Темин. Да... Сейчас. Я вам только расскажу... 

как это начинается. Приходит утробное одиночество! 
Вот к чему мы не готовы. И не верим! А оно приходит. 
За нашей душой. Одиночество утробы.. . Человек ста­
новится неумным. Вялым. Жадным. Неряшливым!.. Как 
стыдно. .. Знаете, когда я сильнее всего его чувствую? .. 
Нет-нет, вы послушайте! В очереди. В магазине. В по­
следний раз сегодня утром. Стоял за хлебом. Когда под­
ходит. моя очередь, я уже всех кругом ненавижу. Мне 
все мешают. Я гипнотизирую продавщицу! Я почти люб­
лю ее руки. Чудодейственные теплые руки. Я молю их, 
эти руки, чтобы мне досталась горбушка! . .

Кислицына. Хватит, Виталий Васильевич!
Темин. Вот и сегодня...
Кислицына. Я все поняла. Я некоторых своих по­

ступков тоже не могу объяснить.
Темин. Вы?..
Кислицына. Да. Распустили слух, что в кино пе­

ред сеансом без карточек продают пирожное. По одному 
на билет.

Темин (заинтересованно). Да? Где?
Кислицына. В «Баррикаде». И я пошла. Стояла 

в очереди за билетом. И уже знала, что нас обманули. 
Что это чья-то злая, неумная шутка. И все-таки вы­
стояла. И еще думала, дура: какое! Вы представляете?

Темин. И что, пирожного там не давали?
Кислицына. Нет, разумеется. В третий раз по­

смотрела «Истребителей». Уйти было уже неудобно, 
люди бы сразу поняли, зачем я пришла. Намерзлась. 
Наплакалась. Время потеряла.

Темин. Вы о другом. То, что вы рассказываете, не 
стыдно. Стыдно совсем другое!

Кислицына. Виталий Васильевич, миленький,. не 
надо больше!

Т ем и н. Нет-нет, надо! Слушайте, слушайте! Сегодня 
утром я получил... удивительно душистый кусок черного 
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хлеба. И маленький довесок к нему. Паек на два дня. 
Довесок я сразу съел. А кусок... (Достает из портфе­
ля.) Вот он... Вот он! Я вот это имел в виду. Отдать 
сразу не было сил. А съесть один, в темноте, тоже не 
смог. Думал, смогу. Если вам не трудно, передайте ка­
питану. Скажите, завалялся у Темина. Не в портфеле—• 
в тайниках души. (Пауза.) Ну вот, теперь я готов. Не- 

.ужели тут все и кончится? На этом полу? Алла Дмитри- 
■ евна... Помните, вы у меня спрашивали про шансы. 
А теперь я у вас спрашиваю: у нас есть шансы?

Кислицына молчит.

Нет? .. Ну что ж... А чтобы было не так мерзко... не 
так мучительно... Патроны у них есть. А? .. Как думае­
те, дадут?..

Пауза. Кислицына плачет.

Кислицына. Бедная мама.
тем и н. Что с нею?
Кислицына. Все карточки-то у меня.
Темин. Да. Полдекады. У меня, к счастью, нет ни­

чьих карточек. Только вот фотографические.
К и с л и ц ы н а. Где ваша семья?
Темин. Уехала на дачу.
Кислицына. На какую... дачу?
Темин. Пятнадцатого июня я проводил жену и двух 

дочерей на дачу к бабушке, под Минск. Кстати, с того 
самого вокзала, где вас когда-то потерял ваш муж Петр.

Кислицына. Понимаю^.. Так, может быть...
Темин. Нет-нет! Их уже не вернешь. Девичья фа­

милия моей жены — Фельдман... Так что жить, в об- 
щем-то, необязательно. И мне остается — что? Послед­
ний судебный крючок. Написать жалобу... (Громко.) 
Юрий Савельевич!

Орехов. Я. (Встает.)
Темин. Помогите мне разобраться. Вы не отрицаете, 

что вами и вашим заместителем Земсковым были похи­
щены продукты?

Орехов. Не отрицаю.
Темин. Вы их присвоили?
Орехов. Нет.
Темин. Вы говорили, что раздали их своим подчи­

ненным, это правда?
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Орехов. Да. о .
Темин. Каким категориям, перечисляйте.
Орехов. Во-первых, тем, кто выполнял фронтовой 

заказ.
Темин. Подробнее, что это такое?
Орехов. Мы тогда строили бронепоезд. В парово­

зоремонтных мастерских. Ну... мы торопили рабочих. 
Они не отказывали. Работали по две смены. Спали тут 
же. Надо было чем-то поддержать, ну и... Мы органи­
зовали ночной чай. 4

Темин. С печеньем? (Сглатывает слюну.)
О р е х о в. С печеньем.

Шевляков прислушивается. Кислицына при-свете фо­
наря пытается записывать.

Темин. Сдали бронепоезд?
Орехов. Сдали. Уже без нас. Митинг был. Ремонт­

ники на нем и уехали. Они бы подтвердили.
Темин. Дальше! Еще кому!
Орехов. Белорусам. .. На запасных путях в отстой­

ных вагонах жили беженцы из Белоруссии. С детьми, 
стариками. Просились на самое тяжелое, лишь бы хлеба 
побольше. Карточки не у всех... Бомбили их каждый 
день. Мы посылали их в лес. На заготовку дров для па­
ровозных топок. Разуты; раздеты... Надо было помочь!

Темин. Спасибо! (Пауза.) Подлец!
Кислицына. Кто подлец?
Темин. Сапожник Федот. За починку валенок за­

просил тридцать рублей. А потом говорит: неси керосин, 
свечи. Рано темнеет.

Кислицына. К чему вспомнили?
Темин. К тому, что настоящий мастер должен рабо­

тать вслепую! Вот как вы сейчас.
Кислицына. Не знаю, что из этого выйдет.
Темин. Жаль. Хорошие были валенки. Теперь ему 

достанутся. Сергей Сергеевич! У меня к вам вопрос.
Шевляков (не сразу). Да, пожалуйста.
Темин. Нельзя ли глоток воды?
Шевляков (с облегчением). Воды? Да. Можно!.. 

По глотку.
Сержант. У кого фляга? Зубан, у тебя?
3 у б а н. Что?
Сержант. Фляга.
Зубан. Ага. Моя у меня.
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Сержант. Давай.
3 у б а н. Зачем?
Сержант. Разрешено всем по глотку.
Зубан. Кто разрешил?
Сержант. Зубан, не играй дурочку, не время.
3 у б а н. Я говорю — кто разрешил?
Сержант. Капитан — кто!
Зубан. А зачем? Нешто он моей воде хозяин?
Сержант. Ты что, Зубан?
3 у б а н. А что? Нормальное дело. Хлеб отобрали. Ды­

шать нечем. А вода-то моя.
Сержант. Зубан, флягу!

ч 3 у б а н. Не дам.
С е р ж а н т. Ах ты сволочь!
Зубан. А ну, отбери! Ай, мама! Вылью сейчас, ей- 

богу, вылью!
Шевляков. Зубан, смирно!

Зубан пугается окрика, и в это время Лагунов бро­
сается на него сзади.

Сержант. Осторожно!

Лагунов выкручивает из рук Зубана флягу.

Зубан. Дьяволы!.. И помереть-то не могут, чтобы 
не отнять!

Лагунов. Ты что, Зубан? Вылил? Вылил, да? (На­
двигается на Зубана.)

Зубан. Но-но-но!.. Не вылил, а выпил!
Сержант. Когда?
Зубан. Когда, давеча. Не пугай, не пугай. Поздно.
Лагунов. Да я... Убью, Зубан! (Бросается на него.) 

Паскуду такую! Убью!..
Шевляков. Назад! Прекратить!

Сержант оттаскивает Лагунова от Зубана.

Лагунов. Что же он, товарищ капитан!.. Ведь в 
форме! Ведь при оружии, в форме!

Сержант. Судить его! Судить трибуналом!

Все подавленно мрлчат.

Кислицына. Значит, воды у нас уже... нет?
50 /



Лагунов. Есть, есть!.. Алла Дмитриевна! Тут 
у меня на донце звенит! Выпейте!

Кислицына. Спасибо, я не хочу.
Лагунов (Темину). Ну, тогда вы.
Т е м и н.-Расхотелось. Сергей Сергеич! У меня к вам 

еще вопрос. Вы знали о бронепоезде?
Шевляков (после паузы). В деле есть об этом.
Темин. И о белорусах... о беженцах знали?
Шевляков. Ну, знал. Что из этого?
Темин. И вы верите, что эти люди виноваты... во 

всем объеме предъявленного обвинения?

Пауза.

Шевляков. Смягчающие вину обстоятельства не 
меняют существа дела. Вагон похищен и разбазарен.

Темин. Позвольте... Накормить голодных и дать 
фронту то, что он требует, — ничего не меняет? Их вину 
мы не оспариваем. Но где же мера вины?

Шевляков (в волнении). Ну, что для него можно 
сделать? Вот вы, опытный адвокат... Есть протокол. 
Кроме моей подписи тут подписи других членов суда...

Темин. Вы можете приложить к протоколу особое 
мнение.

Шевляков. Особое мнение председателя трибуна­
ла?. . Но вы же знаете... Судья отвечает за приговор.

Кислицына. А человек?! Кто за него отвечает?
Темин (страстно). Да! Да! Мы ответственны друг 

за друга! Вы посмотрите, вы только вдумайтесь, как мы 
в этом городе связаны! Мы судили сегодня людей за 
то, что они нарушили закон. Они ссылались на чрезвы­
чайные условия. Мы судили их поспешно, жестоко. И мы 
тоже ссылались на чрезвычайные условия! Мы не заме­
тили, как сами оказались в положении этих людей! 
Я назвал бы это юридическим казусом, если бы наше 
положение не было так плачевно. Мы вынесли приговор 
одновременно им и себе! Даруем ли мы подсудимому 
честь или предадим его бесчестью, мы не сможем, разо­
брав свои шляпы, разойтись по домам! Мы будем здесь 
вместе с ними ожидать исполнения приговора! Ибо мы 
его заслужили! Бесчестья!.. Да! Бесчестья...

Шевляков (волнуясь). Нет. Я не знаю, чем я его 
заслужил. Поверьте, не знаю... Я выполнял свой долг. 
Точно так же, как и предыдущие шесть месяцев войны. 
И до войны, и всегда. Я начал войну раньше вас. Я все­
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гда был лицом к лицу с врагом, какие бы обличья он ни 
принимал! И пока вы, Кислицына, распевали антивоен­
ные песни и маршировали на физкультурных парадах, 
я сражался! Сражался!... И если хотите знать, почему 
войска стоят насмерть, а в городе нет паники и капиту­
лянтских настроений, так это только благодаря нашей 
твердости и непримиримости! Мы днем и ночью...

Кислицына. Не смейте!.. Не смейте продол­
жать! .. Войска стоят насмерть, а в городе нет паники и 
капитулянтских настроений лишь потому — ¿ишь пою-, 
му, что каждый боец... каждый житель по доброй воле, 
по приказу сердца, по приговору совести поклялся не 
отдавать город. А вы им не верите. Скажите, почему вы 
позволили себе... нам не верить? По какому праву вы 
лишаете нас осознанной силы и даете взамен неосознан­
ный страх перед вами? Разве так мы победим?

Шевляков. Понимаю... Понимаю вас. Вы не так 
наивны, как мне показалось вначале. Ваши слова делают 
вам честь. Их можно даже высечь на камне. Но все дело 
в том, что они вас ни к чему не обязывают. И в этом 
смысле я вам завидую. Знаете, Алла Дмитриевна, мне 
сегодня не один раз хотелось поменяться местами с ва­
ми. .. Я любуюсь вашим идеализмом. Но он мне не 
к лицу. Я — солдат.

Кислицына. Справедливость и милосердие укра­
шают солдата. Это не слабость. Если бы за линией фрон­
та узнали, что в осажденном городе исправлена судеб­
ная ошибка, там были бы потрясены. Тот, кто сломлен, 
на правду не способен.

Раздается далекий глухой стук. Все поворачивают 
головы, но с мест не двигаются.

Темин. Это что? ..

Стук повторяется.

Лагунов. Нас ищут! Товарищ сержант!..
Кислицына. Боже мой...
Темин. Мы спасены?
Зубан (неистово). Спасены!!!
Шевляков. Тише! Оставаться на местах!
Зубан. Есть на местах!
Сержант. Товарищ капитан... вы обещали!..
Шевляков. Что обещал?
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Сержант (в сильном волнении). Вы обещали под­
писать акт!.. Вы подпишете? .. Адвокаты! Вы подтвер­
дите? .. Вы же видите, я ничего не мог сделать! Товарищ 
капитан!.. Он стоял там, а я здесь! Ну, что я мог сде­
лать? Я не мог ничего.. . Вы должны подтвердить...

Шевляков. Сержант, возьмите себя в руки. И не 
трусьте! Вы же здесь не трусили!

Сержант (успокаиваясь). Да... Разрешите, я при­
му командование на себя.

Щевляков. Командуйте.
Сержант. Так! Слушай меня! Выходить будем в та­

ком порядке. Первым выхожу я! За мной товарищ ка­
питан.

Темин. Первыми в подобных обстоятельствах выхо­
дят женщины.

Сержант. Я сказал — первым выхожу я! За мной... 
товарищ капитан. За товарищем капитаном... Лагунові

Лагунов. Есть!
Сержант. Потом осужденный. За ним... Вот за 

ним уж и. адвокаты... Вы меня извините — служба!..
К и с л и ц ы н а. Я не в обиде.
3 у б а н. А мне что, тут оставаться?

Пауза.

Сержант. Вы — замыкающим.
3 у б а н. Понятно!..
Шевляков. Выходить осторожно! Лишних движе­

ний не делать.
Сержант. Порядок ясен? Вопросы есть?
Лагунов. Нет вопросов!
Темин. Мне неясно...
Сержант. Какой у вас вопрос?
Те мин.-Я не могу понять... объясните мне... что 

для нас труднее... Умирать или жить?
Кислицына. Подождите, Темин. Мы что, так ни­

чего для них и не сделаем?
3 у б а н. Молитесь богу, гражданка адвокат, что 

сами-то целы!
Лагунов. Воздух! Холодный воздух пошел!
Зубан. Воздух! (Смеется.) Это воздух! (Жадно ды­

шит, смеется.)
Лагунов. Ах ты, благодать!
Темин. Вот чего у нас еще много! ..
Голо с. Живы?
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Крики. Живы! Живы!
Голос. Внимание! Без команды не выходить!
Сержант. Ясно!
Голос. Разберитесь в очередь!
С ер ж а н т. Разобрались!
Голос. Пошел первый!
Сержант (мешкая у выхода). Что ж теперь бу­

дет? .. Ну, все равно. Алла Дмитриевна! Век не забуду* 
как мы тут сидели! .. Спасибо вам. Пошел. (Уходит.)

Лагунов. Товарищ капитан, а под трибунал его на 
отдадут?

Шевляков молчит.

Зубан. Там разберутся.
Лагунов. Кто разберется?
Зубан. Кто, кто... Кому надо. Многовато он нару­

шал. Штатских взял — так? Свидание разрешил.,,
Г о л о с. Пошел -второй!
Лагунов. Товарищ капитан, ваша очередь!

Шевляков медлит.

Голос. Следующий! Почему задержка?
Кислицына. Ну, идите, капитан. Вас зовут,

Шевляков медлит, как будто хочет что-то сказать. 
Но так молча и уходит. Пауза.

Темин. Алла Дмитриевна... Я хотел сказать вам... 
Кислицына. Ради богщ Темин, ничего не надо! 
Темин. Нет, вы не поняли.., Мне очень неловко.., 

-Вы извините... Я хотел попросить вас...
'Кислицына. Что?
Темин. Там у вас в муфте... мой хлеб.
К и с л и ц ы н а. Да, вот, возьмите!
Темин. Все так странно... Я приготовился к смер­

ти. А надо жить. Ведь получается, что мы еще... живы? 
(Разламывает хлеб и половину протягивает Кислицы­
ной.)

Кислицына. Живы.
Занавес.
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Сад

Драма в двух действиях





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

арнаутов — председатель горисполкома.
матушкин — его заместитель.
Долматов —садовник.
АДА — начальник конторы благоустройства и озеленения.
АНКА —ее дочь, 18 лет.
чехонин —директор школы.
ЗАРУБИН — учитель.
ГАСИЛОВ — шофёр.
ЗИНА —его жена.
ВАЛЕРА —их сын,. 17 лет.
МАРИНА — жена Матушкина.
СОЛЬЦОВ — поэт.
варя — его жена, 27 лет.
АРКАША.
воновски.— гость города, 60 лет.
ПЕРЕВОДЧИК.

Лица, возраст которых не обозначен, находятся в промежутке между 
30 и 40 годами?

Действие происходит в одном из молодых городов Сибири в наше 
время.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Резкие, дребезжащие звуки приходят издалека, пере­
мещаются, наполняя всю сцену, перемежаются с вы­
криками, пока неясными. Потом вдоль авансцены 
проходит А ркаша, колотя палкою о ведро, и устало 
кричит.

Аркаша. Заморозок. Заморозок. Заморозок. (На 
секунду останавливается, как если бы ему послышался 
отклик.) За-амо-оро-зо-о-ок!.. (Прислушивается. Прини­
мается вновь колотить и монотонно выкрикивать.) Замо­
розок. Заморозок. Заморозок. (Уходит.)

В дымном свете появляется сад. Тлеют остатки ноч­
ных костров — по случаю весеннего заморозка про­
водилось задымление. В глубине справа рубленый 
дом, который служит одновременно и которой сада, 
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и жилищем садовника. Возле него садовый инвентарь, 
скамья. Ближе к авансцене длинный стол, окружен­
ный лавками. На столе работает транзисторный при­
емник, передают «Юношеское трио» Рахманинова. 
У стола Гасилов и его жена Зина. Положив го­
лову на руки, она то ли спит, то ли дремлет. Поодаль, 
у костра, Зарубин, Анка и Валера. Анка вы­
тирает глаза, Зарубин пробует утешать ее, она от­
страняется.

Зарубин (сидящим у стола, как бы оправдываясь). 
■. Плакала Саша, как лес вырубали, ей и теперь его жалко 
до слез... (Отходит к дому, оттуда громко.) Плакала 
Саша, как лес вырубали, ей и теперь его жалко до 
слез!..

Никто не реагирует.

(Жестко, грозя кому-то пальцем.) Плакала Саша, как 
лес вырубали, ей и теперь его жалко...

Гасилов (перебивает). Ясно, чего там... Проспали 
заморозок. (Подымая палец.) Что характерно — впер­
вые за четыре года, а то ведь, бывало, бегом бегали, тех­
нику подымали...

Зарубин. Сегодня ночью, когда тухли костры, ко­
гда все были в отчаянии... я думал о том, какой бла­
гообразной подчас бывает людская подлость! Какие не­
винные формы может принять предательство!

Входит А д а.'

(Резко обернувшись.) Что Матушкин?
Ада. Приедет.
Зарубин. Когда?
Ада. Сказал, вызываю машину.
Зарубин (Гасилову). Слышишь?.. (Прохаживает­

ся, разводит руками.) Глубокий сон!.. Здоровое пище­
варение!

Ада отходит к Анке, обнимает ее.

Гасилов. Конечно, не повезло нам, что Арнаутова 
нет в городе. Илюха — тот уделял саду, уделял... А Ма­
тушкин еще, возможно, не вник, вот и не уделяет...

Зарубин. И не вникнет, Паша. Некогда. Чужаки —
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Они вечно на чемоданах. Потому как у них, чужаков, — 
транзит!

Гасилов. Ну, не скажи... Для Матушкина здесь 
места любопытные. Не так чтобы вовсе чужие... (Ухмы­
ляется.)

3 а р у б ин. Ты... о Марине?
Гасилов. А что, нельзя? (Добродушно.) Помню, 

когда я с Зинкой в Карелию в первый раз приехал, на 
похороны тестя, сошел с парохода — о-о, на все с при­
страстием глядел! Она говорит: вон бывшая школа-то 
наша! Вижу — пятистенок покосившийся стоит, так 
у меня душа и затуманилась. А тут, говорит, белье поло­
скала— я снова в туманность. И как-то мне, знаешь, не­
хорошо, тошно. Всюду мне моя Зинка мерещится, с ко­
сичками, в валенках на босу ногу. Там у них такая мода 

к на весенний сезон.

Подходит Ада, прислушивается.

Она: ой, мосточки тесовые! (Смеется.) Ой, пекарня! Ой, 
баня!.. Да-а... А вечером, после поминок, я ее за этой 
баней как прихватил!.. (Оглянувшись на Валеру, пони­
зив голос.) А где, говорю, лярва, ты первое причастие 
от мужика получила? ..

Зина (вскинув голову). О-ой, трекало бессовест­
ное! .. Тогда-то пьяный был, так сейчас хоть молчи! ..

Гасилов (поспешно). Шучу, шучу! Ты поспи..« 
Да-а... Женины места святые, а беспокойные. Ревность 
мучит, что не ты с нею был. (Отходит.)

Зарубин (смеется). Психолог ты, Паша! Психо­
аналитик!.. А я-то думаю, что это у Матушкина за на­
вязчивая идея? Сначала собак велел извести, теперь за 
сад принялся... Видно, и до Ваньки Долматова добе­
рется.

Гасилов (указывая на дом, приближаясь к Зине). 
Я бы спалил ее, эту избушку! (Недобро посмеивается.) 
Если б Зинка тут до меня с кем жила... о-о, я б такого 
петуха!.. (Обнимает Зину.)

Зина (вырываясь). Да что привязался-то!.. Обор­
мот бесстыжий! Пусти!..

Ада. Не лезьте вы в чужую жизнь, не лезьте! Что 
за -манера!

Зарубин. Не лезем, не лезем. Но и нас бы лучше 
не трогать, верно, Паша? С туземцами вообще опасно 
связываться... (Обнимает Гасилова за плечи и уводит 
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к костру.) Ах, плакала Саша, как лес вырубали!.. Ей 
и теперь его жалко до слез.

Гасилов. Валерка, шел бы домой, чего уж тут... 
Отдохнул бы, да в школу.

Зарубин. Пусть не ходит — разрешаю. И я не пой­
ду. Прогуляем, верно, Валера?

Зина. Как же, отлепишь его.. . Удивляюсь тебе, Ада, 
о чем думаешь?

Ад а. А что?
Зина. А то! Как бы не раскололась посудина!.. Из 

моего ведь еще жених никакой. А девку возьмет, и не 
пожалеет. Сломать жизнь недолго... Себя вспомни...

Ада. Хватит! Остановись. Не в ту сторону пого­
няешь.

Входит Варя, жена Ефима Сольцова, нелепо оде­
тая. Все на ней есть, что полагается, но кажется, что 
с чужого плеча и не по сезону.

Варя. Ой, как холодно, девочки, холодно! (Прыгает 
с ноги на ногу.) Я своего в ясельки в валенках повела. 
Лужи трещат! Трень! Динь!.. (Смеется.) Мы с ним идем 
и смеемся. (Видит, что Ада критически ее осматривает, 
и сникает.)

Зина. На голодный желудок смеялись-то?
Варя. Нет, мы по куску сахара съели!.. А там у них 

это... в ясельках.. . завтрак!
Ад а. Суббота, какие ясельки...
Варя. Ау нас там няня! Дежурненькая!.. Если 

у кого что случится...
Ада. Что у тебя случилось?
Варя. Так ведь сад поморозили!
Ада. Повяжи шарф как следует.
Варя (поправляя шарф). Сад-то ведь поморозили!.. 

(Зине.) Ой, ну что ты так смотришь?.. Не смотри, а?
Зина. Овца!.. (Отворачивается.)
Варя (после обиженно-недоуменной гримасы). Ред­

ко же собираемся... Я теперь все одна да одна...
Г а си лов (возле дверей дома). Долматов-то чего не 

выходит? (Стучит.) Ваня!..
Зарубин. Оставь ты его пока.
Ада. Твой-то псих в самом деле в типографию побе­

жал?
Варя (оживляясь). Ой, побежал! Я говорю: Ефи­

мушка, не делай этого, не отменяй! Ведь десять тысяч 
60



экземпляров! А он кричит: стыдно! А сам чуть не пла­
чет. (Смотрит на яблони.) Да что же это в самом-то 
деле! Ай-яй-яй-яй!.. Ай-яй-яй-яй!..

Зина (строго). Будет.причитать! 
Гасилов. Чего он там отменяет? 
Ада. Листовку написал. Для праздника песни. Долж­

ны были с вертолета бросать. Ну, а теперь ему сове­
стно.

Зарубин. Что ж, я его понимаю.
Гасилов. Жаль. Листовки — зрелище красивое.
Варя (кидаясь к ним). Ну, так и я говорю: жаль! 

Аркаша как под окнами забренчал, мне еще послыша­
лось: жаворонок! жаворонок! Какой, думаю, жаворо­
нок? Ну, думаю, все, бутылка завалялась. А Ефим как 
раз сидел, стихи писал... Ой, ребята, такие стихи, такие 
стихи!.. (Шарит по карманам, достает измятый листок.) 
Можно, я прочитаю, а? ..

Все молчат.
Можно?.. Разрешите, прочту? .. Стихи хорошие, как раз 
на тему...

Зина. Стихов нам только не хватает сейчас. (Отво­
рачивается.)

Зарубин. Читай!
Гасил о.в. А чего, пусть почитает.
Варя (вдохновенно, одержимо, почти кликушески).

Не надо, ребята, не надо 
Скрываться в домашней тиши! 
Под кронами нашего сада 
Помянем волненье душиГ 
Ведь каждый из нас еще молод! 
Мы свежим открыты ветрам! 
И наш новоявленный город 
Приветствует нас по утрам! 
Сплетем! наши честные! руки! 
Лихую! беду! отведем!
Но только не надо разлуки. 
Мы вместе по жизни пойдем.

(Садится и плачет.)
Пауза, всем неловко.

Г а сил о.в. Хорошо. Все правильно. Ай. да Ефим! Он 
может.
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Ада. Анка! Поди, девочка, отдыхай! Мы уж тут сами. 
А н к а. Я не устала, мама.

Некоторое время по транзистору (Зина прибавила 
звук) слышна музыка. Потом она умолкает. Голос 
диктора: «По сведениям областного бюро погоды, 
сегодня на всей территории области будет ясно и сухо. 
Воздух прогреется днем до пяти — семи градусов. 
Ночью понижение температуры, возможны замороз­
ки». Снова музыка.

Ада. Ну, вот и добьет. (Выключает приемник.)
Варя. А что, сегодня уже не будем задымлять, не 

будем? А я на круглосуточные договорилась...

Шум подъехавшей машины.

Зарубин. Соизволили прибыть! (Мрачнеет, проха­
живается.)

Гасилов (стучит в окошко дома). Ваня! Матуш­
кин приехал! Заместитель председателя горисполкома!..

3 и н а. А это кто с ним? А, Чехонин!
Гасилов. Валерка, директор школы идет!
В а л ер а. Ну и что?
Гасилов. А это самое... а ничего! (Обиделся.)

Входит Матушкин; Он подтянут, сдержан, без­
упречно одет. С ним Чехонин. Общие приветствия, 
рукопожатия.

Матушкин (молча оглядевшись). А хорошо цве­
тет!

Ада. Да нет. Здесь мы задымляли. А там дальше 
плохо.

Зи,на. Ой, плохо!.. Плохо! Лепестки зяблые!
Гасилов (несколько суетливо). Собственно говоря, 

жечь было нечего. Вовремя не завезли. Думали — хва­
тит. А не хватило. Что характерно — ранетки там, полу- 
культурки — этим ничего. Главное — стланики...

Зарубин. Скажите, вы это сознательно сделали?
Матушкин. Что именно?
Зарубин. Не помогли, когда мы обратились.
Матушкин (помолчав). Давайте все по порядку. 

Вы — Долматов?.
Зарубин. Нет. Моя фамилия Зарубин. Я учитель.
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Матушкин. Ах, так это вы мне звонили ночью?
Зарубин. Я.
Матушкин. Тогда вам следовало бы начать с изви­

нений.
Зарубин. Мне? За что?
Гасилов (негромко). Женя, Жень, убавь оборотов.
Зарубин. За что, я спрашиваю?
Варя. Ой, Жень, не надо так!..
Зарубин. В городе стихийное бедствие, вы изволи­

ли спать, а теперь хотите, чтобы я ножкой шаркал! Изви­
ните, не обучен!

Матушкин. От вас водкой пахнет. (Отходит от 
него.)

Зарубин. Да! И дымом костров!.. А от вас зубной 
пастой, лосьоном и вообще... всяческой свежестью!

Чехонин. Ты что себе позволяешь?
Зарубин. А тебе как спалось? (Указывая на Ва­

леру.) Двое мы были — из всей школы!
Гасилов (у двери, стучит). Иван!.. Иван Юрье­

вич!
Зина (Матушкину). Садовник там заперся, Долма­

тов. Вы уж извините, тяжело нам всем, потому и нерв­
ничают. А Долматову тяжелее всех. Он ведь у нас тут 
с первого дня, как заложили. И все, все на нем! Сна- 
чала-то он тоже был в нашей бригаде, бетонщиком. Но 
у него был закончен сельхозтехникум...

Гасилов (возле окна). Иван! Все ведь собрались! 
Ты бы вышел.

Зина (не отходя от Матушкина). ...и он, понятно, 
мечту имел. А жене вашей, Марине, в ту пору пришла 
идея: подаримте, говорит, городу сад. Стало быть, для 
детей, для будущих поколений... Ну, Марина, понятно, 
тогда еще не была вашей женой, а всего лишь учетчицей 
на нашем участке работала.-Ну, там, в комсомольском 
активе ходила...

Ада (меняя тему). Максим Капитонович, вы у нас 
впервые. Может быть, сначала осмотрим?

Матушкин. Да-да, конечно!
Зина (на ходу, с удвоенной энергией). И вот, зна­

чит, жена ваша, Марина, выступила с ценной инициати­
вой! Очень многим она полюбилась... инициатива, то 
есть... Строители даже бросились соревноваться за пра­
во посадить дерево!..
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Все уходят, у костра остается лишь Анка. Оглянув­
шись, она всходит на крыльцо дома и стучит в дверь 
условным стуком. Возвращается Валера. Притаив­
шись, он наблюдает за Анкой. Она снова стучит — 
отклика нет. Анка оглядывается, видит Валеру и сбе­
гает с крыльца.

Анка (возмущенно). Ой, ну я же тебе сказала!
Валера. Нет-нет!.. Все!.. Все в порядке. Анка, я 

сам по себе. Не могу больше. Надоело. Слушай, что они 
все выступают? Ты хоть поняла? Какие-то у них тут 
счеты, плачут, орут, стихи читают.. . Привычку взяли. 
Чуть что — сразу стихи. У меня от них сыпь по всему 
телу. (Присаживается.) Анка, это все не наши дела... 
ну их.. . тьфу... ей-богу! (Закуривает, сразу взрослеет.) 
Между прочим, есть мысли, высказанные просто, доход­
чиво. И без рифмы. Вот, например. На огонь надо смо­
треть с друзьями. На небо с любимой. А на воду одно­
му. .. Афоризм. Ничего, да?.. Ты чего стучала-то? Он, 
наверное, спит — Иван Юрьевич — уморился, ведь третьи 
сутки.. . Анка!.. Я всю ночь, пока мы с этими кострами 
валахались, знаешь, о чем думал? Знаешь?.-.

Анка (без интереса). О чем?
Валера (волнуясь). Фу-у... Анка, давай, это.. . как 

его... плюнем на все это.-. . ну, в общем. .. уедем, 
тьфу!.. (Отшвыривает сигарету.) Не лезет у меня это 
слово! Не то я хотел сказать — поженимся! — я хотел 
сказать. Поженимся!.. Понимаешь, Анка? Поженимся, 
а потом и уедем!.. (Трясущимися руками достает новую 
сигарету.) К чертовой бабушке, в какой-нибудь большой 
город. В Москву, например. А?.. Нет? Не в Москву?.. 
Я не так сказал? .. Не с того начал? .. (Приближается 
к ней.)

Анка. Валера... не надо... не подходи!..

Валера бухается перед ней на колени, пытаясь об­
нять.

Я говорю, не трогай меня! (Сильно бьет его по^голове.)
Входит Марина, жена Матушкина, останавли­
вается.

Валера. Это хорошо-о... (Трет голову, встает с ко­
лен.) Это хорошо, Анка... фу-у... ну и рука у тебя... 
Это мне нравится...
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Анка (видит Марину). Ой, ну не надо!..
В а л е р а. Что, Анка?
Анка. Вам не надо здесь... лучше уходите, а? .. Ну, 

пожалуйста!..
Марина. Здравствуйте... дети.

Анка и Валера оцепенели.

(Улыбаясь.) Ну, здравствуйте!.. Стоят как истуканы...
Анка (вдруг кричит). Ма-а-ма-а!..
Валера. Анка! (Заслоняет ее.)
М.а р и н а. Успокойтесь, что с вами?
Анка. Ма-ама-а!.. (Убегает.)
Валера (вдогонку). Анка!.. (Растерян. Марине.) 

Вы что же это? .. Зачем вы пришли, а? .. Тут ваш муж, 
Матушкин!

Марина (овладев собой). Да, я знаю. Мы вместе 
приехали.

В а л е р а. Ну и вот... Вам же хуже будет.

Марина делает несколько шагов, долгим, взглядом 
смотрит на дом, на все, что его окружает, и садится 
к столу.

Марина. Три года прошло. .. а ты уже юноша. На­
думал жениться, Валера?

ВаЛера (трет голову). Вы — никому!
Марина. Нет-нет, не волнуйся. Дай закурить. Оста­

вила в машине.
Валера. Да!.. Хорошо... Я просто хотел сказать 

вам... дело ваше, конечно... Но тут такой скандал мо­
жет быть! ..

Марина (закуривая). Ты думаешь? Из-за чего?
Валера. Из-за... (Оглядывается на дом.) Я думаю, 

из-за Ивана Юрьевича!
Марина. А-а... (Помолчав.) Лет десять назад, ко­

гда родители уезжали кого-то там хоронить, ты по­
мнишь, с кем оставался? Со мной. Вот такой был.

Валера. Я помню... Я только хотел сказать... Если 
Долматов из-за вас чуть... это самое. .. копыта чуть не 
откинул, а у вас теперь есть... как его... другой муж, 
то это знаете как называется! ..

Входит Ада, за нею Анка.

Ада. Откуда взялась?
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Марина. Здравствуй.-В машине сидела.
>Ада. Ступайте, ступайте, чего уставились?

'Анка с Валерой уходят.

Матушкина ждали, тебя нет. Ну?.. Ищешь приключе­
ний?

Марина (просто). Да сначала не решалась идти, 
•сидела там. А потом думаю — когда-то надо.

Ада. Не надо,-Зачем?
Марина. Понимаю... Может быть, ты права, но я... 

я останусь. Будь что будет. (С легким вызовом.) Про­
шлого не вернешь, а что есть, мне дорого.

Ада. Вот ты какая стала... Красивая ты, Марина. 
Одета! .. Курить тебе идет. И вообще... хорошо дер­
жишься. Без этого, знаешь... без комплекса вины. 
И правильно. Свое держи крепко, не выпускай.

Марина (задетая). Ты не так меня поняла. Я от 
своей вины не отрекаюсь...

Ада (энергично перебивая). Марина! Ты помнишь 
меня, когда я сюда на стройку приехала лет двенадцать 
назад? С Анкой шестилетней на руках. С барахлишком 
рваным. Без специальности.

Марина. Конечно, помню, Ада...
Ада. Но себе на уме. На уме-е!.. Ты не думай, что 

я была такая простушка. Простовата, конечно, но — 
цель имела! И все понимала: что, зачем и какой .ценой... 
Знаешь, прямо в электричке, ну, когда пригородным-то 
ехали... завелся у меня один инженер. По фамилии Ко- 
лобко. Ехал с какого-то там совещания, в машине ему 
места не хватило. Всего-то — чемоданы мои вместе на 
полку ставили. Ну, я его так задела... слегка!.. Гос­
поди, да много ли им надо. Сижу, ноль внимания на 
него. Он с Анкой заигрывает, а чуть доехали — хвать за 
чемоданы. Я говорю: буду очень признательна, если по­
можете до камеры хранения. А он: зачем-зачем, сразу 
в отдел кадров! Ну, и конечно, приводит к себе на квар­
тиру. Отдышитесь, выпейте чаю. Покушайте сала. Я го­
ворю: ни в коем случае! Вот если с девочкой моей побу­
дете полчаса, пока я в отдел кадров сбегаю, буду вам 
очень признательна. Ну, и пошла. Конечно, ни в какой 
не в отдел кадров, а просто пробежалась по поселку, 
магазины посмотрела, как у вас тут со снабжением. Воз­
вращаюсь— Анка у него на коленях сидит — читают. 
Собирайся, говорю, доченька, скажи дяде спасибо, надо 
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нам в областной город подаваться, .поскольку сегодня 
нам общежитие не светит. А вам, гражданин, очень при­
знательна. Анка захныкала, он ни в какую, оставайтесь, 
говорит, до утра у меня. Я говорю: ни в коем случае! 
Ну, и осталась. А он, надо сказать, был разведенец. 
Хохол. Озабоченный. И до того я его своими пример­
ными намерениями поразила, что он на четвертый день 
так туманно на меня посмотрел. Ума, говорит, не при­
ложу, как бы я жил, если б мне тогда в машине места 
хватило. Ничего я ему не ответила, хотя поняла, что 
жизнь свою и Анкину я устроила. За чем ехала, то и 
получила. Но, думаю, подожду еще несколько дней, мо­
жет, чего получше найду. Да-а... И — представляешь — 
нашла!

Марина. Кого?
Ада. Тебя, моя радость! Тебя, мое солнышко! Ты то­

гда в сильных активистках была, работала вместе с Иль­
ей Арнаутовым на комсомоле. Кем ты была-то?

Марина Членом горкома.
Ада. Ну вот. Могла ли ты допустить, чтобы двадца­

тичетырехлетняя мать-одиночка, огонь-девка потратила 
свою молодость на семейные горшки, а не на общее 
дело? Ты не могла! И не допустила. Ты меня и в лучшую 
бригаду устроила, и в комсомоле восстановила, и с Ан­
кой помогла. Век не забуду, спасибо!.. А главное — 
с друзьями своими свела. С Ильей Арнаутовым! С Пашей 
да Зиной! С Ваней Долматовым! С Ефимом Сольцо- 
вым!..

М арина. Подожди, Ада!..
Ада. Господи, да сколько ж ты для меня добра сде­

лала!
Марина. Ада, постой!..
Ада (останавливая ее жестом). Лучшие люди! Душа 

стройки! Романтики!.. Как вы меня тогда поразили. 
Днем работали на износ, по ночам костры жгли на бе­
регу, плясали, песни пели. Спали вот столько, да и то 
сны видели друг о друге! Вот и я... День, прожитый без 
вас, считала потерянным. Светлое время настало! 
Сплошной праздник. Вот это молодость, думаю. И сами 
празднуем, да еще для Анки светлое будущее, возводим! 
Где же я раньше была!.. И поняла я с вашей помощью... 
знаешь, что я поняла? Что нет ничего на свете дороже 
общего дела/.. и святого товарищества. И с инженером 
Колобко вышла у нас незадача. Перешла к вам. Теснота 
была!.. Духота... Все неустроенно. Но я и спать ложи­
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лась счастливая, и просыпалась счастливая. Ах, как я 
вам верила!.. И вот этого... я себе... не могу простить. 
Себе.

Марина (взволнованно). Не надо так, Ада!.. Все 
это с нами и никуда не денется!

Ада. Молчи, молчи!..
Марина (встает). Ох!.. Все разрослось! Сад в цве­

ту. . . А молодости как не бывало.

Пауза.

Ада. Как ты уехала, как Ваню из петли вынули, все 
наше братство пропало. Забились по углам, замолчали... 
Только вот в сад приходили иногда. Кто в земле поко­
паться. Кто бутылку распить. Ну, а больше — за ябло­
ками. Все пустое... Так и не пойму, что у вас тогда 
с Ваней произошло... Никто ведь не знает...

Возвращаются Матушкин, Чехонин, Зару­
бин, Гасилов, Зина, Варя, Анка, Валера.

Зина. Господи-и! Вижу-то кого!.. (Обнимает Мари­
ну, не теряя из поля зрения Матушкина.) Знала, знала, 
что в городе! Думала, может, выберет время, зайдет! По 
старой-то памяти.

Гасилов. Здравствуй, Марина!.. (Трясет ее руку 
обеими руками.) Со всем нашим уважением! . .

Зарубин, Варя,. Анка и Валера держатся отчужденно.

Ада (гася неловкость минуты). Максим Капитоно­
вич, Аркашу-то нашего выпустят?

Матушкин. Это который полгорода разбудил?
Варя. Да он же народ созывал, сад спасать! А его 

в вытрезвитель. Это разве справедливо?
Зина. Грех наш этот Аркаша! Ой, грех!..
Матушкин. Я слышал, он нигде не работает и 

вообще тут в некотором роде знаменитость.
Чехонин. Печально известен. Единственный туне­

ядец в городе.
Варя. Уж, Веня, и тунеядец! Он же работает!
Чехонин. Да? Где?
Варя. Здесь, в саду! Долматову помогает.
Чехонин. А кто его оформлял? Здесь даже штат­

ной единицы нет! Работает он.,. У человека специаль­
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ность. Квалификация. А он манкирует. Довольствуется 
малым. Из пивной не вылезает.

Зина (Матушкину). А был, знаете, героем стройки. 
Он в трубу залез и сварку там вел в противогазе.

Варя. Его даже к ордену представляли. А дали ме­
даль. Нет уж, вы Аркашу не трогайте! Ефим о нем даже 
сонет написал.

(Увлеченно.)

Под звездным небом, над куртиной, 
Там, где раскинулся проран, 
Гудела, дыбилась плотина 
И ждал притихший котлован...

Ада (перебивает). Ну, хорошо, хорошо!..
Зина. И что с того? О Гасилове баллада есть.
Гасилов (у дома). Иван!.. Иван!..
Зарубин. Он что, так и не выходил?
Гасилов. Нехорошо получается, Иван Юрьевич! 

Все одного тебя ждут.
Ада (подходит к двери). Долматов! Отопри! (Сту­

чит.)
Зина. Батюшки, уж не.случилось ли чего!..

Все бросаются к дому. Лишь Матушкин и Марина 
остаются у стола.

Голоса. Ваня! Открой! Ванечка! Долматов! (Все 
стучат, заглядывают в окна.)

Чехонин. Кто видел его последним?
Г а с и л о в. Все видели! Он же был здесь!
Зарубин. Дай фуфайку — стекло выдавлю!
Зина. Ой, мама родная!.. (Опускается на крыльцо.) 
Ада (панически). Ваня!.. Ваня!..
Марина (истошно). Аааааааа-а!..
Матушкин. Да что ты, Марина!.. (Обнимает ее, 

крепко держит.) Ну, успокойся... Слышишь, пере­
стань. ..

Все в крайней тревоге стоят возле дома, и, когда уже 
Зарубин собирается выдавить стекло, вдруг лязгает 
запор и на пороге появляется Долматов. Он за­
спан и виновато улыбается.

З и н а. Слава тебе, господи!..
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Варя (бросается к нему). Как ты нас напугал, Ва­
нечка, голубчик!.. (Виснет на нем.)

Ада. Обормот! (Отходит.)
Долматов. Извините. Заснул. (Подходит к ведру, 

плещет воду на лицо. Утирается.) А четыре гектара 
спасли!.. (Все молча наблюдают за ним. Матушкин 
только сейчас выпускает из своих объятий Марину.) 
А может, и больше!.. (Почти счастливый.) Да нет, 
больше... Цветки могли погибнуть, а почки выдержи­
вают до четырех градусов! Четырех не было.. . Пример­
но три с половиной. (Подойдя ближе к Матушкину.) 
И потом, знаете, большое значение имеет рельеф мест­
ности. В низинах холодный воздух задерживается. На 
возвышенностях — циркулирует. (Неожиданно к Мари­
не.) ’ Иногда думаешь: пропало дерево! Потом смо­
тришь— половина кроны цветет!

Марина (тихо). Здравствуй, Иван.
Долматов. Да, здравствуй! (Снова Матушкину.) 

Хорошо, что вы здесь. Мы ждали. Я хотел сказать вам, 
что сегодня имеет смысл задымлять всю площадь сада, 
без исключения.

Из города доносится духовая музыка. Долматов при­
слушивается.

Это что?..
Ада. Это на стадионе,. Ваня. Завтрашний праздник 

репетируют.
Долматов. Какой завтра праздник?
Матушкин. Песни. (Протягивает ему руку). Рад 

познакомиться. Много слышал о вас.
Ада (бросив взгляд на Марину). Усаживайтесь, то­

варищи! Максим Капитонович! Ваня!

Все садятся за стол. Долматов — посредине.

Зарубин. Давайте начнем с главного. В руках 
у меня памятка садовода. Цитирую. (Читает.) При трех­
кратном дымлении на один га плодоносящего сада необ­
ходимо двести куч, в скобках — двадцать, автомашин — 
горючего материала, двоеточие... солома, лапы хвойных 
деревьев, навоз, трава, картофельная ботва и тэ пэ. Вме­
сто этого можно использовать дымовые шашки по пят­
надцать штук на один га... (Смотрит в глаза Матушки­
ну.) Конец цитаты.
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Матушкин. Любопытно. А теперь, позвольте, вы­
скажусь я.

Зарубин. Да? Ну что ж, высказывайтесь.
Матушкин. Спасибо. Так вот, товарищи... что я 

могу сказать... В четверг на депутатской комиссии обсу­
ждался вопрос о будущем вашего сада.

Долматов. В четверг? Ада, я не знал.
Матушкин. Была отмечена полезная работа, про­

деланная на протяжении многих лет, особенно по тру­
довому воспитанию школьников. Мне доставляет удо­
вольствие сообщить вам, что товарищ Долматов пред­
ставлен к награждению Почетной грамотой.

Зина горячо аплодирует, ее поддерживают Гасилов 
и Чехонин.

Но, дорогие друзья, мы не могли не отметить создав­
шегося парадоксального положения. В городе, который 
вырабатывает, можно сказать, самую дешевую электро­
энергию, в мире.. . в этом же городе производятся самые 
дорогие в мире яблоки.

Общий шум.

Фигурально говоря, золотые!.. Я имею в виду их себе­
стоимость. Минуточку внимания!.. Затраты... (Сквозь 
шум, повышая голос.) Затраты, которые мы производим 
на нужды сада, окупаются едва лишь на треть! .. Это 
при том, что мы не выполняем всех ваших заявок по 
финансированию. Так ведь, Иван Юрьевич, не выпол­
няем?

Долматов. Не выполняете.
Зарубин. Простите, но вы не с того начали! Не 

в деньгах дело.
Матушкин. То есть как не в деньгах?
Зарубин. Это сад не коммерческий! Да будет вам 

известно, у него другие задачи. Большая часть работ 
должна проводиться на общественных началах. Силами 
жителей.

Чехонин. Где они, жители? Они не идут!
Зарубин. Естественно! Их надо организовать. Ни­

кто же этим не занимается, все только заседают.
Матушкин. Разрешите!.. (Жестко.) Разрешите 

продолжить! Ваш, как вы говорите, некоммерческий сад 
находится на балансе городской конторы по благо­
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устройству и озеленению. И между прочим, съедает по­
ловину ее бюджета. Так, Ада Петровна?

Ада. Что-то около этого.
Матушкин (Зарубину). Странный какой-то энту­

зиазм получается, вы не находите? Энтузиазм, взятый 
на госбюджет.

Долматов. И все-таки почему меня не позвали?
Матушкин. За вас говорили цифры. Годовые от­

четы.
Долматов. А где вы их взяли?
Матушкин. Ну-у, Иван Юрьевич, разве это проб­

лема?
А да. Я дала.
Матушкин. Минуту! Давайте вопросы в конце. 

Друзья мои, поймите меня правильно. Город наш молод. 
Благоустройство его не закончено. И если мы задержи­
ваем, допустим, строительство детских площадок, то жи­
тели вправе спросить у нас, куда эти средства расходу-, 
ются. Что мы им можем ответить?

Зарубин. Скажите им, чтобы приводили детей 
сюда, в сад! А гороно дайте задание организовать здесь 
юннатскую станцию.

Матушкин. Мне очень жаль, но ваш сад успел вос­
становить против себя самые разные городские органи­
зации. Горздрав, горторг, горфинотдел, гороно, А также 
народный контроль.

В а р я. А что мы им сделали?
Матушкин. Не знаю. Но при одном упоминании — 

реакция резко негативная. Ну так вот... Депутаты со­
чли, что дальше содержать сад за счет городского бюд­
жета нецелесообразно. (Не без сочувствия.) Товарищи, 
на исполком выносится предложение... о ликвидации 
вашего сада.

Общий шум.

Зарубин (громче всех). Какой ликвидации? Чепу­
ха! Бред!

Матушкин. Не торопитесь! Не надо торопиться. 
Никто не собирается вырубать сад. Речь идет о ликви­
дации производственно-экономической единицы.

Зарубин. А что же останется?
Матушкин (резко). Вы не даете мне договорить! 

(Пауза.) Я скажу, что останется. В городе давно на­
зрела другая проблема. Дело в том, что к нам посту­
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пает множество просьб о создании садового коопера­
тива.

Шум сильнее прежнего.

Зарубин. Вот! Докатились! Как стыдно!..
Варя. Ребята, как им не совестно?
Зарубин. Чужие, холодные люди вершат жизнь 

в городе!
Г а с и л о в. Ваня! Мне жаль сада! Жаль!
Зарубин. А мы для них строительный мусор!
Чехонин. Да дайте же... дайте сказать!..
Матушкин. Товарищи!.. Иван Юрьевич!.. Я пони­

маю ваше волнение-. Но взгляните шире. Подумайте о ре­
альных нуждах города, о людях! Мы дадим вам работу, 
Иван Юрьевич! Где захотите — в парниковом хозяйстве, 
в микрорайонах! Нам надо озеленять город!

Зарубин. Товарищ Матушкин, вы обещали в конце 
вопросы. Можно?

Матушкин. Да, пожалуйста.
Зарубин. Кто вы по специальности?
Матушкин. Я? Экономист.
Зарубин. Вот вы здесь недавно. Скажите, когда 

получали назначение, вы понимали, в какой город едете? 
Ваша жена вам не объяснила?

Матушкин. Мне смысл вашего вопроса неясен. 
А еще более его тон. При чем тут моя жена?

Зарубин. Хорошо. Я спрошу иначе. Вы читали что- 
нибудь по истории нашего города? Ну, хотя бы в ту­
ристском путеводителе?

Матушкин. Разумеется.
Зарубин. Значит, вы не можете не знать истории 

происхождения этого сада.
Матушкин. Вы очень часто произносите слово 

«история».
Зарубин (истово). Да! Потому что то, что произо­

шло здесь, будет принадлежать истории, — гидростан­
ция, город, сад!.. Да, сад. .. который посажен этими вот 
руками... Долматова! Гасилова! Сольцова! Вашей 
жены!..

Матушкин (перебивает). Сад всегда сажают ру­
ками.

Зарубин. .. .и еще сотен строителей, имена кото­
рых вам ничего не скажут, а город ими гордится! Поса­
жен как символ духовности, нерасторжимости уз...
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Матушкин. Подождите! Подождите, как вас!..
Чехонин. Зарубин.

■Матушкин. Зарубин! Давайте условимся!..
Зарубин. Нет, вы не хотите слушать!
Матушкин. ...давайте условимся! Исключим из 

нашего спора элемент, я бы сказал, сентиментально-спе­
кулятивный. Ну, зачем это: символ, нерасторжимость 
уз... Вы что, хотите слезу прошибить?

Зарубин. Я возражаю по существу!
Матушкин. Вы не возражаете, а декламируете! Это 

неблагородно. И нерентабельно. И если бы вы меньше 
декламировали, когда закладывали ваш символ, у вас 
бы осталось время подумать и о том, что это будет 
госбюджетная единица со своей финансовой дисцип­
линой! С планом по продукции! С планом по реализа­
ции!

Долматов. Послушайте!..

Все затихают.

Мы думали об этом. (Всем.) В прошлом году разве пло­
хой был урожай?

Ада. Урожай — это еще не продукция, Ваня. Ведь 
был же один ^нестандарт. Ты вспомни, сколько пришлось 
уламывать торговую сеть, чтобы взяли хоть немного!.. 
Зачем им наши яблоки? Они назаключали договоров на 
Украине, в Молдавии. А мы путаемся со своими сор­
тами. Тех сто, этих двести... Да еще ранетка тоннами. 
Зачем она им нужна? Одна с нею морока, а прибыль 
копейки.

Зина. А на базаре пятнадцать копеек стакан — ра­
нетка-то.

Зарубин. Если уж об экономике говорить... Как 
же так, товарищи экономисты? От своего богатства от­
крещиваемся, а чужое везем через всю Россию. Это — 
рентабельно?

Гасилов. Ты уж, Зарубин, собственно говоря... не 
надо. Не стоит. Там Госплан, наверное, подсчитывает...

Зина. Оставьте, не путайте их!.. И слава богу, что 
везут. И апельсины везут из Марокко. И ананасы из Аф­
рики. Вон, бывает, зимой моркови нет, а ананасы в про­
даже. Раз везут, значит, выгодно. А то ты им подашь 
идею, они и перестанут возить. Скажут — ешьте свою 
ранетку. Не надо!..

Ада. Вон идет, звонарь...
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Г а с и л о в. Парижской богоматери!
Зина. Идет, баламут несчастный. (Матушкину.) Это 

Аркаша.

Все оборачиваются. Входит Аркаша и сразу — 
в дом.

Варя. Ой, какой невеселый!
Матушкин. Прошу простить, время мое истекло. 

(Встает.)
Зарубин. Что, это все? .. И это — все?
Матушкин. Вы хотите что-то добавить?
Зарубин. Да! (Пройдясь и вдруг обретя какую-то 

мягкость.) Я не знаю, как мне вам объяснить... Но что- 
то главное прошло мимо вашего внимания. Послушай­
те!.. Сад — это не просто садовые деревья на живопис­
ном склоне холма... Знаменитые наши киловатты, самые 
дешевые в мире, спору нет — они светят... А сад — 
греет! От него исходит иная энергия. Самая дорогая и 
дефицитная в мире!.. (Пауза.) Вы поймите, у каждого 
человека должно быть такое место, куда бы он мог в 
нужную минуту уйти от житейской суеты... согласи­
тесь— должно быть!.. Сад —это очищение бескорыст­
ной работой... И причастие к общему... И исповедь! 
И покаяние!.. Сад — душа города.

Матушкин. Позвольте, причастие, исповедь... Что- 
то ладаном попахивает. Сад — церковь?

Зарубин (мягко). Не церковь. Но если хотите — 
храм.

Зина (в сердцах). В храм с водкой не ходят!
Г а с и л о в. Ах, Зина!..
Матушкин. Вот именно. Прощайте. Не убедили. 

(Отходит.)
3 а р у б и н. Не поняли. Где вам понять.
Матушкин (дотрагиваясь до Долматова). Иван 

Юрьевич, не огорчайтесь. Все уладится. (Марине.) По­
ехали.

Марина. Ты поезжай... Я останусь.
Матушкин,- Да? .. Хорошо.
Чехонин. Я поеду с вами, если разрешите. 
Матушкин. А вот вам бы лучше побыть здесь. 
Чехонин. А. Понимаю. Согласен.

Матушкин идет к машине, сопровождаемый Гасило­
вым и Чехониным, на ходу они о чем-то говорят. Из 
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дому выходит Аркаша, одетый теперь в полушубок, 
зябко ежится, что-то жует. Узнав Матушкина, он 
вдруг останавливается и начинает «лаять».

Аркаша. Гав-гав!.. Гав-гав!.. Гав-гав! ..
Чехонин (загораживая Матушкина, как от настоя­

щей собаки.) Прекрати! Прекрати немедленно!..
Матушкин (в замешательстве). Что такое? В чем 

дело?
Аркаша. Гав-гав!.. Гав-гав! ..
Чехонин. Прекрати балаган!
Зина. Не может он без номеров!
Аркаша. Гав-гав!..
Зарубин. Полкан, на место! (Матушкину с прежней 

агрессивностью.) Извините, это у нас игра такая. Охрана 
сада от браконьеров. Собак-то в городе нет. По вашему 
указанию всех отстреляли.

Аркаша проходит к столу, садится с краю, продол­
жая невозмутимо жевать. Зина замахивается на него, 
он огрызается.

Матушкин. А, понимаю... Очень остроумно. (Мол­
чит, потом решительно возвращается к столу и садится.) 
Скажите, ну а как вы себе это представляете? Вот вы, 
Зарубин! И вы... Полкан! По современному городу, в ко­
тором тридцать процентов населения дети. .. Который 
посещает сто тысяч туристов в год...

Чехонин (вполголоса). Иностранные делегации.
Матушкин. ...в том числе многочисленные ино­

странные гости.. . По этому городу бродит свора голод­
ных псов, полуодичавших Тузиков, Шариков... Полка­
нов, брошенных в свое время строителями... Что это, 
нормально?

Зарубин. Не кричите на нас! Здесь, в саду, прошу 
на нас не кричать!

Варя (вскакивает, машет руками). Аркаша!.. Он 
их кормил!.. Он им варил!..

Зина. Что он им варил, ему самому жрать нечего!
Варя. А он им варил! .. И подбирал им новых хо­

зяев! .. И Аркашу не трогайте!
Чехонин. Но это не мешало им бросаться на де­

тей! И было несколько случаев лишайных заболева­
ний! ..

Зина. Да ладно вам, нашли чего вспомнить.
76



Ада (кричит). А ты помолчи! Вы своего Трубача 
тоже в новую квартиру не взяли!

Зина. Ладно! Некоторые людей бросают. И ничего. 
Живы.

Пауза.

Матушкин. Так что, по-вашему, с ними надо было 
делать? Вы мне можете сказать? (Зине.) А вы? .. (Варе.) 
А вы?..

Варя. Не знаю я ничего, а только это бесчеловечно... 
эти выстрелы... этот визг!.. Дети спрашивали: что 
это?..

Матушкин. Не можете. Тогда я вам скажу. Един­
ственно правильный и честный выход — не заводить! Вы 
понимаете? Не заводить ни собаки, ни сада, если зна­
ешь. .. если только подозреваешь! .. что ответственность 
тебе не по силам! (Уходит в сопровождении Гасилова и 
Чехонина к машине.)

Зарубин (вдогонку, отчаянно). Это мы строили го­
род!.. И заводили порядки!.. И сажали сад! Мы!..

Тягостная пауза.

Аркаша. Еще бы немного, и я бы его укусил.
Зина. Сиди, трекало.
Зарубин. Ну, все слышали? Чего ждете? Контора 

закрыта.
Долматов (тихо). Было в четверг... сегодня суб­

бота. .. Ада, почему не предупредила?
Ада. Получилось неожиданно. Я подала докладную, 

просила машину... В конце приписала: если не дадите, 
то ликвидируйте. Для убедительности. Вызывают в 
исполком. Арнаутова нет. Обсуждение скорое. Что ж, го­
ворят, ликвидируем.

Долматов. И что ты им на это сказала?
Ада. А что я скажу? О чем?.. Как я из-за сада план 

не выполняю из года в год? Или сколько я получаю от 
населения жалоб? А начали именно с этого. Вон, спроси 
у Гасилова.

Долматов. Что, и Гасилов был?.. Паша! И ты 
был?

Гасилов. Был, Ваня...
Зина. Ну, а как же, он депутат!
Ада. Был и Чехонин.
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Пауза.

Долматов. Был и Чехонин... Значит, знали... Что 
же вы молчали? Четверг, пятница... Сад был обречен, 
а вы молчали... Что же вы спасали сегодня ночью, если 
он обречен? Участки? ..

Гасилов. Нет, Ваня, нет!..
Долматов. Ну, хоть сказали бы...
Ада. Жалели тебя, Ваня. Думали: вот-вот вернется 

Арнаутов.
Варя. Да где ж это он!..

Оркестр в городе начинает играть с новой силой, 
повторяя одну и ту же фразу несколько раз. С минуту 
все слушают.

Долматов. Веня! А что ты сказал на комиссии?
Чехонин (растерявшись). На комиссии? .. Я?.. Ни­

чего.
Долматов. А почему, Веня?
Чехонин (нервничает). Что почему? Ты же знаешь 

мою точку зрения... Мы задыхаемся! Сад для школы 
стал камнем на шее!

■Долматов. Я слышал от тебя и другое. Сад — 
алтарь.

Чехонин. Да! Так было! Но алтарь превратился 
в жертвенник! Тебе сегодня пятьдесят человек, завтра 
сорок... Ты как капризная невеста! А у школы, между 
прочим, свои учебно-воспитательные задачи.

Долматов. Труд в саду, на общее благо...
Чехонин. Да, правильно! Но мы не можем всю вос­

питательную работу сводить к обрезке веток и прополке 
междурядий! Пойми, Ваня! .. Горком требует! Гороно 
требует! ДОСААФ требует!.. Общество книголюбов — и 
то не просит, а требует...

Зарубин (Долматову), к товарищ Чехонин за все­
стороннее воспитание.

Чехонин. Да! За всестороннее! ..Ас тобой мы еще 
поговорим.

Долматов. Ну, а ты, Паша?
Гасилов (в смятении). Что я? ..
Долматов. Скажи теперь ты, за какой выступил 

сад. За общий или индивидуальный.
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Гасилов (суетясь). Собственно говоря, Ваня... я 
за общий. Люблю общество! Святое дело!.. Ты ведь 
знаешь, я всегда с бригадой.

Долматов. Так ты сказал свое мнение на комис­
сии?

Гасилов. Нет.
Долматов. А почему?
Гасилов. Ну вот, Ваня... чтоб тебе не соврать... 

Колеблюсь я... Очень хочу общий сад!.. Но что харак­
терно, персонального садика тоже очень хочется.

Общий смех. Валера встает и уходит. Гасилов про­
вожает его затравленным взглядом.

Зина. Он переживал, Ваня! Мы оба переживали! 
Этот затрезвонил — его как ветром сдуло! (Зина смо­
трит на Аркашу, тот гримасничает.) Тьфу, господи! Ока­
янный. ..

Г а с и л о в. Да оставь ты его.
3 и н а. А чего он вылупился!
Долматов. Вот, Аркаша... Сад-то ликвидируют. 

А меня -- на благоустройство микрорайонов.
А р к а ш а. А тебя вообще пора сдать в музей. (Жует.)
Варя (сочувственно). Озяб там?
Аркаша. Озяб! Дай семнадцать копеек.
В а р я. А у меня нет.
Зина. Нашел у кого просить.
Аркаша. Ну, ты дай.
Зина. Сейчас! Держи карман шире.
Чехонин. Ты не скажешь, почему алкоголики вроде 

тебя всегда просят нечетную сумму: сёмь, а не десять, 
семнадцать, а, допустим, не двадцать?

Варя. Перестань, Веня!..
Ада. Оставьте вы человека!
Зина. Уезжай ты, господи, уезжай!.. Ехал бы на 

Саяны, глядишь, еще бы одну медаль прикрепили. Чего 
ты тут маешься не у дел! По пивным да по вытрезвите­
лям. ..

Аркаша. Вы без меня совсем скурвитесь.
Зина. Тьфу! Тьфу!
Чехонин. Вот, пожинайте ваш либерализм!
Ада. Меру-то надо знать, балабол!
Зина. Скоморох чертов!..
Марина (протягивает деньги). Возьми, Аркаша.
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Пауза.

Аркаша. Отступных не берем. Не... Мы все больше 
у своих сшибаем. По мелочи...

Зина. Добрая.
Варя. А я вообще не понимаю, что ей здесь надо? 

Сидит, молчит. Чего-то ждет.
Ада. Помолчи и ты, Варя.
Варя. Нет, а чего она ждет?
Зина. По правде сказать, Марина, как-то странно 

выходит. Вроде ты ни при чем. Рассуди нас. Укажи путь- 
дорогу, как когда-то бывало... А то мы тут сбились ма­
ленько без тебя. Блуждаем впотьмах. Куда двигать-то? 
Вперед или назад? Держаться нам за сад или по клоч­
кам растаскивать? Как умно-то будет, Марина?

Пауза.

Марина (тихо). Как сердце велит.
Зина. Сердце?.. А при чем тут сердце? Что-то я 

раньше такого от тебя не слыхивала. Общее дело пре­
выше всего — вот как ты говорила. Мужиков наших от 
семей оттягивала на это общее-то! Субботники, воскрес­
ники... Надо!.. А этот сад разве святым духом выра- 

:щен? Сколько тут выходных дней поистрачено! Сколько 
нервов нам, бабам, поизмотано! У вас тут, говорят, и 
черная касса была. Похмельной взаимопомощи! Гасилов 
до последнего дня: как что не по нем, так в сад, в сад! 
Все братской солидарности искал. Доискался... Смеетесь 
теперь над ним.

Гасилов. Не было такой кассы, не было!
Зина. Что теперь говорить. Но ты брось, Марина, 

про сердце. Ты когда уезжала от нас, головой рабо­
тала, головой!.. И не в убытке, гляжу. Институт закан­
чиваешь. Муж с портфелем.

Гасилов (бьет кулаком по столу). Зина!..
3 и н а. А чего же она..’. Сердце...

Марина встает и отходит в сторону.

Ада. Ну, что вы, в самом деле... Марина... (Отво­
дит ее на место.)

М арина. Дайте закурить!..
Аркаша (ложится на скамью возле дома). Драка 

будет — разбудите.
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Варя (участливо). Вот-вот, отдохни. (Поправляет на 
нем полушубок.)

Долматов встает, отходит, осматривает яблони. Все 
наблюдают за ним.

Долматов. Значит, приговорили. (Пауза.) Приго- 
вори-или...

Зина (вздыхает). О, господи! .. Устали мы от сада, 
Ванечка, что скрывать. Люди остыли к нему, ты же ви­
дишь. Пока молоды были — хорошо, весело. А теперь 
у каждого хозяйство, семья...

Чехонин. Какой-то он... как бы тебе сказать.. . не­
современный! .. .

Гасилов. Рановато мы с ним начали. Обстроились 
бы, обзавелись, тогда уж и яблоки...

Зарубин. Какие яблоки!.. Разве сажали для того, 
чтобы вырастить и яблоко схрумкать?

Гасилов. Понятно, со смыслом сажали!..
Зина. Не.доросли мы до смысла, Женя! Худые мы! 

Земляные черви. (Шмыгает носом.) Ты один дорос.
Варя. Девочки, а почему свадьбы перестали играть 

в саду? Как-то странно... Помните, какая у нас с Ефи­
мом была свадьба? .. Мы с ним стояли тут, на крыльце... 
Илья Арнаутов с лентой через плечо вон там, где ты 
стоишь, Ваня! Тут была развешана иллюминация... Фо­
нарики!.. Гирлянды, гирлянды!.. (Поет марш Мендель­
сона.) Трам! Траля-лям!.. Трам-траля-лям!..

Ада. Ой, да замолчи ты, ради бога!..
Варя (в отчаянии). Ну, ничего нельзя сказать, ни­

чего! ..

Варя отворачивается, садится. Аркаша утешает ее 
по-своему — строит гримасы. Долматов возвращает­
ся к столу.

Долматов. Все понимаю... Одного понять не могу. 
Зачем столько слов было? Я же просил: не надо... этих 
словесных гирлянд. Не надо!.. Транспарант вывесили 
у городской заставы... «Через четыре года здесь будет 
город-сад...» Я же просил: не надо этого ничего!..

Все сидят в смущении.
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Варя. Это из Маяковского! (.Подходит к Долмато­
ву.) Ванечка, а ты помнишь, какие у Ефима были 
стихи?

Плотина — тело. Сад — душа. 
Сажаю яблони на склоне, 
И возникает не спеша 
Звезда любви на небосклоне, 
И я с небес ее беру 
В сухие жаркие ладони...

Долматов (тихо). Какая звезда, девочка?..
Варя. На небосклоне...

Он гладит ее по голове, она закрывает лицо руками 
и вдруг, припав к нему, плачет.

Зина. Со словами, Иван, сами разбирайтесь. У вас 
без звезд, без этих, как их... галактик... ничего не де­
лалось. Ложку, бывало, ко рту не поднесут, чтобы га­
лактику не помянуть. Я никогда этого не любила.

Гасилов. Ты не права, Зина. Красивые были сло­
ва! .. Мобилизовали...

Быстрыми шагами входит С о л ь ц о в. Варя бросает­
ся к нему.

В а р я. Ефимушка! .. Как ты долго! (Обнимает его, 
целует.) Отменил, да? Отменил?.. Как жалко!

Сольцов освобождается от объятий, оглядывая всех, 
затем медленно движется к Чехонину и вдруг бро­
сается на него. Свалка, шум. Их разнимают.

Варя. Ефимушка!..
А д а. Что еще? Что такое? ..
Зарубин. За что ты его?
Чехонин. Пустите меня!
Варя. Ефим!.. Ох, Ефим!..
Г а с и л о в. За что он тебя?
Зина. Паша, не связывайся!
С о л ь ц о в. Он знает! Он зна-ает!..
Аркаша (вскочив на скамью). Я ж говорил! Гово­

рил! .. Вперед, гладиаторы!

Сольцова с Чехониным разнимают, разводят.-
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Чехонин. Ты поплатишься за это! Я тебя при­
влеку!

Ада. Да что хоть произошло — скажите!
С о л ь ц о в. Негодяй!
Чехонин. Голодранец чертов!.. Рифмоплет...
Сольдо в. Прихожу в типографию!.. Там гранки... 

завтрашняя газета!.. Вот пусть, скажет, что он туда напи­
сал! (Тяжело дышит.)

Гасилов. Зачем же руками? А еще поэт...
С о л ь ц о в. И тебе следует!..
Гасилов (оторопев). Ну это ты брось!..
3 и н а. А ну подойди! Ишь размахался!..
Зарубин (Чехонину). Что ты там написал?
Чехонин. Не желаю!.. Никаких объяснений! Объ­

ясняться будем в другом месте! Голодранец... Вы свиде­
тели! ..

Шум подъехавшей машины.

Зина. Тише вы! Еще кого-то несет.

Продолжительные сигналы.

Г а с и л о в. Да это ведь Арнаутов!
Варя. Ой, а он не один!

Все спешат к выходу. Остаются лишь Долматов и Ан­
ка — она у него за спиной.

Анка. Иван Юрьевич!.. (Подходит ближе.) Иван 
Юрьевич, я вас искала... Я хотела сказать вам, что... 
(Горячо.) Все от вас отреклись, я одна осталась!.. Но я 
к вам пришла навсегда, разве, вы не видите?.. Я знаю, 
вы боитесь полюбить меня, потому что вы всего себя от­
даете. И вам страшно, что я не выдержу. Но я ведь тоже 
такая! Я понемногу ничего не даю! ..Ия всегда боялась, 
что полюблю, потому что знала, что тогда уж от меня 
ничего не останется... Ничего и не осталось, Иван Юрье­
вич! .. Посмотрите на меня, ведь это уже не я, а... вы!.. 
Хотите, они придут, и я им скажу, что вас люблю, хо­
тите? ..

Долматов поднимает голову и долго смотрит на нее. 
Шумно возвращаются Ада, Г ас илов, Зина, Че­
хонин, Зарубин, Сольцо в, Варя, Марина,
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Арк аш а. С ними Арнаутов в охотничьем снаря­
жении. Он весел, обаятелен, в продолжение сцены 
будет часто и заразительно смеяться. Появляется так­
же мистер Боновски, седой, жилистый, одетый во 
что-то джинсовое и меховое. На нем тоже охотничье 
снаряжение. С ним Переводчик, флегматичный не­
молодой человек, страдающий от головной боли.

Арнаутов (на ходу). О’кей, ребята! Не тушуйтесь! 
Все в порядке. Проще и веселей! (Останавливается.) 
Сюда, Джон! Кам хиа. Кам, кам!.. (Боновски подходит.) 
Ну вот, знакомьтесь. Мистер Боновски. Гость нашего го­
рода. Ехали мимо...

Боновски (с приветственным жестом). Хелло, 
герлз! Хелло, бойз! Глэд ту мит ю!..

Арнаутов. Он говорит: здравствуйте, мальчики и 
девочки! Привет из Америки! Ферштейн? (Проходит к 
ведру с водой, пьет.)

Зина. Какие ж мы ему девочки? ..
Арнаутов. Ну, Зина, ты еще ничего!.. (Смеется.) 

Вообще вы его не бойтесь. Он, правда, миллионер, но па­
рень не вредный. Я его по тайге двое суток таскал, вот 
он немного и очумел. О’кей, Джон?

Боновски. О’кей, о’кей!
Арнаутов. Говорит, что о’кей. Между прочим, круп­

ный промышленник американского Запада. Для нас на 
данном этапе даже полезный. Контакты, сами понимаете. 
Ну, что вы застыли, как изваяния? Проще, веселей!.. Ну 
вот, послушай, что я тебе скажу, Джон. Это — пионеры 
освоения здешних мест. У вас — на Западе, у нас — на 
Востоке. Вон ту штуку, что ты там видел, гидростанцию, 
йес? Это они отгрохали. (Пока идет перевод, своим.) Ма­
терится — вовсю. Вы его только не заводите. (Боновски.) 
Джон! И город они построили! Этими вот руками! На пу­
стом месте! Джон, медведь, которого ты подстрелил, 
здесь шатался! (Показывает, как шатался медведь. Пе­
реводчик, страдая от головной боли, переводит и тоже по­
казывает, как шатался медведь.)

Боновски. Гуд, гуд! Тзис таун из вери гуд!

Аркаша подходит поближе, рассматривает гостя, как 
редкое ископаемое.

Арнаутов. Вот этот парень... (Обнимает Ефима 
Сольцова.) Ефим! Рабочий поэт! Летописец стройки! Его 
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стихами начинались производственные, собрания. Ты по­
нял? Сначала стихи, потом цифры! Балда. (Своим.) Пля­
шет— умрешь. В моем кабинете с секретаршей Танеч­
кой так сбацал — стены тряслись. Из горздрава прибе­
жали. (Что-то у него тихо спрашивает переводчик.) Да­
да! Сначала стихи! Ты понял, какая страна Россия?

Идет перевод.

Ну, если ты понял, слушай дальше.
Переводчик. Он спрашивает, нет ли гитары, что­

бы поэт мог спеть свои шлягеры.
Арнаутов. Не валяй дурака, Джон, у нас про­

грамма. (Стучит по часам.) Тайм, тайм!
Бон о веки (раздельно). По-шла в зад-ни-цу.

Переводчик кашляет, все переглядываются.

Переводчик. Он говорит, что нужно идти назад.

Общее оживление.

Арнаутов. Хулиган!
Зина (отходит). Нас и за женщин не считает.

Аркаша подходит к Боновски и распахивает полушу­
бок: он одет почти так же — в джинсовое и меховое. 
Американец с восторженным восклицанием достает 
из кармана флягу, передает Аркаше. Тот с удоволь­
ствием пьет, затем предлагает другим. Все отказы­
ваются.

Арнаутов. Джон! Вот этот бой на строительстве 
делал чудеса! (Обнимает Аркашу.) Он работал сварщи­
ком. Зависал над пропастью. Варил под водой в водолаз­
ном костюме.

В а р я. В трубу залез!..
Арнаутов. В трубу залез! Там сейчас и пребывает. 

Первый шалопай в городе. (Смеясь, похлопывает Арка­
шу и отталкивает.)

Аркаша берет у американца флягу и делает несколь- 
ко глотков под общее одобрение и неодобрение. Аме­
риканец тоже его похлопывает.

Зина. Этот-то обнахалился.
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Гасил о в. Ладно, Зина...
-Арнаутов (своим). В полном восторге от вас. Ну 

вот, теперь дальше, Джон! Этот сад — вот, видал? — 
строители оставили в подарок городу. Они посадили его 
бесплатно. Ты понял? В свободное время. В свой уик­
энд!

Боновски (удивленно). Йес, йес!
Арнаутов. Вот главный садовник. Долматов Иван. 

(Подводит американца к Долматову, который так и не 
поднялся со своего места.) .

Боновски. Иван?
Арнаутов. Иван. (Долматову.) Скажи ему что-ни­

будь, Ваня.
Боновски (бьет себя в грудь). Май нейм из Иван! 

Джон — Иван!
Переводчик. Он говорит, что он тоже Иван. 

(Жадно пьет воду из ведра.)
Боновски. Иван, Иван!

Долматов не двигается.

Арнаутов. Между нашими Иванами и вашими есть 
большая разница. Вот наш Иван работает, и ему ничего 
не нужно. Мы дали ему квартиру — он сдал ее городу. 
Вот тут и живет! (Своим.) Ни хрена не понял.

Идет перевод. Арнаутов смущен молчанием Долма­
това.

Ты вот что, Джон! Хочешь подарить городу дерево? 
О себе на память?

Боновски (выслушав перевод). О, йес,.йес! (Выни­
мает бумажник.)

Арнаутов. Ну вот, видите? Джон! Ноу! Спрячь 
свой миллион! Посадить, посадить на память! Как по­
четный гость.

Зина. О, господи, все у них на деньги!..
Арнаутов. Ваня, есть саженцы? Отведите его на 

гостевую делянку.
Долматов не двигается.
Аркаша. Я его отведу! За мной, Джон!..
Ада. Где корни, не перепутайте!
Боновски с Аркашей уходят. Все молча стоят перед 
Арнаутовым.
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Гасилов. Ну, ты и политик!.. (Кашляет.) Надо ж 
так... Да-а...

3 и н а. А интересно, сколько бы он дал?
Г а с и л о в. У него доллары. Валюта!
Зина. Ну, а все-таки, сколько бы?
Гасилов. Ладно, Зина...
Арнаутов (остальным); Вы что?.. А, собственно, 

что с вами?.. Как неживые... (Переводит взгляд на 
Долматова.) А-а, понимаю... Был заморозок. Много по­
мерзло?

Ада. Зачем ломаешь комедию, Илья? Мы не иност­
ранцы.

Арнаутов. Что комедию? Ты о чем?
Ада. Ты же готовишь решение исполкома.
Арнаутов. Я много решений готовлю.
3 а р у б и н.. Послушайте, Илья Федорович. Вы отдае­

те распоряжение поделить сад.... по существу, губите 
его... И одновременно с этим привозите сюда этого... 
шута! И предлагаете посадить дерево на память. 
О чем? .. Это что, насмешка?

С о л ь ц о в. Это цинизм, Илья.
Зарубин. Если от этого зависит международная 

обстановка, то так и скажите! Но незачем делать из нас 
идиотов!..

Арнаутов. Подождите! Да подождите же!.. Ваня, 
что случилось?

Долматов молчит.

Что? .. (Аде.) Ну, что?
Ада. Пришел Матушкин и сказал, что сад решено 

сактировать.
Арнаутов. Ну?
Ад а. А затем поделить на участки.
Арнаутов. Ну?
Ада. Что ну!.. Ты на Ивана посмотри!
Арнаутов (растерянно). Да подождите, ребята!.. 

Я не понимаю, это самодеятельность какая-то!.. Я не в 
курсе дела, не знаю, что вам и сказать.

Марина. Это ложь.
Арнаутов (резко оборачиваясь). Что?.. А-а, Ма­

рина. .. И ты здесь... это хорошо...
Марина. Ты лжешь, Илья. Ты поручил все Матуш- 

!кину, чтобы самому остаться чистым.
Арнаутов (укоризненно). Ну-у, Марина...
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Марина. А Чехонина попросил написать статью для 
газеты.

Сольцов (Чехонину). Негодяй!
Чехонин. Послушайте, Илья Федорович, надо это­

му положить конец! Заявляю вам официально!..
Зарубин. Подожди, Чехонин!
Чехонин. Нет, не подожду! Этот субъект присвоил 

себе право...
Арнаутов. Все, все! Завтра поговорим! Объясню! 

Обещаю!

Возвращаются Боновски с Аркашей. Они идут 
в обнимку, что-то говорят друг другу и покатывают­
ся со смеху. Арнаутов спешит им навстречу.

Зина. Поняли друг друга, бесстыдники!
А р н а у то в. О’кей, Джон?
Боновски. О’кей, о’кей!..
Арнаутов. Тогда вперед! Вперед, черт тебя побе­

ри! Аванти! До завтра, ребята!

Боновски протестует, он убежденно и живо говорит 
что-то, адресуясь то к Арнаутову, то к Долматову.

Переводчик. Он говорит, что хочет остаться.
Арнаутов (подталкивая гостя). Ноу, Джон, ноу!
Переводчик. Он говорит, что у Ивана, видимо, 

что-то случилось и он хотел бы понять.
Арнаутов. Ноу, Джон! Все о’кей! По программе 

нас ждет баня! Легкий пар! (Своим.) Мне еще ему спину 
мылить. (Напевает мелодию Поля Робсона.) Ах, ноу, 
Джон, ноу, Джон, ноу, Джон, ноу!.. (Грубо.) Давай, 
давай!

Боновски. Давай-давай!..
Арнаутов (задерживается у выхода). Ну что вы, 

волки вас раздери!.. Проще!.. Веселей!

Арнаутов, Боновски и переводчик уходят. Слышно, 
как отъезжает машина. Все стоят в молчании.

Аркаша (что есть мочи).- Гу-у-уд ба-а-ай. Джо-о- 
он!..

Занавес.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

В саду на следующий день. У -стола Марина и 
Ада.

Ада. Ну?.. Что снова приперлась?

Марина молчит.

Вот бабы! .. Все судьбу искушают... Не трогай Ивана. 
Какой-то он замороженный с тех пор. И улыбается, и 
песни, бывает, поет вместе со всеми. Но я-то знаю... 
Я знаю!..

Марина. Он и раньше любил быть один. Ходит, бы­
вало, по саду, как лунатик. Разговаривает сам с собой. 
Его окликнешь: Ваня! А.он не слышит. Я уж испугалась, 
говорю: Ваня, ты ведь сам с собой разговариваешь. А он 
отвечает: это я фосфатку рассчитывал... Весь — в саду! 
Ну, а у меня тут—ничего. Пока сажали, я волновалась. 
Саженцы прижились — радовалась... А потом, когда 
начались прививки, побелки, купорос... 'долгоносиков 
каких-то ловили... Вижу — не получается из меня садо­
вода. Зимой — новая проблема. Ему питомник страшно 
оставить, а я не могу здесь. Мне холодно!

Ада. Ну, а теперь-то чего тебе надо от него?
Марина (после паузы). Он не видит меня. Поче­

му? .. Почему он смотрит сквозь меня, как будто я... 
паутина?

Ада. Ах, вот что. Задело. Черт тебя знает, Мари­
на! .. Не усложняй себе жизнь. Подумай о Матушкине. 
Да и Ваньку пожалей. Ну, заслужишь ты его прощение 
или там... понимание, не знаю чего. Так ведь это тебе 
легче будет! А он с чем останется?

Входят Зарубин, С о л ь цо в, Варя, Аркаша. 
В руках у Сольцова газета.

Варя. Девочки, вы только послушайте, что они пи­
шут!

Мужчины размещаются за столом.

Зарубин. Читай дальше, Ефим, читай!
Сольдо в (читает). В этой связи полезно вспомнить 

указание нашего замечательного садовода Ивана Вла­
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димировича Мичурина, который писал: «Садоводство в. 
суровых условиях Сибири не под силу одиночкам. Ус­
пешно оно может развиваться только тогда, когда в это 
дело включаются массы». Эти вещие слова как нельзя 
лучше показывают, чего недостает нашему саду...

Аркаша (выхватывает газету). Ладно, хватит! Кто 
там выиграл?

Сольцов. И так далее, и тому подобное. А подпи­
си: В. Чехонин, П. Гасилов. (Аде.) Ну, правильно я ему 
дал?

Зарубин. С Веней все ясно. А Паша-то, Паша!.
Ада. Рядом с Зиной себе некролог подпишешь.
Сольцов. Погоди, я еще Паше дам!
Варя. Ой, ну до чего все стали дипломатами! Обма­

нывают, изворачиваются...
Аркаша (читает). РСУ предлагает застройщикам 

дач, гаражей и других построек горбыль строительный в 
неограниченном количестве.

Варя. Что, и здесь будут строить?.. А где же здесь 
строить? Здесь же места нет!..

Из дома выходит Долматов. В руках у него ве­
ревка.

Д о л м а т о в. Ты не помнишь, где топор?
Аркаша (не сразу). Зачем тебе?
Долматов. Пойду еловых лап нарублю.
Аркаша. Садись, посиди.
Долматов. Чего сидеть. Ночь придет, не успеешь 

перекреститься.
Варя. Ты опять будешь жечь костры? ., Ванечка, и я 

с тобой!
Аркаша. На, почитай!
Долматов. Не хочу.
Зарубин (вырывает у Аркаши газету). На, почи­

тай, кто ты! Кустарь-одиночка! А массы грядут! На!..
Долматов. Не приставай. Где?
Аркаша. Под крыльцом.

Долматов достает топор. Шум подъехавшей машины, 
частые сигналы. Все насторожились, ждут. Входит 
Арнаутов.

Арнаутов (преувеличенно бодро). Здравствуйте, 
ребята! (Долматову.) Уж и с топором, уж и с топором!..
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Да погоди казнить, вели речь держать. (Садится.) Ну 
вот. С вами. Как обещал.

■Из города доносится духовая музыка. Все прислуши­
ваются.

Вот — начали. Все нормальные люди на празднике. 
Мы — здесь. Ну, что скажете? Да вы садитесь... Ох и 
вид у вас, ох и вид!.. Ну, хватит, парни, надуваться. 
Иван, положи топор, он тебе мешает.

Долматов относит топор и садится на крыльцо.

Так, слушаю! Кто смелый?

Пауза, вздохи.

Зарубин. Ты что хочешь с садом сделать, Илья?
Арнаутов (раздраженно). Сохранить! А вы что, не 

поняли? Бросить не дам. Были и такие предложения. 
Всякая чепуха! Декоративно-оздоровительный, ланд­
шафтно-декоративный!.. Это из плодоносящего сада? 
Испоганят, изломают все ради кислого яблока. Не дам! 
Хочу сохранить.

Зарубин. Для кого?
Арнаутов. Для тебя, голубок! Для тебя, сокол! Для 

него. Для нее. Для детей ваших. Еще вопросы?
Зарубин. Не-ет, не для нас. Ты знаешь. Наш сад —* 

вот он. Общий. А ты хочешь поделить его на клочки. Обы* 
вателей насажать. Чтобы варенье варили, кладовки свои 
набивали...

Арнаутов. Кого, кого? ..
Зарубин. Я сказал — обывателей.
Арнаутов (гневно, искренне). Извини... Извини!.. 

Я такой категории жителей в своем городе не знаю. Есть 
рабочие;.. Служащие... Школьники!.. Пенсионеры!..

С о л ь ц о в. Ну ладно, не так он сказал...
Арнаутов. Извини! Не знаю!..
С о л ь цо в. Не в этом дело! Сад был наш, общий, кол­

лективный!
Арнаутов. Ну и что?
Сольно в. Мы его посадили, вырастили!.. Мы ото­

гревали его в стужу! А теперь ты отдаешь его в руки ча­
стных владельцев? Ты что, не видишь разницы?

А р н а у т о в. Не вижу.
Зарубин. Ну, з-наете!..
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Варя. Ой, все стали такими дипломатами!..
Арнаутов. А это кто там? .. А, Варя!..

Варя тушуется, спешно приводит себя в порядок.

С о л ь ц о в. Значит, не видишь?
Арнаутов. Принципиальной — не вижу. Сад был 

коллективным и остается коллективным. Организуется 
коллективное садоводство. Если хотите — товарищество. 
Желаешь — вступай. Все — то же самое. Меняется толь­
ко форма управления. В сторону лучшего ухода за са­
дом. Ну, от этого еще ни один сад не погибал. Так ведь, 
Иван? Ты чего там один? Слушай, не дашь ли ты мне 
стакан чаю?

Долматов уходит в дом.

(Понизив голос.) Ребята, я вам честно скажу. Иван — 
прекрасный работник. Грамотный агроном. Но ему не 
удержать такую махину. При нынешней орга-низации, ко­
гда все на честном слове, на «хочу — не хочу», — нет... 
А вот когда он станет агротехником садоводства... И бу­
дет у него человек двести заинтересованных помощни-. 
ков!.. Со своим правлением и уставом!.. Вот тогда — 
да-а...

Входит Долматов.

Долматов. Поставил. (Садится на крыльцо.)
Арнаутов. Спасибо. Так вот, Ваня. Скоро все про­

блемы решим. И с садовым оборудованием. И с сезонны­
ми работами. И со сбытом продукции. Ты-то хоть, как 
главный болельщик, понимаешь разницу?

Долматов (просто). Понимаю. Только, Илья, ты 
скажи, чтобы питомник не забрасывали. У меня там 
бельфлер-китайка, пепин шафранный...

Арнаутов. Да мы тебе оставим питомник, о чем 
разговор! Окультуривай! Занимайся, сколько влезет! 
И гостевую делянку оставим. Ну, сколько там, полгекта­
ра набежит?

Долматов. Еще под саженцы надо.
Арнаутов. Будет тебе и под саженцы. Ну?.. Что 

вы, в самом деле, панику-то разводить.!.. Летит.

Все прислушиваются к нарастающему гулу в небе.
Долматов чинит грабли. Все, кроме него, поднимают 
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головы. Низко пролетает вертолет. Через секунду 
сыплются листовки. Из города доносятся крики, му­
зыка.

Варя. Вот они! Вот!.. Ефимушка, как красиво! (Ло­
вит листовки.) Не отменил, да? Не отменил?.. Как хо­
рошо! ..

Каждый поднимает по листовке, читает. Сольцов сто­
ит в стороне, обхватив голову руками.

Ада (читает). Ликуй и пой, мой юный город. Ликуй 
и пой, моя душа... Такие стихи жаль было бы отменить.

Все кладут листовки на стол.

Арнаутов (не понимая). Кто отменил? Никто ни­
чего не отменял. Два дня выпрашивал вертолет. Лично 
у генерала.

Сольцов кидается к столу, сгребает листовки и под­
брасывает их вверх.

Сольцов. Ликуй и пой, мой юный город!..
Варя (смеясь, делает то же самое). Ликуй и пой, 

мой юный город!..
Сольцов (хватает листовки с земли, подбрасывает 

их над собой). Ликуй и пой, мой юный город!..
Варя (тревожно смотрит на него). Не надо больше, 

Ефим!..
Сольцов (истерично). Ликуй и пой, мой юный го­

род! .. Ликуй и пой, мой юный город!..
Варя (обхватывает его). Ну, не надо, Ефимушка, 

прошу тебя!..
Сольцов (вырываясь). Ликуй и пой, мой юный го­

род! ..

Ада зачерпывает из ведра воды, дает ее Сольцову, 
тот жадно пьет.

Варя. Ефим, что же это!.. Он совсем не спит!.. Он 
поэму пишет!.. Пойдем, ляжешь у Вани, Ефим!..

Сольцов (отстраняя ее, весь в поту, улыбаясь). На 
днях был в нашем кафе. Которое мы когда-то назвали 
«Романтик».., Бульдозерист Ергашев свою золотую че­
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люсть вынул, на стол положил — вот, говорит, как надо 
жить!.. И никто блевать не побежал... Ни один! Все 
рассматривали ее с уважением, будто это орден. (Арна­
утову.) Есть такая прослойка в городе, есть! Только на­
зывается она по-другому. (Кричит.) Жлобье!.. (Отхо­
дит. Варя за ним, утирает его лицо.) И торжествовать 
оно будет здесь, на этой земле!.. Которую мы когда-то 
назначили для торжества святого товарищества! По­
зор!..

Варя успокаивает Сольцова. Пауза.

Зарубин (Арнаутову). И теперь не понимаешь?

Пауза, вздохи.

Ада (негромко). Илья, так нельзя... Пока не поздно, 
отмени исполком. Что-то надо придумать... Отмени!

Голоса. Отмени, Илья!.. Отмени!
Арнаутов. Отменить?.. Хм!.. Наивно вы рассуж­

даете. Что, я, что ли, вопрос поднял? По-вашему, сидит 
там Илья Арнаутов и думает, чем бы ему еще потешить­
ся!.. Каждое наше решение — воля не одного человека. 
Множества. Мы аккумулируем это множество воль и воз­
вращаем в виде решения.

Шум подъехавшей машины.

А то—’Отмени... (С облегчением.) Это Матушкин.
Ад а. А ты уж без Матушкина ни шагу!
Арнаутов (не очень искренне). Да не звал я его, 

не звал!..

Входит Матушкин, с ним Чехонин.

Матушкин. Добрый день!
Голоса. Здравствуйте!
Сольдо в (хлопает Чехонину). Автора! Автора!., 
Ада. Ладно, оба прославились...
Арнаутов (Матушкину). Говорят — отмени! Пря­

мо как дети малые. (С газетой в руках.) Вот здесь при­
ведено два письма от трудящихся. А Максим Капитоно- 
івич покажет вам пачку писем! Проекты и даже чертежи! 
!Покажешь, Максим?
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Д о л м а.тов, Да нет, отменять ничего не надо. 
Зарубин. Иван, что ты говоришь!
Ада. Они сегодня все дыму наглотались.
Зарубин. Послушайте, разве вы всегда идете на 

поводу у писем? Мало ли кто чего захочет? Вот ведь ко­
гда эпидемия с личными погребами началась, когда все 
косогоры изрыли этими блиндажами, вы же вмешались? 
Запретили?

Арнаутов. Запретили, ты прав. Началось безобра­
зие. Дело дошло до того, что в детском парке вырыли 
два погреба.

Сольцев. А-а!.. Кто ж это был? Рабочие? Школь­
ники? Пенсионеры?..

Арнаутов (перебивает). Да погоди!.. Мы запре­
тили. И даже оштрафовали некоторых. Но разве мы этим 
проблему решили? Если роют, значит, приспичило! Нуж­
ны людям погреба. И надо думать, как ее, эту проблему, 
решить.

Зарубин. Они сами решают, вас не дожидаются! 
Сказать как? Скажу. Машин нет, а покупают место под 
гаражи. И пока вы там раскачиваетесь, гаражный уча­
сток становится вторым городом. Подземным! Ты был 
хоть в одном таком гараже?.. Во-от, а я был. У одного 
своего знакомого. Гуженко называется. Так с виду гараж 
как гараж. Лепится к горе. А в задней стенке есть непри­
метная дверь. И в эту гору — вход. И там у него ката­
комбы отрыты. Не думай, не как-нибудь — кирпичом, де­
ревом отделаны! В первой комнате у него салон, чтобы 
водку жрать. Во второй кладовая. А в третьей что бы ты 
думал? Поросенок. Во-от. Хозяин его почесывает, похло­
пывает: во, говорит, смотри: здесь отрежем на котлеты, 
это пойдет на холодец, а это на колбасу. И оба доволь­
ны, хрюкают!.. Так ты ему еще участок нарежь, чтобы 
поросенка-то — с хреном!..

Арнаутов (в сердцах). Что вы мне все про каких- 
то Гуженко! Не знаю я никакого Гуженко! И Ергашева 
не знаю!.. Какой-то Ерташев... Вот Долматова знаю! 
Этот с себя последнюю рубаху снимет!.. За товарища!.. 
Цокарева знаю — Героя Социалистического Труда. Пе- 
регудина знаю, Гасилова Пашу... Всех вас знаю! И еще 
сотни, тысячи честных работников и прекрасных людей. 
А то Ергашев с челюстью... Это называется — за де­
ревьями не видеть леса, Зарубин!.

Чехонин. Есть более точное название — демагогия! 
Ада. Чехонин, ты по этой части уже все сказал!
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Чехонин. Э-э, нет, у меня есть, что добавить. Меня 
давно поражает ваше негативное отношение к городу. 
(Арнаутову и Матушкину.) Есть люди, которые слова не 
скажут о нем без иронической ухмылки, без подтекста!.. 
Дескать, были люди в наше время!.. Для них любой по­
вод хорош, чтобы позлословить. Вот сейчас — сад!

Арнаутов. У города прочная репутация! Он не 
нуждается в защите.

Чехонин. Нет, нуждается, Илья, нуждается! Ты им 
только позволь, они ничего не пощадят! А печальней все­
го, если они, эти критиканы, имеют отношение к воспи­
танию молодежи, это уже серьезно! .. Я тебе, Зарубин, 
никогда не прощу того, что ты сказал на школьном ком­
сомольском собрании!

А р н а у т о в. А что он сказал?
Чехонин. Музейный экспонат. Это про наш-то го­

род! .. .
Арнаутов. Ну-у, это чепуха... Ты всерьез, что ли? 

Парни, меня удивляет... Какого рожна?.. Нет, ну, в са­
мом деле, какого? Вы посмотрите, все, что задумали, 
сделали! Дворец спорта какой! Универсам — Европа!.. 
Сейчас вот Салон красоты. Ты только представь, в тай­
ге, где двадцать лет назад медведь валялся, — Салон 
красоты!.. А в планах у нас парниковый комбинат, Дом 
моделей...

С о л ь ц о в. Колбасный завод!
Арнаутов. И колбасный завод. А что?
Зарубин. Стандарты, стандарты, Илья! И безза­

стенчивый, безудержный культ потребления! Насытить- 
’ ся!.. Накраситься! Надраться!.. Как все!.. Дать-взятьЬ 
: Дать-взять!.. Как мы любим размножать копии... Дур- 
, ные... безвкусные... Мы уже не люди, а множительные 
аппараты! Раньше это называлось мещанством. Сей- 

, час — чувством современности!.. Да имело ли смысл вы­
рубать здесь тайгу!.. Прогонять медведя!.. Взрывать 
скалы!.. Взнуздывать реку!.. Тратить миллионы денег! 
Тащить людей со всех концов страны! Для чего?.. Что­
бы построить еще одну парикмахерскую и назвать ее 
Салоном красоты?

Арнаутов (горячо/ Нет, чтобы построить электро­
станцию с самой дешевой электроэнергией в мире!

Сольцов. Так почему же могли?!. Почему, когда 
железо, или бетЪн, или котлован, — все можем? Сколько 
мы вложили в нее, вы только вспомните! Бессонных но­
чей! Риска!.. Горения!.. А когда сад, — не можем. А ко­
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гда люди живые, их души, — не хотим и не умеем! Поче­
му? .. Где наш город, Илья? Безумный!.. Бессонный! 
Бессребреный!.. Ты ведь пел о нем! Где все это?.. 
Это!..

Пауза. Долматов спокойно ремонтирует грабли. Варя 
обнимает и успокаивает Сольцова. Матушкин встает 
и начинает ходить. Марина следит за каждым его дви­
жением. Арнаутов поглядывает на него, как бы ища 
защиты.

Матушкин. Мне не нравится, как вы произносите 
слово «люди»... Нет, не нравится. Есть в этом слове, вер­
нее, в том, как вы его произносите, что-то безликое. А по­
скольку у вас оно звучит не иначе как с придыханием, то 
впечатление остается довольно неприятное. Какая-то 
мнимость, условность, что ли, ваших намерений меня 
смущает. Послушайте, Зарубин! Сольцов! Вы действи­
тельно убеждены, что можете осчастливить сразу боль­
шие массы людей? Или, может, всех разом?

Зарубин. Не надо передергивать.
Матушкин. Нет, вы убеждены. Я заметил, едва 

только речь заходит о. благе конкретных людей, вас ко­
робит, вы съеживаетесь, как будто вам нанесли личное 
оскорбление.

Зарубин. Это не так!
Матушкин. Это так! Вы уже саму идею благосо­

стояния держите под подозрением. Для вас непереноси­
мо само желание человека жить хорошо. А почему? По­
чему, я вас спрашиваю? .. По какому праву вы отказы­
ваете в уважении тем людям, которые завтра хотят 
жить лучше, чем сегодня?

Зарубин. Я отвечу!..
М а ту ш к и н. Не-ет, подождите! Я отвечу!.. Было 

время — вы пели и декламировали. Вы шли по городу, 
который строили, на ходулях собственной взвинченности! 
А реальность, которую вы создали, оказалась сложнее 
ваших песен и ваших фантазий. Намного сложнее!.. Вы 
пока ничего не поняли, что с вами произошло. И не хоти­
те понять. А вы настаиваете, настаиваете! Вопреки фак­
там! Наперекор здравому смыслу! У вас устойчиво иска­
женное зрение. Именно поэтому удобная, безбедная, ком­
фортабельная жизнь для вас — мещанство. Садовый 
кооператив — признак духовного упадка. Колбасный за­
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вод — конец города! А вот я думаю, что с колбасного за­
вода наш город только и начинается.

Арнаутов (неподдельно волнуясь). С этого!.. Ре­
бята, он прав!.. С удобных квартир! С изобилия това­
ров! С чистых улиц и бесперебойного движения транс­
порта! Вот с этого всего!.. И не вообще для людей, а для 
конкретных: Пети, Васи, Маши, Вани!.. Вы понимаете, 
в чем ваша ошибка? Вы говорите обо всех вообще и ни 
о ком в частности. А мы работаем для всех и для каж­
дого! Я правильно говорю?.. Мы обязаны обеспечить 
каждого, черт побери! И побыстрей!

Пауза.

Матушкин (прохаживаясь). Быт — дерьмо... Не в 
нем высшее назначение человека. Любовь. Творчество. 
Я это не хуже вас знаю. (Взрываясь вдруг.) Но чтобы 
творить, нужно не стоять в очередях, не бегать высунув 
язык в поисках необходимого!.. Чтобы отдаваться люб­
ви, нужно перестать жить втроем в одной комнате!.. Из­
бавьте людей от этого бремени — скажут великое спаси­
бо!.. Я ищу одержимых людей. Бессребреников... или, 
как вы их там называете... романтиков. Мне сегодня же 
до зарезу нужен человек, который вложит в свое дело 
пыл, страсть, творчество — все, что хотите! Пусть не спит 
по ночам! Пусть рискует! Фантазирует!

Зарубин. На какую должность, позвольте узнать?
Матушкин. Директором рынка. (Пауза.) Ну?.. 

Пойдете?
Зарубин. Вы... вы пришли поиздеваться над 

нами?
Матушкин. Не поняли. Нет, вы ничего не поняли! 

Хотите знать почему? Вы отстали от жизни. Ваши пред­
ставления о ней косны и банальны.

С о л ь ц о в. Что он говорит?
Матушкин. Да-да, вы уже давно не движете, а тор­

мозите движение.
Сольцов. Илья, пусть он замолчит!
Матушкин. И если уж быть откровенным до кон­

ца, — вы мещане! Только наизнанку.
Зарубин. Как вы смеете!..
Сольцов. Так прикажите нас отстрелять!!! Как 

бродячих!!! Взбесившихся!!! Собак! 1!
Варя. Ефи-им!..
Ада. Что вы наговорили тут!
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Арнаутов. Не надо так, Максим!..

Общий шум, все на ногах.

Аркаша. Можно, я скажу?.. Ну, послушайте!
Я спрошу!.. Можно задать вопрос? ..

Арнаутов. Тише! Вот Аркаша скажет!
Аркаша (Матушкину). Товарищ начальник, можно 

спросить? Да тише!.. Вот у нас в городе есть пивбар, 
да?

Ада. Этот за свое.
Чехонин. Прекрати, Аркаша!
Аркаша. Нет, подождите!.. Пивной бар, да? Как 

он называется?.. (Сквозь шум.) Да подождите вы!..
Варя. «Аквариум»!
Аркаша. «Аквариум», правильно. Он и сам-то как 

аквариум, да там еще стоит аквариум посредине, с во­
дой, а рыбки-то все передохли!..

Чехонин. Слушай, можешь ты без этого?
Аркаша. Без чего?
Ч е х о н и н. Без шутовства.

. Аркаша. Да нет, я серьезно! Воду-то не меняют!
Арнаутов (смеется). Ох, Аркаша!.. Выискал про­

блему. ...
Аркаша. Нет, я говорю, Илья!.. Рыбок-то зачем? .. 

И они погибли, и сами мучаетесь! Назвали бы по-дру­
гому.

Арнаутов смеется.

Чехонин (Матушкину). Не обращайте внимания. 
Обычная манера.

Матушкин. Нет, почему же. Я с ним.согласен. Ры­
бок-то зачем?

Аркаша. Вот и я говорю!.. А директор пивбара 
вам не требуется?

Общий смех.

Долматов (подходит к Арнаутову). Самовар вски­
пел.

Арнаутов (всем). Слушайте, самовар вскипел!
Долматов. Травами заварить или чаем?
Ар нау тов. Травами, Ваня! Травами! (Всем.) Эй, 

мужики! Чего глотки рвем! Аркаша, достань, в машине!
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Аркаша убегает.

Все неси! Все! (Всем.) Давайте в дом, в дом!..
Зарубин. Илья, отходную, да? Отходную саду?
Арнаутов. Зачем же, за процветание! Не так ли, 

Иван? Ты веришь в это?
Зарубин. Иван, скажи им! Что ты отмалчива­

ешься?
Долматов (после паузы). Верю.
Арнаутов. Вот — верит!
Зарубин. Он говорит, не думая!
Долматов. Нет. Я думал. Я верю в работу. Будет 

работа — будут и яблоки. А не будет работы, так что ж 
адесь останется? Засохший символ. (Уходит в дом.)

Арнаутов. Вот, понял теперь? Будет работа, бу­
дут и яблоки, и товарищество — все будет! Пошли, по­
шли! ..

Зарубин. Нет уж, мы не пойдем.
Арнаутов. Мужики, да ну вас!..

Аркаша пробегает с корзиной. Все проходят в дом. 
Остаются Зарубин, Сольцов, Варя.

Зарубин. Задержись, Чехонин!

Ч ехонин возвращается.

Ты тоже считаешь, что мы мещане?
Чехонин. Я этого не говорил.
Зарубин. Но выслушал с удовольствием.

. Чехонин. Ну, что ж... он прав — вы запутались. 
Романтика — одежда юношей, на вас она выглядит не­
лепо.

Зарубин. Да? Тогда почему же ты шри каждом 
удобном случае наряжаешь нас в эти одежды? Ефим — 
непременный оратор твоих митингов и собраний. Ваня 
Долматов у тебя из президиумов не вылезает. Романти­
ки! Первооткрыватели! .. Меня ты, слава богу, оставил 
в покое. Перестал соответствовать. Теперь — угрожаешь.

Чехонин. Дети чисты и восприимчивы. Им чуж­
ды сомнения. А ты своим скепсисом порождаешь безве­
рие.

Зарубин. Это я? Безверие? А ты, значит, веру?
Сольцов. Во что же ты, Чехонин, веришь? В голо­

вешку или в ладонку?
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Чехонин. Не делайте из меня идиота! Было много 
здорового, полезного! Вы думаете, мне это не дорого? Но 
всему свое время!

Зарубин. Надо не прозевать, да, Чехонин?
Чехонин. Надо быть со своим временем! (Хочет 

уйти.)
Сольцов (заступает путь). Ты никогда не верил!
Чехонин. Уйди с дороги!
Варя. Ефим, не надо!
Сольцов. Ты виноват больше всех!
3 а р у б и н. Ты — флюгер!
Чехонин. Вы уже не знаете, кого обвинять! Это вы 

виноваты! Он прав: вы инфантильны и. самонадеянны! 
У жизни есть своя диалектика! Но догмы вам ближе! 
И нет такой цены, которую вы нё могли бы за них запла­
тить! Семья, дети, друзья, любимые — все идет в жерт­
ву! Вы посмотрите, до чего вы доводите тех, кто вам все 
отдает! Сольцов! И тебе не совестно?.. Тебе не стьГдно? 
Ты посмотри, до чего ты довел ее? .. В чем Варя ходит!..

Варя (растерянно). Нет-нет, у меня все есть!..
Чехонин. .. .что у нее на ногах!
Сольцов. Не смей!
Варя. Нет-нет, мне ничего не надо!..
Чехонин. Все видят, все жалеют ее...
Варя. Ефимушка, все не так!
Сольцов. Замолчи!..
Чехонин. Лесные ягоды тайком от тебя...
Варя. Вовсе не потому!..
Чехонин. .. .на базаре! ..
Сольцов. Не сме-ей!..
3 а р у б и н. Замолчи, Веня!
Чехонин. Не замолчу! Где ваш сын?
Варя. Ефимушка-а!..
Сольцов. Я убью его!..
Зару би н. Довольно, Чехонин!
Чехонин. В круглосуточных яслях! В воскресенье!
Варя (плачет, но удерживает Сольцова). Ну, зачем, 

а? .. Зачем? ..
Зарубин. Иди, Чехонин!
Чехонин. Он пишет поэму!.. (Уходит.)
Варя. Что мы ему сделали? Ефимушка!..
Сольцов. За что он нас? За что? ..

Плачут оба. В конце эпизода появляются Анка и 
Валера. Зарубин уводит Сольцова и Варю в сад.
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Анка. Что с ними? Что здесь было?
Валера. Черт их знает. Как обычно. Одни врут, дру­

гие разоблачают.
Анка. Не надо считать себя честнее всех, Валера.
Валера. Я не честнее, Анка! Ты думаешь,, я себя 

хвалю? Нет! Я просто доверчив! Сначала я всем верю. Но 
я верю один раз, Анка! Один!..

Анка. Ты говоришь так, будто я...
Валера. Нет-нет, ты не подумай! Я тебе верю!
Анка. Что ты хочешь знать?
Валера (испугавшись). Я? •. Ничего.
Анка. Нет, ты хочешь, Валера. И я твои подозрения 

рассею.
Валера. Анка, нет же! Я знаю, ты не умеешь-обма­

нывать! Мы же с тобой с детских лет...
Анка. Я люблю, Валера.
Валера (не сразу). Кого?
Анка. Не тебя. Прости.
Валера. Как... по-настоящему... любишь?
Анка. По-настоящему.
Валера. Фу-у... но это же... это... (Оглядывается 

на дом.) Это Долматов? .. Но он же старше тебя! У него 
все позади!.. Что ты с ним будешь делать?.. Анка, ты 
что? .. Тебе будет скучно с ним!

Анка. Валера...
Валера. Ты пляшешь хорошо! Ты веселая!., 
Анка. Валера, послушай!..
Валера. Нет, ты погоди! Мы другие, Анка!.. Они 

нам не нужны! Они тут запутались с этим садом!.. Все 
орут, плачут! Рубли считают! Анка! Поехали! Я для тебя 
расшибусь, поехали! Не хочешь в Москву, давай на Сая­
ны! Все свое! От нуля! И никого! Будем плясать, петь! 
Я на гитаре научусь! Кофе будем пить!.. Поступим куда- 
нибудь!.. Что-нибудь там построим! Поехали, Анка!.. 
(Хватает ее за руки.)

Анка. Пусти, Валера...
Валера. Опыта нет, но увидишь!.. Я все сделаю, 

деньги достану! Поехали!.. (Пытается поцеловать ее.)
Анка. Пусти, Валера! Ты с ума сошел!.. Пусти!..
Валера. Ты с ним что... Он тебе... он что тебя? .. 
Анка. Валера, пусти же!
Валера. Нет, погоди, вы с ним.... да? ..
Анка. Мне больно, Валера!..

Валера внезапно отпускает ее.
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Валера. Ну-ка, ну-ка, ну-ка!.. (Пятится к дому.) 
Ну-ка, ну-ка... Пусть сам скажет...

Анка. Валера!! !

Но Валера уже на крыльце. Он стучит в дверь услов­
ным стуком, услышанным накануне. Дверь открыва­
ется, и выходит Долматов. Анка бежит к нему, 
встает рядом. Валера некоторое время находится в 
оцепенении, но потом вдруг принимает боевую стойку.

Валера. Ха! .. Ха!.. (Наносит воображаемый удар, 
не сводя глаз с Долматова.) Ха!.. Ха!.. Ха!..

Воинственные движения переходят в беспорядочное 
размахивание руками, выкрики в рыдания, и Валера 
опускается на землю рядом с крыльцом. Долматов 
подходит к нему, наклоняется.

Догматов. Встань, эй, встань!.. Простынешь...

Валера отталкивает его руку.

Э-э, друг мой, Валера... Ты ж мужчина...
Валера (сквозь слезы). Значит, друг, да?.. Друг, 

да? .. А ты что мне сделал? .. Что ты сделал? .. Висель­
ник! ..

Валера подымается с топором в руке. Анка бросается 
между ними и заслоняет собой Долматова. Валера 
роняет топор и всхлипывает.

Долматов (идя к нему). Мальчик ты мой... Что же 
вто? .. Как же ты с топором-то на человека? ..

Валера убегает. Анка дотрагивается до Долматова, 
как бы желая убедиться, что он невредим, потом при­
никает к нему. Так они стоят некоторое время. Слы­
шен шум подъехавшего грузовика. Долматов и Анка 
расходятся. Пятясь, с протянутыми руками, проходит 
Зина.

3 и н а. Давай, давай, давай, давай, давай!.. (Шум 
грузовика.) Еще давай!.. (Шум смолкает.) Я говорю, 
давай еще на полкузова!...

На шум машины из дому выходят Арнаутов, Че­
хонин, Марина, Матушкин, Ада, Аркаша, 
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Давай, давай, давай, сто-оп!.. Сваливай!

Шум работающего самосвала. Из сада появляются 
Зарубин, С о ль цо в, Варя. Шум стихает, входит 
Гасилов. Он снимает кепку и утирается. На лице 
его виноватая улыбка. Улыбается и Зина.

Зина. Охо-хо!.. Вот видали, чем рабочий-то чело­
век занимается в выходной?.. (Смеется.) Ой, дай воды, 
Ваня! (Уходит в дом.)

Гасилов. На Люблинском лесоучастке просеку ру­
бят. Ада, вот где столбов на забор! Хорошие, лиственнич­
ные. (Вздыхает, утирается.)

Возвращается Зина, несет воду.

Зина. На-ка, выпей. А мы чего, празднику помеша­
ли? Стол накрытый...

Арнаутов. Какой уж тут праздник, Зина. Это я на­
род совратил. Немного пар выпустили.

Зин а.. Надо, надо! (Допивает воду. Недоверчиво.) 
А может... участки обговаривали? Я смотрю — все на­
чальство здесь. (Пауза.) Чего молчите? (Пауза.) Если 
что — у нас заявление с прошлого апреля лежит.

Зарубин. С какого?
3 и н а. С прошлого.
Гасилов. Зина!..
Зина. А чего? Ты первоочередник. Если уж делить, 

так по заслугам.
Гасилов. Зина!..
Ада. Слетелось воронье.
Зина. Ну, ты, известное дело, святая!
Зарубин (кладет перед Гасиловым газету). Хоро­

шо пишешь! Только не рано ли хлопоты начал? Решения 
не было.

Зина. Не рано, не рано. Побожусь, что каждый себе 
участок облюбовал. Вон там ложбинка есть..* Имейте 
в виду — забита.

Пауза. Гасилов молча просматривает газету.

Ада. Не стыдно тебе?
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Зарубин (Арнаутову и Матушкину). Скажите хоть 
вы им: стыдно! Долматов еще не сдавал сада!

Общий шум.

3 и н а. А чего стыдно-то! Чего он тут один, как удель­
ный князь, сидит!.. Я тоже люблю послушать, как птич­
ки поют! На зорьке-то! Да!..

Гасилов. Помолчи, Зина!.. (Сквозь шум.) Замол­
чи!.. (Зарубину.) Ты говоришь — стыдно? (Все умолка­
ют.) Стыдно?! (Всем.) И вы? .. Стыдите меня? .. Это на­
до понимать, я... рабочий человек... сотворил против 
общества что-то такое подлое... отчего уши должны го­
реть? .. А в чем моя вина? Нет, ты скажи, Зарубин?.. 
Скажи, а? .. В том, что я для своей семьи хочу доброе 
сделать? А как же мне не делать? Кто ж сделает? !. Ведь 
доброе-то и начинается с семьи... (Пауза.) Ах, Ваня!.. 
Ты не обижайся, но если б мне эти три яблоньки, когда 
Валерка рос... Не весь сад чохом, а три!.. Вот бы я ду­
шу ему успокоил. Не вырос бы он таким злым да дерга­
ным. А виноват — я! Что я ему такого хорошего показал 
в детстве? .. Бензин да автол... Ни до чего другого руки 
не доходили... (Пауза.) Но я не о Валерке. Я сейчас, 
честно скажу, мечтаю о внуке. К его приходу хочу под­
готовиться. .. (Пауза.) Вот ночью, бывает, долго не 
сплю. Глаза закрою. И передо мной все одна и та же' 
картина. (Садится к столу.) Идем мы с ним по саду. В ру­
ках у меня его теплая потная ладошка... Он говорит: де­
душка! .. (Удивленно прислушивается.) Дедушка, гово­
рит. А почему земля такая черная да сырая, все ее топ­
чут, а из нее цветы вырастают красивые, разноцветные? .. 
Я лежу в темноте и думаю: а в самом деле, почему? .. 
А у самого слезы текут.

Зина. Ой, Паша!.. (Утирает глаза.)
Гасилов (горячо). Потому что словами мне не пе­

редать, что я думаю об этом!.. Я люблю из сухого семеч­
ка выманить живое растение!.. И лелеять его!.. Ле­
леять! .. Это разве стыдно? (Пауза.) Вот мы бросили сад. 
Что говорить — бросили... Разве это уход? Вон в конто­
ре разнарядку составили, когда кому на работу. А к не­
му ведь, как к ребенку малому, ночью нужно вставать!.. 
Эх мы! Попрекаем друг друга. Копейки считаем... По­
морозили! .. А он цветет! Цветет!.. Вот что стыдно! (От­
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ворачивается.) Чехонин!.. А что характерно, статейку- 
то я не подписывал!.. Нет, не подписывал... Разговор 
был, но... нет, не подписывал...

Шум приближающейся толпы. Все поворачивают го­
ловы. Шум нарастает.

Нет, не подписывал...
Ада (со вздохом). Ну, вот и садовники идут.

Затемнение.

В саду через несколько дней вечером. За столом си­
дят Матушкин и Зарубин. По голосам, выкри­
кам, глухим ударам ясно, что в саду много людей. 
Время от времени кто-то деловито проходит на заднем 
плане.

Зарубин. Знаете, мне нравится мысленно прово­
жать чиновного человека до его квартиры, с его домаш­
ними шлепанцами, чайником, креслом или диваном, на 
котором он расслабляется. И, думаю, воображение меня 
не подводит. .Но вот вас дома... вас я не представляю. 
Мне кажется, вы так и ходите в ботинках, плаще и кепке 
по квартире.

Матушкин (не сразу). К вы честолюбец, Зарубин, 
признайтесь. Вы не удовлетворены вашим положением 
в городе. Вы рассчитывали на большее.

Зарубин (помолчав). В какой-то мере вы правы.
Матушкин. Если не секрет, какую должность вы 

считали бы достойным для себя получить? Ну? Только 
честно.

Зарубин (после паузы). Вашу.
Матушкин. А?..
Зарубин. Вашу!
Матушкин (улыбаясь). Хм-м!.. А вы радикал. 

И знаете, как-то я сразу почувствовал, в чем дело... от­
куда это ваше фрондерство.

Пауза.

Зарубин. Мы все немного психологи. И наши ма­
ленькие открытия возвышают нас в собственных глазах. 
Но при этом мы всячески протестуем, когда сами ока­
зываемся объектами наблюдения. И если я поделюсь а 
вами одной догадкой... всего лишь догадкой...
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Мимо них проходит Гасилов с саженью.

Гасилов (поглощенно). Двадцать один... двадцать 
два... двадцать три... двадцать четыре... (Удаляется.)

Матушкин. Какой догадкой вы хотели со мной по­
делиться?

Зарубин. Знаете, я передумал.
Матушкин. Это не по-мужски.
Зарубин. Я мог ошибиться. И потом, это вторжение 

в сферу интимную...
Матушкин. Вы о чем?
Зарубин. Нет-нет! Не заслуживает внимания! Ин­

туиция могла меня подвести.
Матушкин. Да говорите же, черт вас возьми!
Зарубин. Да? .. Ну, раз возьми, то... и возьми. Мне 

кажется... Но повторяю, я не настаиваю... Что в той ре­
шительности, с которой вы расправились с садом, есть 
доля вашего личного мужского самоутверждения.

Матушкин. Хоть бы вы пояснее, ей-богу!
Зарубин. Ни в коем случае! Не имею права! Ни ма­

лейшего!
Матушкин. Какое мужское самоутверждение?
Зарубин. Ну, знаете, в старину говорили: я требую 

сатисфакции! Вот вы ее — повторяю, может быть, неосо­
знанно— потребовали. И получили.

Матушкин. Вы говорили об... интимной сфере...
Зарубин. Ну, естественно! Долматов-то вряд ли 

здесь останется!

Пауза.

Матушкин (молчит, потом встает, ходит). Зна­
ете. .. вы далеко пойдете... с вашим напором, с вашими 
силовыми приемами... И я не удивлюсь, если вы станете 
председателем садового кооператива! Но к моей долж­
ности вас и близко подпускать нельзя!

Зарубин встает, меряет его взглядом и уходит. Ма­
тушкин сидит один, нервничает. Позади него снова 
проходит Гасилов с саженью.

Гасилов. Двадцать один... двадцать два... два­
дцать три...

Матушкин. Гасилов, вы мою жену не видели?
Гасилов (останавливаясь). Нет!.. А вы мою?
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Матушкин. Здесь ее не было.
Гасилов. Веселое время настает, Максим Капито­

нович! (Подходит, присаживается.) Я, знаете, всегда ду­
мал: у человека в жизни все должно быть устроено капи­
тально. Я вот до сорока дожил— а все на ветродуе!.. То 
по стройкам мотались, жили на чемоданах. Наконец осе­
ли— квартиру стали ждать. С Валеркой хлопоты, пока 
его до ума доведешь... А то еще, знаете, жену заревну­
ешь, то да се... (Усмехается.) Глупости все это! Из го­
ловы— вон! Все у нас теперь есть. Заживем надежно, 
красиво. Мы ведь и не жили еще!.. (Смотрит на молча­
щего Матушкина.) Хх черт, а я ведь опять сбился!.. 
(Уходит.)

Появляются С оль цо в и В ар я, он тянет ее за руку.

Варя (смеется и плачет). Нет-нет, вы его не слу­
шайте! ..

Сольцов. За мной, Варя!..
Варя. Не слушайте!.. Отпусти, Ефимушка!..
Сольцов. Нет-нет, за мной!..
Варя. Ничего не надо, не верьте ему!..
Сольцов (тяжело дышит). Вот мы пришли! К вам! 

Садись, Варя.
Матушкин. Вы тоже садитесь.

Сольцовы садятся по обе стороны от Матушкина, как 
на приеме.

Варя. Ой, это такая чепуха!.. (Вытирая слезы, сме­
ется.)

Сольцов. Тише, тише!.'. Вот я... Некто Сольцов!.. 
Как глава семьи! То есть ячейки государства... Офици­
ально! Прошу у вас!..

В а р я. Да врет он, не слушайте!..
Сольцов. Тихо!.. Садовый участок!..
Варя. Ой, врет! (Снова плачет.)
Сольцов. Исходя из общего положения!.. О зем­

левладении и землепользовании!.. А также из норм меж­
дународного земельного права!..

Варя. Да что вы его слушаете!.. Он вам наговорит!
Сольцов.. На троих!.. Значит, девять аршин зем­

ли! .. (Хохочет.)
Матушкин (устало). Сольцов, довольно. Городите 

какую-то белиберду.
Сольцов. Нет, я серьезно!.. (Хохочет.)
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Матушкин. А серьезно, так и прекратите юрод­
ствовать. Ну, что за трагедия — решили завести садовый 
участок. Подавайте заявление. Рассмотрим. Учтем ваши 
заслуги.

В а р я. Да вы что! Ему же нельзя!.. Ну, какой из не­
го частник? Он же поэт! Ох, Ефимушка, ну что ты горо­
дишь! ..

Сольдо в. Я поэт-садовед! Мы вплетем в венок соне­
тов петрушку и сельдерей, потом нашинкуем его и засо­
лим! .. А долгими зимними вечерами будем — хряп! хряп! 
хряп!..

Матушкин. Успокойтесь, вы не поэт.

Пауза. Варя смотрит на Матушкина с ужасом.

С о ль цо в. Что вы сказали?
Матушкин. Какой вы поэт! Я прочел вашу книж­

ку.
Сольцов не отрывает от Матушкина глаз.

(Вдруг пожалев его, мягко.) И должен вас огорчить... 
Мне не понравилось... (Пауза.) Честно говоря... не на­
шел ни одной прямодушной строчки.

Пауза.

Варя. Ой, да что вы такое говорите! Он же област­
ную премию за нее получил!

Матушкин (снова жестко). Все либо выспреннее, 
помпезное... Либо мнимо задушевное.

Варя. И по радиостанции «Юность»... Ефим!..
Сольцов. Извините, а вы считаете себя компетент­

ным в поэзии?
Матушкин. Как вам сказать... Правду от неправ­

ды, в общем-то, отличить могу.
Сольцов. В искусстве свои законы! То, что в эконо­

мике звучит выспренне, в поэзии...
Матушкин. Простите. (Варе.) Вы не видели мою 

жену?
Варя. Нет.
Матушкин (Сольцову). Продолжайте.
Сольцов. Не хочу.
Матушкин. Не обижайтесь. Примите как-рядовое 

читательское мнение. И вот вам мой совет: вступайте в 
садовый кооператив.
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С о л ь ц о в,- Ну-у... вы удивительный рецензент!.. Вы 
смеетесь надо мной!

Матушкин. Нет, я серьезно. Знаете, я заметил, что 
самые ходовые слова в ваших стихах: звезды... галак­
тики. .. глобальный... человечество... мироздание... Про­
стите, но зачем вам так широко? И так высоко? .. За- 
лезть-то вы залезли, но суетитесь.

Сольцов встает и уходит.

Варя (бежит за ним). Ефим! Ты не должен его слу­
шать!.. Ефимушка! Он холодный, чужой человек! Мало 
ли кто что скажет!.. (Уходит.)

Матушкин хочет идти куда-то, но раздумывает и сно­
ва садится. Эту сцену наблюдал остановившийся не­
подалеку Чехонин.

Чехонин. Страсти кипят!.. Все что-то меряют, щу­
пают, нюхают. Там плачут, здесь смеются... Максим Ка­
питонович, не слишком ли много страстей?

Матушкин. А что можно сделать?
Чехонин. Я думаю, что здесь нужна твердая рука. 

Мобилизующее слово.
Матушкин. Арнаутов этим занят.
Чехонин. Я знаю. Я только боюсь, что из этого ни­

чего хорошего не получится. В таком деле, как это, все 
решает четкость позиции. Лично мне импонирует, что у 
вас она есть. Арнаутов раздваивается. Он бродит по саду,. 
как Гамлет. Ни на один вопрос не добиться четкого от­
вета. Да или нет? .. Да или нет? ..

Входит А рнаут о в.

Арнаутов. Максим, Веня, мне надо с вами посове­
товаться.

Матушкин (Чехонину). А вы продолжайте.
Чехонин (недоуменно смотрит на него). Н-нет, я 

позже... (Уходит.)
Арнаутов. Самое трудное, что нам сейчас предсто-, 

пт, жеребьевка. Ветераны стройки, понятное дело, требу-, 
ют для себя преимуществ. Участки неравноценные. При-, 
том одни будут плодоносить в этом году, другие не бу­
дут. Что ты об этом думаешь, как делить? (Садится 
рядом с Матушкиным.)
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М а т у ш к и н. Решайте сами.
Арнаутов. А ты-то чего невесел? Ты-то? .. Я понят-’ 

но. У меня этот сад вот где сидит.

Матушкин молчит.

Ах, Максим, Максим... Ведь это молодость моя. Так, на 
свежую голову прикинешь — вроде экономика, финан­
сы... А про себя все время помнишь — молодость! Чи­
стый порыв этот сад. Бескорыстный. Наивный.

Матушкин. И ты — в ностальгию? Не ожидал.
Арнаутов. Хотелось напоследок чего-то такого, в 

чем ни выгоды особой, ни экономики... Чистый дух! Име­
ли право. Ведь это последнее, что осталось от. того су­
масшедшего времени... (Пауза.) Да, я понимаю, сейчас 
в этом городе другие ценности, иной угол зрения. Но ты 
спроси у Марины, как мы горели тогда. Мы верили! Ве­
рили!

Матушкин. Во что?
Арнаутов. Как во что?.. В святость общего дела. 

В братство верили... В идеалы.
Матушкин. Ты не видел ее?
Арнаутов. Кого?
Матушкин. Марину.
Арнаутов. Нет. Знаешь, Максим, черт бы с ними, 

с убытками! Потеряем больше, вот увидишь... (Волну­
ясь, встает.) Что-то такое важное потеряем!.. Разворо­
шили гнездо! Потревожили птенцов!.. Птицы нашей мо­
лодости теперь не прилетят никогда!

Пауза.

Матушкин. Ты выражаешься, как Сольцов. Высо­
ким стилем.

Арнаутов. Ну и что! Мы и думали высоко!
Матушкин. Думали высоко, а сад поделили. Ты 

прости меня, но я вам не верю. Единственный, кто вызы­
вает у меня уважение, это... Долматов! Да. Он верит в 
работу. И я в нее верю.

Пауза.

Арнаутов. Кто ты, Максим?.. Вот мы рядом уже 
четыре месяца, а я все не могу разгадать — кто ты?
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Матушкин. Извини. Душеспасительных бесед не 
люблю.

Входит Ада.

Ада (возбужденно). Илья! Максим Капитонович! 
Прекратите этот базар! Что они все рыщут по саду? Вы­
нюхивают, выискивают! Уже ссоры назревают!.. Илья, 
объясни ты им, что все будут участвовать в жеребьевке 
на равных основаниях!..

Матушкин уходит.

Арнаутов (проводив его взглядом). Я так пони­
маю — не исключая тебя?

Ада. Да! Да! .. А ты что думал? Постесняюсь? Нет! 
Имею полное моральное право! Вы мне его дали! Ни ми­
нуты не сомневаюсь!... Деревья вырублю — картошку по­
сажу! Чего смотришь? Волчьи ягоды посажу! Да пошел 
ты знаешь куда!.. Смотрит, не видел. (Пауза.) У меня 
дочь. И — никаких иллюзий! Все. Кончено... И у нее не 
будет. Я научу ее жить. И кого брать в товарищи... (От­
ворачивается от него.)

Пауза.

Арнаутов. Ада.
Ада. Ну. Чего тебе?
Арнаутов. Помнишь, как-то прошлым летом мы тут 

всю ночь жгли костер? .. Ты, я и Долматов...
Ада. Ну, жгли, ну и что?
Арнаутов. Пролетал самолет. Два огня — зеленый 

и белый. Почему-то долго летел, бесшумно... И пока он 
летел, ты пела. Голова твоя лежала на моих коленях...

Ад а. Ах, как красиво!.. Что это тебя повело?
А р н а у т о в. Да нет. ..Як тому, что это и НАШ сад. 
Ада. Вспомнил.
Арнаутов. Да. Я знаю. Что-то мне тошно, Ада... 

Позови меня завтра в город. К подруге. Очень нужно. 
Ей-богу, все брошу!

Ада. Не позову, Илья.
Арнаутов. Ну, послезавтра.
Ада. Нет.
Арнаутов. А когда?
Ада (помолчав). Никогда.
Арнаутов. Почему, Ада?.
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Ад а. Потому что с прошлым все кончено. Все, все 
кончено! И не надо вспоминать, кто где сидел и что 
пел!.. И не спрашивай ни о чем!.. (Встает.)

Арнаутов. Нет, ты не понимаешь, что говоришь!.. 
Подожди, Ада!

Ада. Все, все!.. Дели сад! Занимайся делом! (Хо­
чет уйти.)

Входят возбужденные Гасилов и Зина.

Гасилов. Ада, не уходи, хорошо, что ты здесь! Все, 
Илья! Тысяча шестьсот метров! Значит, так получается, 
сейчас я вам скажу. Зина, помоги сосчитать. В одном ку­
бометре дюймовки двенадцать погонных метров. На ты­
сячу шестьсот это сколько надо?

Ада (сдерживая слезы). Ты что, из дюймовки хо­
чешь? Сплошняком?

Гасилов. Ну, а из штакетника одно название!
Зина (пишет). Ноль, ноль, шестнадцать...
Гасилов. Веселые времена пошли, а?.. Тут жизнь 

закипит, я вам гарантирую!.. Все рядом будем! В гости 
недалеко ходить!.. Сейчас я скажу вам, по скольку...

Зина. Восемьдесят кубометров, правильно я сосчи­
тала?

Г а си лов. Так, по пятьдесят рублей куб. Это выхо­
дит сколько? Четыре тысячи.

Зина. У-у-у! ..
Гасилов. А ты как думала? Зато капитально. Счи­

тай дальше. Столбы через два с половиной метра. (Ар­
наутову.) Забор — общий! Личных заборов не полага­
ется!

Входит Чехонин, останавливается неподалеку.

Зина. Пятьсот двадцать, что ли, столбов? Считать 
совсем забыла... Так, дальше. Почем столбы-то?

Гасилов. Четыре за куб. (Арнаутову.) А нам друг 
от друга чего скрывать?

Чехонин. Зина.
Зина. Да погодите вы!.. В кубе сколько?
Гасилов. Десяти не будет. Восемь.
Зина. Пишем: пятьдесят два на восемь... Шесть де- 

сят пять на четыре...
Чехонин. Зина!..
Г а с и л о в (следит). Да два в уме...
Ада (Чехонину). Случилось что-нибудь?
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Гасилов. Четыре тысячи двести шестьдесят руб­
лей!

Зина. Это по скольку же на хозяина?
Чехонин (кричит). Зина!..
Зина. Что? Что, Веня?.. (Подходит, роняет бума­

гу.) Господи, что?! Вале-ера-а! ..
Чехонин (поддерживает ее). Да подожди ты!.. Па­

ша, помоги!
Г а с и л о в. Что — Валера? ..
Чехонин. Он уехал.
Г а с и л о в. Куда уехал?
Зина (голосит). Паша, что это?.. Сынок мой! Вале­

рочка! ..
Г а с и л о в. Помолчи, Зина! Куда уехал?
Чехонин. Этого я не знаю. Прибежали ребята из 

его класса. Видели его на вокзале. Садился в электрич­
ку. С собой рюкзак. Сказал: не ищите меня.

Ада. Господи!..
Чехонин. Родителям передайте, что не вернусь. Вот 

все, что я знаю. Что у вас там произошло?

Входит Матушкин, прислушивается.

Гасилов. А ничего! Сто рублей пропало! В гото­
вальне нашел! Выдрал мерзавца! А как вы думали?.. 
Догоню! Догоню подлеца! (Срывается с места.)

Арнаутов. Погоди, Паша! (Чехонину.) В котором 
часу это было?

Чехонин. Часа два назад.
Арнаутов (смотрит на часы). Сорок минут ему до 

областного. Поздно. Там как раз проходящие. На запад 
и восток.

Гасилов. Объявляй розыск! Всесоюзный розыск!
Арнаутов. Не горячись, Паша!
Зина. Сынок мой, сынок!.. И за что ты меня нака- 

зал-то!..
Входят С о льцо в, В а р я, Зарубин. Все тревожно 
переговариваются.

Арнаутов. С кем он дружил? Кому доверял? С кем 
делился?

Зина (бросается Аде в ноги). Адушка, помоги, не 
имей зла! Может, Анка чего знает!..

Ада. Что ты, Зина!.. Встань, встань!.. (Подымает 
ее.) Кто Анку видел?
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Варя. Она здесь где-то ходила!
Г а с и л о в. Долматову он доверял.
Арнаутов. А где Долматов?.. Видел кто сегодня 

Долматова?
Зина. Может, у себя? (Бросается к дому.) Ванечка, 

отопри!.. (Колотит в дверь.) Отопри, Ваня!..
Ада. Про Ваню забыли с этим садом... 
Арнаутов. Иван! Выйди! Дело есть! ..

Тревожная пауза. Все подходят к дому.

Ада. Долматов! (Дергает дверь.) Заперто изнутри. 
(Стучит в окно.) Долматов!.. Иван!..

Зина. Беда одна не приходит!
Гасилов. Цыть!..
Арнаутов, Ада, Гасилов, Ч е х о н и н (колотят 

в дверь). Ваня! Долматов!.. Ваня!.. Ванечка!..
Ада (чуть не плача). Да что же он, паразит!

И вдруг от удара Матушкина сыплется со звоном 
стекло. Все затихают. Открывается дверь. На поро­
ге— Марина. Она стоит молча, и взгляды всех по­
степенно переходят на Матушкина.

Матушкин (с трудом). Ты, Марина... Долмато­
ва. .. не видела? ..

Марина. Мы простились... Простите и вы меня. 
(Низко всем кланяется.)

Все молчат.
(Матушкину.) А ты руку поранил... Утром... я дала те­
бе. .. чистый платок...

Матушкин. Поезжай домой, Марина... Я приеду.

На крыльцо выходит Долматов. За ним — Арка- 
іи а и А н к а. У Долматова за плечами рюкзак, у Ар­
каши в руке легкий чемодан.

Долматов (виновато улыбаясь). Вот я и собрался. 
Гасилов. Где парень?
Зина. Аннушка, Ваня!.. Где мой Валера? Он уехал 

и сказал: не вернусь! Где он, ответьте мне!..
Анка. Он говорил... что собирается на Саяны.
Зина. Господи! Какие Саяны! Паша!.. Ведь экза­

мены! Аттестат!.. (Садится на скамью возле дома.)
Ада (с тревогой). Аннушка, а ты что там стоишь?
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Анка. МамаБМамочкаІ..
Ада. Иди ко мне!
Анка. Нет. Отпусти меня с ним! Я люблю его! Люб­

лю его!..
Ада. Кого... ты любишь?
Анка. Ивана Юрьевича! Я не могу без него, мамоч­

ка! .. И он без меня не сможет!

Долматов обнимает Анку и опускает голову. Ада са­
дится на скамью рядом с Зиной. Слышны только 
вздохи да всхлипывания. Долгое молчание.

Зина. Дети наши... Жестокие какие... За что же 
вы нас так казните?

Анка (бросается к Аде). Мама! Мамочка! Поедем 
с нами! Золотая моя! (Целует ей руки). Поедем! Там все 
и будет! Ты ведь рассказывала, как должно быть!.. 
Я знаю, ты веришь! Ты веришь, мамочка! И я верю! И все 
будет!.. (Плачет, целуя Аду.) Будет!.. Будет!..

Пауза.

Ада. Как ты меня удивила, дочка... А я уж другую 
жизнь нам готовила. Думала, заживем понемногу... 
(Пауза.) Куда собралась-то? С кем? .. Думаешь, он зна­
ет, куда идет? .. Ох! . . Нашла кого полюбить... Линя­
лый, перегорелый... Ни кола ни двора. Все* при нем. 
Руки, ноги и голова. Да и голова-то... садовая! .. (Пау­
за.) О-ох! .. Что мне с тобой делать-то? .. (Кричит всем.) 
Что мне с ней делать?! Может, не отпускать? ..

Пауза. Все молчат.

Иди. Иди, не бойся. И я не боюсь... Пока ты с ним, я за 
тебя спокойна. Ну, иди же!.. (Отталкивает Анку.)

Анка (отходя к Долматову.) Мамочка!.. Мама!.. 
(Бросается к нему.)

Пауза.
Гасилов. Что же мы тут такое понаделали?.. 

Илья!.. Скажи мне?.. Если дети бегут? ..
Арнаутов (взволнованно и суетливо). Ваня!.. Ты 

зачем уезжаешь, а? .. Ведь тебя никто не гонит! Наобо­
рот! Надо вместе жить. Вот и Максим Капитонович ска­
жет! .. Паша, Женя, ну кто ж его гонит? .. Ребята, ска­
жите ему! Ванька, очнись! Ведь мы ж тебя любим!
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Свадьбу сыграем! Ада, скажи ему! Ну, что ты задумал? 
Останьтесь! Ну, покамест останьтесь, не торопитесь! А? ..

Долматов. Весна, Илья. Не успеешь опомниться, 
а там и осень. Посадки надо делать.

Арнаутов. Ты что... сад будешь закладывать?
Долматов. А куда ж деваться.

Пауза.
Аркаша. Ну, а чего приуныли-то!.. Свадьба ведь!
Варя. Ой, а правда! Свадьба!.. Нет-нет, без свадьбы 

мы вас не отпустим!
Аркаша. Последнюю-то! Сотворим?.. Свадьба-а!., 
Ада. Не надо, Аркаша!
3 и н а. Не надо!..

Но Аркаша уже идет по кругу, припевая, хватая всея 
за руки, приглашая в хоровод вокруг Анки и Долма­
това. Увлечь ему удается только Варю.

Аркаша, потом Варя (поют).

Как во садике, во садике, 
Во зеленом виноградике, 

Ай люли, ай люли, 
Во зеленом виноградике!

Сольцов выводит Варю из круга. Тогда Аркаша хва­
тает ведро, выплескивает воду и, ударяя в него, при­
плясывает один вокруг Анки и Долматова.

Аркаша. Расшатались в саду яблоньки, 
Обломилися два сучика...

Ада (кричит). Перестань!..
Зина. Прекрати-и...
Аркаша. Обломилися два сучика, 

Откатилися два яблочка...

Ада. Довольно, я сказала!
Голоса. Перестань, Аркаша!.. Хватит!..

Аркаша умолкает. Долматов и Анка молча стоят по­
средине.

Матушкин. Иван Юрьевич, можно вас на минуту?
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Долматов, оставив Анку, приближается с рюкзаком 
в руке.

(С трудом., не глядя на Долматова.) У меня к вам лич­
ная просьба. Не уезжайте. Вы мне нужны. И я вам ну­
жен. Мне трудно будет без вас... У нас вообще друг без 
друга ничего не получится. Я, Иван Юрьевич, думаю, что 
сады наши еще впереди.

И вдруг Зина запевает протяжно, как на северной 
свадьбе.

Зина. Прошла скоро молодость наша!.. Скоро про- 
катилася!..

Как на зов, пошли к ней Варя, Марина, Ада.

Зина, Варя, Марина, А Да. Прошла наша моло­
дость ни весной ни осенью!..

Мужчины стоят опустив головы, лишь Гасилов рас­
терянно топчется за спинами женщин. Его речитатив 

. вплетается в песню.

Гасилов. Что-то рановато, бабы, стали молодость 
отпевать, еще внуков даже нет... -

Песня. Средь летца теплого... времечка межон- 
ного!..

Гасилов. Мы-то отпустим друг другу грехи, куда 
денемся...

Песня. Гулял парень с девушкой, он гулял да все 
обманывал! Замуж подговаривал!..

Гасилов. А вот внуки что нам скажут, если все са­
ды поморозим!..

Песня. Девушка на речи те сдавалася! Гульба тогда 
миновалася!.. И красота с лица потерялася!..

Некоторое время женщины всхлипывают, сморкают­
ся, утираются. Кто-то включает транзистор, и возни­
кает та же песня в исполнении хора.

Занавес.

1979

118



Пять романсов в старом доме

Комедия в двух действиях





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

БРОННИКОВ.
КАСЬЯНОВ.
ПОЛИНА СЕМЕНОВНА.
ОЛЬГА.
ЛЕОНИД.

Стихи Галины Букаловой.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Представьте себе старинную квартиру — с высокими 
потолками, с' лепниной, с полукружьями окон, с мас­
сивными резными дверьми — в тот момент, когда в ней 
все готово к ремонту: скромная мебель отодвинута от 
стен, стоит вкривь и вкось, окна обнажены, уюта ника­
кого. И представьте немолодого, усталого, затурканно­
го жизнью вообще человечка, которому только ремонта 
и не хватало. Это и будет Касьянов. Он стоит на 

■ стремянке с нелепой чалмой на голове и, то и дело чер­
тыхаясь и отплевываясь, что-то там делает с трехрож­
ковой люстрой, пытается ее укрыть тряпкой, что ли. Но 
ему не достать. А вот и его супруга Полина Семе­
новна, тоже не так чтобы переполненная счастьем, но 
с устойчивым выражением на лице, которое означает: 
«Все уладится, все в конце концов образуется».

Касьянов (кряхтит вверху). Вот дрянь... тьфу!..

Тряпка сваливается, люстра качается.

Пакость какая...
Полина Семеновна (переживая внизу). Что ты 

так нервничаешь, все образуется.
Касьянов. А-а, черт, будь она проклята! .. Обра­

зуется— преобразуется... тьфу! Вот бог дал потолки... 
тьфу!
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Полина Семеновна. Ну-ну-ну, успокойся, не 
надо так себя расходовать, завтра тяжелый день.

Касьянов. А легких у меня не бывает... чтоб ей 
пусто было, чтоб она рухнула! Тьфу! Подай швабру!

Полина Семеновна. Возьми себя в руки. 
Касьянов. Я говорю — швабру подай!

Звонит дверной звонок. Полина Семеновна, пожав 
плечами, спешит в прихожую.

Кого там еще принесло, дьявол его забери... (Громко.) 
А? Кого?!

Полина Семеновна (вернувшись в комнату не­
сколько растерянной). Го-говорит, что насчет ремонта.

Касьянов (ворчит). Чего там еще насчет ремон­
та. .. будь он проклят...

Полина Семеновна смотрит то на супруга вверх, то 
оглядывается на прихожую. В комнату как-то боком, 
со шляпой в руке, с портфелем под мышкой входит 
некто Бронников, человек лет сорока, ученого 
вида. Войдя и поклонившись, он замирает, задрав 
свою бороденку, а затем, осторожно ступая на полу­
согнутых ногах, обходит всю комнату, как сомнам­
була, легонько дотрагиваясь до стен. Хозяева, есте­
ственно, поглядывают то на него, то друг на друга. 
И так как поведение гостя им не совсем ясно, то и не 
удивительно, что Касьянов в своей чалме так и не 
слез со стремянки, а Полина Семеновна на всякий 
случай перешла с одной стороны комнаты на другую.

(Сойдя на ступеньку ниже.) Вы чего хотели насчет ре­
монта?

Бронников (спохватившись и обнаружив хозяев). 
Я?.. Да, простите... (Покашливает.)- Я хотел спро­
сить. .. (Покашливает, пытается ослабить ворот рубахи 
и тугой галстук.) .. .пришел сообщить вам... (Сильный 
кашель нервного происхождения.) Простите, нельзя ли 
воды? (Приступ кашля.) Не обращайте внимания...

Полина Семеновна, переглянувшись с мужем, молча 
выбегает из комнаты и тотчас же возвращается со 
стаканом.

(Жадно пьет, не переставая оглядывать комнату.) Бла­
годарю вас. (Возвращает стакан.)
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Касьянов (сходит на пол, прихватив на всякий слу­
чай с собой молоток). На здоровье. Только вы ведь, на­
верное, не воду пришли пить? ..

Бронников. Не воду, нет! ..
Касьянов (усмехнувшись). Ну, а другого, извини­

те. .. Халтуру ищете, я понимаю. Сейчас многие (много­
значительно оглядывая Бронникова) .. .вроде вас... хал­
туру ищут! . . Так вот, любезный. Халтуры не будет. Нет 
ее. Да... У нас — во! (Показывает руки.) Мы люди не­
избалованные. К тому же утром придет... ну, скажем, 
так, родственник. Ерофеич. Так что ничем не сможем 
друг другу помочь. Ни вы мне, ни я вам.

Бронников. Собственно, н-нет, я в другом смысле 
насчет... ремонта. (Оглядывает комнату, как бы на что- 
то решаясь.)

Касьянов. В каком?
Полина Семеновна (делая жесты в сторону 

портфеля, громким шепотом). Может быть, материалы? ., 
Касьянов. Материалы имеете?
Бронников (словно очнувшись). Что?
Касьянов. Я спрашиваю, может, какие-нибудь ма­

териалы принесли?
Бронников. А, да-да, сколько угодно! Вы будете 

приятно удивлены.
Касьянов (с достоинством). Что можете предло­

жить?
Бронников. Сейчас! .. Позвольте, я присяду?
Полина Семеновна. Да-да, конечно! (Подстав­

ляет стул.)

Бронников, все еще загадочно взволнованный, сидит 
некоторое время неподвижно, затем решительно от­
крывает портфель. Заинтригованные хозяева тянут 
шеи. Порывшись, странный пришелец с торжеством 
выхватывает из портфеля пачку бумаг.

Бронников. Вот! (Выкладывает бумаги на стол.) 
Полина Семеновна. Что это? ..
Бронников (добавляя бумаг). Вот! Вот! И вот! 

(Бледный, оглядывает хозяев.)
Касьянов (подумав). Что в них?
Бронников. Что? Плод пятилетних исканий!
Касьянов (подумав). Исканий чего?
Бронников (горько покачав головой). О-о, судь­

бы! .,
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Касьянов. А куда вы пришли?
Бронников. Сюда! К вам.
Касьянов. Я понимаю, что к нам. А зачем? Мы 

что, вас звали? Вы что, не видите — здесь ремонт?
Бронников. В том-то и дело! Я с набережной уви­

дел! И был.. . как бы вам это сказать... удивлен, встре­
вожен!

Касьянов. Какое вам дело? Встревожен могу быть 
я, понимаете? Я! Это у меня ремонт! А то получается — 
у меня ремонт, а вы встревожены. Ерофеич ко мне при­
дет, а не к вам, ясно? И к его приходу мне надо гото­
виться, а не вам!

Бронников. Вы совершенно правы.
Касьянов. Каждый человек в своем доме прав.
Полина Семеновна. Послушайте, а вы уверены, 

что попали по адресу?
Бронников. Да! Да! Я теперь совершенно уверен! 

Небольшая квартира в бельэтаже... Под окнами то­
поль. .. (Указывает на окно.) Мерцание темной воды ка­
нала. ..

Касьянов. Ну и что?
Бронников. Двустворчатая дверь, украшенная ра­

стительным барельефом...
Касьянов. Таких квартир много.
Бронников. А в той комнате есть... камин?

Хозяева переглядываются.

Касьянов. Есть, а что?
Бронников. Белого мрамора?
Касьянов (не сразу). Белого.
Бронников. С купидонами?
Касьянов. Ну там... какие-то... летают... А вам- 

то что? Сегодня летают, завтра перестанут летать.
Бронников. То есть как... перестанут? Почему?
Касьянов. Почему?.. Потому что отлетали свое, 

ясно? (Раздражаясь все больше.) Потому что камин нам 
не нужен, вот почему! И вообще, кто вы такой? И откуда 
вы знаете про камин? И какое вам-до всего дело? Ну, 
кто?

Бронников. Я?
Касьянов. Вы, да!
Бронников. Ах, извините! Значит, я не предста­

вился?
Касьянов. И не надо!
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Бронников. Бронников! (Встает, кое-что из бумаг 
падает на пол, он подбирает.)

Касьянов. Нет, вы скажите, кто вы такой!
Бронников (подбирая). Всеволод Николаевич.., 

Бронников.
Касьянов. А мне этого не надо! (Помогает подби­

рать.) У меня и так голова забита... всякой ерундой. 
У меня ремонт! Ремонт, понимаете? (Шлепает бумагами 
об стол.) Дочь замуж выходит, изолируемся, понимаете? 
Ну что, большими буквами изобразить? Так я могу! (Мо­
лотком в воздухе.) Ре...

Полина Семеновна. Тише, тише, не надо махать 
молотком! Сейчас все выяснится.

Бронников. Вы совершенно правы. Мне очень 
жаль, что я довел до этого.

Касьянов. До чего довели?
Бронников. Ну, до-до-до... этого... до такого ре­

монта.
Касьянов. Это мы довели! Тут же руки ни до чего 

не доходят! (Поднимает швабру.) Не достать — элемен­
тарно! Черт знает как строили... (Мягко.) Слушайте, не 
надо. Мы довели, мы и ремонтируем. Идите и спите спо­
койно.

Бронников. Не смогу.
Касьянов. Сможете!
Бронников. Нет, я не засну.
Касьянов. То есть как это?
Бронников. Видите ли, эта квартира представляет 

для меня определенный интерес...
Полина С е м е н о в н а. Вот как?
Бронников. Да. Наверное, с этого надо было на­

чать. .. И не скрою от вас; она уже давно под моим на­
блюдением. .. Правда, я все эти годы смотрел на ваши 
окна оттуда, с набережной. Я все не решался побеспо­
коить вас, пока не собрал достаточно материалов. К со­
жалению, на это ушло пять лет.

Касьянов. Сколько-о? ..
Бронников. Пять лет.
Касьянов (не в силах усвоить.) Пять лет вот это... 

там, под окнами ходите? ..
Бронников. Да. Прошу меня простить.

Воцаряется молчание. Каждый переживает по-своему, 
но глубже всех поражен Касьянов. Он отходит к окну 
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и как бы высматривает слоняющегося там Бронни­
кова.

Касьянов (резко повернувшись). Кто вы такой? 
Бронников. Ах, извините...
Касьянов (с напором). Нет, кто? Кто вы такой? 
Бронников. Моя фамилия Бронников, и я.. .
Касьянов. Слышал, слышал! Ну и что? Дальше 

что? А моя — Касьянов!
Бронников. ...Всеволод Николаевич. Я исследо­

ватель...
Касьянов. Я спрашиваю, кто вы здесь будете? Что 

вам здесь, в моем доме, надо? Какая у вас нужда? Здесь, 
в моем доме? Что вы исследуете? Он, видите ли, исследо­
ватель!

Бронников. Я сейчас все объясню. Собственно, я 
установил, что квартира, в которой вы живете, принад­
лежит не только вам. .. в том смысле, что она общена­
родное достояние!

Касьянов. У нас в государстве все дома — общена­
родное достояние... А живу в настоящее время здесь я! 
;Я! У меня ордер от государства! И живу я здесь без ма­
лого тридцать пять лет! Я, если хотите, участник войны! 
34 мы тут прописаны!

Полина Семеновна. Да, постоянно!
Касьянов. И ходить под нашими окнами не сле­

дует! Даже если общенародное! Не надо!

Двустворчатая дверь плавно распахивается, и на по­
роге появляется Ольга, дочъ Касьяновых, миловид­
ная, но какая-то притухшая женщина лет тридцати 
пяти. Она молча и спокойно оглядывает комнату.

Ольга (входя). Добрый вечер.
Бронников (кланяется). Добрый вечер.
Ольга. Что-нибудь случилось?
Полина Семеновна. Да нет, собственно... ниче­

го. Мы тебя разбудили?
Касьянов. Как ничего? Этот субъект пять лет за­

глядывал в наши окна. Видели какой!.. Ничего...
Бронников. Вовсе нет, вы меня не так поняли. 

Позвольте, я, наконец, все объясню, я затем и явился...
Касьянов. Явился, видишь ли, он... Привидение. 

Живешь, живешь, а тут являются...
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Ольга. Папа, ну успокойся. (Бронникову.) У вас тут 
кто-нибудь жил? Да вы садитесь.

Бронников. А вы?
Ольга. Я здесь постою, у окна.
Касьянов (остывая). Уж не тебя ли он высматри­

вал? Пять лет, ничего себе. Исследователь.
Полина Семеновна. Но позволь же, пусть чело­

век объяснит. (Бронникову.) Объясните.
Бронников (присев на край стула). Дело в том, 

что в конце прошлого века. ..
Касьянов (бурчит). Мы живем, а он ходит.. .
Бронников. ...в конце девятнадцатого столетия в 

Петербурге жил поэт.
Касьянов. Поэт какой-то. Вы ближе к делу, зачем 

пришли.
Ольга. Да подожди, папа!
Полина Семеновна. Так. Жил поэт. И вы ему 

приходитесь родственником?
Бронников. Духовным.
Полина Семеновна. Ах, да, вы духовный наслед­

ник. Понимаю. И много он вам оставил?
Бронников. Видите ли, он прожил короткую жизнь 

и не успел оставить большого наследия. А те романсы, 
которые всем хорошо известны, люди как-то не привык­
ли связывать с его именем.

Полина Семеновна. Ах, вот как...

Касьянов, махнув рукой и прихватив швабру, снова 
лезет на стремянку, но женщины слушают заинтере­
сованно. Бронников же встает и расхаживает по ком­
нате, понемногу воодушевляясь.

Бронников. Стихи его ходили в списках, заучива­
лись студентами, распевались под самодельную музыку 
на офицерских пирушках. Их популярности способство­
вала не только блестящая форма и какая-то отчаянная 
искренность, но и образ самого автора, о котором ходило 
немало всяческих историй, слухов и анекдотов. Напри­
мер. ..

Касьянов (сверху бурчит). А утром Ерофеич при­
дет.

Полина Семеновна. Тс-с-с!.. Тише! (Бронни­
кову.) Например?

Бронников. Например, говорили, что он вызвал на 
дуэль сразу дюжину кавалергардов за то, что они якобы
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погубили Пушкина, и дрался со всеми сразу. Но это 
ложь! .. Досужий вымысел. Он дрался только с двумя.

Полина Семеновна. Да что вы! ..
Ольга. Послушайте, а не лучше ли вам обратиться 

в Институт литературы, ведь есть же такой?
Бронников. Видите ли, я там работаю.
Ольга. А-а!
Полина Семеновна (Касьянову). Товарищ из 

института. (Бронникову.) Да, так что было дальше с ва­
шим родственником?

Бронников. Духовным.
Полина С е м е н о в н а. Я понимаю.
Бронников. Так вот. До последнего времени мно­

гие из этих анекдотов, осевших в мемуарной литературе, 
принимались за чистую монету. Скажем, находятся 
люди, которые верят всерьез — и не стесняются повторять 
это! — что он в порыве ревности откусил одному чинов­
нику ухо! ..

Полина Семеновна. Какой ужас!..
Бронников. Вы понимаете? И в работах некоторых 

исследователей присутствует скандальный образ поэта, 
этакого бретёра, завсегдатая извозчичьих трактиров, гу­
ляки и драчуна. Тем более что он действительно страдал 
недугом.

Полина Семеновна. Он был немножко... того?
Бронников. Нет. Он пил.
Касьянов. У нас в подъезде своих алкоголиков хва­

тает.
Бронников (всем и Касьянову тоже). Спору нет, 

литературная судьба его не сложилась... в общеприня­
том смысле. Как не сложилась и его личная жизнь! В Пе­
тербурге у него долгое время не было своей квартиры.

Полина' Семеновна (сочувственно). Не было 
квартиры?

Бронников. До тридцати двух лет не было.
Касьянов. Что, вообще жилплощади не было? Где 

же он жил?
Бронников. В меблированных комнатах. На Каз­

начейской, Гороховой, в Демидовом переулке. Вот!.. (По- 
трясает бумагами.) Если хотите, я могу дать все его ад­
реса, по крайней мере те, что мне удалось установить.

Касьянов. Спасибо... не стоит.
Бронников. Он влачил полунищенское существова­

ние, покуда не произошла его встреча с Ольгой Малинов­
ской. Она перевернула его судьбу! Это был какой-то ура­
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ган, стихийное бедствие! Все переменилось в его жизни, 
как это бывает с людьми, долго пребывавшими в одино­
честве. Он перестал пить!

Касьянов (заинтересованно, сверху). Да? Как же 
это?

Полина Семеновна (с торжеством). Вот види­
те— женщина великая сила!

Касьянов. А зачем прикидываетесь слабыми?
Полина Семеновна (не без жеманства). Ну... 

так задумала природа.
Ольга. Кто ж такая была Ольга Малиновская?
Бронников. Она была актрисой императорского 

Александрийского театра.
Касьянов (с гримасой). Ну-уу! . .
Бронников. Нет-нет, вы не... не надо морщиться! 

Ольга Станиславовна заслуживает самого высокого ува­
жения! Он поселился у нее и был счастлив, понимаете? .. 
Это только благодаря ей он сел за работу и в короткий 
срок сумел написать столько. .. А впрочем, ведь это же 
было здесь!

Полина Семеновна. Как?.. (Оглядевшись.) 
В нашей квартире? Вот здесь?

Бронников. Да! Да! Именно здесь он написал свое 
знаменитое. .. (Декламирует.)

Честь тебе, Петербург чародейный, 
Порожденье гранита и вод, 
Стройный, дивный, булыжный, питейный...

Ольга (удивленно). С мокрой тумбой... у каждых... 
ворот?..

Бронников. Да! Да! (Бросается к ней.) Именно! .. 
Вы же знаете! ..

Невесть откуда, как это нередко бывает в театре — 
как, впрочем, и в жизни, — в руках у Ольги оказы­
вается гитара, и они вместе с Бронниковым поют ро­
манс двумя негромкими, но довольно созвучными го­
лосами.

Бронников и Ольга.

Честь тебе, Петербург чародейный, 
Порожденье гранита и вод, 
Стройный, дивный, булыжный, питейный, 
С мокрой тумбой у каждых ворот.
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Честь тебе, налегающий небом 
На Фонарный, Дегтярный, Мучной, 
Сладко пахнущий утренним хлебом 
и кромешной тоскою ночной.
Честь тебе, ты велик и бескраен 
Под покровом сырой темноты, 
Где парят над пустыней окраин 
Тени тех, кого высосал ты.
Честь тебе, возвеличенный лестью, 
Обездоленный и золотой.
Наливайся, кормись моей честью, 
Умывайся моей чистотой.

Воцаряется молчание. Полина Семеновна утирает 
слезу. Касьянов уже слез со стремянки и в растерян­
ности стоит посреди комнаты.

Полина Семеновна (искренне). Ах ты боже 
мой... Как же так, а? ..

Бронников. Вы теперь понимаете, что все это озна­
чает?

Полина Семеновна. Да-да!.. Живешь и не зна­
ешь. ..

Бронников. Пожалуйста, дайте еще воды.
Полина Семеновна. Сию минуту! (Выходит.)
Касьянов (остановившись перед Бронниковым). 

Скажите, зачем вы пришли, а?
Ольга. Папа, как ты можешь!
Касьянов. Вы им головы уже заморочили! Но у 

меня завтра ремонт, с утра Ерофеич явится. Я, что, ему 
буду анекдоты рассказывать? Или, может быть, петь ро­
мансы? ..

Полина Семеновна (возвращается). Ну, не надо, 
не надо, это так трогательно! .. (Отдает стакан Бронни­
кову, тот пьет, но не сразу.)

Касьянов. Это уму непостижимо, чем мы занима­
емся! (Бронникову.) Нет, я чувствую, вы не с добром при­
шли! ..

Ольга. Папа, папа, мы должны быть благодарны! 
Мы же теперь знаем, где живем! Это такой поэт, папа, 
его вся Россия поет!

Касьянов. Да, слыхал. Знаю. Ну и что теперь?.. 
У меня заботы, всю жизнь проблемы! Житейсісйе, пони­
маешь? Очень простые! Вот ты теперь замуж выходишь, 
слава тебе господи, наконен-то!
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Ольга. Папа!..
Касьянов. Так что мне поэт? Мне комнаты надо 

изолировать! Поскольку, ты ведь сама говорила, в про­
ходных жить невозможно. И вы будете нам... на нервы 
действовать. И мы вам!. . Ну, правильно, да? .. Ты пой­
ми, я тоже мог пропеть всю жизнь-, как иные! .. И быть 
беспечным! Да! И просыпаться с улыбкой на устах! А я 
не могу! У меня складка вот тут, на переносице! Потому 
что — проблемы! Заботы и неурядицы! .. Которых не убы­
вает! А прибывает! .. В этой квартире! .. Черт знает, как 
мы здесь живем... (Всем и Бронникову.) Вы посмотрите 
на потолки! Это что, а? Как'в гимнастическом зале! 
А окна. У нас тут что, оранжерея? Тут что-то накручено! 
Здесь налеплено. А там амуры летают! Ну, скажите, что 
им над нами летать?!

Полина Семеновна. Ну, ты не прав...
Касьянов (Бронникову, повысив голос). Короче го­

воря, что вы хотите,, что вам здесь нужно, вы можете 
сфор-му-ли-ро-вать? ..

Бронников. Я понимаю... Сейчас... Просьба моя 
будет несколько странной... Я вполне отдаю себе отчет 
в этом...

Касьянов (нетерпеливо). Ну, ну? ..
Бронников. ...я пришел просить вас. ..с глубо­

чайшим почтением к вашим проблемам... просить вас...
Касьянов. Да просите же побыстрей!
Бронников. Да! Просить вас не трогать камин!

Пауза. Полина Семеновна бросает быстрый взгляд на 
мужа и снова на Бронникова.

Касьянов. Ага, вот как... И все?
Бронников (решительно). Нет, не все! Еще прось­

ба: не ломать эти двери, то есть...
Касьянов (подхватывает). То есть оставить комна­

ты смежными?
Бронников. Да! Именно! Так, как было при нем. 

Мне крайне неловко просить вас об этом, но память! .. 
(К женщинам.) Мы ведь должны! Кто, кроме нас? .. До­
стояние национальной культуры...

Полина Семеновна. Позвольте, как же это воз­
можно? Здесь частный дом, дочь моя, Ольга, выходит 
замуж. Люди они уже немолодые...

Ольга. Мама, не надо!
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Полина Семеновна. Нет, я просто не понимаю! 
Тогда кто-то через кого-то должен ходить?

Касьянов. Минутку, минутку!.. Значит, камин, 
двери, что еще? .. Побелить можно? Обои наклеить? Не 
возражаете? ...А вот здесь пыль смахнуть? А? Переста- 
новочку сделать? ..

Бронников. Собственно, нет, но. ..
Касьянов. Но? . .
Бронников. Я бы просил вас повременить, по-, 

скольку...
К а с ь я н о в. Поскольку? ..
Бронников. .. .я бы хотел, с вашего разрешения, 

квартиру обследовать.
Касьянов. Ага-а... Обследовать! Позвольте поин­

тересоваться, как вы ее хотите обследовать? С помощью 
микроскопа? Или телескопа?

Бронников. Ну, зачем же вы так... Визуальный 
обзор.

Касьянов. Ах, визуальный!
Бронников. Да, визуальный... Обмеры. Кое-где 

вскрыть основание старых обоев...
Касьянов. Кое-где вскрыть... Такую-то малость?
Бронников. Вы не представляете, насколько для 

меня это важно как для ученого и чисто по-человечески! 
Это ведь как археологический срез!

Касьянов. Археология, так сказать, на дому.
Бронников. Да, можно так выразиться. Под всеми 

этими наслоениями, под пылью веков, точнее, десятиле­
тий, могут обнаружиться весьма ценные вещи.

Полина Семеновна (испуганно). Какие ценные 
вещи? Нет, никаких ценных вещей мы не находили.

Бронников. Нет-нет, не в общеупотребительном, в 
том смысле, который меня занимает. Вы знаете, мне все 
в этой квартире дорого, каждый пустяк!

Касьянов (Полине Семеновне). Ты слышишь?.. 
(Ольге.) Нет, ты понимаешь? Каждбій пустяк!.. (Брон­
никову.) Благодарю! Это такая честь для меня!

Оль га. Папа! ..
Касьянов. Нет, что вы, честь!.. Вот теперь пред­

ставьте себе такую картину. Я прихожу в ваш дом. .. 
у вас есть дом?

Ольга. Папа, ну зачем это?
Касьянов. Нет, подождите! . . И говорю: молодой 

человек, кровать вашу поставьте в коридор, кухонный 
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стол в кабинет... а нужник заколотите и впредь им не 
пользуйтесь!

Полина Семеновна. Ой, как ты себя неприлично 
ведешь.

Касьянов. Нет, но ведь так получается. Эти люди 
думают только о себе! Как мы живем, это их не ка­
сается! ..

Ольга. Папа, ну папа!..
Касьянов. Это черт знает что, я с такой бесцере­

монностью еще не встречался...
Полина Семеновна. Успокойся, возьми себя в 

руки.
Касьянов. Нет, я просто не понимаю, как можно 

так врываться в дом в поздний час, накануне ремонта, 
и требовать.. .

Бронников. Я ничего не требую.
Касьянов. Нет, вы требуете! Вы за горло берете!

Одним словом, Касьянова уже невозможно остано­
вить. Он ходит без видимой цели по комнате и бормо­
чет, размахивая руками, а Полина Семеновна едва 
поспевает за ним.

Полина Семеновна. Ну, успокойся, все образу­
ется. . . Все наконец уладим... Сейчас все решим...

Но в этих ее словах помимо обычной миротворческой 
интонации можно уловить и какой-то скрытый смысл, 
едва ли не подтекст, о чем можно догадываться по 
нарочитым похлопываниям супруга по плечу, каким- 
то гримасам и кивкам, в которых, строго говоря, нет 
необходимости.

Бронников. В таком случае... (С сожалением со­
бирает бумаги.) Я недаром не решался зайти... Частная 
жизнь... Я понимаю... Я предчувствовал всю нелов­
кость. .. К тому же вы правы, старые квартиры время 
от времени нуждаются в ремонте... и даже в переплани­
ровке. ..

Касьян о в. Нуждаются!
Ольга. Ну как же так, папа?
Полина Семеновна/Нет-нет, подождите! .. 
Касьянов. А я говорю — нуждаются!

Пауза. Бронников собирается.
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Бронников. Во всяком случае, я вас поставил в из­
вестность. .. что интересы оте...

Касьянов. Вот и прекрасно!
Бронников. .. .что интересы отечественной культу­

ры. ..
Касьянов. Вот и отлично!
Бронников. Требуют усилий от каждого, в том чис­

ле и ваших гражданских усилий...
Полина Семеновна (ни к кому). Он что, ухо­

дит? ..
Бронников. .. .и то, о чем я просил, нужно не мне 

лично...
Касьянов. Я вас понял. (Подает ему шляпу.) Где 

выход, вы знаете.

Бронников, не надевая шляпы, печально еще раз 
оглядывает комнату и вдруг низко кланяется. Ольга 
резко отворачивается к окну.

Бронников. Прощайте... (Ольге.) Если память о 
нем вам дорога, вы должны понять меня и простить... 
За эти годы я так себя взвинтил... Я потерял ощущение 
времени. Мне и сейчас чудится мир... почти ирреальный! 
(Прислушивается.) Голоса... Шорохи. Мерцание све­
чей. .. Блеск воды за окном. Револьверный выстрел!

Ольга (быстро обернувшись). Какой выстрел?
Бронников. Он застрелился.
Касьянов. Кто? ..
Полина Семеновна. Боже мой, он застрелился!
Ольга. Где?
Бронников. Здесь. По-моему, в той комнате... Он 

застрелился, не дожив до тридцати пяти лет.
Касьянов. Я спрашиваю, кто... застрелился?
Ольга. Боже мой, да поэт, папа!
Бронников. Считалось, что он погиб под извозчи­

ком... будучи пьяным. Но у меня есть другие сведения. 
Он действительно в тот день попал под извозчика... и 
был доставлен домой. Сюда... И здесь свел счеты с жиз­
нью. В совершенно сознательном состоянии! .. Я убеж­
ден, что где-то в стене.. . есть след от той пули.

Пауза. Бронников стоит с портфелем и шляпой в ру­
ках посреди комнаты. Касьянов, снова было полезший 
на стремянку, застыл на середине.
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Касьянов (тихим голосом, как говорят о покойни­
ках). Вот вы не поверите, а я что-то такое предчувство­
вал. .. Какая-то уголовщина тут должна была быть.

Полина Семеновна. Это из-за... Ольги Стани­
славовны?

Касьянов. Ну, а из-за кого же. С актрисами хоро­
шего не жди. Не иначе как рога наставила, а он прирев­
новал. (Полез по стремянке выше.)

Бронников. Нет! (Стучит ногой.) Нет. Вы не смее­
те дурно говорить об Ольге Станиславовне! ..

Касьянов, чего-то испугавшись, смотрит сверху, не 
смея двинуться дальше, тем более что чувствует на 
себе гневные взгляды супруги и дочери.

Он боготворил ее, и она этого заслуживала! Но то, что 
он писал в это время, было не по нутру господам из это­
го. .. Их больше устраивало, когда он пил! Скандалил 
в трактирах! .. Кутил с цыганами! .. Жандармы подгово­
рили кредиторов, те опротестовали векселя и засадили 
его в долговую тюрьму. Ольга Станиславовна заложила 
свои драгоценности и его выкупила. Он этого позора не 
выдержал! И когда он понял, что она не сможет быть 
с ним счастлива до конца... он это сделал.

Полина Семеновна. Какая чистая, порывистая 
натура!

Бронников (Касьянову, с гневом). А ваша точка 
зрения смыкается, вы меня простите, с грубыми, вульга­
ризаторскими измышлениями Клементьева!

Бронников даже шляпой на него замахивается, да и 
женщины смотрят на Касьянова с укором. Он этого 
не выдерживает, тушуется.

Касьянов. Да? .. Не ожидал..

Ольга решительно идет к двери и распахивает обе 
створки. Лицо ее загорается воодушевлением.

Ольга. Вы можете войти сюда. Вы просто должны 
здесь побывать!

Бронников медленно опускает шляпу и портфель на 
пол. Как завороженный, он смотрит на открывшуюся 
перспективу и оглядывается на хозяев.
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Бронников. Там его... дух!
Полина Семеновна. Так идите же... Ну, идите!

Бронников приближается к двери и переступает по­
рог. Ольга уходит за ним. Полина Семеновна, вздох­
нув, оборачивается к супругу. Она взволнована, он 
подавлен.

Хх, как все это неожиданно! ..
Касьянов. Он что, по-твоему... нормальный?
Полина Семеновна. Сначала я тоже было поду­

мала. ..
Касьянов. Хорошо, если только это. А то еще афе­

рист!
Полина Семеновна. Ну-ну-ну, ты груб и несдер­

жан. Возьми себя в руки, порою мне просто неудобно...
Касьянов. Вот еще!
Полина Семеновна. Право, ты мог бы с ним 

быть повежливее.
Касьянов. Еще повежливей? До каких же пор?
Полина Семеновна. Все же, согласись, в нем за­

метно происхождение. Эта бледность... эти манеры...
Касьянов. В чужие окна заглядывать.
Полина Семеновна (увлечена). ...какая-то 

изысканность, что ли...
К а с ь я н ов. Вмешиваться в чужие дела!
Полина Семеновна. ...и потом, он все время 

просил воды!
Касьянов. Хорошо, хоть не водки!
Полина Семеновна. Ах, ты неисправим. Знаешь, 

когда он сказал про ценные вещи, я прямо вздрогнула!-. .
Касьянов. Ах, Полина, не морочь мне голову, мне 

все это обрыдло! Какие-то поэты, актрисы, уголовщина — 
что вы меня впутываете? У меня тыща дел, утром придет 
Ерофеич, а я черт знает чем занимаюсь! ..

Раздается дверной звонок. Хозяева переглядываются.
Полина Семеновна направляется было в прихожую.

'(Останавливает ее.) Погоди, погоди! . . (Слезает со стре­
мянки и, прихватив молоток, уходит. Из прихожей слы­
шен его тревожный голос.) Кто здесь? .. (Вслед за этим 
следуют его радостные возгласы.) А-а, вот неожидан­
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ность!.. Нет-нет, не спим, заходите!., Полина, ты зна­
ешь, кто это?..

В сопровождении Касьянова входит жених Ольги — 
Леонид, неказистый человек лет сорока, с явной 
печатью какой-то неприкаянности и болезненного са­
молюбия. В руках у него ведро, перепачканное бе­
лым.

Полина Семеновна (приветливо, даже излиш­
не). А-а, Леонид Ерофеич пришел! ..

Леонид. Может, некстати?
Полина Семеновна. Что вы, что вы, всегда 

кстати!
Касьянов. Проходите, Ерофеич! ..
Леонид. Шел мимо стройки — дают эмульсию. Вот 

занес.
Касьянов. И правильно сделали! Ставьте сюда.
Полина Семеновна. Раздевайтесь, Леонид Еро­

феич! (Ногою отодвигает портфель и шляпу Бронникова, 
растерянно поглядывая на полузакрытую дверь.) Давай­
те шляпу. Оля, ты знаешь, кто это пришел? ..

Касьянов (смущенно). У нас тут такое, Ерофеич! .. 
Призраки бродят!

Полина Семеновна. Ну, ты скажешь!..
Касьянов. Серьезно! Поэт, видите ли, тут жил, так 

вот его дух теперь объявился!
Леонид. Дух?
Полина Семеновна. Ничего страшного, все ула­

дится! .. Оленька! .. Кто-то к нам пришел...

Из комнаты выходит Ольга. Она обрадована, но 
сдержанно, скорее удивлена.

Ольга. Ты? Так поздно?
Полина Семеновна. Ну, ничего, ничего...
Касьянов. Он эту... эмульсию принес.
Леонид. Прохожу — в этой комнате свет, а в той... 

будто свеча блуждает.
Ольга. Да, это правда!.. (Нервничая.) Мы хотели 

воссоздать обстановку. Понимаешь, в последний момент 
выяснилось, что здесь жил поэт...
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Полина Семеновна. Довольно известный! Но с 
несчастливой судьбой.,.

В дверях со свечой в руке появляется Бронников, 
еще более бледный и взволнованный от пережитого.

...по вине царского самодержавия...

Немая сцена. Леонид почему-то садится за стол, по­
дымая глаза к потолку.

Леонид. Потолки размывать придется... Копоти 
много. Эмульсия плохо ляжет, если не размыть.

Касьянов. Размоем, Ерофеич, о чем говорить!
Леонид. Одного ведра мало будет. Придется,- я при­

кидываю,- по второму разу...
Касьянов. Ну, так и... по второму.
Ольга. Леонид, ты слышишь, здесь жил поэт.
Полина Семеновна. Да, он, кажется, жил 

здесь... но это вовсе ничего не означает! ..

Полина Семеновна мечет отчаянные взгляды с одной 
стороны на другую. Касьянов от волнения сдергивает 
чалму и обмахивается ею.

Касьянов (осевшим голосом). Я же говорил!..
Чего тут исследовать? .. У нас ремонт...

Леонид (после тяжелого раздумья, еще раз взгля­
нув на Бронникова). Мне кажется... Я этого духа знаю.

Полина Семеновна (как всегда, в надежде на 
благополучное разрешение, приветливо). Да? Вы знако­
мы? Откуда?

Леонид. Постоянно околачивается тут, на набереж­
ной. Как раз напротив вашего дома. (Еще раз небрежно 
взглянув.) Да, это он. (Выразительно смотрит на Ольгу.)

Ольга. Послушай, Леонид... твои предположения... 
просто нелепы!

Полина Семеновна. Поверьте, Леонид Ерофеич, 
я его в первый раз вижу! Это вам я, мать, говорю! В пер­
вый раз! ..

Касьянов. И в последний.
Леонид. Охотно верю. Но в жизни есть случаи, ко­

гда присутствие матери вовсе даже излишне.
Ольга. Леонид, как ты смеешь!
Леонид. Но у тебя же был до меня кто-то...
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Полина Семеновна. Это не тот человек, я вам 
клянусь!

Касьянов. Нет, Ерофеич!.. Тот — повыше ростом! 
(Захлопывает рукою рот.)

Леонид. Не тот — значит, другой. Какая разница. 
(Сардонически усмехается.)

Ольга (отчаянно). Как тьг можешь об этом, Лео­
нид! .. При всех... При посторонних...

Бронников, сообразив наконец, о чем идет речь, со 
свечой в руке подходит к столу.

Бронников. Послушайте! Я не тот, за кого вы меня 
принимаете.

Леонид смотрит на него и дует на свечу.

Спасибо... Я действительно ходил много лет под окна­
ми этого дома. Но с сугубо научной целью!

Полина Семеновна. Сугубо! Сугубо научной! 
(Касьянову.) Сейчас все разъяснится! (Леониду.) Есть 
такая наука! (Бронникову.) Объясните же ему, что есть 
такая наука!..

Бронников. Дело в том, что в конце прошлого сто­
летия в Петербурге жил поэт...

Касьянов. У-у-у-у, опять начинается про поэта!..
Полина Семеновна. Ну и что же? А про кого же 

еще? (Бронникову.) Вы продолжайте! (Леониду.) Он за­
стрелился! Там, в той комнате! ..

Бронников. Да, это правда. Ольга Станиславовна 
пришла, но уже было поздно.

Полина Семеновна. Речь идет о другой Ольге —■ 
надеюсь, вы понимаете?

Леонид. Понимаю. (Помолчав.) Женщины, которые 
нам нужны, всегда приходят слишком поздно... Либо 
слишком рано. ' . " ‘

Полина Семеновна (укоризненно). Ну-у, Лео­
нид Ерофеич...

Бронников (Леониду). Но дело именно так и об­
стояло! (Поднимает портфель.) Вот доказательства!

Ольга (от окна). Они ему не нужны.
Бронников. Тогда позвольте, я доскажу...
Полина Семеновна. Пусть он доскажет! Начни­

те сначала.
Леонид (резко встает). Нет, с меня довольно!
Касьянов (суетливо). Послушайте, Ерофеич! По- 
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моему, нам сегодня так просто не разобраться. Я что 
хочу сказать... Вы садитесь, нет-нет, садитесь же! (Уса­
живает Леонида.) И давайте с вами так, по-мужски, ся­
дем, обсудим... Ты, Полина, не стой, принеси, что. следует.

Полина Семеновна. Сию минуточку все будет!

Полина Семеновна убегает на кухню и возвращается 
с закусками. Леонид как бы нехотя садится на место. 
Касьянов подставляет стулья для себя и для Бронни­
кова. Ольга, отвернувшись, стоит у окна. А

Касьянов (Бронникову). Ну, чего уж теперь, сади­
тесь. .. Подтвердите хоть. Черт знает что! Ерофеич, я ему 
сразу сказал: уходи, говорю, из дома! (Бронникову.) Го­
ворил я вам?

Бронников. Говорили.
Полина Семеновна. Неоднократно.
Касьянов. И вот я же прав был! Вы же теперь ви­

дите, что получилось!.. А то черт знает что выдумали! .. 
Чуть ли не музей ему здесь организуй, это же частный 
дом, у нас ремонт, дочь замуж выходит, утром Еро­
феич. . . то есть нет. .. то есть да, вы же придете, Еро­
феич! А вы со своим поэтом вроде того, что жизнь теперь 
должна замереть, и ты как хочешь, раз тут жил поэт. 
Что ж, что поэт жил, все где-нибудь жили. Композиторы, 
артисты... генерал-губернаторы. Что ж, выходит, вры­
ваться во все частные дома и все там переделывать? 
А нас куда? Кто ж это вам позволит? .. И прав Леонид 
Ерофеич, нечего с чужими невестами по ночам со свечка­
ми— конечно, это недолго и в нашем присутствии, — но 
какая в этом надобность, никакой, а то науку какую на­
шли, одним словом, ну его к черту, давайте.. . Давайте, 
а там и ясность придет! Короче — за понимание!

Полина Семеновна. Прекрасная идея! Давайте, 
давайте! ..

К а с ь я н ов. И не надо нам никакого поэта! •
Полина Семеновна. Сейчас все, все станет на 

свои места!

Мужчины что-то там пьют — Касьянов с готовностью, 
Леонид неторопливо, но, подозреваем мы, с большим 
желанием. Бронников со своим портфелем в руках то 
взглянет на рюмку, то отвернется. И вдруг — одним 
махом опрокидывает ее в рот. Кашляет, достает пла­
ток, а Касьянов тут же всем подливает.
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Касьянов. Ну вот. Заколдобило. (Бьет Бронникова 
по спине.)

Полина Семеновна. Что, опять воды?
Бронников. Нет-нет, это я так, от волнения... Спа­

сибо, я ведь не пью.
Леонид (энергично жуя и глядя на Бронникова). 

А я пью!
Касьянов (бодро). И я пью! Закусывайте, Еро­

феич!
Леонид (закусывая). И к научным занятиям распо­

ложения не имею. (Опрокидывает рюмку в рот.)
Касьянов. Не имеем расположения. Так вот. (Чок­

нувшись с Бронниковым.) Давай-давай, поспешай! .. Не 
задерживай компанию.

Пьют оба.

Леонид (агрессивно). И талантов, каких-нибудь... 
поэтических склонностей у меня нет!

Касьянов. И у меня нет! Нет и нет. (В предчув­
ствии скандала нервно похохатывает, оглядываясь.) 
А что, разве обязательно? ..

Леонид (заводясь). И своей жилплощади тоже не 
имею! Вот такого пространства (очерчивает пальцем в 
воздухе), где бы я мог встать и показать человеку на 
дверь!

Полина Семеновна. Сейчас, сейчас все уладит­
ся, мы отдохнем, а завтра со свежими силами...

Леонид (продолжая). Снимаю! .. А своей — нет!
Касьянов. Ну-ну, Ерофеич, что за проблема! Нет, 

так будет! Завтра эту дверь с петель снимем... аккурат­
ненько заделаем, так? В коридоре прорубим... Пожа­
луйста! Ни вы нам, ни мы вам! Живите спокойно, друж­
но.. . И камин снесем, ну его к дьяволу! Такой мавзолей 
держать в комнате. Да в том углу детскую кроватку 
можно' поставить или, на худой конец, шкаф.

Леонид (не в силах выйти из цикла, Бронникову). 
И внешних данных, как видите, ноль! Отсутствуют! Ка- 
крй-нибудь там интеллигентной внешности.. . бороден­
ки. .. Нет, не держим. Так что есть еще у вас (встает с 
рюмкой) ...мадам! Пардон, мадмуазель!.. Возможность 
выбора. (Пьет, садится.)

Ольга. Ну, что ты городишь, это же стыдно слѵшать!
Касьянов. Что вы, в самом деле, Ерофеич! Выбор 

сделан!
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Полина Семеновна. Сделан, сделан! Мы очень 
довольны. И внешность у вас... это вы напрасно, уве­
ряю. .. положительная!

Касьянов. Дело вы свое знаете! Руки у вас золо­
тые! (Бронникову.) Он мастер по крупногабаритным ча­
сам, знаете: бом! бом!

Полина Семеновна. Вы любите Олю! А это же 
главное! Все остальное приложится.

Касьянов. Бом! Бом!.. (Наливает.) Давайте еще 
по одной!

Бронников (захмелев, Леониду). Вы... вы себе 
представить, не можете, какое вам выпало счастье! Если 
бы мне довелось здесь жить... предположим, жениться...

Леонид. Вот! Он не против! ..
Касьянов. Выбирайте выражения, что вы несете!
Полина Семеновна (Леониду). Он не так вы­

разился! Сейчас я вам все объясню!
Бронников. Н-нет, позвольте, я сам объясню. Еро­

феич, дело в том, что в начале столетия... то есть, нет, 
в конце прошлого...

Касьянов. Слушайте, перестаньте вы про поэта! 
Ваш поэт вон нас куда завел. Лучше уж выпивайте!

Полина Семеновна. И закусывайте!
Бронников. Ну, хорошо... (Поднимает рюмку.) 
Леонид. Нет, скажите, вы же не против?
Бронников (о рюмке). Как ни странно — не про­

тив! (Чокнувшись, пьет.)
Леонид. Вот видите? (Пьет тоже.)

Тем временем Ольга взяла гитару, и все притихли от 
перебора струн.

Ольга (поет).

Как темна подворотня, 
И как гулко вокруг. 
С нами сила господня! 
С нами сила господня! 
Но куда же сегодня 
Ты завел себя, друг?

Бронников, привлекая внимание Леонида к романсу, 
неумеренно жестикулирует, пожимает ему руку.

Шел проулком, канавой 
Мимо темных домов.
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Здесь не пахнет ни славой, 
Ни судьбой величавой, 
Лишь тоскою трухлявой 
От поленницы дров.

Бронников снова пытается жестами передать Леони­
ду свое восхищение, но относится ли оно к романсу 
или к его исполнительнице, Леонид не понимает и по­
этому не разделяет восторгов Бронникова.

Из двора, из колодца 
За тобою вослед 
Только эхо несется 
Твоей думе в ответ...

Бронников неожиданно начинает подпевать вторым 
голосом.

Ольга'и Бронников.

Что ж за счастье бороться? 
Что ж за счастье бороться, 
Может, в нем благородства 
Настоящего нет.
Что ж за счастье бороться, 
Что ж за счастье бороться, 
Может, в нем благородства 
Настоящего нет.

Общее молчание. Все смотрят на Леонида.

Леонид. Хорошая песня. (Встает.) Ну, я, пожалуй, 
пойду. (Идет к прихожей.)

Ольга. Леонид, ты куда?
Леонид. За один раз так не спеться. (Уходит.)
Ольга. Леонид! Ты подумай, что говоришь! (Бежит 

за ним.) Леонид!..

Слышен стук захлопнувшейся двери.

(Вернувшись в комнату.) Что вы наделали? Кто вас про­
сил петь? ..

Бронников. А что, он не любит? ,,
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Ольга. Нет, вы понимаете, что натворили?.. (Убе­
гает.)

Дверь хлопает во второй раз. В комнате все оцепене­
ли, хозяева — на ногах, лишь Бронников продолжает 
сидеть.

Полина Семеновна (глядя в окно). Это так 
глупо!

Касьянов (подойдя к окну, неожиданно громко). 
Ну и иди! Черт с тобой! Жених... Старый, плешивый! 
Пусть идет. Сокровище какое. .. Еще за ним бегать. 
(Бредет по комнате. В сторону Бронникова, голосом по­
бежденного.) Слушай, Полина, кто это?.. Кто он та­
кой? .. Он же нам все расстроил...

Полина Семеновна. Я не знаю... может быть, 
петь и не следовало. Но я думаю, что все образуется...

Касьянов. Все рушится, Полина! (В растерянности 
и волнении ходит по комнате, то снимая, то повязывая 
чалму.) Я не понимаю, что творится в моем доме... 
Мнишь себя хозяином, владыкой. Мой дом — моя кре­
пость. Замкнутое пространство... Прибежище и оплот, 
(Бормочет.) Вселенная в миниатюре.. . Незыблемость и 
покой... (Уязвленный своей мыслью, вдруг взбирается 
на стремянку и — оттуда.) А однажды оказывается — 
не-ет! Ты не один! Под твоими окнами ходят! В них за­
глядывают! О. тебе все знают! .. Покоя-то не-ет! (Кри­
чит.) Где мой дом, Полина? Где моя тихая пристань? 
Ноев ковчег... (Держась за бок, слезает со стремянки.) 
Подумать только, тридцать пять лет живем, столько уси­
лий. .. И еще ничего не устроено... Ни-че-го... Заботы 
наши простые...

Пауза.

Полина Семеновна. Что с тобой? ..
Касьянов. Мне как-то пусто, Полина. (Рвет ворот 

рубахи.) Как будто из меня все вынули... Помоги мне, 
Полина! ..

Полина Семеновна и Бронников бросаются к нему, 
подхватывают его под руки и усаживают на стул.

Полина Семеновна. Ты переутомился, так нель­
зя. .. Ты довел себя до полного изнеможения... Пойдем, 
я уложу тебя. (Ведет его в соседнюю комнату.)
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Касьянов. Ах, Полина, Полина, как я устал! Все 
рушится... Как мне тошно, как пусто, Полина...

Полина Семеновна. Ничего, ничего, все еще 
образуется.. .

Касьянов. Снова все рушится...
Полина Семеновна. .. .все уладится...
Касьянов. Ты повторяешь это уже тридцать пять 

лет,, но ничего у нас не уладится и не образуется.. . Ни- 
че-го, Полина! ..

Уходят в соседнюю комнату. Бронников трогает голо­
ву, встает со стула, бредет к прихожей, но натыкается 
на свой портфель и помятую шляпу. Подымает ее, 
расправляет, пробует надеть. И еще раз, как-то не­
ловко изогнувшись, оглядывает дорогую его сердцу 
комнату. Подойдя к стене, проводит по ней рукой, а 
тем временем возникает мелодия романса, но в ин­
струментальном варианте. И — закрывается занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же комната через небольшой промежуток времени. 
Бронников еще здесь. Больше того, он скинул 
плащ и, слегка покачиваясь, движется по комнате с 
карандашом и блокнотом в руках, шепча, прикидывая 
что-то в уме и даже делая с помощью пальцев какие- 
то измерения. И вот, когда его ладонь, как гусеница- 
землемер, ползает по стене, в комнате появляется П о- 
л ин а Семеновнаи застывает в немом удивлении.

Бронников (заметив ее и смутившись). Ах, это 
вы... Прошу меня извинить.. .

Полина Семеновна. Ничего, ничего! 
Бронников. Я ис-кренне со-жалею...
Полина Семеновна (приложив палец к губам). 

Чш-ш-ш! .. Он уснул.
Бронников (косноязычным шепотом). Я искренне 

с-жалею, что стал причиной.. . (подумав) .. .такого 
уж-жасного не-др... недразумения...

Полина Семеновна. Ну, что же делать... Нам 
ничего не дается даром. Все с превеликими усилиями... 
ценой ужасного напряжения... Я боюсь, что он надо­
рвался. Если Оля снова не выйдет замуж... Ах, я так 
переживаю за Олю, если б вы знали!
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Бронников. А я пер-живаю. ... за Ерофеича. Ска­
жите, он на меня... то есть я его принял... нет, он 
меня.., за другого, да?

Полина С е м е н о в н а. Да.
Бронников. Я так и понял. Он сим-симпатичный, 

Ерофеич. Я его полюбил.
Полина Семеновна (сдержанно). У него много 

достоинств.
Бронников. Вот и я так подумал. Он что, не при­

дет?
Полина Семеновна. Видимо, нет... то есть сего­

дня нет, а вообще я убеждена, что у них все уладится.
Бронников. Ну, тогда я пойду. (Надевает плащ.)
Полина Семеновна (мнется возле него, на что- 

то решаясь). Очень все неудачно... Что-то я хотела ска­
зать. ..

Бронников. Ах, я отчаянно опоздал!
Полина С е м е н о в н а. Домой? ..
Бронников. Нет, сюда... В том смысле, что... 

(Обводит комнату рукой и как бы ставит на ней крест.) 
Все пропало.

Полина Семеновна. Нет, отчего же... Вы рас­
плачиваетесь за свою нерешительность.

Бронников. И за это!
Полина Семеновна. Мы были бы не против... 

я вас уверяю...
Бронников. Да, и за неумелость! Мне надо было 

сразу взять вас в союзники. Сделать соучастниками по­
иска. ..

Полина Семеновна. Именно! ..
Бронников. ...заинтересовать. Я правильно го­

ворю?
Полина Семеновна. Пра-правильно! .. (При­

стально смотрит на него.) Хотите чаю?
Бронников. Чаю? .. Хочу. С вареньем.
Полина Семеновна (суетясь). И с вареньем... 

Сейчас будет!.. (Уходит и тотчас же возвращается с чай­
ником.) Самое главное... самое главное, что он ее очень 
любит! ..

Бронников. Кто?
Полина Семеновна. Леонид Ерофеич. Какой-то 

даже трудной любовью.
Бронников. Он очень ревнив?
Полина С е м е н о в н а. Да!
Бронников. Я заметил.
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Полина Семеновна. Но, поверьте мне, у него 
для этого нет никаких оснований! В прошлом у нее, есте­
ственно, был роман. Вы это поняли? Между нами сугубо, 
тс-с-с... Долгий, и, я бы сказала, мучительный. Он был 
геолог, разведчик недр, все время в поиске. А Олечке, как 
всякой женщине, хотелось постоянства, покоя... Вы 
сядьте!

Бронников. Да. (Садится, рядом ставит портфель.) 
Полина Семеновна. И когда надо было выби­

рать, решаться... Снимите плащ, вам будет жарко... 
Одним словом, она осталась. Мне удалось ее убедить. 
Она долго была одна, но вот потом появился Леонид 
Ерофеич... Я верю, она вернет его, и мы будем счаст­
ливы. Вам с сахаром или без?

Бронников. Без.
Полина Семеновна (все время неестественно 

оживлена). Поздний брак — это такая психологическая 
ломка, такое душевное напряжение... Побольше, поболь­
ше берите варенья! .. Это Олечка варила.

Бронников (пьет чай). Мне нравится, что он чи­
нит часы. Ну, Ерофеич.. . В этом глубокий смысл! .. И мы 
с ним делаем одно дело, ибо я тоже пытаюсь починить 
время... Вернуть то, что утрачено.

Полина Семеновна. Я понимаю вас... отчего ж 
не вернуть? Я не вижу в этом ничего предосудительного. 
Все законно. Внуки наследуют.

• Бронников. Вот! Внуки наследуют! Святые слова. 
А многие этого не понимают. И то, что в этом доме...

Полина Семеновна (горячо). У вас здесь дру­
зья!

Бронников. .. .несмотря на некоторые недоразуме­
ния. ..

Полина Семеновна. Ну, что вы, что вы, мы все 
уладим!

Бронников. Вы понимаете, мы, истинные наслед­
ники, мы медлительны, мы щепетильны! .. Спекулянты — 
не-ет!.. И мы расплачиваемся! ..

Полина Семеновна (проникновенно, но с огляд­
кой на дверь). Я понимаю вас! И более того, я вам сочув­
ствую! Я ваша союзница, с первых ваших шагов! Здесь, 
разумеется, в этом доме.

Бронников. Благодарю!.. Благодарю вас!
Полина Семеновна (дотрагиваясь до его рук). 

Я так хочу, чтобы ваши надежды оправдались,.. мате­
риализовались!
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Бронников. Пять лет сомнений, поисков!
Полина Семеновна. О, как я вас понимаю!
Бронников (вполголоса здесь и далее). Никто не 

знает! Я счел разумным не афишировать. . .
Полина Семеновна. А зачем? ..
Бронников. Покуда не осмотрюсь сам, не удосто­

верюсь.
Полина Семеновна. Вы очень правильно сде­

лали.
Бронников. Бывают ошибки. Досадные совпаде­

ния.
Полина Семеновна. Ну что вы, я уверена, ваша 

интуиция вас не обманывает! Это здесь!..
Бронников. И я убежден!
Полина С е м е н о в н а. Чш-ш-ш-ш-ш! .. (Подходит 

к двери, прислушивается.) Вы можете продолжать...
Бронников. Что?
Полина Семеновна. Продолжайте обследовать!.
Бронников. Да? (Оглядывается.) Спасибо. Я по­

тихоньку. (Встает.)
Полина Семеновна (с готовностью помочь). Вы 

что смотрите?
Бронников. Мне придется снять это... Нужен яр­

кий свет...
Полина Семеновна. Да-да, снимайте!
Бронников. Чтобы было как днем!.. (Лезет на 

стремянку и освобождает люстру, которую с таким тру­
дом укрывал Касьянов. Соображая.) Так-так-так... (Сле­
зает.) Помогите-ка мне эту лестницу...

Полина С е м е н о в н а. Да? Сейчас! *
Бронников. Вот сюда... Так... Спокойно, без 

шума... (Передвигает с ее помощью стремянку к стене.)

Оба' сильно взволнованы. Полина Семеновна иногда 
без видимой надобности размахивает руками.

Полина Семеновна. Извините, я не знаю, нужно 
ли говорить...

Бронников. Что?
Полина Семеновна. Поскольку все происходит 

в моем доме... Одним словом, вы понимаете, мы интел­
лигентные люди...

Бронников. Так-так-так.., Продолжайте вашу 
мысль.
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Полина Семеновна. Все находки, которые... 
могут иметь место... быть...

Бронников. А! Да! Я вас понял! Ничего не возьму 
без вашего разрешения.

Полина Семеновна. Вы знаете, все с превели­
ким трудом... Ничто не далось даром!

Бронников лезет наверх и осматривает стену, слегка 
по ней постукивая. Полина Семеновна замирает. 
Бронников спускается вниз.

Вам что-нибудь нужно? ..
Бронников. Вы не могли бы принести нож?
Полина Семеновна (возбужденно). Ножик?
Бронников. Да!
Полина Семеновна. Большой? ..
Бронников. Побольше. И чтобы конец был заост­

ренный.
Полина Семеновна (в некоторой растерянно­

сти). Ага, понимаю. Хорошо. (Выходит и возвращается 
с ножом.) Такой?

Бронников. Такой. Благодарю вас. (Снова лезет 
наверх.) Это ведь ничего, если я тут вскрою?

Полина Семеновна. Конечно, конечно!

Бронников надрезает обои ножом, рассматривает 
слои, что-то шепчет, читает. Затем передвигает стре­
мянку и, поглощенный своим занятием, как бы забы­
вает о Полине Семеновне.

Ну, что?
Бронников. Чрезвычайно интересно!
Полина Семеновна. Да? .. Так высоко, я ничего 

не вижу.. .
Бронников. Вы знаете, может быть, даже к луч­

шему, что я пришел во время ремонта. Ведь с этим мож­
но не церемониться, не так ли?

Полина Семеновна. Не церемоньтесь.

Трещат обои. Бронников рассматривает, бормочет. 
Полина Семеновна следит за ним со все возрастаю­
щим напряжением, вся устремившись вверх.

Бронников. Тут ясно... С этим понятно... Так...
Хорошо...
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П о ли на Семеновна. Ну, что там?
Бронников (свешиваясь вниз). Все правильно!.. 

Мы на верном пути!
Полина Семеновна. Боже!.. (Подходит к две­

ри, прислушивается, затем на всякий случай выглядывает 
в окно.) Вы так заинтриговали меня... Я прямо вся дро­
жу! ..

Бронников. А эт-то что такое?
Полина Семеновна. Что-нибудь нашли?
Бронников. Вот!
Полина С е м е н о в н а. Что?
Бронников. Вот! (Потрясает клочком, бумаги и 

слезает вниз.) Вот еще одно доказательство!
Полина Семеновна. Что это? ..
Бронников. Это?.. (Задохнувшись от волнения.) 

Это фрагмент афиши Александрийского театра!
Полина С е м е н о в н а. И все?
Бронников. Вы посмотирте на год, нет, вы посмо­

трите! Ну что? Я же вам говорил! Это здесь, в вашем 
доме! .. (Надвигается на Полину Семеновну с ножом и 
клочком бумаги.) В вашем доме! ..

Полина Семеновна (пятится). Вы... вы с ума 
сошли! ..

Бронников. В вашем до-оме узна-ал я впер- 
вы-ы-е-е...

Полина Семеновна (в ужасе). А-а-а-а-а-а-а-а!.»

Вбегает Касьянов, на миг столбенеет, но когда 
Бронников, бледный, решительный от торжества сво­
ей научной мысли, поворачивается к нему с ножом, 
тот бесстрашно бросается на него, выбивает нож и 
одним ударом повергает ученого на пол. Все проис­
ходит так быстро, что успевают прозвучать лишь не­
сколько междометий на фоне испуганного, скорее 
даже недоумевающего крика Полины Семеновны.

А-а! .. А-а-а-а-а-а-а-а-а!.. А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а! ..
Касьянов (сидя верхом на Бронникове и заломив 

ему руку). Что он сделал, а?.. Он угрожал тебе? А?.. 
Он что-нибудь требовал? ..

Полина Семеновна, вся в немом шоке, плачет и ма­
шет руками.

Говори, зачем приходил? А?.. Аферист! Бандит с уче­
ным видом! Ничего себе, нож схватил! ., Я как раз его 
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наточил накануне! .. Я буду его держать, а ты сходи за 
дворником! .. Или в милицию позвони. Хулиган какой! 
Негодяй, сколько беды натворил! Исследователь! .. 
Строишь, стараешься... ремонтируешь... Думаешь, на­
конец покой будет в доме... А тут шляется под окна­
ми! .. Да ты чего стоишь, давай веревку, я что, всю ночь 
буду на нем сидеть?

Полина Семеновна (машет руками). Отпусти!!! 
Лучше не надо... Нам.ничего... Пусть уходит...

Касьянов. Ах, вот как? Весь дом развалил, а те­
перь. ..

Входит Ольга, озябшая, в мокром плаще. С порога 
оглядывает открывшуюся ей сцену.

Ольга. Что у вас? Что происходит? ..
Касьянов (все еще верхом на Бронникове). Вот ты 

пела с ним, а он за ножик схватился! .. Во, видала? .. 
Мать еле жива осталась. А ты с ним пела! Ерофеича оби­
дела! (Поднимается.)

Бронников остается лежать без движения.

А он вон чего!.. В другой раз будешь знать, с кем петь! 
(Бронникову.) Эй ты, чего разлегся здесь? Ступай до­
мой, пока не сдал в отделение. Петь умеет, а пить — 
нет...

Ольга бросается к Бронникову, переворачивает его и 
смотрит на свои пальцы.

Ольга (в ужасе). Что это, папа? ..
Полина Семеновна. Боже мой... кровь! Откуда 

на нем кровь?
Ольга (приникает к Бронникову). Воды! Живо! 

Вату!

Касьянов и Полина Семеновна мечутся по квартире 
как угорелые.

Мокрое полотенце! Да быстрее же, мама! ..
Полина Семеновна. Господи, господи!..
Касьянов. Я ему ничего! .. Я ничего ему такого не 

сделал! Клянусь! Ну, ничего, чтобы...
Полина Семеновна. Он жив?
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Касьянов. Не говори глупостей!.. Вот, шевелит­
ся. .. Он ушибся, да? .. Но он сам виноват!

Ольга утирает лицо Бронникова мокрым полотенцем, 
и тот открывает глаза.

Полина Семеновна. Сла-ава богу!.. (Тайком 
крестится.) Как я перепугалась!.. Чуть не умерла.

Касьянов (опускаясь на пол рядом с Броннико­
вым). Ну что, бедолага? .. Попал ты в историю. Нос у 
тебя слабоват, вот что я тебе скажу.

Полина Семеновна. Кровь из носа, да? Это не 
страшно, не страшно! У меня тоже бывает... и даже без 
видимой причины!

Ольга. Ему надо полежать.
Полина Семеновна. Да, пусть полежит!..
Ольга. Помогите перенести его на диван. Папа, 

бери же! ..
Касьянов. Ну, подымайся, гость дорогой...

Бронникова с запрокинутой головой ведут через ком­
нату.

Долгожданный. Пять лет собирался. Ну, хорошо же ты 
погостил у меня...

Ольга. Папа, для шуток не время.
Касьянов. Вот сюда... укладывайся.

Бронников'а заботливо укладывают на диван. Ольга 
садится с ним рядом. Одной рукой он держится за 
нос.

Ольга. Вам полегче? Голова не кружится?
Б р о н н и к о в. Немного.
Ольга. Не отнимайте пока. Дайте я вам переверну. 

(Держит примочку на носу у Бронникова.)
Касьянов. Сейчас она тебя вылечит, она ведь у нас 

фармацевт!
Полина Семеновна (предательски). Ему еще до 

этого было нехорошо! И он все время просил воды! 
(Супругу.) Просил он воды? И вот так он ходил! .. (По­
казывает, как сомнамбулически ходил по квартире Брон­
ников.)

Ольга. Не надо, мама!
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Касьянов. Вы только не сердитесь на нас. У нас ре­
монт. .. Дочь замуж выходит, нервы напряжены. Все 
дается с трудом, и ничего—даром.

Полина Семеновна. Вот! Ничего! ..
Касьянов. Вы же видите, дел — прорва! Утром при­

дет Ерофеич, а вы со своим пением... (Ольге.) А что, он 
придет?

Ольга (не сразу). Нет.
Полина Семеновна. Он, что, бросит тебя во вре­

мя ремонта? .. Но это же непорядочно.
Касьянов. Пойди и стребуй с него белил.
Ольга. Ну, хватит об этом.
Касьянов. Конечно, хватит. (Бронникову.) К вы 

обиделись на меня, да? Обиделись на меня? Ну, вы сами 
немного ошиблись. По чужой квартире с ножами не хо­
дят. Сначала со свечкой, потом с ножом... кто ж так де­
лает... Я вас сильно, да? Вы простите, я ведь пехота! 
А потом, вы знаете, когда спросонья... (Сильно пере­
живает. Даже руку свою рассматривает с отвращением.)

Бронников. Я не сержусь.
Касьянов. Вот и славно.
Бронников. Я вам благодарен.
Касьянов. То есть... благодарен за что?
Бронников. Я не знаю, сумею ли я объяснить.., 

В этой квартире я начал тем, чем он кончил: упал... 
пролил кровь.

Все переглядываются. Пауза.

Касьянов. Кто? . .
Полина Семеновна (почтительным шепотом). 

Поэт! ..
Ольга. Вы это серьезно?
Бронников. Да.

Общее молчание, вздохи.

Касьянов. Вот это наука.
Полина Семеновна. Вам, вероятно, тоже трудно 

все достается, да? .. Я имею в виду научные открытия.
Касьянов. Слушайте, вы мне нравитесь! Вы к нам 

заходите, а? .. Ей-богу... (Оглядываясь на своих.) Мы 
вот тут ремонт закончим, комнаты изолируем. .. (Огля­
дывается на Полину Семеновну.)

Та отрицательно мотает головой.
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Ну, если хотите, можно не .изолировать... (Оглядыва­
ется.)

Полина Семеновна машет головой утвердительно.

Будете ходить со свечой... Ну, а почему нет... Что же 
вы раньше-то не зашли?

Полина Семеновна. Конечно! Мы бы сели и спо­
койно. .. в семейном кругу все обсудили. И насчет ка­
мина. ..

Касьянов. Вот и дочь наша, Ольга... к поэзии 
имеет интерес.

Ольга. Папа, ты что?
Полина Семеновна. Оленька, укрой ученого пле­

дом.
Ольга. Ну, не надо, не надо, прошу вас! (Встает.) 

Оставьте меня в покое! (Отходит к окну.)
Полина Семеновна. Да, оставь ее! У нее тоже 

нервы на пределе. (Делает знаки Касьянову и выходит.)
Касьянов. У всех нервы. А у меня нет. (Выходит 

вслед за Полиной Семеновной в кухню.)

Бронников и Ольга остаются одни. Она реагирует на 
это сначала гневом, потом смущением, потом смире­
нием.

Ольга. Голова перестала кружиться?
Бронников. Да. Спасибо...

Пауза.

Ольга. Скажите... Эта Ольга Станиславовна... Как 
же она решилась. .. то есть почему она выбрала... нет, 
я хочу сказать, откуда у нее взялись силы?

Бронников. Силы? .. Так это же была любовь.
О л ь г а. А... Любовь... Я понимаю...
Бронников. Мне можно встать?
Ольга. Что? .. Нет, полежите!

Пауза.

Бронников. Вы хорошо поете. Спойте мне. Если 
вам не трудно...

Поколебавшись, Ольга берет гитару. Сначала она бу­
дет петь одна, но потом, не отнимая примочки от носа. 
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к романсу присоединится Бронников, и у них получит­
ся неплохой дуэт, почти как у супругов Никитиных.

Ольга, потом Бронников.

Смотри, обычное ненастье 
Над нашим городом с утра. 
Я говорю: с тобою счастье. 
Ты отвечаешь: мне пора. 
Ты говоришь: с тобою счастье. 
Я отвечаю: мне пора.
Не думай, что с тобою рядом 
Я лгу, играю, не люблю.
Но я своим привычным адом 
Твой чистый рай не отравлю. 
Не от меня ли все ненастье, 
Хандра бессмысленного дня? 
Я говорю: с тобою счастье. 
Ты отвечаешь: без меня.
Ты говоришь: со мною счастье. 
Я отвечаю: без меня.

Тем временем Полина Семеновна и Касья­
нов встали в дверях и вздыхают под грузом каких-то 
неопределенных переживаний. Ольга кладет гитару и 
уходит в другую комнату.

Бронников (садясь на диван). Я пойду, пожалуй. 
Касьянов (подбегая к нему). Нет-нет, полежите! 

(У кладывает Бронникова.)
Полина Семеновна (поправляя подушку). В са­

мом деле, вам надо еще полежать! Вы встанете, а она 
снова пойдет, у меня так тоже бывает. И давайте я вам 
поменяю, чтобы похолодней... (Выходит на кухню, что­
бы намочить полотенце.)

Бронников послушно лежит, Касьянов подсаживается 
к нему.

Касьянов (понизив голос). А скажите (подмиги­
вает), между нами, мужчинами... Ерофеич был прав, 
да? . . (Подхихикивает.)

Бронников. В чем?
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Касьянов. Ну... в своих подозрениях.

Бронников хочет сесть.

Нет-нет, вы не вставайте!.. (Укладывает его.) Поэт — 
это камуфляж, да? Для блезира? .. Ах ты, смотри, а? .. 
(Смеется.)

Бронников (желая сесть). Вовсе нет!.. Что вы!
Касьянов (укладывает его). Лежите. А? Между 

нами... Нет, я не к тому, что поэт ни при чем... но что- 
то тут было-было-было...

Бронников. С чего вы взяли?
Касьянов. А спелись как, а? .. Ерофеич прав!
Бронников. Знаете что... (Пытается встать.)
Касьянов. Хорошо, хорошо!.. (Укладывает его.) 

Нет так нет. Бывает и с первого взгляда... тьфу, с пер­
вого раза! .. Вы ведь сказали: не против.

Бронников. Что?
Касьянов. Что-что... Интуиция-то у вас есть, вы 

же ученый.

Входит Полина Семеновна и с ходу начинает 
утирать лицо Бронникову.

Полина Семеновна. Во-от, холодненькое... При­
ятно, да?

Бронников. Хорошо.
Полина Семеновна. Чувствуете прилив сил?
Бронников. Да, спасибо. (Хочет встать.)
Касьянов. Подождите!.. (Укладывает его.) Я вам 

прямо скажу, по-солдатски... Оставайтесь, а? Будем 
вместе... исследовать. (Горячо.) Нет, в самом деле, в ка,- 
честве консультанта! Мы ведь завтра такое устроим 
здесь! .. Все перевернем, переломаем, перелопатим! 
Своих не узнаете! То есть... своего поэта', я имею в 
виду. За нами пригляд нужен. Помощь. Научное обосно­
вание.

Полина Семеновна. В самом деле, не пускайте 
на самотек! Вы молодой, у вас все впереди, а здесь такие 
возможности, такие открываются перспективы. . .

Касьянов. Для открытий...
Полина Семеновна. Для открытий! Для откры­

тий!
Касьянов. Вы думаете, я такой темный, да?.. Не­

культурный? Не понимаю, где живу? Мне просто не до 
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того, заботы заели! У меня — во! — переносица. (Морщит 
переносицу.). Облысел весь! Да я, если хотите, ва­
шего поэта еще раньше вас пел! Во фронтовом госпи­
тале! Не верите? .. (Хватает гитару и поет с воодушев­
лением.)

О, как согласно струны пели, 
Созвучны вам, созвучны мне. 
Была ль любовь на самом деле 
Или привиделась во сне? ..

(Под проигрыш.) Он, да? ..
Бронников (приподымаясь). Он!
Касьянов. Ну, вот, я ж говорил. Лежите.

Входит Ольга, останавливается на пороге.

X ты входи, входи! .. (Поет.)

Теперь не слиться мне с гитарой, 
Я только струны щекочу.
Минувшей страсти, песни старой 
Знать не хочу, знать не хочу!

(Под проигрыш.) Знаете, кто научил меня этому ро­
мансу? Хирург в госпитале! Мы с ним на два голоса 
пели.

И вдруг к нему присоединяется Полина Семенов­
на, она поет первым голосом, он — вторым. Лица всех 
присутствующих сияют.

Касьянов и Полина Семеновна.

Так что ж ты, сердце, замираешь 
Сто раз в ночи, сто раз на дню?

Бронников. Стоп!
Касьянов. В чем дело?
Бронников. Вот тут маленькая текстологическая 

неточность. Вы поете: «Так что ж ты, сердце, замира­
ешь. ..» А надо петь «занываешь»! От слова «ныть». 
Я сам проверял в оригинале.

Касьянов. Пожалуйста! Вот видите, уже плоды!
157



(Полине Семеновне.) Три-четыре. (Поет вместе с Поли­
ной Семеновной.)

Так что ж ты, сердце, занываешь 
Сто раз в ночи, сто раз на дню? 
Ты мне назло не забываешь 
То, что из памяти гоню.

(Вдруг замолкает, меняясь в лице.)
Полина Семеновна (без музыки, увлеченно).

Ты мне назло не за-абыва-аешь
То, что из памяти... (Оборачивается.)

На пороге стоит Леонид с тяжелым ведром, пере­
пачканным белым.

(Без воодушевления; но точку все оке ставит.) .. .гоню. .. 
Ольга. Леонид? .. (Ее лицо заметно тускнеет.) 
Касьянов. Ерофеич, вы где были?
Леонид (после паузы). Шел мимо стройки, белила 

давали... (Ставит ведро на пол.)
Касьянов. Вот за что я вас.люблю, Ерофеич, что 

вы — добычливый! (Кладет гитару.) Проходите, у нас 
тут... сам не знаю что вышло!

Полина Семеновна. Травма носа, но довольно 
легкая... Проходите, Леонид. Ерофеич!

Касьянов. Видишь какое дело, я ему дал — он спа­
сибо говорит... (Качает головой, осуждая непоследова­
тельность своего поведения.)

Полина Семеновна. Ему стало худо, и мы ока­
зали ему первую помощь. Исключительно первую! ..

Леонид тяжело молчит.

Поверьте, она не могла поступить иначе, она же давала 
клятву Гиппократа.

Бронников (садясь на диване). Да, это так, по­
верьте. Я сам виноват. (Обхватывает руками голову.) 

Полина Семеновна. Вот! Оля вам сейчас все 
объяснит! .. Объясни ему, Оля! ..

Ольга с Леонидом отходят к окну и там объясняются. 
Касьянов и Полина Семеновна чувствуют себя нелов­
ко, оставшись с Бронниковым.
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Касьянов. Кха!.. Кха! .. Мда-а...
Полина Семеновна. Надеюсь, и вы нас пойме­

те. ..
Касьянов. Кха! .. (Мешает палкой в ведре.) Хоро­

шие белила! Вот видите, как получается... Вы не серди­
тесь, мне ваш поэт нравится. Но скажите, как жить, а? 
Как жить?

Полина Семеновна. Все с трудом, все с преве­
ликим усердием! И ничего даром.

Касьянов. Проблемы наши житейские, простые.,. 
Вот белила хорошие.

Полина Семеновна. Поэт замечательный!
Касьянов. Да что говорить, отличный поэт!
Полина Семеновна. И вы к нему заходите, мы 

всегда будем рады.
Касьянов. А что, зайдете, проведаете... Сядем, по­

говорим. Может, споем. (Улыбается.) А хорошо спели! 
Я, по-моему, с войны не пел..

Полина Семеновна. Пел, пел! Когда Олечка ро­
дилась.

Касьянов. Ну, разве что... Ах, только бы ремонт 
сделать! (В приливе энергии.) К что, собственно, терять 
время? Я бы прямо сейчас и начал. Уже светает, Еро­
феич здесь.

Полина Семеновна. Я не уверена, хватит ли у 
нас сил.

Касьянов. Тридцать пять лет хватало, осталось 
какие-то две недели до полного счастья, а ты гово­
ришь— хватит ли! (Приобнимает ее.) Не хватит — до­
бавим!

Жених и невеста по-прежнему стоят у окна. Леонид 
сильно жестикулирует. Бронников сидит на диване, 
опустив голову, забытый всеми.
Полина Семеновна. Вы слышите, что он пред­

лагает? Нет, они не слышат. Вот видишь, он ее любит, 
А остальное придет.

Касьянов. Ерофеич, я предлагаю добавить... 
то есть начинать, чего уж там!

Леонид. Как, прямо сейчас?
Касьянов. А чего ждать? Мы все в сборе. Эмуль­

сия у нас есть. Насос исправен. (Тащит насос, ведра.) 
Главное — начать! А после ляжем, поспим, не в этом 
дело. А ну-ка, попробуем, не засорен ли пульверизатор! 
Качните-ка, Ерофеич!
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Леонид. А спецодежда?
Полина Семеновна. В чем дело, сейчас все ула­

дится, я дам вам свой, старый халат!

Касьянов повязывает чалму, на Леонида напяливают 
халат. Смех, суета, мелькание лиц и предметов. Лишь 
Ольга безучастно стоит у окна. А на диване, по-преж­
нему опустив голову, сидит Бронников. Под одобри­
тельные возгласы Полины Семеновны и Леонида Ка­
сьянов пишет пульверизатором на стене слово «ре­
монт».

Касьянов. А?.. (Наслаждаясь.) Как хорошо! Как 
приятно, когда все исправно! ..

Полина Семеновна. И когда нет недоразумений!
Касьянов. Как-то легко мне, понимаете? Вот мы 

взялись, и удивительно полегчало!
Леонид. Но мы же не с того начали!
Касьянов. Как не с того?
Леонид. Малярные работы — потом. Позже!
Касьянов. Ах, да, да! Койечно, позже! Сначала 

это... (Показывает руками, явно избегая слов.) Тут, 
там... Потом это... Фьюить! .. Да? (Леониду на ухо.) 
Машину к окну подгоним... Где ломик? Ты не видела 
ломика?

Ольга (вдруг бросается к ним от окна и кричит.) 
Здесь нельзя ломиком! .. Понимаете? .. Я не дам ломи­
ком! ..

Полина Семеновна. Олечка, Оля!
Касьянов. В чем дело?

Глаза у Ольги необычно сверкают, все лицо озарено 
светом и. вдохновением.

Ольга. Вы же слышали, вы все знаете!.. Это же 
наша культура, история! .. Как же мы можем... ломи­
ком.

Пауза. Все озадачены.

Касьянов (придя в себя). Это ничего! Мы ее 
слегка подновим, да? (Оглядывается на Леонида.) 
Ха-ха! ..

Леонид (всерьез, как мастеровой). Мы тут подбе­
лим, а там подкрасим. А что такого?
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Касьянов. Ха-ха! Но сначала слегка переделаем, 
а, Ерофеич? Оля, самую малость. Жить-то надо! . .

Ольга. Я не дам вам ничего переделывать и ничего 
портить! Слышите? Не дам! Все, как было при них, так 
и останется! Мы должны так оставить, слышите, мы обя­
заны! .. Если хотим жить...

Полина Семеновна. Оля, Оля! ..
К а с ь я н о в. А? .. (Растерянно озирается.) Смотрите, 

как ее разобрало! .. А все этот... А ну-ка, мы прокон­
сультируемся. .. (Оглядывается, ища Бронникова.) Что­
бы этак, самую малость... в культурных пределах. .. 
А где же он?

А Бронникова действительно в комнате нет. Как-то 
невзначай он исчез, подхватив и портфель, и шляпу.

(Оглядываясь.) Эй вы, как вас?.. Уважаемый!.. Как 
фамилия-то его?

Полина Семеновна. Кого, поэта?
Касьянов. Да не поэта, а этого... гостя.
Л е о н и д. А он сам не поэт?
Полина Семеновна. Он исследователь, я же вам 

говорила.
Касьянов. Эй, вы, слышите меня?.. Посмотри в 

ванной.
Полина Семеновна. Там его нет.
Касьянов. Ав уборной?
Полина Семеновна. Я и туда заглянула.
Касьянов. Вот снова проблема...
Полина Семеновна. Не волнуйся, сейчас все вы­

яснится. ..
Касьянов. Куда ж он подевался-то?.. (Распахи­

вает двери в соседнюю комнату, но почему-то не входит, 
стоит у порога.) Эй вы, поэт, или как вас там!.. Вы 
здесь? ...

Все прислушиваются. И вдруг откуда-то издалека, не 
то с потолка, не то с неба, звуки арфы и чистый те­
нор поет:

Помяни поэта, дева, 
У огня холодным днем. 
И пускай не будет гнева 
В поминании твоем.
Он избрал себе дорогу.
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Смяв минувшие года,— 
То ли к черту, то ли к богу, 
А быть может, в никуда!.. 
Он на миг в твоей судьбине 
Свечку бедную зажег.
Той свечи уж нет в помине, 
Но была она, дружок!
Жизнь певца тебе светила, 
Чуть мерцая из угла.
Сколько ты его любила, 
Столько, может, и жила.

Пока голос поет, хозяева опускают на пол все, что 
держат в руках — кисти, ведра, тряпки, — и стоят 
притихшие, сосредоточенные. Возможно, что в эти 
минуты поэт вновь поселился в их доме. А Леонид, 
скорее всего, не поселится.

Занавес.
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Смотрите, кто пришел!

Драма в двух действиях





действующие лица

лев Шабельников — 34 лет.
АЛИНА, его жена —28 лет.
ТАБУНОВ, ее отец —за 60 лет.
СОФЬЯ ИГНАТЬЕВНА — ее мать.
МАША — 18 лет.
кинг — 25 лет.
РОБЕРТ — за 30 лет.
левада за 40 лет.
ОРДЫНЦЕВ, ровесник Шабельникова, его друг. 
пригоршнев — за 60 лет.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Дачный участок писателя Федора Табунова— вернее, 
вдовы писателя, поскольку самого Федора Павло­
вича уже год как нет в живых. Дома не видно, лишь 
садовая дорожка уходит к нему, а может быть, угол 
террасы просматривается на заднем плане. Основное 
же пространство сцены выглядит так: ближе к аван­
сцене— фрагмент забора (добротного, с «излише­
ствами»), скамья возле него и—боком к нему — ма­
шина. Слева — веранда малого дома-времянки. На 
переднем плане — стол со скамьями, шезлонги, сбо­
ку— качели. На столбе, ближе к главному дому, ста­
ринный фонарь. На крыльце дома-времянки сидит 
Николай Павлович Табунов, брат писателя. 
В шезлонге— его дочь Алина. Она курит, оба по­
давлены чем-то, иногда поглядывают в сторону глав­
ного дома. Табунов шарит рукой под крыльцом, до- 

■ стает пачку «Беломора», спички, дрожащими руками 
зажигает.

ж Алина. Папа, ты б не курил.
Табунов (закурив). Ждал я... Кого хочешь ждал — 

генерала, профессора... Но не думал, что этот.
' Алина. Почему? Это ее среда. Она и продает-то 

•потому, что ее тяготит наше присутствие. При нас не 
развернешься.
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Табунов (страдая). Прошу тебя, Алина....
Алина. Я не о дяде.
Табунов. Ну, не надо и о ней. Ни хорошего не го­

вори, ни плохого. Факт прискорбнейший, но что же де­
лать, а про нее не надо. Она много сделала для Феди 
в его последние годы...

Алина. Да что она сделала-то? ..
Табунов (перебивая). Аля, Аля!.. Не нам. судить. 

Он ее любил. Она его вдохновляла, помогала...
Алина. На тот свет она ему помогала... 
Табунов. Ну, прекрати!..
Алина. ...а теперь тебе хочет помочь. 
Табунов. Ради Фединой памяти, прекрати!.. 
Алина. Все, все! Молчу. Помогала так помогала.

У калитки появляется Шабельников, муж Алины. 
В руках у него портфель и продуктовая сумка. Он 
в рубашке с галстуком, в помятых брюках, вид у него 
усталый. Он приостанавливается у калитки, затем 
толкает ее ногой.

Шабельников. Что здесь за курильню устроили? 
(Идет к крыльцу.) А?.. Я же самым категорическим 
образом...

Табунов (суетливо затаптывая папиросу). Не бу­
ду, не буду! Чисто машинально...

Шабельников (оставив портфель и сумку). Али­
на, я же просил! Где он прячет? .. (Шарит под крыль­
цом.) Как дети маленькие, ей-богу... (Достает пачку.) 
И ты при нем не кури. Ты закуришь, и его тянет. Это 
что, трудно? ..

Алина не меняет позы и вообще никак не реагирует 
на появление мужа.

Табунов (виновато помолчав, взглянув на дочь). 
А у нас тут, Лева, новости...

Шабельников (переносит сумку к крыльцу). Что, 
кто-то приехал?

Табунов (бросив взгляд на дом). Да, приехал, 
Лева... Покупатель. Вот какие новости.

Шабельников. Так... Понимаю...
Табунов. Вот мама ему там показывает... товар, 

как говорится, лицом. А мы тут сидим, отдыхаем напо­
следок. ..

166



Шабельников. Ну, до конца лета-то вы пробу­
дете, надеюсь? ..

Табунов. Не знаю, не знаю. Хозяин—барин.
Шабельников. Я поговорю с Мариной Анатоль­

евной! (Направляется к дому.) Вам совершенно нечего 
в городе делать!..

Алина. Лев, не ходи! Слышишь?.. Ее там-нет.
Шабельников. Что... он сам по себе приехал?
Алина. Да. Она позже будет. Чрезвычайная заня­

тость. Депеши, доверенные лица, курьеры...
Табунов. Да ты его видел, он бывал с нею здесь. 

Он какой-то чемпион, не то Европы, не то мира.
Алина. По парикмахерскому спорту. Стрижем-бре- 

ем первый сорт.
Табунов. Такие разве бывают? Мне казалось, что 

он что-то там бросает или куда-то бегает...
Алина. Эти люди никуда не бегают и ничего не 

бросают. Они ездят и приобретают. Что плохо лежит.
Шабельников. Но Марина-то Анатольевна могла 

предупредить, мы бы подготовились... что-то приду­
мали. ..

Алина. Много чести.
Табунов. Она говорила!.. Да, совершенно недву­

смысленно. .. она предупреждала... Это было зимой, 
правда... но разговор такой я хорошо помню. И не надо 
о ней, не надо...

Алина (резко встает). Как не стыдно! Не удосу­
житься приехать самой, хотя прекрасно знает, что ты 
здесь, что тебе будет больно, что ты не просто жилец 
какой-то, наниматель дачи...

Табунов. Алина, прошу тебя...
Алина. ...что труд твой и в том доме, и в этом, 

и в каждом кустике, и в каждой пяди земли...
Табунов. Алина, можешь ты не касаться... нет, я 

просто тебе запрещаю!.. Молчи.
Шабельников. Слушайте, этот тон, эти высокие 

ноты... надо исключить совершенно! Алина!.: На, раз­
гружай. (Подталкивает продуктовую сумку.) Там уже 
что-то течет. (Табунову.) А вы сидите. Вот вам газеты. 
Или давайте сыграем в шахматы. И все встанет на ме­
сто.

Табунов. Не хочу... И не могу... Вечером.
Шабельников. Ая ведь уеду.
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-Т а б у н о в. Куда?

Алина уходит на веранду. Табунов смотрит на Ша­
бельникова, тот нервничает.

Шабельников. Езжу в Публичку... На днях был 
разговор с Герцем Ивановичем... ну, ругался... гово­
рит: ученый совет планы срывает... но скоро защита... 
Ну вот, почитываю реферативные журналы... коплю 
кое-что...

Пауза.

Табунов (печально). Ты, Лева, деньги копишь.
Шабельников (смущенно). Какие деньги? С чего 

вы взяли...
Табунов. От тебя краской пахнет. И олифой... 

(Пауза.) Нехорошо, Лева, когда руки ученого перепач­
каны краской. Они должны быть белые... холеные... 
с розовыми ногтями. А у тебя под ногтями белила.

Шабельников (усмехаясь, качает головой). Все 
заметит! .. (Рассматривает свои руки.)

Табунов. Извини, не мое дело, конечно.
Шабельников. Ну, это так, краска, действитель­

но. .. имеет место. Я спиртом протираю, но... въедает­
ся. .. Понимаете, что вам говорить, нужны деньги... 
Я же их сам не делаю... А тут подвернулся ремонт, 
приятель пригласил... вот мы на пару. Скоро конец.

Табунов. Приятель кто по профессии?
Ш а б е л ь н и к о в. Он... пишет что-то... Школьный 

мой приятель... Ордынцев. Ну, пишет, какое мне дело... 
публикуется. В общем, поэт он. Малоизвестный, но поэт.

Табунов. Квартира большая?
Шабельников. Три комнаты. Кухня, все осталь­

ное. .. Он там сейчас живет. Временно. Хозяева на юге. 
Да все нормально, дед!.. (Гладит Табунова по плечу.)

От главного дома доносятся голоса, и на дорожке 
появляются Софья Игнатьевна и Кинг.

Я уйду, мне не хочется. (Ушел.)
Софья Игнатьевна. Вот и все. Там угольный 

сарай, гараж. Если хотите, можете посмотреть... впро­
чем, нет. Ключи от гаража у Марины Анатольевны, мы 
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ведь им не пользуемся. (Табунову.) Вот и все. Я пока­
зала.

Софья Игнатьевна произносит это, словно оправды­
ваясь перед Табуновым. Кинг кивает, но слушает не­
внимательно, оглядываясь на дом, и вдруг кричит в 
ту сторону.

Кинг. Маша, табурет!.. Табурет! (Кому-то кивает, 
жестикулирует.)

Табунов. Вам понравилось?
Кинг. Да. Я ведь был здесь пару раз, но в основ­

ном вечером. Горел этот фонарь. Простите, даже не 
помню, меня вам представляли? Королев.

Табунов молчит.

Софья Игнатьевна. Я нужна вам еще?
Кинг. Благодарю, нет: Да, простите... вы не возра­

жаете, если я еще побуду? Должна подъехать Марина 
Анатольевна.

Софья Игнатьевна (бросив взгляд на Табуно- 
ва). Ну, разумеется. (Уходит.)

Кинг среднего роста, сухощавый, даже поджарый, 
стремительный в движениях, с нервным красивым ли­
цом. Одет в белые брюки и синюю рубашку с бри­
танским флажком на груди.

Табунов (оглядев его). Вы англоман?
Кинг. Простите?.. Ах, да! Немножко. Питаю при­

знательность к этой стране, поскольку там получил тщ 
тул.

Табунов. Ах, да, вы, кажется, мастер мирового 
класса?

Кинг. Пока европейского.
Табунов. Тоже неплохо. Я был в Европе. Там мно­

го парикмахеров.

От главного дома приходит Маша, девушка лет 
восемнадцати с милым, открытым лицом, немного 
скованная. Одета в легкий сарафан, в руках несет 
табурет и сложенную простыню.
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Кинг (принимает у нее табурет и ставит на середи­
ну). Вот здесь. Я думаю, нам позволят? Я сейчас, только 
к машине... (Уходит.)

Табунов. Он хочет постричь тебя?
Маша (смущенно). Да, я так обросла... (Касается 

рукой волос.)
Табунов. Ты знаешь, кто это?
Маша. Да. Чемпион.
Табунов. Да не об этом я! Я спрашиваю, ты зна­

ешь, что он покупатель... ну, всего этого? ..
М а ш а. А, да...
Табунов. И что тебе придется искать другое жилье, 

работу?
Маша. Да, понимаю.
Табунов. Марина Анатольевна вряд ли возьмет 

тебя в городскую квартиру.
Маша. Конечно, зачем ей это.
Табунов. И все-таки тебе важнее сейчас по­

стричься? ..
М а ш а. Я не просила, он предложил.

От машины возвращается Канг, в руках у него сак­
вояж черной кожи, он кладет его на стол и бережно 
открывает.

Кинг. Пожалуйста! (Улыбается.)
Маша (разглядывая). Ой, как много всего!
Кинг. Гастрольный, так сказать, несессер... Сади­

тесь! Сюда!.. Нет, вот так!.. (Поглядывая на солнце, 
усаживает Машу.) Еще немного... Удобно? Плечики 
повыше. Распрямитесь. (Укутывает ее простыней.) Ве­
терок легкий, но ничего... (Готовит инструменты, и в 
этих приготовлениях чувствуется уверенность и достоин­
ство мастера.)

Табунов в шезлонге просматривает газеты. Где-то 
вдали играет флейта. Маша вдруг оживляется. -

Маша (Табунову). Вы слышите? Опять заиграл!..
Кинг. Сядьте ровно. Посмотрите на меня! (Откиды­

вается перед нею, согнув ноги.)
Маша (сидит ровно, но смотрит на Табунова). Во — 

чего делает! В стороне, где хутор.
Кинг (требовательно). На меня, на меня смотрите! 

(Долго рассматривает ее, так, что она смущается.) Хо­
рошо. (Начинает работу.) Кто там у вас играет?

170



Маша. Флейта какая-то. Кто-то из дачников. Все 
слышат, а не знают кто.

Кинг. Сходили бы, посмотрели.
Маша. Ходили. Он исчезает.
Кинг. Бродячий, стало быть, музыкант. Головку по­

выше... (Работает.) У вас тяжелые волосы.
Маша. Это хорошо?
Кинг. С легкими я не работаю. В Лондоне во вто­

ром туре мне досталась великолепная модель. Волосы 
у нее были словно цельнолитые. Такой, знаете, водопад 
угольного, скорей даже антрацитового цвета. Новозе­
ландка, но устроена хорошо. Содержит фотоателье.

Маша. Это она вам все рассказала?
Кинг. Нет. Она не говорила по-русски. Опытный 

мастер по волосам может определить все. Возраст, со­
циальное происхождение, национальность, образование.

Маша. Даже?
К и н г. Да. Семейное положение. Был ли под судом. 

Знание иностранных языков.
Табунов (с газетой). Если, покупка состоится, вы 

что, откроете здесь ателье?
Кинг. Не думаю. У меня ведь постоянное место ра­

боты. Салон. Ко мне запись.
Маша. Задолго?
Кинг. Бывает, приходится и месяцок подождать. 

Не вертите головкой!.. У меня выходной. Могу я себе 
позволить?

На крыльцо вышла Алина, постояла, пожала пле­
чами, ушла.

Табунов. И вам, наверное, хорошо платят?
Кинг. Платят по прейскуранту. А вообще сеанс 

стоит тридцать рублей. (Маша вскакивает с табурета, 
Кинг усаживает ее.) Я могу все испортить. С вас я ни­
чего не возьму.

Табунов. Как вы сказали? .. Вот за это — тридцать 
рублей?

Кинг. Не всегда. Если с обслуживанием на дому, 
то больше. Повышенная трудоемкость.

Табунов (встает). Но это же... это сумасшедшие 
деньги!

Кинг. Вполне с вами согласен. Но я не назначал. 
Я сам не знаю, как это произошло. Все хотят стричься 
у Кинга.
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Табунов. У кого?
К и н г. Кинг — это мой псевдоним.
Табунов (после паузы). Что ж получается? Моя 

пенсия и три ваших сеанса...
Голос Ал ин ы. Папа! ..
Табунов (оглянувшись и снова Кингу). ...равны?
Кинг (спокойно работая). Поверьте, я никогда не 

назначал подобной суммы гонорара. Она возникла 
где-то там...

Табунов. Где?
Кинг. .. .ну, в недрах общества.

На крыльцо выходит Алина.

Алина. Папа, можно тебя на минуту?
Табунов. Да, хорошо. (Идет, но останавливается.) 

Какого общества?
Алина. Папа!
Табунов. Иду.

Как-то тяжело поднимается на крыльцо.

Кинг. Разволновался старик. Понять можно. Но в 
Штатах за такую стрижку берут двадцать долларов.

На веранде.

Табунов (сильно взволнован). Общество... Обще­
ство— это мы, а они — паразиты! Чума какая-то, Али­
на! ..- Захватывает все. Цирюльники выходят на первые 
рубежи. Ты думаешь, кто ему платит такие деньги? Та­
кие же, как он! Лавочники, мясники, торговцы! У них 
свои понятия престижа. Но странно, что они нам на­
вязывают свои нравы, вкусы... Цены! Моды! Крите­
рии!

Алина. Успокойся. Никто нам ничего не навязы­
вает.

Табунов: Навязывают,'Алина! Что ты мне хотела 
сказать?

Алина. Побереги себя. Он и рассчитывал покура­
житься.

Табунов. Да, ты права... Ах, как горько, Алина, 
что все это... Как горько!.. Нет, я и дня здесь не оста­
нусь. В город, только домой!..
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Алина. Но подожди, он еще не купил.
Табунов. Купит. Ничего, лето доживем в городе. 

Буду гулять с Андрюхой. А вы поезжайте. На юг... или 
куда там планировали.

Алина. Опять, наверное, не выйдет.
Табунов. Что не выйдет? У вас же отпуск.
Алина. Ну, пойди поговори с ним. Приехал с но­

востью. Бобров предлагает в университетский стройот­
ряд. Вместо себя.

Табунов. За длинным рублем?
Алина (пожимает плечами). Обещают.
Табунов. Ну вот, а ты говоришь, не навязывают. 

На что вы копите, Алина?.. На машину?.. На коопера­
тив? .. Ну?

Алина. Ах, папа, поговори с ним. Хотя подожди, 
он там прилег... Я так устала от всего! Как все тяжело 
достается. Это с трудом, то с боем, это с неимоверным 
усилием!.. Ты же видишь, все какие-то жертвы надо 
приносить. За все расплачиваться. И чем? Годами! Мо­
лодостью. Женщине, когда ей стукнет тридцать, прихо­
дится подводить кое-какие итоги.

Табунов. И что — в этом итоге?
Алина. Усталость... Отчаяние.
Табунов. Ах, как ты нехорошо говоришь... Я про­

сто не знаю, чем тебе возразить, но... ты не должна 
так, у тебя нет оснований. И потом, ты посмотри, как 
он старается! Ты знаешь про эту квартиру?

Алина. Да.
Табунов. Нелепость какая. Вы живете, Алина, 

прости меня... не в ту сторону.
Алина. Папа, мы все едем не в ту степь.
Табунов (вскакивает). Ах ты черт возьми!.. Не 

смей так говорить! Не смей! (Шарит по карманам.) 
Я вам дам — отчаяние!.. Я тебе покажу усталость!.. 
(Достает деньги.) Добавь рупь!

Алина. Ты куда?
Табунов. В магазин! За шампанским! Никаких 

уступок! Мы — хозяева жизни! И все в ней определяем! 
Ишь, капитулировали!.. (Снимает с вешалки авоську, 
выходит на крыльцо.)

Табунов проходит мимо . Кинга, вызывающе помахи­
вая сеткой, и даже что-то насвистывает, пожалуй, из 
«Севильского цирюльника».
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Табунов (останавливается). Да! (Кингу.) У меня 
был брадобрей... ну, знаете, постоянный. Нил Макси­
мыч. Так вот, на чай я ему давал — ровно пятачок! (Ухо­
дит, посвистывая.)

Кинг, не обратив внимания на эту выходку, обходит 
со всех сторон Машу, то наклоняясь над ней, то от­
кидываясь. Иногда он задумывается, скрестив руки. 
Нет, он, бесспорно, художник, этот Кинг.

Кинг. Ой что-то сказал?
Маша. Про какого-то брадобрея.
Кинг. Головку вот так поверните. (Показывает, 

Маша исполняет.) Выше подбородок, еще... Хо­
рошо.

Маша Я устала.
Кинг. Терпите. Вы хорошо учились в школе?
Маша. Да. Шла на медаль.
Кинг. И дошли?
Маша. Нет.
Кинг. Не надо мотать головкой. Почему?
Маша. Забеременела.
Кинг. Что, за это лишают медали?
Маша. Нет, награждают.
Кинг. Я бы поощрял девушек, рожающих сразу же 

по получении аттестата зрелости. В чем же тогда зре­
лость? (Выпрямляется, смотрит в сторону дома.) Ах, 
как отсюда чудно смотрится. Особенно где рябина. Вам 
нравится?

Маша. Да.
Кинг. Нет, правда?
Маша. Кажется, прожила бы здесь всю жизнь.
Кинг (продолжая работу). Ну так живите! Живите! 

Скажите, а почему я вас не видел зимой? Я приезжал 
сюда несколько раз с Мариной Анатольевной.

Маша. Она меня отпускала на эти дни.
Кинг. К маме, к папе?
Маша. Нет, я их с тех пор не видела. Два года. 

Я ведь из Новгорода.
Кинг (после паузы). В Англии несовершеннолетним 

девочкам выписывают противозачаточные таблетки. Вот 
и была бы .у вас медаль. (Пауза.) Страшно было зи­

174



мой? .. Снег, луна... Бродячие собаки... Пустой посе­
лок.

Маша. Нисколько. Снег я расчищала. Смотрела 
телевизор. С собаками мы дружили...

На крыльцо с пустым ведром выходит Шабельни­
ков, в лыжных штанах с пузырями на коленях, в ру­
бахе с закатанными рукавами.

Шабельников (проходя). Здравствуйте.
Кинг. Мое почтение! (Маше.) Он кто?
Маша. Муж Алины Николаевны. Врач. А вообще-то 

ученый.
Кинг. О, ученый!.. (Цокает языком.) Да-а... А под­

жечь не хотелось?
Маша. Что?
Кинг. Дом!
М а ш а. Да что вы? ..
Кинг. Сидите спокойно. Я пошутил. А кто он?
Маша. О ком вы?
Кинг. Ваш соблазнитель. Вот такой же, да? Какой- 

нибудь интеллектуал?
Маша. Слушайте, какое вам дело?
Кинг. Спокойно. Сейчас я заканчиваю. (Пауза.) 

Нет, я б отомстил...
Появилась Софья Игнатьевна.

Софья Игнатьевна. Вам не видно за лесом, 
а в той стороне все небо обложило. Будет гроза.

Кинг. Успеваем.

Приходит Шабельников с полным ведром.

Кинг. Простите, можно вас на минуту?
Шабельников. Меня?
Кинг. Да.
Шабельников, оставив ведро, подходит. Кинг вы­
нимает из несессера трехстворчатое складное зер­
кало.

Шабельников. Слушаю.
Кинг (подает зеркало). Вам не трудно будет подер­

жать? Всего секунду... Так. (Делает несколько почти 
символических взмахов ножницами и сдергивает про­
стыню.) Пожалуйста, встаньте.

175



Маша предстает в своем загорелом великолепии. Из 
окна веранды за происходящим наблюдает Алина.

(Маше.) Ну, подойдите же!.. (Маша, робея, подходит 
к зеркалу.) Ну, как?

Софья Игнатьевна. О-о, недурно, вам очень 
к лицу, Маша.

Кинг (Маше). Так что же?
Софья Игнатьевна. Это прелестно.
Кинг (Шабельникову). А вам нравится?
Шабельников. Да. Возьмите.
Кинг (не реагируя). Ветерок нам немного мешал. 

(Шабельникову.) Минутку! (Проходится расческой по 
его волосам, забирает у него и подставляет ему зеркало.) 
Разницу улавливаете? Чуть-чуть вбок.

Софья Игнатьевна. Да, Лева, вам так больше 
идет.

Обдав пламенным взглядом Софью Игнатьевну, Ша­
бельников подхватывает ведро и уходит.

Аля! Аля! Ты только выйди взгляни, как он ее под­
стриг! .. (Но Алины уже нет в окне. Кингу.) Скажите, 
любезный, а что вы рекомендуете немолодым женщи­
нам?

Кинг (с зеркалом). Диету.
Софья Игнатьевна (пожав плечами, поворачи­

вается, чтобы уйти.) Марина Анатольевна в грозу вряд 
ли приедет. (Уходит.)

Кинг (помолчав). И вот вы ведь не скажете про 
него, что он невежлив!

Маша. Кто!
Кинг. Да ваш ученый.
Маша. Что вы, Лев Сергеич очень вежливый.
Кинг. Ну вот, а про меня сразу: моветон, моветон! 

(Подставляет ей зеркало, загораживая крыльцо.) Ну, 
так как, вы мне не ответили?

Маша. Мне очень нравится, большое спасибо.
Кинг. Смотрите себе в глаза. Замуж пойдете?
Маша. Послушайте, как вы можете!..
Кинг (с зеркалом). На себя, на себя! Искренни вы 

или фальшивы?!
Маша. Знаете что, получите с меня сколько вам там 

положено по прейскуранту...
Кинг. Молодцом! Отлично. Вы мне нравитесь. В гне­
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ве вы сдержанны и благоразумны. Но знаете, чего вам 
не хватает? Величия. Породы!.. Вот вы как должны 
сказать это. (В образе Софьи Игнатьевны.) Любезный, 
прошу вас, получите с меня сколько вам там приходится, 
а сдачу оставьте себе на чай.

М а ш а. У меня не получится.
Кинг. А хотите, я обучу вас своему ремеслу? 

Наставничество у нас поощряется. Вот смотрите, глав­
ное— это правильно взять ножницы. Суньте пальчик 
сюда.. .

Маша. Но я не хочу!
Кинг. Это просто! Этот пальчик сюда...
Маша. Перестаньте же! Я вас прошу назвать мне...
Кинг. Ну, полно. Если вы так смущены, то я не 

прочь получить небольшой гонорар.
Маша (разжимает руку). Этого хватит?
Кинг. Нет. Я хочу попросить вас... Покачайтесь со 

мной на качелях.

Маша удивлена, не знает, как реагировать.

Прошу вас, не отказывайте мне.
М а ш а. Я не пойму, вы всерьез?
Кинг. Абсолютно. (Приглашающий жест.) Прошу.
Маша (не сразу). Ну, хорошо. (Поспешно уходит 

к качелям.)

Кинг, сохраняя достоинство, идет вслед.

Кинг. Вы предпочитаете стоя или сидя?
Маша. Мне все равно.
Кинг. Тогда стоя. Волосы будут свободно летать 

вслед за вами. Или впереди вас. Это красиво.

Пока они качаются, из-за дома-времянки выходит 
Шабельников с полотенцем, все в тех же шта­
нах, но уже без рубахи. Утирается после мытья. Он 
вздыхает, пыхтит, растягивает удовольствие.

Шабельников (Алине, которая пока не видна). 
Душно. Гроза будет. Как не хочется ехать.

Алина (появляясь в окне веранды). Ну, так 
останься.

Шабельников. Сегодня циклюем полы.
Алина. Пусть Ордынцев циклюет.
Шабельников. У Ордынцева нет дарования.
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Алина. Как и к стихам?
Шабельников. Ты сегодня недобрая. Из-за этого, 

да?.. Пошел он знаешь куда... вместе со своим титу­
лом. .. Аль, а я подарок привез.

Алина (не сразу). Какой?
Шабельников. Ну, что ты очень хотела.
Алина. Не припомню, чего ж это я могла хотеть. 

Я уже давно ничего не хочу.
Шабельников. Ну, золотистый такой.
Алина (не сразу). Круглый?
Шабельников. Круглый.
Алина. Браслет?
Шабельников. Шампунь. Кажется, польский. 

В очереди стоял. Возьми там в портфеле.
Алина (садясь на крыльцо). Сил нет.
Шабельников. И я устал... Что с тобой, Аля? 
Алина. Так, ничего... Душно.

Входит Табунов, в сетке — шампанское, он напе­
вает что-то бравурное, рассчитывая, видимо, на Кин­
га, но, увидев, что табуретка пуста, умолкает.

Табунов. А вот и я. (Поднимает сетку, она рас­
кручивается.) Во! А?..

Шабельников. По какому случаю?
Табунов.- А ни .по какому!.. Просто жизнь хоро­

ша. .. превосходное настроение... Что, шампанского 
нельзя выпить? Как Пригоршнев говорит: могу себе по­
зволить! Слышь, старик этот, Пригоршнев, вчера оста­
навливается у калитки, как всегда, с рюкзаком... Па­
лыч! Это он меня. Подите, я вас угощу! Прежде, до пен­
сии, никого не угащивал. И себе и другим отказывал. 
А теперь все себе позволил! Ну, знаешь, как он... 
Все! (Смеется.) Свобода выбора!.. Ой, не могу! .. Сво­
бода! ..

Алина (вдруг кричит в сторону качелей). А убирать 
кто будет за вами!! У нас что тут, дача или помойка?.. 
(Исчезает в доме.)

Табунов (после паузы). М-да... Долго он будет 
тут околачиваться?

Молчат.

Шабельников. Что у вас в кармане?
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Табунов. Где?
Шабельников. Вот!
Табунов. Ничего...
Шабельников. Давайте.
Табунов. Да где ты видишь? ..
Шабельников. Давайте, давайте!.. (Отбирает 

у Табунова пачку «Беломора».) И шампанского вам 
лучше не пить.

Табунов. Я вас угощаю.
Маша (на качелях). Остановите!
Табунов. Что там такое?
Маша. Мне плохо! Остановите!

Шабельников вскакивает.

Ну, я же прошу вас! Довольно! Я упаду! А-а-а-а-а-а-а!..

Шабельников бросается к качелям, пытается схва­
титься за них, но они бешено раскачиваются.

Шабельников. Остановитесь, вам говорят!.. 
Сто-ой!..

Подходит и Табунов. На крыльце появляются Али­
на и Софья Игнатьевна. Маша кричит, качели 
раскачиваются. Шабельников, сильно ударившись, 
задерживает их. Маша чуть не падает ему на 
руки.

Табунов. Да вы что, сумасшедшие? Разве можно 
так сильно?..

Кинг (Маше). А вы что, напугались? Напугались, 
да?.. Извините, а я думал, вы не всерьез. (Шабельни­
кову и Табундву.) Я думал, она шутит Мы не так уж 
сильно качались.

Шабельников. Она кричала, вы что, не слыша­
ли? (Потирает плечо.)

Кинг. Кричала?.. Ну, так это нормально! Крича­
ла. .. Вы были когда-нибудь в ЦПКиО?

Табунов уводит Машу к крыльцу.

Шабельников. Какое это имеет значение? (Дви­
жется, Кинг — за ним.)

Кинг. Нет, скажите, были или не были?
179



Шабельников. Был.

Оба подходят к столу.

Кинг. Ну, так вот, помните, там на «Летающей стре­
ле» непременно кричит женщина. Все стоят внизу и сме­
ются. А она летает стрелой и... (истошно) .. .а-а-а-а-а-а- 
а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Маша. Балда! (Убегает к дому.)
Кинг (смеется). Ну, вот видите! Все это не всерьез. 

(Поманив пальцем Шабельникова, вполголоса.) К вот 
ваша жена, я думаю, не закричала бы. Даже трудно 
представить себе, чтобы она вот так: а-а-а-а-а-а!.. Ваша 
жена.

Шабельников. Вы должны извиниться перед ней.
Кинг. Перед вашей женой? За что?
Шабельников. При чем тут моя жена? Перед 

Машей.
Кинг. Пожалуй, вы правы. Попозже я это сделаю.
Шабельников. Вы разве не уезжаете? Я уверен, 

Марина Анатольевна в такую грозу...
Кинг (перебивает). Кстати, вы знаете, она вас лю­

бит.

Пауза.

Шабельников. Кто меня любит?
Кинг (выразительный взгляд в сторону дачи). Маша. 

Бросается в глаза. Поосторожней.
Шабельников. Послушайте, что вы здесь делаете?
Кинг. Я? То же, что и вы. Отдыхаю на даче писате­

ля Табунова. Временно.
Шабельников. На даче вдовы писателя!
Кинг. Да, вы правы. Существенно. С тех пор как я 

стал чемпионом Европы, от вдов нет отбою.
Шабельников. Скажите, вам не противно это 

корыстное дамское поклонение?

Гремит гром, заметно темнеет. Кинг смотрит в небо.
Шабельников складывает шезлонги.

Кинг. Вы молодец. Вы все поняли. Прежде всего 
потому, что корыстное. Во-вторых, все-таки дамское. Спа­
сибо за прямоту. Я на нее, если сказать честно, рассчи­
тывал. (Протягивает сигареты.) Хотите? «Кемел»,
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Шабельников. Спасибо, у меня есть.. Я за­
дам вам еще один вопрос и больше не стану задержи­
вать.

Кинг. Пожалуйста, спросите.
Шабельников. Если сделка состоится, вы наме­

рены вступить во владение в этом сезоне?
Кинг. Не знаю... а что?
Шабельников. Я спрашиваю потому, что мой 

тесть серьезно болен. Недавно перенес инфаркт. Кроме 
того, в доме ребенок. Я хотел бы знать, на что мне рас­
считывать. Да и вообще, потеря дачи для нашей семьи 
многое меняет.

Кинг. Хорошо, я вам отвечу позже.
Шабельников. Вот вы все откладываете, а я не 

вижу в этом никакой нужды.

Гремит гром, начинается дождь. Захватив с собой 
шезлонги, Шабельников уходит на веранду. Кинг 
остается один. Смотрит на грозовое небо, некоторое 
время стоит под дождем. Затем бежит к машине и 
усаживается в нее, сильно хлопнув дверцей, так, что 
этот звук слышат на веранде. Здесь вся семья: Т а- 
б у но в, Алина, Софья Игнатьевна и Ша­
бельников. Стол накрыт к чаю. Низко над сто­
лом абажур. Зажигают свет.

Софья Игнатьевна. Ну вот, кажется, унесло. 
Алина. Ты ошибаешься.
Табунов. Тоже мне европейская знаменитость... 

Поразительно! Меньше всего мы интересовались, каких 
успехов добились парикмахеры, колбасники и пивовары. 
У нас в ходу были другие европейские имена.

Софья Игнатьевна. Вот именно! (С прононсом.) 
Анри Барбюс... Луи Арагон... Потом этот, как его... 
Матэ Залка... Пиаф! .. Хотя постриг он ее хорошо. 
(Разливает чай.)

Табунов. А мне не нравится!.. В этом доме пре­
жде не было пошлых ситуаций. Федя их на дух не пере­
носил.

Алина. Да, без дяди здесь странно. Какие-то сомни­
тельные посетители. Девицы без определенных заня­
тий. .. Чужой дом. Я не представляю себе рядом с дядей 
этого парикмахера.'
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Софья Игнатьевна. Ну почему? Федор Павло­
вич не сторонился простых людей.

Табунов. Этот — простой?
Софья Игнатьевна. Ну, я в другом смысле... 

Интересных людей из народа.
Табунов. Этот тебе кажется интересным?
Софья Игнатьевна. Своеобразным... незауряд­

ным. ..
Алина. Еще скажи — честным, порядочным.
Софья Игнатьевна. Ну, нельзя же так, право... 

Если уж парикмахер, то жулик. Кстати, он сказал, что 
часть суммы одалживает у своих друзей.

Алина. Хотела бы я на них посмотреть. Должно 
быть, такие же нувориши.

Софья Игнатьевна. Ты многого от них требу­
ешь. Плохо воспитаны — да. Ну что ж... Тебя ж никто 
не заставляет сажать его за стол. Амикошонствовать 
с ним. Но что есть, то есть. Мастер своего дела. Кстати, 
Европа за здорово живешь титулы не дает. Лишь бы 
кому... Европа!..

Табунов. Я уважаю продавца, но не терплю лавоч­
ника. Улавливаешь разницу? И для меня хорош парик­
махер, пока он мастер по прическам... А не шахер- 
махер... по каким угодно делам.

Софья Игнатьевна. Тебя поразило, сколько он 
зарабатывает?

Табунов. Зарабатывает? Зарабатывает твой зять. 
А он огребает.

Софья Игнатьевна. Что?
Табунов. Огре-ба-ет!..
Софья Игнатьевна (кивая на дверь). Говори 

тише, ребенок только что уснул.

Кинг в это время курит в машине.

Алина (глянув в окно). Слушайте, а он еще здесь!
Софья Игнатьевна. Ну что ж, кончится дождь, 

и поедет. Лева, сыр вы покупали в Елисеевском?
Шабельников. Да.
Софья Игнатьевна. Тогда вы могли бы уж зай­

ти к Филиппову и там взять баранок.
Табунов (раздраженно). Он так и сделал.
Софья Игнатьевна. Да? (Подозрительно ню­

хает баранки.)
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Табунов. Ты взяла его под'защиту, потому что ты 
его презираешь! Тебе на него наплевать!

Софья Игнатьевна (поглощенная сомнением). 
Пахнет прогорклым маслом. (Щупает баранки.) Нет, 
это не от Филиппова.

Табунов. Хватит! Корчишь из себя барыню. Ешь, 
что дают.

Софья Игнатьевна. Говори тише. Вечерний сон 
легкий...

Табунов (все более раздражаясь). Вечерний сон 
легкий... А дневной чуткий! Утренний — сладкий!.. И так 
я целый день провожу во дворе, в шезлонге. Могу я хоть 
вечером почувствовать себя дома?

С Софьи Игнатьевны как-то сразу сходит ее «бонтон- 
ность», она становится простой и сговорчивой домо­
хозяйкой.

Софья Игнатьевна. Конечно, можешь. Но за­
чем так кричать? Кстати, ты ведь купил шампанское. 
Что же ты его не даешь?

Табунов. Перебили все настроение... (Подходит 
к окну и вдруг неизвестно кому, страстно, горячо.) Мы 
жили честно! Трудились и не ловчили! А если воевали, 
то не прятались за чужими спинами!.. Не паразитиро­
вали! .. Мы были терпеливы и доверчивы.

Тяжелая пауза.

Софья Игнатьевна (пытаясь смягчить настрое­
ние мужа). Да, мы были доверчивы.

Табунов (не обращая внимания, Алине). Мы уме­
ли ждать! Мы ждали и работали, но не для себя, а для 
вас. Ибо жизнь интеллигента посвящена не себе, а сле­
дующим поколениям.

Алина (спокойно). И что же, для себя ничего не 
хотели?

Табунов. Хотели. Но хотели с достоинством... Не 
за счет достоинства, а во имя!.. И были брезгливы в 
выборе средств!

Шабельников поднимается.

(Тоном почти просительным.) Ты уезжаешь?..
Ш а б е л ь н и к о в. Да.
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Табунов. Но ведь идет дождь. - 
Шабельников. Возьму зонт. 
Табунов. Когда вернешься?
Шабельников (Алине). Я хотел просить тебя... 

Я бы там и переночевал, чтобы прямо утром... Завтра 
суббота.

Табунов. Ну, а чего ж мотаться!
Софья Игнатьевна. В таком случае, Лева, 

у меня к вам просьба, если не трудно, купите в аптеке 
льняное семя.

Шабельников. Хорошо.
Табунов. Почту не захватишь, шабашник?
Софья И г н а.ть ев н а. .И вот еще, Лева, на моем 

ночном столике моток серой шерсти...
Шабельников (Алине). Тебе что привезти? 
Алина (несколько удивленно). Ничего.

Шабельников целует ее в щеку, берет портфель и вы­
ходит. Едва завидев его, Кинг включает мотор. Рас­
крыв зонт, Шабельников идет через двор и намере­
вается пройти мимо, но дверца распахивается прямо 
перед ним.

Кинг. Вы в город? Садитесь!

Поколебавшись, Шабельников складывает зонт и 
садится рядом с Кингом. Отчужденно смотрит впе­
ред. Дальнейшее происходит в движущейся маши­
не— она поворачивается вокруг оси лобовым стек­
лом к зрителям. Кинг лихо закуривает, Шабельников 
тоже достает пачку.

Курите!
Шабельников. Спасибо.
Кинг. «Кемел».
Шабельников. Уже слышал.
Кинг. Вам доставляет удовольствие курить «При­

му»?
Шабельников. Привык.
Кинг включает стереодинамик, звучит тихая музыка.

Кинг. Привыкли? Или потому, что дешевы? 
Шабельников. И поэтому.
Кинг. Вы же ученый.
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Шабельников. Я эмэнэс.
Кинг. Кто? Простите, не понял.
Шабельников. Эмэнэс. Младший научный сотруд­

ник.

Разговор все время идет через паузы, ритм которым 
задает, разумеется, Шабельников. Он сидит, по-преж­
нему глядя перед собой, Кинг же, управляя машиной, 
то и дело поглядывает в его сторону.

Кинг. Ах, младший... Ну, все равно. Зато научный! 
Быть младшим в науке — это, я думаю, не то же самое, 
что старшим, например, в парикмахерской. А?.. (Смеет­
ся.) Вы тоже так думаете?

Шабельников. Всяк хорош при своем деле.
Кинг. А вот за это спасибо.
Шабельников. Иногда вы производите впечатле­

ние воспитанного человека.
Кинг. Ай, что вы, я ужасный парвеню! (Смеется.) 

В Лондоне, когда я был на приеме у королевы...
Шабельников. У кого?
Кинг. Простите. Вот — доказательство. Я болтлив и 

нескромен. Мне бы следовало поинтересоваться... Да, 
я спрошу у вас. Не сочтите за назойливость. Какою об­
ластью науки вы занимаетесь?

Шабельников. Биохимией.
Кинг. Био... химией? То есть, биологией с химией 

вместе?
Шабельников (раздражаясь). Да! Вместе!

Гремит гром. Кинг весь сжимается.

Кинг. Вы не боитесь грома? .. Ах, да, вы же ученый. 
А ученые боятся только молнии. Или вообще ничего не 
боятся? А я вот и того, и другого... И еще, откроюсь 
вам, я суеверен. Верю в приметы, в гадание... в линию 
жизни на руке... потом, в сны... Черт знает что, во все 
верю. . . Черных кошек, например, панически боюсь... 
А вы боитесь черных кошек?

Шабельников не отвечает.

Подождите, я не совсем себе уяснил. Значит, биологией 
с химией вместе? .. Странно. А в школе мы их проходили 
отдельно. х
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Шабельников. Вполне с вами согласен.
Кинг. Вы, наверное, хорошо учились?
Шабельников. Отлично! Кончил с медалью.
Кинг. Как, и вы с медалью?... Эта девочка... Она 

шла на медаль. Но она забеременела.
Шабельников. А я не забеременел!
Кинг (после паузы). Ха! .. Ученые шутят. (Пауза.) 

Но я бы хотел все-таки понять, что из этой биологии 
вместе с химией получается? Получается что-нибудь?

Шабельников. Это сложно.
Кинг. Щадите мое невежество? Понимаю... О чем 

можно говорить с парикмахером? ..
Шабельников (после паузы). Ну, пожалуйста, 

я могу сказать. Наша лаборатория ведет исследования 
по установлению интимных биохимических взаимоот­
ношений нейрогуморальных агентов с механизмами 
образования и транспорта нейросекреторных гормо­
нов.

Кинг. Не, вы... кроме шуток? .. (Смеется.)
Шабельников. А что вас так смешит?
Кинг. И там все-таки, значит, интимные отношения?
Шабельников. Это в другом смысле.
Кинг. А вот и покраснели, а вот и покраснели! Хо­

рошо я ее постриг?
Шабельников. Вы нахально лезете не в свое дело!
Кинг. Не лезу!
Шабельников. Лезете!
Кинг. Не лезу!
Шабельников. И свои догадки... оставьте при 

себе!

Пауза.

Кинг. Ну вот, и обиделись. (Пауза.) Обиделись же?
Шабельников. И не подумал.
Кинг. Честно?
Шабельников. У вас есть еще вопросы ко мне?
Кинг. Есть.
Шабельников. Лучше, если они будут из области 

научно-популярной. Я вам с удовольствием отвечу. Тем 
более что не хочу чувствовать себя должником за место 
в машине.

Кинг. Ну, какой же вы должник... Вот скажите. 
В вашей фразе... ну... которой вы меня по башке... 
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что-то около двадцати слов. И все непонятные. Это вы 
нарочно темните? .. Ну, как бы лапшу на уши? ..

Шабельников. Напротив. Мы пытаемся прояс­
нить, что в этой... башке, как вы говорите... происхо­
дит. В частности, в вашей.

Кинг. Ну, и что же? Любопытно!
Шабельников. Я попытаюсь поконкретней. Что­

бы вы поняли...
Кинг. Да, если можно.
Шабельников (кладет на руку пачку «Примы»). 

Вот нервная клетка мозга.
Кинг. Нет, лучше вот! (Вкладывает ему в руку «Ке­

ме л».)
Шабельников. Хорошо, вот. В чем ее назначение? 

Передача нервных импульсов, так? Мы обнаружили, 
что нервные клетки гипоталамуса — ну, знаете, ве­
роятно, гипоталамус, гипофиз... Так вот, эти же нерв­
ные клетки при возбуждении вырабатывают какие-то 
неизвестные гормоны и выбрасывают их прямо в 
кровь.

Кинг. Прямо в кровь! Поразительно. Кстати, у меня 
для вас есть отличные джинсы.

Шабельников. Клетки гипоталамуса как бы вста­
ют на защиту... Что вы сказали? ..

Кинг. Я говорю: такому ученому, как вы, нужны 
приличные джинсы.

Пауза.

Шабельников. Вы-что, решили со мной дурака 
повалять? Так я могу и пешком.

Кинг. Да нет, вы не так поняли. Я подумал: такая 
современная область, клетки мозга, гипоталамус, гипо­
физ, а вы в этих... в шароварах... как перс... древний... 
Ваш размер. Серьезно. У меня в багажнике... Отличные 
джинсы! Я прямо сейчас достану.

Шабельников (в бешенстве). Нет!!!

Пауза.

Кинг. Но почему?
Шабельников. Давайте я лучше выйду.
Кинг. Вы обиделись. Ну, как вам не стыдно... По­

думали, наверное, вот шельма, с пол-оборота фарцует.
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Загнет сейчас трехзначную цифру... А я ведь хочу пода­
рить вам джинсы.

Шабельников. Я от посторонних людей подар­
ков не принимаю.

Кинг. Я же от всей души... Вы думаете, я не пони­
маю ваших проблем? Вам достается все нелегко. Но в 
науке же так: сегодня эмэнэс, завтра — лауреат Нобе­
левской премии. Так я понимаю?

Шабельников. Весьма приблизительно.
Кинг. Ну, так достать?
Шабельников. Я уже ответил.
Кинг. Вот что. Пусть они пока полежат у меня. Ко­

гда мы сойдемся поближе...
Шабельников. Отчего вы думаете, что мы сой­

демся?
Кинг. Ну... у меня предчувствие. Во всяком случае, 

мне бы очень этого хотелось... Так вот... когда это 
станет для вас удобным, вы подойдете и скажете: Кинг, 
мне нужны джинсы.

Шабельников. Не подойду, Кинг.
Кинг. Почему?
Шабельников. Потому что, когда вы вступите во 

владение дачей, если вам, конечно, продадут ее... то 
нас уже здесь не будет.

Кинг. Позвольте, вы же сами дали мне понять, что 
хотели бы дожить этот сезон.

Шабельников. Вы забавный парень, Кинг. Но 
боюсь, что дни наших встреч сочтены.

Кинг (после паузы, печально). А я думал по-дру­
гому. . .Я хотел предложить вам...

Шабельников. Опять что-то предложить? 
Увольте.

Кинг. Нет, я не договорил, я хотел сказать вам... 
что вам совсем необязательно расставаться с дачей... 
С вашим домом... ну, где вы живете. Пусть он остается 
за вами.

Шабельников. То есть как?
Кинг. А вот так. Фактически. Юридически... То есть 

я куплю все владение целиком, иначе она не продаст... 
А затем, оформлю вам дарственную... или как там это 
делается.

Пауза.

Шабельников. А зачем вам это надо?
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Кинг. Вам это надо. Больной тесть, ребенок... И по­
том, вы же привыкли. Что я, не понимаю?

Шабельников. Что вам за дело до моих проблем?
К и н г. У меня свои проблемы.
Шабельников. Ах, все-таки есть?
Кинг. Да.
Шабельников. И что бы вы запросили в юбмен 

на ваше благодеяние? Не так ведь, чтобы совсем бес­
корыстно? ..

Кинг. Не так.
Шабельников. Так что?
Кинг. Я уже сказал, что хотел бы сблизиться с вами.
Шабельников. И все?
Кинг. Сойтись поближе с вашей семьей... Подру­

житься.
Шабельников. То есть дружить домами?
Кинг. Да.
Шабельников. Вы меня удивляете! (Смеется.) Да 

вы идеалист, Кинг!
Кинг. Да.
Шабельников (смеется). Слушайте, Кинг!-.. Если 

вы и в самом деле хотите мне сделать что-нибудь при­
ятное. .. вот уж не ожидал!.. Так вот, в следующий свой 
приезд постригите мою жену, да так, чтобы по послед­
нему слову... ну, вы понимаете. (Смеется.)

Кинг (тоже смеясь). И это все?
Шабельников. Ну что, я не знаю... там, одеко­

лоном побрызгайте...
Кинг. Одеколоном!.. (Хватается за голову и хохо­

чет.) Ой, не могу!..
Шабельников. Держите руль, черт возьми!.. Ну, 

не одеколоном... откуда мне знать...

Канг вдруг останавливает машину.

Кинг. Нет, вы серьезно? Постричь вашу жену, и 
этим... одеколоном? .. (Смеется.)

Шабельников. Что вы остановились?!
Кинг. Так станция.
Шабельников. Вы разве не в город?
Кинг. Нет.
Шабельников (после паузы). А куда?
Кинг. Мне, к сожалению, надо вернуться.
Шабельников. На дачу? Зачем?
Кинг. Дела. Я не теряю надежды, что вскоре по­
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явится Марина Анатольевна. Там, кажется, ваш поезд 
идет.

Шабельников. Ну... и на этом спасибо.

Шабельников, помедлив секунду, открывает дверцу 
и выходит.

Кинг. Не за что. До свидания. (Высунувшись из 
дверцы.) Да, Лев Сергеич, а жену вашу я стричь не 
буду!.. Не буду, Лев Сергеич!

Шабельников, не оборачиваясь, уходит.

Действие снова переносится на веранду. За столом 
Табунов и Алина. Машина же, повернувшись 
вокруг оси, стоит в прежнем положении возле калит­
ки. Кинг выключает музыку. Шумит дождь.

Табунов. Побереги его, Алина. Не торопи, не тре­
буй... Ну, не будь ты ему живым укором, ведь старает­
ся человек! Дай ему время!

Алина. А если он все равно ничего не добьется? 
Кто мне это время вернет?

Табунов. Не понимаю... у вас что, у каждого свой 
хронометр? Отдельный счет в банке? Вы что, чужие? .. 
(Указывает на дверь.) Моя радость — ее радость! Моя 
неудача — ее неудача!.. А как же еще? Разве можно 
жить вместе и друг друга подкарауливать?

Алина. Я наблюдаю.
Табунов. Вот и дурно! Нельзя наблюдать.
Алина. Не только за ним. Вообще за мужчинами.
Табунов (передернувшись). Ну и что?
Алина. Печальная картина. Почему-то большинство 

из них ставит перед собой миниатюрные задачи. Не­
множко денег. Чуть-чуть мужской доблести. И ма-алень- 
кую славу... Так, в кругу десяти — пятнадцати чело­
век.

Табунов. А тебе нужны Геракловы подвиги?
Алина. Да нет... Просто хочется чего-то прочного, 

на что можно опереться.
Табунов (вскакивает)'. Что вы все опираетесь?.. 

Вас что, ноги не держат?.. Только и слышишь: опе­
реться! .. Что за мания?

Софья Игнатьевна (приоткрыв дверь соседней 
комнаты). Тише, умоляю!.. (Исчезает.)
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Табунов (понизив голос). А то еще говорят: хочу 
спрятаться за широкую спину. Тьфу!.. От кого? Как 
будто вас кто-то бодает!.. (Снова жест на дверь.) Ко­
гда я был на фронте, а она осталась с двумя твоими 
старшими братьями... Да не где-нибудь, на Алтае, в чу­
жой избе!.. Так вот, все продала, а корову купила. 
И мне на фронт писала: Николенька, ах, тебе бы сейчас 
молочка, какое оно у нас вкусное! Прямо так и протя­
гивала кринку — через Азию и Европу — я ее в снах 
своих такую, с вытянутыми руками, и видел!.. Вод жен­
щина! .. Это сейчас прикидывается, что не знает, где 
у коровы вымя. (Подходит к окну) Кто-то приехал... 
Взгляни, это не Марина Анатольевна?

Алина (подойдя к окну). Это снова он.
Табунов. Кто? Брадобрей?.. Слушай, а что ему 

надо?
Алина. Я полагала, что они с Левой до города...
Табунов. Нахал какой!.. Ведь дали же понять! 

Пойду узнаю. (Надевает плащ.)
Алина. Зачем ты пойдешь? Пусть стоит, какое нам 

дело?
Табунов. Вот — гигант! Покупатель!.. Хозяин! Уж 

не этот ли твой идеал? Гладиатор с помазком в руке? .. 
(Выходит.)

Алина. Папа, он дамский.
Табунов (на ходу). Ах, дамский!..

Табунов приближается к машине, и, завидев его, 
Кинг открывает дверцу.

(С плохо скрытой иронией.) Мое почтение, сэр! У вас 
что-нибудь случилось?

Кинг. Ничего, ровным счетом.
Табунов. А мне казалось, что вы уже подъезжаете 

к городу. Вместе с моим зятем.
Кинг. Он отправился электричкой. (Выходит, наде­

вает куртку.) Гроза миновала. (Глубоко дышит.) Озон! 
Солнце садится, кажется, не в тучу. Слава богу, а то 
выдастся выходной, и даже не искупаться, верите? (От- 
крывает капот, что-то там трогает.)

Табунов. Ну, с вашими-то возможностями... 
Кинг. И что?
Табунов. Вы могли бы купить дом не здесь, а где- 

нибудь в Монте-Карло.
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Кинг. Ну, что вы. Я патриот. России тоже нужны 
хорошо постриженные граждане.

Табунов. России, как всегда, нужны порядочные 
люди.

Кинг. А что, их мало, да? Опять не хватает? (За­
крывает капот.)

Табунов. Хорошо постриженных больше. На фрон­
те мы не заботились о прическах. Однако спасли мир от 
чумы. Кстати, Европа нам тоже присвоила титул. Вои­
нов-освободителей.

Кинг. Да, я знаю. Вот вы заговорили о фронтови­
ках, и я вспомнил одного своего знакомого. Вы в каких 
местах воевали?

Табунов. Первый Прибалтийский.
Кинг. Вот! Он тоже в Прибалтике! Может быть, 

вы даже знакомы. (Открывает калитку, пропускает впе­
ред Табунова, входит за ним.) Возраста примерно ва­
шего. .. Хотя это вовсе необязательно, фронт ведь боль­
шой. Вы в пехоте?

Табунов (незаметно для себя вовлекаясь в разго­
вор). Я был огнеметчиком. Нас придавали пехотным 
подразделениям.

Кинг. А, это такая огненная струя?
Табунов. Огневая смесь.
Кинг. Очень страшно, я видел в кино.
Табунов. Мы выжигали огневые точки противника.
Кинг. Струей?
Табунов. Почти в упор. Дальность полета огневой 

смеси всего двадцать пять метров. Ну, представляете, 
как близко приходилось подползать. А на спине — 
смерть, ранец с тремя баллонами. Одна зажигательная 
пуля — и ты сгорал заживо. (Достает шезлонги, К.инг 
помогает ему расставлять.)

Кинг. Кошмар! Вот мой знакомый тоже черт 
знает что рассказывал. Правда, он пехотинец, майор 
в отставке. Прошел всю войну в должности полит­
рука..

Табунов. Политруки были только до сорок второго 
года. Потом их переименовали в заместителей команди­
ров по политчасти.

Кинг. Вот-вот! Он заместителем и был. Не то ба­
тальона, не то полка. (Глубоко дышит.) Ах, какой воз­
дух после грозы!

Табунов. Ну, если майор, то полка.
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Кинг. Я тоже так думаю. (Садится.) Так вот, он 
оригинально решил проблему своего летнего отдыха. 
Начал он, кажется, со Старой Руссы. Пришел к мест­
ным властям и сказал такой текст. Примерно, конечно... 
Мой полк в таком-то году, теряя личный состав и бое­
вую технику, орошая кровью каждую пядь земли, осво­
бождал ваш город от фашистских захватчиков. Я бы 
хотел посвятить нынешнее лето сбору реликвий и ма­
териалов о боевом пути своего полка. Ну, вот. А семья 
его — супруга, дочь, внуки — находится тем временем в 
недалеком тылу, на ближних подступах. Короче гово­
ря— в местной гостинице. Что ж, нашему майору, ко­
нечно, особых почестей не оказывают, мало ли кто тут 
воевал. Но' все же прикрепляют к школе-интернату, 
к красным, так сказать, следопытам. И естественно, что 
там находится пара свободных комнат- для славного 
воина и его семьи. Несколько выступлений перед пионе­
рами. Встреча с допризывниками. А затем наш ветеран 
приступает к долгосрочному отдыху, присматривая за 
внуками, и заодно подлечивая старые раны с помощью 
знаменитых грязей. Следующее лето он изучал славное 
прошлое своего полка где-то под Зарасаем, тоже в не­
плохом курортном местечке. И далее еще пять лет, по 
местам боев, вплоть до Друскининкая... Ну, там под­
росли внуки. Опять же польская граница, рад бы, да 
хлопотно. Так мой знакомый майор прошел свой победо­
носный боевой путь дважды.

Пауза.

Табунов. Я вот слушал вас и думал, зачем вы мне 
это рассказываете? Чтобы опорочить ветерана?..

Кинг (бурно). Нет, что вы, клянусь вам, и в мыслях 
не было! Вы, ради бога, не думайте! ..

Табунов. А потом понял, для чего. Вы даете мне, 
так сказать, рекомендацию на будущее.

Кинг. Уверяю вас, вы ошибаетесь! Просто я поде­
лился с вами... в мягкой манере...

Табунов (перебивая). Так вот, молодой человек. 
В советах ваших я не нуждаюсь. Я найду .способ вы­
везти свою семью за город.

Кинг. С чего вы взяли? Я не собирался давать вам 
советов.

Табунов. А вы наслаждайтесь здесь, раз заслу-. 
жили право... (Встает.)
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Кинг. Вы меня совсем не так поняли! Я, напротив...
Табунов (не слушая). Что ж, значит, пришел ваш 

черед.
Кинг. Я, напротив... предлагаю вам... (Вскакивает, 

заступает путь.) .. .и уже предложил вашему зятю: оста­
вайтесь здесь! Будем вместе отдыхать!.. Серьезно! 
Я там — вы здесь. Вы что думаете, мне нужна дача и 
ее филиал? Что я буду в нем делать? Кур, что' ли, раз­
водить? Или меня семеро обсело?.. Я один, понимаете? 
И даже пока не женат.

Табунов. Вы хотите этот домик сдавать?
Кинг. При чем тут сдавать? Я просто уступлю его 

вам. Мы, я думаю, не-будем ссориться... напротив, по- 
добрососедски. ..

Т а бу но в. То есть как?.. Уступите... на каких на­
чалах?

Кинг. На общественных. То есть, я хотел сказать, 
на добровольных. Могу я позволить себе сделать доброе 
дело? Нет, а почему не сделать?

Табунов. Делайте. Но меня и мою семью увольте 
от благодеяний. (Идет к калитке.)

Кинг (вдогонку). Но почему?
Табунов (обернувшись). Молодой человек. С этой 

дачей у меня слишком многое связано. И мне не надо 
здесь ни-че-го уступать. Ничего, слышите? Это я вам 
уступаю. (Уходит за калитку.)

Кинг нервно закуривает, садится. И почти тотчас на 
крыльце появляется Алина. При ее появлении Кинг 
встает.
Алина. Что вы сказали ему?
Кинг. Ничего дурного, уверяю вас....
Алина. Почему он разволновался? И куда он по^ 

шел? Вы не могли бы выбрать себе другого собеседника? 
Помоложе и поздоровее?

Кинг. Я не против. Если бы вы соблаговолили...

Алина держится строго и даже надменно. Кинг же, 
напротив, весь как-то съежился, помрачнел. Впрочем, 
он скоро начнет приходить в себя.

Алина. Фу, какая в вас смесь парижской туалетной 
воды и... нафталина! А если не соблаговолю?

Кинг. Тогда... я вас просто заставлю поговорить со 
мной.
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Алина. Заставите? (Смеется.) Каким же способом? 
Пыткой?.. Знаете, в вашем откровенном цинизме есть 
какое-то самосожжение. Если хотите, какая-то'порочная 
искренность... Но если вы думаете, что она не произ­
водит отталкивающего впечатления...

Кинг (горячо перебивает). Я знаю!.. В этом моя 
беда! В искренности, в чрезмерной!.. Я сам себя за нее 
ненавижу. Ведь надо же сдерживать себя, правда? Из­
реченное слово, должно быть как айсберг. Чтобы при 
столкновении с ним гибли «Титаники»! А у меня все на­
ружу. Большое вам спасибо за это!

А л и н а. За что?!
К и н г. За то, что вы мне верите.
Алина (посмеиваясь). Разве я вам об этом ска­

зала?
Кинг. Ну, так, значит, хотите сказать!
Алина. Слушайте, вам не кажется, что вы в этом 

доме слишком много на .себя взяли! Что ноша вам не по 
плечу?

Кинг. Да, я чувствую себя одиноким здесь. И непо­
нятым. Честно говоря, я хочу, чтобы вы кое-что знали.

Алина. Я? Что именно?
Кинг. Я должен сообщить вам об одном своем от­

крытии. .. Поделиться с вами...
Алина. Чем? Боже упаси!
Кинг. Нет, вы недослушали.
Алина. А в этом нет никакой нужды. (Поворачи­

вается, чтобы уйти.)
Кинг. Но я все равно доскажу! Не вам, так вашему 

мужу.
Алина. Мужу? При чем тут мой муж?
Кинг. Ну, не матушке же вашей, это смешно.
Алина. Слушайте, а вы еще и шантажист! Это про­

фессия или хобби?
Кинг. Вы не должны так...
Алина (в волнении). Но это же гадко, понимаете? 
Кинг (спокойно). Выслушайте.меня.
Алина. Всему есть предел!..
Кин г.-Я напугал вас, простите.
Алина. Нет, я вас не боюсь.
Кинг. Но вы взволнованы.
Алина. С чего вы взяли? Я не боюсь вас. И ничего 

не желаю слушать!.. Просто невероятно, как вы много 
себе позволяете...
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Кинг. Садитесь.
Алина. Вы... знаете, вы страшный человек!.. Вы... 

вы или аферист, или... очень испорченный... (Садится.)
Кинг (не реагируя). Когда я учился в школе, я был 

влюблен в девочку.
Алина (быстро, раздраженно). Мы что, вместе учи­

лись?
К и нг. Не думаю.
Алина. Слава богу!
Кинг (садится в шезлонг рядом). Я был влюблен 

' в нее до потери сознания. Это так говорится, но я дей­
ствительно терял сознание, когда видел ее близко и на­
едине. Вот как вас.

Алина (успокаиваясь). Она тоже была влюблена?
Кинг. Наверное. Но не в меня.
Алина. Так что вы мне хотели сказать?
Кинг (не слушая). Я... проваливался куда-то, ко­

гда ее видел. Да и вообще жил не то во сне, не то на­
яву. То есть сон и явь перепутались. Я всегда с нею 
говорил о чем-то, что-то ей объяснял... даже среди ночи. 
А вы так никогда не любили?

Алина. Не помню, чтобы теряла сознание.
Кинг. А я терял.
Алина. Вы повторяетесь.
Кинг. Терял! (Тыча себя в лоб.) Сознание. И мог 

умереть. Если бы она захотела. Вот так—бряк! (Роняет 
голову на руки, замирает.)

Алина (ждет, но Кинг сидит в той же позе). Слу­
шайте, вы!.. Сколько вам было лет?

Кинг (очнувшись). Пятнадцать.
Алина. Ну, что ж удивительного.
Кинг. Что? .. А то, что я с тех пор никого не лю­

бил.
Алина. Простите, а почему я должна это слушать? 

Зачем? ' /
Кинг. Потерпите. Об этом потом.
Алина. Об этом потом!.. Боже мой, никогда не ви­

дела таких нахалов.
Кинг. У них была компания. Высоколобых. Так мы 

их называли.
Алина. Кто это — мы?
Кинг. Заморыши. Вроде меня.
Алина. Вы и таким были?
Кинг. Последним промокашкой.
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Алина. С трудом верится.
Кинг. Мы- играли в маялку... ну, знаете... (Встает 

и показывает.) И через каждые пять секунд сплевывали. 
Пакостили в парадных. Чистили пьяных. Что вы, не ве­
рите? Зуб даю!

Алина. Я верю.
Кинг. Но никто не знал, кого и как я люблю. А она 

- водилась с высоколобыми. Филармония. Городские олим­
пиады по физике. Марина Цветаева. Ду ю спик инглиш. 
Ду ю спик инглиш?

Алина. Ес, ай ду.
Кинг. Ай донт спик инглиш. Ай спик инглиш 

вери бед. (Поет. Подчеркивая плохое произношение.) 
Хау кэн ай бегин ту тел зе стори эв зэ лав ю гейв ту 
ми...

Алина (перебивая). Вы все сказали?
Кинг. Простите, я отвлекся... Да.’А между тем я 

заинтересовался фасонной стрижкой. Ну, мать моя ра­
ботала парикмахером... Я и уроки часто делал, сидя в 
свободном кресле... Математичка: Королев, почему твои 
тетрадки опять пахнут1 одеколоном? (Смеется.) А вот 
потому! (Пауза.) Сначала постриг приятеля. Потом со­
седку из школы. Но взял с нее клятву. Она привела по­
другу. Та тоже поклялась... В общем, слух пополз... 
О, женщины! Подлая клиентура.

Алина. Ну, все?
Кинг. Да нет же, черт возьми!
Алина. Что вы кричите?
Кинг. А то, что через несколько дней, перед школь­

ным вечером, пришла Она!.. Распустила свою косу. Сде­
лай меня красивой. Боже мой! Ее — красивой!.. Вот-вот 
упаду... Ну сделай, говорит, ты же умеешь! А я головой 
мотаю: нет!.. Клянусь, господь бог уже все сделал. Она 
такая стояла, что мне даже не снилось!.. Тогда вот 
что — это она, — я приказываю тебе: бери и режь! Чув­
ствовала надо мной власть... Я расчесал ей волосы... 
(Подходит к Алине сзади.) Такой был темно-каштано­
вый сноп... Боже мой, как они пахли!.. Смолой березо­
вых почек... (Гладит волосы Алины.) Хау кэн ай бегин 
ту тэл зэ стори...

Алина поводит головой, отстраняясь.

Алина. Ну, и вы постригли ее?
Кинг. Да. Я сделал ей модную тогда мушкетерскую.
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Она сидела молча и смотрела перед собой. Только один 
раз сказала, сходил бы ты, вымыл руки, чем-то от них 
разит. Я не обиделся, нет.. .• Появление ее в школе без 
косы было сенсацией. Конечно, она выдала меня, и ко­
гда я пришел в школу — вот уж было шуму! Сначала 
меня избили высоколобые. Заманили на чердачную лест­
ницу й, теряя очки, неумело отлупили. Потом меня по­
звала завуч и долго допытывалась, зачем я это сделал. 
Я молчал, а сам все прикидывал, как бы я постриг 
завуча, а то у нее черт знает что было на голове-, ка­
кой-то крендель... Но самое скверное, что меня начали 
бить свои, промокашки и приблатненные. Эти били же­
стоко, со всякими приемчиками. (Вскакивает.) Напри­
мер, вот так, двумя руками по голове! Теперь я тоже так 
'умею. (Замахивается.) Х-ха!.. А потом еще по почкам. 
Вот здесь у нас почки, знаете? Ребром ладони. А-а-а!.. 
А-а-а!.. (Бросается в стороны от воображаемых напа­
дающих.) К сожалению, это у них вошло в привычку. 
Мне пришлось уйти из школы, хотя учился я неплохо... 
Думаю, из меня мог бы выйти какой-нибудь... эмэнэс. 
Я вообще больше не вернулся в школу^ у меня, и сейчас 
при мысли о ней все болит.. Вот здесь. Вот здесь. И вот 
здесь!.. И вот здесь!..

Алина. Довольно! Довольно же!.. Я не понимаю 
только...

Кинг (перебивая). А я и сам не понимаю!' Когда я 
увидел вас, я так ощутил эту боль!

Алина (растерянно). Но вы же сказали... какое ко 
мне отношение?..

■ Кинг. Вы из этой породы! Вам легко иметь власть 
надо мной. Безо всяких усилий. Просто взгляд, просто 
поворот головы, просто осанка!..

Алина. Вы об этом хотели сказать моему мужу??!
Кинг. Нет, только вам! Тот же запах березовых 

почек!.. ' _
Алина. Вы забываетесь.
Кинг. Та же походка — носки чуть-чуть врозь!..
Алина. Ну, знаете!.. (Идет к крыльцу.)
Кинг (вдогонку). И та же готовность к предатель­

ству! ..

Алина исчезает на веранде. Кинг в волнении проха­
живается по двору. Потом он встает на качели и 
сильно раскачивается. У калитки останавливаются
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Табунов и Пригоршне в, старике брезентовом, 
плаще с капюшоном, с палкой и рюкзаком за пле­
чами.

Табунов. Я не помню, вы курите?
Пригоршне в. Не курю, но табак имею. Мало ли, 

захочется... Дать закурить?
Табунов. Дайте.
Пригоршнев (сняв и развязывая рюкзак). Я, зна­

ете, подавил в себе столько желаний... так во мно­
гом себе отказывал... Вам что, папиросы или сига­
реты?

Табунов. Если есть, «Беломор».
Пр и г о р ш н е в. Поищем... (Роется в рюкзаке.) 

И еще, вы знаете, с выходом на пенсию я себе разрешил 
порассуждать вволю... Вот, пожалуйста. (Протягивает 
пачку.) На.любую тему!

Табунов закуривает.

А то ведь как бывает: ты сам себе вольнодумец, сам же 
и цензор. А спрашивается, зачем подавляешь ты себя? 
Позволь! Возьми и позволь!.. Вот, к примеру, что 
есть рождение и смерть? Это ведь мы соприкасаемся 
с вечностью. А на кладбище — суета!.. А в роддоме — 
взятки!..

Табунов. Машина! Осторожно, обрызгает. (Отхо­
дит к забору.)

Слышно, как останавливается машина, хлопают одна 
за другой дверцы. У забора появляются Роберт и 
Левада.

Роберт. Скажите, отцы, а где здесь дача писателя 
Табунова?

Левада. Ну, которая продается...
Табунов. Вот она. А что?

Приятели смотрят в глубь участка, видят Кинга, ко­
торый им машет с качелей, и воздух оглашается при­
ветственным воплем и транзисторной музыкой.

Роберт с Левадой. А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!.. (Бегут 
к качелям.) Вот он, ханурик! Сукин сын!.. А мы по по­
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селку!.. (Впрыгивают на качели.) Эх, прокачу!.. У-ух!.. 
Полный отпад! (И так далее.)

Бешено колотится музыка. У калитки застыли Та­
бунов с Пригоршневым, на крыльце — Алина с кни­
гой, Софья Игнатьевна с вязанием. Под ги­
канье,. выкрики, музыку занавес медленно закры­
вается.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Утро следующего дня. Солнце заливает участок, ве­
ранду, поют птицы. К прежней обстановке добави­
лась оранжевая с синим палатка, разбитая справа. 
На крыльцо выходит Алина, потягиваясь, огляды­
вает двор. На веранде появляется Софья Игнать­
евна, обвязанная полотенцем, в халате.

Софья Игнатьевна (держась за голову). Боже, 
какая боль! Я глаз не сомкнула, мне все казалось, что 
на участке не то поют, не то кукарекают.

Алика. Да нет, они довольно быстро угомонились. 
(Входит на веранду.)

Софья Игнатьевна. Напрасно ты им позволила, 
папа недоволен. '

Алина. Ну, допустим, позволила им не я, а мадам 
Та бу нов а.

Примостившись с зеркальцем у окна, Алина приво­
дит свое лицо в необходимый порядок.

Софья Игнатьевна. Но что это за люди, ты 
хоть поняла? Папа два раза вставал и делал обход. Мы 
боялись, что они начнут приставать к Маше, полезут 
в дом,

Алина. Ну и как, не приставали?
Софья Игнатьевна. Кажется, нет.
Алина. Напрасно.
Софья Игнатьевна. Ты, я вижу, тоже не в духе. 

Ах, как болит голова...
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По двору проходит Кинг с ведром воды, бодрый, 
- возбужденный.

Кинг Доброе утро! (Машет рукой.) С добрым ут­
ром, хозяева!

Софья Игнатьевна (из глубины веранды). Ну, 
ответь хотя бы ему.

Алина. Здравствуйте.
Кинг. Какая погодка после грозы, а? Надеюсь, все 

в порядке, мы вам не помешали?
А л и н а. А мы вам?
Кинг. Спасибо! Спасибо за приют!.. (Проходит 

к палатке.)
Софья Игнатьевна. Папа сильно нервничает. 

С утра куда-то ушел. Все это очень некстати.
Алина. Папа сам виноват. Мог бы отсудить эту 

часть дачи у мадам. Есть же, в конце концов, и какие-то 
моральные нормы.

Софья Игнатьевна. Кстати, ты знаешь, что но­
вый владелец, этот... как это...

Алина. Он еще не владелец.
Софья Игнатьевна. Ну, неважно. В общем, па­

рикмахер. Он предложил нам безвозмездно пользоваться 
этим домом и впредь.

Алина. Боже, какое великодушие! (Задумывается.)
Софья Игнатьевна. Как ты на это смотришь? 

Это что, по-твоему, серьезно? (Пауза.) Ты почему не 
отвечаешь?

Алина (очнувшись). Что?.. Пусть решают муж­
чины.

Из палатки доносятся крики, проклятья, визг, смех.

Кинг (с кружкой воды). А?.. Ну что?.. Водные 
процедуры!..

Голоса Роберта и Л е в а д ы. Э, полегче!.. Что 
за номера!..

Кинг. Не-не-не!.. А вот так?.. Аха-ха-ха!..
Голос а. Кончай, понял? .. Я уже встаю... я про­

снулся! .. Ну, козел же ты!.. Ххха-ааааа!..
Кинг. А еще немного? А компрессик!.. Ути-ути- 

ути-ути! ..
Голоса. Ой, мама!.. А шузом по скуле? ..
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Из палатки вылетает ботинок. Софья Игнатьевна и 
Алина, занимаясь делами, наблюдают.

Кинг. Здоровый сон. Счастливое пробуждение.

Кинг отходит в сторону, чистит зубы. Из палатки 
появляется Роберт в расстегнутых джинсах, .за­
правляя в них рубаху.

Роберт. Шутки у тебя... казарменные.
■ Кинг. А дамы что подумают? (Глазами в сторону 

веранды.) _ 1

Роберт отворачивается, впрочем, не выразив особого 
смущения. Он высок, хорошо сложен, скуп и медли­
телен в движениях, как говорится, знает себе цену. 
Тут же из палатки вылезает и Левада. Он в обык­
новенной голубой майке, с ярко-синей татуировкой 
на предплечье. Джинсы туго обтягивают его брюшко. 
В отличие от Роберта, всегда готов улыбнуться, при­
ветливо взглянуть, услужить собеседнику.

Левада. Ой, как спалось, ка-ак спалось!.. (Потя­
гивается, улыбаясь.) А где бы тут...

Кинг. Толик!,
Левада. Ай?
Кинг. Вода иди бросать далеко-о, далеко! Вон, ви­

дишь, хтам домик?
Левада. Ясно!
Кинг. Поздороваться не забудь.
Левада (пробегая мимо веранды). Здрасте!

Алина отворачивается.

Роберт. Плесни. (Умывается.)
Кинг. Марина когда будет?
Р о б е р т. Сказала, к обеду.
Кинг. Ты вот что... С хозяевами будь полояльней. 

Не задирайся, понял? Не хами.
Роберт. Ты ж говорил, они тут никто.
Кинг. У меня с ними свои дела.
Роберт (утираясь). К мне-то что. (Выносит из па­

латки магнитофон, включает, музыка.)

На веранде беспокойство. Кинг подходит, выключает.
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Кинг. Я же сказал: в мягкой манере.

Роберт идет туда же, куда ушел Левада. У веранды 
они встречаются.

Левада (улыбаясь веранде). С добрым утром!.. 
(Роберту.) Здороваться надо, колхоз!

Роберт (пожимая на ходу руку Леваде.) Здорово. 
(Расходятся.)

Левада (Кингу). Слей мне. (Умывается.) А я вот 
сидел сейчас и думал... А ведь тут же бывал писатель 
Табунов!.. Уф, хорошо!..

Кинг. Писатели тоже люди.
Левада. Я знаю, встречался... На шею, во-во!.._ Ах 

ты, дьявол!.. А все же волнуюсь каждый раз... (Выти­
рается.) Писатели — это, брат, загадка!.. Читаешь иной 
раз и думаешь: и где это' у тебя все уместилось? .. Ведь — 
во книги! (Имея в виду толщину.) А коробка — такая же. 
(Кинг смеется.) Думаешь, прост Левада? (Улыбается.) 
Я наивный, я знаю... '

Кинг. Ты, Толик, душевный.
Левада. И душевный.
Кинг. Искренний.
Левада (тронут). Ну, ла... ну, ладно!..
Роберт (выполнив бег трусцой). Ну что? Легкий 

брекфест! И на пляж.
Левада. Я на пляж не!.. Эти приморские пляжи!- 

Бутылки, окурки — антисанитария...
Кинг (Роберту). А дом не посмотришь?
Роберт. Чего там смотреть. Отсюда видно. Дом как 

дом.
Левада. А я б посмотрел! Ух там, наверное, да?.. . 

Есть маленько?.. Этого... люкса?.. Есть, отсюда ви­
дать. Терраска с колонками. Этот, как его...

Кинг. Мезонин.
Левада. Да, мезонин!.. Люблю, когда с мезони­

ном!
Кинг (любуясь домом). А хорош, да?.. Вот свет 

так сейчас косо падает. Блики.. . Особенно это окно с ря­
биной. А, Роба?..

Роберт. Сильно, старик. Я сейчас. (Убегает к ма­
шине.)

Левада. Между прочим, эти... родственники... 
симпатичные люди.

Кинг. Да. Ну, так что, советуешь?
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Левада. А чего ж, того стоит. Стойт, старик! Даже 
дешево.

Кинг. Отстегнешь?
Левада. Ну, говорили же...
Кинг. Проценты?
Левада. Как все, старичок... Извини. Сам пони­

маешь. ..
Кинг .(пишет палочкой на земле). Столько дашь? 
Левада. Ну-у, раздели... Пополам раздели.
К и н г. А так?
Левада. Не, старик, это много...
Кинг. А так?
Ле в а д а. Не, вон ту раздели.
Кинг. Во, шакал.
Левада. Ничего, он добавит.
Кинг. Между нами, не люблю у него брать.
Левада. Чего там любить — не любить, если про­

центы.

Возвращается Роберт с корзиной, направляется 
прямо к столу. Кинг останавливает его.

Кинг. Погоди. (Подойдя к веранде.) Простите, мы 
не сильно обеспокоим вас, если позавтракаем за этим 
столом?

Софья Игнатьевна. Нет, отчего же... Там толь­
ко, наверное, вытереть надо.

Кинг. Ради бога, мы все сами! Собственно, у меня, 
есть предложение... Я вижу, вы тоже собираетесь, мо­
жет быть, мы объединим, так сказать, усилия?..

Софья Игнатьевна. Нет-нет, благодарим вас!.. 
Если вам понадобится чай, я охотно одолжу вам чай­
ник.

Кинг. Может быть, все-таки...
Софь-я Игнатьевна. Нет-нет!..
Кинг. Ну что ж, просим прощения. Приятного аппе­

тита! .. (Отступает, кланяясь.) Всегда к вашим услу­
гам...

За столом трое мужчин выкладывают провизию, 'по­
ходные столовые приборы, выставляют стопки, а так­
же бутылку коньяка. Стол сервирует в основном Ро­
берт, понемногу ликвидируя хаос, учиненный прияте­
лями.
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Роберт. Нет, так не пойдет.
Кинг. Ну, на сам, на!.. (Отходит от стола, любуется 

домом.)
Левада (рядом с Кингом). Опять я в деревне, хожу 

на охоту..Да? .. Пишу свои вирши.... Живется легко... 
Мечтаешь, да? Знаю, знаю...

Начинают трапезу. Из калитки к веранде проходит 
Табунов.

Кинг и Левада. Доброе утро!
Табунов (отчужденно). Здравствуйте!
Кинг. Не откажите нам в удовольствии, присядьте 

за наш скромный...
Табунов исчезает на веранде.

Роберт. Отказал.
Софья Игнатьевна. Ну вот, ты как раз вовре­

мя. . . Завтрак готов, сейчас я подам чай...
Табунов. Они что, уже здесь поселились?
Софья Игнатьевна. Пусть люди позавтрака­

ют, большое дело!.. Сливки здесь, масло я подала... 
Кстати, ведут они себя в высшей степени пристойно, на 
все спрашивают позволения, разговаривают негромко...

За уличным столом в это время включают магнито­
фон.
Кинг (приближаясь к веранде). Извините, вам не 

будет это мешать? Чуть-чуть музыки...
Алина. Не будет.
Кинг. Благодарю вас. От всей души. (Возвра­

щается.)
Софья Игнатьевна. Ну, пусть послушают.
Т а б у н о в (помолчав). Это напоминает мне рус­

скую сказку. Как лисанька у зайца гостила.

За уличным столом намечается оживление: здесь уже 
пьют коньяк, активно закусывают, над чем-то сме­
ются.

Кинг (кричит в сторону дома). Маша! Можно вас 
на минутку?..

Левада. Кто эта крошка?
Кинг. В комплекте с дачей. Маша!,, (Встает и ухо­

дит за ней.)
205



Софья Игнатьевна. Прошу тебя, не нервничай. 
Ну, сколько это продлится? Позавтракают и уедут.

Табунов. Нет, это мы уедем. А они останутся. 
И где бы мы ни оказывались, они будут приходить и за­
нимать наши места.

Алина. Да?.. Что же это у нас такие непрочные по­
зиции?- Что так легко можно прийти и занять!

Кинг ведет под руку Машу. Она смущена и слегка 
сопротивляется. Подходят к столу.

Кинг. Знакомьтесь!
Левада (не прожевав). Очень приятно!.. (Протя­

гивает руку.)
Кинг. Прочь руку! Маша, представляю вам своего 

друга. Это Роберт. Он вельзевул, постоянное место ра­
боты его —в преисподней. Дым, пепел, красные сполохи 
огня, оглушающей силы удары!.. Гигантские тени стра­
ждущих и — потоки, потоки огненной, очищающей 
жидкости!..

Левада (снова с протянутой рукой). А я Анато­
лий.

Кинг. А этого юношу я представлю вам, когда он 
наденет рубашку, надеюсь, он сделает это мгновенно 
и незаметно для публики.

Левада. Вот черт!.. (Убегает кпалатке.)
Роберт. Садитесь, Маша. Вот эта стопка чистая.
Маша. Нет-нет, я не буду!..
Роберт. Чуть-чуть. (Наливает.)
Кинг. Это почти что женьшень.
Маша (Роберту). А я вас видела.
Роберт (чуть смутившись). Где?
Маша. Здесь. Вы приезжали весной с Мариной Ана­

тольевной.
Кинг (удивленно). Да?
Роберт. Было.

Кинг на секунду задумывается. Левада возвра­
щается в рубашке.

Кинг. Смотрите, кто к нам пришел! Это же наш доб­
рый служитель водной стихии, родственник Посейдона! 
Толик Левада. Доброе сердце его, широкая натура вкупе 
со -щедрыми, живительными потоками воды очищает 
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грешных, возрождает усталых, обнадеживает отчаяв­
шихся. За моих друзей, Маша!

Маша. Ой, а я ведь не хочу...
Голоса. Самую малость! Расширяет сосуды! За 

знакомство! Очень приятно, будем знакомы.

Все пьют. На веранде напряженное'молчание.

Софья Игнатьевна. Не обращай внимания.
Я уверяю, они позавтракают и уедут.

Табунов. Ты ошибаешься! Они пьют. А между тем 
знают, что в выходные на Приморском шоссе полно авто­
инспекции.

Алина. Это их дело.
Табунов. Нет, это мое дело! Потому что здесь не 

место для пикников!
Софья Игнатьевна. Успокойся. Налить тебе 

еще чаю?

За уличным столом разливают коньяк. Все угощают 
Машу, соревнуясь в галантности.

Роберт. Тридцать капель!
Левада. Маша, огурчика! Вот рыбки я вам по­

ложу. ..
Кинг. Не стесняйтесь, Маша. Вы же дома. А мы 

ваши гости.
Р о б е р т. Вы прекрасно выглядите.
Левада. Вы загореленькая.
Роберт. А стрижка? Клянусь, это Кингова выделка.
Левада. Икорки, Маша! А вот я вам сейчас сделаю 

бутерброд!
Маша (прислушиваясь). Ой, подождите! Можно на 

минуточку выключить?

Музыку выключают, и слышатся отдаленные звуки 
флейты.

Вот, слышите?.; Каждый день!.. Я как-то пошла, ду­
маю, посмотрю, кто играет... (Пауза.) И вот уже, мо­
жет, шагов десять осталось—замолчал. Подхожу — ни­
кого. Опушка леса,, фундамент старого хутора, иван-чай 
цветет. А его — нет, И так каждый раз. (Прислуши­
вается.)
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Левада (мечтательно). Иволгу вот тоже —никогда 
не увидишь.

Роберт (поднимает стопку). За невидимок!

Включают музыку, шумно пьют. Роберт проявляет 
заметный интерес к Маше.

Табунов. И ведь самое унизительное, что вы их 
приняли!.. Сочувствуете! Как должное!.. А что это 
чума, вы знаете не хуже меня... Но пьете утренний кофе, 
изображая безмятежность и благодушие... И вас не 
оскорбляет его предложение сосуществовать.

Алина. Не оскорбляет. Мы все в этом мире сосу­
ществуем.

Софья Игнатьевна (после паузы). Ну, а в са­
мом деле, что тут оскорбительного? .. Мы можем при­
нять или не принять...

Табунов (Алине). Ну да, понимаю. Авторитет его 
неоспорим. Лучший парикмахер Европы!.. Чтобы потом, 
нет, не напористо — невзначац говорить: по соседству 
со мной живет лучший парикмахер Европы! А? .. Зна­
чит, я и сама ничего! Ведь Европы же, черт возьми! 
Сила! ..

Алина. Да, сила. И твердое положение. Уверенность. 
А мне наши изысканные дворцы на песке надоели. Сна­
чала мы были приживалами у дяди. Теперь мы зависим 
от прихотей мадам! А сами? Что мы сами из себя пред­
ставляем? Где точка опоры? На что рассчитывать?

Софья Игнатьевна. Твой муж защитит же на­
конец диссертацию.

Алина. О да^а, грандиозное приобретение, он будет 
получать .на целых пятнадцать рублей больше!

Табунов. Что ты предлагаешь? Пойти и ему в па­
рикмахеры?

Ал ина. Зачем? Он мог бы давно перейти в универ­
ситет. Его звали. И защитился бы уже. Был бы доцен­
том. Вон как Бобров!

Табунов. Бобров бросил тему. Выстраданную. От­
воеванную! .. А заодно и Леву. И Герца Ивановича, ста-, 
рика одинокого.

Алина. Так что мне теперь, Герца Ивановича взять 
в семью? По-моему, он и так пять лет сидит на моей 
шее. Хотя сам, конечно, и не подозревает об этом.

Табунов. Алина.
Алина. Что?
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Табунов. Все благо на этой земле произошло от 
любви.

Алина. Я уже слышала.
Табунов. От любви. Принципы — тоже любовь.
Алина. Чаще всего к себе.
Табунов. Нет, не к себе! Если человек изменяет 

принципам, он сам еще ничего, может просуществовать. 
И даже неплохо. А вот следующие поколения — пожи­
нают!

Алина. Ничего, тоже устраиваются.
Табунов. А я говорю — пожинают! И если ты сего­

дня-думаешь так, то это означает, что я когда-то позво­
лил себе...

Кинг тем временем встает из-за стола и направляется 
к веранде.

Софья Игнатьевна. Тише, тише... Ничего ты 
себе не позволил.

Кинг. Простите, что перебиваю... Я пришел изви­
ниться за то, что наш завтрак несколько затянулся. К то­
му же я не оставляю надежды (взглянув на Алину)... 
что вы почтите своим присутствием...

Пауза.

Алина (вставая). Да, почту. - ,

Алина спускается с крыльца. Кинг почтительно идет 
в нескольких шагах сзади. Роберт и Левада по мере 
их приближения поднимаются. Софья Игнатьевна 
удивленно смотрит вслед дочери. Табунов не дви­
гается с места.

Левада. Милости просим!..
Роберт. Мадам!.. (Освобождает место на столе.) 
Кинг (вдруг серьезно). Роберт, Анатолий.
Алина (приветливо). Меня зовут Алина.
Левада. Очень приятно!.. Чистенькая тарелочка...

Огурчики, рыбка... Все свеженькое...
К и н г. Толя.
Левада. А?
Кинг. Не суетись.
Левада. Да. Кушайте.
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Алина. Как у васшикарно! Что-нибудь случилось 
да? Событие?

Роберт. Да вот друг у нас...
Кинг. Все в норме.
Левада. Как говорится, смотрины...
Кинг. Никаких особых событий. Выходной день.
Роберт (поднимая стопку): За вас. За ваш дом.
Кинг. За ваше прекрасное будущее.
Алина. О-о, насчет будущего... тут все в тумане. 

(Отпивает.)
Р о б е р т -(выпив). Вот и Маша не верит в будущее. 

А напрасно.
К и н г. Я ж говорю: оставайтесь! И вы, и Маша. Пусть 

все, как было. Я не устаю повторять.
Алина. Мне сдается, вьі хотите купить не дачу, 

а резервацию. Вместе с аборигенами.
Роберт (усмехается). Неслабо.
Левада. С чадами и домочадцами, да?.. Аха-ха- 

ха!..
Кинг. Нет, серьезно! Я буду при вашей семье юрис­

консультом. Нет, советником!... Временным поверенным! 
Кем хотите!

Лёвада. Во дает! (Смеется.)
Алина (в тоне игры). Как это лестно. Но мы до 

сих пор обходились без советников.
Кинг. Ну, возьмите меня на воспитание! А?.. Сыном 

полка!
Все смеются.
Левада. А может, все-таки парикмахером? Аха-ха- 

ха!..
Кинг. Кем угодно.
В минуту общего веселья в калитку входят Ш аб ель- 
никоей Ордынцев. Их никто не заметил, кроме 
Маши, и она медленно поднялась.
Кинг. Смотрите, кто к нам пришел! Это же моло­

дой хозяин! (Выходит навстречу.) Ну вот, а вы гово­
рили — не встретимся! Как я рад! Мы загостились у вас, 
извините... тут, некоторым образом, смычка, братание... 
А это ваш друг, да? Очень приятно. Королев.

Ордынцев.. Ордынцев.
Подходят к столу. Ордынцев худощав, бледен, неваж­
но одет. На нем печать бесприютности, но лицо гово­
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рит о большой духовной работе. Шабельников за­
мкнут, ему пока неясно, что происходит.

Кинг. Потеснимся немного, друзья!.. Всего у нас 
хватит!.. Робик, что у нас там?

Левада. Очень приятно!.. Все будет в ажуре. Оста­
точки смахнем... (Наводит порядок.)

Роберт достает из корзины припасы, бутылку конь­
яка. Ордынцев бросает жадный взгляд на нее.

Алина. Ну, садитесь, что же вы!

Шабельников с Ордынцевым садятся.

Кинг. А это мои друзья. Вот, пожалуйста. Роберт. 
Толик.

Левада. Анатолий. (Солидно подает через стол 
РУКУ-)

Некоторое смущение, пауза в разговоре.

А погодка сегодня, а? Как дышится!.. (Шумно взды­
хает.) Природа! Большое дело.

Кинг. Да, так давайте выпьем!
Левада. Да, за новых гостей!
Кинг. Гость — это ты, Левада.
Левада (смеясь). Фу-ты, у меня все перепуталось! 

За хозяев!
Алина (смеясь). За гостей, за гостей!
Ордынцев. Мы все в этой жизни — гости.
Левада. Что? А? Хорошо сказано! Погостим-пого- 

стим и. .. тю-тю-тю! Да? ..
Роберт. Нас это не касается, да, Маша? Мы всегда 

будем. (

Пьют, шумно угощают друг друга, меж тем Ша­
бельников делает Алине знак, и они отходят в сто­
рону.

Шабельников. Что происходит!
Алина. Ничего. Тебя что-нибудь взволновало? Вы 

же хотели работать весь день.
Шабельников. Да, но я подумал... Он внезапно 

вернулся..,
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Алина. Ты приехал меня защищать? Что ты, ми­
ленький! Вернулся-то он вчера вечером.

Шабельников. А эти... они что? ..
Алина. Нет-нет, все пристойно! Ну, надо же им 

воздухом подышать. Люди, как видишь, милые... Что 
уж там чваниться. Тем более что он сделал джентльмен­
ское предложение...

Шабельников. Ах, он ивам сказал?
Алина. Да, родной. Пойдем, неприлично шептаться 

за спинами гостей.

Возвращаются к столу, там шумно.

О чем спор?
Левада (Шабельникову). Я вот вашего друга спра­

шиваю: вы философ? А он говорит, что да, мол, идеа­
лист. Я говорю: это вразрез.

Кинг. Вразрез с чем?
Ордынцев. Вы слишком буквально меня поняли.
Левада. Как с чем, с мировоззрением! У нас в 

первую очередь материя, базис. (Алине.) Я правиль­
но говорю? (Кингу.) Ты напрасно, я ведь подкован­
ный.

Кинг. Куда ты скачешь, резвый конь?!
Роберт. Мы на пляж сегодня выберемся? А, 

Маша?..
Маша. Я не знаю.
Ордынцев. Я исповедую изначальную и всеобщую 

духовность материи. Еще Циолковский в своем «Мониз­
ме вселенной».:.

Алина. Смотрите-ка, жарко становится, чудный 
дені!

Левада. Циолковского-то вы не впутывайте, а сами 
скажите, что было сначала: материя или дух? Вот вы­
пьем — и скажете.

Роберт (Алине). Вот я и считаю, что надо к пляжу 
подтягиваться.

Маша (Ордынцеву). Зачем же пить натощак?
Ордынцев. Ничего, Маша... (Пьет.)
Левада. Для аппетита! (Ордынцеву.) А вы заку­

сывайте! Вот рыбка... колбаска, лучок... Одним, словом, 
базис... (Смеется.)

Алина. А ведь Ордынцев не столько философ, 
сколько поэт. Вы еще его главного таланта не нащу­
пали.
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Шабельников. Алина, не надо...
Алина. Поэт, поэті И он вам еще докажет!
Кинг. Так это же изумительно! Поэзии нам так 

не хватает! Прочтите что-нибудь, вы доставите 
нам...

Левада. Ну, вот видишь! Я ж его сразу почуял! 
Какой он философ?!

Роберт. Пару стихов — и поедем. Солнце уже вы­
соко. Вы хорошо плаваете, Маша?

Левада. Читайте, читайте! Ах, как это приятно! 
Ордынцев. Не знаю, уместно ли... 
Алина. Павлик, тебя же все просят.

Кинг внимательно наблюдает за Алиной.

Ордынцев (уже захмелевший). Ну, хорошо... Пас­
хальная гроза. \

После свеч и фимиама, 
После храма — первый гром 
Из угодий Авраама 
Прянул жидким серебром. 
Звуком райской канонады 
Веселяся неспроста. 
Может, праведники рады 
Воскресению Христа? 
Или, небом отраженный, 
Звук земных колоколов 
К нам летит, преображенный, 
Высшей радостью суров? 
Или я все это к слову, 
А любви, любви хочу, — 
Но всемирную, Христову, 
На обычную мельчу?

- Алина. Замечательно! Прекрасно!..

Алина, Левада и Роберт аплодируют.

Левада. Да, хорошо... но закомуристо! Ух ты, си­
лен! И откуда это у вас? ..

Кинг. Но всемирную, Христову, на обычную 
мельчу...

Алина. Еще, Павлик, еще.
Левада. Молодцом! Продолжай!
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Шабельников (неожиданно громко). Хватит! 
Хватит! . '

Алина. Что с тобой, дорогой?.. Почему бы нам не 
послушать Павлика?

Шабельников. А я говорю — хватит!
Кинг. А, понимаю. Не та аудитория. Да, Лев Сер­

геич?
Левада. А в чем дело? Я что, не так сказал?..
Роберт. Ну, стало быть, посошок. (Наливает.) 

Я вам чуть-чуть, Маша...

Появляется Софья Игнатьевна.

Софья Игнатьевна. Алина! У меня- вскипел чай­
ник, предложи гостям чаю.

Алина. Чудесно! (Выходит, за нею Шабельников.) 
Шабельников. Зачем тебе это? Зачем его на по­

смешище? .. Он же доверчив, как ребенок.
Алина. А я ненавижу этих вечных детей. (Уходит 

к веранде.)
Софья Игнатьевна. Я согласна, приличия надо 

соблюсти. Но папа страдает. Алина, ты поняла?

Шабельников стоит между столом и верандой. Алина 
вручает ему чайник-, сама же приносит к столу чай­
ную посуду. Шабельникову ничего не ■ остается, как 
пойти за нею.

Алина. От чая, думаю, никто не откажется?
Левада. С удовольствием!
Кинг. Это все хорошо, но, Лев Сергеич... Вы в са­

мом деле считаете, что люди неинтеллектуальных, так 
сказать, профессий... лишены творческого воображе­
ния? .. Художественных интересов? ..

Алина (Шабельникову). Ты разве это имел в виду?
Кинг. Минуточку! Отчего же, а? Лев Сергеич! Мои 

друзья, смею думать, и я... каждый из нас поэт в своем 
деле. Вот Роберт... скромный, ненавязчивый, как вы 
могли заметить... А что зреет в его голове, о чем он 
мечтает...

Роберт. Ну, не надо, старик.
Кинг. .. .вы разве знаете?
Левада (Шабельникову). Он фантазёр, ей-богу!.. 

С ума сойти!
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Кинг. Проект, который он вынашивает и, я верю, 
осуществит...

Роберт. Да ты что, к чему это...
А л и н а. А в чем дело? Расскажите, а? ..
Левада. Давай, давай, а то выходит: ваши пляшут, 

наши — нет!
Кинг. Роберт, ты сам, или мне рассказать?
Роберт. Что за дела!.. Ну, пожалуйста... (Пауза.) 

Представьте себе сад.. Тихий тенистый сад. С кривыми 
дорожками... Ну, одним словом, повороты, аллеи... 
Пруды, плакучие ивы^горбатые мостики... Пусть будут 
лебеди. Тихая музыка откуда-то из-под земли... И в са­
мых живописных, но укромных местах — беседки. Белые. 
Увитые плющом. Неяркое электрическое освещение. 
Красные абажуры, сквозь зелень... В каждой беседке—• 
гости. Здесь два человека. Там компания.., А между 
ними, по кривым дорожкам, ездят ландо, запряженные 
белыми лошадьми. По специальному сигналу... ну, по 
мигающей лампочке... ландо знает, к какой беседке 
надо подъехать. Человек в белых перчатках распахивает 
дверцы, и там — бар... Напитки. Лед. Закуски холод­
ные и горячие. Кондитерские изделия. Все тихо, кра­
сиво. ..

Кинг. Ну/ как?.. Фантастика! Сон Веры Павлов­
ны! .. А, Лев Сергеич?

Алина. Простите, а что же дальше?
Роберт. Все, что хотите.
Шабельников. Вы архитектор?
Кинг. Он — бармен.

Молчание, только звяканье чайной посуды.

А? Что, не нравится?
Шабельников. Нет, почему же?
Кинг. Не-ет, не нравится, не настаивайте, Лев Сер­

геич. И моя профессия вам не по душе. Нет-нет, подо­
ждите, не надо мне возражать. Я сам за себя постою. 
Моя профессия — одна из древнейших. Я вижу ее в про­
шлом и настоящем. И будущее ее у меня не вызывает 
сомнений. Моя работа улучшает самочувствие человека. 
А ваша? Я наперсник творца — снимаю все лишнее. 
А вы? Моя профессия делает сегодня человека прекрас­
ным. А ваша?.. Я знаю последствия своей деятельности. 
А вы?.. Вдруг случится, что результаты вашей работы 
пойдут человеку во вред и будущие поколения, не в си­
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лах совладать с ними, проклянут зачинателей! Может, 
биологию с химией, и соединять-то не следует! А, Лев 
Сергеич? .. Может, не следует соединять? ..

Левада (восхищенно качнув головой'). Пожалуйте 
бриться!..

Маша потихоньку выходит из-за стола и направляется 
к калитке. За нею следом увязывается Ордынцев. За 
столом продолжается не слышимый для-нас спор.

Ордынцев. Маша!

Маша, не оборачиваясь, выходит за калитку и садит­
ся на .скамью. Ордынцев — с нею рядом.

Маша!.. Как я давно тебя не видел! (Ловит ее руки, но 
она отстраняется.) Ты меня любишь еще?.. Девочка моя 
милая, меня плохо здесь принимают, ну, как я приеду?.. 
Но я думаю о тебе... постоянно!.. (Маша высвобождает 
руки.) Ведь Лева же передает тебе мои письма, стихи... 
Передает?

Маша. Да...
Ордынцев. Ну, и что, что же ты мне не ответишь? 

Они тебе нравятся?
Маша. Нравятся.
О р д ы н ц е в. Ты печальна, Маша, я тоже невесел, но 

кто-то же должен из нас...
Маша. Мне надо искать работу. Жилье.
Ордынцев. Жилье? .. Ах, да! .. Ну, и чудесно! Мы 

будем вместе искать! Мне ведь тоже надо где-то жить... 
ночевать... И мы найдем с тобой, вдвоем это даже де­
шевле! .. То есть проще!.. Мы дадим объявление, я та­
кие объявления видел. Муж и жена... муж и жена, да?.. 
Снимут комнату... Сохранность вещей и чистоту гаран­
тируем. Прописка... не нужна... Я, правда, не знаю, 
нужна или не нужна?.. Но ты любишь меня, Маша?.. 
Это же главное! Я ничего, ни строки не напишу, если... 
Ах, как здесь хорошо было зимой! Как здесь было! .. Ты 
вспоминаешь зиму, Маша?

Маша. Вспоминаю.
Голоса (от стола). Ордынцев!.. Павлик!..
Ордынцев. Зачем-то меня зовут.
Маша. Иди. -
Ордынце в. Ты подождешь меня?
Маша. Иди. Не пей больше.
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Ордынцев. Я скоро!.. Я', Маша, скоро!.. (Ухо­
дит.)

Появляется старик Пригоршнев, он, как всегда, 
с рюкзаком, с палкой, хотя плащ его на руке.

Пригоршне в. Добрый день, сударыня.
Маша. Здравствуйте. '
Пригоршне в. Старичок здесь живет, пенсионер, 

вроде меня... он не выходил?
Маша. Ему нездоровится.
Пригоршне в. А, прискорбно... Думал, посидим, 

побеседуем... Ведь вы же не станете со мною беседо­
вать?

Маша. О чем, дедушка?
Пригоршне в. В этом-то вся и загвоздка. Каждой 

беседе свое время... Дайте-ка я вас хоть угощу. (Сни­
мает рюкзак.)

Маша. Спасибо, не надо!
Пригоршне в. Нет, нет, мне этого хочется. Ка­

кие вы любите конфеты? Карамель, леденцы или мар­
мелад? Шоколадные не ношу по причине жаркой по­
годы.'

Маша. Ой, что вы, не надо!.. Ну, хорошо, марме­
лад.

Пригоршнев. Вот, сделайте милость. (Открывает 
коробку.) Берите, берите еще!..

М а ш а. Спасибо.
Пригоршнев. Одно могу сказать... (Увязывает 

рюкзак, тоже жуя мармелад.) Из опыта долговременной 
жизни... Ни в чем себе не отказывайте. Что захоте­
лось— осуществляйте, не откладывая -на потом. А то 
вот накопится... (На руках взвешивает рюкзак, Маша 
помогает ему надеть его.) И другим не отказывайте. Вот 
что вам, к примеру, сейчас хочется? А?.. Есть жела­
ние?

Маша. Мне? На пляж. Искупаться.
Пригоршнев. Вот й ступайте. Ступайте без про­

медления!

Расходятся. Тут же за калитку выходит Роберт. Слы­
шен звук включенного мотора, машина отъезжает. За 
столом по-прежнему витийствует Кинг.
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Кинг. И, чтобы покончить с этим, друзья... за все­
общее творчество! За артистизм!

Левада. Я что-то уже набрался... Жара, как в ба­
не! (Смеется, обмахивается.) Того и гляди, веники мож­
но будет ломать. Березы вон много.

і
Пьют только Кинг с Ордынцевым. ■

Алина. А вы тоже не без фантазии.
Кинг. О-о, это большой выдумщик в своем деле!
Алина. А я как-то не поняла или прослушала... Вы 

где работаете?
Левада. В оздоровительном учреждении. (Польщен 

вниманием.)
Алина. В каком?
Левада (улыбаясь). Отгадайте.
Алина. Ну, право, я не берусь.
Ордынцев. В про-фи-лак-тории...
Левада (интригуя). Тепло, тепло... 
Шабельников. В санатории, должно быть?
Левада. Еще теплее! Ну?.. (Оглядывая всех с тор­

жеством.) Ну? .. А где вот так делают? .. Вот эдак!.. 
(Бьет себя воображаемым веником.) Да еще приговари­
вают: ах!.. ах!..

Кинг. Притом совершенно голые.
Шабельников. Так вы в бане работаете?
Левада. Во, молодец! В яблочко! (Грозит.) Догад­

ливый! .. (Алине.) А вы любите ходить в баню?
Алина. Что-то не помню, когда в последний раз 

была... У нас ванна!
Левада. Не-не-не! Вот так все говорят. А без бани 

нельзя. Культура бани имеет большую историю! Бани 
делятся на русские и финские. Первая, как мы назы­
ваем,— «операция березовый лист». Чрезвычайно полез­
ная. Вылечился Ваня, помогла ему баня. С влажным 
парком!.. А финские сауны — это же наслаждение! Ме­
жду прочим, в Финляндии их семьсот пятьдесят тысяч. 
У . нас меньше. Но — лучше! Мы сильно не раскаляем. 
Температуру держим не более девяноста градусов. А у 
них — сто. Большая разница... В моем ведении баня 
смешанная, то есть и то, и то. Всегда буду рад, милости 
прошу! У нас ведь целый комплекс услуг. Парикмахер. 
Портной. Массажист. Ну там, мозольный оператор. 
А это ведь большое дело!.. Ну, я уж не говорю тач«... 
кофе-экспресс, чай из самовара... пиво... кое-что еще...
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Собираемся пригласить врача-консультанта! Выделена 
полставки. Желательно с учёной степенью.

Кинг. Вот же Лев Сергеич без пяти минут кандидат. 
У него медицинское образование.

Левада. А вот. и расчудесно! Лев Сергеич, можно 
с вами поговорить?

Отходят, прогуливаются. Ордынцев берет со стола 
бутылку, она пуста, но капли какие-то в его стопку 
падают.

Кинг. Брось, поэт. (Отбирает бутылку.) Стоит ли 
усладу по капле выжимать? Это недостойно мужчины.

Алина. Вы потребитель-оптовик?
Кинг. Да. Или все, или ничего.
Алина. А все — это, извините, в каком смысле?
Кинг. В том же, в каком ваше ничего. Я ведь вас 

правильно понял? Вы ничего не хотите.
Алина (выдержав его взгляд). Похоже.

К столу возвращаются Шабельников и Ле- 
вада.

Левада. А все-таки вы подумайте! Пораскиньте! 
(Алине.) Попросите его подумать. Раз в неделю — не 
такое уж бремя. А за оплатой, как говорится, фирма не 
постоит. А у нас ведь разная клиентура.

Кинг. О, .у него широко дело поставлено! Юбилеи. 
Дни рождения. Защиты дипломов. Я вот не знаю, Толик, 
свадьбы еще не справляли? А то ведь большой кайф 
можно словить. Жених парит невесту. Свояк — свояче­
ницу. Гостей запустить в бассейн.

Левада (смеется). Ты, брат, у нас шутник!.. Ну, 
не знаю,.как вы, а я должен пойти в тенек... полежать.

Алина (кивая на Ордынцева, уронившего голову на 
руки). Пойдите вместе.

Левада. А что, в самом деле, поэт, пойдем!.. (По­
дымает Ордынцева.) Да ты ничего не весишь! (Ведет 
его.) Ах ты, боже мой! Люблю артистов, поэтов. С хок­
кеистами пил водку/ С десятиборцами. Со спортивными 
комментаторами. А с поэтами не приходилось.

Ордынцев. Пойдем, я тебе еще почитаюГ..
Левада. Пойдем, одуванчик, пойдем!
Ордынцев. На пляж?
Левада. Да ну его, пляж! Там антисанитария... Мы 
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лучше на травку. Любишь травку?.. Хороший ты па­
рень. Но насчет диалектического материализма... и 
исторического. У тебя тут — каша. Путаник ты. Ты в ба­
ню ко мне приходи, я тебя отмою.

Ордынцев. И я тебе почитаю, да?

На крыльце появляются Табунов и Софья Иг­
натьевна, молча наблюдая за сценой.

Левада. Конечно! Но сперва я тебе. Опять я в де­
ревне. Хожу на охоту. Пишу свои вирши, живется лег­
ко. .. Вчера, утомленный ходьбой по болоту... Забрался 
в сарай... И заснул глубоко. Видал, кал писали? (Скры­
ваются за палаткой.)

За столом друг против друга сидят Шабельников и 
Кинг. Алина расположилась рядом, в шезлонге, ку­
рит. Табунов и Софья Игнатьевна так и стоят на 
крыльце. Пауза.

Кинг (всем). Приношу извинения. За причиненное 
беспокойство. (Пауза.) Я понимаю, что это для-вас за 
компания! Бармен. Банщик... Куафер. Здесь, в прию­
те тихих муз... учености... (Встает, прохаживается 
под взглядами хозяев.) Поймите только... что у боль­
шинства, этих людей — свой счет к вам... милостивые 
государи! (Пауза.) Да-да, счет. Вы им крупно задол­
жали.

Пауза. Табунов молча спускается с крыльца и садит­
ся в шезлонг.

Вы лишили их естественного порядка существования, 
приспособив всю жизнь на себя... На себя! Вы всегда 
пытались напялить на них пиджак своего размера! И гал­
стук по своему вкусу повязать. Вы поставили их в лож­
ное положение уже в школе, где они должны были кон­
курировать с вами по части интеллекта, изображая ра­
венство сил!.. Подниматься на цыпочки, вытягивать 
шеи... до хруста в позвонках! Лишь бы только прикос­
нуться к вашим идеалам... (Учительским голосом.) Кто 
там, в малиновом берете... с послом испанским говорит? 
Князь на Онегина глядит... (Возвращаясь к прежнему 
тону.) А они им были чужды. Потому что сами они по 
своей природе были проще, земней! (Пауза.) Вы хотели 
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их уподобить себе, а поставили ниже себя!.. И вы знали, 
что — ниже!.. Господи, годами, десятилетиями вы вну­
шали им, что есть возвышенное, а что низменное, к чему 
нужно приложить свои силы и ум, а чем заниматься 
позорно, стыдно! А дачки-то... строили!.. (Оглядыва­
ется на дом.) Строили!... Вы ломали этих людей, от­
влекая их от главного призвания и... таланта, если хо­
тите!

Табунов (тихо). В чем их талант?
Кинг. В коммерции! В древнейшем и исконнейшем 

человеческом занятии.
Табунов. С коммерсантами мы разобрались более 

пятидесяти лет назад. (Встает и уходит за калитку.)
Кинг (вдогонку). Не до конца, не-ет!.. И они вам 

еще это докажут!

При общем молчании Кинг отходит к качелям, садится 
на них и тихонько раскачивается. Софья Игнатьевна 
прибирает на столе.

(И рцмирительным тоном.) В общем-то, я не имел в виду 
ни вас, ни себя... Так, отвлеченность... Я ведь не ком­
мерсант, я артист. И мое предложение в смысле всего 
этого... остается в силе. Мы должны сотрудничать... 
сближать позиции. .. если угодно, дружить... Знаете, так 
устаешь за день, а тут приходишь в приличный дом — 
книги... на проигрывателе Вивальди... Читаем что- 
нибудь вслух.,Например, «Былое и думы». Или об уходе 
Толстого... Полное доверие друг к другу, ясный взгляд, 
благие намерения — одним словом, совесть чиста, на 
душе покойно...

Алина помогает Софье Игнатьевне, обе уносят посуду 
в дом.

Шабельников. Совесть должна быть чиста не 
только вечером, но и днем. Вас это не смущает?

Кинг. Что вы! (Шабельникову.) Если осуществится 
то, о чем я мечтаю, — все могу бросить! Вы меня не зна­
ете! Все — истинно!..

Шабельников. Подождите...
Кинг (горячо): То, что сегодня для меня дорого, 

завтра будет ни в грош!
Шабельников. Да подождите же!..
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Кинг. Это я вам говорю!..
- Шабельников. Неужели вы, умный человек, не 

понимаете, что так дружба не делается? Что истинное 
расположение к человеку...

Кинг (перебивая). А как?! Как?! Тихо и вкрадчиво? 
Потихоньку-полегоньку? Полуулыбками-полунамеками? 
Так это же не друзей приобретают, а общество взаим­
ного кредита! Ты мне — я тебе! А я-то вам другое пред­
лагаю! Все, все — понимаете, а не только то, что по­
сильно! Берите и располагайте! Мало будет — еще тре­
буйте— кишки, потроха!..

Шабельников. А взамен?
Кинг. Да что взамен! Что вам, трудно улыбнуться 

при моем появлении и сказать: смотрите, кто к нам при­
шел? .. >

Шабельников (задумчиво). Смотрите, кто к нам 
пришел...

Кинг. Да, смотрите... Если, на ваш взгляд, ставка 
моя велика...

Шабельников. Вам не кажется, что со временем 
мы станем тяготиться друг другом?

Кинг. И попятимся назад?
Шабельников. Да.
Кинг. Мы поклянемся! Распишемся кровью! Мы 

взойдем на свои Воробьевы горы!..
Шабельников. Да вы понимаете, что вы.. .
Кинг (перебивает). Нет, подождите! Хотите, я руку 

сломаю? А? Хотите? ..

Шабельников в ужасе смотрит на него.

И никогда! Никогда больше не смогу держать в руке 
ничего. .. кроме вашей руки? .. Мы восстановим равно­
весие! Мы разрушим этот языческий жертНенник и вме­
сте будем молиться вашим богам! А вновь обращен­
ные, знаете, отличаются фанатизмом и рвением! .. 
Ну? .. (Хватает Шабельникова за руки.) Ну же!.. Хо­
тите? ..

Шабельников (вырывается). Вы... сумасшед­
ший!.. Либо большой прохвост!.. Каких еще свет не 
видел... (Уходит в дом.)

Кинг, покачиваясь, бредет к калитке. Вдали, но с дру­
гой стороны, вдруг снова запела флейта. Шабельни­
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ков стоит на пороге дома и смотрит вслед Кингу. На 
веранде Софья Игнатьевна и Алина.

Софья Игнатьевна. Он что, у вас просил что- 
нибудь? Он какой-то был странный...

Алина. Насколько я поняла, он не просит, а пред­
лагает.

Шабельников. Нет, он просит. Требует! У него 
все есть. Ему, видите ли, захотелось нашей дружбы, рас­
положения. ..

Софья Игнатьевна. Ну, так подружитесь с ним, 
если ему это так важно. Пусть изображает из себя меце­
ната. . . Савву Морозова, Мамонтова...

Шабельников. Позвольте мне самому знать, с кем 
дружить. Единственное, что.в этом мире не продается, 
так это, наверное, человеческие привязанности! Или, мо­
жет, вы иначе думаете?

Софья Игнатьевна. Когда я жила с детьми на 
Алтае, в деревне Вертухи, у меня была хозяйка, Катя 
Сенькова... Простая крестьянка, мы с нею дружили... 
и я к ней искренне была расположена. Это она продала 
мне телку.

Шабельников. А мне не нужна телка! И мы не 
в таком бедственном положении! Чтобы торговать!..

Софья Игнатьевна. Лева, почему вы кричите?
Ша бельников. Простите... Я -хотел сказать, что 

нужно только еще потерпеть!.. Алина. Ну, запасись на 
какое-то время терпением. И у нас все будет... Сначала 
мы снимем что-нибудь на сезон... Так же все делают... 
А потом купим... деревенский дом, например... я бы 
очень хотел. Рубленый. С горницей. С русской печкой. 
Может быть, с баней...

Алина. Воспользуйся случаем. Расспроси подробно, 
как ее топить.

Шабельников. Как ее топить... Очень просто, 
дровами...

Алина. Я хочу искупаться.
Шабельников. Ну, так пойдем! Я только плавки 

найду...
Софья Игнатьевна. Вы что, хотите оставить 

меня с двумя пьяными мужчинами? Нет уж, увольте, 
или забирайте их с собой, или...

Алина. Лева останется. Лева, пригляди за своими 
друзьями. И не давай больше Ордынцеву пить, ему все­
гда потом худо.
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Алина перекидывает полотенце через плечо и идет к 
выходу. Кинг в это время сидит в машине. Алина 
минует его и уходит. Кинг включает мотор. Далее он 
как бы нагоняет ее, она садится рядом, и они едут; 
Молчат.

Кинг. Тут развилка. Куда?
Алина. В лес.

Оба закуривают. Они не глядят друг на друга, но это 
не отчуждение. Кинг вдруг включает музыку. Алина 
опускает боковое стекло, кладет на него локоть. Она 
держится спокойно, раскованно. Кинг взглядывает на 
нее восхищенно.

Кинг. Теперь?
Алина. Налево. (Пауза.) Еще раз налево. (Пауза.) 

Теперь направо. (Пауза.) Вот здесь.

Машина останавливается. Они выходят, каждый из 
своей дверцы, и, не сближаясь, проходят несколько 
шагов. Алина вдруг останавливается.

(Мягко, с вызовом.) Кинг. Постригите меня.

Кинг смотрит ей в глаза, затем молча идет к машине, 
выключает музыку и возвращается со своим несес­
сером.

Кинг. Садитесь.

Тишина. Она садится на пенек, он подходит к ней 
с расческой и ножницами. С какой-то печальной неж­
ностью он расчесывает ей волосы. Затем вдруг выхва­
тывает ножницами длинную прядь и подносит ее 
к глазам.

Алина (недоуменно). Зачем вы? ..

Кинг отстригает новую прядь, и вдруг начинает стричь 
в беспорядке, с остервенением."

(В ужасе.) Вы что?.. Не надо!!! (Вскакивает.)- 
Кинг (силой усаживает ее.) Сидите!
Алина. Я не хочу! (Вскидывает руки, закры­

вает лицо, опускает голову.) Что вы делаете? .. (Ры­
дает.)
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Кинг (в бешенстве, весь дрожа). Сидеть!.. (Выстри­
гает еще несколько прядей, почти обезображивая Алину.)

Она встает, не отнимая рук от лица, он рядом с ней, 
тяжело дышит. И вдруг она повисает на нем, вся при­
никает к нему.

Алина (сквозь рыдания). Сумасшедший... что ты 
наделал!..

Он жадно целует ее шею, лицо.

Безумец... что ты на. . . (Где-то близко играет флейта. 
Алина вырывается, стоит в двух шагах от Кинга с обез­
ображенной головой, в слезах, но глядит на него почти 
с восхищением. Затем берет его за руку и увлекает 
в лес.)

Снова дача. Табунов сидит в шезлонге, читает га-, 
зету, но нет-нет, да и посматривает в сторону палатки, 
из-за которой доносятся голоса, смех, перебиваемая 
репликами декламация. Затем оттуда, поддерживая 
друг друга, почти обнявшись, появляется вся компа­
ния: Левада, Ордынцев и Шабельников. 
Все сильно выпили.

Ордынцев. Лица не видно. Реют на Площадке оде­
жды не разборчивые складки...

Л е в а д а. А куда все подевались, а? ..
Ордынцев. ...И кажется, стоит он босиком...
Левада. Лев, где женщины? .. (Икнув, Табунову.) 

Папаша, вы не знаете, где... (Получив тычок от Ша­
бельникова, прикладывает палец к губам.) Тс-с-с-с-с!.. 
(Что-то шепчет на ухо Шабельникову, тот доводит обоих 
до стола, усаживает. Ордынцеву.) Я говорю: все про­
пьем— гармонь оставим. (Ордынцев, кивнув, роняет го­
лову на руки.)

Шабельников (подойдя.) Николай Павлович... 
не сердитесь! Такой день... несуразный какой-то... Вы ж 
меня знаете. (Машет на Леваду, который пытается встать 
и подойти к ним.)

Табунов. Не беспокойся, Лева, я принимаю все как 
должное.

Шабельников. Что значит — должное... я сейчас 
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уведу их... мы уйдем то есть... у нас ремонт, Ордынцев 
вот... я ж вам говорил, мне помогает... Не обращайте 
внимания, я пьян немного...

Ордынцев (подняв голову). Не он ли вполз под 
видом черной мушки на целлулоид первой погремуш­
ки? .. (Роняет голову.)

Шабельников. ...и они пьяны...
Левада (вставая). Жарко, папаша, нас развезло!.,

Шабельников машет на него, Левада садится.

Табунов. Ну, так что ты хочешь, Лева?
Шабельников. Алина вернется... она на пля­

же. .. скажите ей... Или нет, лучше не говорите... это я 
вам... Я вижу... я не умею сделать ее счастливой.., 

Табунов. Не надо об этом сейчас, Левушка!
Шабельников. Нет, не умею... это же видно... 

И я хочу спросить вас...
Табунов. Ты пьян, мы отложим...
Шабельников. Нет-нет, Николай Павлович!., 

Я хочу, чтобы Алина была... И говорю вам... Давайте 
согласимся... вот с этими...

Оборачивается, делает стригущие движения паль­
цами.

Левада (вставая). Нас развезло, папаша! (Са­
дится.)

Шабельников. ...Ну их к черту! Все равно они 
победят!

Табунов. Вы решайте с Алиной, а мы для себя уже 
все решили.

Шабельников. Значит, вы не... А я же для вас. 
Меня ваше... здоровье бе-беспокоит. -

Табунов. Ничего, Левушка, я перемогусь.
Шабельников. Мы уйдем сейчас, Николай Павло­

вич, я уведу их... только...
Табунов. Что?
Шабельников. ...у вас там... бутылка шампан­

ского. .. нам освежиться...
Табунов. Возьми.
Шабельников. Я отдам!.. (Выносит бутылку с 

веранды.) Я привезу вам... вот получу отпускные.., 
(Уходит к столу.)

Левада хлопает в ладоши.
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Ордынцев. Ты чего хлопаешь?
Шабельников. Пойдемте, пойдемте!..
Ордынцев. Нет, погоди... Зачем он хлопает?
Л е в а д а. Я рад! Рад, понимаешь?
Шабельников. Пойдемте, пойдемте!..
Ордынцев. Нет. Мы .с тобой, Лева... А он пусть 

останется.
Шабельников. Не-не-не, все вместе!.. Все!
Ордынцев. Я не хочу с ним... не пойду... он мне...
Левада. Павлуха! Поэт!.. (Хватает его за руки.) 
Ордынцев. .. .Не нравишься!.. Уйди! (Вырывает­

ся.) Кто это, Лева?.. Уйди, говорю!..
Левада. Я же Толик! .. Вот чудила!.. Лев, скажи 

ему! ч
Шабельников. Он — Толик. Пойдем, подымайся!

Шум подъехавшей машины. В калитку входят Ро­
берт и Маша. Левада приветственно подымает 
руки, кричит.

Левада. А-а-а! Робертино!.. Мария!.. (Ордынце- 
ву.) Ну, узнал теперь? (Роберту.) Вы что, отдыхали?.. 
(Шабельникову.) Открывай, открывай! (Роберту.) А? 
Угадал? ...

Ордынцев (трезвея). Маша!..
Маша. Мне надо переодеться. (Проходит мимо них.)
Левада. Ау нас тут без бутылки не разберешься!..
Шабельников (Роберту). Вы что, на пляж... 

вместе... ездили?
Роберт. Мы искупались. Потом я ее прокатил.
Шабельников. А вот это. напрасно.
Роберт. Почему?
Ш а б е л ь н и к о в. Напрасно! ..
Левада. Ну, что такого, прокатил!.. Не заводись, 

Лев, открывай, дай, я открою! (Отбирает бутылку.)
Ордынцев. Я был пьян... А вы нахйльно восполь­

зовались. ..
Роберт. Ты и сейчас пьян.
Ордынцев. Вот как?.. Вы думаете, если вы на 

машине... и по дороге идет красивая девушка... ѵ
Роберт. Послушай, кто ты такой? Какое тебе дело?
Ордынцев. Не тыкать!
Левада. Это же Павлик! Ты что, не узнал? Это 

Павлик!
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Шабельников. Не скандальте! Пойдемте куда- 
нибудь. ..

Табунов встает и уходит в дом.

Ордынцев. Я люблю эту девушку!
Роберт. Ну и что? Что ты ей дашь?
Левада. Он стихи ей напишет, да, Павлик?
Роберт. Стихи? Ну и пиши. А я дам ей работу, 

жилье.
Шабельников. У вас что, домовладение? Вы 

кто — отдел кадров?
Роберт. Это мои дела.
Левада. Ну, ребята, это не разговор!.. Мало ли 

у кого что. И вообще, кончай базарить. Правда, Лёв? 
(Раскачивает пробку.)

Ордынцев. Вы ведете себя как купчик! .. Вы все — 
подгулявшие лавочники!.. Я вас... (сжимает кулаки( 
надвигаясь) уничтожу!..

От дома, торопясь, идет Маша.

Роберт (принимая стойку). Спокойно.

Хлоп! Это стреляет пробка, и разогревшееся шампан­
ское пеной вылетает наружу, причем большая частъ 
попадает Ордынцеву в лицо. Крики, проклятья.

Маша.' Вы что это делаете? .. Что вы делаете?., 
А?..

Ордынцев (не утираясь). Сволочье... Негодяи.
Левада. Я не хотел! Павлуха, ты что?..
Шабельников. Вы нарочно, да?
Левада. Да ты что, Лёв!
Шабельников. Я вам не Лёв!
Маша (Шабельникову). К вам как не стыдно!.« 

С кем связались! Да они знаете кто!..
Шабельников (Леваде). Вы именно в него це­

лили, да?. г
Маша (Ордынцев!], вытирая ему лицо). А ты на­

пился опять! Назюзюкался!..
Левада. Ни в кого я не целил! Оно же разогре­

лось! .. '■
Маша (Ордынцеву). Ах ты, пьянчуга! Ну, подожди 

у меня!.. (Утирает его по-хозяйски, с тычками. Ордын­
цев послушно принимает.)
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Шабельников (в бешенстве). Как вы посмели?;, 
Мыльный пузырь!..

Левада. Да что я посмел-то! .. Обзывает... (Ста­
вит бутылку на стол, ворчит.)

Роберт. За это по морде бьют, а не шампанским.
Шабельников. Подите вон отсюда!.. Кто вас 

звал? .. Оба, вон! Со всем барахлом! Вы что, не слы­
шите?!

Левада и Роберт переглядываются.

Роберт. Ну что, выдать ему?
Левада. Да ведь вынуждены. Хотели как люди...

Садятся за стол.

Роберт. Так вот, как тебя... Лев Сергеич.
Левада. Лёв!
Роберт. Вот что, Лёв. Со всем барахлом... с ча­

дами-домочадцами. .. ведь тебе придется. И скоро.
Л е в а д а. Да, тебе, брат!
Шабельников. Не придется. Я дам согласие.
Роберт. На что?!
Шабельников. Я принимаю его предложение.
Роберт. Кинга? А кто он такой здесь, чтобы пред­

лагать? Ведь купили-то мы.
Левада. Да, брат, мы. Сообща, то есть коммуной. . 

Он тот, я этот. А ты вот нас гонишь,, это непорядок.

Пауза.

Шабельников. А он что... этот Кинг... не знает?
Левада. Да ведь ждем Марину. Она бы и объ­

явила. Да вот не она ли едет? ..

На звук машины все оборачиваются. В калитку вхо­
дит Кинг. Он бледен, правая рука в шине, перевя­
зана. Он подходит к столу. Приятели смотрят на'него 
с ужасом.

Ты что? .. Поранился, что ли? ..
Роберт. Что с рукой-то? ..
Кинг. Сломал. (Шабельникову.) Как обещал, Лев 

Сергеич!.. Ну? Теперь-то вы верите мне? ., Кинга боль­
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ше нет. Есть Гена Королев, ваш приятель. Друг... (Про­
тягивает ему перевязанную руку.)

Шабельников стоит не двигаясь.

Левада. Ты что, сам?.. (В испуге оглядывается на 
Роберта.)

Роберт. Ну, случайно, наверное...
Кинг (Шабельникову). Ну?.. Теперь ваша оче­

редь. .. Вы забыли? .. А посмотрите... кто к нам... при­
шел?

Шабельников молчит. Кинг опускает руку, отходит 
к шезлонгу, садится.

Опять гроза идет. Духота такая. (Не оборачиваясь.) 
Маша, а вы-то хоть останетесь здесь? Вон Лев Сергеич 
не верит мне... А вы верите?

Маша. Хватит вам дурачиться. Морочили всех, да 
сами и влипли. Дача-то, оказывается, уже продана.

Кинг (помолчав). Кому... продана?
Маша. Кому-кому. Вашим чудесным приятелям.

Кинг в шезлонге сидит не двигаясь.

Кинг.-Перекупили, да? ..
Левада (смущаясь). Такое дело, старик... Изви­

ни. .. На днях сидели с Мариной...
. Кинг. Сволочи.
Левада. .. .она твою цену назвала...
Роберт. Погоди. Как ты сказал?
Кинг. Сволочи. Подонки!.. Жулье! Мразь!

На крыльцо выходят С о ф ь я Игнатьевна и Та­
бунов.

Софья Игнатьевна. Что происходит?
Табунов. Это когда-нибудь кончится?
Левада. Тихо, тихо! .. Все в ажуре.
Роберт (выходя из-за стола). Ты что же себе по­

зволяешь? При людях, при дамах...
Левада. Кинг, ты давай это... полегче. Сами раз­

беремся.
Роберт. Он теперь не Кинг. Гена Королев.
Кинг (приближаясь к ним). Рванье. Падаль!
Левада. А сам-то кто!
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Кинг, Я— художник. А вы — торговцы краденым! 
Воры! Жулье!

Левада. Заткнись!
Роберт. Слушай. Теоретик вшивый. Инвалидов я 

не бью. Хотя надо бы.

Стоят друг против друга в угрожающих позах. Кинг 
вдруг начинает разматывать бинт. Софья Игнатьевна, 
Табунов, Шабельников, Маша застыли в ужасе.

Софья Игнатьевна. Что вы хотите делать? .. Они 
хотят драться! Не позволяйте им! Лева!..

Кинг, размотав бинт, откидывает деревяшку, разми­
нает пальцы, рука у него совершенно здоровая.

Табунов. Вы что?.. Прекратить!.. (Спускается 
с крыльца.)

Ш а б е л ь н и к о в. Не вздумайте! ..

Кричат Маша, Софья Игнатьевна, Левада, но уже 
поздно. Кинг набрасывается на Роберта, а тот ка­
ким-то приемом хватает его за руку, и Кинг падает. 
На Роберта наваливаются сзади, он тяжело дышит, 
пытается достать ногами Кинга. Кинг подымается, 
сжав зубы от боли и как-то неестественно придер­
живая левой рукой правую. Под общими взглядами 
он бесцельно передвигается в глубь участка, идет как- 
то углами, взглядывая то на один дом, то на другой, 
то в небо. Потом подходит к качелям и ложится на 
доску, все так же придерживая руку. Софья Игнать­
евна идет за ним.

Софья Игнатьевна. Милый, вам больно? 
Кинг. Да.
Софья Игнатьевна. Лева, помогите ему. У него 

что-то с рукой.

Шабельников подходит, осматривает.

Шабельников. Эй, кто-нибудь из мужчин!..

Подходит Ордынцев.

(Ему и Софье Игнатьевне.) Держите его. Вот здесь.
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Шабельников берет руку Кинга, делает сильный ры- 
вок, Кинг вскрикивает.

Софья Игнатьевна. Ничего, миленький!.. Тер­
пите!.. Вот уже все, да?.. Вот и все. Поплачьте, вам 
будет легче.

Шабельников с Ордынцевым отходят.

Давайте я вас покачаю... И все пройдет. (Тихонько по­
качивает качели.) Что же вы, глупый?.. Зачем с ними 
связались? Такие руки беречь надо... Поплачьте, по­
плачьте, не стесняйтесь.

В калитку входит Алина. На голове ее полотенце, 
уложенное тюрбаном.

Алина (неестественно оживленно). Что у вас про­
исходит, мальчики?.. О, уже шампанское открыли! Что- 
нибудь хорошее?.. На лицах не вижу улыбок. Кого ты 
там баюкаешь, мама? А-а, это Кинг! Утомился, бедняга. 
Еще бы, столько работы! Как он меня постриг?

Снимает тюрбан, и взорам всех открывается корот­
кая прическа «под мальчика». Алина, улыбаясь, про­
ходит перед всеми и делает оборот, как на демон­
страции новых моделей.

Ну?.. Не слышу рукоплесканий... Кинг, вашу работу, 
по-моему, не оценили.

Оживление уходит с ее лица, когда она встречается 
со взглядом Шабельникова.

И тебе не нравится?.. Ведь бесплатно, милый!..

Шабельников берет со стола бутылку шампанского и, 
закинув голову, пьет прямо из горла. Табунов идет 
к дому. Шабельников, задыхаясь от выпитого Шам­
панского, смотрит на Алину. Табунов останавливается 
на крыльце.

Глупо. (Садится в шезлонг, закуривает.) В своем по­
ступке не вижу ничего предосудительного. Длинные на­
доели. (Из сумки вынимает зеркальце, смотрится.) Стриг 

232



меня первоклассный мастер... Мы с ним предварительно 
обсудили... Так носят в Европе. (Активно.) И вообще, 
что за спесь! Что за спесь!.. Откуда в вас она? Вы что, 
кичитесь родством с дядей?.. А что он такого написал? 
Кто его читает? .. Он что, открыл глаза человечеству? .. 
Или хоть раз совершил мужественный поступок?.. Все 
это ложь.

Шабельников допивает шампанское. Софья Игнать­
евна подходит поближе. Табунов стоит спиной ко 
всем, на крыльце.

Да. Красивая ложь... (Она с трудом сдерживается, что­
бы не разрыдаться.) И единственное его наследие... ко­
торое вызывает настоящие страсти... вот... эта дача.

Табунов скрывается в доме. Шабельников подходит 
к Алине, вынимает из ее рта сигарету и сильно бьет 
по лицу. Уходит в дом. Потрясенная Софья Игнать­
евна оглядывает всех свидетелей сцены и вот так, 
оглядываясь и спотыкаясь, тоже скрывается в доме. 
Молчание. Левада шумно вздыхает.

Левада (оглядывается). Ну, дела!..
Алина. Кинг. (После паузы, громче.) Ки-инг!.. 

(Пауза.) А ту девочку тебе не хотелось побить?.. (Со­
трясается от рыданий, но глаз не прячет.) Она ведь за­
служивала, а?..

На крыльце появляется Софья Игнатьевна.

Софья Игнатьевна. Неотложную!.. Ну, кто- 
нибудь, неотложную!

Ордынцев с места срывается и бежит к выходу. В ка­
литке сталкивается с Пригоршневым.

Пригоршнев (ни к кому). Ему хуже, да?.. (При­
ближаясь к столу.) Ему хуже?.. (Снимает рюкзак.) '

Алина встает и уходит в дом вслед за Софьей Игнать­
евной. Старик копается в рюкзаке.

Сейчас!.. У меня есть всевозможные медикаменты. (Вы­
кладывает на стол разные- предметы.) Сейчас... Он сер­
дечник, я знаю... У меня все есть. На выбор... (Держит 
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в руках скляночки, потрясает ими.) Исключительно по 
желанию! (К присутствующим.) Но валидол и,нитрогли­
церин, я думаю, у него есть...

Маша. С ним его зять, не беспокойтесь. (Смотрит на 
стол и вдруг поднимает на руках флейту). А это что?..

Пригоршнев (вздохнув). Это моя неволя, девочка.
Маша. Смотрите, это же флейта! (Старику.) Так 

ето вы?..
Пригоршнев. Это я. Пятьдесят лет как прикован­

ный.
Маша. Это же он! Помните, я вам говорила?..

На крыльцо выходит Табунов и прислоняется 
к косяку.

(Восторженно Табунову, подняв флейту.) Смотрите, кто 
к нам... пришел!.. (Удивленно смотрит- на Табунова.)

Пригоршнев. А-а, отошло?.. (Улыбается.) А то 
они меня напугали. Мы, старики, жилистые!.. Сейчас я 
вам — благовест! (Берет из рук Маши флейту и играет.)

Выходит Софья Игнатьевна и тоже присло­
няется к косяку. Ее бьет озноб. Все с ужасом смотрят 
в проем двери, все уже понимая. Теперь перед домом 
собрались все, кроме Шабельникова и Алины. И вот, 
наконец, пятясь выходит Алина. Кажется, что она 
вот-вот закричит. Две группы людей стоят друг про­
тив друга, а между ними расхаживает старик и увле­
ченно играет.

Занавес.
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- Синее небо, а в нем облака

Комедия в двух частях





действующие лица

СЕКРЕТАРЬ.
НЕЛЛИ НИКОЛАЕВНА.
БОРОДИНА.
ПАНЯ.
ДЕВУШКА.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

НЕОБЫЧАЙНЫЙ СЕКРЕТАРЬ

Сцена представляет собой большую, хорошо обору­
дованную приемную какого-то учреждения. Огромный 
ковер, мягкие кресла говорят о том, что здесь при­
нято настраиваться на спокойное, неторопливое ожи­
дание. В фокусе световых лучей двустворчатая дверь, 
обитая звукоизолирующим материалом. Ближе к ней, 
справа — длинная конторка, освещенная изнутри. Это 
место секретаря. Убранство могут довершать шторы, 
цветы и картины, расположенные по законам совре­
менного ненавязчивого делового интерьера. За столом 
работает Секретарь. Это молодой человек лет два­
дцати восьми, безукоризненно причесанный и оде­
тый, — на нем темный костюм (автор даже за фрак!), 
белоснежная сорочка, галстук-бабочка. В поведении 
его преобладает неторопливое достоинство. Вместе 
с тем он внимателен к собеседнику, учтив одним 
словом, располагает к доверию. Входит Нелли. Ни­
колаевна, женщина лет сорока, в кожаном пальто, 
стройная, ухоженная, так что лет ей, возможно,- и 
больше.- • В это время звучит легкий зуммер и 

- вспыхивает лампочка на селекторе. Нелли Нико- 
г лаевна, кивнув Секретарю, решительно направляется 

к двери. -

Секретарь (в трубку). Одну минуту! (Легко вска­
кивает и преграждает ей дорогу.) Прршу упростить.

Нелли Николаевна (после недоуменной паузы). 
Да-а? . ..А вы ;кто, собственно?
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Секретарь. Присядьте, пожалуйста. (Указывает 
на кресло возле журнального столика.) Сию минуту. 
(Возвращается к селектору.) .Слушаю вас. Я — секре­
тарь московской комиссии. Только что прилетели. Да, 
уже начали. Сказать трудно. Боюсь, что до утра. Про­
стите, вы не смогли бы назвать себя? Что-о?.. (Улы­
бается.) Кого вы любите? А-а, понимаю. Нет, отчего же, 
нисколько не шокирован. И благодарю за доверие. Нет, 
с голоду не. помирают. У них есть.. бутерброды, кофе. 
Дело не в этом... Что? Как вам сказать... Не скрою, 
положение серьезное. (Вздохнув.) Пожалуй, что очень... 
А вот плачете вы напрасно. Одну минуту!..

Нелли Николаевна между тем легко вскочила с кре­
сла и в следующую секунду оказалась у двери. Се­
кретарь опередил ее лишь на миг; почти приняв в свои 
объятия.

(Укоризненно.) Ну, что вы... (Провожает ее к креслу.)

Нелли Николаевна прикладывает к глазам платок.

(В трубку.) Алло! Вы слушаете?.. Алло.!'Ну вот, пове­
сила. .. (Нелли Николаевне.) Вы супруга...

Нелли Николаевна (нервно перебивает). Да, я 
его супруга! Зовут меня Нелли Николаевна.

Секретарь. Присядьте, пожалуйста.
Нелли Николаевна (сбавив тон). Он что... 

уже под стражей? .
Секретарь. Ну, зачем же так... (Наливает ей ми­

неральной воды.) Успокойтесь, прошу вас. Мы прилетели 
■последним рейсом. И — прямо сюда. Вот, начали ра­
боту.

Нелли Николаевна (отпив глоток)' Нельзя 
было подождать до утра?

Секретарь. Решили не откладывать.
Нелли Николаевна. Черт знает что. Инквизи­

ция какая-то... Что теперь делать?
Секретарь. Ждать.
Нелли Николаевна. Вы хотите сказать... сидеть 

здесь всю ночь?
Секретарь. Как вам будет угодно. Можете по­

ехать домой и принять снотворное. Распорядиться насчет 
машины?

Нелли Николаевна. Спасибо, я за рулем.
238



Секретарь. Тем лучше. А утром я вам позвоню. 
Нелли Николаевна. А он что... уже и позвонить 

сам не сможет?
Секретарь (улыбается). Какое у вас богатое во­

ображение! Вы спешите. Комиссия затем и прилетела, 
чтобы установить истину.

Нелли Николаевна. Комиссия прилетела!.. По­
чти как архангелы.

Секретарь. Ну, так что вы решили?
Нелли Николаевна (в нерешительности). По­

жалуй. .. я, пожалуй, посижу еще. Может быть, он вый­
дет? X

Секретарь. Располагайтесь, Нелли Николаевна.

Нелли Николаевна распахивает пальто, садится в кре­
сло, закуривает и вытягивает ноги, любуясь ими, 
впрочем, скорее по привычке.

Хотите кофе?
Нелли Николаевна. Вы очень любезны.

Секретарь в какое-то мгновение преображается в бла­
говоспитанного бармена — перекидывает через плечо 
полотенце, ловкими движениями перетирает посуду. 
Раздается характерный звук кофеварки-экспресс, кон­
торка освещается изнутри красным цветом. Нелли Ни­
колаевна с интересом наблюдает.

Секретарь. Может быть, рюмку ликера?
Нелли Николаевна (удивленно). Даже так?
Секретарь. А почему бы и нет? Могу предложить 

коньяк, ром, водку, мадеру.
Нелли Николаевна (пожимая плечами). Что за 

комиссия, создатель? .. Рюмку коньяку.

На барьере появляется сверкающая рюмка. Секретарь 
наливает коньяк. Нелли Николаевна, поднявшись с 
кресла, приближается к конторке несколько расслаб­
ленной походкой, как если бы шла к стойке бара.

Я буду пить одна?
Секретарь. Весьма сожалею.
Нелли Николаевна (задумчиво). За архангелов. 

Когда-нибудь они прилетят и по нашу душу. (Потягивает 
коньяк.) Как вас зовут? .

Секретарь. Станислав Эдуардович.
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Нелли Николаевна (внимательно .посмотрев на 
него). Так длинно? .. Можно, я вас буду называть Стас?

Секретарь. Прошу простить, но я на службе.
Нелли Николаевна. Ну, Станислав.
Секретарь. Эдуардович, с вашего позволения.
Нелли Николаевна (пожимает плечами). Ради 

бога! (Отходит с рюмкой к столику. С трудом выговари­
вая.) Ста-ни-слав Эду-ар-до-вич, а вы, оказывается, за­
нуда. (Пауза.) Содержите ночной бар. (Пауза.) А му- 
выки нет.

.Секретарь, углубленный в бумаги, что-то там нажи­
мает у себя на конторке, и возникает джазовая мело­
дия. Она звучит откуда-то с потолка, нет, изо всех 
углов комнаты. И тут же меняется свет, он становит­
ся приглушенным и время от времени меняет окраску.

(С ненаигранным удивлением.) О-о?.. Вы работник вы­
сокого класса. Пожалуй, лучше сказать, ранга... А мо­
жет быть, категории? .. А? .. Помогите сделать вам ком­
плимент.

Секретарь. Вы уже сделали. Спасибо.
Нелли Николаевна (мило). Налейте еще.
Секретарь. С удовольствием. (Приносит на под­

носе — салфетка через руку — наполненную рюмку, по­
рожнюю забирает.)

Нелли Николаевна. Ну что ж... Так я не прочь 
ждать до утра. (Наслаждается покоем, поглядывая на 
Секретаря, улыбается. Спохватывается и идет к нему.) 
Послушайте, а что все-таки там у них произошло? Что- 
то утекло? .. Какая-то утечка, да? ..

На селекторе вспыхивает лампочка, раздается зум­
мер.

Секретарь (в трубку). Слушаю вас... (Мягко). 
А, это вы... Зачем же вы повесили трубку? Напрасно. 
Я хотел сказать, что в такие минуты присутствие близ­
кого человека многое решает... Не одобряю, нет. Вы 
можете простудиться под дождем. И зонтик вам не по­
может. .. А я про это и говорю. Конечно, приходите.

Трижды требовательно звучит зуммер другого тембра 
и-вспыхивает лампочка.

240



Простите, меня вызывают. (Кладет трубку, подхватывает 
какие-то бумаги и уже у самой двери оборачивается к 
Нелли Николаевне.) Прошу простить.

Нелли Николаевна (с мольбой, простирая ру­
ки). Скажите ему, что я здесь!

Секретарь, кивнув, бесшумно скрывается. Нелли Ни­
колаевна приближается к двери и приникает к ней 
ухом. Нет, расслышать ничего невозможно. Она пере­
ходит к конторке и поднимает одну за другой бумаги, 
но, видимо, и они не утоляют ее любознательности: 
Оглянувшись на дверь, Нелли Николаевна подходит 
к селектору, снимает трубку, слушает, потом щелкает 
какими-то тумблерами и, наконец, набирает номер. 
Кроме ее голоса мы слышим приятный баритон або­
нента.

Абонент. Да-а-а?..
Нелли Николаевна (прикрыв трубку). Это я. 
Абонент. Ты откуда?
Нелли Николаевна. Из учреждения.
Абонент. Ну и что? Почему ты звонишь, а не 

едешь?
Нелли Николаевна. Понимаешь, из Москвы 

прилетела комиссия. У него что-то случилось. Я должна 
побыть здесь. (Пауза.) Алло! Ты слушаешь меня?.. 
(Пауза.) Алло!

Абонент. Послушай, зачем ты врешь?.Неужели ты 
думаешь, что, даже если ты прикрыла трубку ладонью-, 
я не узнаю оркестра Рэя Кониффа? (Напевает.) Папа- 
ра-ра-папа-па-ра...

Нелли Николаевна. Да, здесь действительно 
играет музыка, но...

Абонент. Тапа-ра-ра-типа-ра-па-па...
Нелли Николаевна. ...но это случайно, пони­

маешь? Случайно! Ты слушаешь меня? ..
Абонент. Побожусь, что ты даже немножечко вы­

пила под нее, а?
Нелли Николаевна. Да, я действительно выпи­

ла рюмку!
Абонент. Две!
Нелли Николаевна. Ну, пусть две!
Абонент. Да хоть десять! Но зачем ты лжешь? 

Мало того, что ты лжешь ему, так ты еще и мне лжешь.
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Это уже многовато, клянусь, и кто-то из нас двоих дол< 
жен не выдержать.

Нелли Николаевна (в отчаянии). Я не лгу, не 
лгу, ну не лгу я! Как ты не можешь понять, тут совер­
шенно особые обстоятельства!.. Я говорю по служеб­
ному и не могу долго, секретарь сейчас войдет, ты по­
слушай, ну, послушай же!..

Абонент. Папа-ра-па-типа-ра-пара! ..
Нелли Николаевна. О, господи! Я приеду! Ты 

ложись, не жди, я открою своим ключом.

Входит Бородина. Она в таком же кожаном паль­
то, как и Нелли Николаевна, но сильно проигрывает 
рядом с нею по части изящества, стройности и ма­
неры держать себя. Идет вразвалочку, крупным 
шагом, с «дипломатом» в руке. । і
Бородина. Привет! Что за погода такая, вот га­

дость! Весна называется. (Не без желания уязвить.) А я 
тебя издаля приняла за секретаршу. Здорово. (Направ­
ляется прямиком к двери, пытается открытъ ее, но\без- 
успеиіно.) Вот как? (Недоуменно оглядывается на Нелли 
Николаевну.) Они что, заперлись? ।

Нелли Николаевна (отчужденно). Очень1 мо­
жет быть. (Снимает пальто, так как ей нестерпимо быть 
хоть в чем-то похожей на Бородину, и' бросает его в\кре- 
сло.)

Бородина. Эй, Бородин! (Дергает дверь, почти рвет 
ее.) Отпирай! Что за черт?.. Бородин!

Дверь открывается, и выходит Секретарь, чуть 
не наткнувшись на Бородину. Несколько секунд раз­
глядывают друг друга.

Секретарь. Извините. !
Б о р од и на. А это кто такой?
Секретарь. Здравствуйте. Можете называть меня 

Станислав Эдуардович.
Бородина. Ты из поляков, что ли?
Секретарь. Я из Москвы.
Бородина. А-а, все понятно... Прилетели, значит, 

соколы... (Кивает на дверь.) И сам здесь?
Секретарь. Здесь.
Бородина. Ну что ж, поделом. (Расстегивает паль­

то, по-деловому проходит за конторку, намереваясь, ви­
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димо, сесть, но Секретарь, зайдя с другой стороны, опе­
режает ее.)

Секретарь. Вот там присядьте, пожалуйста.
Бородина. Да?.. (На секунду опешив.) Да, я тебе 

не представилась. Бородина, (Подает руку.) Директор 
швейной фабрики.

Секретарь. Очень рад. Позвольте?
Бородина. Чего тебе позволить?
Секретарь. Ваше пальто.
Бородина (подумав, снимает пальто). Так я что, 

сидеть сюда приехала? У меня завтра совещание по ка­
честву.

Секретарь вешает оба пальто на стойку-вешалку. 
Бородина приближается к креслам. Нелли Никола­
евна бросает на нее досадливый взгляд и — о, боже! —. 
она даже дымом поперхнулась: на Бородиной точно 
такой же костюм, что и на ней.

А ты разве курила? Кой черт вы все курите? Женщины 
называются. (Секретарю.) У меня на фабрике тоже — 
каждая третья вдыхает эту заразу. Я им и лектора, и 
кино, и врача из женской консультации... Трубы само­
варные. .. Слушай, а ты чего стоишь? Позови его.

Секретарь. Анна Прокофьевна, вам не трудно бу­
дет называть меня на «вы»?

Бородина. На «вы»? (Меряет его взглядом.)
• Нелли Николаевна. Да, и меня, пожалуйста! 
Бородина (оглядывая обоих). Заметано.
Секретарь. Заседание началось минут сорок назад, 

так что, боюсь, до перерыва еще далековато. К тому же, 
вы знаете, там сзади есть подсобные помещения...

Бородина (в сердцах). Ну и дурак! Вот пентюх! 
Секретарь. Что вы сказали?
Бородина. Это я про Бородина. Вот дурында! Не 

лезь, говорила, не высовывайся, не твое это дело! (Как 
бы про себя, вполголоса, но энергично жестикулируя,.) 
Не-ет, меня народ выдвигает! Да я, да ты!.. Все меня 
на место поставить хотел.

Нелли Николаевна .(Секретарю). Вы передали 
ему, что я здесь?

Секретарь. В этом не было необходимости.
Нелли Николаевна. Благодарю вас. (Подумав.) 

Как вы сказали?.. Простите, почему не было необходи­
мости?
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Секретарь. Когда говорите с городом, вот этот 
тумблер трогать не следует. Прямая трансляция в каби­
нет.

Пауза.

Нелли Николаевна. Что?! (Вскакивает.) 
Секретарь (разводит руками). Весьма сожалею.
Нелли Николаевна (приближаясь к Секрета­

рю). Но этого... не может быть! .. Это неправда!
Секретарь. Увы!
Нелли Николаевна (подавленно). Тогда все 

кончено.., Все, все пропало...

В страшном волнении она ходит по комнате, то ломая 
пальцы, то потирая виски, затем приближается к ве­
шалке и, плохо владея руками, надевает пальто — 
и конечно же не свое!

Бородина. Эй-ей-ей!..

Нелли Николаевна швыряет чужое пальто в кресло, 
берет свое.

Чего расшвырялась! Свое швыряй. Хабалка какая. На 
«вы» ее называй... Психопатка...

К Нелли Николаевне подходит Секретарь с мензур­
кой на подносе.

Секретарь. Примите.
Нелли Николаевна. Что это?
Секретарь. Успокаивающее.

Нелли Николаевна принимает и, потерянная, выходит 
из комнаты.

(Бородиной, поднося мензурку.) Вам тоже советую.
Бородина. У меня свои есть. (Из «дипломата» до­

стает несколько таблеток и привычным жестом кидает их 
в рот. Воду, предложенную Секретарем, отвергает. Слы­
шится хруст.)

Секретарь. Присядьте.
- Бородина. Слушай, позови, а? Я только в глаза 
ему плюну... Ну пойми, у меня завтра доклад, не могу 
я сидеть!
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Секретарь. Анна Прокофьевна, как же я могу пре­
рвать заседание?..

Бородина. И сам здесь?
Секретарь. Здесь.

^Бородина. Ах ты!.. (Досадливо походив по ком­
нате, опускается в кресло.)

Секретарь, освещенный внутренним светом конторки,, 
перелистывает бумаги.

(Нарушая молчание.) Дай, что ли, журнал посмотреть. 
Секретарь. Пожалуйста!

И вот уже конторка превращается в библиотечный 
абонемент. На барьере Секретарь раскладывает жур­
налы.

Вот. «Текстильная промышленность». Рекомендую. «Ра­
ботница», с новыми выкройками. Рекомендую. Литера­
тура для повышения научных и экономических знаний. 
Рекомендую.

Бородина. Ай, перестань! (Смеется.) Дай «Кроко­
дил».

Секретарь. Анна Прокофьевна, а вы ведь мне обе-' 
щали.

Бородина. Что я, опять на «ты»? Вот тыква. Уй­
мусь.

Бородина погружается в журнал. В приемную, взвол­
нованная, но с гордо поднятой головой, возвращается 
Нелли Николаевнаи сразу проходит к конторке.

Нелли Николаевна. Но, по крайней мере, это 
было понятно, что это фрагмент из радиопередачи?

Секретарь. Простите?
Нелли Николаевна. Дело в том, что я артистка 

местного драмтеатра.
Секретарь. Нет. Это не было понятно, что это фраг­

мент из радиопередачи.
Неллті Николаевна (смирившись). Это ужас­

но! .. Все кончено для меня.

Бородина разражается бурным взрывом смеха. Секре­
тарь и Нелли Николаевна вздрагивают.

Бородина (поясняюще). Сатира.
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Нелли Николаевна (негромко). Чудовище. 
Секретарь. Давайте пальто.
Нелли Николаевна. Нет, меня знобит!.. Я по­

нимаю, в такую минуту другая точка отсчета, иные кри­
терии. .. но согласитесь, когда на карту поставлена моя 
честь, достоинство женщины...

| На пульте вспыхивает лампочка, звенит телефон.

Бородина (привычно). Скажи, нет меня. (Опо­
мнившись.) Фу, черт, здесь я, здесь! ..

Секретарь (в трубку). Я вас слушаю. А-а, да-да- 
да... Ну вот, теперь вы окончательно продрогли. Что? 
Так у вас же зуб на зуб не попадает. Нет, ничего еще не 
известно. Кто знает. Придется подождать. Нет, я вам не 
советую. Телефонная' будка не лучший приют в такую 
ночь. Видите свет в моем окне? Так оно же занавешено. 
Ах, да, действительно, есть щель. (Поправляет штору.) 
А теперь что вы видите? Пустынную площадь. Косой 
дождь. Ветер гонит зыбь по лужам... Не стоит, ей-богу, 
не стоит... (Кладет трубку, задумывается.)

Нелли Николаевна (Секретарю.) Поверьте мне, 
я никогда не стала бы оправдываться, если бы...

Бородина (перебивает). Сколько их там?
С е к р.е т а р ь. Простите. (Бородиной.) Кого?
Бородина (кивая на дверь). Ну, этих... головотя­

пов.
Секретарь. Ну, зачем же так... Трое.
Бородина. А-а,-тогда я знаю, кто это звонит. Это, 

стало быть, Паня тут мокрой курицей взад-назад шлен­
драет, взойти боится. Ну, провинция. (Листает журнал.)

Нелли Николаевна (выдержав паузу). В конце 
концов, вы должны Понять меня правильно, Стас. У каж­
дой работы своя специфика, своя система... Ну, одним 
словом, у нас с худруком своеобразные отношения... ми­
лые и... очень непосредственные... профессиональные, 
я имею в виду... Наш театральный коллектив живет на­
пряженной творческой жизнью... (Сникает под взглядом. 
Секретаря.) Поверьте, просто ужасно как много работы. 
Как раз сейчас мы выпускаем спектакль к юбилею. Ка­
кому— вы знаете и... и ночные репетиции не такая уж 
редкость, муж это,знает и... и... нет, вы мне не верите! 
Боже мой, никто мне не верит.

Бородина (смеется взакат). Ах-ха-а-ха-а-ха-а! ..
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Нелли Николаевна. Прекратите! Слышите, пре­
кратите смеяться! Уму непостижимо, в такой момент, ко­
гда они там, вам смешно!

Бородина. Сатира! (Обидевшись.) А с чего ты взя­
ла, что мне смешно? У меня завтра в девять пятнадцать 
доклад на комйссии качества, а я тут журналы читаю. 
Смешно мне... Тебе б так смешно. (Секретарю.) Слушай, 
будь другом, уступи телефон, а? .. Буквально на пять 
минут. Веришь, нет, полтора слова. (Принимает укориз­
ненный взгляд Секретаря.) А-а, нет-нет, только на «вы». 
А что, опять сорвалось? Вот невежа. (Качает головой, 
набирает номер.) Софрон! (Ласково.) Проснись, милый. 
Соф-ро-он! (Строго.) к, проснулся, старый петух! Чего 
так невесело кукарекаешь? Подумаешь, подумаешь, а я 
еще не ложилась! Погоди, погоди,- ты свои матюки брось, 
я тебе ответить не могу, я ж не из своего кабинета звоню, 
тут из Москвы есть один замечательно деликатный това­
рищ. Да, из Москвы. Да как тебе сказать, покуда разби­
раются. А? .. Может, посадят, а может, и не посадят. 
Скорей всего, посадят. Ага. Ну-ну... А я? .. А я? .. Я ж 
ему еще при тебе сказала: куда, сивый мерин, скачешь, 
женщину вздумал обскакать в нашем-то государстве! .. 
Ну! А теперь у них утечка. А черт знает, чего у них утек­
ло. Вот-вот. Теперь, пока он там отсидит, я знаешь где 
буду!.. (Хохочет.)

В это время в приемную входит Паня. И, представь­
те себе, тоже в кожаном пальто. Нелли Николаевну 
даже передергивает. Лицо у Пани моложавое, чистое, 
выражение благостное, от круглой ее фигуры веет по­
коем, уютом, а пахнет, должно быть, молоком, нет, 
сливочным кремом. Паня не спеша оглядывает при­
сутствующих.' В одной руке у нее кошелка, в другой 
узелок, под мышкой зонтик, с которого стекает вода. 
Секретарь поднимается при ее появлении. Но Бороди­
на еще не закончила разговора.

Вон еще одна курица пришла. Да кто-кто, Паня! А я вот 
чего звоню, Софрон. Мне тут к. завтрему тезисы надо на­
бросать, а под рукой ничего нет. Надень-ка ты, мой мц- 
лый, шлепанцы и разыщи у себя справочник коэффици­
ентов. Ага. А я буду ждать. Пока. (Кладет трубку.)

Все молча смотрят на Паню. Секретарь медленно при­
ближается к ней. Нелли Николаевна снимает пальто.
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П а н я. Кто крайний? ..

Пауза.

Секретарь.’ Простите, куда?
Паня (всхлипывая). На свидание!..
Бородина. Да ты никак уже и передачу принесла? 
Паня (с надеждой протягивая узелок). А... нельзя? 
Бородин з (отворачивается). Ах ты, Паня! ..
Секретарь. Давайте пока это отложим... (Прини­

мает узелок.) Дaвaйíe пальто. Замерзли, наверное...
Паня. Сердце стынет. (Секретарь помогает ей раз­

деться.) Детей жалко. У нас Федечке третий годик. А На­
дюшка в пятом классе. Там я ему белье положила, две 
смены... Пижаму... (Всхлипывает.) Тапочки. Потом, 
значит, полушалок шерстяной — у него поясницу, бывает, 
прихватывает. Дальше. Полотенца: махровое, вафельное 
и льняное для ног — он ноги любит мыть на ночь...

Секретарь. Да-да, я понимаю. Проходите, приса­
живайтесь.

Паня, смерив глазами отрезок пути от вешалки до ди­
вана, снимает вдруг сапоги и идет по ковру в чулках. 
Усаживается в кресло и сидит первое время напря­
женно, не выпуская кошелки из рук, но постепенно ее 
обволакивает привычное состояние доверчивого покоя.

Бородина. Ах, Паня, Паня... Вот что мужики с ба­
бами делают.

Секретарь (Пане).- Желаете кофе? Чтобы со­
греться.

П а н я. Не-а.
Секретарь. Чаю?
Паня. Не-а. Я на ночь кефир пью.
Секретарь. Прекрасно. (Встряхивает бутылку ке­

фира и подает на подносе вместе со стаканом Пане.)
'Нелли Николаевна. Что-то мне жарко. Если не 

возражаете, я сниму жакет. (Остается в белой блузке.)
Паня. А поскольку им дадут?
Бородина. По скольку? Я рассчитываю, до конца 

пятилетки и просидят.
Паня. Да боже ж ты мой! (Всхлипывает.) Феденька, 

считай, уже в школу пойдет. А Надюшу в институт не 
примут,
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Бородина. Ко мне присылай. Я ее в пэтэу приспо­
соблю. Будет швея-мотористка, чем худо? Я тоже так 
начинала.

Нелли Николаевна (нервно курит. Секретарю). 
Я понимаю, вы можете думать обо мне как угодно дур­
но. .. Но, согласитесь, если бы я была всерьез скомпро­
метирована, я бы плюнула на все и ушла. А я осталась. 
Потому что чиста. Вообще в такую минуту мы должны 
быть терпимее друг к другу... добрее... отбросить все 
второстепенное, наносное...

Трижды мигает лампочка, призывно звучит зуммер. 
Секретарь встает.

Секретарь. Извините. (Скрывается за дверью.)

Бородина приникает к двери, слушает, но разочаро­
ванно выпрямляется.

Паня. Не слыхать?
Бородина. Ни одного децибела. (Одобрительно.) 

Хорошая дверь.
Паня (направляясь к телефону). Ой, а мне ж надо 

позвонить! Мне Надюшку разбудить надо.
Бородина (бросаясь наперерез). Прочь! Телефон 

не занимать.
Паня. Мне Надюшку разбудить надо! Чтоб она Фе­

деньку высадила!
Бородина. Я жду делового звонка!
Нелли Николаевна. Ну и что? Вы не имеете ни­

какого права лишить нас возможности... Вы не в своем 
кабинете. (Тоже направляется к телефону.)

Паня. Женщины! Я в это время Федю высаживаю! ., 
Бородина. У меня завтра доклад по качеству.
Нелли Николаевна. А мне наплевать! Вам ни­

кто не давал права лишать нас связи с остальным ми­
ром!

Паня (чуть не плача). Женщины, да неужели же 
вы не понимаете? Он обмочится! У него организм рабо­
тает как часы!

Нелли Николаевна. Ведете себя как на своей 
фабрике!

Паня. А, женщины? ..
Бородина. Но и ты не у себя в театре! .. И попро­

шу сцены не устраивать! .. Истерики мне тут...
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Паня. Ну неужели так трудно! Уступите, а?.. 
Нелли Н и ко л а ев н а. Хамка!
Бородина. Истеричка!
Нелли Николаевна. Бракоделка!

Звонит телефон, мигает лампочка. 'Все рвутся к 
трубке.

Паня. Это Надюшка!
Бородина. Не тронь!
Нелли Николаевна. Вы не имеете права! 
Бородина (схватив трубку). Софрон, ты?
Абонент (уже знакомый нам баритон). Кой черт 

Софрон, и сама не спишь, и мне уснуть не даешь.
Нелли Николаевна. Это не вам! (Вырывает 

трубку.) Алло! Молчи! Молчи!
Абонент. Что там у вас происходит?
Бородина. Да брось ты, это Софрон! (Вырывает 

трубку.) Слушай, петух, давай коэффициенты!
А&онент. Коэффициенты при встрече. Давай при­

езжай.
Бородина. Да ты что, Софрон!
Нелли Николаевна. Отдайте! Как вам не стыд­

но! ..
Бородина. Черт знает что! (Швыряет трубку на 

конторку )

Входит Секретарь. '

Паня. Мне только Надюшку! (Взывает к Секрета­
рю.) Позвольте, а? .. Две минутки осталось?..

Но взгляд Секрётаря обращен к входной двери. Ни­
кто и не заметил, как в приемную вошла Девушка 
в промокшем насквозь плаще, с мокрым зонтиком — 
вошла и села у входа на стул.

Абонент (из брошенной трубки). Алло! Алло!.. Ты 
там что, помираешь? ..

Девушка мгновение покачалась на стуле, как после 
сильной усталости, и вдруг медленно сползла на пол. 
Секретарь, а за ним и женщины бросились к ней.

Ты меня слышишь? .. Папа-рам-типа-па-рам-пам-пам... 
Эй, отзовитесь, горнисты! .. Черт с тобой. (Гудки отбоя.)
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Секретарь. Давайте ее на диван!

Втроем переносят Девушку, Нелли Николаевна тупо 
плетется следом. Звучат гудки.

Снимайте мокрое! Обувь, чулки, все снимайте! (Бежит 
к конторке, бросает трубку на рычаг.)

Бородина. Так она ж до нитки!
Секретарь. Я сказал — все! (Бросает Пане узе* 

лок.) Что там у вас, доставайте! (Возвращается с бутыл­
кой водки.) Растирайте!

Бородина. Так ты-то хоть отвернись, козел!
Паня. Ой, силы небесные, никак бездыханная!
Нелли Николаевна. Не говорите глупостей, она 

в обмороке!

Втроем хлопочут над Девушкой, приводят ее в чув* 
: ство.

Бородина. Так-так... Ноги — главное...
Паня. А какая ладная-то. .. Кожа шелковая. ..
Нелли Николаевна. Ну, уж вы скажете, обык­

новенная кожа.
Бородина (Секретарю). Слушай, ты там дверь по­

придерживай! А то войдут невзначай. Козлы-то...
Паня. Ну вот, глазыньки открылись. Сейчас мы 

тебя...
Секретарь. Что, получше ей? (Подходит с рюм- 

кой.Д Дайте ей коньяку.
Бородина. Да подожди ты с коньяком, она еще не 

одета!.. Так и лезут, так и лезут, как мухи на мед.
Паня. Ой ты, ластынька моя, кто ж тебя так? .. Или 

сама себя довела?
Нелли Николаевна. Паня, не стойте, помогите 

одеть!

На Девушку надевают мужскую пижаму, плечи уку­
тывают полушалком. Она садится, но еще не может 
унять озноба.

Секретарь (подходит). Вам 'получше? Накиньте 
пальто на нее.

Женщины приносят свои кожаные пальто, укрывают
Девушку.
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Ну, а теперь выпейте. И тепло вернется к вам. Да? (Улы­
бается.)

Девушка (принимает рюмку). Д-да... (Расплески­
вая, выпивает.)

В комнате воцаряется умиротворение, как всегда бы­
вает после совершенного доброго дела.

Нелли Николаевна. Нельзя ли и мне коньяка? .. 
(Вымученно улыбнувшись.) Хотя я еще пока не в обмо­
роке.

Секретарь. Ради бога! (Бородиной.) А вам?
Бородина. А я бы лучше этой... Растирки!
Секретарь. Сию минуту!

Ловко и быстро всем наливает. Конторка снова пре­
вращается в бар, звучит музыка.

Бородина (выпив, крякнув). Ах, и есть же такие 
секретари!.. Не то что мой Софрон. (Нелли Николаев­
не.) Видала, все шлепанцы из-под кровати достать не 
может.

Секретарь (Пане). К вы бы чего предпочли?
Паня. Я на ночь пью кефир.
Секретарь. Тогда еще кефиру?

Зардевшись, Паня кивает.

Бородина (Девушке). И кто в такую ночь по ули­
цам шастает? Не иначе как с мужиком поссорилась. А? 
Да? .. Так чего ж ты, пусть бы лучше он воздухом поды­
шал! Ух они, мужики! .. А ты вот завтра глаза высуши, 
причупорься и в местком! По месту его работы.

Нелли Николаевна. Ну, это плебейство. Пусть 
лучше он подозревает, что вы провели ночь у любовника.

Бородина. Не-не-не, обозлить можно!
Нелли Николаевна. Нет, ну зачем же, не гово­

рить впрямую. Не утверждать. Но и не отрицать. Ни да 
ни нет. Амбивалентно. Я вас уверяю.

Паня (прихлебывая кефир). У меня сестра Нина 
тоже с мужем схлестнулась, а сама в это время тесто ме­
сила на пирожки. Ну вот, он что-то ей такое худое ска­
зал, что у нее даже слезы из глаз брызнули. Она как 
была в фартуке, нос в муке—,выбежала из дому и прыг 
в автобус. В автобусе смотрит, а у нее в переднике те­
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сто — весь колобок. Она его от пассажиров закрывает, 
а сама плачет, заливается... А пассажиры смеются. Нос- 
то в муке.

Паня поджала ноги и уютно устроилась в кресле с 
вязанием, которое вынула из. кошелки. Бородина и 
Нелли Николаевна недоуменно переглядываются.

Нелли Николаевна. А зачем с тестом-то?
Паня. А чтоб не пропало. Ну вот, к нам приехала, 

мы с ней пирожков напекли. А там и ее муж подошел. 
Хорошо посидели.

Нелли Николаевна. Боже мой, пирожки со сле­
зами!

Бородина. Сроду пирогов не пекла. Зачем? У нас 
на фабрике своя кулинария.

Паня. А я люблю домашние, ой люблю!., А кто ска­
жет, туда пирожки принимают?

Бородина. Куда?
Паня. Туда. (Кивает на дверь.)

К женщинам возвращается прежнее нервное состоя­
ние. Бородина открывает свой «дипломат» и что-то 
там перетряхивает. Нелли Николаевна, обхватив пле­
чи руками, начинает прохаживаться с оптимистиче- 
ски-трагическим выражением.

Бородина. Черт знает что! .. Мало мне забот, так 
вот еще о пирожках думай... Софрон, богом убитый, 
куда-то запропастился.

Нелли Николаевна (Секретарю.) Вы там были, 
пора бы уже внести ясность, что там происходит, к чему 
нам себя готовить... Ну, что? Что я должна делать? .. 
Кричать? Биться головой об стену, как Магдалина? Или 
печь пирожки?.

Секретарь. К сожалению, пока ничего нового. Ко­
миссия заседает.

Нелли Николаевна (Бородиной). Заседает!.. 
Заседать они могут до второго пришествия, но есть же 
и другие проблемы... Жизнь ведь не остановилась.

Секретарь подходит к Девушке.

Секретарь. Ну, как вы? Согрелись? 
Девушка, Да.
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Секретарь (присев рядом с нею). Дайте руку. 
(Щупает пульс, глядя на часы.) Так, хорошо.

И вдруг он достает стетоскоп, в одно мгновение пре­
вращаясь в доктора.

Дышите. (Прослушивает ей грудь.) Еще дышите... 
В детстве пневмонией болели?

Девушка. Да.
Секретарь. Легкие хрипы... Повернитесь. А те­

перь не дышите.

Женщины с удивлением затаивают дыхание.

Ну вот что. Я вам дам таблетку тетрациклина... (Воз­
вращается к конторке.) А утром вызовите участкового 
врача. Вам просто необходимо пару недель побыть дома, 
прогреться хорошенько...

Д е в у ш к а (отчаянно). А он?

Пауза.

-Нелли Н и к о л а е в н а. Кто?
Девушка (шепотом). Он... (Переводит взгляд то 

на дверь, то на Секретаря.) Он что... без меня?..
Секретарь. Ну, вот видите, я ж говорил вам, вы 

своими прогулками под дождем ничем ему не поможете. 
А себе навредите. (Дает ей таблетку и ставит градус­
ник.)

Нелли Николаевна (Бородиной). Так это она 
звонила? ..

Бородина. Та-ак! .. (Решительно, по-деловому 
пройдясь по приемной. Секретарю.) Сколько ж их там, 
бедолаг? Ты говорил—трое.

Секретарь. Увы.
Бородина. Ах, да, «вы». А почему ж нас четверо? 

А?..
Нелли Николаевна. Я ничего не понимаю. (Де­

вушке.) У вас там кто-нибудь... есть?

Девушка горько кивает.

Паня. Ну, а не было б, так чего ж бы она так уби­
валась?

Нелли Николаевна - (Секретарю). Позвольте, 
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все-таки как это понять, их трое, нас четверо, .. Значит, 
кто-то из нас здесь лишний?..

Секретарь (отрываясь от бумаг). Поверьте, у меня 
слишком много дел. Прошу простить.

Нелли Николаевна (в растерянности, женщи* 
нам). Как же так? .. Не понимаю. Отказываюсь пони­
мать.

Бородина. Погоди, погоди... (Девушке.) Ты по ком 
справки наводишь? Кто у тебя там? Фамилия!., Ну, чего 
молчишь, отвечай!

Секретарь (выходя из-за конторки). Минутку, ми­
нутку! .. Во-первых, не надо повышать голос. Она еще 
достаточно слабая.

Бородина. Слабая она. (Отходит.) А я не слабая... 
Сто собак можно вешать на Бородину.

Секретарь (Девушке). Давайте термометр. Вот 
видите, тридцать семь и два.

Бородина. Да хоть пятьдесят, а я желаю знать, 
к кому это она тут пришла? По ком умирает? Понял, 
нет?

Нелли Н и к о л а е в н а.-Действительно, очень лю­
бопытно.

Паня (спокойно нанизывая петли). Женщины, ведь 
и так видно — по милому. Ох! .. (Вздыхает.) Да по лю­
бимому.

Нелли Николаевна. Ах, Паня, ну что вы за че­
ловек. Ведь милый-то этот... ну, который любимый... 
может быть, ваш собственный муж! Муж, понимаете? ..

Паня. Зачем?.. Кому он понадобился? У нас дети.
Нелли Николаевна. Я понимаю, у вас дети, но, 

Паня, дорогая, что это меняет?
Бородина. Ой, я что-то совсем отключилась... (Ки­

дает в рот чуть ли не пригоршню таблеток, хрустит, от­
кидывается в изнеможении.)

Нелли Николаевна. Эти женщины разве счи­
таются с чьими-то чувствами... других людей.. . ну, за­
конных, повенчанных... Нет, я тоже ничего не пони­
маю... (Энергичный проход по диагонали.) Это выше 
моего понимания! .. (Садится. Секретарю.) Но помогите 
же! Она молчит, как будто это ее не касается! Нет, вы 
поглядите на нее, она задремала!

Секретарь. Очень хорошо. Ей и нужен покой. И я 
прошу всех говорить вполголоса.

Бородина (в изнеможении). Я ее растирала... ото­
гревала на груди.,, теперь еще вполголоса говорить,..
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(Вскинувшись.) А она, змея, может, с Бородиным... 
о-о-о-о! .. (Откидывается.)

Нелли Николаевна. В конце концов, это уни­
зительно! .. (Бородиной.) И я бы на вашем месте потре­
бовала недвусмысленного ответа!

Бородина. Да! (Идет к Девушке, но останавлива­
ется.) На моем? .. Почему на моем?

Нелли Николаевна. Ну... насколько я пони­
маю... вашему мужу, действительно, может, чего-нибудь 
и не хватает.

Бородина. Чего это ему не хватает?.. А?.. Нет, 
ты скажи, а? .. Ты на что намекаешь? .. Погоди, погоди, 
у тебя откуда такие сведения? ..

Звонит телефон.

Секретарь. Я вас слушаю. (Бородиной.) Подойди­
те, пожалуйста. И я еще раз убедительно прошу —по­
тише.

Бородина (в трубку). Да! Проснулся! Индюк вис­
логубый. Не знаю, не знаю! И перестань! Перестань 
оправдываться, сказала! Давай! (Нелли Николаевне.) 
А с тобой мы сейчас разберемся! (В трубку.) Давай! Так, 
сорочки мужские. По рукавам. Записала. По манжетам. 
Записала. (Нелли Николаевне.) Я тебя отучу совать нос 
куда не следует. (В трубку.) Чего, чего... Личная жизнь 
рушится, вот чего! (Всхлипывает.) Перед давай. Спин­
ку. .. Воротники... Не хватает ему... (Плачет.) Теперь 
чего там? Трусы мужские? Да пошел ты знаешь куда? .. 
(Швыряет трубку, плачет.)

Секретарь спокойно кладет трубку на рычаг.

(Нелли Николаевне.) Так чего я ему недодала? .. А? .. 
Можешь сказать? Да если хочешь знать, мы с ним душа 
в душу живем! (Плачет.) Тебе и не снилось! .. Поняла? 
Нет? ..

Нелли Николаевна. Вы напрасно расстрои­
лись. .. Я ничего не имела плохого в виду... Я только хо­
тела сказать... предположить, что мужчине порой недо­
стает женственности...

Бородина. Во мне, что ли? . . Во мне? .. Женщины 
не хватает? Да ты сама мужик! Куришь! Коньяк пьешь! 
И это... по бабам!
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Нелли Николаевна. По каким еще бабам? Вы 
соображаете, что говорите?

Трижды вспыхивает лампочка, незамеченным уходит 
Секретарь.

Бородина. Ну, а хоть и по мужикам!
Нелли Николаевна. Вы пошлая сплетница! Вы 

ответите за клевету! Я позову всех присутствующих в 
свидетели!

Бородина. А кто говорил: приезжайте! Коэффици­
енты при. встрече? А?..

Нелли Николаевна. Это мой художественный 
руководитель!

Бородина. Знаем мы эти художества!
Нелли Николаевна. И вам никогда не понять, 

никогда — что нас связывает!
Бородина. Связь и связывает!
Нелли Николаевна. Боже мой, какое унижение! 

От кого? Где? .. Какая ужасная ночь! .. Кошмарная! 
(Ходит, потирая виски.)

Пауза.

Паня. А вы. кефиру выпейте.
Нелли Николаевна. Слушайте, а вы-то чего 

строите из себя непорочную деву? Таким, как вы, мужья 
и изменяют! Обзаведутся выводком детей! Горшками! 
Клубками шерсти, и воображают, что у них не дом, а 
неприступная крепость! Эльсинор!

Бородина (умудренно). С мужчиной надо еще бе­
седовать.

Нелли Николаевна. Да с ним не только бесе­
довать, а дискутировать необходимо!

Бородина. В политике надо разбираться.
Нелли Николаевна. Ну, иногда можно потан­

цевать.
Бородина (наставительно). С мужчиной надо уметь 

маленькую распить!
Нелли Николаевна. И, извините меня, детские 

горшки — это не лучшее украшение современного ин­
терьера.

Паня (ошарашенно, переводя глаза с одной на дру­
гую). Вы что это? .. (Подымается.) На мою семейную 
жизнь покушаетесь? .. А? (Вынимает спицы из вязания.) 
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Вам мой дом не по нраву, да? .. Отца хотите отнять у 
детей? Сиротами оставить? (Идет со спицами в руках.) 
Да я ж из вас сейчас петель понаделаю! ..

Бородина (отступая). Сумасшедшая какая.
Паня. Да я за свой дом знаете чего могу? . .
Нелли Николаевна (отходя). Ничего себе тем­

перамент! ..
Паня. Жизни лишу!
Бородина (отскакивая). Сумасбродка!
Паня. Себя под срок подведу! ..
Не л л.и Николаевна (хоронясь). Остановитесь, 

как вам не стыдно! ..
Паня. Вместе с мужем на каторгу пойду! ..
Бородина (увертываясь). Да ты чего делаешь?..
Паня (в экстазе). Детей государство вырастит!
Нелли Николаевна. Того и гляди без глаза оста­

нешься. ..
Паня. Все, все пропадай! .. Вся жизнь пропадай!.. 

А вас не прощу! .. Вот вам! .. Вот! ..

Паня со спицами бросается то на одну, то на другую, 
но женщины увертываются, коротко вскрикивая, хо­
ронятся за креслами.

Нелли Николаевна. Вы ошалели совсем!
Б о р о д и н а. Надулась кефиру!
Нелли Николаевна. Надо уметь отличать добро­

желателей от врагов. Я от всего сердца хотела преду­
предить. .. остеречь. .. Мне что, ваш муж нужен? У меня 
свой там сидит!

Бородина. Вот именно. С моим заодно отдувается. 
А вот за кого эта болеет — еще вопрос!

Все трое приближаются к Девушке.

Нелли Николаевна. Ну?.. Как же это пони­
мать, сударыня?

Бородина. Спит, что ли?
Паня. Пригрелась.
Нелли Николаевна. Как вам это нравится? Под 

нашими пальто.
Бородина (Пане). И, между прочим, в пижаме 

твоего мужа!
П а н я. А ну, просыпайся!
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Бородина. Давай-давай, шевелись! ., 

Девушка шевелится, открывает глаза.

Нелли Николаевна. Знаете, надо бы хоть не­
много подумать о девичьей гордости, о чести...

Бородина. Мы ж'законные жены, пойми! А ты 
кто?

Нелли Николаевна. Ну, хорошо, допустим, 
влюблена... увлеклась...

Бородина (угрожающе). Как это увлеклась? Кем?
Нелли Николаевна. Ну, я не знаю...
Бородина. Погоди, кем?
Нелли Николаевна. Нет, это можно допустить, 

проявить снисхождение.
Бородина. Никаких таких допусков!
Нелли Николаевна. Нет, я имела в виду обмо­

рок, первую помощь.
Бородина. Обморок? (Охваченная догадкой.) Об­

морок! .. А-а, вот что это за обмороки! Бабы, да она ж 
в положении!

Нелли Николаевна. Бож-же ты мой! ..

После короткого шока воцаряется паника, которая 
в несколько секунд приобретает форму скандала.

Паня. Это что, верно? .. А? .. Да?
Нелли Николаевна. Как вы могли, боже мой! ..
Паня. Говори, от кого?
Бородина. Бессовестная! Срамница!
Нелли Николаевна. Как вы решились! Уму не­

постижимо.

Женщины расшвыривают пальто, и Девушка в одной 
пижаме встает на диване.

Девушка. Что вы хотите?
Нелли Николаевна. Нет, как вы могли допу­

стить!
Паня. Заколю!
Бородина. Кто отец?
Нелли Николаевна. Есть столько способов! ..
Паня. Снимай пижаму!
Бородина. Кто отец, спрашиваю?
Паня. Снимай,.говорю!
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Девушка. Оставьте ме'ня! Что вам нужно?.. 
Оставьте! .. ' •

'Дальше крик женщин, сливается воедино, Девушка 
забирается на спинку дивана, жмется к стене, к ней 
тянутся руки, кулаки, спицы, и неизвестно, чем бы это 
все кончилось, если бы в приемную не вошел Секре­
тарь.

Секретарь. Молча-ать! .. Всем замолчать!.. 
Отойдите от нее.

Женщины, тяжело дыша, не в силах унять возбужде­
ние, расходятся в разные стороны.

Сядьте! Плечи расслабьте, животы опустите!

Женщины садятся в разных углах.

Повторяйте за мной. Я спокойна, я совершенно спокой­
на, я абсолютно спокойна...

Голос и движения Секретаря становятся мягко на­
стойчивыми, убеждающе требовательными, да, пожа­
луй, это уже не секретарь, а психотерапевт.

Женщины (вразнобой). Я спокойна, я совершенно 
спокойна, я абсолютно спокойна...

Секретарь. Во всем теле молодые, юные нервы и 
мышцы устойчиво здоровы, прочно спокойны. Самые здо­
ровые, самые крепкие нервы в области головы...

Здесь и далее женщины повторяют фразу за фразой.

Глаза здоровые, спокойные... Юные, красивые глаза, 
здоровые, спокойные. .. Юные глаза, волевые, умные... 
Юные глаза, умные, волевые, волевые, умные, юные гла­
за. Глаза лучистые, блестящие. Глаза здоровые, спокой­
ные. ..

Нелли Николаевна (отдельно от всех). .. .юные!
Секретарь. Юные глаза здорово-спокойные. Юные 

нервы в области головы устойчиво здоровы, прочно спо­
койны. .. Последнюю фразу повторите несколько раз про 
себя.

Женщины, склонившись, бормочут. Девушка, как есть, 
босая, в пижаме подходит к конторке Секретаря.

260



Девушка. Что с ним, скажите мне правду!
Секретарь (уклончиво). Дело идет к концу.
Девушка. Нет, вы не скрывайте от меня ничего! 

Ему плохо, да? .. Ему очень плохо?
Секретарь. Поберегите себя.
Девушка. Но я вас прошу, не щадите меня, я ко 

всему готова! Мне только надо знать, что с ним, поверь­
те., у меня есть силы услышать самое плохое! ..

Секретарь. Плохое? .. Он спрашивал о вас.
Девушка. Ну? Ну? ..
Секретарь. И просил передать, чтобы вы простили 

его. Что он недостоин вашей любви...
Девушка. Он так сказал?
Секретарь. Да. И что он горько казнит себя за 

принесенные вам страдания.
Девушка. Нет, что вы! Мне не за что его прощать. 

Я не хочу ни о чем слышать. Я люблю его!

Женщины, тем временем успели вслушаться в раз­
говор.

Нелли Николаевна. Позвольте... извините, что 
я прерываю ваш диалог, но... все-таки о чем идет речь?

Бородина. Да! И о ком?
Нелли Николаевна. Я понимаю... любовь... 

святое чувство... но я... все мы причастны... Надо все- 
таки внести ясность.

Бородина. И внесем! (Решительно встает.) Внесем! 
Итак, сколько нас? Ну? .. Одна, две, три, четыре! А их? .. 
Ну, этих! (Стучит себя кулаком по голове.) Головотя­
пов!

Секретарь. Ну, если вам угодно так их называть.., 
трое.

Бородина. Кто да кто, перечисляйте!
Секретарь. Супруг Нелли Николаевны...
Бородина, Паня, Нелли Николаевна (за­

гибают пальцы). Ргз\
Секретарь (Пане). Ваш супруг.
Женщины. Два! ..
Секретарь. И инженер Боголюбов.
Женщины. Три! ..
Бородина. Боголюбов? А Бородин? .. Где Бородин?
Секретарь. А он с самого начала в составе комис­

сии.
Нелли Николаевна. Бог мой, какая нелепость!
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Бородина. Ни-че-го отмочил?! (Нелли Николаев­
не.) А ты говорила — чего-то ему не хватает!.. (Хохо- 

’чет.)
Нелли Николаевна (пожимает плечами). Поче­

му именно он?
Бородина (Пане). Во, Бородин, а? .. (Секретарю.) 

Во, Бородин!..
Нелли Николаевна (Секретарю). Я с самого на­

чала чувствовала противоестественность своих подозре­
ний. Я в него так верую! ..

Паня (Секретарю). А я в своем ни грамма не со­
мневалась.

Бородина (Секретарю). А Бородин-то мой!.. А? 
(Нелли Николаевне.) Ты поняла теперь, какой у меня 
Бородин? Мы хорошо жили! Душа в душу.

Паня. И мы жили хорошо. Он детей любит.

1 Девушка стоит в стороне и вздрагивает.

Нелли Николаевна. Мы жили прекрасно! (Де­
вушке.) Но в супружеской жизни, стыдно сказать, порою 
просыпается грубый эгоистический инстинкт.. . Боже 
мой, да вы же замерзли! Она совсем закоченела!

' Одна за другой женщины накидывают на нее свои 
кожаные пальто.

Ваше чувство так трогательно!
Бородина. А ты, значит, любишь своего Боголю­

бова?
Паня. Ничего, и у вас дети будут.
Нелли Николаевна. Главное — сберечь чувство!
Бородина. Главное — палец-в рот не клади! (Се­

кретарю.) Ты уж позволь на радостях. .. (Подходит к те­
лефону, встречая укоризненный взгляд Секретаря.) .. .на­
звать тебя на «ты»! (Набирает номер.)

Нелли Николаевна (Девушке). Мы когда поже­
нились, я его два месяца называла на «вы». Это было 
так необычно.

Бородина (в трубку). Софрон! Соф-ро-он! .. (Пе­
редразнивает.) Угугу-угугу! .. Это я, Софрон!’ Распахнул 
очи-то? Да погоди ругаться, ты послушай, чего мой Бо­
родин! Посадили? Ага, посадили! В комиссию, вот куда 
посадили! Понял? Нет? Да не председателем, а кой- 
каким членом! Ага,,, Во, куда попер! Теперь у нас не 
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жизнь, а новая гонка начинается. Ну! Вышли на новый 
виток. Да не думай, я ему это так не оставлю. Теперь 
вот что, Софрон! Давай по мужским трусам. Как что, 
коэффициенты! .. Ага, записываю.

Паня снова приняла умиротворенный вид и вяжет, как 
если бы ничего не случилось.

Паня. А на шестом этаже у нас, наоборот, жена 
мужа выгнала. Так он все ей оставил, с собой только 
спиннинг взял и немного теста. На реку пошел, плотвы 
наловил, после домой стучит: а кому рыбки свеженькой?

Нелли Николаевна. Ах, мужчины, мужчины! 
Сколько в них возвышенного и низменного, трагического 
и комедийного!

Секретарь вдруг распахивает шторы, в приемную про­
никает свет пасмурного утра.

А вот и рассвет.
Паня. Ой, да уже кашу пора ставить! (Спешно со­

бирает сумку, снимает с Девушки свое пальто, оде­
вается.)

Бородина (в трубку). Софрон, позвони всем, что 
совещание будет не в девять пятнадцать, а в одинна­
дцать, я хоть вздремну на диване. Конечно, к себе, а чего 
мне тут делать! (Кладет трубку, подходит к Девушке и, 
будто с вешалки, снимает свое пальто.)

Нелли Николаевна (у окна, напевает). Утро пе­
чальное, утро седое... (Зевает.) Пойду и я, пожалуй. 
Надо отдохнуть перед репетицией. (Подходит к Девуш­
ке ) Пардон. (Снимает пальто.)

Девушка одиноко стоит возле конторки на фоне двери.

Секретарь. Ну, а вы... что же вы не уходите?
Девушка (опустив глаза). Куда мне идти... Я буду 

с ним до конца.

Секретарь выходит из-за конторки и накидывает на 
нее белый, до полу, плащ, а сам возвращается на 
прежнее место.

Секретарь (голос его звучит гулко, как будто под 
сводами). Вам известно, что вы застали его не в лучший 
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момент его жизни, который не сулит вам ни благ, ни 
удобств, ни прочного положения?

Девушка. Да, но я люблю его.

Женщины, уже одетые, приостановились на пороге.

Секретарь. И что, может быть, ему придется на­
чать все сначала — это вы тоже знаете?

Девушка. Знаю.

Под взорами оцепеневших, женщин Секретарь нажи­
мает на какие-то кнопки и рукоятки, как будто перед 
ним не конторка, а кафедра управления органом. 
И действительно, изо всех углов комнаты зазвучал 
орган.

Секретарь. И вы готовы разделить с ним его судь­
бу?

Девушка. Да. Пусть пройдут мимо него все горести 
и печали,, а если они не минуют его, то мы разделим их 
поровну с ним.

Секретарь (подняв руку). Да будет!

С этими словами он медленно выходит из комнаты и 
затворяет за собой дверь.

Девушка (отчаянно, вдогонку). Я люблю его, слы­
шите? .. Передайте ему! .. (Подбежав к двери.) Я люб­
лю тебя!.. Я люблю...

Женщины тесной триадой сделали несколько шагов от 
порога, как будто что-то важное увидели в комнате, 
и вдруг бросились к кожаной двери.

Нелли Николаевна (прислонясь к ней спиной).
Я люблю тебя, несмотря ни на что, слышишь? ..

Бородина (колотя в дверь). Бородин, я тебя люб­
лю, веришь, нет?

Паня (простирая руки). Я ли тебя не люблю, лю­
безный ты мой! ..

Женщины стенают у двери, бьются в нее, только и 
слышно: «люблю», «обожаю». Вдруг Бородина дер­
гает дверь, и она открывается, да. не только дверь, а 
распахивается, складываясь гармошкой, вся стена. За 
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нею никого нет — а что, мы и сами не знаем. Может, 
цветущий девственный сад, может, синее небо, а в нем 
плывут облака. Но что-то хорошее. Женщины прости­
рают руки к возлюбленным и возглашают:

Женщины. Люблю! .. Люблю тебя! .. Люблю! ..
Голос Секретаря (усиленный микрофоном). Да 

будет! (Ни в коем случае не в смысле: «да хватит вам, 
перестаньте, не ломайте комедию».)

Звучит орган.

Занавес.



'ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ветлугин — хормейстер.
АСЯ —сопрано.
сонечка —сопрано.
синеглазка — меццо-сопрано.
Лидия —контральто.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ПРОЩАНИЕ С ВЕТЛУГИНЫМ

Запущенная холостяцкая комната. Окно завешено 
шторами, но сквозь щель видно—за окном день. Об­
становка самая неприхотливая, хотя несколько пред­
метов говорят о былой зажиточности хозяина: воль­
теровское кресло, трюмо. На стене несколько пожел­
тевших афиш, на которых самое крупное слово: 
«ХОР». Между ними — россыпью — фотографии. Воз­
ле двери на манекене фрак, из-под лацканов — белая 
манишка и галстук-бабочка. В кресле сидит Георгий 
Васильевич Ветлугин, хормейстер народного хора, 
заслуженный работник культуры. Ему без малого 
семьдесят лет. На столике возле него аптечные фла­
коны, бутылка с минеральной водой, разная мелочь. 
Звучит музыка — например, «Глория» для хора и ор­
кестра Вивальди. Пока идет оркестровое вступление, 
Ветлугин занимается своими делами: принимает ле­
карство, пьет воду, подносит к уху и встряхивает бу­
дильник— но все это мыча-и мурлыча мелодию, от­
бивая такт то рукой, то ногой, то движением головы. 
Но в какой-то момент он весь настораживается, вдох­
новенно вскидывает голову и обе руки. Сложная ма­
нипуляция— и вступает хор, а с ним и Ветлугин.
Ветлугин. Глория-глория!.. Глория-глория!.. Ин 

эксцельзис део! ..

Напевая и весь уйдя в музыку, Ветлугин скупыми 
движениями дирижирует. Входит Анастасия П ет- 
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ровна, или попросту Ася, женщина лет шестидеся- 
’ ти, бывшая жена Ветлугина. В пальто, с хозяйствен­
ной сумкой в руках, она замирает на пороге. Музыка 
звучит еще некоторое время, потом затихает, совсем 
обрывается. Ветлугин поворачивает голову.

Ася. Жора!..
Ветлугин (потрясенно).. Ася! ..
Ася. Боже мой, Жора... Живой! (Движется к нему, 

явно намереваясь обнять, но под конец не решается.)
Ветлугин (строго и буднично). Ну, будет. Сними 

салоп свой.
Ася (суетливо). Сейчас... Да!.. Ага... (Снимает 

пальто.)
Ветлугин. Сядь там.
Ася. Ага! .. Хорошо! .. (Садится на край стула.) Не 

вижу тебя отсюда, Жора, а я поглядеть на тебя хочу, 
полжизни ведь не видались, в одном городе живем, а как 
разошлись, судьба не сводила, видно, так надо было, та­
кая наша судьба, какая я тебе пара, у меня образование 
неполное среднее, не повысить мне было тогда, после 
войны, скучал ты со мной, ни поговорить, ни в люди вы­
вести, одна радость — красивая была, хорошо пела, так 
у тебя полный хор был этих певуний, нет, не смогла я 
тебя удержать, недостойна была, другую жену тебе надо 
было, не знаю, нашел ли, а только я с гордостью тебя 
вспоминала, хоть и семью запела, считай, другую жизнь 
прожила, а как услышу, бывает, хор, фестиваль, празд­
ник народных талантов, то-се, ой, Жора! ,. (Утирает 
глаза.)

Пауза.

Ветлугин. Довольно тебе.
Ася. Ага... сейчас... (Утирается, сморкается.) Зва-~ 

ние тебе дали, читала.
Ветлугин (строго). Не о чем тут...
Ася. Что значит — не о чем? Заслуженный ты работ­

ник культуры! Культуры! .. Ну? Это ведь заслужить 
надо, а ты заслужил его, да, Жора, да, заслужил! ..

Ветлугин (досадливо). Ну, ладно...
Ася (горячо). Да, да, Жора!
Ветлугин. Ну, ну, пусть так...
Ася (настойчиво). Да, Жора, да!
Ветлугин, Вот что ты умела, так это нахваливать.
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Ася. Тебя?
В е т л у г и н. А кого же?
Ася (искренне). Гос-поди, да как же'это нахвали­

вать. .. Зачем это... Воздавала тебе...
Ветлугин (ворча). Воздавала...
Ася. Да. По заслугам.
Ветлугин. Перестань. Так воздавала, что я боял­

ся. .. как бы это сказать... не вознестись, не потерять 
критерии. Мужчину нельзя захваливать, Ася. А то у тебя 
выходило, что я чуть ли не этот... не гений.

Пауза.

Ася. А кто же ты?
Ветлугин (после паузы). Я?
Ася. Да. Гений и есть.
Ветлугин (морщась). Как-то ты, Ася...
Ася (перебивая). Таких, артистов, как ты, мало, ой 

мало! Жора! И не перечь мне, я знаю, что говорю, ведь 
кто я была, простая вагоновожатая, дрынь-дрынь, кон­
троллер вправо, контроллер влево, я ж матом могла на 
какого-нибудь шоферюгу, а ты что из меня сделал? .. 
В белое платье одел, обул в лодочки белые, на сцену вме­
сте с другими вывел, поставил перед людьми, как арти­
стку какую, прожектором осветил и (самозабвенно поет, 
прикрыв глаза) —улета-ай на крыльях ветра-а ты в край 
родной, родная песня наша-а-а-а... Ой, Жора! (Плачет, 
но поет.) Ту-у-у-да-а-а-а, где мы тебя свободно пели-и-и, 
где было так привольно нам с тобо-ою-у-у-у... Что ж ты 
делал со мной, злодей, ты ж меня, как птицу невесомую, 
над землей подымал, ты меня счастливой делал, мучи­
тель ты этакий! .. (Утирает глаза.)

Ветлугин (вздохнув). Да-а, это я умел.
Ася. Ну вот, а говоришь, не гений, да ты, Жора, из 

гениев гений, вот кто ты!
Ветлугин (протестуя). Не надо так, Ася, это не­

скромно. ..
Ася (перебивает). Моя б воля, так я б тебе не только 

звание, я б тебе орден, я бы Героя...
Ветлугин (бурно). Ну, вот это уже лишнее! . . Это 

не надо!
Ася. Надо, надо, и когда-нибудь поймут они...
Ветлугин. Никогда.
Ася. Поймут!
Ветлугин, Ни-ког-да, Ася!
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Ася. Поймут, поймут!
Ветлугин. Да уже поздно будет.

Пауза.

Ася. Что ты сказал? Поздно? Почему, Жора? .. Ни­
когда не поздно... (Пауза.) Жора, а что это за такая за 
телеграмма? .. (Держит в руках.) Приди проститься.., 
Удивил ты меня. Простились ведь... тридцать лет тому... 
Добром... полюбовно... Ты уезжаешь куда?

Ветлугин не отвечает.

(Оглядев комнату.) Значит, теперь здесь проживаешь? 
Насилу нашла... Трюмо узнаю. Стол вроде твой... А так 
все новое, незнакомое мне... Богаче ты жил. Вещи были 
старинные, замечательные. От мамы твоей. Куда ж ты 
собрался, Жора?

Ветлугин. К ней.
Ася. А?..
Ветлугин (после паузы). Я умираю.
Ася (встает). То есть... как ты сказал? Так не надо 

говорить, Жора! Не надо! Это слово худое! Слышь, не 
повторяй его больше. До последнего повторяй: я живу! 
Живу! Живу! .. Ну, говори: живу!

Ветлугин (еле слышно). Живу...
Ася (подходит к нему). Громче!
Ветлугин. О, господи, живу! Ну, чего ты пристала?
Ася. Ну вот, Жора, выбрось из головы... Сейчас вра­

ча вызовем. За лекарством сбегаем...
Ветлугин. Да есть, есть они у меня...
Ася. Где у тебя болит-то? Болит где-нибудь?
Ветлугин. Как-то нехорошо мне...
Ася. Вот здесь? Сердце?
Ветлугин. Душа.
Ася (энергично, властно). Ой, Жора, нельзя так! 

Жить надо! Надо! .. Ну-ка! .. Для души вот чего не хва­
тает! .. (Распахивает шторы. За окном — синее небо, а в 
нем облака.) У-у-у, пылища-то у тебя! Сейчас приберем­
ся. .. (Закатывает рукава, приносит тряпку, ведро с во­
дой.) Вот страхота! (Начинает уборку.) Ничего, не такое 
видали! Я, Жора, уборку люблю, ты знаешь. Я и стирку 
люблю, вот потеха! Иные женщины стирки не любят, а 
прачечную отдают, а разве ж там так выстирают. Я и 
прокипячу,,. и подкрахмалю... и подсиню,,. Сушу на 
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чердаке. Ах, как оно пахнет, особенно после мороза, 
Жооа!

Ветлугин (вздохнув). Ты, Ася, хорошая.
Ася. Да будет тебе.
Ветлугин. Нет-нет, ты славная. С тобой так уютно 

мне было. Ты —камерная музыка, Ася!
Ася. Ну, уж скажешь! .. (С усмешкой.) Думаю, и по­

лучше была.
Ветлугин (со вздохом). Всю жизнь, Ася, искал я 

гармонии.
Ася. И нашел?
Ветлугин. Как сказать тебе...
Ася. Да ладно, нашел бы, так видела бы я ее, эту 

гармонию, а то вон, почитай, месяца два не мыто, не 
чищено, жирные бутылки стоят, срам какой, корки- 
огрызки... (Ворчит.) Тараканы, поди, уже развелись... 
можно ль так запустить человека... как же тут душе не 
болеть, если глазу нет радости...

Ветлугин. Что ты бормочешь там?
Ася (ворчливо). Про твою про гармонию... бабы нет 

в доме, вот что... а бабы нет — значит, и радости нет... 
тут она ему и сказала. ..

Ветлугин. Что ты ворчишь \там, не слышу ничего!
Ася. Чего надо, того и ворчу... артисты они, бала­

болы чумазые... за собой не могут прибрать...
Ветлугин (как бывало). Ася, прекрати воркотню!
Ася (приветливо). Так я ж по привычке, милый, я не 

со зла! Ты не слушай. Помнишь, может, я всегда, когда 
прибиралась, маленько поругивала, да не тебя, а гостей 
твоих, больно неряшливы были артисты, как это слово- 
то, Жора? .. Во... бо...

Ветлугин. Богема.
Ася. Во-вот, она. Я скоро управлюсь, милый, ты от­

дохни.
Ветлугин (капризно). Ну, окна мыть, надеюсь, не 

будешь... ремонт мне тут разводить...
Ася. Нет, сегодня только полы подмою! .. А там, коли 

разрешишь...
Ветлугин. Ох! .. (Откидывается в кресле.) Ты, Ася, 

в своем репертуаре.
Ася (ворчит, убираясь). На полу будто свиньи пас­

лись, страсть какая... тряпку им в руки не взять... от­
валятся у них руки-то... языком потрепаться бы... зара­
стут по уши, а сами и не заметят...

Ветлугин, Скажи, Ася...
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Ася (приветливо). Да?
Ветлугин. Ты не разучилась жарить драчены? 
'Ася. Нет, а что?
Ветлугин. Для кого ты их жаришь?
Ася. Как сказать... Я тебе так на это отвечу, Жора: 

мужу нельзя. Ни жареного, ни острого, ничего такого. 
Было у него прошлым летом воспаление двенадцатипер­
стной кишки.

Ветлугин (страдая). При чем тут кишка... Ася, я 
тебя про другое...

Ася. А, да! Ни для кого, Жора! Для кого мне... Как 
ты их любил, никто не любит, никто не оценит. Бывало, 
нажарю я тебе целое блюдо, сяду напротив тебя, и такая 
была... гармония!

Ветлугин (сглатывая). Нажарь мне драчен.
Ася. Что?
.Ветлугин. Нажарь мне драчен на прощанье.
Ася. Помилуй, Жора, на какое прощанье, о чем ты? .. 
Ветлугин (требовательно). Нажарь!
Ася. Вот затейник-то... Стряпать я тоже люблю... 
Ветлугин. Знаю.
Ася. Хорошо, изволь. (Уходит.)

Ветлугин остается сидеть. И по тому, как, он шевелит 
губами, качает рукой, видно, что он снова услышал 
хор. Между тем в комнату входит Софья Павлов- 
н а, или просто Сонечка, бывшая его жена. Ей едва 
лишь за пятьдесят, выглядит она прекрасно, хотя оде* 
та для своих лет слишком эффектно.

Сонечка. У тебя не заперто, Ветлугин, почему?
Ветлугин (вскрикивает). Сонечка!
Сонечка (игриво). По-че-му, Вет-лу-гин? (Задер* 

живается у трюмо, взбивает волосы.) Ты боялся заснуть?
Ветлугин. Навсегда.
Сонечка. Что?.. Ничего не понимаю. (Подходит к 

нему.) Ну, здравствуй! У-у, пу-уся! (Целует его в щеку.) 
Ты постарел, Ветлугин. И пахнешь аптекой, но ты все 
равно пуся. Вот за это я тебя и любила. Хотя жить с то­
бой было нельзя. (Бросает плащ.) Куда ты уезжаешь?

Ветлугин. Никуда.
Сонечка. Как «никуда»? А что же это? (Достает те­

леграмму.) Вот это. «Приди проститься Ветлугин». Ты 
меня разыграл?

Ветлугин. Сонечка, я умираю.
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Сонечка. Что ты делаешь?.. Ха-ха-ха!.. (Разра­
жается смехом.) Ну, не надо, Ветлугин. Не смеши меня. 

¡Ты всегда был мнительный. (Гладит его плечо.) И ка-ап- 
ризный! .. Отчего ты умираешь? (Вертит-склянки.) Нет, 
я никогда в этом ничего не соображала. Не говори ерун­
ды! Не надо! (Отходит от кресла, оглядывается.) А во­
обще, говори, говори! Говори больше! В этом спасение. 
Пока я говорю, я существую... или как там... Не молчи. 
Тебе не с кем, да? Я понимаю... Не с кем, да? . . Говори 
со мной, говори! Как тебя занесло в эту конуру? Ну, го­
вори! Странно, после развода со мной у тебя оставалась 
квартирка, добротная мебель. У тебя что, был пожар? 
Выговорись, Ветлугин!

Ветлугин. Нет.
Сонечка. Что — нет?
Ветлугин. Пожара не было.
Сонечка. Вот видишь, уже хорошо. (Без перехода.) 

Слушай, я же просила, не вешай эту мою фотографию. 
Я, конечно, уродка, но не до такой же степени. У тебя 
есть прекрасный портрет, ну, тот, свадебный. (Разгля­
дывает фотографии.) Муся... Джульетта... Сысойки- 
на... Ха, Рита! Черт бы ее взял! Ветлугин, ты мне не из­
менял с ней? Ну, скажи, да? .. Или нет? .. Да-а, Ветлу­
гин, да-а... Говори правду, ты же на смертном одре. 
(Присаживается на подлокотник, тормошит Ветлугина.) 
Говори, говори! Да?

Ветлугин. Нет.
Сонечка (встает, как бы разочарованная). Поче- 

му-у, Ветлугин? ..
Ветлугин. Я любил тебя.
Сонечка. Фу, какой ты скучный... Да, так ты же 

не спросил, где я сейчас пою, тебя не интересует? .. Нет? 
Эгоист. Всегда был.

Ветлугин. Где?
Сонечка. Только не говори никому. На клиросе!..
Голос Аси (поет). Ох, подруженьки, как грустно 

круглый год жить взаперти-и... (Пауза.)
Сонечка. Кто это сопрано? А? .. Жена, да? 
Ветлугин. В общем, да, но. ..
Голос Аси. Из-за стен лишь любоваться на весе­

лые поля-а...
Сонечка. Слушай, знакомый репертуар. Она моло­

да? Хороша? (Достает зеркальце и пудрится, придирчиво 
рассматривая себя.)

Ветлугин. Она...
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Сонечка (перебивает). И, без сомнения, хозяйствен­
на. Вон как гремит кастрюлями. В твоей жизни со мной 
тебе этого звука сильно недоставало. А? Признайся, Вет­
лугин.

Ветлугин. Ты была праздником, Соня.
Сонечка (польщенная). Да? Вот за что я тебя лю­

била, ты всегда умел говорить комплименты.
Ветлугин. Ты была окошком, распахнутым в мир.
Сонечка. Ну вот, а говоришь — умираешь. Но я по­

старела, да? Скажи, да? (Стоит перед трюмо.) Да, Вет­
лугин? Или нет?

Ветлугин. Двадцать лет не прошли бесследно, Со­
нечка, ведь тебе, если мне память не изменяет...

Сонечка. Нет, ты не увиливай, Ветлугин! Как я вы­
гляжу?

Ветлугин. Хорошо. Прекрасно.
Сонечка (подлетает к нему). М-м-м-м! .. Ты пуся, 

Ветлугин! (Прикасается к его щеке.) Это ничего, что я 
тебя целую? Она ревнива?

В етлугин. Она...
Сонечка (перебивает). А знаешь, все почему? 
Ветлугин. Что?

• Сонечка. Почему я прекрасно выгляжу и все осталь­
ное? Потому что я не расходовала себя на это. (Жест 
в сторону кухни.) Потому что ничто так не старит жен­
щину, как серые будни. Именно в эти дни на лбу зале­
гают морщины, выпадают волосы и с лица исчезает... 
цвет лица! Тогда как в праздники. .. о, боже мой, сколько 
гостей собиралось в нашей квартире! Ты помнишь, Вет­
лугин, ты приходил с концерта или с репетиции, а у тебя 
гости! Они сидели повсюду, но нам не было тесно, нет! 
Выпивки было немного, и я даже не помню, была ли еда, 
едва ли, кто что принесет — вот мой принцип. Но у меня 
всегда была припрятана для тебя бутылка вина, да, Вет­
лугин? Уж этого ты не можешь не помнить!

Ветлугин. И пирожок.
Сонечка. Да!
Ветлугин. С ливером. Бр-р-р! ..
Сонечка. Ну-у, Ветлугин, не привередничай, ча­

стенько я покупала паштет, голубцы, потом эти... пель­
мени почти всегда были. И вообще не надо, Ветлугин, не 
делай из меня душегубку! Можно подумать, что ты по­
гибал от голоду! Ты вспомни, как наедался по воскре­
сеньям в «Восточном», жилет приходилось расстеги­
вать— так тебя потом пучило. Нет-нет-нет, ты мне ска­
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жи, ты все еще считаешь, что я была плохая жена? 
Отвечай, Ветлугин! Недвусмысленно отвечай! (Взгляд в 
стопону кухни.) Ах да, я понимаю. ..

Ветлугин. Сонечка, но жизнь не могла состоять из 
одних праздников. ..

Сонечка (перебивает). Нет, могла, Ветлугин, мог­
ла! И ты был счастлив со мной. Просто ты постарел. 
И тебя потянуло... тебя потянуло... В это кресло, вот 
куда тебя потянуло! Ты купил его у какого-то старичка, 
и я сразу знала, чем это кончится. Кресло разложило 
тебя и деморализовало, впитало в себя...

Ветлугин. Неправда, Соня!
Сонечка. Нет, правда! А когда сел впервые, ты 

ведь думал, что ты Вольтер!
Ветлугин. Я не думал так.
Сонечка. Нет, думал! Думал!
Голос Аси. Нам и песни не веселье, от тоски мы их 

поем... От тоски мы их по-ем.. . а-а-а... (И далее голо­
сом весьма сложная рулада.)

Сонечка (вскинувшись, поет). От тоски мы их 
пое-ем! А-а-а... (Повторяет руладу сильным сопрано.)

Пауза. Сонечка встает, переглядывается с Ветлуги­
ным.

Голос Аси (внезапно окрепшее сопрано). А-а-а-а- 
а-а-а! .-г

Сонечка. А-а-а-а-а-а-а! ..

Одним словом, происходит голосовая дуэль двух во­
кальных дарований. Ветлугин пристрастно следит, пе­
реживает. И вот, когда Сонечка в упоении прибли­
жается к верхнему «ля», в комнату входит Ас я с пол­
ной тарелкой свежеиспеченных драчен. Сонечка в не­
мом удивлении застывает.

Ася (с оглядкой на Ветлугина). Здравствуйте.
Сонечка (тоже с оглядкой). Здра... здравствуйте.
Ася (ставит тарелку на столик возле Ветлугина).

Я нажарила вот.. . Не знаю, можно ему..,
Сонечка. Что это?
Ася. Драченки. Он любит.
Сонечка. Да? Ну, пусть ест.
Ася. Кушай, Жора, кушай.

274



Ветлугин. Сонечка, это Ася... Она из трамвайного 
парка. Я работал там после войны.

Сонечка. A-а, так вы имели честь до меня быть 
супругой маэстро Ветлугина?

Ася. Имела, имела. (Ветлугину.) Дать сметанки?
Ветлугин. Дать.

Ася из своей кошелки вынимает банку сметаны.

Сонечка (нервно посмеиваясь). Ха-ха... А что ты 
устроил, собственно? Конгресс? Фестиваль? Вы тоже по­
лучили письменное приглашение?

Ася (гордо). Да, получила.
Ветлугин (принимаясь за еду). Видишь ли, Сонеч­

ка, я хотел, чтобы пришел хоть кто-нибудь... А вы при­
шли обе.. .

Ася. Жора, ты не волнуйся только. Ну, пришли и 
пришли. Кушай.

Сонечка. Да, Ветлугин, ты не волнуйся. Поделим 
тебя как-нибудь. Мне много не надо.

Ася (Сонечке). И вы кушайте. Они хороши, пока го­
рячие.

Сонечка. Спасибо. Если честно сказать, я голодна. 
Ну, кто бы мог подумать! .. Ветлугин, это та женщина, 
которую ты мне ставил в пример? Он мне вас ставил в 
пример.

Ася. Ну уж... Какая я ему была пара. .. Всё домаш­
ние дела у меня на уме. А то еще по фазе мы с ним не 
сходились.

Сонечка. По чему?
Ася. По фазе. Ну, по режиму дня и ночи. Он только 

ложится, а мне уже вставать. Мне ведь в трампарк к 
пяти надо было. Вот он, горемыка, и спит один-одинеше- 
нек. Ешь, Жора, ешь. Дай я тебе прибавлю сметанки.

Сонечка. Да! Я ж тебе тоже кое-что принесла! То, 
что ты очень любил! (Отходит к сумочке.) Угадай, что 
это? ..

Ветлугин (негромко). Пирожок.
Сонечка (вынимает бутылку вина). А? .. Херес! Ты 

любил белый! (Асе.) Он обожал белый. Слушайте, по- 
моему, мы его балуем. Я подумала., вот человек уез­
жает. .. Да, кстати, он сказал вам, куда собрался?

Ася. Выдумки это... пустое...
Сонечка. Вы умная женщина. Все это бред! Чепу­

ха! Снимаем с повестки!
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Ася. От тоски это.
Сонечка. Тоску — развеем! Где у тебя посуда?
Ася. Я подам сейчас! (Услужливо вскакивает.)
Сонечка. Да, голубушка, если можно, мне вон тот 

бокальчик, граненый.
Ася. Сию минуту! (Достает два стакана и бокал.) 
Сонечка. Боже, как вкусно! Из чего это сделано? 
Ася. Из картошки.
Сонечка. Из картошки? Вот это объедение? 

М-м-м-м-м! .. Вот этот деликатес? .. Вы кудесница, Ася. 
И он мог вас бросить? Я должна буду записать, как это 
делается. Ветлугин, почему ты так легко расставался 
с тем, что любил?

Ветлугин (с набитым ртом). Я искал гармонии.
Ася (подхватывает). Он искал гармонии.
Сонечка. Ах да! Искал и не находил. Ему всюду 

чудилась неверная нота. Налить тебе?
Ветлугин. Да, немного.
Сонечка. А женщина... (Наливает.) Женщина не 

любит чувствовать себя фальшивой нотой в мелодии. 
Женщина — сама как мелодия. Она хочет заполнить со­
бою весь мир. (Поет, раскинув руки.) Улета-ай на крыль­
ях ветра ты в край родной, родная песня наша-а... Ах, 
что ты с нами делал, Ветлугин! Ты взмахнешь крылья­
ми, а мы за тобою! Ввысь, ввысь! Как стая белых лебе­
дей!

Ася. Истинная правда, как белая стая! ..
Сонечка. А? Да? .. Выпьем же за Ветлугина!
Ася. За тебя, Жора!

Пьют.

Сонечка. Кстати, Ветлугин, ты негодяй. Мы пьем 
за тебя, а ты — негодяй и клятвопреступник. С тех пор 
как ты променял нас на почтовиков, мы распались. Нет 
больше «Катушки»! (Асе.) Хора прядильно-ниточной 
фабрики больше не существует. Одна за другой сменя­
лись девчонки из этого... из института культуры. Мы 
пели... Ветлугин, знаешь, что мы пели? Ум-па, ум-па, 
ум-па. Мне казалось, что из меня хотят сделать геликон. 
О нет, после тебя... да что там. Как я пела под твоим 
управлением, я уже никогда не спою.

Ася. И мне так не спеть.
Сонечка. А? Да? Это было блаженство. Он умел 

поразительно сочетать голоса.
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Ася. Ну-ка, сочетай нас, Жора, голубчик.
Сонечка. Сочетай, Ветлугин, мы ж тебе не чужие. 
Ветлугин (слабым голосом). М-м-м-м-м-м-м...
Сонечка. Что? Не слышу! Только не умирай, Ветлу­

гин, я тебя умоляю. (Асе.) Так я ему и поверила. Я не 
перенесу этого, я приму яд! А сам принимал слабитель­
ное. Было, Ветлугин? (Асе.) Было, было.

Ветлугин (с неотмщенной обидой). В твое отно­
шение ко мне всегда был примешан яд насмешки и не­
доверия!

Сонечка. Ну, полно, Ветлугин! ..
Ветлугин. Да, да, ты насмехалась надо мной, иро­

низировала! .. постоянно!.. И это было не последней 
причиной. ..

Сонечка. Жорж, ну нельзя же так, нужно быть 
справедливым. Ты же принимал вместо яда слабитель­
ное? Ну, принимал? Принимал?

Пауза.

Принимал.
Ася. Артист, тем более такой, как наш Жора, имеет 

право... ну, как бы это выразиться... приврать!
Сонечка. Ася, чистая вы душа, это называется ху­

дожественное преувеличение.
Ася. Вот-вот...
Сонечка. Так разве я отказывала ему? Боже упаси! 

Все простится Ветлугину, все — за его талант! Ну, хочет 
человек поумирать, пусть поумирает, разве я возражаю. 
Мы даже можем позвать исповедника. Ветлугин, хочешь, 
устрою? Кстати, а как с завещанием? Ты изложил свою 
волю? Что ты мне оставляешь? Квитанции из ломбарда. 
(Подмигивает Асе.) Завещай мне вот этот бокал! (Асе.) 
Как преломляется в нем вино, какую он дает чистоту 
цвета! Видите? Слушайте, Ася, давайте на «ты»! Ветлу­
гин, мы выпьем на брудершафт, ты не возражаешь? 
(Наливает.) Куда ты их подевал, у тебя же была целая 
дюжина! (Асе.) Ну, сестра моя...

Ася (вытирая губы.) Ой, думала ли...

Пьют и целуются.

Сонечка. Вот и хорошо!.. (Ест драчену.) М-м-м-м! 
Объедение! Да, так ты не сказала, как это делается.
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Ася (обняв Сонечку). Берешь десяток картофелин, 
чистишь...

Сонечка. Вот этого я не люблю.
Ася. Нет, чистить обязательно надо! Так? И трешь 

на терочке. Меленькой. Кладешь три ложки муки.
Сонечка. Н-ну, дальше!
Ася. И яичко туда разбиваешь.
Сонечка. Куриное?
Ася. А какое же? Ну, солишь по вкусу. Перчику ма­

лость.
Сонечка. Лаврушки не надо?
Ася. Не надо. Но вот что открою тебе: положи ты 

туда пару щепоток сушеной зелени.
Сонечка. Ага.
Ася. Петрушку, укроп.
Сонечка. Понятно! Ветлугин, я научилась! В сле­

дующий раз жарю я-.
Ася. На постном, на постном! ..
Сонечка. Конечно, на постном. Аты уж думал, что 

я ни на что не гожусь? Слушай, ты подашь нам настрой 
наконец, сколько можно просить, а, Ветлугин?

Ася. Сейчас подаст, Жора, подай.
Ветлугин. А-а-а-а-а-а-а... М-м-м-м-м-м-м-м-м...
Сонечка и Ася. Улетай на крыльях ветра-а ты в 

край родной, родная песня наша-а-а..,

В это время на пороге появляется Наталия Вик­
торовна, по-домашнему Синеглазка, миловид­
ная женщина лет тридцати пяти с необычайно ясным 
взглядом. Это последняя жена Ветлугина.

Ту-уда, где мы тебя свободно пели, где было так при­
вольно нам с тобою-у... (Увидев Синеглазку, Ася с Со­
нечкой поднимаются и в такт песне движутся к ней.) Там 
под знойным небом негой воздух полон, там под шепот 
моря дремлют торы в облаках...

Синеглазка (в растерянности). А, теперь я пони­
маю. .. Нет, я не понимаю. ..

Сонечка. Между прочим, здравствуйте.
Синеглазка. Здравствуйте... Гоша, что ты зате­

ял? .. Камерный хор? .. Ансамбль?
Сонечка. Как вы назвали его?
Синеглазка. Гоша. А что?
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Сонечка. Слушайте, так это ж еще одна половец­
кая девушка! Да, Ветлугин? Там под зной-ным не-бом 
негой воздух полон! Там под шепот мо-ря...

Синеглазка. Да, я знаю этот материал. Я только 
не понимаю, почему я должна проситься. Я пою теперь 
в другом коллективе... в другом стиле...

Сонечка. Вам не нравится наш коллектив?
Синеглазка. Нет, почему же.. . Дело не в этом...
Сонечка. Простите, как вас зовут?
Синеглазка, Наталия Викторовна.
Сонечка. Ну, не так сложно, мы здесь свои... 

Я, наверное, немного старше вас, а все зовут меня Со­
нечкой. ..

А с я. А я Ася!
Сонечка. Она Ася. Ну, скажите, как он вас звал?.. 

Ну, скажите... Ну? .. Не таитесь... Как?
Синеглазка (потупившись). Синеглазка.
Сонечка (укоризненно). Ветлу-угин, ай-яй-яй, заар­

канить такую фуфочку... такого зайчика... можно ска­
зать, лань... Заарканить, а потом погубить! Да ты Си­
няя Борода, Ветлугин!

Синеглазка (волнуясь). Нет-нет, дело не в этом... 
мы расстались... мы разъехались к общему благу. Гоша, 
ведь так? Ему без меня лучше. Гоша, тебе ведь лучше 
без меня? Я отдаю ему должное, более того, я прекло­
няюсь перед ним, как перед человеком... который поста­
вил мне голос...

Сонечка. А какой у вас голос, простите?
Синеглазка. Меццо-сопрано.
Сонечка (Асе). Сопрано у* нас навалом. А меццо 

возьмем?
Ася. Возьмем, возьмем!
Синеглазка. Я понимаю, но прошло время... ме­

жду нами ничего нет, и... я пою в другом коллективе, в 
другом стиле, и... почему я должна проситься... теперь... 
Гоша, что это значит, скажи, наконец? (Протягивает те­
леграмму.)

Сонечка (перехватывая, читает). «Приходи про­
ситься! Ветлугин». Оригинально.

Синеглазка. Мне очень неприятно, что я.., в при­
сутствии посторонних людей...

Ася. Жора, у тебя стиральный порошок есть?
Ветлугин. Зачем тебе?
Ася. Ты извини, я, тебя не спросясь,.. белье замо­

чила.
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Сонечка. Вот видите, какие ж мы посторонние?
Ветлугин. Стирального нет. Есть порошок для бри­

тья. Возьми. Весь. Он мне больше не нужен.
Сонечка. Ветлугин, ты решил запустить бороду? 

Зачем? Что за блажь? Подруги, не знаю, как вы, а лично 
меня одолевают сомнения. Давайте проголосуем. Кто за 
то, чтобы Ветлугин запустил бороду? . . Нет. Кто против?

Женщины поднимают руки.

Единогласно.
Ася. Ага... Тогда я закипячу. С хозяйственным мы­

лом. Ты не волнуйся, Жора! Мы тебя после побреем. (Вы­
ходит.)

Сонечка. Вы умеете брить?
Синеглазка. Да... то есть нет... А что, собствен­

но, происходит?.. Гоша, ты извини, я... ненадолго... 
внизу меня ждет такси...

Ветлугин (после паузы). Как ты живешь?
Синеглазка. Хорошо. Я уволилась с телеграфа и 

поступила в ансамбль.
Ветлугин. Какой?
Синеглазка. Ну, неважно... ты не знаешь... Мы 

подпеваем солисту.
Сонечка. Это называется «кошки». Прикройся, Вет­

лугин. (Натянув плед ему на голову, открывает окно.) 
Эй, водитель! Я вам говорю!.. Да-а, вам! Фуфочка не 
поедет.

Синеглазка. Что? Почему? .. На каком основании?
Сонечка. Держите деньги, этого хватит!
Синеглазка. В чем дело? Почему вы распоряжае­

тесь моим временем?
Сонечка. Зайчик мой, это время распоряжается 

нами. Куда вы поедете, когда наш муж умирает. (Сни­
мает с головы Ветлугина .плед, охорашивает его.) Кра­
савчик наш. .. у-у-у, пуся! Сколько хорошеньких жен­
щин собрал! Шалун.

Синеглазка. Как вы сказали? .. Наш муж?
Сонечка. Ну да. А что? Вы думаете, вам одной по­

везло? Мы тоже хотим попрощаться. Кстати, в текст те­
леграммы вкралась ошибочка: не проситься, а простить­
ся он вас звал. Так что прощайтесь, а я пока разложу 
пасьянс.
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Синеглазка. Гоша, это правда... то есть это не­
правда? .. Это неправда, Гоша! Скажи, что это неправ­
да! Ты не умрешь!

Сонечка. Он будет жить вечно в наших сердцах.
Синеглазка. Как вы можете!.. (Чуть не плача.) 

Это неправда, Гоша? Это неправда...
Ася (появляясь, громко). А на днях встретила Анну 

Спиридоновну, у которой мы жили на даче в Дибунах, 
у нее дочь теперь молочной кухней заведует в каком-то 
районе, не то во Фрунзенском, не то в Кировском... Мо­
лока, говорит, грудного не надо?

Сонечка. Не надо, не надо.
Ася. Хорошо было в Дибунах, черники много, сыро­

ежек. .. После войны, знаете, народу мало. (Уходит.)
Сонечка (тасуя карты). Тебе какой, Ветлугин, хо­

чешь «Могилу Наполеона»?
Ветлугин. На твое усмотрение.
Синеглазка. Так это неправда, Гоша?
Сонечка. Господи, почему вы не верите? Он лгал 

вам?
Синеглазка (горячо). Никогда!
С о н е ч к а. А вы ему?
Синеглазка. Я лгать не умею.
Сонечка. Я сразу это поняла. Продолжайте проща­

ние.
Синеглазка. О, боже мой... Так это правда?.. 

Тогда почему вы за картами?.. Почему она с грязным 
бельем? Надо же что-то делать.

Сонечка. Мы делаем. Мы делаем для него лучшее, 
что умеем. Да,. Жорж? Слушай, ты не возражаешь, если 
я поставлю пластинку, как-то тоскливо в доме.

В е т л у г и н. Поставь.

Звучит «Голубка». Сонечка раскладывает пасьянс, 
Ася, услышав музыку, входит и самозабвенно тан­
цует. Синеглазка стоит в растерянности.

Ася (Сонечке). Может, тебе чего постирать? Заод­
но уж.

Сонечка. Да, вот платочек. Пусть будет свежий.
А с я. А вам?
Синеглазка. Нет, ничего... тогда и я что-нибудь... 

Я не знаю, чем я могу...
Сонечка. А что вы умеете? (Асе.) Лгать она, ви­

дишь ли, не умеет.
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Синеглазка. Нет, не умею.
Сонечка. Ну, так что, что?
Синеглазка. Я не знаю... многое....
Сонечка. За что вас хвалил Ветлугин?
Синеглазка. За то, что я молода. .. а что вас так 

удивляет? Он говорил, что я его лебединая песнь.
Сонечка. Я — праздничная увертюра!
Ася (стесняясь). А про меня говорил, что вроде ка­

мерной музыки.
Сонечка. Ну, вот видите. Разве в этом дело? Вы 

покажите ваше умение, ваш особый талант.
Синеглазка. Гоша, я просто теряюсь...
Ветлугин. Ты хорошо вязала.
Сонечка. Ну, так вяжите!
Синеглазка (недоверчиво). Да? Ладно... (Отхо* 

дит.)
' Ася уходит на кухню.

Сонечка (не отрываясь от пасьянса). O-о, теперь я 
знаю, за что ты ее полюбил. За простодушие. Да, Жорж? 
Она — святая! (С угрозой.) Да, Жорж? Она глядела в 
твои глаза широко раскрытыми синими глазами, и в них 
отражалась бездна неземной чистоты и доверчивости. 
Офелия! Сольвейг! (В исступлении.) Да, Жорж?

Синеглазка (достав вязание). А что мне вязать? 
Сонечка. Вяжите тапочки!
Ася (появляясь). А еще, Жора, ты любил беляши. 

(Сонечке.) А делать их так: замешиваешь тесто, дрож­
жевое. .. и ставишь на час к батарее... Тем временем 
приготавливаешь фарш...

Сонечка (с угрожающим торжеством). А, Ветлу­
гин? Каков ансамбль? Это ли не гармония! Но ты недо­
стоин ее, да, теперь я тебе скажу: ты ее недостоин. (Вы­
ключает музыку.) Кто ты, оглянись на себя, Ветлугин! 
Кто ты такой? Маэстро безголосого хора! Это же смехо­
творно! (Кричит.) Что, эти жалкие потуги, это, по-тво­
ему, искусство? .. Гений красных уголков и общежитий, 
ха-ха! Заслуженный деятель жилищных контор! Ничто­
жество!!! (Задыхается, всхлипывает.) О, прости меня, 
Жорж... прости меня... (Плачет.)

Тягостная пауза.

Ася (всхлипывая). Ну вот, а потом тесто месишь и 
тоненько так раскатываешь...
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Сонечка (утирая глаза). Спасибо, Ася, но с тестом 
у меня тоже сложные отношения.

Ася. Ага, тогда я нажарю. Жора, я тебе после на­
жарю!

Сонечка. Подруги, сестры! И вы простите меня. 
Я не права. Давайте выпьем! Жора, я не права, ты хоть 
раз слышал, чтобы я в этом призналась? Ну, прости меня! 
Подруги! Теперь, когда мы все собрались... Да, Жорж, 
я надеюсь, никого больше не будет?

Ветлугин. Нет.
Сонечка (встает). Теперь, когда мы все в сборе, 

давайте выпьем за Ветлугина.. . как за мужчину! Надо 
отдать ему должное, он умел любить.

Ася. Да-да, он ласковый был, как голубь!
Сонечка (воодушевляясь). Ветлугин отдавал себя 

женщине, как истинный кавалер, как рыцарь, как фли­
бустьер. ..

Ася. Вот этого слова я не знаю...
Сонечка. Я тоже, Ася, но дело не в этом. Пылкость 

его признаний могла украсить лучшие страницы курту­
азных романов, свобода и изящество в проявлении 
чувств.. .

Ася (перебивает). Да-да, ручки целовал!
Сонечка. Да что ручки — край платья!
Ася. Голубчик.наш. ..
Сонечка. И мог выпить вино из туфли возлюблен­

ной!
Синеглазка (неожиданно восторженно). И мог 

поднять на руки и закружить, закружить, закружить! ., 
(Сконфуженно умолкает.)

Пауза.

Сонечка. Да?.. Значит, я передала его вам не в 
худшем виде.

Ася (Сонечке). А от меня какой он ушел? Гладкий, 
упитанный.

Сонечка. Ветлугин, это ничего, что мы говорим о 
тебе как об эстафетной палочке?

Синеглазка (в упоении). А цветы! Роскошные бу­
кеты живых цветов...

Ася (мечтательно). А я шоколадные вафли любила, 
ах любила. Он мне покупал. Кулек в день.

Сонечка. Подруги, но что может сравниться с той 
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благодатью, которую он нам открыл, — с божественным 
даром пения!

Ася и Синеглазка. Да! Да! Истинно! Это правда!
Сонечка.-С тем неземным полетом, в который пу­

скались мы, забыв обо всем, по взмаху его волшебной 
руки...

Синеглазка (вдруг поет). Улета-ай на крыльях 
ветра ты в край родной, родная песня наша-а...

Сонечка. Да?.. А посвежее у вас ничего нет в ре­
пертуаре?

Синеглазка. А что такого? Мы пели это в хоре 
нашего общежития.

Сонечка. И что еще?
Синеглазка. Еще?.. Ох, подруженьки, как груст­

но. Потом, эту...
Сонечка. Нам нет преград?

. Синеглазка. Да.
Сонечка. Ни в море, ни на суше?
Синеглазка. Да. А что вас так удивляет?.

Пауза.

Ася. Вот видишь, Соня, он пронес свой любимый ре­
пертуар через всю жизнь!

Синеглазка. Конечно, он сохранил его!
Сонечка (грустно). Он сохранил его. А женщин 

менял... А может быть, надо было наоборот?
Ася. Не знаю, но... он же искал гармонию.
Сонечка. Он искал и не находил.
Синеглазка. Почему, он нашел ее.
Сонечка. В ком? Уж не в вас ли?
Синеглазка. Во мне. А что вас так удивляет? Он 

так говорил.
Сонечка. Это от щедрости.
Синеглазка. Нет.
Сонечка. От великодушия, которое всегда подво­

дило его.
Синеглазка. А вот и не так.
С о н е ч к а. От бесконечной веры в свои заблуждения.
Синеглазка (вспыхнув). Вы говорите так, потому 

что я среди вас самая молодая!
Сонечка. И завидуем вам?
Синеглазка. Может быть.
Сонечка. Как самой молодой жене маэстро Вет­

лугина?
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Синеглазка.' Да, если хотите.
С о н еч к а. Разберемся. Ася, сколько тебе было, ко­

гда вы расстались с Жоржем?
Ася' Мне? Ой, двадцать седьмой шел.
Сонечка. Ну вот. А мне было тридцать. А вам 

сколько? Ну? .. Ну? .. Смелее.
Синеглазка (потупясь). Тридцать три...
Сонечка. Вот видите, вы самая пожилая, и не 

спорьте! Вы, вы, вы, Наталия Викторовна! Пожилая и, 
можно даже сказать, старая!

Синеглазка. Гоша, что они говорят, Гоша!.. (Бро­
сается к Ветлугину, но тут же отскакивает.) Что с 
ним? А? ..

Ася. Боже милостивый...
Сонечка (подходит к нему на цыпочках, затем обо­

рачивается с улыбкой). Подруги, а наш возлюбленный 
спит!..

Ася. Слава богу, умаялся с нами... голубчик наш...
Сонечка (шепотом). Сон — лучший целитель!
А с я. Я постираюсь покуда... (Уходит.)
Сонечка. Хорошо, Ася. (Синеглазке.) А вы вяжите! 

(Допивает вино. Собирает карты,- тасует их.)

Синеглазка подходит к столику и забирает бокал.

Зачем вы взяли бокал?
Синеглазка. Простите, но это двенадцатый.
Сонечка. Что?
Синеглазка. Это — двенадцатый! Их дюжина.
Сонечка. Да? .. А что, те одиннадцать... уже у вас?
Синеглазка. Да. А что? Я забыла его в спешке... 

А что вас так удивляет? Мы разделились... Мы разъ­
ехались и поделили имущество, а что тут такого?..

Сонечка. И мебель?
Синеглазка. И мебель.
Сонечка. И квартиру?
Синеглазка. Да. А что тут странного, это же 

естественно!.. И не смотрите так на меня, не надо... 
Я ни в чем не виновата... ни .перед вами... ни перед 
ним...

Сонечка. Вы чистая, Наталия Викторовна, вы на­
ивная! Вы святая!.. К кому же теперь обращен ваш 
безгреховный, ангельский взгляд?

Синеглазка (пряча бокал в сумку). Это вас не 
касается.
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Ася (входя). Бывало, тоже, придешь со смены, пол­
день, на дворе солнышко, а он, мой голубчик, спит. Што­
ры в комнате занавешены, а окошки открыты. Голуби 
во дворе курлычат. Воздух чистый, хотя и сухой. Я по­
дойду к нему... (Подходит к манекену, гладит его.) Жо­
рочка. .. проснись, голубчик... покушать тебе надо.. < 
Покушать ведь надо? А у нас в трампарке тогда печен­
ку сырую давали... Ох, любил он печенку!.. Жо-роч- 
ка!..

Сонечка (подходя к манекену), к мне нравилось, 
когда он надевал фрак. Появлялось в нем сразу что-то 
монументальное, даже, я бы сказала, высокомерное... 
Такая, знаете, бездна достоинства... (Гладит фрак.) 
Г еоргий-победоносец!

Синеглазка (подходя с ясными глазами). А я лю­
била пройтись с ним по набережной после концерта. Он 
был весь еще во власти музыки! Ах, он бывал удиви­
тельно подвижен и моложав! Однажды он сорвал мне 
тюльпан с газона возле Казанского. Милиционер засви­
стел, и мы побежали!

Сонечка (указывая на манекен). Вот он? Побе­
жал? ..

Синеглазка. Да, а что вас так удивляет? Со мной 
он помолодел, обновился...

Ася. А мы с ним по парапету Невы, бывало, ходили. 
Идешь, а под тобой волны, пена, ой, страсть! Через ре­
шетку Летнего сада лазили, вино там прямо из горлышка 
пили...

Сонечк-а. А я помню, как сидели мы у спуска 
к воде, на гранитных ступенях и ели хрустящие фран­
цузские булки, которые купили прямо из хлебного фур­
гона. Это было около полуночи — время развозки све­
жего хлеба. Как давно это было!..

Обе створки двери сами собой распахиваются, и в 
комнату в кресле-каталке въезжает старуха. Это до­
военная, первая любовь Ветлугина — Л ид и я. Взгляд 
ее неподвижно устремлен на Ветлугина, и он откры­
вает глаза. Женщины сгрудились у манекена. Дол­
гая пауза.

Ветлугин. Лидия?..
Лидия. Юрочка, ты умираешь?
Ветлугин (в крик). Да!!!
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Лидия (подъезжает поближе). Не бойся, я с тобой, 
Юрочка.

Ветлугин (в сильном волнении). Я даже не знал, 
жива ли ты... Ты... ты откуда взялась? .. Ведь мы же 
расстались с тобой до. .. до этой.. как ее... до 
войны!

Лидия. Уж не думаешь ли ты, Юрочка, что я тебе 
померещилась? Или приснилась во сне? Дай руку. Ви­
дишь, колечко твое. Тогда не модно было дарить колеч­
ки, но ты подарил...

Ветлугин. Это мамино...
Лидия. И я носила его.
Ветлугин. Ты пришла проститься со мной?
Лидия. Отчего же, нет.
Ветлугин. Нет? Ага, понимаю... С упреком. Когда 

человек умирает, самое время напомнить ему, что он 
был не прав. Что ж... Тебе есть в чем меня упрекнуть... 
Я смалодушничал, Лидия... Да-да!.. Мы любили друг 
друга и давали клятву не расставаться, но... увы, лю­
бовь твоя была слишком строга. Ты настаивала, чтобы я 
продолжал учиться... и не разменивался... Ты прочила 
мне большое будущее. ..Ия испугался.

Лидия. Юрочка, но ты же сам мечтал дирижировать 
кГлорией»!

Ветлугин (печально). Да. Мечтал... Но я был мо­
лод, нетерпелив. А потому легкомыслен и скор на ре­
шения. Пойми,. Лидия, мне все казалось, что время ухо­
дит, что я непростительно медлю, а в воздухе-то... пах­
ло войной!

Лидия (тоже печально). И ты бросил учение...
Ветлугин. Я бросил учение, вскочил на первые 

попавшиеся подмостки, решительный, дерзкий, в наде­
том впервые фраке, взятом, разумеется, напрокат, вски­
нул руки — и...

Ася, Сонечка и Синеглазка (на три голоса, 
у манекена). Улета-ай на крыльях ветра ты в край род­
ной, родная песня на-аша-а... Ту-уда, где мы тебя сво­
бодно пели-и... где... (Резкий жест Ветлугина обрывает 
пение.)

Пауза.

Ветлугин. А потом война.
Лидия. Она была еще строже, чем я?
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Ветлугин. Да!
Лидия. Юрочка, знаю.
Ветлугин. Я так и не собрался учиться. Может 

быть, потому, что тебя со мной уже не было.
Лидия. А ты меня и не искал.
Ветлугин. Я боялся. Боялся!.. Так ты все же 

пришла меня упрекнуть?
Лидия. Нет, совсем нет. Я пришла к тебе с прось­

бой.
Ветлугин. Какой?
Лидия. Поживи еще, Юрочка.

Пауза.

В е т л у г и н. Каким же это... образом... пожить?
Лидия. Хорошим.
Ветлугин. Да, но где взять силы... чтобы все 

это...
Лидия. У меня еще кое-что есть. Я с тобой поде­

люсь.
Ветлугин. Ты? .. Но ты же сама... Лидия...
Лидия. А я встану. Встану, Юрочка!.. И ты вста­

нешь. .. Вот видишь, уже встаю... (Поднимается.) Вста­
вай, друг мой, подымайся, нехорошо рассиживаться...

Ветлугин встает, Лидия делает несколько шагов на­
встречу ему, он порывисто бросается к ней.

Вот так... ты меня поддержишь, я тебя... Потом снова 
ты меня... Все-таки ты мужчина.

Стоят рядом, поддерживая друг друга.

Старики обычно живут тем, что предаются воспомина­
ниям. Юрочка, а что же, нам нечего вспомнить? Разве 
мы не были молоды? Я и сейчас помню наши вечеринки 
в музыкальном училище.

Звучат «Брызги шампанского».

Юрочка, кто кого пригласил в первый раз, ты меня или 
я тебя?

Ветлугин. По-моему, я тебя.
Лидия, Неправда, друг мой, неправда, ты запамя-
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товал, пригласила я тебя, комсомольская гордость мне 
позволяла.

Лидия кладет руку на плечо Ветлугина, и они сте­
пенно танцую.т. Глядя на это, женщины тоже прини­
маются танцевать: в одном углу Сонечка с Асей, 
в другом — Синеглазка с манекеном.

Ветлугин. Но потом я тебя, и уже — постоянно! 
Лидия. Не возражаю, не возражаю.

Танцуют.

Ты был замечательный кавалер, ты все время срывал 
мне цветы с общественных клумб, и мы с тобой резво 
бегали от милиционеров.

Останавливаются, не оставляя друг друга, между 
тем женщины все танцуют.

Мы были бедовые, Юрочка! Мы лазили через решетку 
Летнего сада!

Ветлугин. И пили там что-то?..
Лидия. Нет, ничего не пили. Мы целовались.
Ветлугин. Да, конечно...
Лидия. По парапету ходили, а внизу плескалась 

злая вода! А помнишь, мы однажды сидели у спуска 
и ели теплые венские булочки? Я их купила прямо с фур­
гона.

Ветлугин. Это я их купил.
Лидия. Да? Значит, я попросила тебя, друг мой, 

чтобы ты их купил.
Ветлугин (сварливо). Тебе и в голову не пришло 

бы просить меня об этом! Друг мой. Идея была моя!
Лидия. Да? Действительно. Не возражаю, не воз­

ражаю.
Ветлугин. Ты не устала? Не хочешь ли посидеть?
Лидия. Да, пожалуй. (С помощью Ветлугина опу­

скается в кресло.)
Ветлугин. Ну, рассказывай!
Лидия. Что?
Ветлугин. Все. Ты поешь еще?
Лидия. Ну, ты мог бы не спрашивать. Нет, конечно. 

Разве что под настроение...
10 В. Арро 239



Ветлугин. Прекрасно! Нам как раз не хватает 
контральто. Для полной гармонии. (Требовательно хло­
пает в ладоши. Голос его, усиленный микрофоном, зву­
чит как из репетиционного зала.) Приготовились!.. По­
ближе, поближе!.. Что там такое, оставьте вы манекен! 
Сопрано, встаньте рядышком, рядышком, я сказал! Ор­
кестр готов?

Женщины образуют около него полукруг.

Внимание!..

Взмах руки, и звучит «Глория» в исполнении орке­
стра и хора. Женщины поворачиваются и, не торо­
пясь, движутся к авансцене. Губы их сжаты, печаль­
ны глаза. За их спинами медленно угасают руки Вет­
лугина.

Занавес.

1983



Колея

Драма в двух действиях





действующие лица

пришибли — 75 лет.
нелли — его дочь, 45 лет.
КОЛЯ —ее сын, 17 лет.
юля — ее дочь, 14 лет.
наташа —ее сестра, 35 лет.
елена Андреевна — соседка, 75 лет.
пиромов —40 лет.
ГУДКОз — 70 лет.
Слепухин — 70 лет.
ИРА — 16 лет.

Наше время.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

В луче света спиной к нам стоит одетая по-зимнему 
Нелли, устало прислонившись к дверному косяку. 
Из глубины полутемной комнаты звучит тихая му­
зыка, пускай это будет Прелюдия Шопена. Нелли 
медленно оборачивается и видит: за круглым накры­
тым к чаю столом сидит большая семья. Все одари­
вают друг друга улыбками, добрыми взглядами. Си­
дящие за столом жестами приглашают и Нелли, она 
делает несколько робких шагов, но в прихожей зво­
нит звонок — и видение исчезает. Нелли впускает 
Елену Андреевну. В руках у нее чахлый буке­
тик мимозы.

Елена Андреевна. Извините, Нелли, я услыша­
ла на лестнице шум...

Нелли. Да-да, входите, Елена Андреевна. Могу по­
казать вам одно странное приобретение. Прошу!..

Они проходят в комнату. Посреди нее круглый стол, 
ничем не накрытый. В разных местах стоят несколь­
ко стульев, повернутых так и этак, почти все они за­
валены кипами рукописей и журналов. Вдоль стен 
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стеллажи с книгами, в углу секретер — на нем и возле 
него на полу лежат в беспорядке бумаги. У противо­
положной стены старое пианино. Есть тахта и два 
кресла — ширпотреб шестидесятых годов с претен­
зией на комфорт. Возле них торшер с прогоревшим 
колпаком. Чувствуется, что здесь в прежние годы 
взращивали новый бытовой стиль, простой и раско­
ванный, но, не взрастив, бросили на середине. Все 
очень запущено, «зажито», видно, что не только ре­
монта, но и хорошей уборки в комнате давно не 
было.

(Подходя к столу и опершись на него.) Вот. Не прав­
да ли, странно?

Елена Андреевна. Не нахожу ничего 'странного, 
стол как стол. Такие прежде делали.

Нелли. Так ведь прежде! (Снимает шубу, оставаясь 
в брюках и свитере.) А!.. Шла по улице, на душе было 
очень скверно... Завернула в комиссионный, чтобы от­
влечься, и вот — представьте... Как будто пет ничего 
важнее. (Вопросительно смотрит на букетик.)

Елена Андреевна. Ах да, это вам.
Нелли. Мне? .. От кого?
Елена Андреевна. По-моему, это был тот мо­

лодой человек, которого я видела у вас на дне рождения, 
писатель. Он позвонил и попросил поставить их в воду.

Нелли (волнуясь). Странно... и это... он что-ни­
будь передал?

Елена Андреевна. Сказал, что зайдет еще.
Нелли (пожав плечами). Ну, хорошо, спасибо... 

(Кладет цветы на стол, но, обнаружив на нем пыль, бе­
рет какую-то тряпку и начинает его протирать.) В моей 
молодости мы изгоняли эти столы из наших жилищ, как 
и все прочее тяжеловесное, дедовское... На свалку шли 
орех и красное дерево... О, это было время великого 
очищения. Теперь, конечно, на все смотришь иначе. 
В комиссионном мне почему-то вспомнились Турбины... 

' Смотрела на все эти резные буфеты, кожаные диваны... 
высокие зеркала... (погрузившись в себя) и захотелось 
жить среди этих вещей. Я подумала вдруг, что растила 

.детей не в том предметно-вещественном мире... (Садит­
ся к столу.) Смешно, но мне вдруг показалось, что, будь 
у меня этот круглый стол прежде, в моей семье все бы 
пошло по-другому.
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Елена Андреевна. Но, Нелличка, стол сам по 
себе еще ничего не меняет. Домашнюю атмосферу со­
здают. ..

Нелли (вскочив, горячо). Да-да, знаю! Вы совер­
шенно правы, дома здесь нет, потому что отсутствует 
атмосфера! И в этом все дело, все мои несчастья от 
этого! Дома здесь нет и не будет!

Елена Андреевна. Ну-ну, перестаньте. . .
Нелли. Не будет! Дом создается годами, всей 

жизнью, это святая обязанность женщины, а я высоко­
мерно пренебрегла ею, сестра моя Наташа права, во 
мне сидит ненасытная жаба тщеславия.

Елена Андреевна (подумав). Почему жаба?
Нелли. Я сказала — жаба? Я оговорилась — жаж­

да. И именно поэтому отсюда уходят, уходят все, сна­
чала муж, потом дети...

Елена Андреевна. Нелли, послушайте меня...
Нелли. Да-да, и дети уходят! (Всхлипывает, ути­

рает глаза.) Коля уже не со мной. Где он? Что я о нем 
знаю?

Елена Андреевна. Нелличка, дорогая, конечно, 
многое упущено.

Нелли. Все, все упущено!
Елена Андреевна. Не надо отчаиваться! .. Я по­

могу вам.
Нелли. Нет-нет, мне никогда его не создать. Да и 

зачем? .. Поздно! Здесь всегда будет казарма, сарай, 
ночлежка. . . Читальный зал в лучшем случае.

Елена Андреевна. Ну, так уберите!
Нелли. Что?
Елена Андреевна. Книги!
Нелли (беспомощно). Да? . .
Елена Андреевна. Да! Хотя бы часть уберите! 

Спрячьте на антресоли. Они задушили вас, Нелли, они 
выживают вас! Поверьте мне, в доме не должно быть 
столько книг. Это первое. Второе. Нелли, дорогая, по­
смотрите отсюда, нет, вы идите сюда, взгляните, как 
только входите, что открывается вашим глазам?.. Пу-~ 
стота! У вас же главная стена совершенно не организо­
вана, тут же пусто, слепая стена! Видите, да?

Нелли. Да. А как надо?
Елена Андреевна. Надо, чтобы вошел и — ах! .. 

(Всплескивает руками.)
Нелли. Что?
Елена Андреевна. Чтобы хотелось дальше ид­
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ти!.. Ну, тут дело вкуса и ваших, я бы сказала, воз­
можностей.

Нелли. Возможности наши — ах!.. (Разводит ру­
ками.)

Елена Андреевна. Понимаю, все понимаю! Мож­
но поставить трюмо в раме красного дерева, в комис­
сионном бывают недорогие. Зеркало создает перспекти­
ву, как бы раздвигает стены, мерцание стекол делает 
комнату нарядной, слегка загадочной...

Нелли. Мерцание стекол?
Елена Андреевна. Да-да, знаете, зеркальная 

грань, когда в комнате полумрак, создает необычайный 
эффект... Но это уже третий вопрос— освещение. И тут 
я, кажется, смогу оказать вам реальную помощь... Я сей­
час! .. Одну минуточку. .. (Торопливо уходит.)

Нелли, оставшись одна, тоскливо оглядывает ком­
нату и вздыхает. Берет букетик, вертит его, нюхает, 
снова бросает на стол. Она закуривает и подходит 
к книгам, выбирает одну, листает и, присев на тахту, 
неожиданно для себя погружается в чтение. На по­
роге появляется Пиромов. Он в куртке с капюшо­
ном, с сумкой через плечо. Нелли поднимает глаза. 
На лице ее с трудом сдерживаемое смятение.

Нелли (после паузы, спокойно). Пиромов, зачем 
вы пришли?

Пиромов. Поговорить.
Нелли. Очень мило, но... мы с вами достаточно 

часто встречаемся в издательстве. Могу я когда-нибудь 
ваняться не вашими делами, а своими?

Пиромов. Можете. (Усмехается.) Но тогда уж не 
читайте мою книгу.

Нелли (смутившись). Это случайно, просто была 
под рукой... Пиромов, вы мне мешаете, я плохо выгля­
жу, и смотреть на меня не надо.

Входит Елена Андреевна. В руках у нее боль­
шой абажур, наверное, еще довоенного происхожде- 
ния.

Елена Андреевна. Вот это я имела в виду! Не 
пугайтесь, поймите меня правильно. Он висел в гости­
ной, но поскольку... (Смущается, заметив Пиромова.) 
Простите.
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Нелли. Это мой автор, Роман Пиромов, писатель.
Елена Андреевна. Я поняла. Ваши цветы .я пере­

дала.

Пиромов кланяется.

Я пойду?
Нелли (испуганно). Нет-нет, мы с вами не закон­

чили!.. (Бросает рассеянные взгляды на абажур.) Лю­
бопытно... Я давно таких не видала... Так что, Рома, 
спасибо вам за внимание... я, правда, теряюсь в догад­
ках. .. (Берет букет, нюхает.) .. .с чего бы это...

Пиромов. У вас есть стакан?
Нелли (после паузы, помрачнев). Он зачем вам?

Пауза.

Пиромов. Цветы поставить.
Нелли (идя за стаканом). Господи, стоило из-за 

этого дважды подниматься на девятый этаж... (Возвра­
щается.)

Пиромов (отпив половину). Спасибо. (Ставит в 
воду цветы.)

Нелли (не без ехидства). Кстати, где это вы купи­
ли такой чудесный букетик?

Пиромов. Я не покупал.
Нелли. Вырастили?
Пиромов. Нет. Выхватил.
Н е л л и. У кого?
Пиромов. У цыганки возле метро.
Нелли (поправляя цветы). Очень трогательно.

Елена Андреевна бросает на Нелли многозначитель­
ные взгляды, прося разрешения удалиться.

Пиромов (присаживаясь на стул, расстегнув курт­
ку). Жуткий район, как вы тут живете? Пустыри. Го­
лолед. Метет, как где-нибудь... в Индигирке... Пива 
нет.

Пауза.

Нелли. Пиромов, вы что, в самом деле намерены 
здесь погостить?

Пиромов. Выставляете?
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Нелли. Как это вы догадались?
П и р о м о в. А где чуткое, бережное отношение?
Нелли (вздохнув). Что у вас, говорите.
Пиромов. Завал полный! Пока вас нет, Сукрови- 

цын, думки-задумки, забодал три рассказа. Если, гово­
рит, елки-моталки, на этой неделе не будут представ.- 
лены новые, книга снова не попадет в план.

Нелли. О, боже... (Вздыхает.) Я устала, Пиромов.
Пиромов. Вы так долго не уставали, так боро­

лись... С Сукровицыным здороваться перестали... (Пау­
за.) С доски Почета слетели...

Елена Андреевна. Я, пожалуй, пойду.
Нелли (схватив ее за руку). Нет-нет!..
Пиромов. Квартальной премии лишились...

Пауза.

Нелли. Ну, хорошо, каких жертв вы еще хотите 
от меня?

Пиромов (раскрывая сумку). Тут у меня три не­
больших шедевра.

Нелли. Вы хотите, чтобы я их прочла? Нет-нет, сей­
час не могу.

Пиромов. Впечатляют.
Нелли. Нет.
Пиромов (энергично). Берут за живое!
Нелли (пройдя по комнате). Ах, вы дурной чело­

век, Рома. Вы все так понимаете про ваших героев, но 
ничего, ни-че-го про тех, кто вас окружает... Оставьте, 
я прочту, но когда — не знаю.

Пиромов кладет рукопись на стол.

Все?

Пауза. Пиромов улыбается.

Я спрашиваю — все?
Пиромов. У вас есть пять копеек?
Нелли. Есть. (Дает ему мелочь.)
П и р о м о в. Нет, это много.
Нелли. Возьмите, сколько вам надо. (Отдает ему 

кошелек.)

Пиромов достает из него одну монету, потом, поду­
мав, еще одну, а пошептав губами — еще.
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Пи ромов. На пиво. Спасибо вам. И прощайте.

Паромов уходит в прихожую. Нелли в смятении. 
Елена Андреевна с удивлением за нею наблюдает.

Нелли, Пиромов!.. Подождите, не уходите!.. Я хо­
тела вас попросить... Идите сюда...

Пиромов возвращается в комнату.

Я хотела вас попросить... (Овладев собой.) Если уж вы 
оказались здесь, то не сделаете ли вы одно дело? Чисто 
мужское... Боюсь, все равно кого-то придется звать... 
Вот это надо снять (взяв абажур)... а вот это пове­
сить... (Неуверенно.) Ну что ж, он мне нравится...

Елена Андреевна (негромко). Теплый цвет, да?
Нелли. Да-да!
Елена Андреевна. Вы увидите, это то, что вам 

надо.
Пиромов (сняв куртку). Отвертку, нож, дайте что- 

нибудь.
Нелли. Сейчас! (Суетливо.) Да! Вот, пожалуйста!.. 

Забирайтесь сюда... (Стелит газету на стол.) Это не 
займет у вас много времени... (тащит стул) .. .только не 
грохнитесь, он совсем плох, крепче, к сожалению, пред­
ложить не могу... Но я буду держать, я удержу, вы не 
тревожьтесь! (Елене Андреевне.) У Коли в детстве была 
отвратительная привычка — раскачивать стулья. (Заби­
рается вслед за Пиромовым, стул ставит на стол.) Ну, 
держитесь? .. Не волнуйтесь, если уж будем падать, то 
вместе! (Нервно смеется.)

Паромов, стоя на стуле, крепит абажур. Нелли дер­
жит его за ноги.

Ну? .. Что там?
Пиромов. Два провода и паук.
Нелли. Где?
Пиромов. Вот он, вот он, вот он!.. Вон побежал! 
Нелл и.'Какой ужас.
Пиромов. Похож на Сукровицына, елки-моталки.
Нелли. Ну. не выдумывайте, не выдумывайте!.. 

(Нервно смеется. Ей трудно дышатъ, стоя вот так, с за­
прокинутой головой.)

Елена Андреевна тихо выходит.
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Вы. поняли, что там. надо делать?.. Ничего не сообра­
жаю в электричестве!.. Никогда не могла разобраться, 
от чего оно происходит.

Пи ромов. От того же, от чего и литература... от 
столкновения положительного с отрицательным...

Нелли. Да?.. Трудно вообразить!.. Вас током не 
дернет? Если дернет, я заземлю вас, впрочем, нет, на­
верное, нас дернет обоих.

П и р о м о в. А если убьет? Представляете, двойные 
похороны!

Нелли. Ну, перестаньте!.. (Смеется.)
П и р о м о в. Нас положат в один гроб валетом.
Нелли (морщась). Довольно, Пиромов!..
Пир’-омов. Паук Сукровіщын будет говорить, что 

эта-а... в результате тесного контакта издательства с 
авторами... совместно вынашивая думки-задумки...

Нелли (вдруг мучительно). Ну, не надо, прошу вас! 
Не надо! .. (Пауза.) Ах, Пиромов, вы из всего умеете 
сделать балаган. Вы такие глупости говорите; одно дело, 
когда их выслушиваешь в издательстве. Ну вот, ушла 
Елена Андреевна...

Пиромов. Все!
Нелли. Уже?
Пиромов. Да!
Нелли. Отпускать вас?
Пиромов. Отпускайте.
Нелли. Осторожно... Стул как на шарнирах. (Вста­

ет на колени.)
Пиромов. Ну, подождите, что ж вы торопитесь. 

(Спрыгивает и хочет помочь Нелли.)
Нелли. Нет-нет, я вполне сохранила прыгучесть!..

Пиромов снимает ее со стола.

(В смущении.) Вот это лишнее... Благодарю вас. (Глядя 
на стол с абажуром.) Ну что ж... я понимаю, компози­
ция не в вашем вкусе... но это сейчас не имеет значе­
ния. ..

Пиром о в. Почему не в моем?
Нелли. Ну, вы ж авангард. А это рутина.
Пиромов. Я против тупого однообразия. А здесь 

не без смысла. Даже есть какая-то поэзия, стиль.
Нелли. По-моему, тоже... Это очень мило. Можно. 

зажечь, да? .. (Зажигает.) Ах!.. Нет, вы посмотрите!..
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Но... А, знаю, чего не хватает! (Достает скатерть, сте­
лит.) Вот так, да? ..

Пиромов. Похоже. Можно выше и ниже. (Подни­
мает абажур.)

Нелли. Нет-нет, выше не надо! Вот так... еще ниже.
Пиромов (отойдя). Семья за столом — все каса­

ются друг друга локтями. За спинами сумерки, только 
лица освещены. Посуда мерцает. Часы перестукивают. 
Тайная вечеря.

Нелли (пораженная). Откуда вы знаете?
Пиромов. У соседей так было. Я пацаном, бывало, 

заглядывал. Хорошо! Каждый день ели блины.
Нелли (после паузы). И куда все исчезло?.. А мо­

жет быть, где-то есть большие, дружные семьи?.. (Са­
дится на тахту, закуривает.) Давно, много лет назад, 
мне казалось, что мой дом — это весь мир. Я изучала 
эсперанто... Потом размеры его сузились до города: 
улицы, джаз-клубы, кафе. Дальше моим домом стало 
издательство... Ну, а теперь у меня нет дома.

Пиромов. А что же это?
Нелли.' Это?.. Квартира. К тому же, как видите, 

не очень прибранная... Просто мерзкая, если честно ска­
зать! .. (Встает, слоняется по комнате.) Все обшарпан­
ное, зажитое... В таких квартирах чаще всего домов не 
бывает. Еще их называют жилплощадью. Сюда прихо­
дят ночевать и трепать нервы друг другу. Здесь нет ат­
мосферы и ничто не мерцает. Мы вообще утратили по­
нятие дома: дружного, надежного, теплого. А нет до­
ма— нет и семьи. А нет семьи, то... Рома, — и ничего 
нет!

Пауза. Нелли стоит, отвернувшись к окну.

Пиромов. Но, может быть... это чувство утраты 
приходит к нам с возрастом?

Нелли (пылко). Нет, Рома, нет!.. Знаете, одна­
жды на праздничном шествии я увидела девочку... она 
не выходит у меня из головы... ей было лет десять-один­
надцать. .. бледная-, в никудышном пальтишке. Она бы­
стро шла навстречу потоку, и там, где она проходила, 
в руках у детей лопались шары. Она иногда оглядыва­
лась, лицо ее было не по-детски замкнутым... Я не сра­
зу поняла, что у нее иголка, она делала это быстро, едва 
уловимым движением. За ее спиной плакали малыши. 
Мне стало страшно: боже мой, что ж это вырастеті 
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Я пошла было за ней, я даже хотела крикнуть: задер­
жите ее!.. А потом меня осенило: это же бездомное су­
щество, одинокое, затравленное... И что я могу в ее 
судьбе изменить, чтобы не прибавить ожесточения?.. 
Здесь только одно средство — дом. Теплый дом.

Пир омов (улыбаясь). Понимаю, понимаю...
Нелли. Ничего вы не понимаете. И имейте в виду, 

я больше не буду сгорать на работе.
П и р о м о в. Да?
Нелли. Да! А то я там с вами сгораю, просто пы­

лаю, а угли все, головешки, весь дым — здесь, Рома.
Пир омов. Ага-а... Значит, гори все синим огнем.
Нелли (вздыхает, садится). У меня двое детей, сын 

и дочь, я ими не занимаюсь, а занимаюсь исключитель­
но вами. Мне нужно было открыть им простые истины, 
а я открыла публике вас. Скажите, это справедливо?

Пи ромов. По отношению к публике — да.
Нелли. Идите к черту.
Пиромов. Спасибо. (Пауза.) Значит, книгу не бу­

дем спасать?
Нелли (после паузы). Рома, мне нужно спасать 

сына.
Пиромов. Колю? А что с ним?
Нелли. Вот уже год... нет, полтора я бьюсь над 

этим же вопросом: что с ним? Я отказываюсь что-либо 
понимать. В нем уживается честь одновременно с бес­
честьем. Доброта с жестокостью... Ум с глупостью не­
проходимой! Я не знаю, самые несовместимые вещи.

Пиромов (после паузы). Вы сейчас говорите о нем 
как редактор о литературном персонаже.

Нелли (тоскливо). Ах, Рома!.. Мы все обнаружи­
ваем необычайную широту взглядов, пока не заведем 
собственных детей. И знаете, пусть уж я буду ограни­
ченной клушей... только бы не испытывать этого страха, 
этой отвратительной беспомощности!..

Пиромов (после паузы). Так что все же произо­
шло?

Нелли (помолчав). Не знаю. Он влип в какую-то 
скверную историю... Моего сына Колю разыскивает 
милиция! Ужас!.. Только, Рома, никому ни слова — обе­
щаете? .. За ним уже приходили. К счастью, в отсут­
ствие дочери. (Пауза.) Они там с компанией... я не 
знаю, как это назвать... живут у кого-то на даче... все 
мѵзыканты... или около этого... (Помолчав, вдруг за- 
млкается.) Вот. Весело проводят время.
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П иромов. Ну и что? Его и надо проводить весело.
Нелли. Вероятно. (Отходит.)
П и р о м о в. А вы чего-то недоговариваете.
Нелли (обернувшись). Да, Рома! Недоговариваю! 

Себе тоже. Боюсь вникать. (Пауза.) Вообще-то он 
оформлен дорожным рабочим.;.

Пиромов. А что с вузом?
Нелли. Ай, он не поступил... Недобрал одного бал­

ла. Говорит, что засыпали. Закатил скандал, потому что 
рядом кто-то прошел по блату. Обозвал членов прием­
ной комиссии взяточниками. Те — в амбицию. Еле ула­
дила, унижалась. ..

Пиромов. Пока все нормально.
Нелли. Да? .. И милиция?
Пиромов. Ну и что — милиция?.. Что милиция? 

Раз милиция, значит, уже виноват? .. Да ничего, житей­
ское. (Напевает.) Лабадуда-а...

Нелли (вздохнув). Ах, Пиромов, Пиромов... Я за­
была, что вы всерьез долго не можете. Прощайте. Идите 
и напишите рассказ про то, как женщина борется за 
свой дом.

Пиромов. Давайте я помогу вам в вашей борьбе.
Нелли (грустно). Что вы можете? ..
Пиромов. Кто, я? .. Многое. Почти все. Могу кому- 

нибудь хлеборезку начистить. Сходить за картошкой... 
Ну, что еще? Блины могу переворачивать... ну там... 
организовать на столе кое-какое мерцание.

Нелли. Ну, что вы!..
Пиромов. Обмыть!.. (На абажур.) Упадет!
Нелли (посмеивается). С вами действительно лег­

че, Рома. Но вы как болеутоляющее — болезни не ле­
чите. ..

Звонок в дверь..

(Испуганно.) Это он!.. ’ (Бежит открывать.)

Входит ее отец, Алексей Дементьевич Пришив ин. 
Он с трудом движется через прихожую, держась за 
стены.

Что, папа, что? ..
Пришивин. Я упал... Ох!.. Ушибся... не знаю 

что... где-то здесь... позвони...
Нелли. Боже мой, в «Скорую»?
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Пришивин (кряхтя, усаживается в кресло с по­
мощью Нелли). Нет, не в «Скорую»... В пэтэу. Тут теле­
фон.

Нелли. Почему пэтэу, что за срочность? Тебе ну­
жен врач! (Протягивает Пиромову куртку.) Рома, по 
пути позвоните в квартиру Елены Андреевны, попро­
сите зайти!..

П и р о м о в. Может быть, что-то еще?
Нелли (вымученно улыбаясь). Идите, идите... Ни­

чего. .. Беда одна не приходит.

Пиромов исчезает.

Пришивин (громко). Ну, так ты позвонишь? ..
Нелли. Надо ходить с тростью, с тростью! Ничего 

стыдного!..
Пришивин. Проводи меня к телефону!
Нелли. Уймись наконец!..
Пришивин. Дай телефон!!!
Нелли. Господи, как я тебя ненавижу... (Набирает 

номер.) Это пэтэу? (Воздымая глаза, вздыхая.) Пэтэу, 
говорит дочь Алексея Дементьевича Пришивина. (Отцу.) 
Ты что, должен был там выступать?

Пришивин. Да-да, подожди!.. (Хочет встать, но 
лишь стонет.)

Нелли (в трубку). Он не придет выступать, пере­
дайте кому следует. Ну и что же, что учащиеся в зале? 
Алле!.. Он заболел! Он грохнулся, понимаете, прямо 
на улице, вы что, не знаете, что сейчас делается? Голо­
лед! А я говорю: го-ло-лед!.. Не знаю, когда он к вам 
придет, вероятно, нескоро...

Пришивин (вопит, пытаясь подняться). Да-ай!..
Нелли (в трубку). Минуточку. (Отцу.) Что ты кри­

чишь, я им все объясню. (В трубку.) V него травма, по­
нимаете, травма!.. Не знаю, вот идет врач.

Входит Елена Андреевна.

Что сказать учащимся? (Отцу.) Что сказать учащимся? 
(В трубку.) Учащимся вот что скажите: чтобы шли по 
домам! Да, по домам! Дом — главное в жизни каждого 
человека, и побыть лишний час в семье гораздо важнее, 
чем выслушивать всякие глупости. И вы, кстати, идите 
домой! У вас наверняка дети... Нет, я не грубо.,. Я йо- 

304



нимаю, что такое общественная работа, я сама член 
месткома, и не надо кричать.

П р и ш и в и н. Замолчи немедленно!
Нелли (прикрыв трубку). Слушайте, перестаньте 

кричать! (В трубку.) Алле! И если вы озабочены именно 
этим вопросом, то оденьте ваших воспитанников, дайте 
каждому в руки по ведру с песком, и пусть они посыпят 
обледенелые тротуары, чтобы пожилые люди не падали, 
да-да, не грохались до потери сознания, вот это будет 
общественная работа... алле! .. алле!.. (Кладет трубку.) 
Сто школ в районе, пятьсот пэтэу, все сидят в душных 
классах и объясняют друг другу, как надо быть полез­
ным членом нашего общества, а в это время пожилые 
люди... чем ты ушибся, вот здесь?

Пришивин. Отойди от меня! Ох!.. (Морщится от 
боли.)

Нелли (Елене Андреевне). Что я такого сказала?
Пришивин. Я не хочу твоей помощи, ты... ты по­

зоришь меня... вы оба... вас я... ох!
Н е лл и. Посмотрите, что с ним .. Чем я тебя позорю?
Пришивин. Будь проклят тот день, когда я к вам 

переехал!..
Нелли. Ты хочешь вернуться к Наташе? Изволь. 

Но ведь ты говорил, что и они тебя позорят. Где же ты 
хочешь жить? На луне?

Елена Андреевна. Подождите, подождите!.. Не 
надо нервничать. - Снимайте пальто, я вам помогу, ну, 
снимайте же... так... я придерживаю, не бойтесь...

Охая и кряхтя, Пришивин освобождается от пальто 
и остается в темном костюме. На пиджаке несколько 
орденов, медалей и множество памятных знаков.

Нелли. Мы позорим его... Твой внук, между про­
чим, пять лет был на твоем попечении... Так что же ты 
довел до позора? (Елене Андреевне.) Он, видите ли, 
воспитывал не внука, а поколение и чуть не каждый 
день возвращался домой в пионерском галстуке... У нас 
их на целую дружину! (Уносит пальто.)

Елена Андреевна. Пиджак тоже снимайте.
Пришивин. Зачем?
Елена Андреевна. Хотите, чтобы я осмотрела 

вас при орденах?
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Нелли (возвращаясь). А ваша говорильня в коопе­
ративе? Кому легче от этой твоей бурной деятельности? 
Лучше бы ты эти силы затратил на Юлю.

Елена Андреевна. И рубашку снимайте.
Нелли. У него не нашлось времени сходить в му­

зыкальную школу... Дай я помогу тебе!
П ришивин. Не подходи!.. Я не разговариваю с то­

бой! (Раздевается с помощью Елены Андреевны.)
Нелли. Как тебе будет угодно. (Отходит.) А квар­

тирами— не беспокойся... они как торговали, так и бу­
дут торговать.

Елена Андреевна. Здесь больно?
Пришивин. Нет.
Елена Андреевна. Здесь?
П р и ш и в и н. Ох!... Да.
Елена Андреевна. Здесь?
Пришивин. Ох!.. Ох!..

Нелли набирает номер телефона.

Елена Андреевна. Повернитесь. Тут?
Пришивин. Нет.
Елена Андреевна. Здесь?
Пришивин. Кажется, нет.
Нелли (в трубку). Наташа, с папой неприятность... 

да подожди! Упал. Нет, не дома, на улице. Ну, гололед 
же какой. Да, не сидится. Подожди, сейчас Елена Ан­
дреевна осматривает. Какая-какая, соседка.

Елена Андреевна. Здесь?
Пришивин. Да-да!.. Ох!
Елена Андреевна. Одевайтесь. У вас ушиб, 

а возможно, и перелом десятого ребра слева. Позвонки 
целы. Но нужно будет сделать рентген. А вообще-то я бы 
вам не советовала... В нашем возрасте...

Нелли. Наташ, ребро сломано... Приезжай сразу. 
(Кладет трубку.)

Елена Андреевна. Затяните его потуже каким- 
нибудь полотенцем. Два дня холод, потом греть, ну, я 
все расскажу... (Пришивину.) И не ложиться, не зале­
живаться, имейте в виду, в легких будет застой. Одеть­
ся, выйти в лоджию и дышать, дышать, дышать глубже!

Нелли подходит к отцу с полотенцем, он демонстра­
тивно отворачивается.
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Нелли. Я завяжу только. Ну, не вступаю же я с го­
бой в разговор, не вступаю! (Обвязывает его полотен­
цем, помогает надеть рубаху.)

Елена Андреевна. Наденьте на него теплый 
халат.

Нелли. Какой халат, у него в жизни ничего подоб­
ного не было. Мы презираем халаты. (Накидывает на 
него плед.)

Елена Андреевна (Пришивину). Не вставайте, 
посидите здесь. Дайте ему анальгин.

Пришивин (впервые оглядев обновы, враждебно). 
Что это?

Нелли. Дом, папа, жилой дом.
Пришивин (отчужденно). Вытащили все-таки со 

свалки истории. А я думал, этот хлам уже не вернется.
Нелли. Я так и знала, ему не понравится.
Пришивин. Мещанство не дремлет.
Нелли. Для него все мещанство — новое, старое.
Пришивин. Мы эти абажуры оранжевые... (Про­

глатывает таблетку.) На востоке паранджу жгли, 
у нас — абажуры.

Нелли. Ну, и чего вы добились? Им, видишь ли, 
абажуры мешали.

Пришивин. И абажуры! И вся эта мишура, эта 
пыль, этот хлам, за которым человека не видно!.. Мы 
хотели дышать чистым воздухом и видеть глаза друг 
друга... Полумрак мещанину для чего нужен? Чтобы 
скрывать пыль, грязь и нечистую совесть.

Пауза.

Елена Андреевна (тихо). Удивительно, как это 
я его сохранила? Очевидно, ваши соратники что-то на­
путали: пришли за абажуром, а взяли хозяина. Ну, в 
общем, у меня все. (Выходит.)

Нелли (после паузы). Не надо обижать старуху 
одинокую, не надо!.. Она переживает за нас, за Колю!.. 
И, может быть, занималась им больше, чем ты.

Пришивин. Она избаловала его.

Нелли прохаживается по комнате, тоскливо заламы­
вая руки, садится.

Нелли. Ах, все надоело! Я прихожу сюда, сажусь 
на этот скрипучий стул и спрашиваю себя: что, и это 
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все?.. Жизнь кончена? Другой жизни уже не будет? 
А где же семья? Где дом, чтобы теплый, с живыми го­
лосами, с приветливыми лицами, с радостью, — где все 
это? (Встает, бредет к пианино, играет начало какой-то 
пьесы.) Все обрывки какие-то... Немного музыки... Не­
много любви... Немного материнства... И мно-ого рабо­
ты!.. А в целом все расползается. Ни-че-го! (Захлопы­
вает крышку.) Ну что ж, будем пить чай. (Убирает ру­
копись, разглаживает скатерть.) Нет-нет, стол должен 
быть круглым. Мы должны касаться друг друга лок­
тями. Лица освещены. За спинами полумрак. (Взгляды­
вает на стену.) Часы починим. И никого — только мы, 
семья.

Пришивин (качает головой). Круглый стол тебе 
нужен. До сих пор обходилась креслом — нога на ногу, 
сигарету в зубы.

Нелли. Нет-нет, будет вечер... Мы задернем што-. 
ры, зажжем этот свет.. Мир сузится!.. Все самое важ­
ное останется за этим столом... тишина... . тепло... 
дружелюбие. .. Во главе стола сядешь ты, тут я, здесь 
Юля, тут Коля...

Пришивин. Он сядет в другое место.
Нелли (страдая). Не говори так, не говори! 
Пришивин. Да-да, ты знаешь!
Нелли. Папа, ну, я прошу тебя, умоляю!..

Пауза. Слышны только шумные вздохи Пришивина.

Пришивин (негромко). Я израсходовал все свои 
сбережения, я давал ему на репетиторов — на англий­
ский, на химию, — только бы он поступил. По восемьде­
сят рублей в месяц! .. Не ходил ни туда, ни сюда. Где 
эти деньги? .. Бессовестно обманул меня... объегорил, 
эх!.. И это — Коля!..

Нелли. Я отдам тебе, я уже говорила.
Пришивин. Откуда? С чего?.. Да в деньгах ли 

дело!.. Дело в бесчестии. Милиция уже ходит в нашу 
семью. (Тяжко вздыхает.) Я шел сегодня на выступле­
ние и думал: как я могу? О чем?.. После всего этого 
я не имею права ни советы давать, ни отвечать на во­
просы. .. ни ставить в пример кого бы то ни было. Все! 
Жизнь кончилась! (Кряхтя и охая, пытается встать.) 
Кончилась!

Нелли. Папа, ну, папа!..
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Пришивин (садится). Генуг! Финиш!.. Я упал и, 
представь себе, обрадовался физической боли.

Пауза. Они сидят молчи.

Нелли (негромко). Иногда такое острое чувство 
вины... Ах, если бы повернуть время вспять!.. Ему было 
три года, это еще в коммунальной, на Петроградской. 
Миша был, кажется, на военных сборах. Коленька, ми­
ленький, упрашивала я, усни!.. Мне надо было уйти. 
Засыпай, говорю, сыночек, Оле-Лукойе придет. А ты не 
уйдешь? Не уйду. И только он засопел, я ключ в сква­
жину. И слышала ведь, что проснулся, а ушла, убе­
жала! .. Он сидел весь вечер под дверью и плакал, звал 
маму. Потом вся квартира неделю со мной не разгова­
ривала. (Пауза.) А знаешь, куда я ходила в тот вечер? 
На диспут «Быть, а не казаться». Я даже там высту­
пила. А он бился в это время, маленький!.. (Отворачи­
вается, утирает глаза.)

Пауза.

.(Внезапно взрываясь.) Но и ты! И ты!.. Ты тоже!
Пришивин (тревожно). Виноват? .. В чем?
Нелли. Ах, не знаю... Все что-то вертится, скачет 

и ускользает. Причина путается со следствием. Порой 
мне кажется, что мы завели их куда-то, заманили и бро­
сили на полпути.

Пришивин (тихо). Куда? ..
Нелли. Если б я знала... Когда-нибудь пойму и 

буду знать, что мне делать, а сейчас ‘ мечусь, бьюсь... 
хватаюсь за первое, что попадется.

Пришивин. За последнее... Дай мне пальто.
Нелли. Что?.. Ты никуда не пойдешь. 
Пришивин. Дай! Мне прописана лоджия.

Нелли помогает ему встать, надевает на него пальто, 
шапку. В это время раздается телефонный звонок, 
Нелли бросается к телефону.

Нелли. Да!.. Я вас слушаю!.. Ну, говорите же!.. 
Говорите!..

Гудки отбоя. Пауза.
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'(Устало.) Он’в городе. Когда он в отъезде, они не зво­
нят. (Кладет трубку.)

Пришивин тяжело движется к лоджии, открывает 
дверь. В комнату врывается снежный ветер, абажур 
раскачивается. Нелли обхватывает грудь руками. 
Пришивин уходит. Нелли запирает дверь, бесцельно 
бродит по комнате. На глаза ей попадается рукопись. 
Она листает ее, садится за круглый стол и начинает 
читать. Неслышно на пороге появляется Юля — 
пальто расстегнуто, под ним школьная форма и пио­
нерский галстук. Пожалуй, это единственное, что го­
ворит о ее истинном возрасте, по всему остальному 
она выглядит старше.

Юля. Ку-ку!
Нелли. Ой, господи, это ты, слава богу!
Юля (подходит, целует Нелли). Кем это ты так 

увлеклась? (Заглядывает.) А-а, это Пиромов!
Нелли. Положи, Юля... дай... тебе это совсем ни 

к чему.
Юля. Да? А у нас читают. И ты мне давала и чи­

тала даже вслух. И мы с тобой хохотали. Потому что он 
самый веселый и самый попсовый.

Нелли. Не смей так говорить! Никакой он не поп- 
совьтй. Хватаете что на поверхности — жаргон, выраже­
ния,— а смысла... глубинного не понимаете. (Уносит 
рукопись на секретер.) Ты меня слышишь?

Юля (из прихожей, снимая пальто). Слышу. (Входя 
в комнату.) Мам, а он крутится?

Нелли. Кто крутится?
Юля. Абажур.
Нелли (улы бается). Конечно! Конечно, умница моя, 

вот же о чем нам надо с тобой говорить! Ты видишь, что 
мама купила? (Поднимает край скатерти.) А это нам 
подарила Елена Андреевна. Ты, как вошла, что, не за­
метила? Какая ты невнимательная. А мама старалась.

Юля. Нет, я заметила. Можно?
Нелли. Пожалуйста.

Юля берет абажур обеими руками, делает несколько 
вращений и отпускает — он крутится сначала в одну, 
потом в другую сторону. Нелли и Юля улыбаются.

Юля. Ха!.. Как здорово! Дедуля видел?
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Нелли. Видел Он нездоров.
Ю л я. А что с дедулей?
Нелли. Он упал и ушибся. Мыслимо ли, такой го­

лолед, идешь, как по катку, и еще заметает, под снегом 
не видно... (вскипая) ...кстати, ты'там на совете дру­
жины могла бы поставить вопрос, до каких пор мы бу­
дем равнодушно взирать, как на улицах падают старики, 
женщины, — у нас что, рук нет? Мы что, не в состоянии 
взять шефство над тротуарами? У нас что — блокада?

Юля (приближаясь к двери). Дедуля, бедненький...
Нелли. Он в лоджии, ему нужно дышать!.. (Раз­

дражаясь все больше.) Повсюду одни выступления и за­
седания, а люди падают! Падают!.. Ты слышишь меня?

Юля (барабаня пальцами по стеклу). Мама, ну я 
поставлю... (Машет рукой Пришивину.)

Нелли. Что, чайник? Он вскипел давно!
Юля (смеется). Да нет, не чайник, вопрос! Ну, ты же 

сказала: поставь вопрос на совете дружины. Я и по­
ставлю.

Нелли. Да, уж я буду очень тебе обязана. О чем 
вы там в последний раз говорили?

Юля. В последний?.. Мы обсуждали план подго­
товки. ..

Нелли (перебивает). Ну, понятно! Я эту вашу го­
ворильню хорошо представляю. Как и в мои времена. 
Только теперь у вас операции, акции, а у нас были про­
сто мероприятия. Я уверена, в вашем плане пять стра­
ниц и на каждую приходится десять фиктивных вопро­
сов, ни богу свечка, ни черту кочерга...

Юля (вяло). Ой, мама, откуда ты знаешь! План та­
кой хороший...

Нелли (горячо). Все планы хорошие, а люди пада­
ют!.. (Остывает.) Ну, ладно... может, он и хороший, 
ваш план... -И, пожалуй, про это, про тротуары... не 
стоит, не надо... а то я представляю, как вы потащите 
ведра с песком, заставь дурака богу молиться...

Юля. Ой, мама, что ты все время про бога!
Нелли. Ну, я к слову, Юля, к слову, ты что, не зна­

ешь такой поговорки? (Резко, со страстью.) И не смей, 
слышишь, не смей, ни в коем случае! Если дадут ведро 
с песком или солью — я тебя заклинаю! Слышишь, Юля? 
Опущение! Там все опускается — желудок, почки, все 
органы! Ты — девочка! Ты меня поняла?

Юля. И мальчишкам нельзя?
Нелли. Мальчишкам — не знаю. У них все проще.
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Но лучше не надо и им. И вообще — это не ваше дело. 
На это есть дворники!..

Ззонит телефон.

(На ходу ) Государство содержит целую армию дворни­
ков!. .Алле!

Девичий голос. Колю попросите.
Нечли (волнуясь). Алле, минуточку! Он что, в го­

роде? .. Что вы молчите, вам трудно ответить? .. Алле!..

Гудки отбоя. Нелли не сразу отходит от телефона.

Невежливые какие... Ты обедала?
Юля. Да, мама.
Нелли. Что ты ела?
Юля. Ну, там... гороховый суп... котлету...
Нелли. Все! Хватит питаться в школе. Так можно 

заработать гастрит. И вообще... дома должны быть 
обеды, на то он и дом. Я стану готовить: Ты будешь мне 
помогать?

Юля. Да, мама.
Нелли. Я теперь буду жутко хозяйственной, вот 

увидишь! Мы попробуем кухню разных народов. А то 
у .нас целая кулинарная библиотека, а пьем только чай... 
Но чаю мы сейчас все равно выпьем.... За круглым сто­
лом. .. Под абажуром... Слушай, а давай из самовара?

Юля. Давай.

Нелли снимает с верхней полки стеллажа самовар и 
несет его на кухню.

Нелли. А то он у нас стоит, можно сказать, для 
мебели.

Юля барабанит пальцами по стеклу, улыбается деду, 
жестикулирует — «пять получила, пять!».

(Появляясь с самоваром.) Пожалуйста, дочь, достань 
салфетки.

Юля. Бумажные?
Нелли. Нет, льняные. И там есть коробка конфет. 

Да-да, я припрятала... А к вечеру мы испечем кекс. 
Придет Наташа... Придет Коля... (Тревожно.) Ты что 
молчишь?
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Юля. Просто так. (Раскладывает салфетки.')
Нелли. Нет-нет, так неправильно. У чаепития есть 

своя церемония. В Японии она так и называется — чай­
ная церемония. Это целое священнодействие. У нас не 
так сложно, но все же... (У окна, Пришивину.) Иди чай 
пить!.. (Раздельно каждое слово, сопровождая жести­
куляцией.) Иди... чай... пить!.. Он не хочет. (Возвра­
щается к столу.) Давай сядем рядом. Будем касаться 
друг друга локтями. Вот так... хорошо, да? .. (Смеется.) 
Да, так о чем я говорила?

Юл я. О японцах.
Нелли. Да!.. Ты знаешь, японцы удивительный 

народ по части традиций. Что бы ни случилось: война, 
научно-техническая революция, я не знаю там... влияние 
Запада. .. впрочем, как там у них — запад, восток... нет, 
пожалуй, Америка от них с востока, это мы с запада... 
ну, неважно! Так вот японцы свято сохраняют традиции 
отцов.

Юля. Но ведь мы тоже.
Нелли. Мы?
Юля. Ну да. У нас будет сбор на эту тему. Я буду 

делать доклад.
Нелли. Ты?
Юля. Да.

Пьют чай. Пауза.

Нелли. А, да-да!.. В этом смысле — конечно!.. 
Я о другом. То — главное, ты совершенно права, и ты 
знаешь, твой дедушка...

Юля. Знаю.
Нелли. И твоя бабушка...
Юля. Знаю.
Нелли. Ну вот. Нет, подожди, ты меня сбила... Что 

я хотела сказать? .. Да, Юля! В доме должны быть тра­
диции, маленькие семейные ритуалы. Вог у Войцехов­
ских. .. ты знаешь, дядя Адам и тетя Регина... у них, 
например, всегда тому, кто уходит, машут рукой из окна. 
Своим и гостям. Приятно же! Давай и у нас так будет, 
это очень хороший обычай... Да, так я говорила про 
чай. Ты видишь, я поставила чашки для всех. Это для 
дедушки, он. во главе стола, это для Коли, это для На­
таши. ..

Юля. Но их же нет, мама!
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Нелли. Юля, я прошу тебя... Ты не даешь мне за­
кончить мысль. (Раздраженно.) Я говорила, что и у нас, 
русских, существует определенная культура застольных 
общений, а не только у японцев, что, прежде чем сесть, 
нужно сервировать стол, а не на ходу, как мы это де­
лали раньше,-лишь бы на чем и лишь бы из чего, торо­
пясь и давясь, не успевая не только перемолвиться сло­
вом, но даже взглянуть друг на друга!.. Ты понимаешь, 
о чем я, Юля?

Юля. Да, мама.
Нелли. Что отныне мы будем собираться и утром, 

и вечером здесь, за круглым столом, при соответствую­
щей сервировке, с салфетками. Юля, у тебя все в по­
рядке?

Ю л я. Да, мама.
Нелли. Что ты как заведенная: да, мама — нет, 

мама!' Посмотри мне в глаза. Ты устала? Ты устала, 
моя родная. А тебе надо готовить уроки, заниматься му­
зыкой, потом что еще... писать этот доклад.

Юля. Нет.
Нелли. Что нет?
Юля. Он написан.
Нелли. Когда ж ты успела?
Юля (пожимает плечами). Мне дала вожатая.
Нелли. Постой, постой... ты, кажется, собираешься 

делать доклад по чужому тексту?
Ю л я. А что?
Нелли. На какую тему, я как-то не уловила? 
Юля. Ну, я же тебе говорила — традиции!..
Нелли. Что ты кричишь?
Ю л я. Я не кричу.
Нелли (волнуясь). Послушай, Юля... Ты не дол­

жна делать этот доклад!.. То есть, я хочу сказать, чи­
тать чужой текст. Доклад ты можешь и сделать, поде­
литься своими мыслями, если они у тебя есть по этому 
поводу, но повторять чужое, как попугай, и выдавать за 
свое ты не должна'! Это нечестно! Это бессовестно!.. 
Пойди и верни этот доклад и напиши свой.

Юля. Ну, мама...
Нелли. Да-да, свой! Если у тебя есть что сказать 

на эту тему. Хочешь, мы тебе поможем — я, дедушка. 
Если же нет — откажись. Откажись! Пусть поручат дру­
гому. Ты видела, чтобы я когда-нибудь переписывала 
чужую рецензию? Или выдавала чужую мысль за 
свою? .. Откажись!
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Юля. Ну, мама, я ж обещала.
Нелли. А-а, понимаю, тебе хочется покрасоваться, 

выйти на трибуну или куда там у вас выходят...
Юля. К костру.
Нелли. К костру? Это что, будет на улице?
Юля. Да нет, ну, просто так называется... Как буд­

то к костру.
Нелли (решительно). Так вот. Ты не будешь делать 

у этого как будто костра этот как будто доклад. Так и 
скажи этой своей... как будто пионервожатой.

Юля молчит.

Что ты играешь сейчас?
Ю л я. Прелюдию Шопена.
Нелли. Проиграй мне. "

Разминая пальцы, Юля неохотно подходит к пиа­
нино ц начинает играть. Нелли сидит за столом, об­
хватив голову руками. В прихожей раздается звонок. 
Юля прекращает игру, смотрит на мать. Нелли, сбро­
сив оцепенение, вскакивает, мчится к двери.

(На ходу.) Играй, Юля, играй!

Юля играет. Нелли впускает в квартиру Гудкова 
и Слепухина, активистов домоуправления. По­
хоже, что Гудков навеселе, держится шумно, развяз­
но. Слепухин, напротив, корректен, благообразен.

Гудков (посмеиваясь). Л'іало вас, примите нас!.. 
Незваный госты, говорят, хуже... кого? ..

Слепухин (церемонно). Здравствуйте. Доброго 
здоровья.

Нелли (сухо). Вы к папе? Он нездоров.
Гудков. Знаем, знаем, нам звонили!.. Директор 

училища жаловался... заболел, мол, и не предупредил...
Нелли. Он упал по дороге на выступление.
Гудков. ...учащиеся, мол, в зале, а он не преду­

предил.
Нелли (раздражаясь). Я ж объясняю вам, он упал. 

Как он мог предупредить, он же не знал, что упадет! 
Вы понимаете меня?

Гудков (помолчав). Упал?
.315



Нелли. Ну да, упал, упал, поскользнулся, что ж 
удивительного, такой гололед!..

Гудков (подумав). Да, но... все ж как-то надо 
было... (Осекается под взглядом Нелли.) Кто ж так 
хорошо играет?

Нелли. Дочь занимается.
Гудков (проходя в комнату). Молодцом! Красиво.
Слепухин. Замечательно! Это Шопен.
Гудков. Молодцом! Что хорошо, то хорошо... 

А сын?
Нелли. Что сын?
Гудков. Где?
Нелли. На работе, где же еще... Хватит, Юленька, 

на сегодня достаточно.
Юля поспешно уходит к себе.

Гудков. Он разве работает?
Нелли. А вам что до него?
Гудков (подумав). Да нет, к слову... (Снова 

громко.) А Дементьич-то, безобразник! Неужто залег? 
Дементьич!

Нелли (стучит в окно). Папа, к тебе из правления! 
(Поднимает абажур, делается светлее.)

Слепухин (у книжного стеллажа, надев очки). 
Спасибо. У вас прекрасная библиотека.

Гудков. Да-а, тут на тыщи, брат! Литература!

Открывается дверь лоджии, летит снег, дует ветер, 
входит замерзший Пришив ин, хмуро глядит наго­
стей. Не раздеваясь, присаживается на стул.

'(Приветливо, шумно.) А-а, Дементьич наш дорогой, ты 
чего ж старую гвардию позоришь? А? Когда это мы на 
ногах не держались? Каким местом саданулся? Сотрясе­
ния нет?

Нелли. Саданулся ребром!
Гудков. Ребром? Ха!.. (Смеется, Слепухину.) 

Слышь, седина в бороду, бес в ребро! (Смеется, подми­
гивая Пришивину.) А то еще говорят: и сотворил бог 
Еву из ребра Адама. (Смеется, подмигивая Нелли.) Ну, 
это уже по вашей части.

Нелли (едва сдерживаясь). Что по нашей части?
Гудков (смеется). По женской.
Нелли. Не понимаю. Потрудитесь изложить свою 

мысль внятно.
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Слепухин (приподняв очки). Видите ли, Василий 
Агафонович хотел сказать, что, согласно библейской 
легенде, бог сотворил женщину из ребра Адама. Только 
и всего.

Гудков. Ну, легенда такая.
Нелли. Не понимаю, какое это имеет отношение 

к папиной травме.
Гудков (весело). А никакого! К слову пришлось!.. 

(Пауза.) Хм!.. Так мы пришли, Дементьич, тебя попро- 
ведывать. .. хм! . . С Павлом Никоновичем... хм! . . (За­
думывается, Нелли явно ему мешает.) Так болит, гово­
ришь? Может, этого... анестизирующего?

Нелли. Нет-нет, у нас не принято!
Гудков (подумав). Принять, значит, не принято... 

(Смеется своему каламбуру, но снова серьезнеет.) Да... 
Хм-м! ..

Юля проходит из своей комнаты в кухню.

Хорошая у вас дочка.
Нелли. Да? Чем это она вам так понравилась?
Гудков. Ну, вообще... Возраст такой.
Нелли. Возраст самый что ни на есть отвратитель­

ный.
Гудков (озадаченно). Да?
Нелли. Да! И вы это знаете. А просто вам нечего 

сказать! (Поднимает абажур еще выше.)
Гудков (обиженно). Слушай, чего это ты на меня 

кидаешься?
Нелли (в повышенном тоне). Не «ты», во-первых, 

а «вы»!..
Гудков. Это да, это пожалуйста... но так ведь 

тоже не по делу. Люди пришли попроведывать товарища 
по коллективу... (Пришивину.) Слушай, чего это она 
у тебя?

Нелли. Вот и попроведывайте! И если есть что 
сказать, то говорите! А намеков этих, наводящих вопро­
сов — не надо! Не надо!..

Гудков. Вот ты, понимаешь... (Пришивину.) Соды 
нет у те.бя? Изжога.

Нелли (громко). Юля, принеси соду!
Гудков. Ах ты, Дементьич, Дементьич, как же так 

получилось?
Нелли (так, что Гудков вздрагивает). А так это 

получилось, что если бы люди, которым надлежит под­
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держивать тротуары в порядке, поменьше бы заседали...
Гудков. Погоди, погоди...
Нелли. И расходовали бы кооперативные деньги 

правильно...
Пришивин.. Неля!.. Не трогай мои дела!
Гудков (одобрительно). Вот!..

Юля приносит соду, снова уходит.

Нелли. Каждый должен делать свое дело!.. Двор­
ник— махать метлой и лопатой! Школьник — учиться... 
я не удивлюсь, если какая-нибудь умная голова бросит 
на эту работу школьников!.. А пенсионер должен, если 
хотите знать, воспитывать внуков. И не чужих, а своих!

Гудков. Кто ж мешает? Воспитывайте. Ишь ты!.. 
(Пьет соду.) К. насчет дворников... (Пьет, вдруг кри­
чит.) В городе рабочих рук не хватает! А некоторые 
уклоняются!.. На дачах зимой проживают!.. И таких 
мы выселять будем! Грязной метлой! Чтобы славного 
нашего города не позорили!

Нелли (в волнении). Кого вы... кого вы... имеете 
в виду?

ГудковА всех таких!.. (Жест.)
Нелли. Нет, подождите, вы что... пришли с экзе... 

(задыхаясь) с экзекуцией? Вы судить нас пришли?
Пришивин. Неля!
Нелли. Вас кто уполномочил?
Пришивин. Неля!..
Нелли. А? .. Алкоголик радостный!
Гудков (растерянно). Это что же она... что себе 

позволяет?..
Слепухин (приложив руки к груди). Уверяю вас!.. 

Полное понимание!.. Полное!..
Нелли. Я знаю, зачем вы явились, знаю!..
Гудков. Мне, ветерану? ..
Слепухин. Уверяю вас!.. Щепетильность про­

блем. ..
Нелли. Стервятники на мертвечину!
Пришивин. Неля! .. (Пытается встать.) Уйди на­

конец, уйди!..
Гудков (поднявшись). Нет, вы посмотрите!..
Ю л я (в дверях). Мама!..
Нелли (в ярости). Да вы же сами издаете запах 

тѵхлятины! От вас за версту несет! К чему ни прикосне­
тесь— там тлен, там гниение! Мерзость и пошлость! Гос­
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поди, да ведь это из-за вас мы теряем наших детей!
П ришивин. Прекрати-и!..
Юля. Ма-ама-а!..
Гудков. Ну, это надо... это я так не оставлю! (Дви­

жется к выходу.)
Нелли (загораживая собой Юлю). А я не отдам их 

вам! Не отдам!.. (Выскакивает за дверь, захлопывая ее 
перед носом у Гудкова.)

Гудков поворачивается и разводит руками. Слепухин 
тоже. Раздается звонок в прихожей. Пауза.

Пришивин (громко). Кто пришел?
Юля (приоткрыв дверь). Это Наташа. (Исчезает.)
Гудков (вытирая испарину). Ну, Дементьич!.. Раз­

вел ты...

Слепухин качает головой. Пришивин, кряхтя, са­
дится.

Нехорошо... Некрасиво!.. (Садится тоже.)
При ш и в и н (хмуро). Извините ее. Сорвалась...
Слепухин (усаживаясь). Психический стресс.
Гудков. Мда-а... картина... От нас ведь тоже бу­

дет зависеть.
Пришивин. Что?
Гудков. Да как что, как что... Все!
Слепухин (вкрадчиво). Алексей Дементьевич! 

А к участковому запросик пришел. Чего это он у вас там 
набедокурил? Внучек-то ваш...

Пришивин (хмуро). Не знаю.
Гудков. Не знаешь?.. (Переглядывается со Слепу­

хиным.) И она не знает? .. А крику-то, фанаберии... 
Плохо дело, Дементьич.

Слепухин. Запрос — это серьезно! Запрос — это... 
запрос!

Гудков. Как да что?.. Кто такие? Что за семья..', 
что еще?

Слепухин. Обстановка в семье. (Качает головой.)

Пауза.

Гудков. Странный, он у тебя, Дементьич! Одет 
как-то...

Слепухин. Да-да. Сигналы идут. Вопросы ненуж­
ные, пересуды.
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Пришивин. Да вы что!.. Это совы!. Мыши лету­
чие! Салопницы в серых платках! Сплетницы мусоро­
проводные! Им что ни дай!...

Слепухин. О-о, нет!.. Если письмецо, допустим, 
поступит за множеством подписей...

Пауза, вздохи.

Гудков. Вот видишь, кого в первую очередь спра­
шивают? Слепухина как председателя кооператива. Гуд­
кова как председателя товарищеского суда. Как да что? 
Кто такие?.. (Пауза.) Кх, Дементьич! Разве ж я не по­
нимаю, каково тебе или, допустим, ей... так просла­
виться! Ежели бы, скажем, гуляли, пили бы беспробуд­
но... Ау вас красота, уют. Дочка на пианино играет. 
Литературы вон сколько... А внучонка-то ты упустил!.. 
Упусти-ил!.. (Улыбается неожиданной мысли.) И ведь 
ты смотри, вот она на дворников, да? А у дворничихи 
нашей Зины — сын в десантных войсках, недавно благо­
дарность матери прислали, за хорошее, мол, воспита­
ние... (Смеется.)' Ах ты, мать честная! Она возле уни­
версама читает вслух чуть ли не всей очереди, а сама — 
веришь, нет? — вся выпившая, в синяках, чулки пере­
кручены, ой!.. (Серьезно.) А десантника, выходит что, 
стране подарила!.. А твоя языком: ла-ла-ла!.. А язы­
ком— что!.. (Задумывается.) Слушай, а чего это она 
на меня так, а? .. Алкоголик, да еще радостный. Я ей 
что-нибудь плохого сделал? .. Стервятников поминала... 
Откуда? Зачем? .. (Задумывается.)

Пауза.

Слепухин. А мы помочь вам хотим, Алексей Де­
ментьевич.

Пришивин. Чем?

Пауза, вздохи.

Гудков. Дементьич, я человек прямой. Скажу тебе 
без утайки: не дело ты затеял. Не дело!.. Будто Павел 
Никонович какие-то там махинации!.. С очередностью!..

Слепухин качает головой, усмехаясь.

Да кто тебе поверит? .. Доказательств у тебя нет. Сви­
детелей тоже. ,
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Пришивин (замкнувшись'). Есть.
Г уд ко в. Нет.
Пришивин. Есть.
Гудков. Нет! Потому что этого не было!.. Разве 

он может? Это честнейший человек!.. Эрудированный!..

Пауза, тяжелые вздохи.

А за кляузу тоже у нас нынче не хвалят... При нынеш­
нем твоем положении, Дементьич, там тебя не поймут.

Пришивин. Где?
Гудков. В вышестоящих инстанциях.
Пришивин. Я старик, Василий Агафонович, да, 

старик! И моя вышестоящая инстанция теперь... господь 
бог!.. Да!

Гудков (помолчав). Вон ты куда апеллируешь... 
Пошли, Павел Никонович. Не поняли нас тут. Обозва­
ли... Демагогию развели... (Встает.) Не понимают 
люди, когда к ним с добром... (Останавливается.) Да, 
насчет внука-то!.. У нас тут с Павлом Никоновичем 
мнение такое сложилось, что не стоило бы выгоражи­
вать, ох не стоило бы...

Слепухин (неожиданно энергично). А напротив, 
Алексей Дементьевич, а напротив!..

Гудков. Дементьич, как на духу спрашиваю: мо­
жет, пусть пока посидит? А? .. Для своей же пользы.

Пауза.

Пр и ш и в и н (тихо). Подите вон.
Слепухин. Что?
Пришивин. Я говорю: уходите!

Гудков и Слепухин, разводя руками, выходят.

Гудков (одеваясь, заглядывая в комнату). Я давноч 
за тобой замечаю, давно-о!..

Слепухин (заглянув в комнату). Общее впечатле­
ние тяжелое, Алексей Дементьич, тяжелое!.. Кстати, 
если внук появится, ваш долг... ну, не мне вам говорить. 
А общее впечатление тяжелое.

Гудков и Слепухин уходят. Пришивин некоторое вре­
мя сидит один. Шарит в карманах, достает валидол, 
принимает. Входит его дочь Наташа, молодая, эле­
гантная женщина.
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Наташа (живо, приветливо). Здравствуй, папуля! 
А ты почему в пальто, в шапке?.. Господи боже... (По­
могает снятъ.)

П ришиви и- Осторожно... Ох!.. (Кряхтит.)
Наташа. Где болит, здесь? .. Здесь? .. Тут? Ах ты, 

какая досада... Ну, что ты пускаешься вскачь, когда 
такое на улице? Я шла по вашим пустырям — чуть не 
смело! Посиди ты, угомонись, почитай, посмотри теле­
визор. Что, мало дел дома?.. Поиграй! Да-да, поиграй! 
Смотри, что я принесла. (Открывает сумку.) У вас очень 
хороший магазин культтоваров, всегда какая-нибудь 
неожиданность.

Пришивин (без интереса). Что это?
Наташа (раскрывает коробку). Лото! С деревян­

ными бочками. Большая редкость. Взяла и вам и себе. 
Неля, Юля, ну, где вы?

Входит Нелли, переодетая в домашний халатик, 
умытая, причесанная по-другому.

Нелли. Да-да, идем!.. Стол мы освободим... (Со­
бирает чашки.) Чай будет потом... Юленька, забери это. 
Юля!.. Чудовище этот Гудков, какой-то непуганый 
идиот. Слушай, он, по-моему, постоянно навеселе. Рожа 
всегда красная!.. И все-таки я их боюсь. Боюсь!..

Входит Юля с подносом, уносит чашки и возвра­
щается.

Наташа. Да, но зачем так кричать? Все вопросы 
можно решить спокойно. Выхожу из лифта, слышу ди­
кие крики... Что это такое?

Нелли. Не говори, самой стыдно. Погорячились... 
Давай, дочка, дедулю посадим сюда... Садись, этот 
крепкий. Садись же, садись, не бойся! Можешь даже 
откинуться, он выдержит.

Усаживают Пришивина за стол, он покорно садится.

П ришивин (тихо). Они ему угрожают. Собирают 
подписи.

Нелли. Я так и знала. Что же нам делать?..
Наташа. А ты знаешь, абажур выглядит вполне 

современно. Милое ретро. Сейчас такие выпускает ГДР. 
Так, на что сесть?
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Нелли. Господи, ну, освободи себе стул! (Приши- 
вину.) Это я виновата. Тебе полегче от анальгина?

Пришивин. Да. Они меня шантажируют.
Нелли. Я поздно поняла.
Н а т а ш а. Ну так что, начинаем?
Нелли. Так, цветы остаются здесь. Самовар тоже 

пусть стоит. Ты привыкнешь, он хороший, теплый... 
Можно всегда погреть руки. Юля, выкладывай!

Пришивин (выходя из оцепенения). Что вы хо­
тите?

Нелли (Пришивину). И не морщься! Не вороти 
нос, да-да! Юленька, раздавай! Отныне мы будем иг­
рать. За круглым столом. (Опускает абажур.) Видишь, 
как приятно? Оглянись, там сумрак, здесь — свет. Боже 
мой, что же делать? ..

Наташа. Юля, выкрикивай!
Нелли. Да, выкрикивай, Юля! (Усаживается, При­

шивину.) И не возражай! Бери пустышки!.. Вот эти... 
бери!.'.

Пришивин (слабо протестуя). Но это бессмыс­
лица! ..

Нелли. Неправда! Ты сейчас убедишься. Снизойдет 
покой, ты увидишь. Душевное равновесие. Смысл — 
в этом. Выкрикивай, Юля!

Юля (громко). Девятнадцать!
Пришивин. Тише, зачем так шуметь?
Юля. Ты же сказала — выкрикивай.
Наташа. Да, потише. Девятнадцать. Все надо де­

лать тихо. (Отцу.) Видишь? Закрывай, у тебя есть. Не 
зевай. Дальше, Юля!

Юля. Сорок пять!
Нелли (Пришивину). У тебя есть? Нет... Я была 

ужасна, да? Мне надо было молчать.
Наташа. Да прекратите вы там отвлекаться!
Нелли. Да-да!.. Юля, живей!
Юля. Пятьдесят восемь.
Наташа. Милости просим.
Юля. Семьдесят семь.
Наташа. В детстве мы это называли «топорики».
Юля. Тридцать восемь... Двадцать шесть... Двой­

ка. ..
Нелли. Кстати, Юля, ты исправила двойку по чер­

чению?
Юля. Мам, ты мне не купила рейсшину!
Нелли. Значит, это я получила двойку? Скажи, я?
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Или, может быть, дедушка? Боже мой, я же целый день, 
в издательстве! Она что, не понимает, что рейсшина те­
перь дефицит, что ее надо ловить, искать, подкараули­
вать, а для этого следует не работать, о, боже мой, как 
все непросто! Все требуют, всем подавай! Как все невы­
носимо тяжко.

Наташа. Юля, дальше!
Юля. Восемьдесят шесть. Я ей сказала.
Нелли. Что ты сказала?
Юля. Пятьдесят три. Что все непросто.
Нелли. Что непросто?
Юля. Жизнь, мама. Шестьдесят два.
Нелли. Ты так и сказала?.. Как ты могла, Юля? 

(Пришивину.) Ты слышишь, как она разговаривает с 
учительницей?

Юля. Она на меня накричала! Двенадцать... А ко­
гда она кричит, у нее глаза становятся больше очков. 
Три... И волосы шевелятся.

Нелли. Юля, Юля, как ты смеешь? Так с учителями 
не говорят. Ты слышишь? Вас у нее сорок пять! Есть от­
чего зашевелиться волосам. Сорок пять!

Наташа. Сорок пять было, Юля, дальше!
Юля. Девяносто. Дедушка.
Нелли. Мы должны все вместе сказать ей, что так 

с учителями не разговаривают, что есть этика отноше­
ний! .. Ты член совета дружины, Юля. Ты должна изви­
ниться. Да-да, пойти и сказать, что ты не права, а что ж 
тут такого? . . И потом, этот доклад.. . Ну что ж, прочи­
тай его... раз обещала. Хотя в следующий раз удосужь­
ся писать сама. Поняла? .. Нет, ты поняла? Не смей от­
казываться! Юля, не входи в конфликт с вожатой! ..

Юля (кивнув). Двадцать два.
Нелли (оставив лото). Ах, это я впервые поссорила 

Колю с учительницей! .. Дети, есть слова, которые во 
множественном числе имеют иной корень, нежели в един­
ственном. Ну, давайте хором! .. Человек!

Юля. Люди.
Нелли. Хорошо. Ребенок!
Юля и Наташа. Дети!
Нелли. Молодцы. Молоко.

Юля с Наташей переглядываются.

Вот на молоке-то все и притихли. Что же вы, дети, ска­
зала учительница, ведь это сливки. Сливки! .. (Пауза.) 
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Коля пришел домой расстроенный, так как сильно сомне­
вался, что сливки — множественное число от молока. 
И тут я сделала непоправимое: я назвала учительницу 
безграмотной феклой и посоветовала Коле сказать ей, 
что она не права. Естественно, та Колю возненавидела. 
С тех пор он стал вздорить с учителями.

Юля. Сорок три.
Наташа. Глупо.
Юля. Двадцать восемь.
Нелли. Что глупо?
Наташа. Ну, пусть бы были сливки, какая разница. 
Юля. Шестнадцать.
Нелли. Конечно, пусть были бы сливки. Может быть, 

теперь его жизнь сложилась бы по-другому. Давай, Юля!
Юля. Восемьдесят один... Полота. ..
П р и ш и в и н. Значит, на черное он должен был гово­

рить— белое?
Нелли (вдруг мучительно). Ах, папа, молчи! Вот об 

этом молчи! ..
Юля. Шестьдесят девять.
Нелли. У меня все. Подсчитывайте!.. Чудесно! 

Я выиграла и, представьте, испытываю удовлетворение. 
Простая чистая радость. (Встает и возбужденно ходит 
по комнате.) Почему бы нам не попробовать и другие 
семейные развлечения? Игры, фанты... я не знаю... 
У Войцеховских поют, например. (Пришивину.) Да-да, 
поют! Почему мы были лишены всего этого, папа? Поче­
му все лучшее — вне семейного круга? Нас так учили? Мы 
так воспитаны? .. Только русский интеллигент отдает се­
мью за идею, за общее благо. Никто в целом мире! Спро­
сите немца, англичанина... любого спросите! .. Почему? 
Чем наши дети хуже? Почему мы должны жертвовать 
ими? . . Юля, выйди! .. Папа, почему?

Юля встает.

П р и ш и в и н. Юля, стой! Человек реализуется только 
в жизни общества! В активном бескорыстном служении! 
Мама знает. Подожди, Юля.

Юля садится.

И никакие игры не заменят ему этого живого пульса...
Нелли (прерывает). Молчи, папа, молчи! Надоело! 

Сколько слов мы обрушиваем на их головы, боже мой! .. 
Без надобности, без разбору! .. Они ненавидят нас за 

325



слова! Где им укрыться от слов? Ну, дайте хоть дома! .. 
Уйди, Юля!

Юля встает.

Пришивин (разгораясь). Ну так что? Оранжевые 
абажуры? .. Да? Юля, стой! .. Бессмысленные развлече­
ния? .. Карты? .. Триктрак? .. Домино? Но так же можно 
проиграть все на свете.

Нелли. А мы и проигрываем! Безжалостно проду­
ваем! .. Дайте нам посидеть с детьми за круглым столом! 
Мы вернем их обществу, но с понятием чести! Веры и 
правды! Уйди, Юля!

Пришивин (бурно). Я .не позволю играть!.. 
Прочь! . . (Сбрасывает лото на пол.) Покуда я жив, что­
бы этой пакости в моем доме не было! .. А умру— играй­
те! Играйте хоть... до одури! Проматывайте! .. (Бьет по 
абажуру.)

Юля убегает. Абажур раскаливается в беспорядке, 
рождая на стенах, прыгающие тревожные тени.

Наташа (потрясенная). Но. .. но послушайте. .. вы 
же сошли с ума! О чем вы? .. Опомнитесь! .. (Останав­
ливает абажур.)

Пришивин и Нелли стоят в разных углах комнаты, от­
вернувшись друг от друга.

Что за фразерство? .. Люди уже давно живут по-другому! 
Пришивин (яростно). Это ты живешь по-другому!

Звонит телефон. Нелли бросается к нему.

Нелли. Да! Алле! . . (Дует в трубку.) Алле! ..
Голос девушки. У вас нет Коли?
Нелли. Минуточку! Только не кладите трубку!.. 

А кто это говорит? .. Ну, кто? Представьтесь хотя бы. . . 
только не вешайте трубку! .. Что вы молчите, девушка? . . 
Ну что, так и будем молчать? Он в городе? Он приехал, 
да? ..

Голос (после тяжелого вздоха). Тогда его взяли.
Нелли. Куда взяли?.. Минуточку!.. (Плотно за­

крывает дверь.) Куда взяли? Алле! ..
Голос. Вы его мать?
Нелли. Да!
Голос (помолчав). Очень приятно.
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Нелли. А вы? .. Как вас зовут?
Голос. Ира.
Нелли. Очень при... Ира, где он? Где он, скажите 

мне! ..
Голос. Я ж говорю вам, раз у вас нет, значит, в до­

знании.
Нел л. и. Где-где? ..
Голос (с досадой). Ой, ну в изоляторе! . .
Нелли (чуть не плача). Почему, Ира? За что? Объ­

ясните мне, я же мать, Ира!
Голос (помолчав). Сысой ему дело шьет.
Нелли. Какой Сысой?.. Какой Сысой, Ира? Вы 

меня слышите?
Голос (после паузы). Мой отчим.
Нелли. Давайте поговорим поподробней! Алле!.. 

Алле! Ира! ..
Гудки отбоя.

Кто это? .. Объясните мне, что все это значит? Кто это 
был? ..

Пауза. В дверях Юля.

Ю л я. Мама, это его девушка.
Нелли (помолчав). Девушка?.. А откуда ты зна­

ешь? .. Нет, вы подумайте, я не знаю, а она знает! .. Ты 
ее раньше видела?

Юля. Да.
Нелли. Ты была у него за городом?
Юля (после паузы). Да...
Нелли (задыхаясь). И знаешь... что там у них про­

исходит?
Юля (шепотом). Да, мама.. .
Нелли в оцепенении. Пришивин тяжело ворочается в 
кресле. Наташа отходит к окну.
Нелли (глухо). Ну и... надеюсь, осознаёшь... что 

он недостойно ведет себя по отношению к обществу.. . 
к семье... что Коля позорит меня, тебя, дедушку... Осо­
знаёшь?

Юля молчит.

Осознаёшь?

Юля молчит.
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(Глотая слезы.) Скажи,, осознаёшь? ..
Ю л я. Он не виноват, мама. .
Нелли (бросая тревожный взгляд на Прищивина). 

А кто?.. (Пауза.) Кто виноват?
Юля. Никто.
Нелли. То есть как никто?
Юля. Ну, никто, и всё. Просто жизнь такая.
Нелли. Какая?
Юля (вздыхает). Тяжелая.
Нелли (после паузы). И у тебя?.. Скажи мне, у 

тебя тоже тяжелая жизнь?
Юля (помолчав). Да.
Пришивин, кряхтя, поднимается и уходит к себе.
Нелли (в растерянности). Нет, вы подумайте!.. 

Куда ты пошел? .. Вы подумайте.. . (Страстно.) Юля, 
доченька моя, не говори так, что ты выдумываешь! .. Ты 
еще девочка! Это у нас все болит, и не понять отчего, а 
у тебя еще детство, Юля! И ты ни о чем не думай! У тебя 
же уйма забот — школа, музыка, совет дружины... те­
перь еще этот доклад.. . А до них тебе что за дело? .. 
Нужно учиться, Юля, нужно учиться, а туда не ходи, 
Юля, не ходи, не смей! . . не смей! .. не смей! .. (Бьет ее 
по щекам.)

Наташа хватает Нелли за плечи и уводит в Юлину 
комнату. Юля остается на месте. Она раскручивает 
абажур, он плавно кружится, а она беззвучно плачет. 
В дверях прихожей появляется Коля.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же комната минуту спустя. Крутится абажур. Кро­
ме Юли и Коли, застывших друг против друга, в 
дверях боковых комнат стоят П р и ши в ин и Нелли 
с Наташей. В полном молчании Пришивин пово­
рачивается, чтобы уйти.
Коля. Не уходи, дед! ..
Пришивин застывает на месте.

Нелли (плохо владея собой). Да, конечно, остань­
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ся. .. и ты проходи. .. здравствуй, во-первых. . . мы тебя 
ждали... вы садитесь.. как ты живешь... Юля, уйди... 
мы тут играли... (убирая со стола)... за круглым сто­
лом. . . вот видишь, у нас... у дедушки. . у меня.. . (Спаз­
мы душат ее, она бросает то, что успела собрать, и, схва­
тившись за горло, убегает в ванную — оттуда слышен ее 
сильный кашель, шум воды.)

Наташа- уходит вслед за Нелли; Юля, взглянув на 
Колю, — в свою комнату. Молчание.

Пришивин (глухо). Я тебя... (прокашливается)... 
слушаю.

Коля. Мне здесь находиться не. .. небезопасно?
П р и ііі и в и н. Да? Почему?
Коля (волнуясь). Меня ищут..
Пришивин (овладевая собой). К ты кто? Подполь­

щик? (Тяжело усаживается.) Партизан?

Пауза.

Коля. Дед, не надо, а? ..

Входит Нелли, утирая лицо полотенцем.

Нелли. Что. случилось?

Коля молчит.

Может быть, ты все-таки соизволишь нам рассказать?.

Пауза.

(Бурно.) Ну да, что тебе наши судьбы, пусть они рухнут, 
пусть мы будем погребены заживо! . . Все, все, что созда­
валось не одним поколением и хранилось как высшая 
ценность — честь, доброе имя семьи, — все пущено по ве­
тру. Что мы теперь? Пустое место, живые руины... по­
вод для сплетен, для унизительной жалости, мишень для 
двусмысленных взглядов, если еще не хуже. Если еще 
не хуже! .. Ну так — все!.. Все! ..

Пауза.

Коля. Мама, я шел сюда...
Нелли. Ты шел сюда, как преступник идет на место 

своего преступления...
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Коля. Мама, я шел сюда...
Нелли. ...как садист, посмотреть, что же он там 

понаделал, так смотри!
Коля. Мама, послушай, я шел...
Нелли. Смотри! Вот дед, убитый горем, вот сестра, 

которой бы еще в куклы играть. ..
Коля (отчаянно). Ну почему! Почему?! Почему, ко­

гда подымаешься по лестнице, вот тут перехватывает все, 
душит, думаешь, войду сейчас и... (Судорожно сглаты­
вает.) Но вы умеете такие слова... Все мертвеет, все об­
рывается! .. Одна ярость... Ну почему вы все убиваете?!

Нелли (растерянно, Пришивину). Я... я не знаю, 
что ему ответить... Он поворачивает все по-своему. 
Я еще, видите ли, что-то убиваю в нем... Когда на мне 
самой живого места нет. Поговори с ним, спроси. .. мо­
жет быть, тебе удастся пробиться сквозь эту броню и... 
и... (вдруг ослабев)... я не знаю, сынок, что я в тебе 
убила. . . не знаю, я только помню, как я тебя рожала.;.. 
(всхлипывает)... недосыпала...

Пришивин машет на нее — иди, иди! Нелли уходит.
Пришивин кряхтит, охает в кресле. Коля подходит, 
чтобы помочь, но тот жестом его отстраняет.

Пришивин. Всё, всё... вот так... сейчас.. . ох!
К о л я. Что с тобой?
Пришивин (махнув рукой). А!.. Всё сразу... Ты 

будешь ждать, пока за тобой придут?

Пауза.

Коля. Боишься?
Пришивин. Сынок. Я столько пережил в своей жиз­

ни, что мне за себя уже бояться нечего. А их... надо бы 
поберечь.

Коля. Ну так... пойду... (Встает.) Пойду... Ты 
только скажи, что с собой взять, ты же знаешь.

Пауза. Пришивин кашляет, сморкается.

Пришивин. Погоди!.. Ох, будь оно проклято.?, 
погоди. Сядь.

Коля садится.
Когда ты был мал... лет пять, что ли... года четыре. . . 
на даче... на Оредежи мы шли с тобой по мосту... Ты 
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подошел к краю, а доска подломилась. (Проводит ладо­
нью по лицу, рука дрожит.) Ты свалился в реку, ты по­
мнишь? .. Река понесла. А я не умел плавать, не дове­
лось. ..

Пауза. Пришивин глотает слезы.

Коля. Я помню. Мы стоим на краю песчаной косы. 
Пришивин. Да. Остров.
Коля. Потом рыбак, что ли?
Пришивин (кивает). Как мы остались живы, ни­

чего не понимаю.
Коля (после паузы.). Ты хочешь сказать, лучше бы 

я тогда утонул?
Пришивин. Глупости ты, Коля, говоришь. Ты ска­

жи мне, куда теперь броситься... я брошусь. (Борется со 
слезами.) Что с тобой происходит, Коля? .. Кто же тот 
Молох, которому мы все отдали? ..

Коля встает, отходит к секретеру, поднимает рукопись 
Пиромова, смотрит, бросает. Потом берет плед с крес­
ла, закутывается в него и отходит к окну.

Не знаю. .. не знаю, что ты там натворил и чем тебе при­
дется расплачиваться, но ты меня очень подвел, очень... 
Не побоюсь даже крепче сказать — предал! Да!

Коля. Ну, опять начинается!.. Тебя предал, мать 
уничтожил. Юльку погубил! .. Ну, что мне после этого 
остается?

Пришивин. Да-да-да! Вот это и остается!.. А вы 
всё думаете—изломаю, исковеркаю, растопчу, — а вам 
все то же останется? Дом, тепло, любовь? Вся благо­
дать? .. Нет, так не бывает. Разрушил — смотришь, а 
следствия-то необратимые!

Коля. А ты разве не разрушал, дедушка?
Пришивин. Что я разрушал?
Коля. Чего-то вы там боролись!.. Ты свое ломал, 

мать свое.
Пришивин (волнуясь). Борьба борьбе рознь, Ко­

ля! .. Ты не путай... сегодняшние ваши штуки с тем, что 
ты имеешь в виду... день и ночь, Коля!. . Не надо пу­
тать! А^ы боролись за высокое! . . Да, за высокое! У нас 
идеалы были А у вас что?

К-оля (морщась, подымая руку). Дедушка, голуб­
чик! ..
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Пришивин. Что?
Коля. Да так, мелочь... Сделай мне свисток! (Шу­

товски смеется, как будто уличил его в чем-то.) А-а! .. 
А-а-а!..

Пришивин вздыхает. Пауза.

П р и ш и в и н. Смеешься... Погоди, будет тебе и сви­
сток, и белка. И срок еще дадут.. .Я только хочу знать — 
за что? . . За что?!

Коля. А?
Пришивин. Я спрашиваю — что натворил?
Коля. А-а-а... (Морщится.) Одного наказали...
Пришивин. Как... наказали? ..
Коля. Примерно!
Пришивин (помолчав). Били? ..
Коля. Пришлось.
Пришивин (взрываясь). Ах ты паршивец, самосуды 

кругом устраивать? Справедливость вершить? А сами 
бездельничаете! А сами смеетесь? Или на смех поднять 
или в морду? А работать кто будет? Что ты сделал для 
общества? Отчего твоя ирония и усталость? Ты что, про­
вел хоть одну бессонную ночь? Хоть одну мозоль зара­
ботал?

Вбегает Нелли.

Нелли. Что, папа?
При шив ин. Мерзавцы! Они судят нас! Они взяли 

моду критиковать и осмеивать!
Нелли. Коля, что ты сказал дедушке?
Пришивин. Они пупки надрывают, так им смешно!
Нелли. Папа, что он сказал?
Пришивин. И правильно, что зовут к ответу, пра­

вильно! -
Коля. Он заслужил, гад!
Пришивин. Не верю тебе, не верю!
Нелли. Подожди, папа! .. Коля! ..
Пришивин. Ненавижу! ..
Коля. Его просили по-хорошему!
Пришивин. Ненавижу ваше племя! ..
Не л л и. Коля, папа! ..
Пришивин. ...молодое, бессмысленное! Жестокое! 
Нелли. Подождите вы, подождите! Успокойся!..
Пришивин. ...беспамятное!
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Нелли. Успокойся, папа, я все понимаю! Коля, 
молчи!

Коля. Да молчу я! (Отходит к окну.)
Нелли. Дедушка прав, ты виноват! .. Теперь выслу­

шай, папа. Ты можешь махать на меня руками, кричать 
на меня, топать — пожалуйста, я все понимаю, но я про­
шу тебя, умоляю: надо идти.

Пришивин. Куда идти?
Н е л л и. Ты знаешь. Пойти и остановить их!
П р и ш и в и н. Не пойду!
Нелли. Подожди, папа, выслушай! Скажи, что он 

защищал девушку. Они это поймут. (Коле.) Да? Так 
было? (Пришивину.) Они пришли к отчиму, чтобы за­
брать ее паспорт. Юля мне рассказала. Слава богу, у 
нас еще девушек защищают! Не так уж это плохо для 
твоего внука — защитить честь девушки.

Пришивин. У этой б... бродяжки есть честь?
Коля (яростно). Заткнись!
Пришивин (после паузы). Заткнись?.. Мне?.. 

(Поднимается и уходит к себе.)
Нелли. Коля, Коля так нельзя... так нельзя дедуш­

ке. ..
Коля (в отчаянии). А оскорблять можно? Унижать 

можно? .. Издеваться годами... Почему вы нас судите? 
Кто вы такие? .. Вы святые, да? .. (Отходит.)

Нелли мечется по комнате, затем останавливается у 
двери Пришивина.

Нелли. Папа! Надо идти! (Прислушивается.) Ты не 
простишь себе, ты будешь казнить себя до конца жиз­
ни! .. (Прислушивается.) Я знаю, он виноват. Прости 
его. Мы потом во всем разберемся, а сейчас пожалей 
нас, папа, останови их.

Коля. Да никуда не надо ходить, оставьте меня в по­
кое!

Нелли. Надо, папа! Я не знаю, захотят ли они по­
мочь, но хуже-то сделают. (Прислушивается.) Сде­
лают! .. (Ждет ответа.) Одевайся, папа.

В комнате Пришивина молчание. Пауза.

(Горестно.) Ну так тогда я пойду! Я пой-ду! .. Упаду на 
колени! Буду плакать, умолять, целовать им руки, ноги, 
я не знаю... лысины! .. (Плачет.) Или буду хлестать их 
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по щекам, разорву их бумаги, подожгу всю их чертову 
канцелярию, но не отдам моего мальчика...

Коля. Мама, перестань...
Нелли. ...нет, не отдам! Я тебя спрячу, моего ма­

ленького, что я тебя, зря растила? .. (Пытается обнять 
Колю.)

Коля (раздраженно). Мама, ну не надо!.. (Высво­
бождается, уходит в кухню.)

Нелли (утирая слезы). Ну да, да... они все поме­
шаны на сдержанности... сильные люди! Марлоны Бран­
до! ..

Входит Н ат а іи а.

Слезы им чужды... И даже какой-нибудь возглас... или 
улыбка признательности...

Наташа. Прекрати, Неля!
Нелли. ...или, упаси бог, знак нежности для них 

непереносимы, как будто мы души в них не вдохнули... 
кровь свою живую не отдали... как будто любви не по­
сеяли. . .

Наташа (резко). Прекрати!.. Возьми себя в руки.
Нелли. Да-да... сейчас. (Утирается.)

На пороге Пришивин. Он в костюме, при орденах.
Не глядя ни на кого, проходит в прихожую, превоз­
могая боль, пытается надеть пальто. Нелли бросается 
ему на помощь.

Пришивин. Прочь!

Ему помогает Наташа.

Наташа. Трость возьми, трость!

Выхватив трость, Пришивин выходит. Нелли с Ната­
шей возвращаются в комнату.

Нелли. О, как ему тяжело, как он страдает! Как мы 
его истерзали.

Наташа (резко). Дай -тряпку!.. (Пауза.) Тряпка 
есть у тебя?

Нелли (сообразив, о чем она). Да. Вот! .. Мы пере­
живаем неимоверно трудное время. ..

Наташа (вытирая пыль, резко). Цветы надо или 
поливать, или выбросить!
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Нелли. Да, конечно... С тех пор, как Коля ушел, 
я так все запустила...

Наташа. Ая ведь предупреждала! Предупреждала! 
А ты смеялась! Так подумай теперь, стоило ли смеяться! 
И относиться к нам свысока! .. Вы духовной пищей пи­
таетесь, мы — материальной! .. Мы прагматики, вы эсте­
ты! Вы романтики, философы, по ночам о дзэнбуддизме, 
мы технократы — ложимся рано. . . Ну так на, жри! Хле­
бай! .. Мы не философствуем, нет. У нас для сына — ре­
жим, спорт и английский. И я не дурю ему голову. Зато 
у меня семья!

Нелли. Да. Ты счастливая.
Наташа. Нет, я не счастливая! Ты даже не пред­

ставляешь, как много мне не хватает для счастья. Так, 
как я его понимаю... Но я реально смотрю на мир. Я — 
женщина. И мне не под силу его переделать. А вот то, 
что возле меня — семья, дом, сын, — это в моей власти, на 
моей ответственности! И странно было бы, если бы я на 
кого-то ее перекладывала.

Нелли. Да-да, понимаю...
Н а т а ш а. А ты ищешь виноватых вокруг себя.
Нелли. Нет-нет, только я виновата! .. Я возьмусь... 

здесь все будет иначе... ты видишь, уже перемены. 
Я займусь делом, я стану готовить... Ах, все не то, ты 
права! .. (Отходит.) Только бы выйти из этого тупика, из 
этого кошмара...

Звонок, в прихожей. Нелли вздрагивает. Ю л я из кух­
ни идет открывать.

(Эмоционально собравшись.) Нет, я сама! .. (Отпирает 
дверь.)

Входит Елена Андреевна. Вслед за нею Муж­
чина несет небольшое трюмо — видны только его са­
поги. Нелли, обессиленная, остается у двери.

Елена Андреевна. Извините! .. Осторожней, по­
жалуйста. .. Нелли, если вы ничего не имеете против... 
Отдаю безвозмездно!

Нелли (придя в себя, возвращается в комнату). 
Я даже не знаю, Елена Андреевна. .. Зачем?

Елена Андреевна. Надо! Вот сюда ставьте, здесь 
ему место! .. Здравствуйте, Наташа!,. Осторожней.., к 
этой стеночке.,.
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Трюмо ставится на пол, и над ним мы видим лицо 
П и р о м о в а.

Нелли (после паузы). Пиромов, а вы как здесь ока­
зались? Вы же ушли.

ЕленаАндреевна (смутившись). Роман Юрьевич 
был у меня в гостях. Извините, так вышло. .. Я его при­
гласила. (Поймав иронический взгляд Нелли.) Нет-нет, 
инициатива была моя!..

Нелли. Я понимаю.
Елена Андреевна. Мы пили чай... говорили о 

литературе... Ну, как ваш больной?
Нелли. Он вышел... он скоро вернется... (У зер­

кала.) Я даже не знаю... оно такое большое и откровен­
ное. .. Наташа, это Пиромов. Ах да, вы же знакомы. Он 
был-на моем дне рождения.

Наташа. И проводил меня до дому. Теперь это мой 
любимый писатель.

Нелли. Пиромов, ваша слава растет. Ах, зачем нам 
такое большое зеркало? . . Чтобы видеть все наши изъ­
яны? Наши печали и нашу усталость? . .

Наташа. Если ты отказываешься, я возьму.

Пауза.

Нелли. Ну хорошо, ставьте, Пиромов... Большое 
спасибо. Сейчас мы будем печь кекс. Наташа, там есть 
брикет, его нужно только размочить. Елена Андреевна, и 
вы с нами! Боюсь, мне опять придется одолжить у вас 
формочку. Юля, пойди с Еленой Андреевной!

В комнате остаются только Нелли и Пиромов.

(У зеркала.) Не смотрите, Пиромов, я хоть немного при­
веду себя в порядок. (Причесывается.)

Пиромов подходит к пианино и, не садясь, неумело иг­
рает начало вальса Сибелиуса.

Вы знаете, что ваше творчество пользуется успехом не 
только у престарелых дам и хорошеньких женщин, но. .и 
среди пионеров?

Пиромов (играя). Хорошая проза возрастных гра­
ниц не имеет.

Нелли. Скромности вам не занимать... Вот видите, 
какое тут чтение?-.. А знаете, я рада, что вы появились.
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Через вас ко мне идет какая-то ниточка от Коли. Он при­
шел, а я даже не сумела с ним поговорить. Мне кажется, 
вы здесь лучше всех его понимаете. Скажите, что с ним? 
Что вообще с ними делается, вы же писатель!

Пиромов. Когда я пытаюсь размышлять об этом 
в рассказах, вы принимаетесь меня редактировать. Зна­
чит, вам лучше известно.

Нелли (печально). Сводите счеты.. . А может быть, 
просто возраст? И перебесится? А? .. Перебесится? ..

Пиромов (отходит от пианино). Я рос после войны 
и в основном на заднем дворе. Кроме помойки там были 
поленницы дров... Мы забирались на них, рассматрива­
ли книгу Фореля «Вопросы полов». Потом еще трофей­
ные были книги, ну, те и вовсе для унтер-офицеров... 
Пробовали водку. Курили до посинения. Понимаете, му­
чила идея мужской независимости...

Нелли (вдруг). Поговорили бы с ним, а, Рома?
Пиромов. О чем? . . Да нет, вы что, я не умею.
Нелли. Мне кажется, вы найдете верный тон и те... 

те слова, которые ни мне, ни папе не даются...
Пиромов. У меня не получится.
Нелли. У вас получится! Скажите ему, что не сле­

дует ни с чем торопиться, что... что нельзя жить с этим 
максимализмом, что... ну, вы все понимаете! (У двери.) 
Коля! . . Может быть, все это уже не имеет смысла, но 
скажите ему. .. вот он идет! .. Я вас оставлю.. . Когда 
он входит, во мне все сжимается, я глупею...

Входит Коля.

Вы ведь знакомы... по-моему, эти шалопаи вас тоже по­
читывают. .. Пойду посмотрю, что там с кексом... (Вы­
ходит.)

Пауза. Пиромов и Коля из разных углов комнаты 
изучают друг друга.

Пиромов. Ну, так чего, говорят, дороги чинишь?
Коля. Ага.
Пиромов. Хорошее дело. Приеду как-нибудь посмо­

трю. .. Толстой тоже любил смотреть, как чинят дороги.

Долгая пауза, которая тяготит обоих.

Был я тут на выступлении одной группы. .. лошадиное 
какое-то название.. Г
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Коля. В хвост и в гриву?
П и р о м о в. Ну да. Все играют, люди как люди, рабо­

тают в поте лица.. . Один трубач все бегает по сцене как 
чумовой, бутылка у него там с пепси-колой на полу. .. 
Один раз дунет в трубу и ну — пепси-колу пить, зараза! .. 
Чего это он?

Коля. Стиль такой.
П и р о м о в. Стиль — это хорошо... (Пауза.) Стиль — 

это хорошо-о... А мне показалось, что он играть не умеет.

Долгое молчание, во время которого оба слоняются 
в разных концах комнаты. Паромов трогает клавиши 
пианино.

Коля. Ну так чего?
Пиромов. Не понял.
Коля. Воспитывать будете?
Пиромов. В каком смысле?
Коля. В обычном. Она ж вас просила.
Пиромов (подходит к Коле). Я не могу. Сам невос­

питанный. (Отходит.) Я лучше тебе притчу расскажу... 
ну, как бы рассказик поучительный... У нас так при­
нято: чуть человек оступился — ты его притчей по баш­
ке. .. ну, ничего, некоторым помогает... Пойдет?

Коля. Пойдет.
Пиромов. Кстати, на дорожную тему. (Расхаживает 

по комнате.) Ну так вот... Один человек сошел с ко­
леи. .. (Задумывается.) То ли он нетвердо стоял на но­
гах, то ли колея была слишком мелкая... Скорее всего, 
она ему надоела. (Пауза. Воодушевляясь, явно импрови­
зируя.) Он сошел с колеи, а она осталась. Он пошел без 
колеи, цепляясь за кустарники и репейники, и, естествен­
но, его стало покачивать и пошатывать. Пошатывать, а 
потом и поташнивать... Так он ушел в одном направле­
нии, а колея в другом... (Пауза.) Человека этого, а его 
звали Коля, так замотало, так заколдобило, что он стал 
тосковать о том времени, когда шел по колее. Он теперь 
шел и плакал. Он даже песню стал распевать: где же 
ты, моя колея! .. Но песней, как известно, колеи не вер­
нешь. Он искал ее там, и сям, и тут, но нигде не находил. 
Он пробовал и молиться. .. «О колея, — плакал он, — все; 
что у меня было, это, оказывается, ты, колея! Извелся я 
без тебя, вольно мне, а тошно, весело мне, а постыло, 
хорошо мне, а плохо! Ну, пересекись хоть однажды с моей 
неверной дорогой, дай в тебя вступить хоть одной ногой, 
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хоть зацепиться за тебя дай, а там уж я ползком попол­
зу, дорогая ты моя колея-колеюшка! ..» (Пауза.) И вот 
колея, действительно, один раз оказалась рядом и по­
звала тихонько: «Коля!» И он воскликнул: «Колея! Ко­
лея! . .» И упал наземь и пополз к ней, беспрестанно по­
вторяя: «Бесценная моя колея!» А она говорит: «Я судь­
ба твоя!» А он говорит: «Бесценная моя колея!> А она: 
«Я судьба твоя!» А он говорит: «Бесценная моя колеяі» 
А она: «Я судьба твоя!» А он говорит: «Бесценная моя 
колея!» А она: «Я судьба твоя!» А он говорит. ..

Коля (перебивает). Ну, довольно, довольно!.. Все 
понятно и так...

П и р о м о в. Ну вот. Так и перекликаются до сих пор. 
А сойтись не могут.

Пауза.

Коля. А если мне удобней без колеи?
Пиромов. Ну так иди! .. Во делов-то — иди!
Коля. А зачем рассказали?
Пиромов. А черт его знает! .. (Отворачивается.)

Пауза.

Коля. Послушайте! .. Я скоро уйду. Меня ищет ми­
лиция. .. Пусть разбираются.. . Останется одна девушка. 
Она у них на учете. Отчим добивается, чтобы ее в коло­
нию... А это — конец! (Горячо.) Возьмите ее под свою 
защиту, а? .. Заступитесь за нее, вы же писатель! Запо­
мните, одежду я ей купил, он говорит, что она ее дурным 
промыслом заработала! Вранье! Я ей купил! .. Я ее пря­
тал! .. Ну? Поможете, а? (Яростно.) Есть тут у вас хоть 
что-нибудь? Если узнаю, что она в колонии, — значит, 
все, все! Понимаете? .. (Долго глядит в глаза Пиромову, 
затем выбегает.)

Пиромов некоторое время один. Появляется Нелли.

Нелли (встревоженно). Не получился разговор, 
да? . . Плохо поговорили?

Пиромов (хмуро). Нормально.
Нелли. А почему он кричал?
П и р омов (после паузы). Темперамент.
Нелли (жадно). Ну и что? Как он вам? Что он ска­

зал? ..
339



Пир омов (взрываясь). Послушайте, поговорили 
двое мужчин! .. Так что, сразу вытряхиваться? .. (Пау­
за.) Простите меня. Поговорите с ним сами.

Пауза.

Нелли. Сама.. . Да-да, понимаю...
П и р о м о в. Да вы поймите...
Нелли (перебивает). Нет-нет, я понимаю!.. Зачем 

вам мои проблемы? Вам книга нужна. . . Ваши герои, как 
и вы сами, избегают неразрешимых проблем. Они та­
лантливо развлекаются, ёрничают... легко влюбляются 
и расстаются... детей заводить не спешат. А главное — 
веселятся, не унывают даже на кладбище!

Пир омов. Они оптимисты. Вы их хвалили за это.
Нелли. Хвалила... А теперь, если хотите знать, они 

мне отвратительны!.. Вот они — уже у меня в доме! 
А вы льстите им, заигрываете, вместо того чтобы ска­
зать: не сметь! не сметь!

П и р о м о в (помолчав). Что — не сметь?
Нелли. Ах, Рома! . . Когда-то я хотела жить так же, 

как вы. .. И жила, представьте! . . Легко и раскованно.
Пиромов. Но — спохватились?
Нелли. Не получается! ..
Пиромов. Конечно. Потому что это для нормаль­

ных людей. (Пауза.) Черт его знает! .. Каждое поколе­
ние— и наше, и прежнее — смело бросалось на борьбу 
с рутиной и ложью. Клочья летели! Не щадили ни своих, 
ни чужих! .. Но... почему-то спохватывались. Замирали 
в страхе. А дети-то, дети — уже вам поверили! И тоже 
бросились на борьбу, потому что им правда еще нуж­
нее. . . Глядь — а вас уже нет. А вы уже по кустам и от­
туда грозите пальчиком.

Нелли. И это вы мне говорите?
П и р о м о в. Ну да, вам, вам! . . Какая-то неопределен­

ность, двойственность в вас. Вы ведь чего от них хоти­
те? .. Ну, чего? .. Да вы сами не знаете! .. Будь честен, 
правдив, но... привирай понемногу. Отстаивай собствен­
ное достоинство — но будь на всякий случай покорен... 
Будь личностью, но поступай как все. Борись с неспра­
ведливостью— но все же не рискуй, не высовывайся! Не 
трусь, не бойся! .. Но берегись! .. И так далее и тому 
подобное.. . Вот тут вы их и теряете.

Пауза.
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Нелли. Рома, я потеряла нить жизни! .. Я перестала 
понимать, в чем мое назначение.. . (Пауза.) Уйду в ре­
петиторы'.. Поступлю на курсы кройки и шитья... На­
учу Юлю шить. Будем варить, штопать, гладить... Печь 
пироги. Вы придете... Ведь придете же? .. (Смотрит с 
надеждой.) А что, пусть вырастет серенькой мышкой. 
Выйдет замуж, буду нянчить ее детей... сереньких мы­
шат. .. Господи! Дай ей средних, послушных детей! Убе­
реги их от болезней, от талантов, от гордости, от сильного 
темперамента! .. От тщеславия, от вольнодумства... от 
чего еще? ...

Пир омов (помолчав). Да перестаньте. Никуда вы 
не денетесь. Разве это в вашей власти? .. Еще не раз все 
проклянете. А дело свое будете делать. (Забирает свою 
рукопись, с секретера.)

Нелли (растерянно). Положите,. Рома! .. Зачем вы 
взяли? Не надо так, вы поймите меня... (Берет его за 
руку.) Я совсем обезумела... мне страшно, Рома! .. Об­
винения мои... не принимайте их всерьез...

Входит Наташа.

Наташа. Извините, но, по-моему, там подгорает.
Нелли. Да-да, я иду! .. (Поспешно выходит.)
Наташа. Не подгореть в этом доме просто не может. 

Я так всегда устаю у них. Ну? .. Здравствуй.
П и р о м о в. Да... здравствуй.
Наташа. Любимый писатель Пиромов. Ты видишь, 

я сказала об этом вслух, всем. Это искренне.
Пиромов. Тронут.
Наташа. Пропал. Не звонишь... Ты больше не хо­

чешь меня видеть?
Пиромов. Я вижу.
Н а т а ш а. Да? Где?
Пиромов (усмехаясь). Во сне!
Наташа (смущена и взволнована). Вот как? Стран­

но. .. Но почему же не наяву?
Пиромов (после паузы). Зачем?
Наташа. Что значит — зачем? Это грубо. И нелогич­

но. Может быть, ты хочешь сказать, что я дура? Со мной 
пЬговорить не о чем?

Пиромов. Нет.
Наташа. Больше не нравлюсь тебе? Плохо выгля­

жу? . . Морщины? Синяки под глазами?
Пиромов. Да нет вроде.
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Наташа. Тогда что же? Скажи, я просто заинтри­
гована! И задета. Я не буду спать ночь, Пиромов. Ска- 
жи, не мучай.

Пауза.

Пиромов. Ты знаешь, что происходит в этом доме?
Наташа (помолчав). Ничего страшного. Разберут­

ся. Папа уладит... Ты уходишь от ответа. Ну, говори, 
говори!

Пауза.

Пиромов. Дорогая моя, ты роскошная женщина. 
Ах, какая ты женщина! . . Карден.. . Коти... У меня ря­
дом с тобой комплекс неполноценности.

Наташа (помолчав). Это все?
Пиромов. Это не все. У меня здоровая классовая 

ненависть к твоему мужу, на деньги которого мы пьем, 
едим и ездим в такси.

Наташа (смеясь). Какой ты босяк, Пиромов! Госпо­
ди, ну почему ты такой босяк?

Пиромов (улыбаясь). Писателю прилично быть бо­
сяком.

Наташа. И нищим?
Пиромов. Да. И сиротой.
Наташа (вздыхая). Бедный писатель! . .

Входит Нелли, за нею Ю л я с подносом.

Нелли (на ходу), к чай мы подадим с молоком. Ну, 
садитесь же! Юля, принеси стул от дедушки! Пиромов, 
выберите крепкий стул для Наташи. Елену Андреевну 
мы посадим на табурет, так надежней.

Входит Елена Андреевна.

Вам на этом будет не слишком комфортно, зато с гаран­
тией. Коля в детстве имел дурную привычку раскачивать 
стулья. Она перешла к Юле тоже. Да-да, пожалуйста, 
не гримасничай! .. Ну, ничего, дойдет очередь, и до стулъ-, 
ев... Сколько нас? Раз, два, три... пять, Коля шестой.

Наташа (о букете). Может быть, это выбросить? 
(Протягивает руку.)

Н е л л и (резко). Нет!
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Наташа (удивленно). Господи, ну не надо. ..
Нелли. Это место не занимайте, это папино место... 

что он так долго? .. Юля, поторопи Колю. Он в душе.

Юля выходит.

Надо признаться, стол небогатый. Но ничего. .. Не хле­
бом единым.

Юля (вернувшись). А его нет в душе.
Нелли (в замешательстве). Но шумела вода.
Ю л я. Я выключила.
Нелли (выходя из-за стола). Да, но где-то он есть, 

у нас не такая большая квартира, чтобы затеряться. .. 
(Распахивает комнату Пришивина, затем Юлину ком­
нату.)

В прихожей она зажигает свет и видит Колю. Он 
стоит, слившись с вешалкой, прикрывшись чужими 
пальто.

Господи, что за шутки! Мы тебя ищем.. . надо же быть 
хоть немного великодушным! И если ты думаешь.. .

Наташа (с досадой). Неля, Неля! ..
Нелли (глотая слезы, возвращается в комнату). Все, 

все, не буду. Извините. .. (Опускает абажур ниже, са­
дится. Коле.) Садись же, садись!

Коля садится. Пиромов за ним наблюдает.

(Успокоившись, негромко.) Что я хотела сказать? .. Да! 
Про абажур. Мне он кажется куполом. .. венчающим зда­
ние. .. дом. (Опускает абажур ниже.) На сходство с ку­
полом наводит и его. шлемовидная форма. А шлем — это 
защита. Это покой... Так что сегодня я чувствую себя 
намного спокойнее. Спасибо, Елена Андреевна.

Елена Андреевна смущена, часто кивает.

(После паузы.) И хотя здание начинают возводить не 
с Купола, а с фундамента... (Пауза.) И хотя основанием 
всякой постройки является прочный фундамент... Ой, 
что-то я немного запуталась. ..

Наташа. Ну, к чему столько слов?
Юля. Мама, ну уж слишком торжественно.
Нелли (настаивая). Да, Юля, да!

343



Наташа (негромко). С нов много, а еды нет.
Нел ли. Семья за столом — это торжественно. У Вой­

цеховских перед едой тихо молятся. Благодарят Иезуса 
за хлеб. Мы молиться, естественно, не будем, успокойся, 
Наташа. Но — помолчим... Это красиво. Значительно. 
Юля, сядь прямо, і . Да-да, пусть вернется все. значитель­
ность домашних трапез .. благородство осанки.. . сдер­
жанность манер. . Юля, салфеткой вытирают только рот. 
Делается это вот так.. (Показывает.) Не вот так, а вот 
так, слегка прикладывая. У Войцеховских...

Стул под Нелли трещит, рушится, и она оказывается 
на полу. Короткое замешательство. Коля вскакивает 
одновременно с Юлей, но проворнее всех оказывается 
Пиромов, он помогает ей подняться.

О, боже.. . благодарю вас... елки-моталки. ..

Нелли потирает поясницу, и вдруг ее начинает .сотря­
сать смех. Вслед за нею смеется и Пиромов, затем 
Коля и Юля, Наташа и Елена Андреевна.

(Сквозь смех.) Это ж надо! .. У Войцеховских!... Ой, не 
могу! . . Ой, помираю! . .

Все шестеро корчатся от смеха. Нелли утирает сал­
феткой выступившие слезы. Юля валится на диван, 
задирая ноги. Коля перегибается надвое и вот-вот 
свалится. В изнеможении он бросает руки на пиани­
но, производя какой-то дисгармонический аккорд, но 
именно из него вдруг возникает разудалая мелодия, 
которая, видимо, в прежние времена имела для этой 
семьи свое особое значение.

Коля (медленно, с «выходом»). Ах, ша-ра-бан мой, 
аме-ри-кан-ка! ..

Юля вскакивает с дивана и, раскручивая абажур, 
подпевает Коле.

А я дев-чон-ка да ху-ли-ган-ка! . .

И далее неожиданно для всех песню подхватывает 
Нелли, размашисто хлопая в ладоши и даже слегка 
приплясывая.
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Нелли. Люблю.кататься я в шарабане, 
Ищу я счастья в чужом кармане. 
Ах, шарабан мой, американка, 
А я девчонка, я шарлатанка!

Будто плотину прорвало— все оказываются на ногах, 
возбужденные,— бьют в ладоши, приплясывают, поют. 
Крутится абажур. Темп убыстряется.

Все. Ах, шарабан мой/американка! А я девчонка, я 
шарлатанка!

Неожиданно прытким оказывается Пиромов -г- он чер­
том ходит вокруг Наташи, а она .движется плавно, 
исполненная грации и достоинства, как грузинская 
княжна. На лице Елены Андреевны улыбка то и дело 
сменяется страхом и недоумением, но и она поддер­
живает компанию — хлопает в ладоши. Раздается зво­
нок в прихожей. Веселье вмиг обрывается. Никто не 
двигается с места. Нелли показывает жестами Юле, 
чтобы она открыла. Входит П р и ш и в и н. Он бледен 
и возбужден. В руках у него обломок трости. Приши- 
вин идет мимо всех в свою комнату.

Нелли (почти шепотом). Папа, ты сломал трость? .. 
Пришивин (задержавшись). Да.... Об стол засе­

даний. (Уходит.)

В комнате тишина. Нелли смотрит в глаза Пиромову, 
потом на Колю — он стоит у стола и жадно ест кекс.

Нелли (у двери Пришивина). Ну, что делать... об 
стол так об стол... Иди выпей чаю. (Бродит по комнате, 
останавливается.) Коля! .. Хорошо, что дедушка не уни­
зился, да? .. Ты должен понять его...

Наташа уходит к Пришивину, закрыв за собой дверь.

(После паузы.) Коля, я хотела сказать тебе. .. (Пауза. 
Просто и искренне.) Коля, мальчик, прости! ..

Коля уходит. За ним, оглядываясь на мать, Юля.

(Вдогонку.) Коля, прости! .. Дети мои, как им трудно! .. 
Жизнь постоянно ставит их перед выбором. Но вы же 
знаете... (переводя взгляд с Елены Андреевны на Пиро- 
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мова)... они чисты... правдивы... нетребовательны... 
неизбалованы... Вы не поверите, но я... горжусь своими 
детьми! ..

Елена Андреевна, вежливо покивав, тоже уходит.
Я много говорю, да? .. Это, очевидно, оттого, что я сего­
дня решаю для себя какие-то важные вещи... Рома, мне 
стыдно за свое малодушие. Спасибо вам. И, разумеется, 
я не отдам вас на съедение Сукровицыну, думки-задум­
ки! Я вас никому не отдам. Вы же мое детище, Пиромов! 
Может быть, только я знаю, как вы необычайно талант­
ливы. .. как ни на кого не похожи! .. Давайте ваши рас­
сказы и не отчаивайтесь.

Пиромов. Но... вам, действительно, не до этого.
Нелли. Давайте, давайте! Вы не знаете, на что спо­

собна женщина, когда она... когда она верит в то, что 
делает. Давайте!

Пиромов извлекает из кармана уже изрядно помятую 
рукопись, Нелли, взяв ее, уходит в свой уголок к се­
кретеру. Присев, она роняет голову на руки и так 
сидит. Пиромов опускается в кресло. Из комнаты 
Пришивина выходит Наташа.
Наташа. Ты здесь? Бедный мой сирота... Все что-то 

говорят, о чем-то толкуют, а я ничего не слышу, думаю 
только о тебе...

Пиромов смотрит на нее умоляюще, вскидывает руки, 
она по-своему истолковывает этот жест.

Нет, погоди, интересно, как я должна выглядеть, чтобы 
стать твоим товарищем по классу? .. Сколько иметь денег 
в кармане? .. Что у вас за привычка — топтать женщину 
только за то, что она хочет быть привлекательной?.. 
(Пауза.) Дурачок. Одевайся. Мы едем к тебе! Довольно 
с меня семейных проблем. Поверь, ни ты, ни я тут не 
поможем. ..

Пиромов берется за голову.
Поехали! Я безумно хочу этого, слышишь? Сегодня-у 
меня алиби... Ах! . .

Она видит Нелли, стоящую у стола с прижатой к гру­
ди рукописью.

Сестрица моя подслушивала? ..
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Нелли (не отрывая от нее глаз, с трудом). В своем 
доме не подслушивают, а слышат. . . Ну, что ж. .. ты все­
гда умела делать свои дела за моей спиной... и получать 
то, что хотела...

Наташа (вспыхнув). Я и на этот раз в чем-то тебя 
обездолила?

Нелли (просто и тихо). Да. (Возвращается к секре­
теру.)

Наташа (вздорно). Ты... ты всегда мне завидова­
ла! . . Твое высокомерие — это обычная зависть, да-да! .. 
(Ждет реакции.) За то, что я нормальная женщина; а 
ты — нет!.. (Ждет.) Ты можешь быть только духовной 
подругой!

Нелли не реагирует. В дверях комнаты безмолвно 
встает П р и шив ин.

С меня довольно, я ухожу, папа! Ее словно с цепи спу­
стили! .. (Чмокает отца в щеку и поспешно, не поднимая 
глаз, идет к двери. Одеваясь.) Ты всю жизнь за что-то 
боролась! За что? . . Вот за это? .. Чушь все собачья.. . 
Тщеславные упражнения! .. Люди должны не бороться, 
а жить. И давать жить другим! .. А то вон — сами запу­
тались, детей запутали... какие-то они у тебя неприка­
янные! .. (Кричит.) Ты бездарная мать и бездарная жен­
щина!

Пришивин (гневно и глухо). Уходи!.. Уходи!..

Наташа уходит. Пришивин медленно удаляется в свою 
комнату и закрывает за собой дверь. Пауза.

Нелли (устало). Ступайте и вы, Пиромов. Ступайте, 
догоните ее, вы еще успеете... (Пауза.) Ваши рассказы 
мне нравятся... Между тем, что вы пишете, и моей жиз­
нью есть какая-то щемящая связь... Я дочитаю их зав- 
тоа.. . может быть, сегодня ночью... А сейчас я устала. 
Извините за эту сцену.. . Она, наверное, права. (Пауза.) 
Да, вы дороги мне... Как человек, как личность... 
Столько лет! .. Не думайте, я не стану вам мстить... 
И не совершу ничего такого... в ущерб, нашему делу. 
Спите спокойно. (Вымученно улыбается.)

Пиромов, потоптавшись, уходит. Нелли стоит одна у 
стола, глотая слезы. Еще выше подтягивает абажур.
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Потом, бредет в кухню, тут же возвращается. Толкает 
дверь отцовской комнаты.

(Не входя, устало.) Где Коля? ..

Пересекает комнату и толкает дверь «детской».

Где Коля, я спрашиваю? .. И Юля, где они? ..

Не дождавшись ответа, садится к столу, роняет голо­
ву на руки.

Защитить своих детей не умеем... Защищаем принципы, 
они нам дороже... (Слезы текут по ее щекам.) Знаешь, 
как нас называют? .. Трамвайно-троллейбусная интелли­
генция! ; . Ну что ж, поделом...

Она выключает свет и ложится на диван, повернув­
шись лицом к стене. Гаснет и прямоугольник света в 
комнате Пришивина. Нелли дремлет какое-то время, 
а затем, почувствовав, что в комнате кто-то есть, про­
сыпается.

Юля, ты? .. Я заснула?

Зажигает свет и видит сидящую за столом девушку 
в куртке. Некоторое время они изучают друг друга. 
Девушка дует на озябшие руки.

Кто вы? ..
Девушка. Я Ира.
Нелли (ей хочется ошибиться в своей догадке). Ка­

кая Ира?
Ира. Я вам звонила.
Нелли. А... я не совсем понимаю... как вы сюда 

попали?
Ира. Меня Юля привела.
Н е л л и. А где, собственно...
Ира. На кухне. Еду готовит. Она меня просила вас 

караулить. (Громко.) Юля, мама проснулась!
Нелли. Зачем меня караулить...

Вбегает Ю ля в фартуке, с ложкой в руке.

Юля (с порога). Мама, вот Ира!
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Нелли. Я вижу, зачем так кричать... А вы почему 
в куртке?

Ира. Снимать? ..

Нелли вздыхает, отворачивается. Юля поспешно при­
нимает у Иры куртку. Пауза. Из своей комнаты вы­
ходит Пришивин.

Юля. Познакомься, дедушка, это Ира.

Пришивин часто кивает, переводя взгляд с Нелли на 
Иру, подходит к столу, усаживается.

Пришивин (Нелли). А Коля пошел...
Нелли (прерывая). Да!

Пауза.

Ира. Вы не беспокойтесь, много ему не дадут... год, 
два — от силы...

Нелли. А вы кто такая, чтобы распоряжаться его 
годами?

И р а. Я? .. (Пожимает плечами.) Жена...
Нелли (в отчаянии). Вы что, поженились?! .

Ира молчит.

Юля. Мама, они не поженились, а только еще... 
подженились!

Нелли. Подженились? А что это...
Юля. Это когда...
Нелли (бурно). Молчи! Молчи!.. (Выбегает.)

Пауза.

Пришивин (Ире)..Вы садитесь.

Ира садится. Пауза.

Вы где-нибудь работаете?

Ира. Нет.

Пауза.
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Пришивин. Учитесь?
Ира. Да... в пэтэу... но уже давно не ходила... 
Ю л я. Ой, дедушка, ну, не надо об этом! ..
Пришивин. Да-да, конечно...

В дверях появляется Нелли.

Нелли. Давно ушла из дому?
Ира. Вместе с Колей.
Нелли. Ищут?
Ира. Да.
Нелли. Ну... и вернешься?
Ира (помолчав). Нет.
Нелли. А ты знаешь, что могут... силком? .. По за­

кону. ..

Ира пожимает плечами, отворачивается.

(Рассеянно.) Ну и это... (Вдруг.) Скажи, а ты шарики 
не прокалывала?

Ира. Какие?
Нелли. Воздушные шарики! Ну, которые дети носят 

на демонстрации.
Ира (гримаса недоумения). Зачем это? ..

Нелли не в силах отвести взгляда от Иры. Пауза.

Юля (вскакивает). Ой, ну давайте я лучше что-ни­
будь поиграю!

Юля играет ту же Прелюдию Шопена, но в джазо­
вом переложении. За столом сидят друг против друга 
Пришивин и Ира. Нелли стоит в дверях, прижавшись 
к косяку.

Занавес.
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