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Я рассказываю стихи… 
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Людмила Свирская 
Чехия 

Людмила Свирская 

Слово редактора 
Я очень рада, друзья мои! Уже в седьмой раз я радуюсь 

тому, что наш альманах попадёт в руки взыскательных, 
вдумчивых, тонких, любящих поэзию читателей. А ещё 
больше радуюсь собственной встрече с авторами, которые 
уютно расположились на страницах «Ассоли». 

Здесь и старые знакомые, уже неоднократно опублико-
вавшие у нас свои подборки, поэты: Эмилия Песочина из 
Германии, Любовь Фельдшер из Израиля, Полина Асоянц 
из Украины, Надежда Доронина из России. 

Есть и те, кто стал нашим автором вот только сейчас, и 
мы этому очень рады. Это и поэты из Израиля – Ирина 
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Сапир, Борис Суслович, Марк Шехтман. И живущие в Рос-
сии Людмила Осокина, Галина Свинцова, Александр Лиса-
фьин. И гостья из Нидерландов – Ольга Зверева. И детский 
поэт из Молдовы – Григорий Гачкевич. 

Особую радость у меня всегда вызывают «наши» – то 
есть авторы, живущие в Чешской Республике. В седьмом 
номере их двое. Вернее, две: прекрасные дамы – Оксана 
Продан и Дарья Йочис. 

И, как всегда, наша главная рубрика – «Память строк», 
посвящённая ушедшему поэту – Александру Еременко. 
Помню, была студенткой и слушала «вживую» его потряса-
ющее выступление… 

Желаю вам всем приятных встреч с поэзией и радости 
от наступающей весны!  



5 

Александр Еремёнко 
Россия 

1950–2021 
Александр Еременко 

Он родился в алтайской глубинке и стал одним из инте-
реснейших современных российских поэтов. Член группы 
метареалистов (метафористов). При чтении его стихов воз-
никает ощущение одновременного существования не-
скольких реальностей: прежней-советской, нынешней-рос-
сийской, выдуманной автором и выдуманной читателем, 
то есть каждым из нас. Оторваться невозможно. 

Светлая память поэту. 
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* * * 
Уже его рука по локоть в теореме 
Уже его рука по локоть в теореме 
и тонет до плеча, но страха нет, пока 
достаточно в часах античного песка, 
равно как и рабов в классической галере. 
 
Ещё полным-полно в запасниках вина. 
Полным-полно богов в забытой атмосфере, 
и смысл той прямой, где каждому – по вере, 
воспринимается как кривизна...  
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* * * 
Когда, совпав с отверстиями гроз 
Когда, совпав с отверстиями гроз, 
заклинят междометия воды, 
и белые тяжёлые сады 
вращаются, как жидкий паровоз, 
замкните схему пачкой папирос, 
где «Беломор» похож на амперметр... 
О, как равновелик и перламутров 
на небесах начавшийся митоз! 
Я говорю, что я затем и рос 
и нажимал на смутные педали, 
чтоб, наконец, свинтил свои детали 
сей влажный сад 
в одну из нужных поз.  
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* * * 
Двоятся и пляшут, и скачут со стен 
Двоятся и пляшут, и скачут со стен 
зелёные цифры, пульсируют стены. 
С размаху и сразу мутируют гены, 
бессмысленно хлопая, как автоген. 
 
И только потом раздвоится рефрен. 
Большую колоду тасуют со сцены. 
Крестовая дама выходит из пены, 
и пена полощется возле колен. 
 
Спи, хан половецкий, в своём ковыле. 
Все пьяны и сыты, набиты карманы. 
Зарубки на дереве светят в тумане, 
как чёрточки на вертикальной шкале.  
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* * * 
В электролите плотных вечеров 
В электролите плотных вечеров, 
где вал и ров веранды и сирени 
и деревянный сумрак на ступенях, 
ступеньками спускающийся в ров, 
 
корпускулярный, правильный туман 
раскачивает маятник фонарный, 
скрипит фонарь, и свет его фанерный 
дрожит и злится, словно маленький шаман. 
 
Недомоганье. Тоненький компот. 
Одна большая гласная поёт, 
поёт и зябнет, поджимая ноги, 
да иногда замрёт на полдороге, 
да иногда по слабенькой дороге 
проедет трикотажный самолёт...  
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* * * 
И рация во сне, и греки в Фермопилах 
И рация во сне, и греки в Фермопилах, 
подробный пересказ, помноженный кнутом, 
в винительных кустах, 
в сомнительных стропилах, 
в снежинке за окном. 
 
Так трескается лёд, смерзаются и длятся 
охапки хвороста и вертикальные углы, 
в компасе не живут, и у Декарта злятся, 
летят из-под пилы...  
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Григорий Гачкевич 

Молдова 
Григорий Гачкевич 

Живёт в Кишинёве. Мастер спорта по прыжкам в высоту. 
По первому образованию – специалист по экономике и 
банковскому делу. Детский поэт. Автор более десяти книг 
для детей.  
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На оладушки 
Поменял циклон маршрут 
Поменял циклон маршрут, 
Тучи стали хмуриться, 
И всего за пять минут 
Мокрой стала улица. 
 
Дождь забрызгал горизонт – 
Капли в три карата, 
Хорошо ещё, что зонт 
С нами был, ребята... 
 
Но, пока весь мир плывёт, 
Нам родная бабушка, 
Несмотря на дождь, печёт 
Вкусные оладушки. 
 
И, храня любви слова, 
К бабушке мы топаем, 
И летит нам вслед листва 
Вымокшего тополя.  
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Полёт 
Я мечтаю стать пилотом, 
Я мечтаю стать пилотом, 
Чтоб в лазоревую высь, 
Слившись с птицей-самолётом, 
За мгновенья вознестись, 
Чтобы вровень с облаками 
Среди волн воздушных плыть, 
Протянув под небесами 
Своего маршрута нить, 
Чтобы к солнцу стать чуть ближе 
Чтобы лучше рассмотреть, 
Как оно лучами брызжет, 
Чтобы весь наш мир согреть! 
…И, наполнившись простором 
Под покровом голубым, 
Я вернусь в любимый город 
Просто чуточку другим…  
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Золотые лепестки 
Роняет солнце золотые лепестки 
Роняет солнце золотые лепестки, 
И их подхватывает нежно чистый ветер, 
Неся по миру эти лепестки-листки, 
Как письма солнца о любви ко всем на свете!  
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Добрые пираты 
Проложило солнце в море 
Проложило солнце в море 
Позолоченный проспект, 
По нему с волнами споря, 
Мы идём за солнцем вслед. 
Катер наш – совсем не шхуна, 
Не трёхмачтовый фрегат, 
Но мы счастливы безумно: 
Я и Макс, мой младший брат! 
За штурвалом – сильный папа, 
Он сегодня – Чёрный Боб, 
И чернее ночи шляпа 
Прикрывает папин лоб. 
Макс сегодня будет Биллом, 
Я решил, что буду Пью, 
Кровь быстрее мчит по жилам, 
И от счастья я пою! 
И несётся над волнами 
Про сундук и мертвецов, 
И хохочет папа с нами, 
Самый лучший из отцов! 
Да, сегодня мы – пираты, 
Только добрые вполне! 
Вот и рыбы очень рады 
И взлетают на волне! 
Знаю, будет нам непросто: 
Ждут нас штормы на пути, 
Но я верю, новый остров 
Вместе сможем мы найти!  
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К дедушке 
Я поеду в гости к деду 
Я поеду в гости к деду, 
Как же этого я ждал! 
Знаю, что когда приеду, 
Будет зоокарнавал! 
 
И такой своей удаче 
Очень рад я каждый раз, 
Ведь у дедушки на даче 
Мир животных – напоказ! 
 
Встретит там меня корова: 
«Машка – белые бока», 
И с дороги я парного 
Выпью с пенкой молока. 
 
После к кроликам зайду я, 
У меня – морковь для них, 
В нос их нежно поцелую, 
Прочитаю громко стих, 
 
Загляну я к поросятам, 
Поприветствую свинью, 
А потом воды утятам 
В миску медную налью. 
 
Заскочу в курятник шумный, 
Петуху скажу: «Привет!», 
Гвалт в курятнике безумный – 
Целый день покоя нет! 
 
Ближе к вечеру, качая 
На крылечке диск луны, 
Сядем с дедом, выпьем чаю 
А потом посмотрим сны.  
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Первые снежинки 
Пока не запели метели 
Пока не запели метели, 
Снежинки играть прилетели, 
Кружатся, знакомясь друг с другом – 
Готовятся к будущим вьюгам. 
 
И столько в снежинках азарта, 
И столько приятных волнений, 
Что будут до самого марта 
Кружиться они без сомнений!  
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Конь и лошадка 
Резвый конь по лугу скачет 
Резвый конь по лугу скачет, 
Как весёлый, белый мячик! 
Вдруг увидел он лошадку – 
Черногривую мулатку! 
Поравнявшись, ненароком 
На неё взглянул он боком 
И смущённо говорит: 
«Как прекрасен этот вид! 
Но хоть скачем вместе лугом, 
Не знакомы мы друг с другом! 
А прекрасней Вас на свете 
Я не видел! – Мне поверьте! 
Вашей гривой очарован 
И навеки околдован!» 
Черногривая лошадка, 
Вся, как будто шоколадка, 
Улыбнулась и сказала: 
«Мне светлее сразу стало! 
Вы – галантный кавалер! 
И в манерах Вы – пример! 
Предлагаю Вам дружить, 
Вместе по полям кружить!»  
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Марк Шехтман 
Израиль 

Марк Шехтман 

Родился в Таджикистане. Получил два образования – 
физико-математическое и филологическое. Преподавал 
историю литературы на кафедрах университета и педин-
ститута. С 1990 года живёт в Израиле. Автор нескольких 
книг, изданных в России, Украине и Израиле.  
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Дом скорби 
В этом доме скорбно-развесёлом 
В этом доме скорбно-развесёлом, 
Где не гасят в холле фонари, 
Старожилы есть и новосёлы, 
Заводилы, трусы, главари. 
 
Духом где-то в мутном зазеркалье, 
Телом здесь – в присмотре и тепле. 
Есть, что слова сроду не сказали, 
Шага не ступили по земле. 
 
Видно, гены были мягче воска 
И не тем сплелись они концом. 
Потому, как на картинах Босха, 
Здесь хохочут с плачущим лицом. 
 
Спят, жуют, дерутся, ковыляют, 
Тянут жизнь, похожую на бред. 
Умирают. Их не вспоминают. 
Нет – и нет, и хорошо, что нет. 
 
Этим душам от рожденья вышел 
Вечный, неизбывный полумрак. 
Я спрошу Того, кто всех превыше: 
– Ты за что же, Господи, их так? 
 
Я решусь сказать жестоким слогом: 
– Будет, будет Суд, в конце концов, 
И взойдёт, ущербное, над Богом 
Плачущего дауна лицо.  
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Разговор каменной бабы со снежной 
Одной – жара и жажда 
Одной – жара и жажда. 
Той – холод нипочём. 
Но вот сошлись однажды 
И говорят... O чём? 
 
О том, что время свищет 
И облака бегут, 
Что счастья, как ни ищут, 
Доселе не найдут, 
Что ни дитя, ни хаты 
Не дадено судьбой. 
Никто не виноватый, 
А ты хоть волком вой; 
Что вороньё, да ветер, 
Да горестные сны… 
 
Той – жить тысячелетья, 
А этой – до весны.  
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Изгнание из леса 
Какой он – лес? 
Какой он – лес? 

...Мне кажется всё чаще, 
Что леший посмеялся надо мной, 
Что синие готические чащи, 
Ошеломив прозрачной высотой, 
Укрыли то, что во́ сто раз важнее: 
Лесных тревог усталые глаза, 
Больших и малых жизней лотерею, 
Лесную память... 

Брошенный в леса, 
Сумел увидеть я ничтожно мало, 
Не вдумываясь в то, что не моё, – 
И потому с дорог моих сбегало 
Лохматое и умное зверьё, 
И потому древесные печали 
Казались мне лишь голосами птиц, 
И потому все голоса смолкали, 
Чтоб со своих загадочных страниц 
Стереть меня – того, кто в ослепленье 
У тайн глухих, заветных на краю 
Не постигал высокого уменья 
Чужую душу принимать в свою. 
Какой он – лес?..  
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Рифмач 
Сергею Шоргину 
Ты, конечно, растяпа, мой добрый рифмач! 
Ты, конечно, растяпа, мой добрый рифмач! 
Так рифмуй, и кукуй, и свисти – и не плачь, 
Что лишь низкие страсти даны 
Этим жалким людишкам в их сотах-домах, 
Проживающим путь свой из праха во прах 
По законам гульбы и войны. 
 
Да, мой добрый рифмач, ты, возможно, и прав, 
Выплетая узор безупречных октав 
Или строя точёный сонет 
Не для стада пасомых и их главарей, 
Недостойных полун́очной дудки твоей, – 
Но других, к сожалению, нет! 
 
А быть может, и стоит тебе заглянуть 
В эту мглу, в эту рябь, в этот ор, в эту муть, 
Где в цене мишура и калач, 
Где кумиров творят, и торгуют, и пьют, 
И рожают детей, и – поверишь, – поют! 
Ну а впрочем, как хочешь, рифмач...  
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О собаке 
А что остаётся собаке 
А что остаётся собаке, 
Попавшей в старушечий дом, 
Где тапки, ключи и бумаги 
Хозяйка находит с трудом? 
 
Где время почти недвижимо, 
Где всё о былом разговор, 
Где птицы проносятся мимо 
Затянутых наглухо штор? 
 
Вмурован в печальное царство, 
Вдыхает терьер или шпиц 
Пронзительный запах лекарства, 
Что загодя набрано в шприц. 
 
А то занедужит хозяйка 
По зябкой осенней поре: 
– Поди, милый, сам погуляй-ка, 
Да шибко не лай во дворе. 
 
Врач явится, брови насупит... 
Но даже и гавкнуть нельзя, 
Когда вдруг на лапу наступит, 
Хозяйку с собой увозя. 
 
А после свеча в полумраке, 
И стёкла завесят в дому... 
И что остаётся собаке, 
Не нужной теперь никому?  
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О двух поэтах 
Они вкушали поэзии хлеб 
Они вкушали поэзии хлеб. 
Первый – сноб и молчун. 
Другой – дурашлив и с виду нелеп, 
Как скоморох-плясун. 
 
Стихи их были натурам под стать. 
Сноб о грёзах писал, 
О небе, которого нам не достать, 
О мире, что светел и ал. 
 
Плясун посылал по матери всех 
В ритмах, корёжащих слух, 
Зато имевших большой успех 
У босяков и шлюх. 
 
По кабакам гремел их напев 
С лихим словцом пополам. 
А сноб волновал романтических дев 
И более зрелых дам. 
 
Так длились поэтовы ночи и дни 
В аурах разных планет. 
Конечно, друг друга читали они, 
Но делали вид, что нет. 
 
С обоими я говорил на «ты» 
И знал, где прячется бес: 
Плясун мечтал достичь красоты, 
А сноб – спуститься с небес. 
 
И если встречались они иногда 
От всех суе́т в стороне, 
Одна над ними горела звезда, 
Но кто бы поверил мне?  
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Заметки читателя 
Я перечитываю повесть 
Я перечитываю повесть, 
Нескладную, как понедельник. 
В ней страх, расчётливость и совесть 
Никак героя не поделят. 
 
Стиль то убог, то снова пышен, 
Надежд и многоточий – груда, 
И острый угол science fiction 
Соседствует с овалом чуда. 
 
Погода – ни зима, ни лето, 
И с веком разобраться сложно, 
И всё, как в жизни, так нелепо, 
Что не поверить – невозможно!  
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Галина Свинцова 
Россия, Москва 

Галина Свинцова 

Родилась в Казани. По образованию – филолог. Занима-
лась переводческой и преподавательской деятельностью. 
Автор нескольких книг стихов и прозы. Почти двадцать лет 
(1992–2010) прожила в Праге (Чехия). Вернулась в Россию, 
в Казань. С 2015 живёт в Москве.   
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На отъезд дочери 
Умчалось молодое божество 
Умчалось молодое божество, 
оставив нас с тобой в пустыне дома. 
И нашей нежности придётся долго 
щенком потерянным обыскивать его – 
 
холодным носом тыкаться в углы, 
искать уныло в зеркале настенном 
подсмотренные им девичьи сцены, 
где жесты безыскусны и милы! 
 
Скулить над белым скомканным цветком 
забытой блузки, заселившей кресло, 
над обронённым в спешке ободком 
серебряным… 

Под пыльным потолком 
в просторной комнате внезапно стало тесно 
 
от этой тишины и пустоты. 
Хотя детали сообщают нечто: 
вот тут она небрежна и беспечна, 
а тут – с пером и с вечностью на ты… 
 
Здесь что-то не дошито впопыхах, 
и в кружевах запуталась иголка – 
нам видится агатовая чёлка 
и целый мир в распахнутых глазах. 
 
Не только мы – гитара у стены 
взгрустнула, вспоминая лепет пальцев… 
А за окном растянута на пяльцах 
пергаментная тайнопись луны. 
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А за окном над маревом листвы 
такая необъятность небосвода! 
И обещает лётная погода 
счастливый путь от Праги до Москвы. 
 
Через пространство молодой рукой 
нам машет наша дочка и подружка. 
А мы, вздыхая, нюхаем подушку – 
духами пахнет и её щекой…  
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* * * 
Месяц вполнеба – на бирюзе 
Месяц вполнеба – на бирюзе. 
Сколько б ни жил – не устаёшь удивляться! 
И насмотреться не можешь на эти мозаики все – 
калейдоскоп красоты вечно приучен меняться. 
 
Вечно полсердца во мне 
помнят любовь и её умираньем томятся… 
Месяц за месяцем – 

только ли при луне? – 
этот огонь уменьшается в нас, отучая смеяться. 
 
Этот ущерб и порез – 
в ткани небес или в ноющем сердце гнездится? 
Стар или молод, 

но всё же богат ты, как крез, 
если тебе от любви – не от болезни! – не спится. 
 
Месяц вполнеба – благослови! 
Там, в бирюзе, ему, как в океане, безлюдно… 
А у тебя… 
снова полсердца любовью заняты так безрассудно! 
И остальные полсердца отданы тоже любви.  
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Беседа с портретом Ахматовой 
Дочери, похожей на Анну 
Лиловая Анна – сирень за плечом 
Лиловая Анна – сирень за плечом – 
учи расставаться красиво. 
Дитя моё знает: страданья почём 
в оливковый вечер отлива… 
 
Волна обнажила ракушки, и мхи, 
и водорослей неразбериху… 
Рождаются радужные стихи 
совсем не из радуг – из крика!.. 
 
Дитя моё знает: как чайкой легко 
метаться над обнаженьем!.. 
Зачем примерять ей в темнице веков – 
вериги стихосложенья?.. 
 
Лиловая Анна – сирени кусты – 
дитя тебя знает не шибко… 
И всё же похожи… Она – это ты, 
столетняя чья-то ошибка… 
 
Когда ты внимаешь в груди соловью, 
раба и владычица света, 
дитя моё участь лелеет свою – 
несчастное счастье поэта!  
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Снег над Прагой 
Снег над Прагой – нашествие снега 
Снег над Прагой – нашествие снега. 
Это пиршество и волшебство! 
Это русский десант прямо с неба – 
неизбежность и точность его. 
 
Предстоит каблукам оступаться, 
по брусчатке неловко скользя, 
где морозные звезды дробятся – 
те, что в небе увидеть нельзя! 
 
Как круглы очертанья сугробов 
по контрасту с такой остротой 
черных шпилей и башен суровых 
в Праге, прозванной золотой! 
 
В волнах Влтавы неотразимы 
ни мосты, ни дворцы – неспроста… 
Это призраки – русские зимы – 
к немоте приучили уста. 
 
В ожиданье стихотворенья 
эти снежные миражи 
насылают взамен вдохновенья 
только оледененье души. 
 
Дай мне, Боже, согреться, оттаять, 
сдунув снежность, как прядку со лба… 
К стихотворству привычка простая – 
не привычка, а, видно, судьба…  
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Вместо почерка снегопада 
разгляжу в незастывшей реке 
отражение Пражского Града, 
словно памятник чьей-то строке…  
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* * * 
Вот и тлеют золотые фонари 
Вот и тлеют 

золотые фонари… 
Вот и утро – 

ничего не говори! 
Вот и всё. 

А нам казалось – без конца 
полуночное сияние лица. 
 
Вот и свет. 

Как мы растерянно бледны! 
Вот и царство 

беспощадной белизны. 
Вот и мы 

совсем беспомощны с тобой 
перед нашей обнажившейся судьбой. 
 
Вот и лето 

так спешит за горизонт. 
Вот и дождь… 

Но, как назло, забыли зонт. 
Вот и слезы – 

их не видно под дождём. 
Нам пора. А мы с тобой чего-то ждём…  



35 

Оксана Продан 
Чехия 

Оксана Продан 

Родилась в Закарпатской Украине. Живёт в городе Брно. 
Занимается проблематикой женского здоровья и красоты, 
автор концепции «Архитектура женщины».   
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* * * 
Я в тебе отсутствую, беда 
Я в тебе отсутствую, беда, 
Миром всем навеянная сдуру, 
И за это ожидаю месть, 
Но разумный, тот снимает шерсть, 
Ты ж с меня сдираешь с мясом шкуру, 
Просто так, для общего вреда. 
Я с тобой отсутствую, беда.  
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* * * 
Толпа уже составила народ 
Толпа уже составила народ, 
И тот народ уже куда-то преет, 
Хотя глаза забиты ложью-глиной, 
А под ногами чваканье и хруст – 
Своё же тело предложил Иисус, 
Чтоб доползли на воплях до единой...  
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Я ослепла 
Я ослепла, наверное, день перед этим 
Я ослепла, наверное, день перед этим 
Непонятным языческим маршем цветов, 
Где восторженным воплем живое все бредит, 
Вырываясь из правд, как из тяжких оков. 
Почему этот пир ждёт от мира оваций? 
И когда мы решили – тепло на крови? 
Что бедлам это все, понимает незрячий. 
Кто идёт, чтоб забыться – с сатаной визави. 
Где зарыта от истины жизни та мера, 
Что укажет нам всем, где идти, где свернуть. 
Заклинаю вас всех слепотою Гомера – 
Сердце зрячее выберет правильный путь.  
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Отмените услуги Харона! 
Я пишу миллионы петиций 
Я пишу миллионы петиций, 
Но подписаны ты и я. 
Что такое – без репетиций – 
На подмостки небытия!? 
 
Отмените услуги Харона! 
Меж Евфратом и Стиксом антракт 
Пусть продлится хотя б два сезона, 
Может, ждать притомится инфаркт... 
 
А когда за судьбой – болтушкой 
Смолкнет дней обезглавленный хор, 
Я б хотела остаться речушкой 
На ладони карпатских гор.  
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Отцу 
Вновь, закончив авторское чтение 
Вновь, закончив авторское чтение, 
Ангелы уходят на ночлег. 
В судьбах и делах столпотворение. 
А у них предписанный пробег. 
Я прошу – вдогонку чудной стае – 
Загляни в Карпаты на минутку, 
Там вас этой ночью не хватает. 
Тихо. Одиноко. Сыро. Жутко. 
 
Гаснет в переполненном горниле 
Жизнь души, трепещущей о мире.  
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Неодинокий дождь 
Я хотела твои слова извлечь из правил правописания 
Я хотела твои слова извлечь из правил правописания. 
Мне не удалось. 
И в моей Вселенной поселилось одинокое лето. 
Одинокое как мы. 
Если что-то и падает с небес, так это просьбы и мольбы. 
Они брызгают, ударяясь об землю. 
Они адресованы людям. 
А земле нужен обыкновенный неодинокий дождь. 
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* * * 
Иссякла надежда 
Иссякла надежда. 
Совсем захирела удача. 
И плесенью слез 
Переполнились жизни лотки. 
Сегодня решила: 
Конец безвременного плача! 
Повешу на Гринвич 
Сушить носовые платки!  
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Борис Суслович 
Израиль 

Борис Суслович 

Уроженец Днепропетровска. Окончил мехмат ДГУ, по 
профессии – программист. С 1990 года живёт в Израиле. 
Автор двух сборников стихов. Один из составителей и ре-
дакторов поэтического портала «45-я параллель». 
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* * * 
Мы по-детски доверчиво спали 
Мы по-детски доверчиво спали. 
Неожиданно рядом возник, 
Никому не мешая вначале, 
То ли свет, то ли звук, то ли миг. 
 
Все мгновения сцеплены были, 
Но одно из них выпало вдруг 
И растаяло облачком пыли: 
То ли миг, то ли свет, то ли звук. 
 
Было что-то спросонья задето, 
Чему даже названия нет. 
На полях сновиденья помета: 
То ли звук, то ли миг, то ли свет.  
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* * * 
Неделя начинается дождём 
Неделя начинается дождём, 
Стекающим с насупленного неба, 
А мы, как заводные, снега ждём – 
Хрустящего рождественского снега, 
Хоть в палестинах наших его нет 
Ни в декабре, ни в январе, ни в марте. 
…Лишь в мартобре повсюду валит снег 
В стране, не обозначенной на карте.  
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Колыбельная 
Что тебе снится, малыш 
Что тебе снится, малыш, 
Вечером, ночью и днём? 
Ты заразительно спишь 
В крохотном царстве своём, 
Будто мелодия сна 
Радостью напоена. 
 
Этот нехитрый мотив 
Не устаю напевать. 
Как ты лежишь, обхватив 
Царское ложе – кровать! 
Жаль, что улыбка во сне 
Не предназначена мне...  
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Двойняшки 
Как украшает каждый шаг 
Как украшает каждый шаг, 
Когда они наперечёт, 
Когда ещё неведом страх: 
Жизнь не летит и не течёт – 
Она растёт, как на дрожжах, 
Годам и дням не зная счёт... 
 
Как разрушает каждый шаг, 
Когда они наперечёт, 
Когда уже неведом страх: 
Жизнь не летит и не течёт – 
Она сбегает впопыхах, 
Оставив без оплаты счёт...  
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* * * 
Н. Р. 
Какая прелесть – детский почерк 
Какая прелесть – детский почерк, 
Слова, бегущие стремглав: 
Землёй заполненный горшочек, 
Укроп, растущий между строчек, 
Духмяный запах свежих трав. 
 
В глубинах маленького сердца 
Займётся новая заря, 
Как вездесущий призрак детства, 
В котором хочется погреться 
Промозглым утром января...  
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Реквием 
«Я прожил совсем нищую на счастье жизнь» 

Владислав Пеньков 
Слышишь, Влад? Тебя кто-нибудь встретил 
Слышишь, Влад? Тебя кто-нибудь встретил 
В самом крайнем из наших миров, 
Где твои нерождённые дети, 
Где ты счастлив, удачлив, здоров? 
 
Где стихи обнимают и кружат 
Малолетку, с которой курю, 
И бегут, задыхаясь, по лужам, 
По рыдающему сентябрю. 
 
Слышишь, Влад? Этот месяц короткий, 
Твой последний земной адресат, 
Одинокой, натруженной глоткой 
Вопиёт, обернувшись назад...  
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* * * 
Заглотишь слово или слог 
Заглотишь слово или слог – 
И затеряешься. Крючок 
Тебя потянет за собой 
Туда, где в сваи бьёт прибой, 
Где бьётся первая строка, 
Как рыбина. Жива пока.  
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Россия, Воронеж 
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Живёт в Воронеже. Окончил архитектурно-строительный 
университет. Автор нескольких книг стихов и лауреат много-
численных литературных фестивалей.  
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Твой путь 
Неслучайное случится непременно! 
Неслучайное случится непременно! 
Всё живое призвано расти, 
А разумное – стремиться к переменам, 
В этом смысл наземного пути, 
 
Предначертанного Небом и тобою!.. 
Можешь звать его своей судьбою, 
Но твой путь – часть Общего Пути, 
Что Вселенной предстоит пройти, 
 
В бесконечной тяге к совершенству! 
Естество единоцелостно в стремленьи 
Развиваться в вечном обновленьи – 
Осознай причастность к чудодейству!.. 
 
Зов души – не выдумка поэта, 
А твоё призванье в дело Света...  
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Сплетенье судеб 
Ты полнишь жизнь мою, мой друг! 
Ты полнишь жизнь мою, мой друг! 
И я твою собою полню... 
Переплетенье судеб двух 
Искрит и радостью, и болью... 
 
Мы страстно пьём любви напиток, 
С похмельем ожиданья пыток! 
И чередой разлук и встреч, 
Что рассекают страсть, как меч, 
 
Мы делим жизнь на до и после – 
Пожара в теле, вспышки в сердце! – 
И жгучей страсти погорельцы, 
Мы греемся воспоминаний возле... 
 
Бог весть, что завтра с нами будет! 
Но неизвестность нас не студит...  
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Лето!.. 
Мы лета ждём, как праздника! Из детства 
Мы лета ждём, как праздника! Из детства 
Каникулы – свободы жаркий дар! 
В войне со скукой радостное средство – 
Атака лета! Солнечный удар!.. 
 
Похоже, ныне, лето жизни нашей: 
Так много было лет, но это – краше! 
Насыщенней, богаче буйным цветом 
И, кажется, пропитанное светом – 
 
Лучится! Или это свет в глазах? 
Нещадно солнце лютое палит! 
И жажда жизни пламенно горит – 
Высокий градус в чувствах, в небесах! 
 
Жар неба! Жар земли... И жар в крови! 
Томление в предчувствии любви...  
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Сердце – обитель души 
Быть умным сердцем и ему послушным 
Быть умным сердцем и ему послушным – 
Уму земному тяжкая стезя: 
Он упрощает, делая мир скучным, 
Всё разделив на можно и нельзя... 
 
Но сердце несвободы не приемлет! 
Оно, с душой в союзе, Небу внемлет, 
Что учит сострадательной Любви, 
Превыше всех законов на крови, 
 
Придуманных умом себе в острастку – 
Чем больше их, тем больше преступлений, 
Чем жёстче ум – слабее сердца гений, 
Душа приемлет жизнь, как злую сказку... 
 
Ум любящего сердца безрассуден 
И, по законам Неба, неподсуден.  
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Свет 
Ты, как зеркальный шар 
Ты, как зеркальный шар, 
Из тысячи осколков... 
И в каждом свет и жар – 
И это ты всё! Сколько?.. 
 
Касание с людьми – 
Свечение любви – 
Сиянья, вспышки, блики – 
Слова, тела и лики... 
 
Свет красоты земной, 
Любовных отношений – 
В нём смысл твоих свершений, 
Зовущихся судьбой... 
 
Вбирать любви частицы, 
Чтобы вовне светиться...  
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Разлука 
Как из контекста вырванное слово 
Как из контекста вырванное слово, 
Хранящее, вне текста, малый смысл, 
В него стремится возвратиться снова; 
Как к берегам Итаки плыл Улисс – 
 
Так я, сегодня, одинок, отринут, 
Из текста жизни удалён и вынут, 
И о любви звучу покорно, устно, 
И жду ответа милой! Очень грустно… 
 
Томительна разлука меж влюблённых! 
Когда её прервать условий нет… 
Звезды далёкой не согреет свет, 
Но манит блеск желаний воспалённых… 
 
Сорваться с привязи! Нарушив все запреты 
Совпасть! Соединиться жарко! Где ты?!..  
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Несерьёзно... 
Прощай! Всегда меня прощай! 
Прощай! Всегда меня прощай! 
Я не хочу тебя обидеть, 
Но, на лице твоём печаль, 
Я не могу спокойно видеть!.. 
 
И я смеюсь! И я шучу! – 
Развеселить тебя хочу!.. 
Поверь, что жизнь достойна смеха 
И лишь погибель – не потеха… 
 
А наши грусти и печали, 
Страдания и боль обид – 
Нам придают серьёзный вид, 
Но лучше б мы похохотали… 
 
Дела, достойные обиды, 
Всегда творят с серьёзным видом…  
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культет СПбГУ. Учится в аспирантуре ИЛИ РАН. Диалекто-
лог, художник, поэт. Участвовала в поэтических и художе-
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60 

* * * 
Как ручей поручнем вдоль забора 
Как ручей поручнем вдоль забора 
с мхом-личинками-половинками дождевых червей, 
которые ручьевые и формой, и местом жилья. 
по капле, по две, по десять 
выдают ручьевые воду. 
Минус год – два – три – восемь… 
Смотри, тебе всего двадцать, 
надцать, десять, искать выходи. 
Кого ты боишься, глупый? 
Все старшие зайцы живы, 
сидят здесь рядом с тобой, 
гадают на ручьевых 
о предстоящем дожде 
и времени следующей встречи.  
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* * * 
Во время росы тролли уходят в леса. 
Во время росы тролли уходят в леса. 
Маршируют по кочкам, песни поют от страха. 
Оранжевые колпаки светятся в полумраке… 
Когда опустела дача, а леса наполнили тролли, 
достань свой меч деревянный, 
взойди на крыльцо и крикни, 
что нету в лесу разбойников, 
нет волков, волчьих ягод, войны… 
Есть в лесах только волнушки, 
их растят длинноногие тролли.  
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* * * 
Жанна 
Жанна 
полуслепая 
в тряской телеге 
по запаху дров гадает, 
в какой деревне украдены, 
чьим наречьем удобрены. 
(шаг вниз) 
Трескучая ель – 
колыбель дырявая.  
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(пинок в спину, три шага вверх) 
Сосна – коромыслом ветки, 
розовое дерево ремёсел. 
(хворост в колени) 
Труженица-смородина, 
многодетная яблоня. 
(сырой дым 
треск веток 
шаги без тела)  
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* * * 
Захлебнувшийся Терезин. 
Захлебнувшийся Терезин. 
Все, кто сбегал от медного змея с гребнем, 
откушенным у мёртвого петуха, 
с узором в виде петуний вдоль левого бока, 
найдены на болоте. 
(Забитые землёй рты. Без одежды. 
Последнее, что слышат укушенные, – 
приказ Joy Division двигаться тихо. 
Все хотели спастись. 
Бежали к последнему приюту – городу Терезину: 
в нем жила сестра австрийского сказочника, 
но и её убили, расчесав косы змеиным гребнем. 
Остальные читают мёртвым языком молитвы, 
разобрать можно только «Kavoimme, kavoimme» – 
и то звук раздаётся в четырёх метрах 
под землёй.  
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* * * 
Тот, кто никогда не проходил сквозь стены 
Тот, кто никогда не проходил сквозь стены 
или сквозь кафельный пол, 
не увидит парня, вчера обрезавшего черные косы, 
чтобы стать невидимым для зрячих деревьев 
в богемском лесу. 
Он становится различим только по ту сторону 
кафеля и налипшей на брови строительной ленты. 
Парень идёт к средневековой границе 
Страны цыган и Страны стеклянных шариков, 
и когда надевает полосатые шаровары, 
превращается в девушку с толстыми черными косами, 
пропущенными сквозь бусины на колчане.  
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* * * 
Из башни турецких призраков 
Из башни турецких призраков 
третью луну ведутся бои 
за несуществующие пространства 
радиоэфира. 
Звонкие фаланги, 
медлительные костяшки, 
чётные палочки и колбочки 
отделяют тире от точки, 
семена своего наречия – от жмыха чужого. 
Бос форвард. 
Бродит по полю солёной резины 
и складывает знак «До победы!» 
на языке европейских глухонемых.  
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Эмилия Песочина 
Германия 

Эмилия Песочина 

Уроженка Харькова. По образованию – врач. С 2001 года 
проживает в Германии. Член Врачебной палаты Нижней 
Саксонии. Автор четырёх книг и стихов к более двумстам 
песням, написанным разными композиторами.  
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Метаморфозы 
Бумажные бабочки листьев 
Бумажные бабочки листьев 
Ярко вспыхивают в воздухе, 
И пропадают в грязи. 
Но пламя улетает вверх, 
В свет будущего. 
Он проникает в опаловый воздух 
Внутри вечерних фонарей зимы. 
Улицы и лица перекликаются, словно эхо, 
Залетевшее в хрустальные шары прошлого. 
Снежинки под млечным сиянием – 
Клочки крыльев капустниц 
Или разорванные страницы жизни... 
Бабочка опускается на цветок 
Весны, которая придёт однажды.  
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Хрупкая штука 
Жизнь – хрупкая штука 
Жизнь – хрупкая штука ... 
Иногда она хрустально поёт 
Счастливыми минутами света. 
Звонко разбивается 
На острые осколки лет. 
Мгновенно взрывается, 
Как дутый пустой стакан, 
И превращается 
В почти невидимую пыль... 
Можно, конечно, склеить жизнь заново, 
Но она перестанет звучать. 
Слышите этот надтреснутый голос?  
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Ожоги осени 
 
* * * 
в костёр на каменной площади 
в костёр на каменной площади 
брошены листья берёз 
огонь проводит губами 
по кромке листа 
медленно выедает сердце 
ожоги осени 
 
* * * 
дождь идёт по лицу озера 
дождь идёт по лицу озера 
вода морщится от боли 
гримаса старого мима 
в пустом цирке 
птицы покинули берег 
 
* * * 
Раскалённый гвоздь вбит 
Раскалённый гвоздь вбит 
В открытую ладонь души 
Нужно терпеть 
Когда-нибудь любовь 
Растворит его полностью  
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Лунный абсент 
луна размножается фарами и фонарями 
луна размножается фарами и фонарями 
вокзальное эхо толкает вагоны пустые 
летит через мост двухэтажный селеновый поезд 
снежинки вцепились росточками крошечных пальцев 
в абсентово-чёрный аморфный густеющий воздух 
парами полынными дышит эфирное небо 
эмульсия вечера мутный анис и луна  
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Убийство луны 
Острые углы города 
Острые углы города 
Раскрыли пасти 
И с вожделением ожидают 
Пока голая, беззащитная луна 
Окажется между челюстей. 
 
Хищные стеклянные лучи 
Морских звёзд неба 
Тоже тянутся к луне, 
Чтобы проткнуть нежную мякоть 
И высосать из неё свет. 
 
Некуда спрятаться. 
Нет спасения. 
Тучу... Тучу бы... 
Всего лишь одну тучу... 
Одиночество рассветного умирания...  
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Ожидание 
Хрупкие стеклянные звёзды 
Хрупкие стеклянные звёзды 
Соскальзывают 
С чёрной горы ночи 
В утреннюю смерть. 
Заря сплавляет их жизни 
В жидкий сияющий шар. 
Дрожа от жара, 
Он поднимается вверх 
И медленно движется по дуге 
С востока на запад. 
Шар не в силах прожечь 
Синий металл неба 
И пробиться сквозь прочный купол. 
К вечеру он падает 
К подножию тьмы 
И разбивается на мириады осколков. 
Сверкающие брызги 
Долетают до вершины чёрной горы. 
Я каждую ночь со страхом жду, 
Оживут ли звёзды снова...  
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Дотронуться до неба 
Разрозненные в шеренге 
Разрозненные в шеренге 
Великанские тополя 
К горизонту теряет в росте 
И сплачивается плечом к плечу. 
Раскоряченные рельсы 
В туманной перспективе 
Приникают друг к другу 
И сливаются в одно целое. 
 
Небо, недостижимое по катету, 
Становится на колени и 
Упирается по гипотенузе лбом 
В точку исчезновения тополей и рельсов. 
Ещё не ведая игр тригонометрии, 
Ты изо всех сил стремишься туда, 
Где деревья маленькие, как ты сам, 
А колея похожа на большую букву А. 
 
Там, вдалеке, тучи лежат на земле. 
Даже не надо становиться на цыпочки, 
Чтобы дотронуться до неба. 
Особенно, если мама возьмёт на руки. 
Идёшь, идёшь, идёшь сквозь жизнь. 
Заносчивые тополя подчёркивают твоё лилипутство. 
Рельсы невыносимо параллельны. 
От макушки до синего свода – неизменная бездна. 
 
Ничего не сходится. 
Ничего не меняется. 
Ничего не достигается. 
Но мама уже давно в небе. 
Значит, надо идти вперёд.  
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Любовь Фельдшер 

Журналист, переводчик. Автор трех книг переводов из 
румынской классической и современной поэзии. Поэт. Ав-
тор десяти сборников стихов. Живёт в Израиле.  
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* * * 
Окраина прильнёт к душе 
Окраина прильнёт к душе 
строением пятиэтажным, 
и все, что кончилось уже, 
вернётся вдруг и станет важным: 
сирени белой лепестки, 
дождя нечаянного всхлипы, 
и русло высохшей реки, 
и ждущие цветенья липы. 
С подругой выйдем на балкон, 
где книги старые и утварь. 
Наш разговор прогонит сон, 
и я с трудом усну под утро. 
Пригрезится, что никуда 
отсюда я не уезжала. 
И вспыхнет надо мной звезда – 
та, что и в юности сияла.  
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Улочка 
На этой улочке темны 
На этой улочке темны 
Подслеповатые окошки. 
Здесь грациозны и вольны 
Бездомные, как ветер, кошки. 
 
И до полуночи открыт 
Киоск, снаружи неприметный. 
По вечерам над ним парит 
Дымок дешёвый, сигаретный. 
 
Театр окраин и дворов, 
Где декорации из тары... 
И – хлам, глядящий из углов 
На сгорбленные тротуары. 
 
Я здесь желанная всегда – 
Иду на тусклый свет победно. 
И горько станет мне, когда 
Исчезнет улочка бесследно.  
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Провинциальные пейзажи 
Провинциальные пейзажи 
Провинциальные пейзажи, 
Люблю ваш старомодный вид. 
Толпа домов многоэтажных 
Давно вас вытеснить грозит. 
 
Вы уходящая натура, 
Но как «прощайте» мне сказать 
Заборам серым, окнам хмурым, 
Дворам и дому с цифрой пять? 
 
И марту, и сосулькам талым, 
Свисающим с покатых крыш. 
Я здесь когда-то проживала... 
Провинция, что ж ты молчишь? 
 
Узнай меня, утешь беседой 
И в кухню позови на чай. 
И я останусь – не уеду. 
Прошу тебя – не исчезай!  
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В этом парке... 
Листья ржавые и сизые 
Листья ржавые и сизые 
Осыпаются с ветвей. 
В этом парке все пронизано 
Давней осенью моей. 
 
Все аллеи тут исхожены 
В одиночку и гурьбой. 
Дни сентябрьские, погожие 
Проплывают предо мной. 
 
Для свиданий места лучшего 
Нам нельзя было найти. 
Мимо памятника Пушкину 
Пролегали все пути. 
 
Мне чужие, как ни сравнивай, 
Летний сад и Тюильри... 
В этом парке мы оставили 
Чувства пылкие свои. 
 
И порою листопадною, 
Глядя из краёв других, 
Вижу лица ненаглядные 
На скамеечках пустых.  
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* * * 
Воспоминаний поле минное 
Воспоминаний поле минное. 
Идёшь – и нет ему конца: 
Сквозь эти заросли полынные 
С вкраплениями чабреца. 
Ромашкам поздним улыбаешься, 
Обходишь стороной репей. 
Кустов крапивы не касаешься, 
И говоришь себе: смелей! 
Любуешься палитрой осени, 
Пьёшь ароматы, как вино. 
Все ближе лес – дойти б до просеки... 
Но подорвёшься все равно.  
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* * * 
Есть в осени первоначальной 
Есть в осени первоначальной 
незатихающий мотив. 
Кружит с листвою 
вальс прощальный, 
пространство жизни охватив. 
Пусть впереди 
холодный ветер, 
дожди и клумбы без цветов, 
но каждый день пока что светел, 
и золотист его покров. 
И томик Тютчева листая, 
легко переселиться мне 
в тот мир, где плачет 
птичья стая 
и пропадает в вышине.  
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* * * 
Начинается утро 
Начинается утро, 
В занавесках рябя. 
Как легко и как трудно 
Я любила тебя... 
 
Кружат чайки над пирсом. 
Набегает прибой. 
Жизнь, лишённую смысла, 
Я делю не с тобой. 
 
Это все, что осталось 
От растаявших лет – 
От иллюзий усталость, 
Тихий утренний свет. 
 
Но судьба подарила 
То, о чем не скорблю: 
Не скажу, что любила, 
А скажу, что люблю.  
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тор учебников, научных монографий. Поэт. Автор четырёх 
сборников стихов.  
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* * * 
Я рассказываю стихи 
Я рассказываю стихи, 
И движенья мои легки: 
Минус пару десятков лет, 
И совсем не случалось бед... 
 
Я рассказываю стихи, 
Все сомнения и грехи 
Вдруг исчезнут сами собой, 
Счастлив, кажется, день любой. 
 
Я рассказываю стихи, 
По веленью каких стихий 
Появились они на свет? 
С ними мне не погаснуть, нет. 
 
Починили в системе «сбой», 
Вот и стала самой собой...  
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* * * 
Пережить эту серую осень 
Пережить эту серую осень 
Можно только под знаком Тебя, 
Ветер листья над городом носит, 
Капли клювами землю долбят. 
 
В целом мире нет места надежде, 
Нет просвета в мирской суете, 
И гармонии нет, той, что прежде: 
Всё не так, всё не то, все не те... 
 
Хоть на миг показалась бы просинь... 
Нет тебя, и зови не зови, 
Пережить эту серую осень 
Можно только под знаком Любви.  
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* * * 
Мы с Вами не будем жить, мы будем ходить. 

Марина Цветаева 
Не вымаливала любовь 
Не вымаливала любовь, 
Не ждала от судьбы подарка, 
Я выхаживала любовь 
По зелёным аллеям парка. 
 
С каждым шагом моя душа 
Проливалась в другую душу, 
Становилось легче дышать, 
Я традиции не нарушу, 
Что придумана, но не мной, 
А когда-то давно Мариной… 
Я выхаживала любовь, 
А судьба мне стреляла в спину.  
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* * * 
Мысль ужасающе проста 
Мысль ужасающе проста: 
Я десять лет, как сирота, 
Живу с этой грустной метой… 
Любите хотя б за это!  
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* * * 
Ты вернул меня в детство мгновенно 
Ты вернул меня в детство мгновенно, 
И такая во мне перемена: 
Яркий свет за оконною рамой, 
Снова молоды папа и мама. 
Взгляд их очень на твой был похожим: 
Ведь во мне им всё нравилось тоже…  



89 

* * * 
Куда уходит вещество любви 
Куда уходит вещество любви 
Из жеста, взгляда, голоса, улыбки? 
Какие совершили мы ошибки, 
Что больше нет его у нас в крови? 
 
Куда уходят нежные слова? 
Вчера лишь тесно было им в гортани... 
Я верила, что сердце не устанет. 
А нынче «здравствуй» процежу едва. 
 
Куда девался мой рассказ взахлёб – 
Рассказ о том, что было, есть и будет? 
Я думала, что чувства не убудет, 
О равнодушье расшибая лоб... 
 
Уходят чувства, как в песок вода, 
В какой-то тонкий мир, в иные сферы, 
Начнётся завтра утро с новой эры, 
Былое же уходит в никуда. 
Неужто всё, всё как в песок вода?  
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* * * 
Жизнь течёт как течёт 
Жизнь течёт как течёт, 
У тебя – колея, 
У меня – то полет, то паденье. 
Жизнь течёт как течёт, 
Ни при чём ты и я, 
Предначертано все провиденьем. 
Мне довольно того, что себе я не лгу, 
Что полётом дано насладиться, 
Но разрушит твою колею поутру 
Ярким комом упавшая птица.  
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Пусть говорят 
Из цикла «Близость чуда» 
Пусть говорят, что нет чудес 
Пусть говорят, что нет чудес, 
Всё строго и логично! 
Иное шепчет старый лес, 
В нём – запах земляничный. 
 
Есть тайны даже у ежа, 
Птиц, осторожной белки. 
Жаль, время слепит нас, кружа 
Две маленькие стрелки! 
 
Вдруг тихий ангел пролетит, 
Ты даже не заметишь! 
А лист блестит, как хризолит 
На золотом браслете. 
 
Пусть говорят, что Бога нет, 
Он их простит, заблудших. 
И постоянно вечный свет 
С небес нам лечит души!  
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Сто причин 
Из цикла «Несгораемое» 
Посвящается Тони Уоллу 
Сто причин поседеть, постареть 
Сто причин поседеть, постареть, 
Сдаться тьме утешительной, нежной. 
Но я помню, в благом сентябре 
Ты нашёлся, любимый, мятежный! 
 
И в глазах твоих вечное лето– 
То, в котором нет скорби и слёз. 
А душа финским солнцем согрета, 
Ей не страшен трескучий мороз! 
 
Сто причин посвящать тебе строки 
И, шутя, называть королём. 
Мы нам данные свыше уроки 
Будем помнить, пока не умрём!  
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Поздравительное 
Из цикла «Несгораемое» 
Посвящается Тони Уоллу 
Я бы тысячу радуг тебе подарила 
Я бы тысячу радуг тебе подарила 
И безумно красивый рассвет! 
У тебя ещё много энергии, силы, 
Ярких, очень насыщенных лет. 
 
Диалог наших душ продолжается долго, 
Понимаю, что это-судьба! 
Пожелаю тебе высшей милости Бога 
И улыбки опять на губах. 
 
Я сиянием северным стала бы, веришь? 
Хоть на миг для тебя одного! 
Проникает любовь сквозь закрытые двери 
И не гаснет сердечный огонь.  
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Только осенью 
Из цикла «Осенний свет» 
Только осенью бывает 
Только осенью бывает 
Так божественно легко, 
Будто радость к нам из рая 
Пробирается тайком! 
 
Совершенно неземная 
И незримая для глаз, 
Согревает, утешает! 
День-дороже, чем алмаз. 
 
Только осенью бывает 
Так божественно светло, 
Что душа, вновь молодая, 
Забывает страх и зло!  
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Окрыление 
Из цикла «Наедине с ночью» 
С ночью можно говорить 
С ночью можно говорить, 
Отрекаясь от тоски 
И всего, что изнутри 
Раздирает на куски! 
 
Вдохновение, игра 
И фантазии полёт! 
Вновь до самого утра 
Ночь внутри меня поёт. 
 
Как амбарная сова, 
Воспарит крылатый стих. 
Помогают нам слова 
Все тревоги отпустить! 
 
С ночью можно заключить 
Договор, не подписав. 
Звёзды светят без причин, 
Украшают небеса.  
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Дымчатое 
Из цикла «Наедине с ночью» 
Скрыто будущее дымкой 
Скрыто будущее дымкой, 
Страшно заглянуть за грань. 
Бродит чудо невидимкой, 
Вновь позвать его пора! 
 
Очень жалко, что над нами 
Прошлое имеет власть, 
Ведь зациклившись на драме, 
Можно запросто пропасть! 
 
Радость ярким метеором 
Вспыхнет и исчезнет вдруг, 
Но и страх проходит скоро, 
Смелой ни к чему испуг! 
 
Скрыто будущее дымкой, 
Настоящее болит. 
Бродит чудо невидимкой 
Где-то в сказочной дали!  
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Утешение 
Из цикла «Наедине с ночью» 
Когда мотив безумия звучит 
Когда мотив безумия звучит 
И кажется, все ангелы молчат, 
Взгляни на робкий огонёк свечи, 
Сгорит твоя чернейшая печаль! 
 
В холодной и торжественной ночи, 
Душа моя, есть тайна и покой! 
Легко воображение включить, 
Забыть на время про земной закон. 
 
Когда тебя бес скуки истерзал, 
Устало сердце биться кое-как, 
К далёким звёздам подними глаза, 
Их вовсе не пугает этот мрак! 
 
В чудесной и несуетной ночи 
Попробуй утешение найти, 
Взгляни на робкий огонёк свечи, 
И сменится безумия мотив!  
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* * * 
Я слишком осень, я почти ноябрь 
Я слишком осень, я почти ноябрь. 
Кому весна – спасенье, лужи, грязь, 
Последний снег, подснежник, встать на грабли 
Любви апрельской и сойти, смеясь. 
 
А здесь косой идёт холодный воздух 
Смурное небо, ворот подними, 
Не то продует, солнце выйдет поздно. 
 
В весну мои стекают дни. 
И мы одни.  
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* * * 
Мы говорим о холоде слишком часто 
Мы говорим о холоде слишком часто, 
О ветре, который дует, как не в себя, 
Таймлепсе над морем и затонувших богатствах, 
О капитане дальнего корабля. 
 
Сто лет назад я б была таким капитаном, 
Расистом и мизантропом, падким до лести. 
Ты был бы матросом, боялся меня непрестанно 
Первые десять лет. Мы б старели вместе, 
 
Сходили на берег, в порт и в тихую гавань, 
Пили бы ром, как маслянистую воду, 
Изобретали таймлепс и журналы о плаваньи 
И обсуждали старость, политику и непогоду. 
 
Завидовали тем нам – сухопутным крысам, 
Жаловались на жару и плохую еду. 
И искали тень паруса в каждой изогнутой крыше. 
И ветер бы дул.  
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Пигмалион 
Я люблю все твои царапины и червоточины 
Я люблю все твои царапины и червоточины, 
Как Ева – последнее яблоко до исхода, 
Как на черном фоне белое многоточие 
Перед титрами последнего эпизода, 
Как будущий звездолёт Илона Маска, 
Как всепрощающий взгляд соседской хаски... 
И нет больше пределов желаний и чаяний, 
Чем смотреть, как твои червоточины истончаются. 
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Сказка про зайца 
Левобережный заяц лапой мешает лужу 
Левобережный заяц лапой мешает лужу – 
Редкая птица зимний пересигнет канал. 
Потусторонний берег зелен и обесстужен. 
Этосторонний берег показывает оскал. 
 
Лёд подступает к лапам, канал проникает в кожу. 
Зимой на сколько процентов мы состоим изо льда? 
Потусторонний берег вряд ли принять всех сможет, 
Если сейчас не прыгнуть – останешься здесь навсегда. 
 
Снеговики с глазами из кураги и брюквы 
Смотрят с укором, тени отбрасывая бродяг. 
Заяц хрустит морковкой. Залечь бы на дно нам в Брюгге. 
Коль выбирать мне берег, я выберу только тебя.  
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Голландия 
Медлительно черпают ветряки 
I 
Медлительно черпают ветряки 
Малиновое зарево реки. 
Стекают в воду солнечные блики, 
Лишь только замирают черпаки. 
И рыбы, выплывая из глубин, 
Глотают блики, выдыхая дым, 
Который строчкой Морзе из тумана 
Летит над летом, размечая дни.  
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Люди из бедных стран 
II 
Люди из бедных стран 
Едут туда, где сытнее, 
Скупают крупы и спички, 
Забивают картошкой кладовку, 
Моют свои тротуары 
И всем уступают дорогу: 
Каждой старушке с кошёлкой, 
Каждой ленивой кошке 
И мальчишкам на самокатах. 
 
Люди идут учиться 
На муниципальные курсы – 
Ругаться на власть и погоду, 
Тратить полклада на стрижку, 
Выбрасывать хлеб и крошки 
Не собирать с тарелки. 
 
И сытые-сытые люди 
Строят ночами лодки, 
Пишут ночами письма: 
«Я построил нам рай здесь. 
Я заберу тебя – помнишь, 
Как обещал? 
В социальный 
Терем 
С балконом 
На море».  
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* * * 
Учёные пишут, диаспора – это всегда о потерях 
Учёные пишут, диаспора – это всегда о потерях. 
И вот я прилежно теряла 
Чашки при переездах, 
Серёжки на улице – и улицу эту на карте, 
Первое восхищенье неровной брусчаткой, 
Первое недовольство нездешним ветром. 
А после я завела кладовку 
Для миллионов пустых коробок: 
Под лица друзей, 
Их улыбки и разговоры, 
Под лето с запахом яблок и хвостиков помидоров, 
Под вкус последней сосульки 
И кожицы абрикоса. 
 
Я почти растворяюсь в культуре, 
Как суржик в стихах популярных поэтов, 
И только коробки в кладовке 
Полны потерь 
И пусты.  
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Кофейная девушка 
 

* * * 
Я – кофейная девушка! Я – девушка-кофе! 
Я – кофейная девушка! Я – девушка-кофе! 
Я бегу мимо вас в городской суматохе! 
 
Мои волосы – мокко, изысканный мокко, 
Но мне так одиноко, мне так одиноко. 
 
Я – кофейная девушка с ароматом ванили, 
Вы, наверно, меня ещё не позабыли. 
 
Я – кофейная фея в карамельной помаде. 
Отыщите меня в городском звездопаде. 
 
Я – конфетка ночная. Я медленно таю. 
Вместе с кофе ночным в небеса улетаю. 
 
А потом возвращаюсь с излюбленным мокко, 
Чтобы не было так без меня одиноко.  
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* * * 
Принесите мне кофе – изысканно-черный 
Принесите мне кофе – изысканно-черный, 
С черной магией ночи приготовьте его. 
Я присяду за столик с этой чашкой бездонной 
И, как будто бы спрячусь от всего, от всего. 
 
Принесите мне кофе – изысканно-нежный, 
С лунным образом в чашке и с россыпью звёзд. 
Я хочу насладиться горчинкой небрежной 
До восторга в душе и до радостных слез! 
 
Ну а если мне станет совсем одиноко, 
И захочется неги таинственных стран, 
Принесите мне кофе с ароматом Востока, 
С лёгкой дымкой турецких заманчивых тайн…  
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* * * 
Черная кошка – не хочет дружить 
Черная кошка – не хочет дружить. 
Черная кошка – себе на уме. 
Нравится ей в потаённости жить, 
В мягкой, не тронутой лампами, тьме. 
 
Вон она! – там, в переулке пустом!.. 
Только два глаза заблещут вдали… 
Вон она! – прыгнет в заброшенный дом 
И растворится в прохладной пыли. 
 
Вскоре по крыше пойдёт не спеша, 
Словно в туманном, изнеженном сне… 
Вот она! – бархатной ночи душа! – 
Черная кошка при жёлтой луне!  
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* * * 
Я тайно влюблена в зеркальное стекло 
Я тайно влюблена в зеркальное стекло… 
У зеркала стою в одном пустынном зале… 
Давно меня сюда безудержно влекло, 
Как будто бы меня здесь очень-очень ждали. 
 
Я вглядываюсь вдаль, в зеркалье зазеркал, 
В сверкание теней, в трепещущие блики, 
Да, кто-то там меня настойчиво искал, 
Повсюду расплескав свои сквозные лики. 
 
Ласкающий покой, обманчивая гладь, 
В туманной полутьме прозрачное оконце… 
И я приду к тебе, приду к тебе опять, 
О зеркало моё, моё ночное солнце!  
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* * * 
Бежим по городу, смеясь от суматохи 
Бежим по городу, смеясь от суматохи… 
Весёлыми прыжками по дороге, 
Безумствуя, как в праздник скоморохи! 
 
Как много света подарили боги!.. 
Повсюду пляшут солнечные блики, 
Сгоняя с лиц заботы и тревоги… 
 
И лица превращаются вдруг в лики!.. 
Забыв о суете на этом свете, 
Становимся, как гении – велики! 
 
Душой чисты, как маленькие дети!  
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Мой Рим 
Я бы ноты могла собирать в длань 
Я бы ноты могла собирать в длань, 
обрывая легко их с гитарных струн, 
или между веками стирать грань, 
изучая штрихи угловатых рун. 
 
Я бы кистью могла оживлять холст, 
отражаясь в глубинах своих картин, 
и стоять, не сгибаясь, во весь рост 
на уступах достигнутых мной вершин. 
 
Я могла бы кроить, исцелять, петь... 
Но при матовом свете ночных ламп 
я вяжу одержимо из слов сеть, 
поддевая строкой то хорей, то ямб, 
 
и брожу по дремучим лесам рифм, 
каждый раз выбирая всего одну... 
Потому что стихи – это мой Рим, 
и дороги мои все ведут к нему.  



115 

Сравнение 
Бельчонок, маленький и рыжий 
Бельчонок, маленький и рыжий, 
взял из руки моей орех. 
Но лишь ладонь немного ближе 
я поднесла, тотчас наверх 
 
метнулся он. А я тихонько 
стояла, шарфик теребя. 
В смешном испуганном бельчонке 
я вдруг увидела себя: 
 
копна волос по пояс (летом 
в ней солнце ловит рыжий блик); 
запал, с которым, как по веткам, 
я по делам ношусь, ярлык 
 
пугливой, скрытной недотроги, 
тревожный и капризный нрав... 
Какая странность аналогий: 
я и лесной зверёк! Подняв 
 
кленовый жёлтый лист, привычно 
я взгляд метнула на часы. 
И “хвост” поправив, как обычно, 
вдоль придорожной полосы 
 
я зашагала быстрым шагом 
в густой бетонный лес, чтоб там 
летать по веткам и корягам 
насущных дел; ничьим словам 
 
не верить всуе и сомненья 
свои не в силах превозмочь, 
носить, как маску, отчужденье, 
и от руки бросаться прочь.  
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Дорога в дом детства 
К той, которой я была 
К той, которой я была... 
Потихонечку, с опаской, 
обнажая догола 
все эмоции. И маски, 
 
что года на облик мой 
постепенно надевали, 
я срываю по одной. 
Шаг за шагом, по спирали, 
 
к той меня, которой нет, 
приближаюсь неотвратно. 
Череде минувших лет 
я веду отсчёт обратный. 
 
Вдоль меня узнавших стен, 
по булыжным тротуарам. 
Двор – ни тени перемен! 
Вверх по лестнице, по старым 
 
по ступенькам. Та же дверь... 
Не спешу звонить. Мне жутко... 
Я, которая теперь, 
так боюсь (тяну минутки!) 
 
этой странной встречи – нас, 
непохожих, дальних, чуждых: 
той, которая сейчас, 
с той, из прошлого. Неужто  
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не найду, что ей сказать? 
Похвалиться есть причины. 
Распакуем вместе кладь 
пробежавших лет. И спину 
 
не держа прямой, прильну 
я к плечу её. Смиренно 
окроплю свою вину 
перед ней слезами. Стены 
 
дома ветхого молчат 
равнодушно и уныло. 
Вдох глубокий. Шаг назад. 
И рука моя застыла 
 
над звонком. Смотрю кругом: 
Как тоскливо и убого! 
Постарел мой бывший дом. 
Все. Звоню. Готова. С Богом...  
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Между 
Я из Одессы уехала вроде бы 
Я из Одессы уехала вроде бы, 
но в Тель Авив до конца не приехала. 
К битым дорогам покинутой Родины 
память моя приколочена вехами. 
 
Мне до сих пор временами мерещатся 
среди реалий израильских улочек 
Дюк, и к причалам бегущая лестница, 
грезится вкус трёхкопеечной булочки, 
 
слышится явственно звук восхитительный – 
скрип моих стареньких дачных качелей и 
лишь на окошке моем, исключительно, 
в южной стране, незнакомой с метелями, 
 
изморозь пишет картины узорные. 
Память моя неуёмная бесится, 
вертит меня лопастями проворными, 
как дон Кихота – бесстрастная мельница. 
 
Я неотрывно смотрю иллюстрации 
в книге моей ностальгии навязчивой. 
Видимо, нет у дорог эмиграции 
финиша. Прошлое и настоящее 
 
врозь разошлись. Я застряла пожизненно 
в пропасти между краями их рваными, 
между двумя непохожими жизнями, 
между двумя непохожими странами.  
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Восток 
(белое стихотворение) 
Когда-то со страниц старинных сказок 
Когда-то со страниц старинных сказок 
он исходил волшебным ароматом 
корицы, имбиря и кардамона, 
пропитывая занавески в детской, 
и между строк проскальзывал шелками, 
спадая на потёртый, блеклый коврик. 
 
Теперь Восток — мой дом. Он окаймляет 
мою реальность пальмовым заслоном, 
шуршит волной у ног, стекает струйкой 
горячего песка с моей ладони 
и льнёт к моим плечам бесцеремонно 
палящими янтарными лучами. 
 
Я вглядываюсь в жёлтые глубины 
его души, настойчиво пытаясь 
найти в ней золочёные фасады, 
витые башни, зыбкое свечение 
затейливых лампад, узоры кружев, 
сплетённых из речей Шехерезады. 
 
Но поиски мои безрезультатны. 
Чем дольше я живу здесь, тем яснее 
(и мне давно пора смириться с этим): 
тот мой Восток, что пропитал волокна 
моих фантазий детских предвкушеньем, 
не существует даже на Востоке. 
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