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Здесь цветы, как закаты, 
И, как вечность, простор, 
На цепях-перекатах 
Реки падают с гор...

Ю. Сбитнев





э̂та книжка о приро
де: о лесе, о реках, о жи
вотных. Эта книжка о 
том, без чего человек не 
может жить, не должен 
жить. Природа для чело
века все: и красота, и 
жизнь, и любовь, и вдох
новение. Но они не суще
ствуют сами по себе, они 
слиты воедино — природа 
и человек!

Я родился и рос в си
бирской деревне, на бере
гу величественной и для 
меня самой красивой в 
мире реки — Енисее.

В наших местах Ени
сей скалист и бурлив. Он 
стиснут горами. На сед
ловинах и перевалах они 
покрыты лесами, а их

ЗОРЬКИНА
ПЕСНЯ
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«оконные» стороны — те, что выходят к реке, — обнажены, 
Эти скалы и горы не похожи одна на другую: они высокие и 
низкие, острые и тупые, серые и ржавые. Напротив деревни 
огромный Караульный бык. Темновато-рыжая, каменная глы
ба, просевшая на середине. Забрела она в реку и встала, 
непокорно повернувшись грудью навстречу грозному Енисею. 
Вода возле быка бурлит, пенится; весной таранят его льды, 
но бык стоит упрямый, величественный, непокорный.

И так давно он борется с Енисеем, что состарился уже, 
дал трещины, зарос клочьями седого мха и сосняком да 
листвягом на вершине. В самом заоблачье вершина. И живут 
здесь лишь черные острокрылые стрижи, да промчится иной 
раз грозным вихрем за добычей сокол.

Караульный бык всегда доступен солнцу и потому здесь 
прежде всего сходит снег. Еще лежит он по берегам, еще 
млеет в густом сосняке, еще вспучивается и рыхлеет в реч
ках, а на громадном быке уже улыбаются мягкими губами 
навстречу солнцу яркоротые сибирские подснежники. Но 
трудно добраться до вершины быка.

Однажды девушка ждала внизу своего возлюбленного, 
который отважился подняться за подснежниками. Девушка 
ждала его, ждала, а потом не выдержала, сама поднялась 
на бык. Но парня там не оказалось. Она глянула вниз и 
возле I.р омоины, в огромной воронке увидела белое пятно. 
Это вместе с пеной кружился букет подснежников. Несколько 
дней спустя Енисей вытолкнул на берег того, кто дерзнул 
взобраться на утёс.

Сурова Сибирь, грандиозен, велик и непреклонен Енисей. 
Покорить и обжить его могли такие же сильные, такие же 
могучие люди. Они, эти люди, зовутся коротко и звучно — 
сибиряки.

Моя деревня раскинулась вдоль берега Енисея. Сзади неё 
горы-увалы, по бокам — скалы. Енисей-батюшка снисходи
тельно выпростал когда-то клочок земли лесам — растите, 
мол, шумите, мне-то что, даже веселее с вами. Но пришли 
люди и врубились в этот лес, высвободили для себя пологий 
берег — узкую полоску на редкость плодовитой и жирной 
земли.

Вот здесь я и рос, здесь впервые заглянул под насуплен
ные брови Енисея и разглядел то, чего наезжий человек вряд 
ли разглядит в Енисее, и полюбил его, этого угрюмого и 
ворчливого деда, навсегда.

Конечно, произошло это незаметно. Природа входит в нас 
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не спросись и не сразу. Она крупица по крупице, капля цо 
капле вливается в душу, наполняет силой и соками, теми со
ками и запахами, которые всю жизнь бродят в крови и ще
мят сердце вдали от Родины.

Родина моя, как я тебя люблю!
С чего же это началось? Когда в первый раз я почувство

вал тебя? Пожалуй, с того утра, когда я услышал Зорькину 
песню. Да, да, с него...

Мне шел тогда седьмой год. Бабушка разбудила меня ра
но утром и мы пошли на увал по землянику. Огород наш 
упирался крайним пряслом в увалы и через жерди его пере
вешивались ветки березника, осинника и сосняка. А одна 
черемушка да две боярки и вовсе перебрались через городьбу 
и разрослись на меже среди крапивы и конопляника. Их 
никто не трогал и на них вили гнезда птички.

Мы с бабушкой перелезли через мокрые от росы жерди и 
пошли по распадку вверх на увалы. Весной по этому распадку 
рокотал ручей, гнал талый снег и камешник в наш огород, 
а потом иссяк и утихомирился. И сейчас путь его обозначал 
только до блеска отмытый камешник.

В распадке уютно дремал туман и было так тихо, что мы 
боялись кашлянуть. Бабушка держала меня за руку и все 
крепче, крепче сжимала ее, словно боялась, что я могу вдруг 
исчезнуть в этой обволакивающей белой тишине. А я бояз
ливо прижимался к ней, к моей живой и теплой бабушке. 
Под ногами шуршала живучая ершистая травка, изредка в 
ней поблескивали желтые шляпки маслят.

Местами мы низко пригибались, чтобы пролезть под на
клонившуюся сосенку или густые кусты. На кустах висели, 
будто на ниточках, белые цветы — дедушкины кудри. Мы 
запутывались в них, и тогда из чашек цветов выливалась мне 
за воротник и на голову студеная роса. Я вздрагивал и ежил
ся. Бабушка вытирала мою стриженую голову ладонью или 
краешком платка, с улыбкой подбадривала, говоря, что от 
росы да от дождя люди растут большие, большие.

Но вот мы пробили головами устоявшийся в распадке 
туман и побрели по нему, как по мягкой, податливой воде. 
Мы выбредали из тумана медленно и бесшумно. Вот он уже 
по грудь нам, по пояс, до колен и вдруг навстречу из-за 
дальних увалов плеснулось что-то яркое и заискрилось, за
играло в лапках пихтача, сосняка, на камнях, на валежинах, 
на упругих шляпках молодых маслят и в каждой травинке.
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А на эту россыпь, неуловимую для глаза, непостижимую 
для моего ума, внезапно плеснулась еще одна — птичья.

Она началась так.
Над моей головой встрепенулась птичка, стряхнула горсть 

искорок и пропела звонким, чистым голосом, как будто она 
и не спала, будто все время была на чеку: тить-тить-ти-ти- 
РРР-ри!

— Что это, баба? — спросил я шепотом.
— Это Зорькина песня.
— Как?
— Зорькина песня. Птичка-зорька утро встречает, всех 

птиц об этом оповещает...
И правда, на голос зорьки (так у нас называют зорянку) 

ответило сразу несколько голосов и пошло, пошло1 Со всех 
сторон, с земли и с неба, с сосен, с берез на нас сыпались 
искры и такие же яркие, неуловимые, смешавшиеся в единый 
хор птичьи голоса. Их было много и голоса были один звонче 
другого, и все-таки Зорькина песня слышалась громче, яснее 
других! Зорька улавливала какие-то мимолетные, почти неза
метные паузы и вставляла туда свое: тить-тить-ти-ти-рр-ри!

— Зорька поет! Зорька поет! — закричал я и запрыгал 
неизвестно отчего.

— Зорька поет, значит утро идет, — сказала бабушка и 
мы поспешили навстречу этому утру и солнцу, медленно под
нимающемуся из-за увалов. Нас провожали и встречали 
птичьи голоса; нам низко кланялись обомлевшие от росы и 
притихшие от песни сосенки и елочки, рябинки и березки.

В росистой траве уже загорались красные огоньки земля
ники. Я наклонился, взял пальцами чуть шершавую, еще 
только с одного бока опаленную ягодку и осторожно опустил 
в бокал. Руки мои запахли лесом, травой и этой яркой зарею, 
разметавшейся по всему небу.

А птицы все так же громко и многоголосо славили утро 
и солнце.

Вот с тех пор я вошел в него, в это утро, в этот лес из 
какого-то обволакивающего мягкого тумана и Зорькина пес
ня, песня пробуждающегося дня влилась в мое сердце и 
звучит, звучит...



* ^достав на Енисее 
наступает постепенно. 
Сначала появляются зер
кальные забереги, хруп
кие и неровные. В залив
чиках и в заводях они 
широкие, на быстрине — 
узкие, трепещущие. Но 
после каждого морозного 
утра они становятся все 
шире, а потом начинает 
плыть шуга. И тогда вся 
река шуршит печально, 
утихомиренно, засыпая до 
весны.

С каждым днем толще 
и шире забереги, уже по
лоса воды, гуще шуга. 
Она теснится, рыхлые 
льдины с хрустом лезут 
одна на другую. А потом 
окрепшая шуга спаивает
ся и однажды, чаще всего 
в струденую ночь, река 
встает.

ГУСИ
В ПОЛЫНЬЕ
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Там, где река в последний раз сердито громоздила льдины, 
остаются тороса — острые ледяные клыки торчат повсюду.

Но вот закружилась первая поземка, потащило ветром 
снег по реке и зазвенели тонкие льдинки, сдерживая порывы 
ветра; возле них, как у щитков, образовались сугробы. Толь
ко на быстрине, на самой стремнине, где тороса высоки и льди
ны крепки что сталь, всю зиму из снега торчат зеленоватые, 
сверкающие на солнце льдины.

Но как бы ни была крута осень, как бы густо ни шла шу
га, она никогда не может разом усмирить Енисей. На нем 
то там, то тут остаются полыньи. Самая большая полынья — 
у Караульного быка.

Здесь все бурлит, клокочет, шуга плывет дальше, свире
пое течение крушит хрупкий припай. Не мирится Карауль
ный бык, не желает вмерзать в реку. Уже вся река замерзла, 
а он стоит в полой воде. Уже идут по льду первые отчаянные 
пешеходы, осторожно прощупывая палкой лед перед собой; 
появилась одинокая подвода; затем длинный, медленный 
обоз, — а у быка все еще колышется пар и чернеет вода.

От пара куржавеют каменные выступы быка, а кустики, 
трава и сосенки, прилепившиеся к нему, обрастают голстой 
белой-бахромой, и среди темных, угрюмных скал Караульный 
бык, разрисованный пушистыми до рези в глазах светлыми 
узорами, кажется, каким-то неестественным чудом.

Однажды после ледостава кто-то сообщил в деревню, что 
возле быка, в полынье, плавают гуси и не улетают. Гуси круп
ные, людей не боятся, должно быть домашние. И в самом 
деле, вечером, когда мы — ребятишки — катались на санках, 
с другой стороны реки послышались тревожные крики. Мож
но было подумать, что там кто-то долго, настойчиво и не
стройно наигрывал на пионерском горне.

Гуси боялись наступающей ночи. Ведь полынья с каждым 
часом становилась все меньше. Мороз исподволь, незаметно 
округлял ее. Припаивал к закрайкам пленочки льда, которые 
твердели и уже не ломались от вихревых струй. На следую
щий день мы целой оравой перешли реку по свежей, еще чуть 
наметившейся тропинке и приблизились к быку. Один по 
одному взобрались на выступы обледенелого камня и сверху 
увидели гусей.

Полынья сделалась совсем маленькой. Там, где вода вы- 
бурливала тугим, змеиным клубком и кипела так, словно ее 
подогревали снизу громадным костром, еще оставалось тем
ное, яростное окно. И в этом окне металась по кругу ошалев- 
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шая, усталая и голодная стайка гусей. Чуть впереди плавала 
дородная гусыня и время от времени отчаянно вскрикивала. 
Иногда она подплывала к хрупкому припаю, врезалась в него 
грудью, пытаясь выбраться на лед и вывести весь табун. Но 
тонкий ледок ломался под ней, да и сил у нее осталось 
немного.

Мне и прежде приходилось видеть плывущих среди льдин 
гусей. Где-то в верховьях Енисея они жили себе, жировали 
и делались настолько беспечными, что и ночевать оставались 
на реке. И эта беспечность приводила к тому, что ночью их 
подхватывало свежей шугой, выталкивало на течение и к утру 
они уже оказывались невесть где и в конце концов вмерзали 
в лед или выползали на него и, конечно, гибли от мороза.

А эти вот все еще боролись. Их подбрасывало на волнах, 
разметывало в стороны, как белый пух, и тогда мать вскри
кивала коротко и властно. И мы понимали это так: «Быть 
всем вместе! Держаться ближе ко мне! Не вешать голов!»

Внезапно одного гуся течением отделило от стайки, под
хватило и понесло к краю полыньи. Он поворачивался на
встречу струе грудью, пытаясь одолеть течение, но его тащило 
и тащило. А когда пригнало ко льду, он закричал отчаянно. 
Мать бросилась на крик, ударяя крыльями по. воде, но моло
дого гуся притиснуло к краю льда, свалило на бок, и он бе
леньким комочком мелькнул под припаем, как под стеклом, 
и исчез навсегда.

Гусыня кричала долго и с такой печалью, что у нас спины 
коробило.

И тут кто-то из ребят сказал:
— Пропадут гуси. Все пропадут. Спасти бы их.
— А как?
Мы задумались. Ребятишки-ребятишки, а понимали, что с 

Енисеем шутить нельзя и что к полынье подобраться невоз- 
можнб. Обломится припай у полыньи, и мигнуть не успеешь, 
как очутишься подо льдом и закрутит, как того гуся, — ищи- 
свищи потом.

И вдруг разом, как это бывает у ребятишек, мы заспо
рили. Одни предлагали подбираться к полынье ползком, дер
жа друг друга за ноги; другие говорили, что надо позвать 
охотников и пристрелить гусей, чтобы не мучились; третьи 
утверждали, что надо еще день подождать и гуси сами тогда 
выйдут на лед, выжмет их из полыньи морозом.

Так, споря, мы спустились с быка и очутились на берегу 
возле домов известкарей.
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Много лет мои односельчане занимались нехитрым и тя
желым делом — выжигали известку из камня. Камень добы
вали из скал, возили на берег. Здесь же, на берегу, разделы
вали приплавленные плотами бревна на длинные поленья — 
бодоги.

Возле одной поленницы, гулко ахая, бил по клину дере
вянной колотушкой Мишка Коршунов. Вообще-то он был, 
конечно, Михаил, вполне взрослый человек. Но тут уж все 
его звали — Мишка и Мишка. Однажды этот Мишка на спор 
перешел во время весеннего ледохода Енисей и оттого счи
тался в деревне отчаянной головушкой.

— Что за шум, а драки нету? — спросил нас Мишка, 
опуская деревянную колотушку. Его озорные черные глаза 
искрились смехом, на носу и на груди блестел пот, и весь он 
был в пленках бересты, и кучерявая цыганская голова его 
сделалась седой от этих пленок.

Мы рассказали Мишке про гусей. Он радушным жестом 
указал нам на поленья и, когда мы расселись и сосредоточен
но замолкли, Мишка закурил, выпустил клуб дыма и сказал:

— Погибнут гуси, коли не помочь им выбраться.
Нам сразу стало как-то легче: Мишка выручит. Он такой.
Мишка и впрямь скомандовал нам следовать за ним и мы 

побежали на угор, где строился барак.
— Всем взять по длинной доске! — отдал распоряжение 

Мишка. И мы возликовали.
Ну конечно же, доски надо, как это мы не догадались 

сами!
И вот мы бросаем доски и, держа друг друга за ноги, 

ползем между торосов к припаю. Кое-где под козырьками 
льдин еще остались оконца воды, но мы стараемся не гля
деть туда.

Мишка сзади нас, ему нельзя на доску — он тяжелый. 
Когда заканчивается доска, он просовывает нам другую, мы 
кладем ее впереди и снова ползем, ползем.

— Стоп! — командует Мишка. — Теперь надо одному. Кто 
тут полегче? — он обмеривает всех нас взглядом, и его глаза 
останавливаются на мне. — Сымай шубенку! — приказывает 
он, и я начинаю расстегивать пуговицы. Хочется мне закри
чать, убежать, потому что уж очень страшно дальше ползти. 
Но Мишка смотрит на меня, стоя на доске, и никак невоз
можно ему возражать.

Я ползу по доске. Она кажется мне горячей. Под доской 
трещит и прогибается лед.
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— Гусаньки, гусаньки,— шепчу я, глядя на сбившихся 
в кучу гусей, которые отплыли к противоположному краю по
лыньи и, встревоженно, с недоумением погагакивают.

— Гусаньки, гусаньки, — я умоляю их, зову и не могу 
дальше ползти — страшно. А лед с тонким перезвоном оседа
ет под доской и темненькие молнии со щелком и дзиком ме
чутся по нему.

— Гусаньки, гусаньки, — плачу я и маню их пальцами, 
рукой, глазами. А они по-прежнему толпятся в противополож
ной стороне и, вытянув шеи, глядят на меня.

Вдруг я почувствовал, что возле моего бока что-то зашур
шало и я обмер, подумал, что лед вовсе обломился, и уцепил
ся за доску.

— Держи! Доску держи! — слышу я тугой, взволнованный 
шепот Мишки и, не оборачиваясь, нащупываю доску. Она 
ползет по гладкому льду легко, и я почему-то думаю, как, 
наверное, хорошо и до бесконечности долго полетели бы ка
менные плиточки по такому вот гладенькому, без единой мор
щинки, льду.

' Доска доползла до воды, чуть прогнула ледок, раскро
шила закраек. Я держу кончиками онемевших пальцев доску 
и опять зову, умоляю:

— Гусаньки, гусаньки, миленькие...
Мать-гусыня поглядела на меня и, недоверчиво гагакая, 

поплыла к доске. Все семейство двинулось за ней. Возле 
доски мать развернулась, и я увидел, как быстро заработали 
ее яркие, как огонь, лапы.

— Ну, вылезай, вылезай! — нетерпеливо закричали сзади 
меня, ребята.

— Ша! Мелочь! — гаркнул Мишка, и ребята покорно 
замолкли.

Гусыня, напуганная криками, отпрянула, а потом успоко
ившись, повернулась грудью по течению, поплыла быстро, 
быстро и выскочила на доску. Чуть проковыляла от края, 
приподняла ярко-желтую лапу и приказала: «Делать так же!»

— Ах ты, умница, ах ты, умница! — шептал я.
Гуси так же стремительно выплывали на доску и ковы

ляли по ней, а я отползал назад, дальше от черной, жуткой 
полыньи и манил дрожащим голосом:

— Гусаньки, гусаньки!
А потом уже на крепком льду схватил тяжелую гусыню 

на руки и зарылся носом в ее тугое, холодное перо.
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Ребята подобрали остальных гусей, и мы помчались в де
ревню.

— Не забудьте покормить их! — кричал вслед нам Миш
ка.— Да в тепло их, в тепло, наморозились сердешные...

С тех пор в нашей деревне появились гуси. И сейчас по 
улице важно ковыляют, а то плещутся с утра до ночи в Ени
сее правнуки и праправнуки той храброй и умной матери- 
гусыни, которую мы спасли от смерти.



ПИЩУЖЕНЕЦ

ТГ
1 *ак-то уж так пове

лось, что при слове «де
душка» нам представ
ляется бородатый, степен
ный человек, который си
дит на печи да трубочку 
покуривает. А у меня вот 
дед был .совсем не такой. 
Еще в молодости ему вы
било пистоном глаз и он 
его повязывал белым, 
всегда чистым, платком. 
Бороду дед брил начисто, 
а щеголевато закручен
ные усы расчесывал гре
бешком. Играл мой дед
на гармошке, растягивая 
ее во все меха, и плясал 
под собственный акком
панемент. Плясал, конеч
но, пьяненький и обяза
тельно босиком.

Был дедушка не толь
ко веселый кутила, но и

РЫБАЧЬЯ
ЖИЛКА



отличный рыбак и охотник. Потерянный на охоте глаз ни
сколько не повлиял на его страсть. Он и жизни лишился на 
рыбалке — утонул в Енисее. Его охотничья и рыбачья «жил
ка» передалась отцу, а от него, видимо, и мне.

Я рано начал рыбачить — на пятом году. Дом наш стоял 
на берегу Енисея. Возле реки всегда сидело много ребятишек 
с удочками. Стал и я просить, чтобы мне удочку сделали. 
На просьбу мою отозвалась бабушка. Она привязала к палке 
суровую нитку, а за нитку гайку ржавую от плуга. Крючка 
у бабушки не оказалось и она узлом перехватила за середину 
червяка, сказав, что у хорошего рыбака и так рыба клюнет.

Закинул я свою удочку, сижу, жду. У ребят удилища 
длинные и лесы далеко, а у меня возле самого берега. Но 
я жду и никакого внимания на насмешки ребят не обращаю. 
Вдруг задрожала моя леска и натянулась. Я, как хватил ее, 
вижу: болтается что-то на конце лесы.

— Добыл! Добыл! — завопил я на всю деревню и во двор 
кинулся, схватив удочку в беремя.

Бабушка выбежала из дома, лица на ней нет, думала, уж 
не упал ли я в воду. А я и слова сказать не могу от радости. 
Посмотрела бабушка на мою добычу, хотела взять ее, но 
тут же руки отдернула:

— Батюшки! Пищуженец!
Посмотрел я на рыбку: головастая, скользкая, пучеглазая, 

ну прямо чертенок водяной. А мне-то что, все равно рыба. 
Бегаю по двору и всем кричу:

— Я пищуженца поймал!
С тех пор меня стали дразнить «пищуженцем», и тогда 

же проснулась во мне рыбацкая жилка. А рыбу-то я поймал, 
оказывается, бросовую. В Сибири ее зовут пищугой, на Ура
ле — абакшей, в литературе — подкаменщиком, а вообще — 
это пресноводный бычок. Нигде эту рыбу, сколь мне известно, 
не едят — брезгуют, очень уж она отвратительная на вид. За
то сам пищуженец жрет что попало и на удочку берет охотно. 
Вот и тогда пожадничал пищуженец на червяка, заглотил его 
так сильно, что я рыбу и без крючка добыл.

Права была бабушка: у терпеливого — а это значит у хо
рошего — рыбака — всегда клюнет!

НАЛИМЫ ОЖИЛИ
Рыбачили мы с дедом зимой. Ставили на налимов пере

меты. Нехитрая штука: выдолби лунку, привяжи на кончик 
бечевы лучинку, а потом три-четыре крючка, после них груз 
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и опускай на дно крючки с наживкой. Другой же конец бе
чевки привяжи за палку и положи палку поперек проруби. 
Вот и все. Но я прямо скажу: кто такой рыбалки не испытал, 
тот и горя не видал.

Крючки на морозе к пальцам прилипают, а на них ведь 
еще надо надевать живых гальянов. Рыбки эти маленькие. 
Они брыкаются, из пальцев выскальзывают. Но и это еще 
полгоря. Горе, когда на каждый крючок налим попадется. 
Зимой в мороз налим шустрый. Наживку берет сильно и 
заглатывают крючки так, что никакими судьбами их не вы
тащишь из налимьего брюха.

Дед мой радехонек, когда выворотит из проруби налимов 
величиною с полено.

— Попали, поселенцы, попали! — ликует он и командует 
мне: — Помогай сымать!

А где уж тут снимать, у меня и без того руки не гнутся. 
Но с дедом спорить не станешь. Он у меня не переваривал 
плакс и слюнтяев, нрава был не только веселого, но и кру
того, в случае чего — наподдает и жаловаться бабушке 
запретит.

И вот засовываю я пальцы в широченную пасть налима, 
вынимаю из самого нутра его крючок, а он извивается, вы
скальзывает. Сниму одного налима и со злом в снег его 
тресь! Поизвивается, поизвивается налим, да так скрюченный 
и застынет. Берусь за другого, ругаюсь, хнычу, а дед мне:

— Терпи казак! В руках налима держать — что! Мне вон 
в зубах его, подлого, держать приходилось. Вот это да!..

Сбросали мы рыбу мерзлую в мешок и домой. С мороза 
я к печке сунулся. Тем временем бабушка рыбу вывалила 
в деревянную лохань и воды в нее налила. Возле печи у меня 
заныли пальцы так, что я не выдержал и завыл во весь го
лос. Бабушка на деда напустилась:

— Заморозил ребенка, одноглазый черт!
Тот ухмыляется:
— Ничего. Пусть с детства закалится — рыбаком будет! 
Бабушка ругнула деда, а мне говорит:
— Ты руки-то в воду, вот сюда, в лохань погрузи.
Я сунул руки в холодную воду и легче мне стало.
Держу пальцы растопыренными в воде и вдруг чудится, 

будто под ними что-то шевелится. Выдернул руки, глянул и 
глазам своим не поверил. Смотрю, а один замороженный на
лим хвостом по воде раз — аж брызги полетели. Ну и. чудеса! 
Затем другой, третий налим в лохани заворочались. Шлепо- 
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ток такой поднялся, брызги летят. Самый крупный налим до 
того разбушевался, что даже из лохани вывалился. Дед на 
него пальцем указал и изрек:

— Этого, самого прыткого, сейчас же на сковородку! 
А я тем временем в лавку сбегаю — не любит налим посуху 
плавать.

С этими словами дед исчез, хотя бабушка и пыталась до
казать ему, что налиму вовсе теперь безразлично где пла
вать — по суху или по мокру, потому как, очумелый, он толь
ко из-за живучести своей великой не околел насовсем.

Но дед не внял ее словам.

ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ ПРИЕМ

И вот сидит мой дед за столом, пьяненький, веселый, 
добрый. Я пристаю к нему:

— Деда, расскажи, как ты налимов в зубах держал? 
Расскажи...

Дед глаз сощурил, усы свои разгладил и неожиданно за
хохотал, что-то вспомнив, а потом все же поведал мне такую 
историю.

На Енисее ледостав идет долго, потому что река эта боль
шая и бурная. Сначала забереги светлые образуются, а по
том уж шуга поплывет. Под забереги подваливает рыба. 
В это время ее и глушат. Идут по льду и смотрят, как сквозь 
стекло. Увидят рыбу, хлоп обухом топора по льду — рыба-то 
и всплывает кверху брюхом. Сейчас такой способ добычи за
прещен, а раньше он был в большой моде.

Дед мой учился в церковно-приходской школе и был, судя 
по всему, отменным озорником. Отправился он как-то в шко
лу, да не удержался — вместе с приятелем к реке свернул. 
Заглушили они несколько ельцов и двух налимов, спрятали 
их за пазухи и скорее в школу подались. Но на урок опозда
ли. А первый урок был как раз закон 
приятели в класс:

— Можно, батюшка?
Тот им разрешил войти. Спросил, конечно, почему прия

тели опоздали. Дед что-то врать принялся, но в это время за 
пазухой у него завозился угревшийся налим. Ожил не ко 
времени. Поп это заметил и спрашивает:

— Что у вас, чады, под лопотиной трепещется?

божий. Постучались
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— Голуби,^ батюшка, — не моргнув сбрехнул мой дед.
— Голуби? — почесал свою сивую бороду поп да как 

рявкнет: — Что ж вы, анафемы, божью тварь мучаете? Вы
пустить!

Вынули приятели из-за пазухи своих «голубей». Узрел 
налимов поп и вовсе остервенился, ногами затопал:

— Еретики! Богообманщики! Покараю!
Ну, думает дед, насыплет сейчас поп гороху сухого на пол 

и велит на него коленками встать. Однако поп не поставил 
приятелей на горох. Он им этак ласково проговорил:

— А возьмите-ка, рабы божьи, своих «голубков» зубами 
за хвосты и подержите их до конца урока. Зело поучитель
ное занятие...

Стоят «рабы божьи» с рыбинами в зубах. И налимы-то, 
как нарочно, попались тяжелые — никак их невозможно дол
го держать!

У деда налим вырвался из зубов, шмяк на пол, а поп, не 
поворачивая головы, проворковал:

— Подыми, подыми, чадо, рыбину. Совсем немного дер
жать осталось, — он посмотрел на карманные часы и доба
вил:— всего осьмнадцать минут...

Рассказал все это дед, и мы с бабушкой закатились хохо
том. Дед вилкой в сковородку ткнул, на которой лежала ши
рокая налимья голова, и сказал:

— Я попов с тех пор готов заживо сожрать, а поселенца 
по сей день без водки не приемлю — воротит...

Но тут бабушка выразила протест и заявила, что это дед 
своего рода «политику» придумал и что насчет второй пол
бутылки у него ничего не выйдет.

ЛЮБОПЫТНОЙ ВАРВАРЕ

Стал настраивать мой дед жерлицу. Тут же, возле лодок, 
где и воду для питья брали, и белье полоскали, и выбрасы
вали рыбьи отходы.

— Ну кто тебе здесь попадет? — смеялись над дедом 
мужики.

А дед себе на уме. Пристроил жерлицу, небольшого ка
расика на крючок наладил. Очень живучий карась, дня три 
на крючке будет маяться, пока уснет.
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Спустились мы утром на берег, смотрим — что такое: вся 
бечева на рогульке жерлицы распущена и кто-то водит из 
стороны в сторону толстую лесу.

— А-а, попалась! — закричал дед. — Я давно заприметил, 
что щука здесь прикормилась. Днем не показывается — на 
глубине стоит, а вечером подбирает все, что мы в воду 
накидаем.

Схватил дед удилище, потянул, но его как дернет — дед 
и с ног долой. Удилище он впопыхах выпустил. И видим 
мы — ныряет оно уже далеко от берега. Дед из воды выско
чил, кричит:

— Матерая, язва! Догоняй!
Столкнули мужики лодку и на веслах помчались за щу

кой. А она уже далеко, то утянет толстое сырое удилище сов
сем в воду, то ослабеет и наверх поднимается.

Долго возились мужики со щукой, но все-таки вытащили 
ее из воды, оглушили веслом и привезли.

Лежит она на камнях, здоровенная, страшная. Взялись 
ее взвешивать — восемнадцать килограммов! Зверь — не ры
ба! Я подошел к щуке. Она жаберными крышками тяжело 
хлопает, глаза выпучилд. Под крышками у нее словно угли 
светятся. Взял я и засунул под крышку палец — пощупать, 
что оно там такое, а щука захлопнула крышку и не раство
ряет. Впились в мой палец зубы, как шилья. Больно, мо
ченьки нет. Но я стою со скучающим видом и не реву, жду, 
когда рыбина снова начнет дышать. Стою минуту, две, три — 
не выпускает палец щука. Тут я не выдержал, завопил:

— Отпусти-и-и!
Прибежал дед, увидел, что щука в плен мою руку взяла, 

и дал мне подзатыльника:
— Не суйся куда не следует! Не суйся!..
Высвободил он мне руку. Из пальца кровь льет — про

секла его щука зубами в нескольких местах. Оказывается, 
у старой щуки зубы не только во рту, но и на жабрах име
ются. Эти жабры я и видел — красные, как угли. А дед мне 
говорит:

— Слыхал поговорку: любопытной Варваре — нос в две
ри прижали? Ну вот, теперь знать будешь, как без толку 
любопытствовать!



летом я с 
рыбачил со

речек — 
только за 

и за вся- 
плавающей

Ж* * *ивут в горных, свет
ловодных реках Сибири и 
Урала таймени. Рыба эта 
не только красивая, но и 
очень сильная, стреми
тельная. Стоит она всегда 
у холодных ключей или 
возле шумных 
охотится не 
рыбами, но 
кой другой 
тварью.

Прошлым 
товарищами 
спиннингом на реке Чу
совой. На ночлег мы оста
новились ниже речки 
Сылвицы — притока Чу
совой. Скалы там над ре
кой нависли, под ними 
глубина темная, и речка 
из скал с шумом выры

ТАЙМЕНЬ
И МЫШКА
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вается. Ну, думаем, здесь обязательно таймень должен 
стоять.

И не ошиблись. Когда совсем завечерело и отблески зари, 
с трудом пробиваясь из-за гребней скал, позолотили гладь 
спокойного плеса, возле речки раздался хлопок и такой, что 
эхо, как выстрел, прокатилось меж крутых берегов.

Таймень хвостом ударил!
И принялся он бушевать. Рыбешка мелкая «сигала» на 

метр от воды, дождем сыпалась, спасаясь от лютого хищ
ника.

Я с лодки бросил блесну. Но не брал ее таймень и только. 
Несколько щук вытащил, голавля, язя, даже жереха поймал, 
которые зашли так высоко из Камского моря, а таймень не 
ловился.

— Брось! — сказали мне товарищи. — Брось, не майся.
А мне так хотелось на спиннинг поймать тайменя, что не 

было сил от реки оторваться. Все блесны, какие у меня бы
ли, перепробовал.

Наконец изнемог я, бросил это занятие. Похлебали мы 
ухи, спать на берегу улеглись. Луна вышла, осветила пле- 
со. Все оно словно белой пленкой свинца подернулось. 
В отблесках этих видны отражения скал и деревьев. Кузне
чики звенят. Тишина. Только всплески рыб нарушают эту 
тишину. Но я не обращаю внимания на эти мелкие всплески.

Я слышу один.
Вот он ахнул раз, другой, третий и затих. Пиратничает 

таймень, охотится дьявол, а мне из-за него сна нет.
Потом возле речки зашлепал хвостом таймень, еще, и еще.
Не выдержал я, схватил спиннинг и давай с берега за

брасывать. Товарищи мои спят, а я реку хлещу,.я хлещу.
Слышу, захрустели шаги по камешнику. Кто-то на огонек 

идет. Поздоровались, закурили. Смотрю — тоже рыбак со 
спиннингом. Я ему рассказываю, так, мол, и так. Вздохнул 
незнакомец:

— Да-а, не берет на блесну таймень. Капризный хозяин 
в этих водах, лихой хозяин. Дескать, когда захочу, тогда и 
блесну схвачу. Я сегодня тоже целый день воду бью без 
толку.

В это время под скалой, совсем близко от нас, таймень 
выбросил широкий, острокрылый хвост и рассек им лунную 
полоску напополам, будто лист стали раздвоил. И сразу же 
на этом месте чуть взбурлила вода.
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— Постойте! — встрепенулся рыбак. — Он ведь мышку 
оглушил. А ну, попробуем, ну-ка, попробуем!

Быстро развязал незнакомец рюкзак и вынул из него ис- 
куственную мышь, сделанную из пробки. Я поднес ее к огню, 
разглядел. Пробка обтянута крепким полотном. Есть носик, 
хвостик. Вместо лап крючки, на спине крючки. Вся мышь в 
крючках.

Прикрепил это изделие рыбак, взмахнул, зашуршала ка
тушка. Под скалой всплеснуло. Стал вращать катушку ры
бак, сматывая лесу. Я вижу: из-под скалы на светлый блик 
выплыла мышка. Струйки от нее по сторонам расходятся, 
темное пятнышко видно. И вдруг: Раз! Раз! Раз! — подряд 
три хлопка. Ударил таймень хвостом накрест и тут же рыбак 
сквозь зубы сообщил:

— Есть! Взял!
Заходил таймень, забушевал. Вода кипит. Рыбак никак 

совладать не может с ним.
— Здоров черт! — дрожащим голосом, все так же, сквозь 

стиснутые зубы, сказал он. — Идет! Ослаб, видно.
Таймень позволил себя вести метра три-четыре, а потом 

рванулся так, что рыбак катушку удержать не смог. Я услы
шал прискорбное известие:

— Сошел.
Подмотал мышку рыбак. Два тройника из нее с корнем 

вырваны.
Снова заброс, и снова таймень бросился на мышь, пред

варительно «оглушив» ее хвостом. И на этот раз не удалось 
его вытащить. Так всю ночь мы бегали по берегу и всю ночь 
таймень хлестал злосчастную мышь, сделанную из пробки, 
пока не выдернул из нее все крючки.

К утру от изящно сделанной мышки осталась одна пробка 
да жалкие клочья клееного полотна.

Рыбак долго сокрушался, а потом сказал:
— Ну, помирать буду, а этой ночи, этого великого удо

вольствия не забуду.
Он долго ворочался у костра, время от времени выкри

кивая:
— Кэ-эк он ее даст! Ну, красота-а! Ну, сила! Ну, это черт 

знает что! А мышку я переконструирую, непременно перекон
струирую. Я его, собакиного сына, все равно переборю!

Так он и уснул, расстроенный и счастливый. Я же забылся 
часок и рано-рано вскочил.
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Туман над рекой, тишь. От скал холодком тянет. Все кру
гом спит, даже рыба не плещется и птицы пока молчат.

Стараясь не шуметь, выплыл на плесо, пустил лодку. Мед
ленно она плывет по середине реки. Делаю заброс — щука, 
второй — щука. Радуюсь тому, что на Чусовой, которая еще 
лет пять назад была вовсе безрыбной, стала такая отличная 
рыбалка.

Это Камское море нас выручает. Оно стало, как рыбий 
садок. Каждую весну в наши реки поднимаются с моря тучи 
мальков. Появились даже судаки, язи, голавли и лещи. А мел
ких окунишек, плотвы, ельца, красноперки, — как саранчи, 
навалило.

Вот лодку поднесло к скале, возле которой трепещется 
студеный ручей. Делаю заброс к ручейку, считаю до пяти, 
чтобы блесна опустилась на дно. Поворот катушки, толчок, 
подсечка — и вот заходила, заходила рыбина на блесне. 
Бьется она упругими толчками, резко бросается в стороны. 
Чувствую — не щука это, но пока еще не могу поверить, что 
взял тайменя. И вдруг на верх воды с шумом вываливается 
пятнистый бок с ярко-багровыми плавниками, а затем ярост
но хлопает хвост, как отблеск зари, как осенний нарядный 
лист.

— Таймень! — гаркнул я не помня себя от радости.
Товарищи вскочили, подбежали к воде и принялись давать 

мне всевозможные советы. Но я не первый год рыбачу и 
знаю, что сейчас нужно меньше слушать советов, а больше 
выдержку сохранять и не терять головы.

Ходит таймень вокруг лодки, стремительно бросается под 
нос, выбрасывается наверх. И когда на секунду слабеет ле
са, я слышу вопли с берега:

— Отпустил! Отпусти-ил! — И тут же:—Да нет! Не ори
те! Типун тебе! Тяни давай! В лодку выбрасывай! К нам 
плыви!

Лодку потащило быстрее. Впереди перекат и здесь, на 
быстрине, мне с тайменем не совладать. Тогда я выпрыгиваю 
из лодки и спешу на берег. Таймень уже ослаб, угомонился. 
Я подвожу его к берегу и с ходу, но не рывком, вытягиваю 
на камни. Ударился, взвился гордый речной атаман на бере
гу, но уже поздно. Он у меня в руках.

— Наконец-то! — ликую я и с восторгом гляжу на узкую 
пятнистую рыбину с изящной головой, с нежно-белым брюш- 
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ком, от которого расходятся по бокам серые и красноватые 
крапинки.

На глазах таймень теряет окраску, вянет, блекнет. Сходит 
позолота с его боков и спины. Да, такая рыба может сохра
нить окраску только в кристально чистой и студеной воде. 
Недаром в прошлые годы, когда Чусовая была мутна, тайме
ни гибли сотнями и спаслись только те, что ушли в малые 
речки или спустились вниз.

Товарищи мои вброд перемахнули Чусовую и рыбак с 
ними. Он посмотрел на тайменя и сказал:

— Не тот.
Я и сам заметил, что во рту пойманного тайменя нет ни 

одной царапины, да и размером он гораздо меньше.
Тот — стремительный и неукротимый красавец — еще жи

вет в Чусовой. Он еще ждет счастливого рыбака и, может 
быть, ему покорится.



^ту собаку зовут Зло
дейкой, хотя ничего зло
дейского она не соверши
ла. Получила она такое 
имя за усердие. Да, да, 
за усердие.

Есть люди, которые 
любят всякие «совмести
тельства», проще сказать, 
занимают по полдолжно
сти, ну и конечно так они 
и работают — серединка 
на половинку, целиком не 
отдаваясь ни одному делу.

И на рыбалке такое 
тоже случается. Едет че
ловек рыбачить и ружье 
с собой прихватит: авось, 
мол, рыбы наловлю и под
стрелю чего-нибудь.

А рыбак, о котором я 
хочу рассказать, не толь
ко ружье, но и собаку с 

-собой прихватил, чтобы, 



так сказать, уж все разом сделать: и порыбачить, и поохо
титься, и собаку «натаскать».

Звали ее Фишкой. Была она молоденькая, шустрая, с 
умильными глазами.

Хозяин ее, Паша Усольцев, приехал на станцию Утес, а 
«оттуда к реке Усьве пошел. Идти километров пять, лесом. 
Фишка всю дорогу по кустам металась, взвизгивала от ра
дости, мышиные норки раскапывала. Иногда она подбегала 
к Паше и так-то преданно, восторженно глядела на него: 
дескать, я так тебе благодарна, так благодарна, что и выра
зить не могу!

«Видно, показать ей свежий след на первый раз нужно, а 
потом уж пойдет дело», — подумал Паша.

Нашел он барсучью норку, за шиворот Фишку поймал и 
сунул ее носом в рыхлую землю. Фишка понюхала землю, 
хвостом понимающе вильнула, еще раз понюхала, а потом к 
хозяину обернулась. На носу у нее землица, в глазах восторг.

— Ищи, ищи! — напряженным шепотом приказал Паша.
Фишка взвизгнула и подала хозяину лапу — снова благо

дарила хозяина за все радости, доставленные ей, и за эту 
милую шутку.

Пнул Фишку хозяин и больше не искал ей свежие следы, 
понял, что бесполезное это занятие.

На Усьве он сколотил плотик, положил рюкзак, посадил 
рядом с рюкзаком Фишку, ружье пристроил возле своих ног 
и поплыл. Плывет и хлещет спиннингом по воде, плывет и 
хлещет. Поклевок нет, только трава за блесну цепляется.

Долго плыл Паша Усольцев и ничего не поймал. Пришел 
он в окончательное уныние и стал ругать Фишку. Лениво 
ругал, так, от нечего делать. А она думала, что он с ней бе
седует на мирные темы и хвостиком согласно повиливала.

Но вот и Красная глинка — крутой, обрывистый берег, с 
бурами обнажениями, в вымоинах поросший тощим лопухом 
и кое-где кипреем. Красная глинка километрах в восьми от 
города Чусового. Когда-то здесь водилась прорва рыбы. Ам
монал, острога, бот, мелкоячеистые неводы, мережи и другие 
браконьерские средства сделали свое дело — возле Красной 
глинки почти не осталось рыбы. Но по старой памяти го
родские рыбаки ходят сюда, иной раз собирается их здесь к 
ночи человек по двадцать.

Плесо возле Красной глинки глубокое, изогнутое дугой, 
а чуть ниже шумит стремительный перекат. Буйно плескались 
здесь когда-то таймени, хариусы, в засаде возле упавших 
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лесин и в траве стояли щуки, кормились в омутистой глубине 
язи и голавли. А теперь только изредка можно увидеть здесь 
в тихий вечер или на утренней зорьке, как серпом выбрасы
вается из воды яркоперый таймень и оглушительно хлещет 
хвостом по воде.

Но трудно поймать тайменя возле Красной глинки. Очень 
уж «умна» здесь стала рыба. Очень уж много раз «брала» 
она и «срывалась», очень уж много видела на своем веку. 
Однако нет такого рыбака на свете, который бы не мечтал 
поймать ту рыбину, которая чуть было не попала к нему.

Вот и в тот раз спиннингов в десять обрабатывали рыба
ки плесо. Каких только блесен не подбрасывали, как только 
не ловчили — не брал таймень. Плескался, буйствовал, на ви
ду рыбешку гонял — и не брал. Устали рыбаки, махнули на 
это дело рукой, к костру подались.

Из-за поворота плотик выплыл. Медленное, кружливое 
течение от берега к берегу его таскало. На плотике Паша 
Усольцев и Фишка. Паша трудился, успевал сделать поболь
ше забросов, пока его не пронесло по плесу, не подхватило 
раскатистое течение на перекате.

— Брось, не старайся! — крикнули Паше рыбаки. — Мы 
уж тут каждый метр квадратно-гнездовым, пропашным и вся
кими разными способами обработали.

Паша не отвечал: Паша трудился.
Внезапно раздался треск катушки и мы увидели, как сог

нулось удилище в руках Паши, как он весь напрягся, шире 
ноги расставил и началась борьба.

Таймень не давался Паше. Он был «битый», этот таймень 
и, очевидно, не раз уже вывертывался из трудного положе
ния. Он стремительно бросался из стороны в сторону, раза 
два выметнулся наверх и ныром уходил под плот.

Берег ревел. Каких только советов не подавал народ! Но 
Паша не отвечал, он боролся молчком.

А плот уже подносило к перекату. Таймень ослаб. Паша 
подводил его все ближе и ближе. Вот возле самого плота 
забился, забушевал речной богатырь и тут Фишка, о которой 
все забыли, не выдержала, бросилась на тайменя сверху, 
как лев, ну и, конечно, сняла рыбину с якорька.

Паша подмотал катушкой блесну, а Фишка выпрыгнула 
на плот и отряхнулась. Деловито так отряхнулась, с чувст
вом— поработала.

Народ на берегу стонал. Паша глянул на Фишку и схва
тился за голову:
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— Дур-р-рак! Дур-р-рак! — вопил он. — Зачем, ну зачем 
я тебя, злодейку, взял с собой! Зачем?! — это он говорил 
Фишке. — Злодейка ты! Что ты наделала?!

Фишка виновато облизнулась и горестно взлаяла, дескать, 
хочешь все как лучше сделать, а получается не так да не 
этак...

Плот уже подхватило бурным течением на перекате и 
быстро понесло. Паша отчаянно рвал на себе волосы.

С тех пор Фишка стала Злодейкой.
Так жизнь еще раз подтвердила, что совместительства ни

какой пользы не дают, что за двумя зайцами, как гласит муд- 
ра£ пословица, гоняться не следует. Тем более не следует 
гоняться и за дичью, и за рыбой — ни того, ни другого не 
добудешь! Если мне не верите, у Пашки Усольцева спросите.



ВВЕРХ ПО ЯЙВЕ-РЕКЕ

'о'на понравилась нам 
сразу. Не особенно широ
кая, стремительная на 
перекатах и светлая до 
того, что на дне виден 
обточенный водою, поко
лотый ледоходом камеш
ник.

На берегу приткнута 
дюжина лодок и катера 
невиданной формы. Они 
очень широкие, длинные, 
мелкодонные. Сделаны из 
обыкновенного теса. По
среди такого неуклюжего 
сооружения мотор, сня
тый с автомашины. На 
одно из суденышек люди 
грузили бочки, ящики, 
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тюки. Моторист, молодой черноглазый парень, оказался заяд
лым рыбаком, а это уже удача. Рыбак рыбаку — родной че
ловек. Без лишних рассуждений и вознаграждений он дает 
нам лодку, сам помогает прицепить ее к корме катера, обе
щает показать хорошие для ловли места.

Мой напарник не вытерпел-таки, сделал несколько забро
сов. Я мужественно держусь и не собираю спиннинг, тем бо
лее, что моторист говорит нам:

— Эй, друзья, садитесь давайте, успеете еще, натешитесь.
Моторист, зовут его Иваном, склонился над мотором, что- 

то там покрутил — и катер, низко осевший в воду от тяжести, 
затарахтел и вздрогнул.

Плоскодонное суденышко норовисто выбегает на струю, 
со скрежетом дергает нашу лодку. Иван оборачивается и же
стом показывает, что надо рулить веслом. Место стоянки с 
выводком разномастных лодок уплывает от нас, отдаляются 
поселок Яйва, огороды. Из-под катера с шумом вылетает вода, 
шлепается о нос нашей лодки. У затопленного водой остров
ка приветливо кланяются нам гибкие лозины тальника.

Но вот уже и поселок исчез за поворотом, впереди появ
ляется лесосплавная гавань. Неуклюжий катер жмется к об
рывистому берегу, где его меньше давит свирепое течение. 
Медленно огибаем остров. Приближаются горы. Впрочем, 
горы на протяжении всего нашего пути были только с правой 
стороны по течению, левая же — низкая, болотистая.

Нет, не похожа Яйва на те уральские реки, где мне при
ходилось бывать. Обычно они сжаты со всех сторон горами, 
виляют из стороны в сторону, загибаясь во множество крен
делей. Яйва — река упорная. Она если и изгибается, то по- 
своему.

Вот впереди начинается перекат, но не такой, что бурлит 
и мечется на протяжении пятнадцати-двадцати метров и сни
кает. Этот тянется километра три, ровно, как по линейке. 
И глубина в нем — два-три метра. Но какой здесь мощный 
напор воды!

Катеришко наш тащится еле-еле, хотя мотор трудится изо 
всех сил. Мы идем возле длинной гряды, усыпанной ельником 
и пихтами, а на другой стороне все еще тянется гавань. Она 
расположена очень удобно — в глубокой и тихой протоке, ко
торую отделяет от русла реки цепь островов. Между остро
вами стоят огромные ледорезы, поврежденные вешним ледо
ходом. За ними плотно сгрудившиеся бревна, местами обра
зовавшие тороса.
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Но вот, наконец-то, мы миновали гавань и перекат. Река 
делает крутой поворот, горы удаляются, оставляя полукруг
лую пойму с великолепными лугами и мелкими озерками. 
Теперь весь напор течения на левую сторону. Из подмытого 
берега торчат корневища. Ели, пихты, березы и даже кедры 
упали вершинами в воду. Возле них ямы, кружливое течение 
и дальше почти неподвижное широкое плесо с заливчиками, 
островками, суводями.

Вот где рыбалка, вот где должно водиться множество язей, 
голавлей, окуней и “щуки! Но дальше и дальше тянет нашу 
лодку неуклюжий, однако на удивление вездеходный катерок, 
и снова впереди ровный, мощный перекат. Потом снова плесо. 
Длиннее становятся плеса, короче, стремительней и мельче 
перекаты. Теперь все чаще попадаются места, где река вдруг 
начинает разбегаться на рукавчики и рукава.

Проезжаем несколько деревушек. Все они расположены на 
-правой стороне. Ни одной избушки мы не заметили на левой. 
Там болота, болота, болота, заросшие редким, невзрачным 
лесом, затянутые мхом, камышами и осокой.

Ненадолго наш катер задерживается в поселке лесозаго
товителей с казенным названием — База.

Поселок большой, новый. Собирается много народа, осо
бенно ребятишек. Продукты катер везет дальше, в поселок 
Камень. Нам предстоит остановиться ниже его километрах 
в пяти. На одном из перекатов винт нашего «вездехода» заде
вает дно. Иван сбавляет обороты, направляет катер влево, 
вправо. Везде мелко. Из-под винта, как шрапнель, вылетает 
мелкая галька, кудлатым хвостом мчится мутная вода.

Катер застрял. Иван выключил мотор. После надоедли
вого тарахтенья кажется необычно тихо. Слышно, как шумит 
перекат.

Иван щупает мотор и командует:
— Закуривай, курачи!
Закуривает он и сам, смачно сплевывает в воду и обра

щается к нам:
— Сейчас, хлопцы, будет Плаксивый, затем протока Но

вина, а после нее Солоная, на которой вы и остановитесь.
Мы несколько озадачены тем, что, сидя на мели, он так 

спокойно рассуждает о дальнейшем пути. Но все быстро 
разъясняется. Иван начинает бесцеремонно трясти прикорнув
ших на тюках грузчиков и командует:

— Кончай ночевать! В шесты!
Те послушно вскакивают, вооружаются шестами. Иван за-
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водит мотор, и катеришко, дрожа всем корпусом, со скреже
том пробивается вперед.

Мель прошли.
Иван прибавляет обороты, грузчики затягивают песню.

ПЕРВАЯ УДАЧА

Названия, которыми забросал нас Иван, объяснились 
сами собой. Вот Плаксивый. Это крутой, подмытый берег. 
Из болота течет множество ручьев. Корни деревьев и, по-ви- 
димому, прочные береговые отложения не дают ручьям течь 
единым руслом. Вода падает вниз множеством мелких струек 
со свесившихся корней, с травы. Кажется, что берег в самом 
деле плачет медленными, незатихающими слезами.

Плесо возле Плаксивого самое большое и глубокое. Гля
дишь вниз — и становится не по себе. Темная, неподвижная 
вода. Мраком и холодом веет от нее. А тут еще вплотную 
придвинувшийся хвойный лес, берег в слезах и клочья жел
той пены, лениво покачивающиеся на волне, поднятой кате
ром. Плаксивый — знаменитое рыбацкое место на Яйве.

Но мы едем дальше. Вот и Новина. Название ее опреде
лить так же нетрудно. Это короткая, недавно промытая водой 
протока. Минуем её и с помощью шестов пробиваемся еще 
через два переката. Последний особенно бешеный. Но вот и 
он позади. Впереди не особенно крутой поворот, за ним ко
роткое, но глубокое плесо. Иван подводит катер к галечному 
берегу и глушит мотор.

— А ну, хлопцы, повеселите душу!
Мой напарник со всех ног бросается на берег и начинает 

шлепать блесной. Иван объясняет ему, где мы находимся. 
Я тоже прислушиваюсь.

— Сейчас мы стоим на большом острове, который отде
ляет протока Солоная. Там, — машет он рукой в неведомое 
нам место, — есть речка Солонишка. Вода в ней соленая. 
В войну, когда с солью было плохо, бывало, пять ведер сва
ришь— кило соли. Так вот из-за этой речки и протока назы
вается Солоной. Лосей возле этой речки дополна. Я завезу 
вас в верх протоки, и вы оттуда вниз спускайтесь. Будет 
дело. А сейчас пойдем в одно место, там обязательно на уху 
возьмешь. Здесь, видишь, нашумели.
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Они уходят. Я сижу.на берегу вместе с грузчиками и ле
созаготовителями, которые, развалившись на траве, благо
душно наслаждаются редким в это лето погожим днем. По
жилой мужчина, его все называли мастером, йросит, чтобы 
я показал спиннинг. Я собираю его, прилаживаю катушку и 
прицепляю блесну «шторлинг». Усатый мастер вертит это 
хрупкое на вид сооружение, хмыкает и чешет затылок:

— Такой удочкой только пескарей таскать.
Я не возражаю. Знаю, что русского человека можно убе

дить только делом.
Моего напарника, Виктора Семеновича, с Иваном все нет 

и нет, а спиннинг у меня в руках. Разве утерпишь, чтобы не 
сделать заброс, о котором мечтал почти год! Я отцепляю 
лодку и толкаюсь шестом выше катера к ручейку, запутавше
муся в черемушнике и тальнике.

Уютный уголочек!
Утыкаю лодку в берег — и с замиранием сердца делаю 

первый в этом году заброс. Блесна летит всего метров пят
надцать. Отвык я ее забрасывать.

Люди на берегу с любопытством поглядывают на меня. 
Быстро вращаю катушку, чувствую несколько упругих толч
ков, подсекаю, но блесна уже наверху и на ней ничего нет. 
Возможно, за коряжину или старую траву зацеплялась. Дна- 
то я здешнего не знаю.

Мне хочется на удивление грузчикам и особенно этому 
старому усачу запустить блесну как можно дальше. Я с си
лой размахиваюсь и в результате — захлест на ручке катуш
ки. Успеваю прихватить ее и «бороды» не получается. Блесна 
громко шлепается метрах в десяти от берега. С неохотой по
ворачиваю несколько раз катушку. И вдруг резкий толчок, 
маленькая ручка вырывается из пальцев. Я хватаю катушку 
за корпус, пытаюсь затормозить, но куда там!

Все-таки мне удалось поймать ручку. Сколько хватает си
лы в пальцах, затормаживаю катушку и вижу, как леса моя 
тугой струной режет воду. Чувствую резкие толчки, мотаю как 
могу быстро, не помня себя, ору:

— Взяла! Взяла!
Но люди и сами уже заметили, что взяла. Они толпятся 

у лодки, что-то кричат, размахивают руками. Мастер дискан
том вопит:

— Поломает! Поломает! Куда ты ехал?! На рыбалку, с 
таким-то удилищем?!
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Я хочу ему возразить, но мне некогда, рыбина бьется в 
глубине, к лодке не подходит.

, Поняла, видимо, что силой ей меня не одолеть, рванулась 
к берегу, в устье речушки. Леса ослабла и, воспользовавшись 
этим, я сделал несколько стремительных оборотов катушки.

— Не пускай в речку, не пускай! — орут мне с берега.
— Пускай, здесь мы ее схватим!
— Мотай, мотай!
— Эх, удилище-то, удилище! — стонет усатый мастер.
Да, жидкое, бамбуковое удилище угрожающе гнется — 

выдержит ли? И какой там черт уцепился, что я не могу с 
ним справиться? А на берегу буря!

— Дай сюда удочку! — требует мастер.
— Размазня! Упустишь! Эх!
Как мимолетный кадр на экране, мелькнул мастер с вы

пученными глазами, с трясущимся подбородком и почему-то 
без фуражки.

— Лодку оттолкните, лодку...
— Не сметь! — останавливаю я непрошенных помощни

ков и снова отпускаю катушку. Быстро, с треском „вертится 
она, отдавая добытые мной в бою с невидимой рыбиной 
метры.

— Упусти-и-ил! — визжит на берегу народ.
— Да не шумите вы, ничего не отпустил, так надо,— 

соврал я.
И эти невпопад брошенные слова «так надо» немножко 

отрезвили меня. Но я не ловил еще на спиннинг крупных 
рыб и выдержки моей хватило ровно настолько, чтобы, уви
деть добычу. Я подвел рыбину к лодке. Это была щука. Уви
дев большую голову щуки, свирепые глаза, широкий белый 
бок, я потерял всякий рассудок. Начал вертеть катушку, не 
обращая внимания ни на удилище, ни на народ, орущий на 
берегу.

Но все-таки я выполнил чей-то совет.
Кто-то подучил меня схватиться за грузило. Заметив его 

близко у лодки, рывком протянул руку, но схватился не за 
грузило, а за лесу. Сразу почувствовал, как обожгло безы
мянный палец. Удилище я впопыхах бросил и теперь боролся 
с рыбиной, держась за лесу.

Конечно, я упустил бы щуку, но выручил случай. Я не
ожиданно поскользнулся и упал на борт лодки. В нее хлыну
ла вода. Где-то совсем рядом увидел разинутую щучью пасть, 
рванул, что было силы и огромная рыба вместе с потоком
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воды влетела в лодку. Я упал на нее животом. Спустя ми
нуту заметил, что щуку мою колотят мои помощники. Ко
лотят, кто чем: веслом, камнями, а мастер — кулаком. Они 
не щадили ничего, топтались по багажу. С ужасом увидел, 
что чей-то резиновый сапожище уже наступает на спиннинг...

— Эй, довольно! Вы что, очумели? — закричал я, схватив 
спиннинг.

Грузчики сконфуженно посмотрели на меня, потом друг 
на друга и начали хохотать. А усатый мастер изумленно гля
нул на окровавленный кулак, который попробовал-таки 
щучьих зубов, смущенно развел руками и пошел искать фу
ражку.

Я сидел посреди лодки мокрый, изнеможенный и такой 
счастливый, что словами не передать. В лодке, разбрызгивая 
воду, хлопала красивым хвостом щука. На голове у нее кро
вавилась глубокая борозда от острого якорька — след первой 
поклевки, которую я принял за обыкновенный зацеп.

Из лесу появились Виктор Семенович с Иваном. Подни
маю за жабры свой первый, трудный трофей, хочу сказать 
небрежно, что вот, мол, на ушишку добыл, но не могу пере
бороть бушующее во мне торжество:

— Глядите! Дивитесь!
Грузчики тоже с видом победителей смотрят на них, опре

деляют на глаз вес щуки и уверяют, что пять килограммов 
будет наверняка.

Лишь мастер сидит в сторонке и смущенно поплевывает. 
Ему, старому человеку, руководителю, вероятно, очень нелов
ко от того, что он против своей воли ударился в детство и 
вел себя так легкомысленно.

Он ждал насмешек, но никто не смеялся. Все радовались.

АХ ТЫ, НОЧЕНЬКА...

И снова тарахтит катеришко, снова впереди перекаты, 
упавшие в воду пихты и ели, от которых в панике брызжут 
рыбешки, мелькая в воздухе серебряными монетками. Нам 
весело. Мы полны самых радужных надежд. Посреди лодки 
лежит щука, тяжело двигая жаберными крышками и время 
•от времени хлопая хвостом. Живучая рыбина. Артелью не 
могли ее угомонить.

Наконец за крутым поворотом, возле сплавного бона, Иван 
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останавливает катер и велит нам следовать за ним. Мы пере
таскиваем лодку через бон и плывем по узенькой протоке, над 
которой сомкнули густые ветви ивы, черемухи, вербы. Стре
мительно мечется по сторонам сорожняк, отваливают вправо 
и влево табуны окунишек, исчезают под листьями лапушника. 
Водяная чума уже наползает от берегов, свивается паутиной, 
оставляя щелочку посредине проточки. Скоро будет еще теп
лее и тогда чума — этот водяной мох — затянет всю протоку.

Впереди просвет. Лодка выплывает на большое и круглое, 
как озеро, плесо.

Слышим голос Ивана, причаливаем. Он сидит на берегу, 
курит, молчит и только ликующим взглядом спрашивает: 
«Ну, как?»

— Замечательно! — в голос отзываемся мы. — Не плесо, 
а мечта!

С чувством исполненного долга Иван уходит, пообещав 
на обратном пути завернуть к нам на уху.

Мы сложили багаж в старом остожье и устремились со 
спиннингами на плесо. Не хочется, чтобы такой вечер пропа
дал напрасно.

А вечер чудесный!
За дальней грядой гор садится солнце. В небе ни одного 

облачка. Только солнечное марево у горных вершин, мягкое, 
бледное к середине неба, золотит голубизну, наряжает высь 
в призрачное сияние. Легкие, ненадоедливые блики падают 
на широкое плесо. И оно млеет от собственной красоты, на
слаждается покоем.

Рыбки безбоязненно выходят на поверхность. То в одном, 
то в другом месте по глади расплываются ленивые круги. 
Низко, почти касаясь белыми брюшками воды, проносится 
парочка уток. Заметив нашу лодку, утки взмахивают вверх, 
заваливаются на правое крыло и, облетев нас, снова сни
жаются.

Далеко на болотах деловито курлычут журавли. Возле 
берега суетятся заботливые трясогузки. Одна из них присела 
на нос нашей лодки и с независимым видом ощипалась, 
встряхнула хвостиком. Виктор Семенович взмахнул спиннин
гом и птичка заспешила к берегу, поныривая на лету.

Тишь! Покой й такая благодать кругом, что хочется си
деть неподвижно и слушать, слушать.'

Но мы рыбаки и мы добросовестно, даже с азартом, хле
щем по тихому плесу блеснами. Поклевок нет. Напарник мой 
нервничает и озабоченно бормочет:
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— Такое плесо! Такой вечер — и не берет! Тут что-то не то.
Я и сам удивляюсь не меньше его. После первой’ и неожи

данной удачи я был уверен, что по крайней мере через каж
дые два заброса мы будем снимать с тройников щук. Виктор 
Семенович меняет блесну, а я делаю заброс к узкой горло
вине, в которую сливается плесо и за которой волнуется 
перекат.

Резкий толчок. Поклевка! Начинаю быстро подматывать 
лесу, рыба сопротивляется, вываливается наверх, взбурлив 
воду, и... сходит.

Жалко, но ничего. Теперь-то уж мы знаем, что и здесь, 
на тихом плесе, есть крупная рыба.

Виктор Семенович просит высадить его на берег, уверяя, 
что сейчас щуки и окуни вышли кормиться к перекату и что 
там уж он наверняка «зацепит дуру». Я молча, но от души 
желаю ему удачи.

Поднимаюсь на лодке до нашего стана и снова начинаю 
стегать плесо справа налево, слева направо. Откровенно го
воря, пора уже разводить костер и варить уху, но Виктор 
Семенович категорически запретил мне резать такую круп
ную и красивую щуку, заявив, что «не мы будем, если на уху 
не добудем».

«А уха-то ходит где-то в воде и на блесну смотреть не 
желает», — размышляю я, равномерно сматывая лесу на ка
тушку.

Вдруг рядом с пучком травы, высунувшимся из воды, что-то 
шлепнулось, оттуда очумело метнулась пичужка, а затем рас
плылись дугой валы.

. «Ага, кумушка пиратничает!» — отметил я и, унимая дрожь 
в руках, швырнул туда блесну. Всплеск! Поворот катушки — 
и вот она, 'милая, заходила, загуляла.

— Ага, попалась!
— Чего у тебя? — раздается издалека голос Виктора Се

меновича.
Я подвожу к лодке щуку, с ходу поднимаю ее на удилище 

и забрасываю в лодку.
— Уху поймал!
— А у меня пусто, — слышится унылый ответ.
Мне жаль напарника.
— Ничего, друг, не горюй, еще поймаешь!
Я поплыл кашеварить и, отталкиваясь шестом, затянул:Сидел рыбак весе-олый, На берегу реки...
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— Не ори ты там! — раздраженно крикнул Виктор Семе
нович, уже перебравшийся по перекату на другую сторону 
протоки. Я покорно умолк: надо же щадить самолюбие!

Вот и огонек разгорелся, а напарника моего все нет. 
Я нарубил веток для подстилки, выбрал из остожья немного 
прошлогоднего сена под бок. Жду, растянувшись на траве.

Темнеет.
Только узенькая, линялая ленточка зари вытянулась вдоль 

гребня дальних гор. На фоне бледной зорьки проступают 
пики острых елей. Здесь леса сделались как бы гуще, сдви
нулись плотнее. Замолкли птицы. Лишь неугомонные кулички, 
радуясь тихому летнему вечеру, завели свои игривые, убыст
ряющиеся в полете песни: — «Киви... Киви, киви, киви-киви- 
киви».

Их много, этих голосистых куличишек, на наших русских 
реках. Люблю я их, длинноногих, голосистых. Они приносят 
с собой охотничью весну. Они своим пением подгоняют ручьи, 
до самых дальних гор провожают вечернюю зорьку и делают 
побудку среди речной пернатой армии по утрам.

Дотлела зорька. Кузнечики прибавили прыти. Их много
голосый трезвон слился в единую бесконечную музыку. Тем
нота обступила костер. Вокруг него виднеются бледные пятна 
цветов. Эти желтые цветы на Урале зовут колокольчиками, 
в Подмосковье — купавами, а в Сибири — жарками, потому 
что в Сибири они огненно-яркого цвета и светят в траве, как 
жаркие угли.

Сибирь! Родина моя! Далекое и вечно близкое детство, 
ночи у костра и пахнущие летом цветы жарки, и песни кули
ков, и звон кузнечиков, и такие же, как сейчас, мечты о то
мительно далеком!

Ах ты, душа рыбацкая, неугомонная и вечно молодая 
душа мечтателя! Сколько запахов впитала ты в себя, сколько 
радостей пережила ты, сколько прекрасного, недоступного 
другим влилось в тебя вместе вот с этими ночами, вместе с 
теми вон далекими, дружески подмигивающими тебе звез
дами. Ах ты, но-о-чень-ка, Но-о-очка те-о-мная...

Опять затягиваю я, забыв о своем напарнике, о рыбе, 
которую пора спускать в котелок, обо всем на свете. Уни
маются кулички, замирает все вокруг, только темная ночка 
слушает, как я славлю ее, как печалюсь вместе с нею и как 
радуюсь ей.
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. Шуршит трава. Появляется Виктор Семенович, загляды
вает в котелок и молча берет весло, на котором лежит разре
занная на куски щука. Спустив рыбу в котелок, он садится 
на траву и подтягивает мне:Только есть у меня Добрый молодец...

Вдали слышен рокот мотора. Он нарастает, приближается.
— Товсь! — командует по-моряцки Виктор Семенович и я, 

похрустывая суставами, поднимаюсь с травы.
Браво насвистывая, идет Иван. Идет уверенно, как чело

век, превосходно знающий здесь каждую тропинку и кустик. 
Он сразу же возникает в свете костра, чумазый, веселый, 
бодрый. Вот такие они и бывают чаще всего, рыбаки — компа
нейские, бескорыстные и задорные ребята.

Без стеснения подсаживается он к нашему костру, чокает
ся с нами эмалированной кружкой и провозглашает:

— За знакомство!
— За знакомство и за эту ночь, — обвожу я вокруг себя 

рукой.
— Правильно! — поддерживают меня друзья.
В душе мы все — поэты.

УТРО, КАКОГО В ГОРОДЕ НЕ БЫВАЕТ

Городского человека по утрам чаще всего будит какой- 
нибудь шум: звон будильника, гудок, грохот колес, сигналы 
автомашины, а то и гром посуды, уроненной стряпухами на 
кухне... Не часто нам приходится просыпаться от тишины.

Да, да, от тишины!
Вот как это бывает или, точнее, как было в то утро.
Сон неуверенно и медленно уходил от меня. Организм 

привык, чтобы его что-то взбудоражило и разом стряхнуло 
сон. А тут — тишина. Тишина и прохлада.

Устал ждать. Неуверенно открыл глаза и увидел над го
ловой зеленый куст ивы, усыпанной каплями росы. Трава, 
цветы опились за ночь влагой, поникли их стебли и головки. 
Они тоже отдыхали, благоговейно ожидая солнца.

Я приподнялся, сел. Над водой, словно полосы снежной 
поземки, летели клочья тумана. Задевая прозрачными крылья
ми кусты, туман застревал в них, густел, как бы окуривая 
зелень седым дымом. Ближе к перекату туман вытягивался 
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полосой, устремлялся точно в трубу, а над самым перекатом 
метался мелкими клочками, напоминающими сорванные вет
ром головки крупных одуванчиков. В заливчиках плеса ско
пились пятнышки белой пены. Казалось, что за ночь на воду 
кто-то набросал множество белых ромашек.

Молчали птицы, молчали кузнечики, даже рыба спала и 
не играла на плесе. Сон и туман окутали все вокруг.

Однако рыбаку спать в такое утро — непростительный 
грех. Хочу толкнуть товарища, но он уже разомкнул веки и 
тоже смотрит во все глаза, смотрит, слушает.

Я бегу по траве к берегу, оставляя за собой темные по
лосы. Сапоги мои блестят от росы. Забредаю в воду. Из 
прибрежной осоки заполошно «сигают» малявки. Сонный 
окунишка запутался в траве, забился и в панике выкинулся 
на кочку. Он растопырил все колючки, готовый защищать 
свою маленькую жизнь. Но никто на него не нападал, и он 
бочком, бочком соскользнул в воду, да как помчится по са
мому верху, прочеркивая гладь воинственно поднятым гре
бешком.

И вот мы снова среди плеса, немножко вялые со сна. Де
лаем первые забросы. Лодку кружит и медленно несет тече
нием. Я подматываю блесну. На тройнике усом висит трава, 
блесна не играет. Отцепляю траву, замахиваюсь для второго 
заброса, но слышу тихое: «Ша!»

Виктор Семенович глазами показывает мне под склонив
шийся над водою черемушник, где расходятся плавные круги.

Я вглядываюсь пристальней и вижу парочку уток, вероят
но, ту самую, что пролетала вечером над нами. Селезень, 
поистративший свою весеннюю красоту и изрядно отощав
ший, безо всякой опаски кормится, то и дело погружая в воду 
голову. А утка окунется, почавкает и тут же озирается, по
крякивая. Можно даже догадаться, о чем она говорит своему 
непутевому супругу. Дескать, вечно вы, мужики, такие. Ни 
заботы, ни печали. Поесть, выпить да выспаться всласть — 
вот и вся ваша забота. А нам приходится крутиться, как 
заведенным: яички снеси, потом детишек расти, переживай 
за них, да еще на кормежке тебя, беспутного, карауль.

Селезень вынул из воды голову, крякнул раздраженно, не 
переставая закусывать, и мы поняли это так:

«Довольно тебе ворчать. Вот пила! Срок охоты кончился, 
а ты все еще трусишь!» — «Понадейся на тебя, так быстро 
в котелок браконьеру угодишь. Он, браконьер-то, не больно
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сроки признает», — отвечала рассудительная и недоверчивая 
утка.

Так они перебранивались между делом, а нашу лодку 
наносило все ближе и ближе на куст.

Я залюбовался труженицей уткой. Нелегкая у нее доля. 
Супруг утки, действительно, худой помощник и страшный 
эгоист. Он франт не только по виду, но и по духу. Если уж 
он завел жену, то требует от нее полной и безраздельной 
любви, заботы и внимания. Он даже не хочет знать никаких 
родительских обязанностей. Если заметит, что утка гнездо 
вьет—раскидает его и утке трепку задаст. Вот утка и убла
жает его, караулит на кормежке, а потом на ночевку опре
делит и клювом ему все перышки переберет, всего гнуса из 
них вычистит и жиром их смажет. А когда супруг благодуш
но уснет, она потихоньку уйдет в кусты и скорее, скорее гнез
до сделает. Не дай бог, если супруг обнаружит яйца или 
даже утят — все расклюет и детей не пощадит, деспот утиный.

Право же, есть доля справедливости в том, что весной 
разрешают бить селезней, а не уток. Этакому утиному «сти
ляге» самое место в похлебке.

Лодка у самого куста. Утка заметила ее черный силуэт, 
выдвигающийся из тумана, отчетливо крякнула и побежала 
по воде возле стенки осоки. Селезень бестолково огляделся, 
и, видимо, не совсем уразумев, в чем дело, ринулся за ней.

Неравноправная парочка взметнулась над черемушником 
и ушла от реки, на лесные озера. Жалко, что будущая мать 
не успела ка1к следует поесть.

КОГДА В ТОВАРИЩАХ СОГЛАСЬЯ НЕТ

Мы снова обрабатываем плесо «квадратно-гнездовым» 
способом, как выразился мой напарник. У Виктора Семено
вича поклевка. Я рад за него. Не давая опомниться ни себе, 
ни рыбине, он быстро вращает катушку и забрасывает в лод
ку щучонку со скорбно сжатыми челюстями.

— Ну, сегодня, кажется, моя планида! — улыбается Вик
тор Семенович, глядя на меня.

Пошлепывая носом, лодка мчится по перекату. Виктору 
Семеновичу не сидится. Он даже на перекате делает забросы. 
Вдохновился человек. Стремительный поток ударяется в под
мытый берег. Здесь много деревьев с корнями и без корней, 
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стоящих торчком и притиснутых к обрыву. Кружится вспе
ненная и замусоренная вода. Большая яма. Здесь обязательно 
должна стоять крупная рыба. Стараемся подбрасывать блес
ны под самый хлам.

— Есть! — не вопит, а сквозь стиснутые зубы сообщаёт 
товарищ, и я лишний раз убеждаюсь в том, что значит быть 
начальником и обладать выдержкой. В такой момент лично 
я гаркнул бы так, что в ушах зазвенело. А он молчком бо
рется с рыбой, только сопит.

— Подводи, подводи, — советую я, желая во что бы то 
ни стало взглянуть на то чудо, которое согнуло удилище и 
с которым не может совладать даже бывалый командир-мо
ряк, мой напарник.

Наконец он выводит рыбину из ямы, и она, описав круг 
возле лодки, выходит к её носу. Я вижу щуку, недоумеваю
щую, сытую, злую и сильную. В углу ее пасти, как цигарка, 
торчит длинная блесна. Щука огромная. Я робко, с дрожью 
в голосе спрашиваю:

— Что будем делать?
Виктор Семенович медленно подводит щуку к борту лодки 

и велит мне вооружиться подсачеком. «Зачем подсачек? — 
мелькает у меня недоуменная мысль. — Для такой щуки под
сачек не годится». Но я не успеваю возразить, потому что 
напарник мой сам увидел щуку — и куда делась его выдерж
ка, которой я дивился несколько минут назад! Лихорадочный 
блеск глаз, дрожь в руках и какие-то отрывистые, хриплые 
звуки вместо четкой, вразумительной команды: — «Чего 
стоишь?! Бери! Хватай! Не зевай!»

И я изо всех сил старался не зевать. Схватил подсачек, 
надел его на щуку, как намордник на собаку.

Щука возмутилась — на ее морду надели подсачек, годный 
для язят и окунишек! Ее недооценивают! С ней не считаются! 
Ее хотят посрамить!

Она забушевала. Она резко изогнулась, выбросилась на
верх, рванулась, разодрав нитки подсачека, и встала на мели, 
отлично видная, близкая, но уже без блесны во рту.

Виктор Семенович, как собачонке, подбросил ей блесну; 
щука пошевелила хвостом и отошла в сторону, ближе к глу
бине. Он еще раз подбросил, и она еще отошла! Затем ей 
надоела вся эта волынка и она медленно, с чувством собст
венного достоинства направилась в темную яму. И все это 
на глазах потрясенных рыбаков! Все это рядом с лодкой!

— Салага! — рявкнул Виктор Семенович. — Ты что сделал?
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- я?
— Да, ты! Отпустил щуку! Щу-ку, понимаешь?
— Я? Отпустил?
— Именно ты, растяпа! Зачем ты взялся за подсачек? Ты 

что, малявок сюда приехал ловить? Как твоя башка устроена?
Откровенно говоря, я никогда не задумывался над тем, 

как устроена моя голова. Голова как голова, круглая, с дву
мя макушками, и бабушка-покойница, глядя на них, на эти 
макушки, заверяла меня, что я буду счастливцем. Если судить 
о счастье применительно к рыбалке, то вроде бы пророчества 
бабушкины сбывались. А вот у Виктора Семеновича, стало 
быть, нет двух макушек и поэтому я должен молчать. Пусть 
человек отведет душу. Нас всего двое и виноватым, кроме 
меня, быть некому.

Я молчу, а он бушует до тех пор, пока не догадывается 
взглянуть на блесну. И тут грозный тон покидает его. Щука 
обломила один крючок тройника.

— Вот зверина! — удивленно бормочет Виктор Семенович 
и в голосе его слышны виноватые нотки.

Я перевожу дух, но преждевременно, ибо товарищ мой 
еще не полностью «разрядился».

— Это ты помог своим подсачеком обломить крючок. Ко
ваный крючок! На нем корову можно тащить, а ты...

Но вдруг Виктор Семенович, видимо, вспомнил, что не
счастный этот подсачек не мой, а его, и что я не советовал 
брать его, а просил прихватить железный багорик. Виктор 
Семенович схватил подсачек, со всего маху швырнул его 
в воду и гаркнул:
- Жри!
Впоследствии выяснилось, что обращение это было пред

назначено не мне, а щуке.
В угрюмом молчании плывем мы ниже и ниже по протоке 

Солоной. Я вытаскиваю небольшую, но боевую щуку. Виктор 
Семенович смотрит на меня с откровенной неприязнью. Про 
себя я проклинаю глупую рыбу, которая не догадалась ухва
титься за блесну моего товарища. Стараюсь делать меньше 
забросов, управляю лодкой.

И вот, наконец, поклевка на его спиннинг. Виктор Семе
нович быстро ведет к лодке юркого щуренка, но тот ухватил 
блесну не за крючок, а за корпус, и у лодки с сожалением 
выпускает ее изо рта.

Издевательство? Да еще какое! Виктор Семенович сви
репо запускает блесну вслед щуренку — и тот снова берется, 
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но на этот раз уже за грузило. Виктор Семенович произносит 
со скорбью:

— Ну, этот технику безопасности знает назубок.
Я захохотал, а Виктор Семенович улыбнулся и покаянно 

сказал:
— Ну, ты, это... не обижайся. Погорячился я...
— Да чего там.
И между нами снова установилось согласье, без которого, 

как известно, жить невозможно.

СКАЗ, ПОВЕДАННЫЙ РУЧЕЙКОМ

В этот день мы больше ничего не поймали. Начался ве
тер, понес тучи, которых за горами скопилось множество. 
И солнце, еще не успевшее высушить обильную росу, мельк
нув раз-другой, скрылось за лохматыми, многослойными глы
бами. На дальних болотах закричал журавль, сожалея об ис
чезнувшем солнце, вещая непогоду.

Мы принялись искать удобное место для стоянки, но ни
чего подходящего пока не было. Неожиданно на взлобке, 
поросшем травой, мы’ увидели деревянный крест. Рядом с ним 
бушевал и пенился желтоватый ручеек. Желтоватым он был 
оттого, что вытекал из ржавых болот. Мы причалили и по
дошли к кресту. Это была могила. Бугорок по соседству с ней, 
сплошь покрытый желтыми цветами, свидетельствовал о том, 
что здесь когда-то стояла избушка. Мы присели возле креста 
и задумались. Кто здесь похоронен? И почему здесь? Ведь 
деревня совсем недалеко и там есть кладбище.

Глухо шумели березы и ольхи, которые родственно сомк
нули ве|тви над могилой, а рядом картавенько наговаривал 
ручеек, словно хотел поведать нам простую, немного таинст
венную историю. История эта во многом подтвердилась кол
хозниками, которых мы расспросили о безымянной могиле.

Жил-был человек. Сильнее всего на свете любил он Урал 
с его лесами, горами, реками и речушками. И когда кончи
лись партизанские походы, сменил этот человек боевую вин
товку на охотничье ружье и поселился жить на берегу дико
ватой, но богатой и уютной протоки Солоной. Срубил он себе 
избушку рядом с ручейком и по утрам умывал лицо студеной, 
попахивающей болотным торфом, водой. Вместе с ним. жила в 
избушке его верная и вечная подруга. Принесла ему подруга
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троих сыновей. Выросли эти ребята крепкие, здоровые и не 
боялись ни лешего, ни медведя, ни темной ночи. Они умели 
косить, пахать, рыбачить и стрелять.

Когда грянула война, братья ушли на фронт. Метко стре
ляли там врагов, ловко пробирались по лесам в тыл врага 
и так «нежно» брали «языка», что он и пикнуть не успевал.

Долго бродила похоронная на первого сына, пока добра
лась до лесной избушки. Так долго, что пока дошла до ста
риков первая, в дороге уже находились еще две. А когда все 
три похоронные пришли в избушку, слегла старая мать и 
больше не поднялась. Старик сам сколотил ей домовину и 
уплавил в лодке в деревушку. Там, после похорон, помянул 
ее старик в кругу кумовей, крестников и друзей. А друзьями 
у него были все жители деревни. За свою долгую жизнь ста
рик каждому деревенскому жителю оказал какую-нибудь 
добрую услугу: давал рыбы, мяса, помогал в страду на паш
нях и на покосах.

В те тяжкие дни войны он все рыбачил, рыбачил и каж
дую рыбку сдавал в колхоз. Люди не знали, когда спал ста
рик. Стали упрашивать старика переселиться в деревню: оди
ноко, мол, тебе будет в избушке, но он отвечал, что «сросся 
душой с природой-матушкой».

Шло время. Суше, медлительней делался старик. Годы 
согнули его. Стали слезиться глаза, не знавшие очков, облысе
ла голова, похрустывали одеревянелые суставы от застаре
лого ревматизма. По утрам старик медленно выходил из из
бушки, слушал издавна привычный напев ручья, щебет птиц 
и шорох листвы над головой.

Колхозники стали все чаще и чаще наведываться к ста
рику под разными предлогами. И однажды нашли его 
мертвым.

На старом деревянном столе лежала квитанция, где было 
отмечено несколько пудов рыбы, сданной недавно в колхоз
ную кладовую. А на оборотной стороне квитанции корявыми, 
печатными буквами написано несколько слов. Это была по
следняя просьба старика — похоронить его рядом с избушкой.

Не хотел и не мог старик расстаться с природой. Она во
шла в его душу навечно. Без нее не мыслил он себя.

И вот лежал старик под зеленым холмиком, над которым 
распускалась и опадала листва, рождались птицы и привет
ствовали утро своими тонкими голосами.

Неугомонный ручеек рассказывал всем простую историю 
о человеке, для которого природа была матерью, домом, бо- 
46



гом. Ручеек замолкал только зимой, а с весны и до осени 
говорил, не спрашивая о том — слушают его или нет.

Его слушали...

ЛЕТНЯЯ ГРОЗА

Мы так заслушались, что не заметили дождя, мелкими 
шажками подкравшегося к нам из-за леса. Он густел, расхо
дился и вскоре на протоке сделалось тесно от пузырьков, 
которые, не успев народиться, лопались и расходились круж
ками. Дождь был так густ, что ветер не мог пробраться 
сквозь него и сконфуженно залег в лесу.

Мы заторопились к лодке и по узкому выходу, пересекаю
щему остров, выплыли на реку, где я поймал вчера первую 
крупную рыбу. Здесь сохранился островок частого хвойного 
леса, окруженного со всех сторон покосами. Мы схватили 
рюкзаки и бросились к пихтам. Под ними лежала рыжая су
хая хвоя. Дождь сюда не проникал. Но мы уже вымокли и 
продрогли. Не хотелось шевелиться. Однако надо было раз
водить костер. И с великим трудом мы его развели.

А дождь прибавлял прыти. Огромная черная туча напол
зла на реку, и в одну минуту потемнело, как вечером. Затем 
дождь разом прекратился. И тут же порывы ветра понеслись 
по реке, морща и волнуя воду. Сверкнула нервная молния, 
прогрохотал гром, и ветер опять сник.

Стало тихо.
Только крупные капли, скатываясь с мокрых смолистых 

ветвей пихт, звучно шлепались о широкие, сморщенные листья 
чемерицы, уже пустившей по четвертому побегу, да с той 
стороны доносилось тревожное блеяние коз, пасшихся в лесу.

Молнии зачастили. Они прошивали насквозь темную тучу 
яркими иглами и втыкались в вершины гор, то отчетливо вид
ных, то исчезавших во мраке. Гром грохотал почти беспре
рывно.

Мы ждали бешеного ливня.
Но удивительное дело: грозная туча спустила на землю 

тихий, грибной дождь, а сама, громыхая, в отблесках молний, 
поплыла дальше, волоча за собой пушистый раздвоенный 
хвост. Этот хвост чисто смел все на своем пути. Снова появи
лось голубое небо с- умытым и довольным ликом солнца.
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И разом ожило все вокруг: запели птицы, затрещали куз
нечики, мимо нас пробежала шустрая мышка. Мы сбросили 
задубевшие плащи. Туча была уже далеко. Она уползала за 
перевалы и все еще метала яркие стрелы, но звуки грома до 
нас уже не доносились. .

Мы стали собирать дрова и готовиться к ночлегу.

РЫБА РЫБЕ —РОЗНЬ...

Ночью дул холодный ветер. Говорят, что северный ветер 
со снежком приходит на черемуховый цвет, но на этот раз 
ветер спохватился поздно: черемуха уже отцвела. Только кое- 
где, в гуще леса, на нижних ветвях черемух еще можно было 
отыскать хиленькие, полуосыпавшиеся кисточки.

Я открыл глаза и поежился. Глухо шумели в вышине вер
шины разлапистых пихт. У костра сидел Виктор Семенович 
и подбрасывал дрова. На плечи его была накинута телогрей
ка. А всю остальную одежду — плащ, меховую жилетку и 
даже мешок, предназначенный под рыбу, он бросил на меня. 
И костер он подживлял для того, чтобы мне было тепло. Он 
не забыл, что я поехал сюда после тяжелой болезни. Мне 
стало хорошо и тепло. Незаметно для себя я уснул, а когда 
проснулся — товарищ сидел у костра уже в одном свитере. 
Телогрейка его тоже была накинута на меня. Я подвинулся 
к костру, сказал:

— Давай ложись. Я буду дневалить.
Виктор Семенович хотел возразить, но я настойчиво по

вторил:
— Давай, давай, без сна нельзя.
Он залез под пихту, выставив длинные ноги в латаных 

шерстяных носках к огню.
Утро было ветреное. Рассвет пришел незаметно и нера

достно. Я сходил к ручью, возле которого поймал первую 
щуку, сделал несколько забросов, но никто не брал, и я при
нялся настраивать удочку. Удилище вырезал здесь же, жид
кое, ивовое.

Не успел я закинуть удочку в устье ручья, где было за
тишье и воду рябило лишь слегка, как поплавок встал торч
ком и пошел вглубь. Так клюет окунь. Я потянул удочку, но 
окунь, опережая меня, ринулся к берегу и здесь, оторвав по
ловину червя, ушел. Закинул удочку еще раз — та же история. 
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Таких диких, проворных и хитрых окуней, как на Яйве, мне 
еще не приходилось удить. Я закидывал удочку, скармливал 
червей, злился — и не мог добыть ни одного окуня.

Наконец догадался: надо действовать по-другому. Леса 
у меня была длинная, и я просто не успевал выдернуть оку- 
нишку на берег, потому что клевал он очень дерзко, но за 
крючок брался осторожно и, устремившись к берегу, успевал 
ослабить лесу и сняться преспокойно с крючка. Убавить лесу 
я не мог, потому что вода была большая и зашла на край 
покоса, а следовало делать забросы за обрывистый затоплен
ный берег, возле которого и стояли окуни.

Я решил на нахальство ответить нахальством. Когда окунь, 
забрав крючок, устремился в глубину, я с удочкой побежал 
от воды и, не дав опомниться хитрому горбачу, выдернул его 
на берег. И пошло, пошло... Некоторые окуни срывались с 
крючка. Приходилось хватать их руками или падать на них 
животом. Таким образом я моментально выудил штук десять 
окуней. Разогрелся, вошел в азарт — и про спиннинг забыл.

Пришел мой напарник на берег, увидел, как я бегаю от 
воды с удочкой, падаю, не щадя живота, расхохотался и 
спросил:

— Ты чего, акробатикой занялся?
— А тут, брат, без акробатики ни одного окуня не добу

дешь,— ответил я и на его глазах упустил подряд несколько 
окуней, не успев подсечь их.

Товарищ не поверил, взял у меня удочку, и скоро я уже 
слышал, как он громко ругал окуней, которые, по его словам, 
были настоящими «профессорами». И хотя он отличный удиль
щик, но ни одного окуня так и не поймал, потому что бегать 
по берегу и падать на окунишек считал ниже своего до
стоинства.

Виктор Семенович велел мне варить уху из этих красно
перых «профессоров», а сам поплыл в лодке на другую сто
рону реки.

...А РЫБАК РЫБАКУ-РОДНЯ

Ветер стал постепенно утихать, и мы решили снова вы
плыть на Солоную. Узенький ход, по которому мы пробира
лись на лодке в прошлый раз, уже совсем затянуло водорос-

4 В. Астафьев 49



лями. Сюда, где спасались тучи рыбьей мелкоты, слетелось 
множество птицы. То и дело из-под кустов вылетали юркие 
чирки; раскрыв белую опушку хвостика, скользили над во
дой кулички. Взбугрив воду, уходили в траву щуки и крупные 
окуни. Рыбачить спиннингом здесь мешала трава.

На Солоной, неподалеку от креста, сидел в лодке рыбак. 
Мы подплыли к нему, разговорились. Рыбак оказался со 
станции Яйва. Приехал сюда на выходной. Он без всякой 
утайки сказал нам, что рыбачить нужно ниже креста — это 
самое рыбное место: старик-покойник знал, где нужно посе
литься. А мы-то как раз ниже креста и не пробовали сделать 
ни одного заброса.

Когда мы рассказали рыбаку о том, как удим окуней, он 
рассмеялся и заметил:

— Это еще хорошо, хоть десяток поймали. Голоден окунь 
после дождя, а то бы он на червя не взял.

Рыбак поведал нам, что на Яйве рыба имеет свои особен
ности. Здесь живет много хищной рыбы: щуки, таймени, окуни 
и даже язи крупные охотничают! Эти многочисленные охот
ники начисто съели пескарей, преследуют хариуса и сорож- 
няк. Хариус сейчас живет главным образом в верховьях 
Яйвы, где щуки и окуня почти нет. Но там есть другие враги 
хариуса — крохали и таймени. Они съедают множество мел
ких хариусов, зато крупный хариус, вес которого порой до
стигает двух и трех килограммов, чувствует себя в светлых 
водах верхней Яйвы вольготно. Здесь же окунь и щука долж
ны обладать исключительной ловкостью, чтобы добыть себе 
пропитание. Никакого родства хищники не признают: щуки, 
что покрупней, глотают мелких, окуни преследуют друг дру
га, а ловятся они лучше всего на гольяна — мелкую рыбешку.

Рыбак показал нам этих самых гольянов, научил, как 
нужно на них ловить. Удочка с длинной лесой у него была 
без грузила и поплавка. Он прицеплял гольяна за верхнюю 
губу, бросал его за борт лодки и медленно опускал лесу 
вниз по течению. Когда леса вытягивалась во всю длину, 
рыбак поддергивал гольяна к лодке и снова отпускал его 
вниз. Впрочем, делать по два заброса ему почти не прихо
дилось. Окуни брали у самой лодки. Наловил он их уже 
килограммов десять. Среди окуней лежала пара довольно 
крупных щук, которые тоже взялись на гольяна.

— И вы рыбачили бы на гольянов, — посоветовал нам 
рыбак, — а то этими штуками, — указал он на спиннинги,— 
только рыбу распугаете...
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Мы не стали его разубеждать, отплыли немного — и на 
первом же забросе у Виктора Семеновича взяла блесну круп
ная щука. Мы снова начали суетиться, но рыбак дал нам спо
койный совет:

— Подведите к лодке и возьмите щуку за глаза!
Так мы и сделали. Виктор Семенович подвел к лодке упи

равшуюся щуку, я схватил ее пальцами за глаза — и она сра
зу перестала сопротивляться, только хвост судорожно изо
гнула.

— Вот так и делайте! — крикнул рыбак. — Ни одна не 
уйдет!

Мы проплыли от креста до устья протоки и поймали 
двенадцать щук. Когда поднялись на шесте к тому месту, где 
сидел рыбак, он страшно изумился:

— Ну-ка, ну-ка, дайте посмотреть ваши удочки. Я думал, 
это забава, а тут, оказывается, хитрейшая техника.

Он долго рассматривал спиннинги, расспросил нас, как 
можно приобрести такую «технику», и заявил, что из первой 
же получки выкроит денег.

Потом он поплыл вслед за нами и смотрел, как мы ры
бачим.

— В яме, в яме попробуйте! — подсказал рыбак. — Ох там 
щуки и крупные, страсть!

Яма была метрах в ста. Здесь нужно было блесну вести 
в глубине, у самого дна, где обычно стоит крупная рыба. 
Очень осторожно вести, чтобы не задеть крючком за дно.

И вот она, далекая, сильная поклевка. Взяла крупная ры
бина. Взяла уверенно, сильно, без суматохи. Ходит она кру
гами, подтаскивая нашу лодку то к одному, то к другому 
берегу протоки.

Дурной азарт уже давно прошел. Я борюсь с рыбиной 
спокойно, отдаю ей шнур, когда она рвется, и в то же время 
торможу рукой катушку. Ладонь горит, но противник слабеет. 
Метр за метром отдает мне шнур. Рывки делаются резкими, 
но очень короткими. Наконец здоровенная рыбища выходит 
наверх, лежа на боку.

Умаялась.
Еще несколько рывков, еще несколько отчаянных попыток 

порвать шнур, выкинуть блесну — и вот она, щучина, в лод
ке, мордастая, суровая, величиной с куренное полено. Това
рищ лихорадочно гребет к берегу и кричит мне:

— Становись! В позу становись! Сфотографирую. Такой 
трофей!
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Я становлюсь в позу, счастливый и усталый. Виктор Се
менович щелкает фотоаппаратом и подает мне его:

— Давай теперь ты меня сфотографируй. Я уж с такой 
кислой рожей, как ты, не буду стоять перед объективом!

Я, к сожалению, сроду не держал фотоаппарата в руках, 
но признаться в этом не решаюсь и нажимаю на какое-то 
колесико. Аппарат щелкает. Довольнехонький, мой напарник 
предлагает пообедать.

Фотография со щукой до сих пор висит у меня на стене, 
а Виктор Семенович не получился. Мутное пятно вышло вме
сто него. И когда я заявил: «Бог кривду видит!», намекая на 
то, что он хотел не со своей щукой сфотографироваться, друг 
мой чуть меня не избил.

ДО СВИДАНИЯ, ЯЙВА!

Ну, вот, пожалуй, и все. Остается только добавить, что в 
тот день мы добыли очень много рыбы. Можно бы наловить 
и еще больше — жор у щук был редкостный, — да нам непо
сильно было бы нести рыбу от реки до станции. Не случалось 
в моей рыбацкой жизни такой удачной поездки и такого пре
восходного клева.

Дело доходило прямо до чудес.
Мы оба разом подводили к лодке увесистых рыб, захлебы

вались смехом, измученные, счастливые, взвинченные до 
предела.

Потом уж решили мы выпотрошить рыбу, чтобы нести лег
че было. Я перемыл выпотрошенных рыб, в мешок сложил и 
говорю, обращаясь к реке:

— Ну, кто еще там на очереди, давай уж заодно, чтобы 
мешок не развязывать!

Закинул блесну и не успел сделать оборот катушки — 
поклевка!

Увидевши это, Виктор Семенович схватил спиннинг и за
кричал:

— И моя где-то здесь стоит!
Закинул и сразу вытащил здоровенную щуку.
И двинулась наша лодка вниз, к Яйвинскому поселку. 

А вдали, за синими горами, оставалась добрая и благодатная 
верхняя Яйва, которая берет свое начало на южных склонах 
хребта Кваркуш.
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Где-то там, в верховьях этой реки, идет знаменитый Вер
хотурский тракт, который, как выразился один здешний жи
тель, еще в далекую войну строил пленный «турка». Где-то 
среди Уральских гор, у истока этой чудесной реки, говорят^ 
есть теплые озера, не замерзающие даже зимой. Где-то там_ 
далеко-далеко есть еще не открытые нами уголки, нехоженые 
дороги, которые никогда не перестанут манить любознатель
ного бродягу рыбака.



ДВЕНАДЦАТЬ ПАТРОНОВ 
И НИ^ОДНОЙ ГАГАРЫ

* 1 хивет за полярнььм 
кругом птица — гагара. 
По виду она напоминает 
утку, но только голова у 
нее узенькая, туловище 
клином, а лапы возле са
мого хвоста. Ходит по су
ше гагара совсем плохо и 
потому гнездо делает воз
ле самой воды, чтобы в 
случае опасности сразу же 
нырнуть.

До войны наша семья 
жила недалеко от Игар
ки, на берегу Енисея. 
Дед мой и отец заго
товляли дрова для паро
ходов (тогда в топках не
которых пароходов сжи
гали дрова).
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И вот неподалеку от нашей избушки поселились на озере 
две гагары. Жили там утки, но никакого беспокойства нам не 
причиняли. А эти — ну просто извели. На озере сидят — сто
нут жалобно, будто где лесиной ребенка придавило; летят — 
крякают так, словно ржавой пилой крепкий сук пилят. Дед 
мой был человек беспокойный, спал вообще плохо, а тут еще 
гагары стали его донимать. Вовсе дед сна лишился. Ругается.

Я говорю:
— Застрели, дедушка, гагар.
Он на меня глянул одним своим глазом и усмехнулся:
— Больно прыткий. Попробуй сам застрели, а я, брат, не 

берусь за это дело.
Ну, думаю, если ты не берешься, так я возьмусь. Снял со 

стены патронташ, ружье прихватил и подался на озеро.
Утки, какие были на озере, поднялись и улетели, а гагары 

плавают себе и внимания на меня не обращают. Подождал я, 
когда они сплывутся вместе, трахнул из ружья — гагар как 
не бывало. Только круги по озеру расплылись. Стало быть, 
поторопился, промазал.

Жду.
Раз! Одна гагара вынырнула, под самым моим носом. Бух 

я ее вторично. Нет гагары, исчезла. Гляжу, другая гагара 
на воде появилась — самец.

Стукнул я по нему, но тоже не тут-то было.
Зло меня взяло. Так близко плавают птицы, и я попасть 

не могу! Раньше стрелял уток запросто, а тут промахиваюсь. 
Сейчас-то, думаю, не буду торопиться, прицелюсь как следует.

Только гагары тоже не дуры. Высунут голову из воды, 
вдохнут воздух и — кувырк, опять исчезают. А я по ним палю, 
я палю. Гляжу — на воде перья плавают, а птицы ныряют 
себе.

Быдо у меня двенадцать патронов — все выстрелил. Если 
бы еще двенадцать было — я бы и те сжег, в такой азарт 
вошел.

Прибрел я домой растерянный, ружье бросил. Дед за 
патроны меня побранил крепко, а потом успокоился и сказал:

— Дурья башка! Не берет ведь гагару дробь-то.
— Как не берет?
— У нее очень плотное перо и кожа такая, что дробь не 

просекает. Нужно попасть в голову. А головка-то у нее — 
видел какая? Меньше бутылочной пробки. Из малопульки 
надо бить эту птицу. Малопульки же у нас с тобой нет. Да и 
добудешь гагару, так ни к чему. Надо ее варить три дня в 
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русской печке, а потом собакам выбросить. Мясо-то у нее 
гольной рыбой пахнет. Правда, шкурка у нее ценная...

И тут дед рассказал мне, что гагару отеребить невозмож
но. Ее обдирают, как белку. Потом шкурки гагары выделы
вают и шьют из них чулки. Говорят, самые теплые и прочные 
чулки из гагарьих шкурок получаются...

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЯ

Избушка наша стояла у самого леса. В обрывистый берег 
мы вкопали баню. Над баней огромная листвень и к ней 
березка притулилась. Мы не трогали эти деревья. Они напо
добие маяка для пароходов были.

И вот однажды, в конце августа, выхожу я из избушки. 
Бело кругом от инея. Лес оцепенел, притих. В Заполярье 
осень ведь рано начинается. Слышу: тэк-тэк-тэк, тэк-тэк.

Глухарь токует. Робко, правда, по-осеннему, но токует. 
Глянул — на листвени, над баней, ходит по суку, распустив 
крылья, здоровенный бородатый глухарь. Я в избушку, за 
ружьем. Дед ружье у меня отобрал.

— Что за корысть — старика ухлопать? Птицы мало тебе, 
что ли?

Птицы в Заполярье, особенно в эту пору, много и, конеч
но, дед был прав. Зачем старого глухаря губить? Мясо у него 
жесткое, как дерево.

И вот каждое утро, на заре, к бане выходил из лесу ста
рый песельник. Он не прилетал, а именно приходил и вспар
хивал на нижний сук листвени. Посидит, посидит, осмотрится 
и словно бы ненароком уронит: тэк. Послушает, как получи
лось, и повторит: тэк-тэк-тэк. А потом разойдется, разойдется. 
Глядит на зарю и напевает. Крылья раскинет, перья у него на 
зобу дыбом поднимутся — топчется, хорохорится.

Может быть, чувствовал старик, что до весны не дотянет, 
вот и спешил сыграть свою немудреную песню.

Однажды к нам из города приехали ягодники и охотники. 
Ночевали они в бане. Рано утром выстрел прокатился по 
лесу, расколол тишину. Подбежал я к окну, вижу: с листвени 
медленно падает наш певец. Упал, забился. Дед из избушки 
выскочил, поднял за крыло глухаря и сказал с глубокой 
печалью:

— Эх, дураки. Последнюю песню убили...
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КАК ЧИРОК ОХОТНИКА ИСКУПАЛ

Далеко из города на охоту ходить.
Поднялся я чуть свет и отмахал двенадцать километров, 

прежде чем до озер добрался. Ну, думаю, теперь-то поохо
чусь.

Впереди меня — длинное узенькое озерцо. Надо как-то 
перебраться через него. Вижу, поперек озера береза лежит. 
Ветром ее выворотило вместе с корнем. Ненадежная, конечно, 
переправа, но другой нет. Пошел я по березке.

Иду осторожно. Ружье в руке бережно несу. И вот, когда 
добрался до середины озерца, из-под березы выскочил чирок 
и побежал по воде, хлопая крыльями. Я с переполоха ружье 
вскинул, стрелять хотел, да равновесие потерял и бултых 
в воду.

Кое-как до берега добрался. Озеро-то узенькое, но глу
бина в нем страшенная и всего меня водорослями опутало. 
Вылез на берег и от расстройства чувств чуть не заревел: из 
патронов вода льется, папиросы размокли.

А какой же я охотник без патронов и без курева! Вылил 
воду из сапог и домой побрел. Все двенадцать километров ру
гал я этого чирка. Нехорошо он подшутил над охотником.

ЗА ДВА ДЕЛА НЕ БЕРИСЬ

Не раз мне говорили: не берись за два дела сразу. Но 
я как-то не придавал значения подобным наставлениям. И что 
из этого получилось — судите сами.

Был я на охоте, жил в избушке лесника и заметил, что 
на небольшое озеро, расположенное среди болот, каждый ве
чер утки на кормежку слетаются. Решил я сходить к озеру 
и уток подкараулить. Пришел задолго до сумерек, замаски
ровался и сижу. Полчаса сижу, час. Скучно. Надоело. Дай, 
думаю, хоть хлеба пожую, проголодался что-то. Утки обычно 
на кормежку прилетают, когда вечерняя заря почти отцве
тет, а сейчас еще все небо полыхает.

Снял я рюкзак, отхватил ножом большую горбушку и 
только жевать начал, слышу над головой: шш-шш-ш-шшж- 
шшж, и впереди меня — хоть рукой доставай — табун кряко
вых уток упал.
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У меня ружье на коленях и в одной руке хлеб. Мне бы 
этот хлеб бросить, да подождать, когда утки расплывутся, 
успокоятся. Но я торопливо начал ружье в кусты просовы
вать. Только предохранитель снял — трах — выстрел. Оказы
вается, придерживая хлеб, я случайно и спуски надавил. Сня
лись утки, улетели. Я со зла горбушку в воду бросил.

И понял я тогда, что не следует сразу два дела исполнять, 
лучше уж одно, да как следует.

ЮРКИЙ РЯБЧИК

Приходилось ли вам слышать песенку рябчика?
Коли не приходилось, обязательно сходите в лес весной 

или осенью и послушайте. Голос у рябчика очень заливистый, 
а трели такие, что не всякий охотник даже пищиком сможет 
их повторить.

Но если научиться свистеть, как рябчик, можно хорошо 
поохотиться. Птица эта отзывается на голос рябчиный и бы
стро прилетает туда, куда ее зовут.

Сижу я однажды возле лесной просеки, выделываю ряб- 
чиные трели пищиком. Неподалеку от меня откликается сип
ловато рябчиха. А по ту сторону просеки звенит-заливается 
петушок. Требует, чтобы к нему летели. Но вот не выдержал 
он, фуркнул крыльями и полетел, ловко планируя между 
деревьев. Опустился рядом со мной, сердитый такой, со 
взъерошенным хохолком на голове. Сел он так близко, что я 
стрелять не решился — разобью впрах птицу. Пусть, думаю, 
отбежит, тогда выстрелю. Постоял, постоял петушок, прислу
шался и засеменил.

Я стрелять приготовился, только и жду, когда он подаль
ше отбежит. А рябчик раз-раз за пенек, затем под валежину, 
прошелестел осенними листьями и был таков.

Я плюнул от досады. А потом успокоился и со смехом 
проговорил:

— Ну, значит, жить тебе, ловкий рябчик-свистунок!



^ыл у нас щенок — 
Грозный.

Знающие люди уверя
ли, что получится из него 
толковый охотник — у не
го мол, шишки отличи
тельные на голове и лай 
выразительный: обрыви
стый, басовитый.

Однажды пошел я с 
ребятишками за грибами 
и решил взять с собой 
Грозного, чтобы прове
рить — куда он годен. 
Сначала дочка моя на по
водке его вела, а на ок-

ЩЕНОК СО 
ЗНАМЕНИТЫМИ

раине города, возле же
лезнодорожного моста, 
отпустила.

Г розный возликовал, 
по траве покатался, из ка
навы воды полакал и ри
нулся вперед, задиристо 
подняв тонкий, еще не 
опушившийся хвост.

ШИШКАМИ
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Возле моста изба и у крылечка куры. Ворвался Грозный 
в стаю кур и разметал их. Заорали хохлатки, крыльями за
хлопали и в панике под крыльцо забились. Грозный и тут 
их настиг, выгнал из-под крыльца. Изловчился он и одну ку
рицу за хвост поймал — едва мы ее отняли у щенка.

Дочка схватила Грозного в беремя и бежать — что, как 
хозяева увидят, какой разбой Грозный учинил!

Но все обошлось. Дошли мы до леса и начали грибы 
собирать. Грозный по лесу заметался, затявкал. Ни птички, 
ни бабочки не пропускал — за всеми бегал, задрав голову.

До того он у нас набегался и запалился, что к обеду у 
него ноги стали заплетаться и язык длинный повис. Сели мы 
на берегу реки Вильвы обедать, хлеба Грозному дали, но он 
даже не понюхал его, уснул.

Шли по берегу два охотника, остановились возле нашего 
огонька — покурить.

Один из охотников, с усмешкой глядя на повергнутого 
сном щенка, который положил морду на лапы и даже чуть 
похрапывал, сказал:

— Натешился охотник.
— Еще бы не натешиться! Всю дорогу промышлял, еще в 

городе начал...
— Ав городе-то за кем же? — поинтересовался рыжебо

родый охотник в кожаной шапке.
— Кур шерстил.
— Ну-у! — удивился охотник и захохотал. — Ха-ха-ха, 

м-молодец! Ай молодец! Будет из него толк, раз уж он сейчас 
хвосты у кур рвет. А где он их встретил-то?

Я с подробностями начал рассказывать о лихом набеге 
Грозного. Вдруг заметил, что лицо у рыжебородого делается 
все скучней и скучней.

— Изба у моста?
— У моста.
— Мазаная?
— Мазаная.
— С кривой трубой?
— Труба не помню какая.
— А крыльцо? Крыльцо зеленое, с навесом?
— Зеленое. С навесом.
— Братцы! — крикнул охотник. — Это ж моих кур он пла

стал! Все приметы налицо... Дома никого нет!
Плюнул я и чуть не взвыл от досады: ну кто меня за язык 

тянул, кто?
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Охотники больше не называли Грозного молодцом и вско
ре ушли.

Между прочим, доброй собаки из Грозного так и не полу
чилось. Вырос он глупым псом и пустолаем, только кур у 
соседей ловко крал.

Сколько я принял из-за него бед, сколько нервов потра
тил и штрафов заплатил — не перечесть. Вот и верь людям, 
которые нащупывают на собачьих головах какие-то знамени
тые шишки и обещают невесть чего.

Знаю я эти шишки!



по лесу молодой и 
охотник, точнее —

1-1-1ли 
старый 
дядя и племянник. Дядя— 
звали его Василий Ва
сильевич — всю жизнь в 
лесу. Он работает на спла
ве древесины и попутно 
занимается рыбалкой и 
охотой.

Племянник приехал к 
нему в гости из города. 
Человек он страшно го
ворливый, всему удив
ляется, всем восхищается 
и норовит обязательно вы
стрелить в кого-нибудь. 
Это всегда так: попало 
ружье в руки горожани
на, да еще такого, кото
рый на охоте не бывал,— 
ну, берегись, малые птахи, 
берегись, сороки, галки и 
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вороны — идет погубитель. Дичи-то ему не добыть, а тех птиц 
и зверюшек, что сами на мушку садятся, такой охотник очень 
любит подшибать. Да еще сфотографируется с дятлом или 
галкой, держа ее двумя пальцами и улыбаясь, — это на потеху 
родным деткам: вот, мол, какой ваш папа герой, вот какой 
меткий стрелок...

Надо сказать, что охоту пока разрешили только на водо
плавающую дичь, а на боровую охота открывается обычно в 
сентябре.

Ходили, ходили дядя с племянником — нет уток, даже в 
глаза ни одной не видели. Скис племянник, едва плетется. 
Он-то думал, что будет палить без устали и набьет птицы 
мешок под завязку, и на тебе — даже ни разу не выстрелил.

Свернули они в лог, вышли на покос, среди которого сто
ял подбоченившись этакий пухлый, пышный, похожий на ку
лич, стожок сена. Стожок был приметан к старой, наполови
ну засохшей рябине. И на рябине...

— Что это? — сразу пересохшим голосом спросил пле
мянник.

— Рябчики, — ответил Василий Васильевич и на полянку 
шагнул. Фыркнули крыльями рябчики и — врассыпную.

Племянник за ними. Василий Васильевич поймал его за 
руку:

— Куда? Не видишь что ли, рябчики еще малы, бесхво
стые вовсе. Вот подрастут, тогда и стреляй...

— Одного, дядя Вася, на пробу.
— Говорю — нельзя!
— Одного, дядь Вась... Никто не узнает.
— Тьфу ты, азартный какой! — ругнулся дядя Вася и 

хитро сощурился:
— Ну, ежели одного, на пробу. А не пожалеешь?

е— Да что вы? — сглотнул от нетерпения слюну племянни
чек, а с^м уже курок взвел и глазами зыркает по лесинам, 
но рябчиков увидеть не может. Малы еще рябчики, а маски
роваться уже умеют, куда с добром. Вот рядом, совсем ря
дом чифиркают, на голос матери откликаются и не показы
ваются.

— Ну, как? — подошел ближе к племяннику дядя.
— Не могу заметить. Мне бы только на миг... Я бы... — 

зашептал племянник.
Дядя покосился на племянника и усмехнулся. Аж поблед

нел от напряжения паренек, а глаза алчные, огнем горят. 
«Ну, этого надо сразу отучать от лесного блуда, иначе лихой 
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браконьер-хапуга из него получится», — подумал Василий 
Васильевич и показал племяннику на пихту:

— Гляди, во-он подле пихты липка?
— Вижу.
— Одна ветка липы поздоровалась с пихтовой лапкой и 

на ней...
— Ах! Как же это я раныпе-то не заметил? Сейчас, сей

час, — целится племянник в серенький комочек, чуть видимый 
сквозь пихтовую хвою, а руки у него дрожат.

— Лучше целься, не промажь, — сказал Василий Василье
вич и в голосе его смех послышался, но не обратил на это 
внимания племянник. Он еще плотнее прижал ружье к плечу 
и — ба-бах! Племянник побежал к пихте, а Василий Ва
сильевич в лог, к воде.

Спустя минуту увидел: мчится по косогору его племянни
чек, ружье бросил, орет благим голосом, а за ним столбится 
и гудит осиный рой.

— В воду! — скомандовал Василий Васильевич, — руками 
не маши! В воду!

Взвизгнул племянник и бултыхнулся лицом в ручеек, ко
торый лениво сочился по логу. А когда приподнялся — Васи
лий Васильевич упал на траву, сраженный смехом. Племян
ника не узнать. Все лицо его в огромных волдырях, один 
глаз вовсе заплыл, не смотрит, верхнюю губу на сторону унес
ло и стала она с чернильницу-непроливашку величиной.

— Ха-ха-ха! Наклепали тебе рябчики морду-то, наклепали!
— Болит ужасно, — чуть не плача сказал племянник и 

поник головой. Он уже понял, что Василий Васильевич на
рочно втравил его в эту историю — осиное гнездо вместо ряб
ка показал. И обижаться нельзя — не жадничай, не подличай 
в лесу.

— Ну что ж, дальше пойдем или как? — поинтересовался 
Василий Васильевич.

— За утками бы.
— А рябчиков больше не хочешь?
— Не-е, не желаю. Ну их...
«Ага, подействовали, значит, наклепки», — отметил Васи

лий Васильевич и скомандовал:
— Тогда шагом арш ружье искать!
И они пошли дальше, старый охотник и молодой парень, 

из которого когда-нибудь, может, тоже получится охотник. 
Вполне возможно — больно уж учитель ему попался опытный, 
знает, как надо молодежь натаскивать.



м1Т1ы с приятелем ша
гали по берегу Койвы — 
притока Чусовой и любо
вались необычайной кар
тиной. Леса еще в зелени, 
еще по берегам щетинится 
густая осока, а на при
брежный озерах не за
хлопнулись зеленые лн- 
стья-ладошки кувшинок, 
еще вчера тянулась длин
ными нитями в воздухе 
паутина — и на тебе — 
снег!

Сквозь тихую, чуть 
прореженную завесь весь 
мир кажется сказочным, 
оробевшим и мелькает, 
мелькает заштрихованная

5 В. Астафьев 

ЗЕЛЕНЫЕ
ЗВЕЗДЫ
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зелень. А вон впереди, словно бы в неподвижном белом 
царстве, замигали огоньки. Подходим ближе и видим запла
меневшую рябину. Пугливое дерево — рябинка, оно раньше 
других почувствовало приближение снега и поспешило окра
ситься в осенний цвет. С грустным шорохом опадают багро
вые розеточки с рябин и одиноко, печально светятся на яр
ком, но еще не ослепительном снегу. Холода-то настоящего 
еще нет и снег не серебрится.

Но вот поредел снег. Больше, больше зелени перед гла
зами и наконец мы видим лес, небо, хмурое небо в мохнатых 
тучах, меж которыми лишь кое-где видна бледная просинь. 
А на берегах бело и оттого река кажется темной, непривет
ливой. Тени скал в ней не отражаются, как летом.

Утки тронулись в путь. Летят низко над рекой, большими 
стаями. Садятся на голые обмыски, прячут головы под крыло.

Снег быстро тает, на глазах оголяются бугорки, с зеленых 
листьев берез и мягких лап пихтача падает густая, громкая 
капель. Весь лес заполнен шорохом, щелком и треском. Ка
пель. Студеная, нерадостная капель.

Но что это? Перед нами огромные зеленые звезды! Та
кие звезды возможно увидеть только в лесу и только после 
ранней выпадки снега. И еще такие звезды можно увидеть в 
мороз, на окне, сказочные звезды папоротника, только звезды 
там меньше и белые они.

А здесь? Здесь они раскидистые, зеленые, пахучие.
Рос папоротник развалистым пучком. Пал на резные 

листья тяжелый снег, приклеил их к земле. Сделались зубча
тые, огромные звезды, звезды таинственного, легендарного 
папоротника. Говорят: если найти цвет папоротника и взять 
его в руку — станешь невидимкой. Глядя на волшебные звез
ды, я верю этому. Я верю всему, что связано с лесом. Ка
ких только чудес здесь не бывает!

Но трудно найти цвет папоротника, очень трудно. Еще 
никто и никогда его не находил.

Папоротник цветет в легендах...
Однако долго любоваться звездами нам было некогда: 

мы спешили к ночи добраться до охотничьей избушки. А идти 
по Койве трудно. Берега у нее скалистые. Река петляла. 
В одном месте Койва сыграла с нами злую шутку.

Мы, срываясь на обрывистых берегах, обходили боль
шую дугу.

Впереди появилась скала. Никак ее не обойдешь. Тогда 
мы перебрались на другую сторону реки по перекату и взо- 
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шли на гребень увала. Забрались и обнаружили, что увал 
этот, как огромный палец, выдался в реку, и нам нужно было 
у начала петли перевалить через гору каких-нибудь двести- 
триста метров и не делать этого изнурительного обхода почти 
в пять километров.

Но на Урале и не такое можно встретить. Это край чудес 
и надо его хорошо знать, чтобы ходить верными тропами.



о узенькдм бере
гам-бечевкам Койвы стоя
ли стога снега. Конечно, 
покосы эти не очень за
видные, но на горах и во
все сена не накосишь. Все 
покосы усыпаны стаями 
дроздов, трясогузок и 
других мелких птиц. 
Обычно сварливые, дроз
ды трещат, кричат, скан
далят, а в ту осень они 
были молчаливы и на де
ревья не поднимались. 
Птицы валами уходили
от нас, делая короткие 
перелеты. Бескормица. 
Страшное бедствие для 
птиц вообще, а для дроз
дов особенно, так что не 
всякому красота в ра
дость. Нам звезды, а пти-

ЛЕЖАЧЕГО 
НЕ БЬЮТ

цам горе.
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А в добрую, урожайную осень дрозды просыпаются вместе 
с зорькой и тучами перепархивают с рябины на рябину и 
клюют, клюют до позднего часа. Надоест рябина, можно по
клевать черемухи, калины, заячника — чего душе угодно. 
А тут не только рябины, но и никакой другой ягоды нет. Вот 
и собирали дрозды на покосах семечки, осыпавшиеся с трав. 
А что для них семечки?!

Некоторые дрозды уже и летать не могли. С жалобным 
криком убегали от нас и прятали головки в кусты или между 
камней. Я взял одного, другого дрозда, чтобы обогреть за 
пазухой. Сердчишки у птиц бились часто-часто.

Чем дальше мы шли, тем больше встречали ослабевших, 
а потом и мертвых птичек. Тяжел перелет в голодную осень.

Хищники беспощадно уничтожали птиц. Особенно свиреп
ствовали молодые соколы. Они били на лету дроздов и бро
сали, даже не взглянув на добычу, — насытились и били так, 
для тренировки, а может охотничьего азарта побороть не 
могли.

Впереди нас поднялась стайка дроздов и тут же из скал 
стремительно вырвался сокол, ринулся за одной птичкой. 
Зачирикал, затрещал дрозд от ужаса. Летит впереди сокола, 
виляет из стороны в сторону, кричит. Вот-вот настигнет его 
хищник. И вдруг дрозд со всего маху на воду сел. Взвился 
сокол и улетел. А дрозд потихоньку, потихоньку добрался до 
берега, выпрыгнул на камень, отряхнулся и головку утянул,- 
съежился.

Знает, видимо, дрозд, как и многие другие птицы, что со
кол лежачего не бьет, а только на лету, вот и сообразил, как 
уберечь жизнь. Я взял и этого дрозда, отогрел за пазухой, а 
потом отпустил возле стога сена, чтобы он подкормился» 
Сохранился ли он, этот крикливый дроздишка?

Уж очень тяжелая осень для птиц тогда была. На Урале 
такие о^сени нередки. И если осенью трудно птицам, то каково 
им зимой?

Тысячи птиц гибнут. Спасаясь от холода, птицы часто 
переселяются ближе к жилью людей. А тут их ловят кошки, 
да еще ребятишки иной раз бьют.

А как было бы хорошо, если бы каждый мальчик и девоч
ка кормушку для птичек сделали да повесили бы ее в пали
саднике или в огороде, или на опушке леса... Сколько тогда 
песен, звонких, заливистых, радостных услышим мы весной — 
песен тех, кто пережил большую, трудную зиму.



•^есной поселок спал. 

Ленивое зимнее солнце 
еще дремало где-то за 
темным частоколом ле
сов, а Малахай уже мед
ленно вдыхал морозный 
воздух и неторопливо 
хлопал хвостом по свое
му выпуклому крупу. 
Привычка отмахиваться 
от овода появилась в те 
годы, когда был он ма
леньким, тонконогим же
ребенком. Эта привычка 
так въелась, что он даже 
зимой махал хвостом, по
хожим на обтрепанную 
метлу.

Возле черной, всегда 
пахнущей угарным ды
мом бани Малахай оста
новился и поглядел вниз 
на курящуюся парком 
прорубь. Она была заго
рожена от заносов пихто

БОЛЬШОЙ 
ДРУГ
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выми вершинками. Малахай мог бы и без остановки довезти 
бочку до конного двора, но он стар, и ему разрешается даже 
подремать, пока коновозчик Степка не шлепнет его вожжами. 
Тогда Малахай качнет оглобли влево, вправо, тронет с места 
сани и не спеша зашагает по улице.

Еще не доехав до конного двора, Степка бросает вожжи 
и пулей летит в теплую, пропахшую сбруей конюховку. Дол
го греется Степка. Сейчас перепрягут Малахая в другие сани, 
и он повезет дрова в столовую, затем пристроят на сани ко
роб, и Малахай доставит в кузницу уголь. Потом короб сбро
сят и поставят на сани посуду с едой для лесорубов. Из 
лесосеки Степка поедет быстро, будет хлопать вожжами, гро
зиться. Но пусть он ругается, пусть расхлещет вожжи о зака
ленный, много битый круп Малахая, конь не прибавит ходу. 
У него тоже есть характер, и характер привередливый.

На дороге послышались шаги. Идут ребятишки с сумками 
и портфелями. Сегодня тихое утро, и они отправились в шко
лу пешком, а если бы мело, они поехали бы на Малахае и всю 
дорогу обзывали бы его «водовозной клячей».

Малахай насторожился, повернул голову в сторону ребя
тишек. Так и есть, у одного мальчишки прут в руке, и он кра
дется к Малахаю. Мальчишка ударил коня поперек спины. По 
заиндевевшей шерсти прокатилась мелкая рябь. Мальчишке 
понравилось бить коня, который стоял понуро и не мог отойти 
или лягнуть его: упряжь мешала. Но только замахнулся 
мальчишка, чтобы хлестнуть коня еще раз, послышался 
окрик:

— За что лошадь бьешь?
— Да разве это лошадь?—засмеялся мальчишка. — Это 

же кляча водовозная.
Начальник лесопункта Константин Федорович отнял у 

мальчишки прут, отшвырнул его и отпустил чересседельник. 
Малахай заржал чуть слышно, с пришлепом и старческим 
сипом, потянулся дряблыми губами к руке Константина Фе
доровича. А тот вынул из кармана ломоть хлеба и принялся 
кормить лошадь.

— Живешь, старина, живешь! — приговаривал Констан
тин Федорович, гладя Малахая по плосколобой голове. — 
Степка опять забыл про тебя.

Константин Федорович бросил Малахаю сена и, побранив 
Степку, уехал. На реке он догнал ребятишек. Они стали про
ситься в кошевку. Но он нахмурился и сказал:
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— Не хочу возить таких, и лошадь не захочет, потому 
что вы и ее можете обидеть.

— Да мы хороших коней никогда не обижаем.
— А Малахай, значит, плохой, да? — еще сильнее рассер

дился Константин Федорович и неожиданно скомандовал: — 
Вались в кошевку!

Ребята не заставили себя упрашивать. Когда они немного 
угомонились, Константин Федорович начал рассказывать:

...Мальчишке было шесть лет, а жеребенку — шесть дней 
от роду, когда они познакомились. Мальчишку звали Котькой, 
жеребенка — еще никак. Котька был одет в отцовскую фу
файку до колен и поношенные валенки, из которых торчали 
сенные стельки.

Жеребенок понравился Котьке. У него были длинные ноги 
с толстыми коленками и темными копытцами; пушистая ко
ротенькая грива, которую Котьке хотелось потрогать рукой. 
Мальчишка было потянулся, но жеребенок взглянул на него 
темными, похожими на сливы, глазами и вдруг брыкнул но
гами, замотал головой, весело и тонко заржал. Котька вдо
воль нахохотался и сказал самое смешное из всех слов, ка
кие слышал:

— Малахай!
Так жеребенок получил имя.
Шли годы. Малахай стал доброй ездовой лошадью. Коть- 

кин отец возил на нем древесину по тряским лесным доро
гам, а сам Котька учился в школе. Утром и вечером он 
виделся с Малахаем. Утром заносил ему кусочек хлеба, по 
воскресеньям — шаньги. Малахай медленно жевал, а потом 
мягкой и нежной губой благодарно трогал Котькино ухо. Ве
чером мальчик брал Малахая под уздцы и спускался с ним 
к реке, поил водой. Летом коня запрягали редко. Вместе с 
другими лошадьми он уходил на летний выгон и там нагу
ливал силу.

Котька и сюда часто наведывался. Он вырос и теперь уже 
свободно гладил Малахая по спине. Однажды Котька пришел 
тихий, задумчивый, молча дал лошади кусочек капустного 
пирога и сказал:

— Вот, Малахай, дела-то какие. На войну папка ушел. 
Я теперь вместо него буду работать. Восьмой класс до после 
войны отложить придется. Семья, сам знаешь, какая боль
шая у нас, мамке одной не справиться.

Пришла зима. Котька, или как его теперь все звали, Кон
стантин, надел меховую шапку отца, затянул ремнем фуфай- 
72



ку, выпустил штаны поверх валенок и стал похож на коре
настого мужичка. Работа коновозчика показалась ему не
сложной, и только позднее он понял почему: Малахай на
столько хорошо знал лес, дорогу, так умел взять воз с места, 
спустить его под гору, что если бы Константин и не держался 
за вожжи, он все равно бы справился.

Константин однажды потребовал, чтобы навальщики при
бавили воз. Малахай поднатужился и двинулся в путь.

Теперь Константин приносил Малахаю по утрам не хлеб, 
а вареную картофелину. Конь вздрагивал, губами разминал 
ее, и взгляд его спокойных и добрых глаз будто говорил: 
«Ничего, спасибо и за картошку, не дорого угощение, дорога 
внимание».

Как-то Константин зашел в конюшню в необычное время, 
поздно вечером, после того, как из города пришла лошадь, 
с почтой. Константин подошел к Малахаю, нащупал в темно
те его рот, сунул ему картофелину и, обняв з.а шею, заплакал:

— Не запряжет больше папка тебя, Малахай!
На следующий день Константин еще прибавил воз, и Ма

лахай, пуская ноздрями клубы пара, потянул. Они уже де
лали третий, последний в этот день рейс, когда начало смер
каться.

На крутом склоне Константин не подложил тормоз под 
сани, понадеялся на Малахая. Так он делал много раз. Ма
лахай, широко расставляя передние ноги и припадая на зад
ние, медленно спускал сани с бревнами под гору. Константин 
тихонько сдерживал его вожжами.

Но вот сани покатились быстрее, быстрее. Константин 
натянул вожжи, однако ничего не помогало. Воз набирал 
скорость. Сани заскрипели. Малахай захрапел. Еще минута, 
и бревна сомнут его, искалечат.

Константин, что есть силы, натянул вожжи. Малахай 
почти с^л, и в это время воз ударился обо что-то. Констан
тина швырнуло на пень грудью, бревна навалились на него.

Малахай сделал неимоверное усилие, сумел остановиться. 
Воз нажал еще сильнее, оглобли вытянули вперед гужи с 
хомутом. Конь стоял твердо. Он медленно повернул голову 
налево, скосил свой темный, похожий на сливу глаз. Заметив 
Константина, который, раскинув руки, словно собираясь об
нять кого-то, лежал на пне, — громко и тревожно заржал.

Это было редкостью, чтобы Малахай ржал. Электропиль
щики и сучкорубы, работавшие на лесосеке, сразу обратили 
на это внимание и поняли — случилось неладное.
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Константина отпоили водой. С ним ничего особенного 
не случилось. А Малахай еще сумел спустить воз под гору и 
тут, тоскливо взглянув на Константина, лег на бок.

...Константин Федорович закончил:
— Больше месяца я ухаживал за Малахаем, как за ма

лым ребенком. Поправился он, но лес на нем уже нельзя 
€ыло возить. И вот много лет этот добрый, рабочий конь 
выполняет несложные, но трудные хозяйственные дела.

Ребята пристыженно молчали.



-- ^-кып-цып-цып! 
крикнула Сима.

К ее ногам, многого
лосо чивкая, со всех сто
рон сыпались желтенькие 
цыплята. С солидным, 
материнским квохтаньем 
из крапивы появилась на
седка. Сима одной рукой 
-бросала на крыльцо избы 
крупу, другой загоражи
вала глаза от солнца. 
•Она зорко следила за 
коршуном, который де
лал медленные круги над 
избушкой.

— Ишь, какой враг!— 
ругала Сима пернатого 
хищника. — Две цыпушки 
уволок! Понравилось. 
Еще прицеливаешься? 
Я вот тебе!

И, словно убоявшись

СИМА
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Симиного кулачка, коршун начал подниматься выше, дальше 
и, наконец, исчез совсем, будто растаял в ярком солнечном 
свете.

Сима пересчитывала цыплят, но те шустро копошились у 
ног, лезли один на другого, и счет путался. Она снова при
нималась тыкать пальцем перед собой:

— Одна, две, три, пять, семь... Ой, да ну же, дурашки, 
стойте же! Ой, беда с вами... Одна, две, три...

Сима так и не сосчитала цыплят. На сеновале закудахта
ла курица. Надо было спешить. В последнее время куры 
наловчились клевать яйца. Прозеваешь — не найдешь даже и 
скорлупки.

Сима забралась на сеновал, вынула из гнезда еще теплое 
яйцо, выпустила на волю курицу. Затем принесла воды, на
чистила картошки, поставила в печку суп и начала прибирать 
в избе.

Занятая хлопотами по хозяйству, Сима не заметила, как 
к берегу пристала лодка.

Из нее вышла уже немолодая женщина, одетая в блузку 
и легкую юбку. Женщина долго привязывала цепью лодку 
к бревну, потом раздраженно махнула рукой, взяла крупный 
камень, придавила им цепь и направилась к избушке.

Избушка эта выглядывала одним окном из буйно разрос
шихся в палисаднике кустов калины, смородины и крыжов
ника. У раскрытых дверей приезжая остановилась и с удивле
нием стала глядеть на хлопотавшую в комнате девочку. Была 
эта девочка худенькая, остроносая, похожая на шуструю си
ничку. Она вытирала пыль с радиоприемника и напевала:Я хожу одна, ну что же тут хорошего?Коли нет тебя со мной, мой друг...

Женщина, улыбаясь, переступила порог и сказала:
— Здравствуй, душечка-девица! И не тоскуй очень-то.
Сима вздрогнула и уронила тряпку.
— Ой, как вы меня напугали! — И, одернув неумело за

штопанный передник, она степенно добавила:
— Здравствуйте, пожалуйте!
— А где, детка, твои папа и мама? — спросила приезжая, 

пряча улыбку. Она хотела сказать еще что-то, но осеклась, 
увидев, как сразу поникла головой девочка.

Лицо Симы стало печальным, а мазок сажи под носом 
как бы увеличился. Она подняла голову, грустно взглянула 
на женщину и тихо проговорила:

— У нас нет мамы.
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— Не-е-ет? М-м... Ну, ничего, деточка, ничего, не плачь, — 
растерянно пробормотала женщина и смолкла.

— А я и не плачу. Я сначала все плакала, а теперь уж 
не плачу. Что же вы стоите? — спохватилась Сима. — Прохо
дите, пожалуйста, садитесь, пожалуйста.

Когда приезжая села, Сима словоохотливо продолжала, 
как человек, долго ожидавший собеседника:

— Весной наша мама умерла. Я тогда в четвертом классе 
училась, в поселке, в лесозаготовительном. А у мамы сердце 
было больное. На реке ледоход начался, мамино сердце и 
схватило. Папа в город верхом поскакал, да не успел врач...— 
Сима тяжело вздохнула:

— Вон там мама лежит, за огородом.
— Ты, значит, одна хозяйничаешь?
— Ага, одна. Папа мой все ездит, а я все одна, одна...
— Как звать-то тебя, милая? — ласково спросила гостья 

и своим платком начала вытирать у Симы под носом сажу.
— Что, сажа?.. Симой меня зовут. Когда папа шутит, то 

называет Серафимой Тимофеевной. Вот он, мой папа, — по
казала она на фотографию, — это он на войне снимался.

Женщина нацепила на нос пенсне и внимательно посмотре
ла на фотокарточку, вставленную в самодельную рамку.

С фотографии простовато, с чуть заметной улыбкой, гля
дел сержант, круглолицый, безбровый.

— Красивый мой папа, да? — посматривая через плечо 
женщины, сказала Сима.

— Ничего, бравый вояка, — ответила та и, повернувшись 
к Симе, спросила:

— Слушай, Симочка, нельзя ли за твоим папой сбегать?
— Ой, что вы! Папа за дальний перевал уехал лесосеки 

отводить. Он ведь лесник. Без его разрешения леспромхоз 
даже нй одного прутика не имеет права срубить.

— Вот незадача...
— А вы с какой просьбой к нему, тетенька? Тоже насчет 

лесосек, да?
— Нет, Симочка, я по другому делу. Я — новый врач ле

созаготовительного поселка. Зовут меня Александрой Кар
повной, словом — тетей Сашей. Плыву вот в город с больным, 
в больницу его надо срочно... Мы полагали, что через порог 
нас твой папа проводит, а теперь, право, не знаю, как быть.

Сима задумалась, плотно сжала тоненькие губы. Брови, 
похожие на ржаные колоски, сошлись.
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— Как фамилия больного? — спросила она через некото
рое время. — Я там в поселке почти всех знаю.

— Фамилия? Вот забыла. В истории болезни написано, да 
она в лодке. Знаю, что мастером работает и все его назы
вают дядей Костей.

— Дядя Костя! Что же вы? Дядя Костя в лодке, боль
ной! — засуетилась Сима и, повязывая косынку, решительно 
заявила:

— Я провожу вас через порог.
— Что ты, что ты, не выдумывай! — замахала руками 

Александра Карповна. — Ты нас утопишь и сама утонешь...
— Быстрей же надо, сами говорите! А чтобы утонуть — 

не беспокойтесь. Я одна, без папы, может, раз двадцать через 
этот порог проплывала.

— Сима, а ты правду говоришь? — недоверчиво спросила 
Александра Карповна.

— Сами увидите, — ответила Сима и пошла из избушки.— 
Если боитесь — идите через горы, а мы с дядей Костей поплы
вем. Он-то не испугается.

— Чтобы я оставила больного? Как ты можешь говорить 
такое? — обиделась Александра Карповна и последовала за 
девочкой, мелко семенившей загорелыми ногами по острым,, 
горячим камням.

...Пробиваясь в горах, река Золотайка, на берегу которой 
приютилась лесничья избушка, делала множество замыслова
тых петель. Против самой избушки Золотайка круто повора
чивала вправо. Всей своей силой она обрушивалась на под
мытые снизу огромные камни и, разъяренная, сразу же кида
лась в другую сторону. Так металась Золотайка то вправо, 
то влево, зажатая с обеих сторон равнодушными глыбами 
утесов.

Ниже избушки было такое место, где два утеса — один 
слева, другой справа — забрели по пояс в воду и насыпали 
перед собой камней. Цепь этих камней тянулась наискось па 
реке, образуя угол. И в самом углу, почти посредине рекиг 
метрах в пятнадцати друг от друга торчали два острых клы
ка. Потому и называли порог — Двузубый.

Река бешено бурлила на камнях, швыряла клочья пены,, 
а затем опрометью неслась в узкий коридор, и два каменных 
зуба словно процеживали ее.

Сима почти не гребла. Она только изредка толчком весла 
направляла нос лодки на струю. Вот струя повернула и по
несла лодку прямо на скалу. Сима ногами нащупала на дни- 
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ще лодки поперечину, уперлась в нее. «Ох, сейчас и помчит^ 
только держись!»—подумала Сима и, чтобы отогнать страх, 
попыталась припомнить что-нибудь интересное или веселое. 
Но вместо веселого вдруг вспомнилось на мгновение лица 
матери.

Когда Симу привезли из поселка, она не сразу узнала 
мать. Ласковое и немного печальное при жизни лицо ее сде
лалось строгим, один глаз был чуть приоткрыт. Кто-то бо
язливым шепотом тогда сказал: — «Закрыть надо глаз-то, а 
то она еще кого-нибудь высмотрит и заберет с собой». .

Сима тряхнула головой, и видения исчезли.
Скала приближалась. Александра Карповна заерзала на 

носовой беседке. Ее и без того большие глаза раскрылись, 
еще шире.

— Симочка, детка, ты почему... ты почему же это самое... 
не гребешь, а? — с беспокойством спросила она.

Сима не отзывалась. Она, не мигая, смотрела на прибли
жающуюся глыбу.

— Сима, ты разве не слышишь?
— Не мешайте, — сквозь стиснутые зубы прошептала 

Сима.
— В самом деле, доктор, не гукайте ей под руку, — ска

зал дядя Костя. Говорил он спокойно, но лицо его было со
всем бледным и на руке, уцепившейся за борт, от напряжения, 
вздулись синие вены.

Словно готовясь к прыжку, Сима выгнулась вперед. На 
ее остреньком носу блестели капельки пота или воды; че
люсти резко обозначились оттого, что она крепко стиснула 
зубы. «Только бы папа не вернулся», — мелькнуло у нее в. 
голове.

С тех пор, как отцу внушили, что мать кого-то «высматри
вала», он стал бояться за девочку. Иногда проснется Сима 
среди ночи, а отец смотрит на нее с испугом; или вдруг при
скачет откуда-то на взмыленной лошади, бегом кинется в из
бу и, увидев Симу в целости и сохранности, сядет на ска
мейку и опустит руки.

«В поселок жить переедем, — постоянно твердил он, — на 
людях там будешь», — и наказывал Симе, чтобы она не ухо
дила далеко в лес, не лезла в реку, не наступила бы на змею. 
И где бы ни был отец, он обязательно возвращался ночевать 
домой...

Старый мастер — дядя Костя, захватив рукою низ живо
та, смотрел теперь на Симу не отрываясь и, заметив, что она 
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начинает горбиться, да еще к тому же закрывать глаза, 
крикнул:

— Серафимушка-а-а! — и возбужденно, даже весело, как 
показалось Симе, рассмеялся.

Тень от утеса заколыхалась в воде и закрыла лодку. Сима 
внезапно выбросила весло и сделала несколько молниеносных 
ударов.

— Так-так! — одобрительно кивал головой дядя Кос
тя. Лодку качнуло, но утес уже был за кормой. Теперь среди 
пены и брызг, подпрыгивая на частых волнах, суденышко 
неслось в пасть Двузубому.

Ловко работая веслом, Сима держала лодку на струе. 
Струя прихотливо виляла из стороны в сторону, а то вдруг 
ловким вьюном ныряла вглубь, оставляя глубокие воронки.

Мимо, мимо, мимо!
Кажется, все мускулы тела переместились в твердо сжав

шие весло пальцы.
Лодка вырвалась на середину реки. Впереди грозно ревел 

и пенился порог. И этот рокот и гул начали давить девочку. 
Сима увидела, как закрыла ладонями глаза Александра Кар
повна. Она поняла, что порог давит не ее одну. Девочка на
пряглась до предела, сильнее сжала весло. Она еще успела 
сделать гребок из-под лодки, когда совсем близко возник 
темный, скользкий камень. Лодка дрогнула, что-то сухо щелк
нуло, как переломленная лучинка и, пошлепывая носом, лод
ка помчалась по вихрастым, но уже не очень буйным волнам.

Сима оглянулась и заметила на остром выступе камня 
шепку. Она перевела взгляд на лодку: на левом борту ее 
словно кто-то выгрыз кусок доски. Сима вздохнула и вдруг 
почувствовала, как сильно устала за эти несколько минут. 
Она положила весло, перегнулась через борт и зачерпнула 
рукой холодной воды. Рука дрожала и, пока она несла ее 
ко рту, в ладони не осталось ни капли.

Все долго молчали. Дядя Костя лежал, прикрыв глаза. 
Левое веко у него чуть подрагивало.

— Дядя Костя, ты ушибся, да? — виновато спросила Сима.
— Я-то? — встрепенулся дядя Костя. — Нет, Серафимуш

ка, не ушибся, просто нездоровится мне чуток и на воду гля
деть надоело. — Пригладив седые, вьющиеся на висках взмок
шие волосы, спросил:

— А как ваше самочувствие, доктор?
Александра Карповна кротко улыбнулась в ответ блед

ными губами:
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— Да я, знаете... все не пришла в себя, — она на секунду 
смолкла, бросила взгляд на бушующий сзади порог и доба
вила: — Надо было взять провожатого еще в поселке. Это вы 
настояли на своем, упрямец! «Людей по пустякам от работы 
отрывать»; Вот они, ваши слова. Я не знала, что пустяком 
вы называли этот ужасный порог, ни за что бы без лоцмлна 
не согласилась.

— А чем Серафимушка не лоцман?
— Ну, дорогой мой, за этого лоцмана, я думаю, нам еще 

попадет. Мы могли собой рисковать, но ребенком... Как я 
могла согласиться? — Александра Карповна помочила в воде 
руку и приложила ее ко лбу.

Дядя Костя перестал растирать живот, с болезненной гри
масой приподнялся и перевел дух:

— Не удивляйтесь,, доктор, Серафимушка — дочь лесни
ка. Здесь родилась и выросла. Вот поживите в наших местах, 
пообвыкните, тогда и вам не в диковинку будут такие штуки. 
Правда, Серафимушка?

Сима смутилась и принялась рассматривать свои босые 
ноги. Мастер достал папиросу, закурил, сморщился:

— Вы знаете, доктор, там, на пороге, у меня вроде и резь 
прекратилась. Я уж думал, не зажило ли? Ан нет, окаянная 
хворь пуще прежнего начала донимать. И порогов больше 
не встретится. Вот беда-то!

— Не надо! Ну их! — отмахнулась Александра Карповна 
и властно прикрикнула:—А вы чего это зубы мне заговори
ли и поднялись? Лежать, не двигаться!

— Серафимушка, ты давай, голубушка, поворачивай к 
берегу, а то тебе далеконько бежать придется, — словно не 
расслышав приказаний доктора, но все же укладываясь, ска
зал мастер девочке.

Когдр лодка ткнулась в берег, дядя Костя подозвал Симу, 
взял ее руку, погладил и, заглянув в глаза, спросил:

— Серафимушка! Скажи по правде: плавала ты без отца 
через порог?

— Плавала, но вы папе не сказывайте. Заругает.
Старый мастер вспомнил, что отец Симы уже не раз обра

щался к нему с просьбой помочь устроиться на работу и на 
жительство в поселке. Но все как-то было недосуг заняться 
этим делом, да и просьба лесника казалась не совсем серьез
ной. Думалось, что ему не живется на своем месте? Но сейчас 
мастер твердо решил: вернется из больницы, обязательно по
может леснику с Симой перебраться в поселок. За девочкой
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нужен глаз да глаз, заботливые руки, конечно, не мужицкие« 
Одна через порог плавает! Куда это годится?.. Поживут пер
вое время у нас, не стеснят, а потом что-нибудь придумаем«

— Надоело тебе, Серафимушка, здесь? — спросил дядя. 
Костя.

— Скорей бы в школу, — вместо ответа выдохнула Сима 
и присела на нос лодки.

Александра Карповна, приводя свою прическу в порядок, 
бормотала, казалось, совершенно не вникая в их разговор!

— Какие дети! Какое мужество! Вот они, герои, откуда 
берутся, — она с нескрываемой любовью поглядела на де
вочку, которая сорвала на берегу перышко дикого лука и 
жевала его, беспечно перекатывая ногой бурый голыш.

— Ладно, доктор, не смущайте девчурку, а перебирай- 
тесьгка на ее место и поплывем по морям-по волнам! — Дядя 
Костя устроился поудобней и спросил:

— Что, Серафимушка, тебе в подарок привезти? Говори, 
пока не отчалили.

— Ничего не надо! Поправляйтесь поскорее. К нам потом 
заезжайте. Если, может, нитки десятый номер попадутся, 
тогда купите, починяться нечем, да еще книжку про Володю 
Дубинина. Нам в школе читали, но не всю!

— Обязательно заеду. Обязательно. Я докторам не под
дамся, я их еще переживу. Ну, беги, беги. Кабы отец не 
нагрянул.

Сима уперлась босыми ногами в острый камешник, на
легла плечом на нос лодки, и она с хрустом сползла на воду« 
Лодка, кормой вперед, поплыла вниз по течению.

Александра Карповна взяла весло, но не гребла. Ласково 
улыбаясь, она глядела на девочку. Сима, сама того не заме
чая, шла и шла по берегу вслед за лодкой, и докторша вдруг 
поняла, что Симе не хочется отпускать их и возвращаться в 
пустую избушку, что в душе этой девочки живет не только 
отвага, но и глубокая печаль.

— Сима, ты обязательно зайди ко мне, когда приедешь 
в поселок. Заходи вместе с папой, — неожиданно вырвалось 
у Александры Карповны. Тут она вспомнила про больного, 
смутилась и торопливо прибавила: — Я тебя вареньем угощу. 
Какое варенье любишь?

— Чтоб только не кислое. А у вас есть с кем играть? Сын 
илй может дочка? — все еще поспевая за лодкой, спросила 
девочка. Вот она споткнулась об острый камень, но не обра- 
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тила на это никакого внимания, лишь смешно оттопырила 
ушибленный палец.

— У меня никого нет. Все в Ленинграде, в блокаду... Я на 
санпоезде ездила, а они там... остались, — сказала Александра 
Карповна с тем вздохом, за которым скрывалась давняя, при
тупившаяся, но неистребимая боль. — Одна я... — и через 
силу улыбаясь, как можно веселей, добавила: — Впрочем не 
совсем одна. Есть у меня две Дуськи, забавные кошки. При
езжай, сама увидишь. Приедешь? Хорошо?

— Хорошо, — чуть слышно ответила Сима.
Она остановилась, хотела махнуть этой большеглазой, 

ласковой и какой-то немножко чудной женщине. Но за уте
сом, как раз над ее избушкой, снова закружился коршун. 
Сима быстро сорвалась с места и побежала в гору. Ее тем
ные от загара ноги ворвались в заросли цветов — марьиных 
кореньев — и следы девочки устлали яркие лепестки.

...Александра Карповна опустила глаза и заметила возле 
своих ног в кормовом отсеке два желтоглазых рубиновых 
цветка. Она взяла цветы, осторожно расправила смятые но
гами Симы лепестки и, не зная, что дальше делать с цве
тами, поднесла их к носу. Большие, красивые цветы имели 
родной для врача лекарственный запах, а от тычинок, на
поминающих сердечки, обильно сыпалась желтая пыльца.

— Я бы хотела иметь такую дочь, — задумчиво сказала 
Александра Карповна, проводив взглядом маленькую фигур
ку в белом платьишке за перевал.

Дядя Костя посмотрел на нее внимательно, хотел что-то 
сказать, но боль в животе усилилась, он сморщился, заку
сил губу.

Александра Карповна все еще смотрела вслед девочке, 
а когда вспомнила про больного и взглянула на него, то лицо 
мастера уже было спокойным. Можно было подумать, что 
старый мастер прислушивается к шуму порога, который, от
даляясь, становился тише, тише и уже сливался с шумом ле
са, спустившегося с гор к самой реке.



Енисее еще 
но перелет- 
уже появи-

* 1 ед на 
не тронулся, 
ные птицы 
лись. В Заполярье всегда 
так — птицы опережают
весну. Где-то в верховьях 
Енисея они прилетают на 
полую воду, потом на
стигают ледоход и обго
няют его.

Колхозные бригады 
охотников выезжают на 
промысел за птицей.

Захарка в колхозе еще 
не состоял, ему было 
всего двенадцать лет. Но, 
несмотря на это, прихо
дилось Захарке помогать 
семье. Семья немалая — 
четверо ребят (себя За
харка к ребятам уже не 
причислял). Отца Захар
киного на войне убили, 
работница в доме одна 

НА ПЕРЕЛЕТЕ
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мать. Она на рыбоприемочном пункте работает резаль
щицей.

Станок Агапитово, где жил Захарка, совсем мал, всего не
сколько домиков. Работы в станке никакой сыскать невозмож
но. Одна рыболовецкая бригада в Агапитово — и все. Самое 
большое начальство здесь бригадир и пекарь. А до станка, где 
правление колхоза и сельсовет, более сотни километров.

Захарка подсоблял семье охотой. Зимой он ловил силками 
белых куропаток и однажды утерялся и чуть не замерз. Мать 
после того не стала пускать Захарку на охоту. К весне сов
сем трудно стало семье. Вот Захарка и приладился к пекарю 
в помощники. Дровишки пилит и колет, печь топит, пол мо
ет— что заставит пекарь, то и делает Захарка. Лишь бы на
кормили. Поест Захарка в пекарне, значит его хлебный паек 
матери и братишкам с сестренкой достанется.

Надо жить. Надо до лета дотягивать. Летом в Запо
лярье — хорошо. Дичь, яйца, рыба, ягода, грибы, орехи... Ле
том в Заполярье жить можно.

А между тем пекарь явно зазнался. Жил он по поговор
ке: «сыт, пьян и нос в табаке», да мало того, еще и все насе
ление поселка держал в кулаке. Хлеб тогда не только выпе
кали на пекарне, но и отпускали здесь же. Захочет пекарь 
хлеб отпускать — отпустит, не захочет — не отпустит, иди на 
него жалуйся...

Ну, а Захарку пекарь совсем заездил, а плата ему одна — 
кусок хлеба.

Однако все стерпел Захарка, дотянул до весны.
Птица пошла. Засобирался пекарь на охоту — гусятинки 

захотел. Мать Захаркина попросила его:
— Возьмите Захарку, Ануфрий Пантелеймонович. После 

того случая боюсь я одного-то отпускать, а он рвется на 
охоту.

— Хлопот с ним не оберешься, — поморщился пекарь, — 
расхнычется еще.

— Да нет, что вы! Он у меня северянин, ко всему привыч
ный, — мать хотела сказать, что и охотник Захарка удачли
вый, а в ходьбе за ним и взрослому не угнаться, с семи лет 
ружьем владеет мальчишка, да не успела она ничего разъ
яснить.

— Ну ладно, ладно, возьму, — кисло согласился пекарь. — 
Будет обед мне готовить, вещи сторожить...

И вот они шагают по песчаному берегу — грузный, с розо
вой шеей пекарь впереди, а Захарка, чуть кривоногий, коре-
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настенький, — сзади. У Захарки на ногах резиновые сапоги 
с галошами. Галоши на резиновые сапоги, конечно, не наде
ваются. Но это когда сапоги целые, а если у них нет подме
ток, тогда с галошами тоже ничего.

Пекарь в болотных сапогах-вытяжках. Рюкзак у него 
казенный — с застежками, пряжками, железками. У Захарки 
просто мешок из-под муки, с опояской вместо лямок. Ружье 
у пекаря — бескурковка заграничная, с выгравированными 
зайцами и утками на щеках. У Захарки «тулка» отцовская, 
без всяких зайцев. Старая, добрая «тулка», с верным боем, и 
«тулку» эту Захарка ни в жизнь и ни за какие заграничные 
ружья не отдаст, пусть хоть из золота они будут сделаны.

Километров пятнадцать отмахали пекарь с Захаркой. 
Пришли на огромный песчаный мыс. Через этот мыс каждую 
весну »переваливаются караваны птиц.

Пекарь приказал делать Захарке стан, отабориваться, а 
сам принялся устраивать скрад на мысу.

Захарка, ловко орудуя топором, нарубил пихтача, сделал 
«козырек» и развел под ним огонь. Потом опустился на мыс 
и тоже начал сооружать скрад.

Пекарь посмотрел на него с любопытством:
— Ты чего?
— Как чего?
— Делаешь, спрашиваю, чего?
— Скрад делаю, не видите что ли?
— Скра-ад?! А зачем?
— Известно дело, зачем — стрелять.
— П-сс-сых, — засмеялся пекарь и боднул Захарку взгля

дом. — Стрелок сопливый! Мешать только! Сиди уж на стане, 
при багаже. Две-три утки уделю потом.

— Мне вашего не надо. Я сам добуду.
— Ну, дело твое. Только гляди. Я лютой на охоте — 

упреждаю...
— Ладно пужать-то, пуганый уже, — буркнул Захарка и 

занялся своим делом. '
Ночью пекарь ворочался с боку на бок. Привык в тепле 

нежиться и оттого мерз, хотя одет был толсто. А Захарка 
в телогрейке, под которую была поддернута шерстяная кофта 
матери, в латаных ватных брюках и в сапогах с галошами 
спал рывками, но крепко.

Час-полтора проспав на одном боку, Захарка вскакивал — 
иначе застудишься. Он подживлял огонь, распахивал тело
грейку, грел грудь, спину, потом снимал сапоги с галошами и 
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«калил» портянки. Хорошо согревшись, он засовывал руки в 
рукава и падал на пихтовые лапы. Тут же он и засыпал. За
харка знал, чтб при стрельбе в лёт нужно быть бодрым, хо
рошо отдохнувшим, чтобы и рука и глаз были верны.

Рано утром Захарка скинул телогрейку, материну кофту 
и побежал к забереге. Он умылся в Енисее почти до пояса. 
Пекарь съежился, глядя на Захарку, и даже губы у него 
посинели.

— Загне-ошься, — пообещал он Захарке.
— Ничего, ничего, — быстро натягивая на себя одежду, 

сказал Захарка. — Зато потом жарче будет, а вас, как от 
• огня отойдете, цыганский пот прошибет, помяните мое слово.

Славный скрад у Захарки. Затащило еще в прошлую вес
ну на мыс кусок земли с дерном и весь он пиками тальника 
оброс, пальца не просунешь — так густ тальник. Захарка ло
зины в середине вырубил, а вершинки крайних связал — вот 
и готов скрад. Главное, птицы помнят: в прошлом году осенью 
здесь этот островочек тальника был и не станут облетать его.

Сидит Захарка в скраде, поглядывает, птицу ждет.
Утро пришло в Заполярье! Пески на берегах чуть кури

лись. Снег с песков уже сошел и они жадно, неутомимо вби
рали солнечное тепло. В кустах и по закрайкам озер снег 
еще лежит, плотный, с ноздреватой корочкой наста. Днем эта 
корочка рассыпается со стеклянным звоном. Песчаный мыс 
изогнутым крылом врезается в Енисей. Темны, огромны за
береги у Енисея. Две-три иные реки уместятся в одну такую 
заберегу. И с той, и с другой стороны уже отпаялся лед 
давно от берегов. Но пока он еще стоит.

В тихой студеной забереге частые кружки, будто от дож
дя. Это селедка-зубатка начала появляться, значит, не сегодня- 
завтра река тронется. И вместе со льдом пойдет зубатка.

Льдцны будут выталкивать селедку на берег косяками — 
знай собирай в корзины. Ну чтобы вот этой зубатке идти 
раньше или повременить день, другой и переждать ледоход — 
нет, прет, на смерть прет, а не отступает от своих законов.

Попробуй, разбери их, эти законы природы!
Сидит Захарка, думает. Холод к ногам подбирается: не 

очень стойки галоши против холода.
Высоко проходят громадные табуны уток. Эти идут еще 

дальше, их путь к Енисейской губе, к Диксону, к Ледовитому 
океану.

Но вот за мысом, над кромкой леса показался изломан
ный уголок. Он растет, ширится. То будто простым каранда

87



шом, был отчеркнут на бледненьком небе, а теперь уж слов
но углем. Вон уже и пунктир образовался. Дробно рассыпался 
пунктир по небу, распался — точки, мячики, "комки. Ближе, 
ближе. Га-а-ага! Га-га, га-га! Гуси!

Идут гуси. Медленно идут, устало. Огромный путь одо
лели они. Горы, реки, моря оставили позади. Сейчас гуси 
уже почти «дома» и оттого летят без строя, неторопливо. 
Надоела им дисциплина, надоел изнурительный перелет — 
пора и подкормиться, пора передохнуть.

По всему видно, гуси норовят сесть на мыс. Вот они сни
жаются, предупреждая друг друга, дескать, смотреть, смот
реть и еще раз смотреть!

И в это время: трах-пах!.. Пекарь выстрелил, не утерпел.
Колыхнулась, рассыпалась и прошла над скрадом пекаря 

стая. Захарка на колено привстал, выделил одну птицу, уда
рил, и она грузно упала в песок, взбив легкое облачко.

Пекарь в догонку гусям из обоих стволов бабахнул, но 
они были уже далеко, не достанешь дробью.

Прибежал пекарь к Захарке, глаза у него большие:
Покажи гуся-то, — и стал вертеть птицу в руках, паль

цами оглаживать:
— Ха-арош, ах ха-арош! Ловко ты его. А я, понимаешь, 

поторопился,-
— Ну, ничего, — успокоил пекаря благодушный от удачи 

Захарка, — прилетят еще... Во! Слышите?
А вдали снова: га-га, га-га.
Юркнули в скрады Захарка и пекарь, но этот табун про

шел стороной. Зато сразу же, один за другим и низко, про
шли три табуна уток. Захарка выбил двух, а пекарь трех 
уток.

Все шло как будто хорошо. Пекарь ликовал:
— Ка-ак, я их, понимаешь, садану — и посыпались они. 

Бой у ружья — сила! Да и стреляю я отменно. Это уж давеча 
по гусям просто поазартничал...

Захарка молчит, только слегка морщится. Нехорошо это 
трещать на охоте, похваляться. К охоте Захарка относится 
серьезно — она для него не забава, а работа, дающая пищу, 
жизнь. Так же к охоте относился и отец Захарки, а он был 
знатным промысловиком.

— Ша! — закричал сердито Захарка, — летят! — И пекарь 
послушно затих в своем скраде.

Шла большая, ,туго сбитая стая гусей — ворогуек. Шла 
она ровно, без суеты, роняя редкую перекличку на землю.
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И на этот раз пекарь поторопился. Думал должно быть: 
как бы Захарка не опередил его. Он уже убедился в том, что 
болтать и мазать Захарка на охоте не любит. Плохо стрелял 
пекарь в табун, на удалую. Два гуся после его выстрела ко
лыхнулись и пошли на сторону, к забереге. Вспахав крыльями 
белые борозды на темной воде, гуси тоскливо закричали, 
провожая родную стаю.

Захарка прихватил последнего гуся, который шел низко, 
на верный выстрел. Гусь упал чуть подальше скрада, но вы
правился и попробовал взняться на крыло. Захарка ринулся 
наперерез к нему и в это время: хлесь! Почти у самых ног 
Захарки прошла дробь. Парнишка оторопел.

А пекарь выскочил из скрада и на Захарку с кулаками:
— Ты что это за чужими гусями гоняешься? Ишь, ловкий 

какой... Ишь... какой... Я их трех прихватил. Два-то вон на 
Енисей ушли, а этот пал, а ты его...

Видит Захарка — врет пекарь. По глазам видит, по сытым, 
бегающим глазкам, по голосу слышит — врет.

— Как тебе не стыдно! — сказал он пекарю, сразу пере
ходя на «ты». — У пацана отбираешь, детишек голодишь, 
сытый ты боров, крохобор ты, крохобор...

Пекарь аж захлебнулся от таких слов. Он привык к по
чтению, привык, чтобы его на «вы» называли, а тут — на, 
скушай!

— Ну, ты, оглодыш! — замахнулся он на Захарку.— 
Гляди у меня. А то я властью отца твово покойного оттаскаю 
за уши!

— Губошлеп ты! — презрительно сощурился Захарка.— 
Властью отцовской... При отце ты не посмел бы отбирать. 
Властью... У меня еще полон патронташ зарядов. Срежу, как 
чирка! По-огань...

Пош^л Захарка прочь, в свой скрад, коренастый, кривоно
гий, не по годам скроенный, не по годам рассудительный и 
злой. Жизнь сделала таким Захарку, трудные военные годы 
сделали его таким.

Больше не разговаривал Захарка с пекарем и к хлебу его 
не притрагивался, хотя тот юлил и все время с едой насы
лался.

А почему он юлил — выяснилось после.
Четырех гусей добыл Захарка и уток штук двенадцать, 

можно сказать — на месяц семью едой обеспечил. А пекарь 
так с одним захапанным гусем да с несколькими утками до
мой плелся. Идет и все разговор подводит к тому, чтобы 
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разделить пополам добычу. Захарка делает вид, будто не по
нимает намеков пекаря. Прет тяжелый мешок, сопит, потом 
обливается и помалкивает.

Возле поселка пекарь без обиняков заявил:
— Слышь ты, сосунок! Не будет того, чтобы меня весь 

станок срамил, чтобы я ославился на весь свет из-за того, 
что ты меня обстрелял.

— По бутылкам ты мастер стрелять, да по консервным 
банкам, а по птице поучись! — процедил сквозь зубы Захар
ка и тут же добавил: — А насчет дележа подождать придет
ся. У меня — семья.

— Ах так! — возмутился пекарь. — Кабы не я, так все вы 
давно бы уже ноги протянули. Подкормил на свою шею, под- 
корми-ил. Н-ну, погоди!

Пришел Захарка домой, супу из гуся наварил, ребят на
кормил, сам наелся и еще матери оставил.

А мать явилась в слезах.
— Что ты там наделал? Чем пекарю-то досадил? Зверем 

он на меня смотрит и говорит, что с сего дня никаких льгот 
нам не будет.

— Нужны мне такие льготы! — рассердился Захарка. — 
Кусочки-подбрасывает, я батрачь на него... Не выйдет! За
елся он. На поклон к нему я больше не пойду, ни ногой...

...Прошлым летом ездил я в Заполярье и побывал на 
осенней охоте возле станка Агапитово. Довелось мне там но
чевать у бригадира Захара Тунегова. Он-то и рассказал эту 
историю.

— Ну и как вы тогда?
— Выжили. Тем же летом с хлебом полегченье стало, при

бавили нам паек. А пекаря посадили... Подмешивал он чего- 
то в хлеб, обманом занимался — вот и угодил куда надо, — 
Захар вынул трубку, закурил и добавил: — А я вот и поныне 
его, паразита, забыть не могу, так-то он мазнул сажею по 
моему детству.

Захар замолчал. Сидел он на опрокинутой лодке. Над 
Енисеем торопко проносились стаи уток, куликов. Кружились 
и вскрикивали чайки. Начинался осенний перелет. Птицы от
летали на юг, в теплые края, замыкая свой ежегодный, вели
кий путь.

Шли и шли табуны над широкой рекой. Их провожали за
думчивые, мудрые глаза Захара Тунегова, охотника северя
нина, который не знал, что такое детство, но зато рано узнал, 
что такое труд и сиротство.



'—'ще никто и никогда 
не подсчитывал, да вряд 
ли и подсчитает — сколь
ко вреда приносит неуме
лый или корыстный охот
ник.

Я не принадлежу к 
числу тех охотников, ко
торые в лес ходят только 
затем, чтобы любоваться 
им, сфотографировать 
птичку, белку или козоч
ку, которые и ружье-то 
берут с собой просто так, 
ну, для экзотики, что ли...

Я не верю таким лю
дям. Не верю потому, что 
знаю — из этих вот хан
жей, «любителей» полу
чаются самые страшные 
браконьеры, которые не

СТРАШНАЯ 
СМЕРТЬ
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‘брезгуют в лесу ничем, никого и ничего не щадят. Да, они мо
гут сфотографировать птичку, белку, но тут же застрелить ее 
и бросить.

Солдат проверяется в бою, охотник в лесу, только в лесу. 
Не верьте тем краснобаям, которые толкутся в охотничьих 
магазинах, бьют себя кулаком в грудь на разных собраниях, 
доказывая, что они хорошие люди, такие хорошие, что в 
лесу веточки не сломают, мухи не обидят... Врут!

Охота есть охота. На ней убивают птицу, зверя, но как, 
где, когда и для чего убивают? — Это вопрос наиглавнейший.

Ни один уважающий себя и природу охотник не позво
лит сжечь попусту патрон или убить птицу, которая не нужна 
ему или не годится в пищу. Не тронет охотник и белку, у 
которой мех не поспел, не тронет утят и тетеревят, не тронет 
любую самку весной. Охотник — страж природы, если он, 
конечно, разумный охотник, а не хвастунишка, пустозвон, 
который в лесу себя ведет, как вор в чужой квартире, — все 
хватает и крушит.

...Еще никто не подсчитал, сколько беды и убытку прино
сят нашей природе такие охотники. Иногда они могут убить 
даже человека, убить трусостью своей, жадностью.

Это они убили Кешу Разлётова, молодого, неустрашимого 
охотника-зверобоя.

Я помню его, голубоглазого, чуть горбоносого, со свет
лыми ресницами и ярким, пухлым ртом. Он походил на де
вушку лицом. Характером был свойский парень: песельник, 
хохотун. Был очень удачлив в охоте. Старые таежники- 
зверовики с радостью брали его в артель, хотя был он еще 
очень молод.

Так он попал в артель охотника Лукаши на Стерляжий 
мыс. И всю зиму удачно добывал пушнину. Старый дядька 
Лукаша, воспитавший уже десятки охотников, очень привя
зался к Кеше и на лето не отпустил его в деревню, оставил 
при себе. А другие артельщики разъехались по домам. Нужно 
было косить сено, работать на пашне и в огородах.

Помню, был знойный, сенокосный день. В деревне старые 
да малые, а все остальные на лугах. Тишина, духота в де
ревне, собаки и телята в тени лежат, а мы, ребятишки, из 
воды не вылезаем — купаемся.

Смотрим — лодка плывет и в лодке охотник наш деревен
ский — дед Лукаша. Мы гурьбой к нему. На ходу штаны 
надеваем и уже кричим:

— Дядь Лукаша, что привез? Дядь Лукаша!
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Лукаша всегда привозил нам из лесу какую-нибудь ди
ковину и всегда радовался нам — ребятишкам. Был он всю 
жизнь холостяком и любил чужих ребятишек. Но на этот раз 
Лукаша не улыбнулся нам, а молча подтянул лодку и сказал:

— Покойника я привез. Ступайте за мужиками.
Разнесся плач по деревне. Прибежала с покоса мать Кеши 

Разлётова, ударилась грудью о камни, запричитала:
— Сокол ты мой, Кешенька! Какие же вороги-злодеи 

убили-то тебя? Что же ты худого им сделал? Или ты напо- 
перек дороги им стал? Или ты прогневал чем их? Где же это 
они тебя удозорили, супостаты-ы-ы...

Тот, кто не слышал причитаний деревенской женщины, — 
не знает, что такое горе и что такое плач. Плач, от которого 
леденеет темя на голове, коробит кожу, сжимает горло и 
сердце.

Все, кто был тогда на берегу, вслед за матерью Кеши 
ударились в слезы. Уж больно любили в селе удалого кра
савца. Даже Лукаша, сроду не плакавший на людях, сел на 
камень, закрылся руками и прохрипел:

— Какого парня?! Какого парня?! Блудники, воронье та
ежное! Плачет пуля по вам...

Не стало Кеши Разлётова на земле. Всего семнадцать лет 
он прожил, а все из-за того, что доверчивым был, душа на
распашку. Перед каждым открывался до дна, а в лесу это 
не всегда следует делать.

Спускались с верховьев реки двое охотников и ночевать 
в избушке Лукаши остановились. Снаряжение у охотников 
доброе, ружья новые, припасов пол-лодки.

Вечером сели они ужинать, выпили и заговорили, переби
вая один другого. Лукаша брезгливо покривился и ушел из 
избушки. А Кеша остался. Очень он любил разговорчивых, 
шумный людей. Проезжие хвастались, как они метко и здоро
во стреляют и какие они люди отважные, и вот если бы им 
медведь попался, н-ну...

— За чем дело встало? — улыбнулся Кеша. — Завтра от
веду. Задрал тут недавно сохатого медведь, ходит, пасется...

Так и сделал Кеша. Отвел приезжих куда следует, а Лу
каше ничего не сказал — не велел ему Лукаша связываться 
с этой компанией.

Два дня охотников не было. Потом заявились, сказали 
Кеше, что медведь' перестал ходить к убитому лосю и уплы
ли. Посмеялся Кеша про себя над городскими охотниками и
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решил сам того медведя ухлопать и так сделать, чтобы для 
Лукаши это сюрпризом было.

В тот вечер Лукаша уплыл на лодке хариусов с мережей 
ловить, а Кеша взял ружье и на медведя подался.

Семь дней искал по тайге Кешу Разлётова Лукаша в 
лишь на восьмой случайно, каким-то, только охотникам при
сущим, нюхом обнаружил его.

В густом, забуреломленном соснячке, куда зверь только 
из-за одних клещей не полезет, лежал Кеша, неловко под
вернув руку. Правая нога его была зажата в медвежьем 
капкане.

Зачем поставили здесь капкан охотники? Дураку, и тому 
было бы понятно, что в бурелом возле привады зверь не 
полезет — треску, шуму много да и комар здесь тучами 
устаивается. Но вот поставили капкан и только. Почему не 
забрали с собой, когда уходили? Может, решили вернуться 
потом, может не захотелось тащить тяжелый капкан, может, 
медведя побоялись?

А Кеша шел спокойно по тайге, как по собственному дво
ру, шел насвистывая. Вот и сосняк густой. Свернул в сос
няк — отсюда до привады совсем близко. А если напрямик 
пойти — рядом. Шагнул Кеша и вдруг... дз-зык! Яростной, 
зубастой болью схватило ногу. Закричал Кеша на весь лес, 
заметался в капкане, попробовал руками пружину разжать, 
куда там — туга пружина.

Вспомнил Кеша про ружье, сорвал его с плеча: трах! трах? 
трах! Пронеслось эхо над лесом, в реку скатилось, трижды 
стукнулось в закрытую дверь избушки. Потом вспомнил Ке
ша, что нет дома Лукаши, уплыл он на лодке и когда вер
нется — неизвестно. А если и вернется, не знает он, куда ушел 
Кеша, не сказал ему об этом парень, потаился. Попробуй, 
найди человека в тайге. Велика она, необъятна...

Пытался Кеша палками разжать капкан, да палки побли
зости были все хрусткие, от бурелома; пробовал ползти с 
капканом, даже отвязал его, изорвав в клочья пальцы о 
стальной тросик, но недалеко уполз — тяжел медвежий кап
кан, густ сосняк вокруг, непроходим валежник.

Долго боролся Кеша, долго ждал. Патрон за патроном 
выпускал он, призывая на помощь. Сколько суток он томился 
и страдал, сколько жил без еды, питья, истекая кровью,— 
знает только тайга.

Последний заряд он выпустил себе в грудь. Кончились 
силы человека, боль сломила его и он нажал спуск ружья. 
94



Что пережил перед этим Кеша, что перечувствовал? Когда 
Лукаша обнаружил его в капкане, голова и даже брови Кеши 
были седыми.

А ему ведь было только семнадцать лет.
Тех «охотников-медвежатников» так тогда и не нашли. 

Может быть, они где-то бродят по тайге и по сей день, а по
том выступают на собраниях защитников природы, толкутся 
на рынке у охотничьих магазинов, бия себя в грудь кулаком, 
доказывают, какие они хорошие.

Не пускайте их в лес, не пускайте!



жа,

детстве я много раз 
слышал, что песцы .очень 
хитрые, блудливые зве
рюшки и что они не пе
реносят неволи. Однаж
ды я, да и не только я, а 
все ученики двенадцатой 
школы имели полную 
возможность в этом убе
диться.

Школа наша стояла 
на окраине города Игар
ки, возле Медвежьего 
лога. За логом лесобир- 

рядом мелкий ель
ник и заросли карлико
вых березок.

Осенью, кажется три
дцать девятого года, по
шел песец через город. 
Надо сказать, что многие 
звери, когда они «идут», 
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иначе говоря, делают огромные перекочевки, никаких пре
град знать не хотят: город ли, вода ли, железная ли доро
га— все равно пойдут.

Кто там у зверей планирует и выбирает маршрут — неиз
вестно, но если уж маршрут есть, песцы не свернут с него.

Много песца в ту осень пострадало из-за упрямства. Го
няли песцов по улицам собаки и давили, а то на бирже вдруг 
визг поднимется — это значит укладчицы — девчата — песца 
увидели и с досками бегают за ним вокруг штабелей, пока 
не зашибут. Глядишь, девушке воротник без отрыва от про
изводства.

Непонятны, таинственны законы зверей. Ну, что бы, каза
лось, им обойти стороной город — гибель свою?

Нет, идут, на смерть идут, как говорится, без страха и 
сомненья...

В ту осень мы организовали в школе живой уголок. 
Сейчас мне трудно припомнить все, что там было, но белка, 
клёст, снегирь, кулик долгоногий, чирок-трескунок, мыши, 
помню, были.

В зимнее время мы решили пополнить уголок новыми 
экспонатами, которых летом не сыщешь, — это белыми куро
патками, пушными зверьками и, конечно, если удастся,— 
песцом.

И вот на тебе, что называется, на ловца и зверь — песец — 
идет через город. Однако долго не удавалось нам изловить, 
песца...

Но нам повезло.
Был урок ботаники. Не помню уж, чего мы тогда прохо

дили. Должно быть, что-то интересное, потому что в классе- 
было тихо. И вдруг:

— Ой, ребята, глядите!
Один парнишка, что сидел возле окна, сказал это таким 

голосом, что все мы ринулись к окнам.
— Прекратить!—закричал учитель, но не удержался и 

тоже в окно посмотрел.
А там, за окном, на помойке промышлял отощавший в. 

изнурительном пути белый песец.
Мы немедленно организовали облаву и набросили на 

песца пальто.
С шумом, гамом мы водворили песца в комнату, назван

ную живым уголком.
Весь день толпились ребятишки возле двери и загляды

вали в замочную скважину. Дверь нам не открывали, чтобы 
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«<не вносить нервозность в животный мир», как выразился 
руководитель кружка Зоська Мокрохвостое.

Задавался он страшно, этот Зоська, разговаривал только 
«учеными словами».

Так мы в тот день и не разглядели песца. В замочную 
^скважину чего увидишь? Только заметно белеет что-то, да 
слышен обеспокоенный щебет пичужек и злой, насторожен
ный цокот белки.

А назавтра...
Назавтра с самого утра в школе была паника. Зоська Мо

крохвостое пришел раньше всех в школу проверять живой 
уголок. Заглянул в него и... никого не увидел. Пусто. Зоська 
даже дверь не закрыл — такой добрый — смотрите, ребятки, 
пожалуйста, смотрите, сколько душе угодно.

А чего теперь смотреть-то? Нечего смотреть.
Песец разломал деревянные клетки, съел все «экспонаты» 

и в форточку удрал. Это потому, что Зоська Мокрохвостое 
забыл форточку закрыть. Остались от живого уголка только 
перышки одни — рожки да ножки, как в песне поется.

И как он, этот песец, догадался и сумел удрать в форточ
ку? Ведь живой-то уголок был на втором этаже.

Видно, очень, очень любит свободу красавец песец. Не 
хотелось, должно быть, ему отставать от своих товарищей, 
которые шли только им ведомой дорогой и только одним им 
известно — куда и зачем. А живым уголком песец «закусил», 
на дорожку подкрепился. Так с тех пор и не было у нас в 
школе живого уголка. И правильно! Незачем держать птиц 
и животных в неволе.

Любишь птиц — иди в лес, смотри на них, слушай, под
кармливай, изучай, но в клетки не закрывай. Птица не для 
тюрем рождена, а песец тем более. Песец простор белый лю
бит. Вот там среди этого снежного простора выследи хитрого 
зверька, добудь, тогда охотником называться будешь. А на 
»перепутье, да еще голодного, да еще такой оравой — и мед
ведя поймать можно, только чести-то сколько таким добыт
чикам?

По-моему, нисколько.



то и говорить, лю
бил Иван Никитич де
лать внушения. А с тех 
пор, как стал он масте
ром в ремесленном учи
лище, это у него в при
вычку вошло. Да и обой
тись без этого трудно: в
ремесленном группа из 
тридцати человек, до
ма — сам шестой. Народ 
дома и в группе провор
ный, на выдумки и про
казы гораздый, и если 
этому народу постоянно 
не толковать, что так не
хорошо, а этак некраси
во, то и ждать от него 
добра — дело безнадеж
ное. По крайней мере, 
сам Иван Никитич был в 
этом уверен. Но однажды 
утром... Впрочем, не бу
дем забегать вперед.

ЗАПАХ 
ТАЛЬНИКА
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Была у Ивана Никитича одна очень застарелая и сильная 
страсть — охота. Немало притеснений претерпел он из-за 
нее со стороны супруги. Но человек он упрямый и переборол 
даже супругу. Теперь, спустя тридцать лет совместной жизни, 
она бутербродишко какой-нибудь в мешок сунет добровольно, 
правда, не без выговоров насчет дурной головы, которая но
гам покоя не дает. К слову сказать, Иван Никитич был в 
жизни человеком горячим и не переваривал «тихой» охоты с 
чучелами, с разными там подсадными утками.

Нет, он любил по горам ползать, и если уже не дичь, то 
ноги за выходной так убивал, что иногда у железнодорожного 
моста, от которого оставалось два километра до дому, на
чинал мечтать о попутной машине, как о величайшем счастье.

То было в прежние годы, а теперь Ивана Никитича чаще 
притягивает присесть, и горы ему уже кажутся высоковаты
ми, и километры длинноватыми. Характер у него стал ровнее 
и пристрастие к обстоятельным внушениям с годами усили
лось. «Да-а, старость, старость, так это она пешком, тиш
ком—*и опутает незаметно человека по всем суставам, волос 
на голове поубавит. Ни красоты, ни удальства! Почету, 
правда, больше, да что из него, из почета-то, шубу шить?»

Так рассуждает Иван Никитич. Однако молодиться он не 
любит. Отпустил усы, носит просторный пиджак. Пришло 
время — согласился он пойти на «сидячую» охоту, за тетере
вами.

Пригласил его с собой завхоз училища Терешкин. Расши
рив то ли от изумления, то ли от восторга маленькие желто
ватые глазки, он, захлебываясь, говорил:

— Иван Никитич! Если бы ты видел! Тучи! Темные тучи! 
Я сижу, не дышу... В балаганчике сухо, красота, а они над 
головой: шш-жж-шш-жж, как еропланы! И в кошенину, и 
на снопы, и на березы! По ком стрелять, куда стрелять, рас
терялся я! Ей-бо!

— Ладно, доживем до воскресенья, увидим!
— Иван Никитич, ей-бо!
— Ну-ну, не божись за каждым словом. Нехорошо это, 

ученики могут услышать. Ты все-таки фигура немаловажная, 
завхоз — это значит заведующий хозяйством, можно сказать, 
после директора наипервейшая личность, на высоте надо 
держаться...

И вот они шагают по железнодорожной колее. Впереди 
чуть заметно серебрятся рельсы. Больше ничего не видно. 
Темень. С вечера прошел дождик. Воздух сырой, прохладный. 
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От леса тянет прелой листвой, сеном. Терешкин часто пере
бирает ногами, а Иван Никитич пытается шагать через две 
шпалы. Он никак не может приноровиться, часто оступается 
и ворчит:

— Ходить по этим шпалам — расстройство сплошное.
— А ты по одной шпале-то, по одной, ей-бо!
— Ей-бо, ей-бо, не .выходит у меня и по одной. Ноги-то 

сохатиные родителями дадены, только прыть уж не соха
тиная...

Наконец они сворачивают с линии на лесную тропинку. 
Иван Никитич облегченно переводит дух, но преждевременно. 
Идти по лесу в такой темноте да еще после дождика, оказы
вается, куда хуже, чем по линии. Корни, валежины, пни, 
прутья цепляются за ноги. Иван Никитич придерживает пра
вой рукой двустволку, а левой опасливо прижимает к себе 
узелок, В узелке завернуты три пирога, яички и еще какая-то 
снедь для внучка.Генки.

Нынешней весной старший сын Ивана Никитича уехал 
работать в колхоз, а с ним и Генка, любимый внук. Вот и 
навязали охотнику узелок. «Не задавцт, говорят, попутно 
завернешь в деревню».

— Не задавит, не задавит, — бубнит Иван Никитич, — 
шмякнешься со всей этой продукцией. Причуды бабьи.

— Что ты сказал?
— Ночь, говорю, эта провалилась бы в тар-тарары...
— А-а, оно действительно.
Но вот на одной половине неба начинают резче вырисо

вываться облака, появляется полоска над кромкой леса.
В лесу тихо: ни шороха, ни звука. Только шлепают са

поги двух человек, шуршит мокрая трава да потрескивают 
сучки. Вот уже и тропинка немножко видна. Из сумерек на
чали выступать отдельные полуобнаженные деревца. Еще не 
видно, какие у них листья — красные, ржавые или желтые. 
Но уже по тому, как трепещут в ознобе листья и падают на 
землю, можно узнать, что это косматое деревце, наклонив
шееся над тропинкой, не что иное, как осина, а дальше начи
нают белеть березки. Не отличишь пока елку от пихты — обе 
темные, на обеих густо серебрятся капли дождя.

Вдруг лес разом обрывается, тропинка исчезает, кругом 
становится светлее — впереди большое, теряющееся в утрен
ней мгле, поле. На нем маячит скирда.

— Вот мы и добрались, — шепчет Терешкин. — Давай ско
рее усаживаться, припоздали немножко, скоро прилетят, 
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ей-бо!— голос у Терешкина дрожит, прерывается; охотник 
сглатывает слюну и с нетерпеньем подгоняет: — Пошлй, по
шли! Во! — показывает он на что-то темное, рядом с опушкой 
леса. — Балаганчик — я те дам!.. Давай устраивайся, а я чу
чела выкину и дальше двину: там тоже балаган снопами 
закрыт, как дома в нём! Ну, я побёг! Ни пуха тебе, ни пера 
и тому подобное.

Терешкин исчез. Его волнение передалось Ивану Ники
тичу. Он торопливо, но осторожно забрался в шалаш-скрад и 
сразу подумал: «Заговорил мне зубы-то, а сам, небось, в такое 
место пошел, гдё косачей полно. Буду вот сидеть тут, ровно 
филин, вертеть головой и слушать, как он там постреливает. 
Хитер этот «ей-бо», хоть с виду и простоват».

Иван Никитич ощупью прицепляет на какой-то сучок узе
лок с посылкой, устраивается кое-как. Чтобы унять ненужное 
возбуждение, закуривает. Сидит он, потягивает по-солдатски 
из кулака и слушает. Потной спине становится холодно, хру
стят суставы ног — ревматизм корежит. День обещает быть 
пасмурным. Рассвет наступает медленно, словно нехотя. Но 
все-таки день приближается. Уже отчетливо видна впереди 
скирда, приткнувшаяся к одинокой липе, должно быть, сухой, 
потому что на дереве совсем нет листьев.

Иван Никитич замечает, что верх у скирды какой-то слиш
ком уж тупой. Он напряженно вглядывается и удивленно 
бормочет:

— Раскрыт верх-то! Как же это? Осень ведь, — он с бес
покойством оглядывается, поднимает голову и видит: скрад 
закрыт снопами. — Вот оно что, — догадывается Иван Ни
китич,— охотнички, значит, орудовали! Колхозники-то куда 
же смотрят? Взгрели бы их как следует. Ах, сукины сыны, 
надо же додуматься!

Ивану Никитичу и раньше приходилось встречать охот
ничьи пакости: исхоженные вдоль и поперек овсяные поля, 
разваленные бабки, обдерганные зароды сена, разоренные 
скирды. И всегда становилось как-то стыдно за своего брата- 
охотника. Вот и сейчас ему сделалось не по себе. Он заерзал 
на коленях, поворчал еще немного, потом успокоился и бла
годушно отметил:

— А балаганчик-то хорош, ничего не скажешь! — и мах
нул рукой: — Что может значить какой-то десяток снопов?

Договорить ему не удалось: над головой прошелестели 
крылья. Он вздрогнул и увидел — впереди снижаются два 
черныша. Сели они далеко за скирдой. Ивана Никитича стал 
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колотить озноб. Он взвел курки и снова затаил дыхание. На 
сухую липу, к чучелам упала несколько тетеревов и замерло. 
«Пятьдесят или семьдесят метров будет», — прикинул Иван 
Никитич расстояние, осторожно просунул ружье и прошептал:

— Ничего, возьмет!
Еще было сумеречно и птицы на дереве вырисовывались 

неясными контурами. Иван Никитич подвел мушку под ниж
ний комочек. Сверкнул огонь — и покатился первый выстрел, 
взбудоражив утреннюю тишину. Еще не успело укатиться эхо 
за выступившую из темноты деревеньку на берегу реки, как 
ухнул выстрел в другом конце поля. «Ей-бо» трахнул из своего 
двенадцатого калибра!» — отметил Иван Никитич и снова 
замер. Под липой, в стерне что-то чернело, не разобрать — 
тетерев или клок сена.

Минут двадцать тетерева не появлялись. За это время на 
другом конце поля раздались еще два выстрела.

— Так я и знал! — злился Иван Никитич. — Надул меня 
проклятый Терешка! Ох и человёк! Погоди, змей, я тебе...,— 
но что он собирался сделать с Терешкиным, Иван Никитич 
так и не успел придумать.

Из-за леса появилась большая стая косачей и, быстро 
увеличиваясь, приближалась к скраду.

Иван Никитич привстал на колено, приложился: бух! бух! 
Одна из птиц, даже не качнувшись, полетела вниз. За ней 
полоской крутились в воздухе перья.

— Вот это да! Срезал! — услышал Иван Никитич позади 
себя восхищенный голос.

— Кого тут леший таскает? — угрожающе зашипел он, но 
никто не отозвался. Он настороженно прислушался и, поду
мав, что ему что-то почудилось, снова принялся юрко шарить 
глазами по березняку, по скирде, по небу.

Утро загнало темноту в лес, в лощины, в горные распадки. 
Виднее сделалась разваленная наверху скирда; ближе под
ступил березняк; даже солнце попробовало выглянуть, но 
чем-то раздосадованное, снова зарылось в облака. В кустах 
подняли содом сбившиеся в огромную стаю дрозды. Где-то 
у реки накаркивали непогоду вороны. Но вдруг все эти при
вычные звуки перекрыл задорный голос пионерского горна. 
«Вот ведь холера, как наяривает!» — восхитился Иван Ни
китич горнистом и посмотрел в сторону деревни.

— Может, Генка наш?
Захотелось курить. Иван Никитич достал портсигар и
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только собрался спичку зажечь, как увидел такую картину, 
что у него и папироска вывалилась изо рта.

По полю, конвоируемый ребятами, шагал Терешкин. Он 
что-то доказывал, махал руками и при этом на поясе у него, 
как живые, пошевеливались черные косачи.

Не зная еще, в чем дело, но смутно догадываясь, Иван 
Никитич с ужасом обнаружил, что среди конвоиров шагает 
внук, Генка. Стали слышны голоса:

— Да ребята, да я, ей-бо, не я, пришел я, а тут уж все 
сделано, стало быть, наготове...

— Отпирайся, отпирайся, думаешь, мы не видели! Вот еще 
один балаган. Ну, как тут дела, ребята!?

— Все в порядке, товарищ командир! Ведем наблюдение, 
глаз не спускаем, аж продрогли.

— Молодцы! Сейчас мы посмотрим, что тут за субчик,— 
проговорил никто иной, как Генка, которого ребята почти
тельно называли командиром.

Иван Никитич нехотя вылез из шалаша и, стараясь упря
тать смущение, сердито спросил:

— Это кто, я те субчик, да?
Глаза у Генки сделались большие, рот открылся.
— Дедка!?
— Тот-то и оно, что дедка! Я те покажу субчика. Такого 

субчика дам, что не возрадуешься!
Иван Никитич, старый солдат, знал, что лучшая оборо

на — это наступление и, надо сказать, наступление подейство
вало на ребят ошеломляюще.

Они на какое-то время оробели, получилось всеобщее за
мешательство. Но продолжалось оно недолго. Первым опом
нился, как и полагалось командиру, Генка. Словно и не суще
ствовало больше ни дедушки, ни Терешкина.

— Давай, ребята, снопы на скирду! — скомандовал Ген
ка.— Ничего, закроем как-нибудь, а потом в сельсовет по
жалуемся. Я знаю фамилии обоих.

Ребята поволокли снопы, отяжелевшие от сырости. 
А Терешкин и Иван Никитич стояли на месте и моргали 
глазами.

— Эх ты, дедка! — переждав, когда у шалаша не оста
лось ребят, заговорил Генка, взваливая на плечо сноп.—* 
Когда я окно в школе разбил, ты что говорил? «Труд надо 
уважать, помогать людям, не вредить!» А сам! Эх ты! —он 
бегом отнес сноп и продолжал: — Мы колоски собираем всей 
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школой, а вы наш труд на забаву! А еще учишь всегда. Я про 
тебя всем ребятам хорошее говорил, а ты... Эх ты...

— Ладно, не канючь, а то я слушаю, слушаю, да и отта
скаю за вихры.

— Ну и таскай! Подумаешь! Таскай! Все равно скажу, что 
думаю, — кипятился Генка и со слезами на глазах повернулся 
к Ивану Никитичу: — Как мне теперь, по-твоему, стыдно в 
деревню идти или нет? Собственного дедушку изловил! Эх ты!

— Довольно, довольно, — неловко переминаясь с ноги на 
ногу и пряча глаза, оборвал внука Иван Никитич, — грамо
тен больно. Я вот еще велю всыпать тебе, командиру боево
му, за то, что ты из дому до зорьки удрал и ребят увел...

— Иди, иди, скажи, папке скажи. Это он научил нас соз
дать пионерские посты. Эх вы, колхозное добро на забаву... 
Надо труд людей уважать...

Дальше слушать было невыносимо. Генка прилипчив, как 
репей. Перенял многое от дедушки. Иван Никитич пошел на 
хитрость:

— Чего стоишь, Терешкин? Помогать надо пацанам. Ви
дишь, мошенники какие-то нарушили скирду, а мы в ответе.

— Рассказывай, рассказывай, — недоверчиво покачал го
ловой Генка.

Иван Никитич, будто не расслышав этих слов, принялся 
бойко подавать снопы на скирду. Терешкин, испуганно мор
гая глазами, молча таскал снопы с дальнего конца поля. Вот 
он, панически дыша в ухо Ивана Никитича, зашептал:

— Повлияй, посадют! Ей-бо, посадют!
Иван Никитич зло посмотрел на него, и Терешкин засе

менил прочь.
Через полчаса все было закончено. Иван Никитич по-хо- 

зяйски поправил последние снопы на верху скирды. Овес 
мокрыц. Его уже прихватило плесенью. Сгорит овес в скирде. 
Иван Никитич, бывший крестьянин, хорошо понимал это. 
Он помялся, покашлял и спросил у Генки:

— Молотить-то скоро будут, не знаешь?
Тот не понял, зачем у него об этом спрашивает дедушка, 

и ответил:
— Скоро. Они уже вон на том поле. Мы там граблями 

солому от молотилки отгребаем.
Наступило долгое и неловкое молчание. Ребята стали со

бираться уходить. Генка исподлобья поглядывал на деда, 
который хотел о чем-то заговорить и не решался. Наконец 
Иван Никитич спохватился, начал суетиться, отыскал узелок.
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— На-ко вот, бабушка продукт послала какой-то. Причу
ды бабьи! Живете-то как?

— Хорошо!
— В пионеры вступил, значит?
— Вступил.
— Ну, ну. Оно понятно. Раз возраст дошел, само собой, 

в пионеры надо.
Помолчали. Вдалеке опять зазвучал горн.
— Так мы пошли, нам надо на работу, а во вторую сме

ну— в школу.
Что ж, ступайте, ступайте, правильно хозяюете, со 

строгостью!
— Не по-вашему, — задиристо ответил Генка.
Когда ребята немного отошли, Иван Никитич протянул* 

руку, хотел было что-то крикнуть, позвать Генку, но, увидев 
потрясенное, растерянное лицо Терешкина, с дрожащей ниж
ней губой, раздумал. Он закинул за плечо ружье и пошел по 
тропинке. За ним уныло тащился Терешкин, и тетерева с рас
пущенными крыльями бились о его колени, мешая шагать.

Долго шли молча. С деревьев падали последние листья, 
начинался мелкий дождь. Иван Никитич остановился, затоп
тал окурок, посмотрел зачем-то^на небо и, кивнув в сторону 
деревни, почесал затылок:

— Поохотились! Нажалуются ведь они на нас с тобой, 
друг. Ух, характер у шельмеца, железо! Собственного деда 
готов , глазищами сразить.

—' Погубют! Ей-бо, погубют! — жалобно твердил свое Те
решкин.

— Погубить — не погубят, но неприятностей наделают,— 
Иван Никитич прошел несколько шагов молча и сердито до
бавил: — Поделом.

— Чегой-то? — встрепенулся Терешкин.
— Дождик, говорю, начинается, и надолго. Паршивое 

утро.
Тропинка вывела их снова на линию. Побрели они по 

шпалам, о чем-то напряженно думая. И ни тот, ни другой не 
слышали больше тех запахов, которые плыли недавно из тем
ноты... Кружились скрюченные листья, моросил дождь и тя
нуло чем-то горьковатым, по всей вероятности тальником, 
который так густо разросся по обочинам железнодорожной 
линии.



*

яс-* *юся умерла в 
ный солнечный день.

Она не дожила неде
лю до окончания четвер
того класса. Смерть была 
так неожиданна, так по
трясающе несправедлива, 
что у Алика не хватало 
ума постичь ее, не хвата
ло мужества примириться 
с ней. Ему все случив
шееся казалось нелепой и 
невеселой игрой. Алик 
мучительно думал, ждал: 
вот-вот произойдет что-то 
такое, отчего Люся* от
кроет синие глаза и он 
снова будет играть с ней, 
заниматься вместе, толь
ко уж никогда, никогда 
даже пальцем не тронет 
ее, «мафыной» дразнить 
не будет. Маленькая Лю
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ся не выговаривала букву «ш», поэтому так и дразнил ее 
Алик.

Надеясь на чудо, Алик тихонько пробирается в соседнюю 
квартиру, шмыгает в переднюю и, стараясь быть незамечен
ным, смотрит на Люсю. Она лежит в парадной школьной 
форме со смирно сложенными на груди руками, с чопорно» 
по-старушечьи, поджатыми губами.

Совсем, Совсем другая Люся. Мальчик помнил ее еще во
все маленькой. В коротком платьишке с белыми оборками и 
крупными горошинами, Люся выбралась на кухню и здесь 
повстречалась со своим соседом — Аликом. Они вместе выгре
бали золу и угли из печки. Потом они вместе ходили в дет
ский сад, вместе отправились и в школу. Они были всегда 
вместе и потому их дразнили женихом и невестой. Люся часто 
заступалась за тихоню — Алика. Она умела драться не хуже 
мальчишек. И вот...

Алик недоверчиво оглядывается по сторонам: какие-то 
люди медленно передвигаются по комнате со скорбным или 
озабоченным видом — не понять. Откуда-то взялись старухи» 
крестятся. Никогда никаких старух в этой квартире не бы
вало. Икон здесь тоже нет, а они крестятся. Вероятно, в пу
стом углу есть что-то такое, чего Алику не видно. Люсина 
мама сидит с отсутствующими глазами, немая, неподвиж
ная. Сидит так, что на нее даже смотреть жутко. Старухи 
вполголоса судачат:

— Все под богом ходим... смерть, она не разбирает: ма
лый или старый...

Глупые слова! И старухи тоже глупые, крестятся, карка
ют, успокаивают сами себя — им-то законно умирать надо. 
А Люся жить должна! Неправильно, что она умерла.

Алик сжимает кулаки и у него начинает царапать горло. 
Ну, чего бы ему сделать такое, чтобы не было так неловко 
перед Люсей, которая умерла, а он вот остался и живет себе. 
Он несмело продвигается к столу и крепко сжимает Люсину 
руку. Так он держал Люсю в далекие времена, но потом она 
стала выдергивать свою руку и показывала ему язык. Алик 
старательно греет холодные пальцы девочки. Появляется его 
мама с округленными глазами и поспешно оттаскивает маль
чика от стола.

— Скарлатина... сами понимаете, — виновато, словно 
оправдываясь, бормочет она Люсиной маме, и та согласно ки
вает головой. Она, очевидно, вовсе не слышит слов, потому 
что одинаково кивает всем, кто к ней обращается.
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Дома мать плотно закрывает дверь и приказывает в ко
торый уже раз:

— Не смей туда ходить! Ты что, хочешь сам погибнуть 
и нас погубить!

— Пойду! — упрямо произносит мальчик, глядя на мать 
исподлобья.

Это вызывающее упрямство коробит её и обезоруживает. 
Она со слезами на глазах пытается уговорить его, толкует 
о том, как опасно для жизни быть возле мертвой девочки. 
А он, не повышая голоса, повторяет:

— Все равно пойду...
В этом упрямстве боль и горе, которые мальчик пока еще 

не умеет ни высказать, ни спрятать. И мать чувствует, что все’ 
ее слова жалки по сравнению с его скорбью. Боясь, что он 
может возненавидеть ее. за малодушие, за черствость, кото
рые в ней обнаружились в такое тягостное время, мать начи
нает хитрить. Она подыскивает Алику работу: заставляет его 
провернуть мясо, начистить картошки— старухи настаивают, 
чтобы были поминки. Мальчик торопится, мать лихородачно 
соображает, как ей быть дальше? Вот она обрадованно встре
пенулась и, стараясь придать лицу горестное выражение, 
обращается к сыну:

— Слушай, Алик, сходи в лес и наломай пихтовых и ело
вых веток.

Мальчик с минуту вопросительно смотрит на нее и вдруг 
начинает суетиться:

— Чтобы впереди Люси бросать, да?
— Да, да, сынок. Человек, уходящий из жизни по живым* 

ветвям, — это очень старинный обычай...
Но Алик уже не слышит ее. Он гремит по лестнице бо

тинками, надевая на ходу куртку. Дорогу в лес Алик знает. 
Тайком от родителей он и Люся ходили туда по цветы, а 
однажды принесли полную фуражку грибов. Мать Алика 
чуть сознания не лишилась, узнав, что они одни бродили пс 
лесу.

Вот и пихты. Ветви у них пахучие и мягкие. На конце 
каждой лапки липучие от смолки шишечки. А в каждой ши
шечке затаилась новая лапка, которая скоро вылезет на свет, 
будет казаться приклеенной, оттого что цвет у нее младенче
ский— светлый. Нет, не вылезет. Сломит ее Алик и бросит 
под ноги похоронной процессии. Затопчут ветку вместе с по
бегами. Потом ветка попадет в придорожную канаву, хвоя у 
нее поржавеет, осыплется. Дожди занесут ее илом, а в лесу 

10».



'будут хиреть, плакать тягучими слезами обломанные деревца. 
Может быть они тоже умрут?

И с Люсей, наверное, будет так же. Унесут ее на клад
бище, закопают в землю, и все разойдутся по домам. Одно
классники уедут на каникулы, и интересные дела вЫтеснят 
из памяти девочку, которая почему-то взяла и умерла. Лишь 
родители Люси не забудут ее и он, Алик, тоже.. А может и 
позабудет? Он ведь долго жить будет, а взрослые говорят, 
что время заглушает горе и обиды. Вот если бы Люся оста
вила свой след в жизни, то воспоминания о ней передавались 
бы бережно из поколения в поколение. Однако она была всего 
лишь девочка и ничего не успела сделать.

Но ведь она была хорошей девочкой! Стало быть, надо 
придумать такое, что напоминало бы людям о Люсе. Цветы, 
венки — все это вещи временные. Они обратятся в прах еще 
раньше, чем одряхлеют воспоминания о маленьком, жизне
радостном. человеке.

Долго сидел Алик в лесу и думал первую в жизни труд
ную думу. Поздно вечером он явился домой усталый и гряз
ный. Ногти у него были поломаны, пальцы поцарапаны. В по
доле рубахи он осторожно нес маленькую зеленую елочку, 
с корнями и комком земли.

С этой елочкой мальчик потом шагал впереди похоронной 
процессии. Он* нес ее так же, как носят на похоронах поду
шечку с наградами.



от села 
стоит на 
сначала

^огда идешь 

Вереино, которое 
крутущей горе, 
попадаешь на проезжую
дорогу. Дорога эта вско
ре отвесно падает в Чер
ную речку, маленькую и 
бурливую. Вода в ней 
светлая, а названа она 
Черной потому, что пу
тается в темноствольном 
ольховнике, черемушни
ке, ельнике и пихтаче, 
выискивая дорогу к реке 
Чусовой.

Тропка незаметно от* 
деляется от дороги в том 
месте, где начинается 
спусок. Словно бы не” по 
пути им—шумной дороге 
и тихой тропке, которая 
задумчиво и одиноко те-
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чет по лесу, поперек ложков, то петляя, то выпрям
ляясь.

...Еще спит село. Внизу на Чусовой дотлевает костер у 
парома. Окна в домах не светятся и собаки не лают, набре
хались, унялись, обессилели за ночь. Лишь далеко, далеко 
тарахтит сплавщицкий катер, да на перекате сердито урчит 
камешником землечерпалка. Там который уже год переливают 
из пустого в порожнее, нет, не воду, а камешник. Выгребут 
его на перекате, свезут на глубокое место, высыплют, а вес
ной льдом снова натаскивает камешник и снова есть работа 
землечерпалке, заработок, приезжим и местным жителям, а 
областной газете — информация о том, что вот уже не за го
рами город Чусовой и скоро река вплоть до него сделается 
судоходной...

Село уже далеко,« звуки с реки не доносятся. Только шур
шит под ногами кошенина и ровно, как заведенные, ноют 
столбы на дороге.

Вдали, за изгибом реки Чусовой, ленивым, бледным стеб
лем прорастает рассвет. Он пробился из тьмы, вцепился кор
нями в зубцы лесистых гор и начал медленно зреть, нака
ляться, угоняя с небес темноту, разметая пугливые тучки.

Вот й тропинка. Началась она в мелком веселом соснячке, 
который сейчас кажется плотным, густым, жутковатым. Затем 
тропинка юркнула в большой, сомкнувшийся в вершинах, лес. 
Невольно замирает сердце. Но это до тех пор, пока не ступил 
в лес, не врезался в темноту. Скоро протиснется сюда рас
свет и раздвинет лес. Вот уже проступают вершины в небе, 
обрисовываются ветви и деревца, бестолково выскочившие 
на тропинку. Застигнутые врасплох тихим светом, они рас
терянно замерли, опустили ветви.

Одна за другой окрашиваются в красный цвет высокие 
ели и на них вспыхивают и мгновенно сгорают искорки инея.

По правую руку поля, частью скошенные, частью нет. Тро
пинка на секунду выскакивает к ним и, словно испугавшись 
света, снова ныряет в лес. Но рассвет гонится по ее пятам, 
преследует. Еще никогда не бывало так, чтобы тропинка или 
дорога успели сбежать от рассвета. Где-то они все равно по
вернут друг другу навстречу.

И человек, идущий по дороге, непременно, лицом к лицу, 
встретится с зарей. На то он и человек, чтобы глазами гля
деть в глаза утра.

Я смотрю, я дивлюсь ему — этому вечно юному, вечно бод
рому, румяному утру, которое не старится с годами, которое 
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все так же свежо, все так же радостно, искристо и улыбчиво. 
Но когда глядишь в ясные, до боли родные, до сладости ще
мящие глаза русского, яркогубого утра, жаль чего-то ста
новится...

Это годы дают себя знать, годы. Конечно, я еще не старик. 
Но очень уж трудна, очень сложна была наша жизнь. То, что 
мы сделали, то, что мы повидали за тридцать-сорок лет, иным 
поколениям и в триста не уложить.

Жизнь бросала нас из края в край, она разлучала нас с 
родной природой и вместо того, чтобы вот так смотреть в рус
ское небо, встречать утро в лесу, нам приходилось ходить в 
бешеные атаки на рассвете, гнать врага по чужим дорогам, 
обсаженным подстриженными, чопорными деревцами.

А мы тосковали о лесе! О нашем, русском лесе, где можно 
запросто заблудиться, где по колено уходят ноги в мох» где 
даже в знойный полдень бывает прохладно, где зорко следят 
за охотником злые глаза рыси, где пугает на малинниках 
визгливых баб добродушный зверь, где возами возят грибы, 
где лопатой гребут ягоды, где ветви гнутся от кедровых ши
шек, где лес качается от птичьих песен...

Русский лес — земная красота, есть ли такие слова, кото
рыми можно было бы рассказать о тебе, воспеть тебя! На
верное есть, но я не знаю их, я не нахожу таких больших, 
таких прекрасных слов, которые были бы равны тебе по силе 
и величию.

Я иду навстречу утру, и пощипывает у меня в горле, 
и кричать мне хочется, но я молчу. Я счастлив и оттого 
молчу. Я уже не тот маленький, далекий мальчишка, который 
лрыгал и орал от восторга, заслышав Зорькину песню. Нет, 
я умею молчать, я умею по-взрослому радоваться. Я просто 
иду, я просто дышу, я просто смотрю, я просто слушаю, как 
чисто ц звонко заливается зорянка.

А из-под ног моих с тяжелым хлопаньем снимается чер
ный тетерев с белыми подпушками у дугастого хвоста и ле
тит стремительно по тропинке вперед, выше. Вот он взмыл 
над кустами и черной пулей пробил огненную зарю и рас
плавился, сгорел в ней.

Я не успел выстрелить. Ну да ладно, еще настреляюсь, 
еще целый день впереди, еще с утром не разминулся. Оно все 
еще полыхает на небе, оно добирается до каждого деревца, 
до каждого листика, оно заботливо ощупывает их, сушит 
мягкими губами, и листья розовеют, зажигаются зоревым 
огнем.
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Утро тянет за собой светлый день-труженик на ярко свер
кающих медных канатах. Для н'его, для этого великого ра
ботяги, оно расчищает дорогу, славя его птичьими хорами, 
выкатывая на вершину горы накаленное, лобастое солнце, 
чтобы все время они трудились бок о бок — горячее солнце 
и светлый день.

Утро грянуло и отзвенело птичьими голосами!
Наступил хлопотный день.
А тропинка течет дальше и дальше, она манит, она ведет 

и нет ей конца.
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